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Para a minha mde, Kathleen, e todos os da geragdo da guerra.
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Navegando com Sua Majestade

odos se lembram da primeira vez que viram a rainha. No meu caso

realizava a minha primeira grande viagem como correspondente de

assuntos régios para um jornal britanico e recordo-me de testemu-
nhar, assombrado, a lenta entrada do iate real Britannia, pristino e resplande-
cente sob os reflexos do sol, na baia de San Diego. Estavamos em fevereiro de
1983 e esses poucos dias na companhia da rainha e do duque de Edimburgo
transformaram a minha vida.

O iate real estava rodeado por uma ruidosa armada de boas-vindas cons-
tituida por lanchas répidas, iates, catamaras, esquifes e canoas. Era sabado de
manha quando o iate atracou e a comitiva real assomou. A viagem de nove
dias da rainha pela Califérnia, terra de surf, sol e sonhos idealistas, devia ser
um percurso cuidadosamente organizado pelo melhor que o Golden State”
tinha para oferecer, desde o artificio de Hollywood até ao esplendor do Parque
Natural de Yosemite. Contudo, se o périplo fosse uma peca da Broadway, ter-
-se-ia chamado A Viagem Que Correu Mal.

Nesses dias distantes, quando a familia real chegava a um novo pais, ofe-
recia com alguma relutdncia uma rece¢do a imprensa, que lhe seguia todos os
passos. Entdo, todo aperaltado, dei por mim a estender o meu convite gravado
a ouro a um oficial da Marinha de servigo e convidado a aceitar um gim toni-
co — de dimensdes navais e substanciais — no convés posterior do iate real.

Isto fez-me recuar a um dia enevoado de outubro de 1965. Eu tinha 11

" The Golden State, cuja tradugdo seria O Estado Dourado. (N. de T.)
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anos e, envergando orgulhosamente o meu uniforme engomado de escutei-
ro, tomei o meu lugar a beira da estrada, nos arrabaldes de Leeds, para ver
a passagem da rainha e do principe Filipe a caminho da inauguragdo do seu
novissimo e gigantesco Centro Civico de Seacroft.

Ao passarem por mim, os dedos claustrofébicos e humidos do nevoeiro
combinaram-se com a brilhante luz interior do Rolls-Royce com teto de vi-
dro, intensificando o efeito de dois seres exdticos vindos do espago sideral,
criaturas alienigenas, chegadas para testemunhar a mundana vida munici-
pal. Foi apenas um vislumbre da rainha e do seu consorte, mas ficou-me
gravado.

A rainha tinha feito parte da minha vida desde sempre. Durante o meu
crescimento, a rainha e a sua familia eram como os penhascos brancos de
Dover — imutaveis, inexpugnaveis, sempre ali. Um facto da vida, como
respirar.

Claro que a sua imagem aparecia em selos e moedas, e olhava-nos com
censura por tras da secretaria do diretor da escola antes de nos administrarem
o castigo. No cinema Regal, em Cross Gates, murmuravamos regularmente
o0 «God Save the Queen», o hino nacional, depois de vermos a oferta infantil
dessa semana — o filme de 1963 do cantor Cliff Richard, «Summer Holiday»,
sobre um grupo de amigos que percorriam a Europa a cantar e a dangar num
autocarro londrino de dois andares, era um dos favoritos. A rainha, para os
meus olhos juvenis, ndo era um ser humano real. Era um simbolo distante,
uma personagem ocasionalmente sorridente, que falava um inglés dificil de
compreender quando nos reunfamos em frente da televisdo as trés da tarde
para ver a sua transmissao no dia de Natal.

Para mim, a sua unica dimensdo humana era o facto de ela ser alguns me-
ses mais nova do que a minha mae e ambas terem estado ao servico aquando
da Segunda Guerra Mundial: a minha mae, Kathleen, no exército terrestre e a
princesa Isabel no Servico Territorial Auxiliar.

Nesse sabado em San Diego, devo confessar que o meu primeiro encon-
tro com Sua Majestade foi menos do que memoravel. A minuascula senhora,
com um vistoso fato azul e branco, ouvia cada vez mais distraida enquanto eu
divagava acerca das impressionantes dimensdes da frota americana ancorada
no porto. Concordou e afastou-se rapidamente.

Os dias seguintes, contudo, fizeram cair um pouco da mascara da monar-
quia, revelando uma personagem ligeiramente diferente da aparéncia severa
nos meus selos. A visita tornou-se na verdadeira antitese de um programa dig-
no da realeza, onde cada movimento e cada apari¢do publica eram cronome-
trados ao minuto. Com ventos fortes, tempestades no mar, rios a transbordar,
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manifestantes do IRA, estradas alagadas, celebridades ébrias, o que foi que
ndo correu mal?

A rainha parecia deveras encantada quando a agenda, cuidadosamen-
te elaborada, ia pelos ares. Anos mais tarde, o seu neto, o principe William,
fez a mesma observacdo. «Eles adoram quando as coisas correm mal», disse.
«Simplesmente adoram porque, como é ébvio, tudo tem de estar sempre cer-
to, mas quando as coisas correm mal em volta deles sdo os primeiros a rir.»!

A primeira coisa que correu mal foi com o iate real. As tempestades eram
tdo fortes que o séquito teve de deixar o Britannia e percorrer um caminho em
montanha-russa através da costa, para se juntar ao presidente e a primeira-da-
ma num almogo de facos e numa cavalgada no seu Rancho del Cielo, acima
de Santa Barbara. Foi necessario uma trepidante viagem de 11 quilémetros
num Chevrolet Suburban de tragdo as quatro rodas, através de um percurso
ingreme com ribeiros a transbordar, estradas submersas, pedras em queda e
ramos de arvores tombados, para chegar ao destino. Foi tudo «terrivelmente
excitante», disse a rainha. Infelizmente, um muito esperado passeio a cavalo
nas pitorescas montanhas de Santa Ynez foi cancelado e os tacos foram comi-
dos dentro de casa.

Em seguida, um tornado sobre Los Angeles impediu o iate real de sair de
Long Beach e inundou os caminhos na doca onde o barco estava atracado. A
unica forma de atravessar as aguas que subiam foi num autocarro da Marinha
com eixo elevado. A rainha, ndo querendo desiludir as pessoas, calgou um par
de galochas e subiu para o banco da frente. Os agentes dos servigos secretos
respiraram de alivio por ela nao se ter sentado mais atras, porque durante a
sua rapida inspe¢do descobriram que o autocarro tinha uma boa quantidade
de inscrigdes obscenas garatujadas nas costas dos bancos.

Depois dessa experiéncia, Reagan, um tanto contrito, escreveria mais tar-
de a rainha: «Sei que a sua visita a costa oeste se tornou numa experiéncia pe-
nosa e atribulada, mas, ao longo de tudo isso, o seu infalivel sentido de humor
e graciosidade conquistaram os coracdes do nosso povo.»?

Devido ao fiasco organizativo, uma compreensivel e visivelmente nervosa
Nancy Reagan foi a anfitrid numa noite de estrelas de Hollywood no palco
de som de M*A*S*H, na Twentieth Century Fox, em Beverly Hills. Embora
Frank Sinatra e Perry Como talvez tivessem cantado um dueto a mais, parece
que a rainha desfrutou do entretenimento, que incluiu Dionne Warwick, o
comico George Burns e encontros com estrelas como Fred Astaire e Jimmy
Stewart.

Foi outra pista para a mulher por tras da mascara. Os seus gostos em
musica e arte ndo sdo elitistas. Conhecia a maior parte das letras dos musicais
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de Rodgers e Hammerstein. Ao contrario da irm4, a princesa Margarida, nao
apreciava especialmente opera ou bailado. Apesar do seu bom ouvido musi-
cal, ndo era grande frequentadora de concertos.

Nessa noite o contingente britanico estava presente em forga, com Michael
Caine, Roger Moore, Jane Seymour e Elton John entre as celebridades.

Num jantar mais intimo para cerca de 30 pessoas, a bordo do iate real, na
baia de Sao Francisco, a rainha e o principe Filipe receberam o presidente e a
primeira-dama quando estes celebravam o trigésimo primeiro aniversario de
casamento. A banda dos Royal Marines tocou a «Valsa de Aniversario» no cais
e mais tarde o chefe de gabinete adjunto da Casa Branca, Michael Deaver, fez
uma serenata ao piano, cantando True Love para o casal. Reagan contou aos
presentes que, quando casara com Nancy, lhe prometera «muitas coisas, mas
nao isto».” Entre os convidados dessa reunido intima estava o pregador Billy
Graham e a sua mulher, convidados especiais da rainha. Foi outro vislumbre
da sua personalidade, a fé crista da rainha inspirando uma longa amizade com
o carismdtico pastor americano.

No dia seguinte o casal real foi para o Parque Nacional de Yosemite, onde
se alojou no exclusivo Hotel Ahwahnee, com uma vista espetacular para a
formagao rochosa de mais de 400 metros chamada Royal Arches.

Quando sairam para um passeio ficaram desconcertados por encontra-
rem os servigos secretos americanos a segui-los de perto. Por mais depressa
que andassem, os agentes estavam logo atras. Em Inglaterra as coisas nio se
faziam assim, os guarda-costas sabiam manter a distancia.

A principio, o casal real ficou irritado. Entao comegaram a fazer uma
brincadeira, caminhando as arrecuas para que os agentes tivessem de os imi-
tar. Andaram para trds e para a frente, até que, por fim, todos desataram a rir.
Nao era, de todo, o comportamento esperado de uma chefe de Estado, mas
foi mais uma pista para o carater da rainha, uma mulher que tinha um gosto
pelo absurdo.

Ali estava uma mulher cuja vida foi feita de superlativos: o reinado mais
longo, a mais viajada e, para uma pessoa timida, a mais gregéria, encontran-
do-se cara a cara com mais subditos do que qualquer outro soberano. Quando
o presidente francés lhe perguntou, em certa ocasido, se alguma vez se aborre-
cia, ela respondeu honestamente: «Sim, mas nio o digo.»* Numa era de cele-
bridade e artificio, ha muito que ela se contentava em ser pragmatica e franca.

Aparecia regularmente na «Lista dos Ricos» do Sunday Times mas gosta-
va de calgar luvas de borracha para lavar a loica depois de um churrasco na
sua propriedade de Balmoral, na Escdcia. Na sua cabana de madeira favorita
foi certa vez sugerido que se colocasse uma placa a dizer: A RAINHA ISABEL
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VARREU AQUI’ Embora vivesse em paldcios e castelos, parecia desfrutar de
uma vida mais normal. Era uma mulher jovem, lan¢ada para um papel ex-
traordinario. Ainda crianga, ja era uma das pessoas mais faladas do planeta.

E algumas pistas iniciais, para descobrir quem ela era e no que se tor-
naria, podiam ser encontradas no ultimo andar de uma casa no centro de
Londres, ha quase um século.
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Shirley Temple 2.0

menina de testa franzida e expressao atenta inclinava-se furiosamen-

te sobre o livro. Virava com cuidado as paginas e entdo, quando via o

que procurava, pegava na caneta e garatujava ou riscava as palavras
ofensivas.

Doctor Simpson, risco. Doctor Simpson, garatujo. Que este doutor Simpson
ndo passasse de uma personagem num dos livros infantis no quarto das crian-
cas era irrelevante para a zangada menina de 10 anos.

Enquanto a princesa Isabel prosseguia a sua tarefa solene e destrutiva, a
irma mais nova, Margarida, brincava com os bridées, freios e selas dos cavalos
de madeira que enchiam o quarto. Estava concentrada no seu mundo de faz-
-de-conta, alheada da raiva da irma em relagdo a uma certa Mrs. Simpson que
nesse momento alterava indesejavelmente as vidas de todos. Alheada também
das multides crescentes que se acotovelavam sob a obscuridade invernosa
para assistir as idas e vindas no namero 145 de Piccadilly, a casa em Londres
dos seus pais, o duque e a duquesa de York.

Afinal, elas tinham passado a vida a espreitar do seu quarto no ultimo
andar, vendo pessoas a observa-las, cada um dos lados perguntando-se o que
o outro estava a fazer. Era um jogo que duraria toda a vida.

Desta vez, porém, as multidoes eram maiores e a atmosfera dentro da
mansao com fachada de pedra era tensa e apressada. As campainhas da porta
da frente, com as etiquetas VISITAS e CASA, tocavam mais frequentemente e,
enquanto as multiddes de curiosos e preocupados cresciam, a policia foi des-
tacada para o local.
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O nome Simpson foi primeiro sussurrado, tornando-se depois parte de
conversas recriminatorias que eram abruptamente interrompidas quando as
raparigas se aproximavam. Por mais que os pais tentassem proteger Lilibet
— o nome familiar da princesa — e a irma, ela era sensivel as disposi¢oes e
aos ritmos. Gostava de apanhar uma ocasional deriva na conversa, especial-
mente porque, desde o seu décimo aniversario, desfrutava do privilégio de
tomar o pequeno-almogo com os pais, e ocasionalmente com a avo, a rainha
Mary. Assim conseguia recolher migalhas de informagdo que eram negadas a
irma mais nova, ndo que Isabel tivesse idade suficiente para perceber o que se
passava.

Apenas sabia que no centro do enigma estava a tal Simpson. Havia provas
por todo o lado. O seu pai estava visivelmente doente; a avd, a rainha Mary,
habitualmente direita como um fuso e imperiosa, parecia envelhecida e um
tanto encarquilhada; a atitude geralmente bem-disposta da mae tinha-a, por
uma vez, abandonado. O facto de, no principio de dezembro de 1936, a du-
quesa ter adoecido com uma gripe séria e ter ficado de cama também nao
ajudou.

Quando Isabel perguntou as trés mulheres da sua vida — a precetora,
Marion Crawford, a criada, Bobo MacDonald, e a ama Clara Knight, conheci-
da como Alah — o que se passava, as respostas foram evasivas, desvalorizando
a questao. De facto, Crawfie levava muitas vezes as meninas a aulas de natagao
no Bath Club, como uma distragdo necessaria. Este triunvirato pragmatico
servia as raparigas como janela para o mundo, as suas observagoes educadas e
preconceitos afetados influenciando as reagdes de Lilibet e Margarida. No que
dizia respeito as princesas, o nome Wallis Simpson era tabu na casa de York.
Entao Isabel percorreu os seus livros, riscando e garatujando, numa tentativa
tutil de apagar do seu mundo o nome da mulher que mudaria para sempre a
sua vida e a dos seus pais.

Isabel tivera um breve contacto com Wallis Simpson na primavera de
1936, depois de ter celebrado o seu décimo aniversario. Esta ndo lhe causara
grande impressdo. Simpson chegara com o seu tio David, o novo rei Eduardo
VIII, para visitar os seus pais na casa de fim de semana, a Royal Lodge, nos
terrenos bem cuidados de Windsor Great Park. O tio viera para mostrar os
dois interesses americanos na sua vida — um Buick desportivo novinho em
folha, e o seu outro fascinio, uma senhora de Baltimore ja casada duas vezes,
Wallis Simpson. Depois de partirem, Isabel perguntou a precetora Crawfie
quem era aquela mulher. Era responsavel pelo facto de o tio David os visitar
tdo pouco ultimamente? Entre todos os irmaos e irmas do pai, ele tinha sido a
visita mais frequente no nimero 145 de Piccadilly, e depois do cha juntava-se
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as raparigas para jogos de cartas infantis. Era sempre divertido, e Isabel lem-
brava-se daquela vez em que ele levara a duquesa e as meninas ao jardim de
Balmoral e as ensinara a fazer a saudac¢ao nazi — entre muita hilaridade.

Embora a resposta de Crawfie as perguntas de Isabel acerca da elegante
americana nio fossem comprometedoras, a precetora escocesa deu por si a
gostar bastante de Mrs. Simpson, descrevendo-a mais tarde como uma «mu-
lher elegante e atraente, com aquela amigabilidade imediata comum as mu-
lheres americanas».® O mesmo nio aconteceu com os seus patrdes. Depois de
passarem uma hora de convivio, discutindo jardinagem e tomando cha com
0 novo rei e a sua amante, Wallis ficou com a impressdo de que «enquanto o
duque de York tinha apreciado o carro desportivo americano, a duquesa nao
gostara do outro interesse americano do rei».”

Na altura, foi a presenca das filhas dos York, e ndo o contingente ame-
ricano, que forneceu o principal tema de conversa. «Eram ambas tao loiras,
com maneiras tdo magnificas, tao cintilantes de limpeza, que podiam ter saido
diretamente das paginas de um livro», recordou Wallis nas suas memorias,
The Heart Has Its Reasons.® Isabel e Margarida eram, como as criangas muitas
vezes sdo, usadas pelos adultos como o equivalente humano dos livros deco-
rativos na mesa do café, a sua presenga uma distracao que permitia uma con-
versa neutra, uma forma de evitar os assuntos perigosos dos adultos. Quando
conheceram Wallis Simpson, as meninas estavam habituadas a ser usadas des-
ta forma, criangas de maneiras impecaveis apresentadas as visitas adultas para
ajudar a quebrar o gelo da conversagao.

Foi 0 mesmo quando viajaram para a Escdcia naquele fatidico verao, para
ficarem na modesta casa Stuart chamada Birkhall Lodge, perto de Balmoral,
a propriedade comprada pela rainha Vitdria e que ainda hoje é como voltar
atras no tempo. O convidado principal dos York era o arcebispo de Cantuaria,
Cosmo Lang, que aceitara o convite quando o rei, que tradicionalmente con-
vidava para Balmoral o prelado protestante sénior de Inglaterra, o deixara
pendurado. Ao invés, ao cimo da estrada, em Balmoral, ele e Wallis reuniram
um animado grupo de héspedes aristocratas, americanos e parentes da reale-
za, incluindo o seu primo em segundo grau Louis Mountbatten e o seu irmao
mais novo, o principe George, com a mulher, a princesa Marina.

Depois do cha, no segundo dia da visita do prelado, Isabel, Margarida e a
sua prima Margaret Rhodes entoaram cang¢des «com grande encanto».

O arcebispo comentou: «Era estranho pensar no destino que podia
aguardar a pequena Isabel, nesse momento a segunda na linha de sucessao
ao trono. Ela e a sua vivaz irma mais nova sao, sem duavida, as criangas mais
encantadoras.»’
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O rei nao estava tdo encantado. Quando soube que o chefe ecuménico da
Igreja Anglicana estava em casa dos York, desconfiou de que o irmao tentasse
instalar uma corte rival. O conflito emergente centrava-se no desejo do rei de
casar com Wallis assim que esta se divorciasse do marido, o agente de navega-
¢ao Ernest Simpson. Nesse tempo, o divorcio ndo era apenas visto com maus
olhos, era considerado um anatema pela Igreja. Como chefe secular da Igreja
de Inglaterra, o rei nao tinha o direito de casar com uma divorciada, ainda
mais uma americana duplamente divorciada, sem posi¢do nem estatuto. Por
seu lado, o rei ameagava renunciar ao trono se ndo obtivesse permissao para
casar com a mulher que lhe roubara o coragio.

Embora a imprensa britanica tivesse mantido o siléncio quanto ao pros-
pero romance — fotografias do rei e Wallis durante um cruzeiro de verdo a
bordo do iate a vapor Nahlin apareceram em todo o lado, exceto em Inglaterra
—, a potencial crise constitucional foi finalmente tornada publica no princi-
pio de dezembro. P6s em movimento uma série de eventos calamitosos que,
involuntariamente, colocaram a princesa Isabel no centro do drama.

Por essa altura, Wallis tinha conseguido um decreto provisério do marido,
mas tinha de esperar mais seis meses pelo absoluto, que lhe permitiria casar
com o rei e tornar-se sua rainha. Apesar de um aviso duro do seu secretario
privado principal, Alec Hardinge — apoiado pelo primeiro-ministro, Stanley
Baldwin —, de que causaria danos irreparaveis & monarquia e, provavelmente,
provocaria eleigdes gerais, caso prosseguisse naquele caminho, o rei estava de-
cidido. Numa reuniao tensa a 16 de novembro informou o primeiro-ministro
da sua intengdo de casar com Wallis Simpson assim que tivesse legalmente li-
berdade para isso. Se o governo se opusesse, simplesmente abdicaria. Mais tarde
transmitiu a sua decisdo a mae e aos irmaos, que ficaram profundamente choca-
dos, com a rainha Mary a procurar o conselho de um terapeuta para confirmar
a sua conclusdo de que o filho mais velho fora embruxado por uma feiticeira
competente. O primeiro-ministro foi mais otimista, informando os seus colegas
de gabinete de que a elevagido dos York poderia ser a melhor solucao, visto o
duque de York ser muito mais parecido com o seu amado pai, o rei Jorge V.

Nao que o principe Alberto, conhecido como Bertie, tivesse concorda-
do, mas estava lenta e seguramente a ser enredado numa teia constitucional
que néo lhe deu oportunidade de escapar. Era um pesadelo. Embora houvesse
alguma discussao quanto a o duque de Kent, o mais novo dos irmaos, poder
assumir o trono por ja ter um filho, os caprichos do destino apontaram para
o segundo filho, o desafortunado Bertie. Este sempre partira do principio de
que o irmao um dia casaria e teria um herdeiro, que se tornaria soberano.

Enquanto o duque, timido, acanhado e amaldi¢oado com uma gaguez
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congénita, revia relutantemente a mao de cartas que lhe davam agora, os seus
pensamentos imediatos foram para a filha mais velha, cuja posi¢do mudaria
de segunda na linha de sucessao ao trono para presumivel herdeira, uma fu-
tura rainha sentenciada a uma vida de dever e solidao publica.

Embora ele tivesse sérias duvidas acerca de si proprio e da sua capacida-
de para assumir um cargo tdo importante, admirava em siléncio a filha mais
velha. Ela tinha carater, qualidades sélidas que, como disse ao poeta Osbert
Sitwell, o recordavam da rainha Vitéria. Um elogio elevado, mesmo vindo de
um pai dedicado que era, como Dermot Morrah, historiador real e amigo do
novo rei, observou, «relutante em sentenciar as filhas a vida inteira de servico
constante, sem esperanca de aposentagdo mesmo em idade avancada, que é
inseparavel do lugar mais alto de todos»."

A sua filha era muito mais pragmatica e pratica. Quando se tornou ine-
vitavel que o duque de York acedesse ao trono e que o seu amado tio, o rei
Eduardo VIII, agora duque de Windsor, partisse para o exilio no estrangeiro,
a princesa Margarida perguntou: «Isso quer dizer que vais ser rainha?» A irma
mais velha respondeu: «Sim, suponho que quer dizer isso.»'' Nio voltou a
falar no assunto, exceto quando o pai mencionou casualmente que ela teria de
aprender a montar de lado para o momento, de preferéncia num futuro muito
distante, em que tivesse de se apresentar a cavalo na cerimdnia anual Trooping
the Colour, na Horse Guards Parade.

Embora estivesse, com alguma relutancia, resignada a ser rainha, pen-
sava, segundo a sua prima Margaret Rhodes, que esse momento ainda estava
«muito longe».'* Como medida de seguranca, acrescentou as suas oragdes da
noite a esperanga fervorosa de ter um irmaozinho que, devido ao seu sexo,
passaria a frente dela e se tornaria no herdeiro.

Embora a princesa Isabel aceitasse largamente a sua nova posi¢ao com a
fleumatica despreocupagio da juventude, o pai reagiu de maneira diferente.
«Foi-se abaixo e solugou como uma crianga» quando ele, a rainha Mary e o
advogado do rei, Walter Monckton, foram colocados perante a Declaragdo de
Abdicacio."” Na sexta-feira 11 de dezembro de 1936 — o ano dos trés reis — a
abdica¢do do rei foi anunciada, com o depois ex-rei a conduzir para o cas-
telo de Windsor, onde fez a sua histdrica transmissdo, contendo a passagem
memoravel: «Descobri que era impossivel carregar o pesado fardo da respon-
sabilidade e cumprir os meus deveres enquanto rei, como desejaria, sem o
apoio da mulher que amo.» Depois de elogiar as muitas qualidades genuinas
de lideranga civica do irmdo mais novo, salientou que «ele tem uma bén¢ao
incomparavel, desfrutada por muitos de vos e que ndo me foi concedida —
um lar feliz com a sua mulher e filhas»."*
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Menos feliz para a familia em questao. O anterior duque de York, agora
0 novo rei, descreveu o importante evento como «aquele dia horrivel»; a sua
mulher, a nova rainha, estava prostrada na cama com uma gripe séria; contu-
do, no dia seguinte, as até entdo ignoradas e agora personagens centrais neste
drama saudaram a sua nova posi¢do na vida com uma mistura de excitagdo
e aceitagdo irritada. Quando a princesa Isabel viu um envelope enderecado
A rainha, até a sua atitude calma foi afetada. «E a mamad, nio é?», comentou,
enquanto a irma mais nova lamentava o facto de terem de se mudar para o
Paldcio de Buckingham. «Mas ¢ para sempre?», perguntou ela. «Aprendi ago-
ra mesmo a escrever “York”».">

No dia da proclamagdo — 12 de dezembro de 1936 —, ambas as raparigas
abracaram o pai antes de o novo rei, envergando o uniforme de almirante de
frota, partir para a ceriménia. Depois de ele sair, Crawfie explicou que, quan-
do regressasse, seria o rei Jorge VI e dai em diante elas teriam de fazer vénias
aos pais, os novos rei e rainha. Elas sempre tinham feito vénias aos avds, o rei
Jorge V e a rainha Mary, por isso ndo foi uma grande mudanga.

Quando ele voltou, a 1 h da tarde, ambas as raparigas lhe fizeram bonitas
vénias, e o comportamento das filhas trouxe para dentro de casa a sua nova
posigdo.

Crawfie recordou: «Ele ficou parado por um momento, comovido e aba-
lado. Depois inclinou-se e beijou ambas calorosamente. Em seguida tivemos
um almoco hilariante.»

Tal como o pai, Isabel tornara-se num simbolo vivo da monarquia; o seu
nome era mencionado em preces, os seus feitos e os seus cies eram agora
combustivel para os jornais do pequeno-almoco, a sua vida era proprieda-
de da nagao. Tornou-se, juntamente com a menina-prodigio de Hollywood,
Shirley Temple, o rosto mais famoso do mundo, objeto de maravilhamento e
adoracio.

A sua vida como princesa de conto de fadas era, na realidade, me-
nos Disney e mais Irmaos Grimm. A nova vida das irmas no Palacio de
Buckingham, um lugar enorme e cheio de eco, com sombras sinistras, ratos
a correr, quartos escuros e retratos cujos olhos seguiam quem passasse em
bicos de pés diante deles, era uma mistura de excitagao, tédio e isolamento.
Era um lugar onde os pesadelos da infincia ganhavam vida, onde a ronda
didria do cagador de ratos real e a sua parafernalia mortifera simbolizavam a
realidade macabra por tras do percebido glamour régio. Embora Isabel fosse
atirada para o seu circulo circunscrito de irma, precetora, criada e ama, com
0s pais, uma presenca distante e perturbada, tornou-se objeto de fascinio para
milhoes.
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Em alguns aspetos, nada mudou realmente para a presumivel herdeira. Isabel,
com os seus resplandecentes caracois louros, fora durante toda a vida um
simbolo nacional. Nascida na quarta-feira 21 de abril de 1926, as 2h40 da
madrugada, apenas dias antes da greve geral que tolheu a economia britanica,
ela representava, no meio da crise nacional, valores de familia, continuidade
e patriotismo. Nao s6 a sua chegada foi uma diversao bem-vinda em relagao a
luta didria pela sobrevivéncia, numa Inglaterra do pds-guerra avassalada por
disputas e caréncias, como foi de certa forma medieval, misteriosa e bastante
cOmica.

Um costume real datando do século xviI decretava que o ministro do
Interior estivesse presente no nascimento, para impedir que um impostor fos-
se introduzido no quarto. Mantendo a tradi¢ao, o entdo ocupante do cargo,
William Joynson-Hicks, cuja mente agitada se ocupava a pensar em como
derrotar os sindicatos no conflito que se avizinhava, sentou-se numa sala pro-
xima no nimero 17 de Bruton Street, a casa em Londres da familia da duque-
sa, durante o nascimento real.

Quando o bebé nasceu, o ginecologista real, Sir Henry Simson, entregou
a Joynson-Hicks um documento oficial descrevendo os detalhes crus do nas-
cimento de uma «rapariga forte e saudavel». O certificado foi entdo entregue
a um mensageiro especial, que se apressou a ir ao encontro do presidente do
Conselho Privado para fazer o antncio oficial. Ao mesmo tempo, o ministro
do Interior informava o lord mayor de Londres, que afixou a noticia nos por-
toes da sua residéncia oficial, a Mansion House.

No boletim oficial, assinado por Simson e pelo médico pessoal da duque-
sa, Walter Jagger, afirmava-se que antes do parto uma «certa linha de trata-
mento foi adotada com sucesso», sugerindo com decoro que a princesa nas-
cera de cesariana."

Embora a crian¢a adormecida fosse, em virtude do Act of Settlement de
1701, a terceira na linha de sucessdo ao trono, atras do pai e do principe de
Gales, e ndo se esperasse que viesse a reinar, a sua linhagem era uma mistura
preciosa do real, do exético e do comum.

Embora a sua trisavo fosse a rainha Vitoria, também estava ligada através
daavo, arainha Mary, ao dentista Paul Julius von Hiigel, que exercia em Buenos
Aires, a capital da Argentina. Do lado do pai predominava o sangue da reale-
za europeia, nomeadamente das casas germanicas de Saxe-Coburgo-Gotha e
Hanover, apesar de o mais intrigante ser a heranga britanica da mae.
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Anthony Wagner, rei de armas principal da Jarreteira, notou que entre os
muitos antepassados aristocratas de Isabel havia dois duques, a filha de um
duque, a filha de um marqués, trés condes, a filha de um conde, um visconde,
um bardo e meia duzia de nobres rurais. Ndo era sé a aristocracia que esta-
va representada na sua linhagem, como também o mundo do comércio e da
religido.

De acordo com Wagner, o seu pedigree hereditario incluia um diretor
da Companhia das Indias Orientais, um banqueiro provincial, duas filhas de
bispos, trés homens do clero (um deles familiar do primeiro presidente da
América, George Washington), um oficial irlandés e a sua amante francesa,
um fabricante de brinquedos londrino e um canalizador da metrdpole, assim
como um tal Bryan Hodgson, proprietario da The George, uma estalagem
para troca de cavalos em Stamford, no Lincolnshire.

Apesar de a sua ascendéncia representar uma ampla origem social, os
nomes escolhidos pelos seus dedicados pais — Elizabeth Alexandra Mary
— sugeriam o seu futuro destino como rainha. Outros concordavam, com
o jornal Daily Graphic a observar de forma presciente: «A possibilidade de
que na pequena estranha em Bruton Street possa haver uma futura rainha da
Gra-Bretanha (talvez mesmo uma segunda e resplandecente rainha Isabel) é
bastante curiosa.»'®

O tio David tinha apenas 32 anos e esperava-se que casasse e tivesse um
herdeiro, pelo que a probabilidade parecia remota. Contudo, nao restavam
duvidas de que o bebé real fora acolhido no seio da nagdo. A julgar pelas
multidoes excitadas que se reuniam no exterior da sua casa em Bruton Street,
havia algo de singularmente especial em relagdo a Elizabeth Alexandra Mary,
talvez um reflexo do carinho que sentiam pela sua mae, que, apenas trés anos
depois de casar com Bertie, era vista com elevada estima e afeto. Num relato
autorizado da vida da duquesa, a biégrafa Lady Cynthia Asquith admitiu que
se esforgara por encontrar algo mais do que uma doce perfei¢ao no carater da
nova mae.

As primeiras fotografias revelaram a princesa Isabel como um bebé extre-
mamente bonito, com olhos azuis-claros, pele perfeita, branca e rosada, e uma
melena de cabelo louro. Ou, como disse a rainha Mary, uma das primeiras
visitas, «um amor, de compleicio adorével e bonitos cabelos louros»."

Sem pronunciar uma palavra, empurrou os pais dos seus tranquilos bas-
tidores da vida real para as primeiras paginas dos jornais e revistas. Foi a prin-
cesa Diana do seu tempo, cada migalha de informagdo transformada num
banquete de coscuvilhice e especulagdo. Os jornais estavam simplesmente a
satisfazer a demanda popular — semanas apds o nascimento, o passeio a porta
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da sua casa de Londres tinha tal multiddo que muitas vezes ela tinha de ser
levada no carrinho pela porta das traseiras, para o passeio diario.

No dia do seu batizado no Palacio de Buckingham, 29 de maio, era tal a
multiddo para ver o bebé que romperam o cordio policial no exterior do pa-
lacio. Antes de a ordem ser restaurada, uns poucos felizardos que rodeavam o
carro dos York conseguiram um vislumbre do bebé que, segundo foi relatado
mais tarde, chorara durante toda a cerimonia conduzida pelo arcebispo de
York.

Apos alguns meses, os York mudaram para o numero 145 de Piccadilly,
perto de Hyde Park, a residéncia de cinco andares complementada com salao
de baile, elevador elétrico, biblioteca, sala de jantar para 30 pessoas e um staff
de 17 servigais, incluindo um mordomo, dois lacaios, um criado de quarto
e trés amas para cuidarem da recém-chegada. Contudo, num caso coletivo
de miopia, os correspondentes descreveram amorosamente como os York ti-
nham rejeitado o vistoso e ornamental, optando por uma vida de simplicida-
de, especialmente no bergario. Neste reino em miniatura reinavam a limpeza,
a ordem e uma rotina sensata. Houve muitos acenos de aprovagdo quando foi
revelado que a princesa apenas tinha permissdo para brincar com um brin-
quedo de cada vez. Ironicamente, quando os pais voltaram de uma viagem de
seis meses a Australia, em 1927, trouxeram trés toneladas de brinquedos para
a menina a quem a imprensa chamava agora Betty.

Assim se desenvolveu o eterno paradoxo da realeza, ou da nossa perce¢io
da realeza, de que eles sao diferentes e a0 mesmo tempo iguais a nés. Sem
saber nada disto, a princesinha dormia a sono solto sob um enxoval de magia
e mito, um cobertor fino onde novos fios eram constantemente entrelagados,
num patchwork de lenda e realidade. Era um cobertor que a acompanharia ao
longo de toda a sua vida.

Quando comegou a andar e a falar, a crianga a quem apelidaram «bebé
mais conhecido do mundo» ja tinha aparecido na capa da revista Time sob
o titulo PRINCEsA LILIBET — uma referéncia a forma como ela pronunciava
o proprio nome. Também aparecera em selos de correio, caixas de choco-
lates, latas de cha, panos da loiga, canecas comemorativas e outros artigos.
Cantaram-se cang¢des em sua honra, o museu Madame Tussauds instalou um
trabalho de cera em que ela montava um pdnei, enquanto os australianos de-
ram o seu nome a um pedaco da Antartida. O unico rival neste mar de adu-
lagdo era o seu tio David, o principe de Gales, um verdadeiro gala internacio-
nal igualado apenas, durante o seu tempo de vida, pelo quebra-coragdes de
Hollywood, Rudolfo Valentino.

A mae ficou preocupada com a quantidade excessiva de aten¢do que ela
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recebia. Durante uma visita a Edimburgo, em maio de 1929, escreveu a rainha
Mary: «Quase me assusta que as pessoas a amem tanto. Suponho que é uma
coisa boa, e espero que ela seja digna disso, pobre querida.»*

A medida que os meses e anos passavam, os contornos da sua personali-
dade, real e imaginada, comegaram a emergir. Frequentemente descrita como
«querubinica» ou angelical, foi retratada como uma rapariga luminosa e bem-
-disposta, de espirito inocente e cativante, com temperamento enternecedor.

Quando a familia real se reuniu em Sandringham para o Natal de 1927, foi
descrita pela Westminster Gazette como «tagarela e risonha, bombardeando
os convidados com estalinhos que a mée lhe dava».*' Até Winston Churchill
ficou impressionado. Numa visita a Balmoral, em setembro de 1928, escreveu
a sua mulher, Clemmie: «Ela tem uma aparéncia de autoridade e reflexao sur-
preendente numa crianga.»*

Néo tardaram a circular histérias sobre como a temeraria rapariga do-
mara o seu irascivel avo, o rei Jorge V, que era conhecido por langar o terror
nos coragdes das criangas e dos criados mais velhos. Quando a princesa Isabel
estava na sua presenca, todavia, fazia tudo o que ela queria. O arcebispo de
Cantuaria relatou uma ocasido em que o monarca fez o papel de cavalo, le-
vado em volta da sala pelo seu «<moco de estrebaria» e neta, que lhe puxava a
barba branca enquanto ele avancava de gatas pelo chao.

«Ele gostava dos dois netos, os filhos da princesa Mary», recordou o con-
de de Airlie, «mas Lilibet foi sempre a primeira na sua afei¢ao. Costumava
brincar com ela — algo que nunca o vi fazer com os préprios filhos — e ado-
rava té-la junto de si».* O facto de ela ser uma menina angelical, com uma
imaginac¢ao viva e desembaragada, particularmente em relagao ao mundo dos
cavalos, foi provavelmente a razdo principal — como demonstra o facto de,
quando ela tinha apenas 4 anos, o devotado monarca a ter presenteado com
um poénei shetland chamado Peggy.

De facto, a sua capacidade para alisar a testa franzida do soberano —
onde encontramos ecos da no¢do medieval de toque real curativo — tornou-
-se tema de conversa de toda a nagdo em fevereiro de 1929, quando o rei
viajou para a estancia a beira-mar de Bognor, na costa sul de Inglaterra, para
recuperar de uma enfermidade quase fatal. A princesa, entdo com 2 anos,
manteve o velho homem divertido com a sua tagarelice e foi muito apreciada
pelo seu papel na recuperagao. Adorava quando, mais tarde, ela lhe chamava
Avo Inglaterra e era sempre atenta na sua companhia, ouvindo gravemente
enquanto ele exaltava as virtudes do dever, da decéncia e do trabalho arduo.

A companhia constante de adultos indulgentes incentivou uma certa
precocidade sincera. Quando estava a dar um passeio com o arcebispo de
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Cantuaria, Cosmo Lang, nos jardins de Sandringham, pediu que a conversa
nao fosse acerca de Deus. «J4 sei tudo acerca d’Ele», disse solenemente a me-
nina de 9 anos.**

Isabel fez a sua primeira amiga fora da familia real imediata quando esta-
va em Hamilton Gardens e viu uma menina da sua idade a brincar. Era Sonia
Graham-Hodgson, filha do radiologista do rei. «Queres vir fazer um jogo
comigo?», perguntou a esguia criatura com uma voz que parecia um sino.
Jogaram criquete francés durante uma hora, sob o olhar atento das respetivas
amas. A partir de entdo encontravam-se praticamente todos os dias — até
Isabel ter de se mudar para o Paldcio de Buckingham. Ainda assim, durante
muito tempo, a princesa considerou Sonia a sua melhor amiga. Até lhe dedi-
cou um romance inacabado, The Happy Farm, escrito quando tinha 8 anos.
A dedicatéria dizia: «Para Sonia, Minha Querida Amiguinha e Amante de
Cavalos».®

Sonia tinha recordagoes felizes desta longa amizade: «Ela era uma crian-
¢a doce e muito divertida. Teve sempre um grande sentido de humor e uma
imaginagdo viva.»*® A maior parte das brincadeiras envolviam cavalos, mas
por vezes faziam de conta que eram convidadas para um grande baile e dis-
cutiam com seriedade o que gostariam de vestir. Antes da Segunda Guerra
Mundial tiveram aulas de dan¢a juntas; depois Isabel foi a convidada de hon-
ra no vigésimo primeiro aniversario de Sonia. Apesar da ascensdo de Isabel,
mantiveram-se em contacto e viam-se ocasionalmente em jantares ou para o
cha da tarde.

A 21 de agosto de 1930, um companheiro de brincadeiras de um género
muito diferente entrou na sua vida, quando a irma Margarida Rosa nasceu em
Glamis Castle, a assombrada casa ancestral da familia Strathmore, localizada
a norte de Dundee, na Escécia. Depois de as formalidades estarem tratadas —
o novo ministro do Interior, John Robert Clynes, viajara para o reduto a norte
para certificar o nascimento —, Isabel foi apresentada ao bebé. Ficou devida-
mente «encantada», especialmente quando percebeu que nao era uma boneca
perfeita mas uma irma viva, apesar de profundamente adormecida.

Milhares de pessoas que desejavam exprimir as suas felicitagdes, algumas
conduzindo de Glasgow e do sul da fronteira, juntaram-se as celebracdes em
Glamis Castle, onde se acenderam enormes fogueiras.”’ Tal como o nasci-
mento da sua irma mais velha alguns dias antes da greve geral, a chegada de
Margarida funcionou como um contraponto alegre as negras nuvens econo-
micas que tinham coberto a nagdo desde a queda da bolsa no més de outubro
anterior.

O sentimento temporario de dece¢ao por a duquesa ter dado a luz uma
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rapariga e ndo um rapaz serviu, mais uma vez, para reforgar a posi¢ao consti-
tucional de Isabel. Conduziu a uma discussao franca sobre a proposta de que
a Coroa podia ser tecnicamente partilhada entre as irmas ou que a irma mais
jovem podia ter precedéncia. Tornou-se numa tal fonte de debate que o rei
ordenou uma investigacdo formal ao incomodo assunto. Como o bom senso
sugeria, foi oficialmente reconhecida a senioridade de Isabel. Os escrupulos
constitucionais de ser membro da familia real foram levados para o ambiente
doméstico pela duquesa, quando se tratou de dar o nome a segunda filha. Teve
de aceitar que a decisao final era dos avds da menina, o rei Jorge e a rainha
Mary, e ndo dos pais. Inicialmente, os York estavam decididos a que a filha
se chamasse Ann Margaret, porque a duquesa achava bonito o nome Ann de
York. Os sogros objetaram, preferindo Margaret Rose, sendo Margaret uma
rainha escocesa e antepassado da familia. A vontade do rei e da rainha preva-
leceu. Esta ndo seria a ultima vez que eles interfeririam durante o crescimento
das princesas reais. A mae mordeu a lingua e ocupou-se da recém-nascida.
Estava ansiosa por descrever a sua personalidade a amigos e familia. Numa
carta para Cosmo Lang, o arcebispo de Cantuaria, escreveu: «A filha nimero
dois é muito simpatica. Apraz-me dizer que tem grandes olhos azuis e uma
vontade de ferro, que é todo o equipamento de que uma senhora precisa! E en-
quanto ela conseguir disfarcar a vontade e usar os olhos, tudo correrd bem.»*

A chegada de Margarida Rosa acrescentou um novo ator ao melodrama
real. Agora eram um quarteto completo — «N&s os quatro», como o duque
repetia infindavelmente —, representavam a casa, o lar e a familia. Numa épo-
ca de incerteza, desemprego em massa e pobreza, eram a materializacao de
um ideal de gente normal, decente e temente a Deus, que vivia com modéstia
e sensatez. Apesar de residirem numa casa grandiosa e exclusiva, adjacente
a Hyde Park, com salao de baile e elevador elétrico, era o facto de preferi-
rem uma confortavel vida caseira a sociedade dos cafés que garantia a sua
popularidade.

Esta unido entre a nagao e a familia foi ilustrada quando o povo de Gales,
a zona mais pobre do reino, presenteou a princesa Isabel com uma casa em
miniatura, chamada Y Bwthyn Bach — A Casinha —, no seu sexto aniversa-
rio. Desenhado por Edmund Willmott, o chalé com telhado de colmo, com
dois tercos da escala de uma casa normal, era uma criagdo magnifica que até
tinha eletricidade, agua corrente e um autoclismo. Havia cagarolas e frigidei-
ras, livros de Beatrix Potter, latas de comida e mesmo um fogao a gas — tudo
a escala. Foi instalada na Royal Lodge, a casa agora dilapidada dos York em
Windsor Great Park.

As princesas ficaram deslumbradas com o presente e passaram horas a
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limpar, esfregar, envernizar e «cozinhar». Isabel enrolava as pratas em jor-
nal para ndo perderem o brilho, enquanto a maior alegria de Margarida era
subir e descer as escadas a correr e abrir o ralo na casa de banho para ouvir
a agua a gorgolejar nos canos. Fotografias oficiais sancionadas pelo palacio,
com as meninas diante da porta do chalé ou a brincar com os seus adorados
cdes corgi no jardim da casa davam ao publico uma janela para as suas vi-
das inocentes, cimentando ainda mais o lago geracional entre a familia real
e os seus subditos. Avaliando o fascinio avido do publico pelas duas prince-
sas, Alan «Tommy» Lascelles, o secretario privado do rei, descreveu-as como
«Mascotes do Mundo».”

A sensac¢do de que as jovens princesas eram, de alguma forma, filhas da
mais ampla familia nacional foi reforcada pela publica¢do autorizada em 1936
— meses antes da abdicagdo — de um livro de fotografias intitulado As Nossas
Princesas e os Seus Cdes, que fazia amorosamente a cronica dos oito caes, in-
cluindo dois corgis, que eram propriedade da familia, e o lugar central que
estes ocupavam nas suas vidas quotidianas. O livro também constitui uma co-
movedora alegoria da relagdo intima entre a realeza e o seu povo, simbolizan-
do esse compacto imutavel que havia de ser pressionado, mas nao quebrado,
antes de o ano terminar.

Embora os corgis das meninas, Dookie e Lady Jane, fossem companheiros
constantes, os animais que dominavam o reino infantil de Isabel eram os seus
cavalos, reais, inanimados e imaginados. Apesar de os corgis se tornarem sino-
nimos da sua vida e reino, a sua primeira paixdo foi pelo mundo equestre e o
classico muitas vezes lido de Anna Sewell, Beleza Negra, era o seu testemunho
de cabeceira desse amor. «Se alguma vez for rainha, farei uma lei para nao
haver corridas aos domingos. Os cavalos também devem descansar», pronun-
ciou certa vez com gravidade.”® Os equideos consumiam-na completamente
na infancia, desde puxar o rei pela barba em volta do quarto até transformar
um colar de pérolas numa rédea para executar a mesma manobra com a bio-
grafa da duquesa, Lady Cynthia Asquith, e brincar aos cavalos de circo em
Birkhall, na Escdcia, com a sua prima Margaret Rhodes, onde era «obrigatério
relinchar».’ Lesdes sofridas mais tarde, nomeadamente quando foi atirada
contra uma arvore e, noutra ocasiao, escoiceada no queixo, nada conseguiram
para diminuir o seu entusiasmo. Quando tinha 5 anos participou numa caval-
gada com os Pytchley Hounds, o pai esperando que ela tivesse o seu «batismo
de sangue» se houvesse um abate. Nao houve.

Quando a nova precetora, a escocesa Marion Crawford, entrou no seu
quarto em Royal Lodge, em outubro de 1933, a sua primeira conversa foi acer-
ca dos dois interesses permanentes na vida de Isabel, os cavalos e a irma bebé,
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Margarida Rosa. Tinham-lhe permitido ficar acordada até tarde para conhe-
cer a mulher a quem mais tarde chamaria Crawfie, e estava sentada na cama
de madeira, conduzindo cavalos imaginarios através do parque. Como rédeas
usava as fitas do roupao amarradas a cabeceira da cama. «Viu a Margarida?»,
perguntou a princesa. «Espero que esteja a dormir. E amorosa, mas por vezes
muito marota. Também vai ensina-la e brincar com as duas? Deixa-me con-
duzi-la pelo jardim?»*

Durante muitos anos, Crawfie, enquanto acompanhante e professora das
raparigas, desempenhou o papel de um docil cavalo de trabalho, fazendo en-
tregas de mercearias e outros bens a vizinhanga. Durante esses momentos de
brincadeira, Crawfie teve um vislumbre da imaginagao viva de Isabel, espe-
cialmente quando era a propria princesa a entregar os bens, como Crawfie
recordou: «Entdo ocorria a conversa mais maravilhosa — sobre o tempo, os
cavalos dos donos das casas, os cies, as galinhas, as criancas e os homens.»*?

Crawfie percebeu rapidamente que o interesse de Isabel por tudo o que se
relacionasse com cavalos era mais do que uma paixao; raiava uma obsessao,
um primeiro e longo amor. A princesa dizia muitas vezes que, se ndo fosse
quem era, gostaria de ser uma senhora a viver no campo, com muitos cavalos
e cdes.* Por vezes também dizia que gostaria de ser uma agricultora com va-
cas, cavalos e filhos.*

Quando se mudou para o Palacio de Buckingham, o ponto alto da sua
semana era a licdo de equitagdo com o instrutor Horace Smith. Falava com
conhecimento de causa de escoriagdes, cilhas e escovagem, uma indicagao de
que o seu interesse pelos cavalos ndo era sé relativo a monta-los como tam-
bém a cuidar deles.

A princesa era tdo protetora dos cerca de 30 cavalos de madeira que atu-
lhavam o quarto das criangas no quinto andar que, quando a familia estava
prestes a mudar para o Palacio de Buckingham, deu o seu favorito, Ben, a sua
amiga Sonia, para que lho guardasse. Este foi devolvido duas semanas mais
tarde, depois de os outros cavalos terem sido desempacotados e alinhados no
corredor onde ficava o seu quarto.*

Para Isabel, montar a cavalo era uma oportunidade de ser ela propria, de
desfrutar de controlo num cenario socialmente aceitavel. Tanta da sua rotina
diaria estava fora das suas maos: Bobo escolhia a sua roupa, Alah a ementa,
Crawfie organizava-lhe as li¢des, os pais, avos e os homens de fato no Palacio
de Buckingham definiam-lhe o futuro. Passou por uma fase em que acordava
varias vezes por noite para se assegurar de que as suas roupas estavam dobra-
das e os sapatos alinhados. Era controlo, mas sob outra forma.

A sua educagdo era um exemplo classico da batalha continua pelo coragao
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e pela mente da presumivel herdeira. Enquanto o avd, o rei Jorge V, berrava
para Crawfie «Por amor de Deus, ensine a Margarida e a Lilibet a escreverem
com uma caligrafia decente, é s6 isso que lhe peco»”, a rainha Mary esta-
va muito mais envolvida. Censurava o hordrio académico de Crawfie, a ma-
triarca real sugerindo mais leitura da Biblia e da histdria dindstica. A maioria
das segundas-feiras, incognita, levava as meninas em excursoes educativas ao
Royal Mint, a Torre de Londres, ao Banco de Inglaterra e a galerias de arte.
Estas visitas nem sempre corriam como planeado. Numa ocasido, a comiti-
va visitava o armazém Harrods quando uma multiddo comegou a estender o
pescogo para ter um vislumbre da princesa. Isabel ficou tao empolgada com
a ideia de tantas pessoas quererem vé-la que a avd, nao desejando que o mo-
mento de estrelato lhe subisse a cabeca, a fez sair por uma porta das traseiras.

Foi a rainha Mary — lider da fagdo do palacio que também incluia Owen
Morshead, o bibliotecario real, e a formidavel Lady Cynthia Colville, a princi-
pal dama de companhia da rainha — que sentiu que a educagio de Isabel era
muito feminina e informal. Havia pouco reconhecimento no seu curriculo
do seu possivel papel e nas responsabilidades futuras como rainha. Segundo
Lady Cynthia, «<nenhum Bowes-Lyon alguma vez se preocupou minimamen-
te com as coisas da mente». Esta era uma opinido que o fiavel cronista real,
Dermot Morrah, considerava um pouco dura, visto a familia ter produzido
trés poetisas.®

A mae das princesas tinha uma opiniao muito diferente. Ela e o duque
ndo estavam excessivamente preocupados com a educa¢io académica das fi-
lhas. A ultima coisa que queriam era um par de intelectuais, raparigas mais
espertas do que seria proveitoso para elas. Como Crawfie observou: «O que
mais queriam para elas era uma infancia feliz, com muitas lembrangas agrada-
veis armazenadas, para compensar os dias que podiam vir, e, mais tarde, casa-
mentos felizes.»*® Por seu lado, a duquesa de York tinha sido criada ao ar livre,
com um pouco de francés e umas palavras de alemao. Os seus pais, o conde de
Strathmore e Kinghorne, e a sua mulher, Cecilia Cavendish-Bentinck, tinham
educado a filha mais nova em casa, com uma precetora, enviando-a para uma
escola diurna privada em Londres quando ela ja tinha 8 anos. Houvera mais
preocupagao quanto ao arranjo de uma jarra de flores, costura, executar uma
danga escocesa e recitar poesia do que na aprendizagem do grego ou do latim.
A jovem Elizabeth Bowes-Lyon foi ensinada a ser educada, a receber visitan-
tes, onde encontrar salmao, quando apanhar passaros mortos durante uma
cagada e como manejar uma espingarda. Nao era, contudo, intelectualmente
desleixada. Quando finalmente frequentou a escola, passou no exame local de
Oxford com distingao com apenas 13 anos.
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Literatura e as Escrituras eram as suas principais forgas escoldsticas, por
isso ndo era de surpreender que a duquesa insistisse em ensinar historias da
Biblia as raparigas, no seu quarto, todas as manhas. Gentileza, cortesia e valo-
res cristaos eram importantes e a duquesa acreditava que um carater decente,
uma bussola moral e uma consciéncia sensivel das necessidades dos outros
eram tdo importantes, se ndo mais, do que os empreendimentos intelectuais.
Numa carta para o marido, apresentou as suas criticas. Recordou que o pro-
prio pai dele perdera a afeicdo dos filhos porque lhes gritava.

No meio disto tudo estava a contratada Marion Crawford, de apenas 22
anos. Embora fosse licenciada pela Faculdade de Educagdo de Moray House,
em Edimburgo — a futura alma mater da autora de Harry Potter, ]. K. Rowling
e do ciclista olimpico medalha de ouro Chris Hoy —, estava muito fora de
pé no que dizia respeito as andangas das politicas palacianas. Na verdade, os
York tinham escolhido Crawfie precisamente por ela ser bastante jovem para
se juntar com entusiasmo as brincadeiras das criangas.

As aulas, que inclufam Matematica, Geografia, Poesia — tudo o que dis-
sesse respeito a cavalos captava a atengdo de Isabel — e Gramatica Inglesa
tinham lugar apenas na parte da manha, entre as 9h30 e as 12h30, com 30
minutos de intervalo para um lanche. Também havia interrupg¢des frequentes
para consultas no dentista e idas a cabeleireira e a modista, e Crawfie sentia
que a educa¢ao nao era uma grande prioridade para a duquesa.

Qualquer tentativa de Crawfie para prolongar o horario escolar enfren-
tava a resisténcia da duquesa, que gostava que as meninas desfrutassem de
brincadeiras ao ar livre. Muitas vezes o duque juntava-se-lhes em jogos da
macaca, escondidas e sardinha, em Hamilton Gardens, nas traseiras da sua
casa. A medida que se tornava mais confiante, Crawfie levava as meninas para
mais longe, organizando viagens no metro, passeios de barco no Tamisa e até,
por insisténcia de Isabel, uma excursao no andar superior de um autocarro.
Tornou-se rapidamente claro para ela que as raparigas estavam ansiosas por
experimentar o que era normal para as outras criangas.

As raparigas, assim como a amiga de Isabel, Sonia Graham-Hodgson, ti-
nham aulas de dan¢a semanais com Marguerite Vacani, nas quais Isabel se
revelou talentosa em dangas escocesas. Porém, os bailarinos de sapateado de
Hollywood, Fred Astaire e Ginger Rogers, eram os mais apreciados. Durante
algum tempo, o éxito de 1935 «Cheek to Cheek» foi o favorito de Isabel.

Também estavam inscritas em aulas de musica com Mabel Lander, uma
aluna da Segunda Escola de Viena. Isabel, por vezes acompanhada pela mae,
cantava baladas inglesas, espirituais afro-americanos e arias escocesas — «The
Skye Boat Song» foi um favorito por muito tempo. Quando Margarida atingiu
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idade suficiente para se juntar, a irma mais velha ficou imediatamente im-
pressionada com a sua capacidade para aprender musica de ouvido. As aulas
de Francés, que habitualmente ocorriam quando Crawfie estava de folga, nao
eram tao populares. Numa ocasido, provavelmente em protesto pelos enfado-
nhos métodos de ensino, uma entediada Isabel pegou num tinteiro de prata
e despejou-o nos seus caracois loiros. A professora de Francés, Mademoiselle
Lander, teve um ataque de histeria e deixou outros a limpar os estragos.

Aulas de musica, danca e desenho, intercaladas com ocasionais aulas de
francés, estavam muito bem, mas Crawfie sentia que as meninas precisavam
do estimulo e companhia de criangas da sua idade. «Nesse tempo viviamos
numa torre de marfim, afastada do mundo real», recordou no seu livro de
memdrias The Little Princesses.*

Uma das suas concretiza¢des mais gratiﬁcantes ocorreu em 1937, quan-
do organizou um grupo de guias que se reunia no Paldcio de Buckingham
todas as semanas. Por uma vez, as irmas podiam misturar-se com criancas
da sua idade — o grupo de 34 criangas incluia filhas de empregados do pala-
cio, de amigos e de cortesdos. Isabel era assistente da sua prima mais velha,
Lady Pamela Mountbatten, na patrulha Kingfisher, enquanto Margarida, que
era demasiado jovem para as guias, estava na especialmente criada patrulha
Brownie.

Felizmente tinham crian¢as da sua idade com quem brincar, visto ter
havido uma enorme altera¢ao nas suas vidas ao mudarem para os seus apo-
sentos no Palacio de Buckingham na primavera desse ano. Agora, quando
Isabel safa era acompanhada por um detetive que, para grande divertimento
das raparigas, tinha a capacidade de se tornar invisivel. Isabel falava agora do
rei e da rainha e ndo da mama e do papd, e passava mais tempo a fazer vénias
e a recebé-las do que no numero 145 de Piccadilly. Até as ementas do infan-
tario eram em francés — tal como as que eram apresentadas ao rei e a rainha.
Quanto as marotas lutas de almofadas e outras travessuras que pontuavam a
sua vida em Piccadilly, ndo tardariam a tornar-se numa memdria distante. Os
seus pais estavam demasiado ocupados.

Além de jogar a laranjinha nos longos corredores do paldcio, havia uma
vantagem em ser princesa ali. A jovem princesa descobriu que o ato de passar
diante das sentinelas que guardavam a sua nova casa as obrigava a apresen-
tarem armas. Andar para tras e para a frente diante de uma sentinela era um
jogo de que Isabel nunca se fartava.

A ultrapassar esta delicia havia a excita¢ao que rodeava a coroagdo, mar-
cada para maio de 1937. A rainha Mary viu o evento como uma oportunidade
didatica, levando um panorama da coroagdo do rei Jorge IV em 1821 para o
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infantdrio e tratando de ensinar as princesas o simbolismo e o significado da
coroagdo. No final, segundo Crawfie, Isabel era uma perita. Talvez tdo empol-
gantes como estes cerimoniais e rituais fosse a perspetiva de usarem os seus
primeiros vestidos compridos e os diademas desenhados pelo pai. «Vieram ao
meu encontro muito timidamente», recordou Crawfie, «um pouco assustadas
com o seu proprio esplendor e os seus primeiros vestidos longos.»*!

Devido a sua atitude maternal séria, o que mais preocupava Isabel, entdo
com 11 anos, em relagdo a coroagdo era se a sua irma mais nova, com 6, se
portaria bem. Lembrava-se de quando fora dama de honor no casamento do
seu tio, o duque de Kent, com a princesa Marina, da Grécia e Dinamarca, na
abadia de Westminster, em novembro de 1934, e Margarida tivera licen¢a para
se sentar com a mae. Contudo, quando a irma mais velha aparecera a cami-
nho do altar, segurando o véu da noiva, Margarida acenara-lhe, possivelmente
numa tentativa marota de a distrair dos seus deveres solenes. Mas Isabel nao
se deixara distrair. Lan¢ara a irma um olhar severo e abanara a cabeca para
dissuadi-la de mais traquinices. Isabel ndo queria que isso se repetisse na co-
roacdo. No final teve o prazer de relatar a Crawfie que a irma se comportara
muito bem. Isso era ainda mais digno de louvor porque ambas as raparigas
tinham estado acordadas na maior parte da noite devido aos canticos e con-
versas da multiddo que aguardava no exterior do palacio.

A princesa Isabel registou as suas recordagdes desse dia historico num
caderno de linhas atado com uma fita cor-de-rosa, com uma inscri¢ao to-
cante a lapis vermelho na capa. Dizia: «A Coroagéo, 12 de maio de 1937.
Para a Mama e o Papd em memdria da sua Coroagao, da Lilibet e escrito por
ela propria.»**

Descrevia como fora acordada pela banda dos Royal Marines a janela do
seu quarto. Depois, embrulhadas num edredio, ela e Bobo MacDonald «ti-
nham-se agachado junto da janela, contemplando uma manha fria e enevoa-
da».* Depois do pequeno-almogo as meninas vestiram-se e desfilaram nas
suas roupas requintadas antes de irem visitar os pais, que se preparavam para
o grande dia.

Depois de lhes desejarem boa sorte, as princesas e a rainha Mary subiram
para uma carruagem de vidro, para uma «agitada» viagem até a abadia de
Westminster.

A princesa ficou hipnotizada pela elaborada coreografia da coroagao e
desapontada por a avd ndo se lembrar de muito acerca do seu grande dia. A
certa altura dos procedimentos, quando as oragdes pareciam interminaveis,
Isabel olhou para o programa e apontou a palavra Finis, com a princesa e a avod
desfrutando de um momento de cumplicidade.
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