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1

L
á longe, no Norte, onde Lot era rei, a neve amontoava-se nas 
montanhas rochosas e, mesmo ao meio-dia, era frequente não 
haver mais do que um nevoeiro crepuscular. Nos raros dias 
em que o Sol brilhava, os homens saíam para caçar, mas as 

mulheres ficavam confinadas ao castelo. Morgause, girando indolente-
mente o fuso — odiava fiar, mas o quarto estava demasiado escuro para 
fazer qualquer outro trabalho mais delicado —, sentiu uma corrente de 
ar gelada vinda da porta aberta e levantou os olhos. E, numa censura 
suave, disse:

— Está demasiado frio para isso, Morgaine, e tens andado todo o dia a 
queixar-te do frio; agora queres transformar-nos em sincelos?

— Não estava a queixar-me — retorquiu Morgaine. — Só que o quarto 
está tão empestado como uma cloaca e o fumo cheira mal. E eu apenas 
quero respirar, mais nada! — Fechou a porta e voltou para junto da lareira 
a esfregar as mãos e a tremer. — Desde o solstício de verão nem uma única 
vez aqueci.

— Não tenho a mais pequena dúvida — disse Morgause. — A criança 
que transportas dentro de ti rouba-te o calor dos ossos… ela está quente e 
aconchegada e a mãe treme. É sempre assim.

— Pelo menos o solstício de inverno já passou, a luz aparece mais cedo 
e fi ca até mais tarde — disse uma das aias de Morgause. — E dentro de 
quinze dias já tens o bebé contigo.
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Morgaine não respondeu, mas permaneceu de pé, a tremer junto ao 
fogo, friccionando as mãos como se lhe doessem. Morgause pensou que 
a rapariga se assemelhava ao seu próprio fantasma: o seu rosto defi nhado, 
que quase desaparecia numa magreza mortal; as mãos, ossudas como as de 
um esqueleto, contrastavam com o volume do seu ventre. Nos seus olhos 
adensavam-se grandes e escuras olheiras e as pálpebras estavam vermelhas 
como se infl amadas por um longo pranto. Mas Morgause, durante todas as 
luas que Morgaine passara nesta casa, nunca tinha visto a jovem derramar 
uma única lágrima.

Eu confortá-la-ia, mas como fazê-lo se ela não chora?
Morgaine vestia um vestido velho que era de Morgause, uma túnica 

azul-escura puída, desbotada e demasiado comprida. Tinha um ar sem gra-
ça, quase desmazelado, que exasperava Morgause, por a sua parente nem 
sequer se ter dado ao trabalho de pegar numa agulha e numa linha e en-
curtar o vestido. Os tornozelos estavam tão inchados que faziam pregas 
por cima dos sapatos; tal devia-se ao facto de naquela altura do ano só 
haver peixe salgado e vegetais de baixa qualidade. Os alimentos frescos de 
que todos necessitavam eram difíceis de obter com aquele tempo. Bem, 
talvez os homens tivessem um pouco de sorte na caçada e ela pudesse con-
vencer Morgaine a comer um pouco de carne fresca. Morgause, depois de 
ter estado grávida quatro vezes, conhecia aquela fase de quase inapetência 
do fi m da gravidez. Lembrava-se de certa vez, quando estava grávida de 
Gawaine, ter ido para a vacaria e ter comido um bocado de argila que es-
tava guardada para caiar as paredes. Uma velha parteira tinha-lhe dito que 
quando uma grávida não consegue evitar comer coisas assim tão estranhas 
é porque a criança tem fome, e a mãe deve alimentar a criança com aquilo 
que ela desejar. Talvez amanhã houvesse ervas frescas junto ao regato da 
montanha — coisa que todas as grávidas desejavam, especialmente no fi nal 
de um inverno como este.

O lindo cabelo escuro de Morgaine estava todo embaraçado, preso 
numa trança lassa — parecia que ela não o penteava nem entrançava há 
semanas. Morgaine afastou-se do fogo, pegou num pente que se encontrava 
numa prateleira, agarrou num dos cãezinhos de luxo de Morgause e come-
çou a penteá-lo. Morgause pensou: Melhor seria se te ocupasses a pentear o 
teu cabelo, mas calou-se. Ultimamente, Morgaine andava tão sensível que 
não se lhe podia dizer nada, o que era natural, estando o parto a aproxi-
mar-se, pensou, enquanto observava as mãos ossudas da jovem metendo 
o pente nos pelos emaranhados. O cãozinho ganiu, e Morgaine, com uma 
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voz mais suave do que a que costumava usar para as pessoas nestes últimos 
tempos, mandou-o calar.

— Já não pode faltar muito, Morgaine — disse Morgause. — Por altura 
da Candelária, de certeza que já deste à luz.

— Para mim, já não é sem tempo — Morgaine fez uma última festa ao 
cão e pô-lo no chão. — Pronto, agora já estás apresentável para andares no 
meio das senhoras, meu querido, estás lindo, com o pelo tão macio…

— Vou espevitar o fogo — disse uma das mulheres que se chamava 
Beth, pondo o fuso de lado e atirando a roca para um cesto de lã. — Os 
homens devem estar a chegar, de certeza, já está escuro.

Aproximou-se da lareira, tropeçou num pau solto e quase ia caindo.
— Gareth, meu grande maroto, faça favor de limpar já isto tudo.
Atirou o graveto para o fogo e Gareth, de cinco anos, que tinha andado 

a empurrar os paus de um lado para o outro e a falar com eles a meia-voz, 
gritou indignadamente — os paus eram os seus exércitos!

— Bem, Gareth, já é noite e os teus soldados têm de ir para a tenda — 
disse Morgause de forma enérgica.

Amuado, o rapazinho empurrou os pauzinhos para um canto, mas, 
com cuidado, meteu um ou dois numa dobra da túnica — eram os mais 
grossos. Fora Morgaine quem os esculpiu toscamente, no princípio do ano, 
dando-lhes a forma de homens com armaduras e elmos, e cujas túnicas 
escarlates pintara com sumo de bagas.

— Fazes-me outro cavaleiro romano, Morgaine?
— Agora não, Gareth — disse ela. — As mãos doem-me por causa do 

frio. Talvez amanhã.
Ele aproximou-se de sobrolho franzido e, encostando-se ao joelho 

dela, perguntou:
— Quando é que terei idade para ir à caça com o pai e Agravaine?
— Ainda tens de esperar alguns anos, acho eu — respondeu Morgaine, 

sorrindo —, até seres sufi cientemente crescido para não te perderes num 
nevão!

— Sou grande! — disse ele, esticando-se todo. — Olha, quando estás 
sentada, sou mais alto do que tu, Morgaine! — E deu uns pontapés na ca-
deira, impaciente. — Aqui não há nada para fazer!

— Bem — disse Morgaine —, posso ensinar-te a fi ar e assim já não 
fi cas sem fazer nada.

Pegou na roca que Beth abandonara e estendeu-lha, mas ele fez uma 
careta e recuou.



12  

— Vou ser um cavaleiro! Os cavaleiros não fi am!
— É pena — disse Beth com um ar amargurado. — Talvez não gastas-

sem tantos mantos e túnicas se soubessem o trabalho que dá fi á-los!
— Mas reza a história que houve um cavaleiro que fi ava — disse 

Morgaine, estendendo os braços para o rapazinho. — Anda cá. Não, senta-
-te no banco, Gareth, já estás demasiado pesado para te pegar ao colo como 
um bebé. Antigamente, antes da vinda dos Romanos, havia um cavaleiro 
chamado Aquiles que fora amaldiçoado. Uma velha feiticeira disse à mãe 
que ele iria morrer numa batalha, e ela, por causa disso, vestiu-lhe saias e 
escondeu-o entre as mulheres, com as quais ele aprendeu a fi ar, a tecer e a 
fazer tudo o que era próprio de uma donzela.

— E morreu numa batalha?
— Morreu, sim, pois quando a cidade de Troia foi cercada chamaram 

todos os cavaleiros e guerreiros para a irem libertar, e Aquiles foi com os 
outros e foi o melhor de todos os cavaleiros. Diz-se que lhe deram a esco-
lher: ou vivia muito tempo em segurança e morria velho e esquecido, ou 
tinha uma vida curta e morria novo com glória; ele escolheu a glória. É por 
isso que ainda hoje a história dele faz parte das lendas. Em Troia combateu 
com um guerreiro chamado Heitor, isto é, Ectorius, na nossa língua…

— Era o mesmo Sir Ectorius que educou o nosso rei Arthur? — per-
guntou o rapazinho, com os olhos muito abertos.

— Não, isso ocorreu há muitas centenas de anos, mas podia ter sido 
um dos seus antepassados.

— Quando estiver na corte e for um dos companheiros de Arthur — 
disse Gareth com os olhos arregalados —, serei o maior guerreiro e con-
quistarei todos os prémios quando houver torneios. O que é que aconteceu 
a Aquiles?

— Não me lembro. Foi há muito tempo, na corte de Uther, que ouvi a 
história — disse Morgaine, comprimindo os rins com as mãos como se lhe 
doessem.

— Fala-me dos cavaleiros de Arthur, Morgaine. É verdade que viste 
Lancelet, não é? Eu vi-o naquele dia da coroação do rei, matou alguns dra-
gões? Conta-me, Morgaine…

— Não a aborreças, Gareth, ela não está bem — disse Morgause. — Vai 
à cozinha e vê se te arranjam um naco de pão de aveia.

A criança fi cou amuada, mas tirou o cavaleiro de madeira de dentro da 
túnica e saiu a conversar com ele a meia-voz:

— Então, Sir Lancelet, vamos sair e matar todos os dragões do Lago…
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— Este só fala de guerra, de combates — disse Morgause com impa-
ciência — e do seu precioso Lancelet, como se já não chegasse ter Gawaine 
longe, junto de Arthur, na guerra! Espero que quando Gareth for crescido 
haja paz na Terra!

— Haverá paz — disse Morgaine com ar ausente —, mas não terá im-
portância, pois morrerá às mãos do seu amigo mais querido…

— O quê? — gritou Morgause, encarando-a fi xamente, mas os olhos 
da rapariga olhavam, sem ver, perdidos no espaço. Morgause abanou-a de-
licadamente e perguntou: 

— Morgaine! Morgaine, sentes-te mal?
Morgaine pestanejou e sacudiu a cabeça.
— Desculpa… o que é que disseste?
— O que é que disse? Ou antes o que é que tu me disseste? — perguntou 

Morgause, mas, ao ver o ar de sofrimento nos olhos de Morgaine, sentiu um 
calafrio. Afagou a mão da jovem, atribuindo a delírio as amargas palavras 
que Morgaine acabara de proferir. — Acho que deves ter estado a sonhar 
de olhos abertos — sentiu que não queria pensar que Morgaine pudesse ter 
tido um momento da Visão. — Tens de cuidar mais de ti, Morgaine, mal 
comes, não dormes…

— A comida agonia-me — disse Morgaine suspirando. — Quem me 
dera que fosse verão para poder comer fruta… a noite passada sonhei que 
comia maçãs de Avalon… — a voz tremeu-lhe e baixou a cabeça para que 
Morgause não visse as lágrimas que luziam entre os cílios, mas apertou as 
mãos uma contra a outra e não chorou.

— Estamos todos fartos de peixe salgado e toucinho fumado — disse 
Morgause. — Mas se Lot tiver tido uma boa caçada, tens de comer um 
pouco de carne fresca.

Morgause sabia que Morgaine tinha sido treinada em Avalon a ignorar 
a fome, a sede e a fadiga. Agora, grávida, quando deveria abrandar um pou-
co essa austeridade, tinha orgulho em suportar tudo sem um queixume.

— Foste treinada para sacerdotisa, Morgaine, para resistires ao je-
jum, mas o teu fi lho não pode suportar a fome e a sede, e estás demasiado 
magra…

— Não troces de mim! — disse Morgaine com ar zangado, apontando 
para a barriga desmesuradamente grande.

— Mas a tua cara e as tuas mãos são só ossos — disse Morgause. — Não 
podes matar-te à fome desta maneira, trazes uma criança no ventre e tens 
de pensar nela!
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— Pensarei no bem-estar dela quando ela pensar no meu! — disse 
Morgaine, levantando-se bruscamente. Mas Morgause agarrou-lhe nas 
mãos e fê-la sentar de novo. 

— Querida fi lha, sei aquilo por que estás a passar, já dei à luz quatro fi lhos, 
lembras-te? Os últimos dias são piores do que todos os outros meses juntos.

— Devia ter tido juízo e ter-me livrado dele enquanto era tempo! 
Morgause abriu a boca para responder rispidamente, mas suspirou e disse:
— É demasiado tarde para dizeres que devias ter feito isto ou aquilo, 

mais dez dias e tudo terá acabado.
Tirou o pente da dobra da túnica e começou a desembaraçar a trança 

emaranhada de Morgaine.
— Deixa estar… — disse Morgaine impaciente, afastando a cabeça do 

pente. — Faço isso amanhã. Ando demasiado cansada para pensar nessas 
coisas. Mas se estás assim tão farta de me ver desarranjada… então dá-me 
o pente!

— Não te preocupes, lennavan — disse Morgause. — Lembras-te de 
quando eras pequenina, em Tintagel, e costumavas chamar-me para que te 
penteasse, porque a tua ama… como é que ela se chamava?… sim, já me 
lembro, Gwennis, é isso… puxava-te tanto o cabelo que tu dizias: «Deixas 
a tia Morgause fazer isso?» — Passou o pente pelos cabelos emaranha-
dos, alisando madeixa por madeixa, e afagou carinhosamente a cabeça de 
Morgaine. — Tens um cabelo lindo.

— Escuro e áspero como a crina de um pónei no inverno!
— Não, fi no como a lã de um carneiro preto e brilhante como seda — 

disse Morgause, continuando a acariciar-lhe os cabelos. — Está quieta, vou 
fazer-te uma trança… Sempre desejei ter uma fi lha para a poder vestir com 
lindos vestidos e fazer-lhe tranças assim. Mas a Deusa só me deu fi lhos e 
por isso tens de ser tu minha fi lhinha, agora que precisas de mim…

Puxou-lhe a cabeça para o seu peito e Morgaine fi cou ali encostada, a 
tremer, de lágrimas nos olhos.

— Então, então, minha pequenina, não chores, já falta pouco, vá, vá… 
não tens tido muito cuidado contigo, precisas dos cuidados de uma mãe, 
minha pequerrucha…

— Mas… está tão escuro aqui… Desejo tanto que venha o Sol.
— No verão temos mais luz solar do que precisamos, há luz até à meia-

-noite — disse Morgause —, e no inverno temos tão pouca…
Morgaine não parava de tremer e de soluçar convulsivamente, enquan-

to Morgause a apertava contra si, embalando-a suavemente.
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— Vá, lá, pequenina, lennavan, sei como te sentes… Dei à luz Gawaine 
na pior altura do inverno. Estava escuro como agora, e eu, com dezasseis 
anos, estava apavorada, sabia pouco ou nada sobre partos. Só queria ter 
fi cado em Avalon como sacerdotisa, ou na corte de Uther, ou em qualquer 
outro lugar, mas não aqui. Lot estava longe, na guerra, eu odiava o meu 
corpo enorme, estava sempre agoniada, doíam-me as costas e sentia-me 
completamente só, no meio de mulheres desconhecidas. Acreditas que 
durante todo esse inverno tive a minha velha boneca em cima da cama 
e que, às escondidas, a abraçava e chorava com ela todas as noites até 
adormecer? Eu era ainda uma criança! Pelo menos tu, Morgaine, és uma 
mulher.

Morgaine, a soluçar, retorquiu:
— Sei que já tenho idade para não ser tão criança… — mas continuava 

agarrada a Morgause, enquanto a mulher mais velha a afagava e lhe acari-
ciava o cabelo.

— Agora, esse bebé que dei à luz antes de ser uma mulher feita está 
longe, a lutar contra os Saxões, e tu, em quem peguei ao colo como uma 
boneca, vais ter um fi lho. Ah, sim, sabia que tinha uma novidade para te 
contar: Marged, a mulher do cozinheiro, já teve a criança… de certeza 
que foi por isso que as papas de aveia estavam tão cheias de cascas hoje 
de manhã… assim vais ter uma ama de leite para o teu fi lho mesmo à 
mão. Embora eu tenha a certeza de que, quando o vires, hás de querer 
amamentá-lo.

Morgaine fez um gesto de repulsa e Morgause sorriu.
— Eu também me sentia assim antes de os meus fi lhos nascerem, mas 

quando olhava para a cara deles sentia que jamais conseguiria deixá-los 
sair dos meus braços. — Sentiu a mulher mais nova estremecer. — O que 
é, Morgaine?

— Doem-me as costas, estive demasiado tempo sentada, é só isso — 
disse Morgaine, levantando-se com impaciência e começando a andar pelo 
quarto com as mãos sobre os rins.

Morgause semicerrou os olhos e fi cou pensativa. Nos últimos dias, a 
barriga da rapariga tinha descido, já não devia faltar muito. Tinha de man-
dar encher o aposento das mulheres com palha fresca e falar com as partei-
ras para estarem preparadas para o parto.

Os homens de Lot encontraram um veado nas colinas; depois de esfo-
lado e limpo, o cheiro da carne a assar numa enorme fogueira enchia todo 
o castelo, e nem Morgaine recusou uma fatia de fígado cru, a pingar sangue 
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— era costume esta parte do animal ser destinada às mulheres à espera de 
bebé.

Morgause viu o ar enjoado de Morgaine e lembrou-se de que também 
ela se sentia assim, quando lhe davam coisas destas, das várias vezes que 
estivera grávida. Mas Morgaine, tal como fi zera Morgause, comeu a carne 
com avidez; o corpo exigia alimento mesmo que o espírito recusasse. No 
entanto, mais tarde, depois de a carne estar assada, quando os caçadores a 
trincharam e a distribuíram, recusou comer mais. Mas Morgause agarrou 
numa fatia e colocou-lha no prato.

— Come — ordenou. — Não recuses, Morgaine, quero que me obede-
ças. Não podes matar-te à fome desta maneira nem à criança.

— Não consigo — disse Morgaine em voz baixa. — Acho que vomita-
va… Guarda-a, depois eu tento.

— Qual é o problema?
Morgaine baixou a cabeça e murmurou:
— Não sou capaz de comer… carne de veado… comi-a em Beltane… 

quando… e agora até o cheiro me causa vómitos…
E esta criança foi concebida em Beltane, nos rituais das fogueiras. O que 

a perturba tanto? Essa recordação devia ser agradável, pensou Morgause, 
sorrindo com a lembrança de Beltane. Perguntou a si mesma se a rapariga 
teria caído nas mãos de um homem selvagem e se teria sofrido um coito 
forçado — e isso explicaria a raiva e o desespero provocados por aquela 
gravidez. No entanto, o que estava feito, estava feito, e Morgaine já tinha 
idade para saber que nem todos os homens eram brutos, mesmo que uma 
vez tivesse caído nas mãos de um que não era nem gentil nem hábil com 
as mulheres.

Morgause pegou numa fatia de bolo de aveia e ensopou-o no suco da 
carne que estava no prato.

— Então, come isto… assim aproveitas o que é bom da carne — disse 
ela —, e mandei fazer-te um chá de bagas de roseira-brava; é amargo e 
vai saber-te bem. Lembro-me como adorava coisas amargas quando estava 
grávida.

Morgaine comeu obedientemente e Morgause teve a impressão de que 
lhe subia um pouco de cor ao rosto. Morgaine fez uma careta ao sentir o 
sabor amargo da bebida, mas mesmo assim bebeu-a sofregamente.

— Não gosto disto — disse —, mas, coisa esquisita, não consigo deixar 
de beber.

— A criança está com desejos — disse Morgause com ar sério. — Os 
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bebés quando estão no ventre sabem o que lhes faz bem e exigem isso de 
nós.

Lot, descontraído, sentado entre dois dos seus caçadores, sorriu ama-
velmente à cunhada.

— É um animal velho e esquelético, mas é um bom jantar para o fi nal 
do inverno — disse. — E estou muito satisfeito por não ter caça de uma 
corça prenha. Vimos duas ou três, mas disse aos meus homens para não as 
atingirem e até afastei os cães, quero que as corças tenham as crias em paz, 
e percebi que estava a chegar a altura, pois havia muitas já pesadas.

Bocejou e pegou no pequeno Gareth, que tinha a cara gordurosa e bri-
lhante da carne.

— Qualquer dia já estás sufi cientemente grande para ires caçar con-
nosco — disse. — Tu e o pequeno duque da Cornualha.

— Quem é o duque da Cornualha, pai? — perguntou Gareth. 
— Ora, o bebé de Morgaine — replicou Lot, sorrindo. Gareth olhou 

para Morgaine com um ar muito espantado.
— Não vejo bebé nenhum. Onde é que está o teu fi lho, Morgaine? 
Morgaine deu uma risadinha, atrapalhada.
— Para o mês que vem, por esta altura, mostro-to. 
— A donzela da primavera vem trazê-lo?
— Sim, podes dizer isso — disse Morgaine, sorrindo mesmo sem 

vontade.
— Como é que um bebé pode ser um duque?
— O meu pai era duque da Cornualha. Sou a única fi lha do seu casa-

mento. Quando Arthur subiu ao trono devolveu Tintagel a Igraine; dela 
passará para mim e para os meus fi lhos, se tiver algum.

Olhando para a jovem, Morgause pensou: O fi lho dela está mais perto 
do trono do que o meu Gawaine. Sou irmã germana de Igraine e Viviane é 
só meia-irmã, por isso Gawaine é um parente mais chegado do que Lancelet. 
Mas o fi lho de Morgaine será sobrinho de Arthur. Será que Morgaine já pen-
sou nisso?

— Então, não há dúvida, Morgaine, o teu fi lho é duque da Cornualha… 
— Ou duquesa — disse Morgaine, sorrindo outra vez.
— Não, pela forma da tua barriga, baixa e larga, digo-te que será um 

fi lho — disse Morgause —, tive quatro e tenho observado as minhas aias 
quando estão grávidas… — sorriu maliciosamente para Lot e disse: — O 
meu marido leva muito a sério aquele velho ditado que diz que um rei deve 
ser pai do seu povo!
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Lot respondeu, bem-humorado:
— Acho que está certo que os meus fi lhos legítimos, nascidos da mi-

nha rainha, tenham muitos irmãos bastardos; nuas estão as costas, dizem, 
sem irmãos, e os meus fi lhos são muitos… Vamos, parente, não queres pe-
gar na harpa e cantar para nós?

Morgaine afastou o que restava do bolo de aveia ensopado no molho 
da carne.

— Comi demasiado para cantar — disse, franzindo a testa, e começou 
outra vez a andar de um lado para o outro. Morgause viu que comprimia 
novamente os rins com as mãos. Gareth veio agarrar-se às saias dela.

— Canta para mim. Canta-me aquela canção do dragão, Morgaine.
— É muito longa para esta noite, tens de ir para a cama — respon-

deu, mas dirigiu-se para o canto, pegou na pequena harpa e sentou-se num 
banco.

Dedilhou umas notas ao acaso, inclinou-se para afi nar uma das cordas 
e começou a cantar uma canção ritmada que os soldados costumavam en-
toar enquanto bebiam.

Lot juntou-se-lhe no coro, assim como os seus homens, as vozes roucas 
ressoando nas traves enfumaradas:

Os Saxões vieram na escuridão da noite,
Quando toda a gente dormia,
Mataram as mulheres todas, pois preferiram violar as ovelhas!

— Não aprendeste essa canção em Avalon, parente — perguntou Lot, 
sorrindo, quando Morgaine se levantou para arrumar a harpa.

— Canta outra vez — pediu Gareth, mas ela abanou a cabeça.
— Estou sem fôlego para cantar — disse.
Pousou a harpa e pegou no fuso, mas passado pouco tempo largou-o e 

começou a andar de um lado para o outro.
— O que é que tens, rapariga? — perguntou Lot. — Estás tão agitada 

como um urso enjaulado!
— Estar sentada faz-me doer as costas, e essa carne que a minha tia 

quis que eu comesse acabou por me fazer dores de barriga.
Levou novamente as mãos aos rins e dobrou-se de repente como se esti-

vesse com uma cãibra. Subitamente, soltou um grito assustado e Morgause, 
que a observava, viu que a saia, demasiado comprida, fi cara escura e mo-
lhada, ensopada até aos joelhos.
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— Oh, Morgaine, molhaste-te toda — exclamou Gareth —, és muito 
crescida para fazer chichi na roupa… a minha ama batia-me se eu fi zesse 
isso!

— Silêncio, Gareth — ordenou Morgause rispidamente e correu para 
junto de Morgaine, que continuava curvada e com a cara vermelha de es-
panto e vergonha.

— Está tudo bem, Morgaine — disse ela, agarrando-lhe o braço. — 
Dói-te aqui… e aqui? É o que eu pensava. Estás em trabalho de parto, é só 
isso, não sabias?

Mas como é que a rapariga podia saber? Era o seu primeiro fi lho e ela 
nunca fora pessoa para prestar atenção às conversas das mulheres, por isso 
não podia identifi car os sinais. Devia ter passado a maior parte do dia a 
sentir as primeiras dores. Chamou Beth e disse:

— Leva a duquesa da Cornualha para o aposento das mulheres e cha-
ma Megan e Branwen. E solta-lhe o cabelo; ela não pode ter nada com nós 
ou amarrado, nem a ela nem à roupa. — Afagando o cabelo de Morgaine, 
acrescentou: — Quem me dera ter sabido disto mais cedo quando entrancei 
o teu cabelo… Vou já para baixo e fi co contigo, Morgaine.

Viu a rapariga sair, apoiando-se pesadamente no braço da aia. Disse a 
Lot:

— Tenho de fi car com ela. É o primeiro e vai ter medo, pobrezinha.
— Não há pressa — disse Lot, espreguiçando-se. — É o primeiro. Vai 

fi car toda a noite em trabalho de parto e terás muito tempo para lhe segurar 
na mão — dirigiu à mulher um sorriso bem-humorado. — Estás com muita 
pressa de trazer ao mundo o rival do nosso Gawaine!

— O que queres dizer? — perguntou ela baixinho.
— Que Arthur e Morgaine nasceram do mesmo ventre e que o fi lho 

dela está mais perto do trono que o nosso.
— Arthur é jovem — disse Morgause secamente — e tem muito tempo 

para ser pai de uma dúzia de fi lhos. Porque achas que vai precisar de um 
herdeiro?

Lot encolheu os ombros.
— O destino é caprichoso — disse. — Arthur tem uma vida encanta-

da no campo de batalha e não tenho a mínima dúvida de que a Senhora 
do Lago tem qualquer coisa que ver com isso, maldita seja. E Gawaine é 
muito leal ao seu rei. Mas o destino pode voltar as costas a Arthur e, se esse 
dia chegar, gostaria de saber que era Gawaine quem estava mais perto do 
trono. Pensa bem, Morgause; a vida de um recém-nascido não é segura. 
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Farias bem em pedir à tua Deusa que o pequeno duque da Cornualha não 
respirasse duas vezes.

— Como é que eu podia fazer uma coisa dessas a Morgaine? É como 
se fosse minha fi lha!

Lot deu umas pancadinhas afetuosas no queixo da mulher e disse:
— És uma mãe dedicada, Morgause, e não gostaria que fosses di-

ferente. Mas duvido de que Morgaine esteja tão desejosa de ter uma 
criança nos braços. Ouvi-a dizer que gostava de se ter desembaraçado da 
criança…

— Estava doente e esgotada — disse Morgause, zangada. — Julgas que 
eu não disse o mesmo quando estava cansada de arrastar por aí uma bar-
riga enorme? Todas as mulheres dizem coisas dessas nos últimos meses de 
gravidez.

— Mesmo assim, se o fi lho de Morgaine nascesse sem respirar, não 
me parece que ela o lamentasse. Nem tu o deverias fazer, é isso que estou 
a dizer. 

Morgause defendeu a sobrinha.
— Ela é boa para o nosso Gareth; faz-lhe bonecos e brinquedos e con-

ta-lhe histórias. Tenho a certeza de que será uma boa mãe.
— No entanto, não é do nosso interesse nem do interesse do nosso 

fi lho que Morgaine pense que o fi lho dela é herdeiro de Arthur — pôs o 
braço em volta da mulher. — Olha, queridinha, temos quatro fi lhos e de 
certeza que quando forem todos crescidos irão engalfi nhar-se uns nos ou-
tros: Lothian não é um reino assim tão grande! Mas se Gawaine fosse Rei 
Supremo haveria reinos sufi cientes para todos.

Ela concordou acenando com a cabeça. Lot não tinha amor a Arthur, 
tal como não tinha tido nenhum por Uther; mas nunca o tinha julgado 
assim tão cruel.

— Estás a pedir-me que lhe mate o fi lho mal nasça?
— Ela é nossa parente e minha hóspede, e por isso é sagrada. Não in-

vocaria a maldição de ser assassino de um familiar. Disse apenas que a vida 
dos recém-nascidos é frágil, a não ser que tenham muito cuidado com eles, 
e se Morgaine tiver um parto difícil, seria bom que ninguém tivesse tempo 
para cuidar do bebé.

Morgause cerrou os dentes e afastou-se de Lot.
— Tenho de ir para junto da minha sobrinha. 
Lot sorriu quando ela se afastou.
— Pensa bem no que te disse, minha esposa.
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Lá em baixo, na pequena sala, tinham acendido a lareira para as mu-
lheres; uma panela de caldo de aveia fervia ao canto da lareira porque ia ser 
uma noite muito comprida. Tinham espalhado palha nova. Morgause já ti-
nha esquecido, como acontece com todas as mulheres felizes com os fi lhos, 
o pavor do parto, mas ao ver a palha, os dentes cerraram-se-lhe e sentiu um 
calafrio percorrer-lhe a espinha. Tinham vestido a Morgaine uma camisa 
larga e o cabelo, solto, caía-lhe pelas costas. Andava de um lado para o ou-
tro apoiada no braço de Megan. Tudo tinha um ar de uma festa, e de facto 
era-o para as outras mulheres. Morgause dirigiu-se à sobrinha e pegou-lhe 
no braço.

— Anda, podes andar um bocadinho comigo, e Megan pode ir prepa-
rar as fraldas para o bebé.

Morgaine olhou para ela e Morgause pensou que os olhos da jovem 
pareciam os de um animal selvagem preso numa armadilha, à espera que a 
mão do caçador lhe cortasse o pescoço.

— Vai demorar muito, tia?
— Ora, ora, não deves pensar no que está para vir — disse carinho-

samente Morgause. — Pensa antes que tens estado em trabalho de parto 
durante todo o dia e que agora será tudo mais rápido.

Mas pensou: Não vai ser fácil para ela, é tão pequena e está tão relutante 
em ter esta criança; sem dúvida que a espera uma noite longa e sofredora…

Nessa altura, lembrou-se de que Morgaine tinha a Visão e de que era 
inútil mentir-lhe. E acariciou-lhe a face pálida.

— Não importa, criança, tomaremos bem conta de ti. O primeiro fi lho 
é sempre mais demorado, não gostam de abandonar o conforto do ninho… 
mas faremos tudo o que estiver ao nosso alcance. Alguém trouxe uma gata 
para o quarto?

— Uma gata!? Sim, está ali uma, mas porquê, tia? — perguntou 
Morgaine.

— Porque, pequenina, se já viste uma gata a ter fi lhos, sabes que as 
gatas parem os fi lhos a ronronar e não a miar penosamente, e talvez se vis-
ses o prazer dela a dar à luz isso te ajudasse a sentir menos dores — disse 
Morgause, afagando o pelo do animal. — É uma forma de magia para o 
parto que se calhar não é conhecida em Avalon. Sim, podes sentar-te para 
descansar um bocadinho e pegar na gata ao colo.

Viu Morgaine afagar a gata num momento mais calmo, mas depois 
dobrar-se outra vez com as contrações, e fê-la levantar-se e voltar a andar.

— Enquanto conseguires aguentar… é mais rápido assim.
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— Estou tão cansada, tão cansada… — disse Morgaine, gemendo um 
bocadinho.

Ainda vais fi car mais cansada depois disto acabar, pensou Morgause, 
mas limitou-se a aproximar-se e a envolver a jovem nos seus braços.

— Vamos. Apoia-te em mim, criança…
— És tão parecida com a minha mãe… — disse Morgaine, agarrando-

-se a Morgause, com o rosto contorcido, como se estivesse prestes a chorar. 
— Quem me dera que a minha mãe aqui estivesse… — Mordeu o lábio 
como que arrependida daquele momento de fraqueza e começou a andar 
devagarinho de um lado para o outro no quarto cheio de gente.

As horas foram-se arrastando lentamente. Algumas das mulhe-
res adormeceram, mas havia muitas para se revezarem a andar com 
Morgaine, que ia fi cando cada vez mais assustada e mais pálida à medida 
que o tempo passava. Nasceu o Sol, mas as parteiras ainda não tinham 
dito que Morgaine se podia deitar na palha, apesar de estar tão esgotada 
que andava aos tropeções e mal conseguia pôr um pé à frente do outro. 
A dada altura dizia que tinha frio e enrolava-se no manto quente de pe-
les, para logo a seguir o atirar para longe dizendo que estava a escaldar. 
Teve vómitos e vomitou repetidas vezes até só deitar bílis esverdeada; mas 
parecia não ser capaz de parar com os vómitos, apesar de a obrigarem a 
tomar beberagens quentes que engolia sequiosamente. Mas voltava logo 
a vomitar, e Morgause, observando-a, com o espírito cheio do que Lot 
dissera, perguntava a si própria se o que ela fi zesse ou deixasse de fazer 
iria causar alguma diferença… podia muito bem acontecer que Morgaine 
não sobrevivesse àquele parto.

Por fi m, já não conseguia andar mais e deixaram-na deitar, ofegante 
e mordendo os lábios com as dores que se repetiam. Morgause ajoelhou-
-se ao lado dela, segurando-lhe na mão, enquanto as horas iam passando. 
Muito tempo depois do meio-dia, Morgause perguntou baixinho:

— Ele… o pai da criança… era muito maior do que tu? Às vezes, quan-
do uma criança demora tanto tempo a nascer, isso signifi ca que sai ao pai e 
que é demasiado grande para a mãe.

Interrogava-se, como já o tinha feito antes, sobre quem seria o pai da-
quela criança. Tinha visto Morgaine olhar para Lancelet na coroação de 
Arthur; se Morgaine tivesse engravidado de Lancelet, isso podia muito bem 
explicar a razão por que Viviane tinha fi cado tão zangada e Morgaine tivera 
de fugir de Avalon. Em todos estes meses, Morgaine não tinha dito nada 
sobre os motivos que a levaram a abandonar o templo nem sobre a criança; 
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apenas que fora gerada nas fogueiras de Beltane. Viviane gostava tanto de 
Morgaine que não permitiria que tivesse um fi lho de um qualquer…

Mas se Morgaine, revoltando-se contra a sorte que lhe fora destina-
da, tivesse tomado Lancelet como amante ou o tivesse atraído para o bos-
que de Beltane, isso podia explicar porque é que a sacerdotisa escolhida de 
Viviane, a sua sucessora como Senhora do Lago, fugira de Avalon.

Mas Morgaine disse apenas:
— Não vi a cara dele; veio ter comigo como O-Dos-Chifres.
E Morgause soube, com os leves vestígios da Visão que possuía, que a 

jovem estava a mentir. Porquê?
As horas arrastavam-se. A dada altura, Morgause foi até ao salão prin-

cipal, onde os homens de Lot jogavam ao cucarne. Lot estava sentado a ver, 
com uma das aias mais novas de Morgause ao colo e com a mão brincando 
distraidamente com os seus seios. Quando Morgause entrou na sala, a ra-
pariga olhou-a apreensiva e começou a deslizar-lhe do colo, mas Morgause 
encolheu os ombros.

— Fica onde estás, não precisamos de ti entre as parteiras, e esta noite, 
pelo menos, fi carei com a minha parente e não tenho tempo para disputar 
contigo o lugar na cama dele. Amanhã as coisas podem ser diferentes.

A jovem curvou a cabeça, corando. Lot disse:
— Como é que vão as coisas com Morgaine, queridinha?
— Nada bem Comigo nunca foi assim tão difícil — disse Morgause, 

e depois exclamou com raiva: — Lançaste alguma praga à minha parente 
para que não se voltasse a levantar do leito do parto?

Lot abanou a cabeça.
— Neste reino és tu quem possui os encantamentos e as magias, se-

nhora. Não desejo mal nenhum a Morgaine. Deus sabe que a morte de 
uma tão linda mulher seria uma perda lamentável… e Morgaine é bastante 
bela, apesar da sua língua afi ada! Embora Morgaine, minha querida, per-
tença à linhagem mais nobre da tua família, isso apenas torna o prato mais 
apetitoso… 

Morgause sorriu afetuosamente ao marido. Fossem quais fossem os lin-
dos brinquedos que escolhesse para a sua cama — e a rapariga ao seu colo era 
apenas mais um deles —, sabia que combinava perfeitamente com ele.

— Onde é que está Morgaine, mãe? — perguntou Gareth. — Ela disse 
que hoje havia de esculpir-me outro cavaleiro para eu brincar!

— Está doente, fi lhinho — Morgause soltou um profundo suspiro, o 
peso da ansiedade caindo-lhe de novo em cima.
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— Em breve estará boa — disse Lot —, e nessa altura terás um primi-
nho para brincar contigo. Vai ser teu irmão adotivo e teu amigo. Temos 
um ditado que diz que os laços de parentesco duram três gerações e os de 
adoção sete e, como o fi lho de Morgaine vai ser as duas coisas, para ti será 
mais do que teu irmão.

— Vou fi car contente com um amigo — disse Gareth. — Agravaine 
faz troça de mim, chama-me pateta e diz que já sou muito crescido para 
cavaleiros de madeira!

— Bem, o fi lho de Morgaine será teu amigo quando for um bocadinho 
maior — disse Morgause. — Ao princípio vai ser como um cachorrinho 
ainda com os olhos fechados, mas daqui a um ano ou dois já terá idade 
para brincar contigo. A Deusa ouve as orações das criancinhas, fi lho, por 
isso tens de lhe rezar pedindo que te ouça, conceda saúde e um fi lho são 
a Morgaine e que a Deusa não lhe apareça sob a fi gura da Morte. — E de 
repente começou a chorar.

Espantado, Gareth fi cou a olhar para a mãe que chorava, e Lot 
perguntou:

— Ela está assim tão mal, meu amor?
Morgause acenou afi rmativamente, não havia necessidade de assustar 

a criança, e limpou os olhos com a túnica.
Gareth olhou para o alto e implorou:
— Por favor, Deusa querida, traz à minha prima Morgaine um fi lho 

forte para juntos podermos crescer e ser cavaleiros.
Morgause riu-se e afagou a cara rechonchuda.
— Tenho a certeza de que a Deusa ouvirá uma oração dessas. Agora 

tenho de voltar para junto de Morgaine.
Enquanto saía do salão, sentiu os olhos de Lot postos em si e lembrou-

-se do que ele lhe tinha dito anteriormente — que poderia ser melhor para 
todos se o fi lho de Morgaine não sobrevivesse.

Ficarei contente se Morgaine sobreviver a tudo isto, pensou, e, pela pri-
meira vez, lamentou ter aprendido tão pouca coisa das grandes magias de 
Avalon, agora que precisava de um encantamento ou de um feitiço qual-
quer que pudesse aliviar essa luta para a sobrinha. Tinha-se tornado tão 
difícil, tão assustadoramente difícil para a jovem; os seus partos não tinham 
sido assim…

Voltou para o aposento das mulheres. As parteiras tinham feito 
Morgaine ajoelhar-se na palha para ajudar a criança a escorregar do ven-
tre; mas a jovem tombara para o chão como uma coisa sem vida, de modo 
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que as duas parteiras tinham de a segurar para a manter direita. Soluçava, 
mordendo os lábios para não gritar, tentando ser corajosa. Morgaine 
ajoelhou-se à frente dela, na palha suja de sangue. Estendeu-lhe as mãos 
e Morgaine agarrou-as, olhando para Morgause quase sem a reconhecer.

— Mãe! — gritou —, mãe, sabia que virias…
Então o rosto voltou a contorcer-se e atirou a cabeça para trás, a boca 

contraída em gritos abafados. Megan recomendou:
— Segure-a, minha senhora… não, por trás, assim, mantenha-a 

direita…
E Morgause, agarrando Morgaine por baixo dos braços, sentiu a ra-

pariga tremer, contrair-se e soluçar, enquanto lutava cegamente para es-
capar das mãos delas. Já não conseguia ajudá-las ou mesmo deixar que 
fi zessem o que era preciso fazer e gritava bem alto quando lhe tocavam. 
Morgause fechou os olhos, sem querer ver, segurando com todas as suas 
forças o corpo frágil de Morgaine que se contorcia. A jovem gritou outra 
vez: «Mãe! Mãe!», mas Morgause não sabia se chamava por Igraine ou pela 
Deusa. Depois caiu para trás nos braços de Morgause, quase inconsciente. 
Sentiu-se um cheiro forte de sangue no quarto e Megan levantou qualquer 
coisa escura e engelhada.

— Olhe, senhora Morgaine — disse ela —, tem um lindo fi lho.
Depois inclinou-se sobre ele e respirou-lhe para dentro da boquinha. 

Ouviu-se um som agudo e zangado, o grito de um recém-nascido berrando 
com fúria, perante o mundo gelado em que tinha entrado.

Mas Morgaine jazia nos braços de Morgause, completamente exausta, 
sem conseguir sequer abrir os olhos e olhar para o fi lho.

O bebé tinha sido lavado e vestido. Morgaine tinha engolido uma taça de 
leite quente com mel e ervas para evitar a hemorragia e agora dormitava 
exausta, e nem estremeceu quando Morgause se inclinou e a beijou ao de 
leve na testa.

Viveria e fi caria boa, apesar de Morgause nunca ter visto uma mulher 
lutar tão duramente, sobreviver e ter um fi lho vivo. E a parteira disse que, 
depois de tudo o que foi necessário fazer para este nascer vivo, não era 
provável que Morgaine tivesse outro. O que, pensou Morgause, era bom. 
Compreendia agora que os seus partos, que não tinham sido fáceis, não 
tinham sido nada comparados com este.

Pegou na criança enfaixada e olhou para as feições pequeninas. Parecia 
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estar a respirar bastante bem, apesar de às vezes, quando uma criança não 
chora logo e é preciso soprar-lhe para a boca, a respiração lhe voltar a falhar 
mais tarde e ela morrer. Mas tinha um tom rosado e saudável, até as unhi-
nhas minúsculas eram rosadas. Cabelo escuro, completamente liso, penu-
gem suave e escura nos bracinhos e perninhas — sim, era fi lho das fadas, 
como a própria Morgaine. De facto, podia ser fi lho de Lancelet e, portanto, 
estaria duplamente próximo do trono de Arthur.

Esta criança devia ser imediatamente entregue a uma ama de lei-
te… e então Morgause hesitou. De certeza que, quando Morgaine tivesse 
descansado um pouco, quereria pegar e amamentar o fi lho; era sempre 
assim, por muito difícil que tivesse sido o parto. E quanto mais difícil, 
mais alegria parecia ter a mãe em amamentar o bebé; quanto maior fosse 
a luta, maior era o amor e o prazer, quando a criança era levada ao seio 
materno.

E então pensou nas palavras de Lot. Se eu quiser ver Gawaine no trono, 
esta criança é um obstáculo. Não tinha querido ouvir quando Lot o dissera, 
mas com a criança nos braços não conseguia evitar pensar que não seria 
uma coisa assim tão má se a criança fosse sufocada pela ama ou se estives-
se tão fraca que não conseguisse mamar. E se Morgaine nunca lhe tivesse 
pegado nem amamentado, não teria um desgosto muito grande; se fosse 
vontade da Deusa que ela não vivesse…

Só quero poupar-lhe sofrimento…
O fi lho de Morgaine, provavelmente de Lancelet, ambos da linha real 

de Avalon… se acontecesse qualquer coisa a Arthur, o povo aceitaria esta 
criança no trono.

Mas ela nem sequer tinha a certeza de que fosse fi lho de Lancelet.
E apesar de Morgause ter dado à luz quatro fi lhos, Morgaine era a me-

nina pequenina que ela cuidara e mimara como uma boneca que tinha tra-
zido nos braços; tinha-lhe escovado o cabelo, dado banho e dera-lhe pre-
sentes. Seria capaz de fazer isto ao fi lho de Morgaine?

E quem poderia dizer que Arthur não iria ter uma dúzia de fi lhos da 
sua rainha, fosse lá ela quem fosse?

Mas o fi lho de Lancelet… sim, o fi lho de Lancelet era ela capaz de 
abandonar à morte sem qualquer remorso. Lancelet era um parente tão 
próximo de Arthur como Gawaine, mas Arthur preferia-o, recorrendo em 
tudo a Lancelet. Tal como ela própria sempre vivera à sombra de Viviane, 
a irmã desprezada, preterida para Rainha Suprema — nunca perdoara a 
Viviane que tivesse escolhido Igraine para Uther —, assim também o leal 



27  

Gawaine fi caria sempre à sombra de Lancelet, muito mais brilhante. Se 
Lancelet tinha brincado com Morgaine ou a tinha desonrado, ainda havia 
mais razão para o odiar.

Mas não havia motivo para Morgaine dar à luz o fi lho bastardo de 
Lancelet em segredo e com tanto sofrimento. Julgaria por acaso Viviane 
que o seu precioso fi lho era bom demais para Morgaine? Morgause tinha 
visto que a rapariga chorara em segredo durante todos esses longos meses; 
estaria doente de amor e de abandono?

 Viviane, maldita seja, usa vidas como se fossem ganizes que se podem 
deitar fora num jogo! Atirou Igraine para os braços de Uther sem qualquer 
consideração por Gorlois, reivindicou Morgaine para Avalon; irá também 
destroçar-lhe a vida?

Se ao menos pudesse ter a certeza de que era o filho de Lancelet! 
Tal como lamentara, quando Morgaine estava em trabalho de parto, não 
conhecer magia suficiente para aliviar a dor, também agora lamenta-
va os seus frouxos conhecimentos. Quando vivia em Avalon, não tinha 
tido nem interesse nem persistência para estudar o saber dos Druidas. 
No entanto, como protegida de Viviane, tinha aprendido uma ou outra 
coisa com as sacerdotisas que a tinham acarinhado e estragado com 
mimos. Com a despreocupação e o bom humor com que se dá prazer 
a uma criança, tinham-lhe mostrado alguns encantamentos e magias 
simples.

Bem, então iria usá-los agora. Fechou a porta do quarto e acendeu uma 
nova fogueira; cortou três cabelos da penugem sedosa que cobria a cabeça 
do bebé e, dobrando-se sobre Morgaine adormecida, cortou também al-
guns dos dela. Picou o dedo da criança com o alfi nete de cabelo, embalan-
do-a depois para calar o choro. A seguir lançou para o fogo ervas secretas 
juntamente com os cabelos e o sangue, murmurando uma palavra que lhe 
tinham ensinado, e fi cou a olhar para as chamas.

Conteve a respiração em silêncio quando as chamas se contorceram, 
morreram e, durante um breve instante, um rosto olhou para ela — um 
rosto jovem, coroado de cabelos louros e sombreado por chifres que escu-
reciam uns olhos azuis tão parecidos com os de Uther…

Morgaine falara verdade quando dissera que ele tinha vindo até ela 
como o Deus chifrudo; contudo tinha mentido… Morgause devia ter com-
preendido; tinham, então, celebrado o Grande Casamento de Arthur antes 
da coroação. Teria Viviane planeado também isto, uma criança que nasces-
se das duas linhagens reais?
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Houve um pequenino ruído atrás dela e, olhando para cima, viu que 
Morgaine conseguira levantar-se e estava de pé agarrada à cabeceira, o ros-
to pálido como a morte.

Os lábios mal se mexiam, só os olhos escuros, profundamente afunda-
dos nas órbitas pelo sofrimento, tremulavam das chamas para os objetos de 
feitiçaria que estavam no chão, à frente da lareira.

— Morgause — pediu ela —, jura-me… se me amas, jura-me… que 
nunca dirás nada nem a Lot nem a ninguém! Jura ou amaldiçoar-te-ei com 
todas as maldições que conheço!

Morgause deitou a criança no berço e voltou-se para Morgaine, segu-
rando-a pelo braço e ajudando-a a voltar para a cama.

— Anda, deita-te, descansa, pequenina… temos de conversar sobre 
isto. Arthur! Porquê? Foi obra de Viviane?

Morgaine repetiu, ainda mais agitada:
— Jura que não dizes nada! Jura que nunca mais tornarás a falar disto! 

Jura! Jura!
Os olhos brilhavam selvaticamente. Morgause, ao olhar para ela, re-

ceou que acabasse por ter um ataque de febre.
— Morgaine, fi lha…
— Jura! Ou amaldiçoo-te pelo Vento e pelo Fogo, pela Água e pela 

Terra…
— Não! — gritou Morgause, agarrando-lhe nas mãos, tentando acal-

má-la. — Estás a ver, eu juro, eu juro.
Não quisera jurar. Pensou: Devia ter recusado, devia falar disto a Lot… 

mas era demasiado tarde, agora tinha jurado… e Morgause não desejava 
ser amaldiçoada por uma sacerdotisa de Avalon.

— Agora deita-te e sossega — disse baixinho. — Tens de dormir, 
Morgaine.

A mulher mais nova fechou os olhos e Morgause sentou-se a acari-
ciar-lhe a mão e a pensar.

Aconteça o que acontecer, Gawaine é um homem de Arthur. Lot não te-
ria nenhuma vantagem com Gawaine no trono. Este — não interessa quantos 
fi lhos Arthur possa ter, este é o seu primogénito. Arthur foi educado como 
cristão e dá muita importância a ser rei dos cristãos; considera este fi lho do 
incesto como uma vergonha. Não faz mal nenhum conhecer o segredo de um 
rei. Até com Lot, apesar de o amar, fi z sempre questão de saber certos porme-
nores dos seus pecados e luxúrias.

A criança acordou e chorou. Morgaine, como acontece com todas as 
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mães quando os fi lhos choram, abriu os olhos. Estava demasiado fraca para 
se mexer, mas murmurou:

— O meu fi lho… é o meu fi lho, Morgause? Quero pegar no meu fi lho.
 Morgause inclinou-se e começou a pôr a criança toda entrouxada nos 

braços dela. Então hesitou: se Morgaine pegasse uma vez na criança, iria 
querer amamentá-la, amá-la-ia, preocupar-se-ia com o seu bem-estar. Mas 
se fosse entregue a uma ama de leite, antes de ela lhe ver sequer a cara… 
bem, então não sentiria grande coisa e o bebé seria fi lho dos pais adotivos. 
E seria bom que o primeiro fi lho de Arthur, o fi lho que não se atreveria a 
reconhecer, fosse antes de mais leal para Lot e Morgause, como se fossem 
eles os seus pais verdadeiros; que os fi lhos de Lot fossem irmãos dele em 
vez de quaisquer outros fi lhos que Arthur pudesse ter quando casasse.

As lágrimas deslizavam fracamente pelo rosto de Morgaine. Implorou:
— Dê-me o meu bebé, Morgause, deixe-me pegar no meu fi lho, 

quero-o…
Morgause respondeu terna, mas impiedosamente:
— Não, Morgaine. Estás muito fraca para que possas pegar-lhe e ama-

mentá-lo e — procurou apressadamente uma mentira que a rapariga, igno-
rante da sabedoria das parteiras, acreditasse —, se lhe pegares nem que seja 
uma só vez, não mamará dos seios da ama, por isso tem de lhe ser entregue 
imediatamente. Podes pegar-lhe quando estiveres um pouco mais forte e 
ele estiver a alimentar-se bem.

E apesar de Morgaine ter começado a chorar e a soluçar, enquanto es-
tendia os braços, Morgause levou a criança para fora do quarto.

Agora, pensou, será fi lho adotivo de Lot e teremos sempre uma arma 
contra o Rei Supremo. E garanti que Morgaine, quando estiver boa, se preo-
cupe pouco com ele e fi que satisfeita em deixar-mo.


