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a longe, no Norte, onde Lot era rei, a neve amontoava-se nas

montanhas rochosas e, mesmo ao meio-dia, era frequente nao

haver mais do que um nevoeiro crepuscular. Nos raros dias

em que o Sol brilhava, os homens saiam para cagar, mas as
mulheres ficavam confinadas ao castelo. Morgause, girando indolente-
mente o fuso — odiava fiar, mas o quarto estava demasiado escuro para
fazer qualquer outro trabalho mais delicado —, sentiu uma corrente de
ar gelada vinda da porta aberta e levantou os olhos. E, numa censura
suave, disse:

— Esta demasiado frio para isso, Morgaine, e tens andado todo o dia a
queixar-te do frio; agora queres transformar-nos em sincelos?

— Nao estava a queixar-me — retorquiu Morgaine. — S6 que o quarto
esta tdo empestado como uma cloaca e o fumo cheira mal. E eu apenas
quero respirar, mais nada! — Fechou a porta e voltou para junto da lareira
a esfregar as maos e a tremer. — Desde o solsticio de verdo nem uma unica
vez aqueci.

— Nao tenho a mais pequena duvida — disse Morgause. — A crianga
que transportas dentro de ti rouba-te o calor dos ossos... ela esta quente e
aconchegada e a mae treme. E sempre assim.

— Pelo menos o solsticio de inverno ja passou, a luz aparece mais cedo
e fica até mais tarde — disse uma das aias de Morgause. — E dentro de
quinze dias ja tens o bebé contigo.



Morgaine nio respondeu, mas permaneceu de pé, a tremer junto ao
fogo, friccionando as maos como se lhe doessem. Morgause pensou que
a rapariga se assemelhava ao seu proprio fantasma: o seu rosto definhado,
que quase desaparecia numa magreza mortal; as maos, ossudas como as de
um esqueleto, contrastavam com o volume do seu ventre. Nos seus olhos
adensavam-se grandes e escuras olheiras e as palpebras estavam vermelhas
como se inflamadas por um longo pranto. Mas Morgause, durante todas as
luas que Morgaine passara nesta casa, nunca tinha visto a jovem derramar
uma unica lagrima.

Eu confortd-la-ia, mas como fazé-lo se ela ndo chora?

Morgaine vestia um vestido velho que era de Morgause, uma tunica
azul-escura puida, desbotada e demasiado comprida. Tinha um ar sem gra-
¢a, quase desmazelado, que exasperava Morgause, por a sua parente nem
sequer se ter dado ao trabalho de pegar numa agulha e numa linha e en-
curtar o vestido. Os tornozelos estavam tdo inchados que faziam pregas
por cima dos sapatos; tal devia-se ao facto de naquela altura do ano so6
haver peixe salgado e vegetais de baixa qualidade. Os alimentos frescos de
que todos necessitavam eram dificeis de obter com aquele tempo. Bem,
talvez os homens tivessem um pouco de sorte na cagada e ela pudesse con-
vencer Morgaine a comer um pouco de carne fresca. Morgause, depois de
ter estado gravida quatro vezes, conhecia aquela fase de quase inapeténcia
do fim da gravidez. Lembrava-se de certa vez, quando estava gravida de
Gawaine, ter ido para a vacaria e ter comido um bocado de argila que es-
tava guardada para caiar as paredes. Uma velha parteira tinha-lhe dito que
quando uma gravida ndo consegue evitar comer coisas assim tao estranhas
é porque a crian¢a tem fome, e a mée deve alimentar a crianga com aquilo
que ela desejar. Talvez amanha houvesse ervas frescas junto ao regato da
montanha — coisa que todas as gravidas desejavam, especialmente no final
de um inverno como este.

O lindo cabelo escuro de Morgaine estava todo embaragado, preso
numa tranga lassa — parecia que ela ndo o penteava nem entrangava ha
semanas. Morgaine afastou-se do fogo, pegou num pente que se encontrava
numa prateleira, agarrou num dos caezinhos de luxo de Morgause e come-
gou a pented-lo. Morgause pensou: Melhor seria se te ocupasses a pentear o
teu cabelo, mas calou-se. Ultimamente, Morgaine andava tao sensivel que
nao se lhe podia dizer nada, o que era natural, estando o parto a aproxi-
mar-se, pensou, enquanto observava as maos ossudas da jovem metendo
o pente nos pelos emaranhados. O cdozinho ganiu, e Morgaine, com uma
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voz mais suave do que a que costumava usar para as pessoas nestes tultimos
tempos, mandou-o calar.

— Ja ndo pode faltar muito, Morgaine — disse Morgause. — Por altura
da Candeldria, de certeza que ja deste a luz.

— Para mim, ja nao é sem tempo — Morgaine fez uma ultima festa ao
cdo e pd-lo no chao. — Pronto, agora ja estds apresentavel para andares no
meio das senhoras, meu querido, estas lindo, com o pelo tao macio...

— Vou espevitar o fogo — disse uma das mulheres que se chamava
Beth, pondo o fuso de lado e atirando a roca para um cesto de 1a. — Os
homens devem estar a chegar, de certeza, ja estd escuro.

Aproximou-se da lareira, tropecou num pau solto e quase ia caindo.

— Gareth, meu grande maroto, faga favor de limpar ja isto tudo.

Atirou o graveto para o fogo e Gareth, de cinco anos, que tinha andado
a empurrar os paus de um lado para o outro e a falar com eles a meia-voz,
gritou indignadamente — os paus eram os seus exércitos!

— Bem, Gareth, ja é noite e os teus soldados tém de ir para a tenda —
disse Morgause de forma enérgica.

Amuado, o rapazinho empurrou os pauzinhos para um canto, mas,
com cuidado, meteu um ou dois numa dobra da tiinica — eram os mais
grossos. Fora Morgaine quem os esculpiu toscamente, no principio do ano,
dando-lhes a forma de homens com armaduras e elmos, e cujas tinicas
escarlates pintara com sumo de bagas.

— Fazes-me outro cavaleiro romano, Morgaine?

— Agora nao, Gareth — disse ela. — As maos doem-me por causa do
frio. Talvez amanha.

Ele aproximou-se de sobrolho franzido e, encostando-se ao joelho
dela, perguntou:

— Quando ¢ que terei idade para ir a caga com o pai e Agravaine?

— Ainda tens de esperar alguns anos, acho eu — respondeu Morgaine,
sorrindo —, até seres suficientemente crescido para nao te perderes num
nevao!

— Sou grande! — disse ele, esticando-se todo. — Olha, quando estas
sentada, sou mais alto do que tu, Morgaine! — E deu uns pontapés na ca-
deira, impaciente. — Aqui ndo hd nada para fazer!

— Bem — disse Morgaine —, posso ensinar-te a fiar e assim ja ndo
ficas sem fazer nada.

Pegou na roca que Beth abandonara e estendeu-lha, mas ele fez uma
careta e recuou.
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— Vou ser um cavaleiro! Os cavaleiros nao fiam!

— E pena — disse Beth com um ar amargurado. — Talvez ndo gastas-
sem tantos mantos e tinicas se soubessem o trabalho que da fia-los!

— Mas reza a histéria que houve um cavaleiro que fiava — disse
Morgaine, estendendo os bragos para o rapazinho. — Anda ca. Nao, senta-
-te no banco, Gareth, ja estas demasiado pesado para te pegar ao colo como
um bebé. Antigamente, antes da vinda dos Romanos, havia um cavaleiro
chamado Aquiles que fora amaldi¢oado. Uma velha feiticeira disse a mae
que ele iria morrer numa batalha, e ela, por causa disso, vestiu-lhe saias e
escondeu-o entre as mulheres, com as quais ele aprendeu a fiar, a tecer e a
fazer tudo o que era préprio de uma donzela.

— E morreu numa batalha?

— Morreu, sim, pois quando a cidade de Troia foi cercada chamaram
todos os cavaleiros e guerreiros para a irem libertar, e Aquiles foi com os
outros e foi o melhor de todos os cavaleiros. Diz-se que lhe deram a esco-
lher: ou vivia muito tempo em seguranca e morria velho e esquecido, ou
tinha uma vida curta e morria novo com gléria; ele escolheu a gléria. E por
isso que ainda hoje a histéria dele faz parte das lendas. Em Troia combateu
com um guerreiro chamado Heitor, isto é, Ectorius, na nossa lingua. ..

— Era o mesmo Sir Ectorius que educou o nosso rei Arthur? — per-
guntou o rapazinho, com os olhos muito abertos.

— Nao, isso ocorreu hd muitas centenas de anos, mas podia ter sido
um dos seus antepassados.

— Quando estiver na corte e for um dos companheiros de Arthur —
disse Gareth com os olhos arregalados —, serei o maior guerreiro e con-
quistarei todos os prémios quando houver torneios. O que é que aconteceu
a Aquiles?

— Nao me lembro. Foi hd muito tempo, na corte de Uther, que ouvi a
histéria — disse Morgaine, comprimindo os rins com as maos como se lhe
doessem.

— Fala-me dos cavaleiros de Arthur, Morgaine. E verdade que viste
Lancelet, nao é? Eu vi-o naquele dia da coroagdo do rei, matou alguns dra-
goes? Conta-me, Morgaine...

— Nao a aborregas, Gareth, ela ndo esta bem — disse Morgause. — Vai
a cozinha e vé se te arranjam um naco de pao de aveia.

A crianca ficou amuada, mas tirou o cavaleiro de madeira de dentro da
tinica e saiu a conversar com ele a meia-voz:

— Entdo, Sir Lancelet, vamos sair e matar todos os dragdes do Lago...
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— Este s0 fala de guerra, de combates — disse Morgause com impa-
ciéncia — e do seu precioso Lancelet, como se ja ndo chegasse ter Gawaine
longe, junto de Arthur, na guerra! Espero que quando Gareth for crescido
haja paz na Terra!

— Haverd paz — disse Morgaine com ar ausente —, mas nao terd im-
portancia, pois morrera as maos do seu amigo mais querido...

— O qué? — gritou Morgause, encarando-a fixamente, mas os olhos
da rapariga olhavam, sem ver, perdidos no espago. Morgause abanou-a de-
licadamente e perguntou:

— Morgaine! Morgaine, sentes-te mal?

Morgaine pestanejou e sacudiu a cabega.

— Desculpa... o que é que disseste?

— O que é que disse? Ou antes o que é que tu me disseste? — perguntou
Morgause, mas, ao ver o ar de sofrimento nos olhos de Morgaine, sentiu um
calafrio. Afagou a mao da jovem, atribuindo a delirio as amargas palavras
que Morgaine acabara de proferir. — Acho que deves ter estado a sonhar
de olhos abertos — sentiu que nao queria pensar que Morgaine pudesse ter
tido um momento da Visdo. — Tens de cuidar mais de ti, Morgaine, mal
comes, nao dormes...

— A comida agonia-me — disse Morgaine suspirando. — Quem me
dera que fosse verdo para poder comer fruta... a noite passada sonhei que
comia magas de Avalon... — a voz tremeu-lhe e baixou a cabega para que
Morgause ndo visse as lagrimas que luziam entre os cilios, mas apertou as
maos uma contra a outra e nao chorou.

— Estamos todos fartos de peixe salgado e toucinho fumado — disse
Morgause. — Mas se Lot tiver tido uma boa cagada, tens de comer um
pouco de carne fresca.

Morgause sabia que Morgaine tinha sido treinada em Avalon a ignorar
a fome, a sede e a fadiga. Agora, gravida, quando deveria abrandar um pou-
co essa austeridade, tinha orgulho em suportar tudo sem um queixume.

— Foste treinada para sacerdotisa, Morgaine, para resistires ao je-
jum, mas o teu filho ndo pode suportar a fome e a sede, e estas demasiado
magra...

— Nao troces de mim! — disse Morgaine com ar zangado, apontando
para a barriga desmesuradamente grande.

— Mas a tua cara e as tuas maos sao s6 ossos — disse Morgause. — Nao
podes matar-te a fome desta maneira, trazes uma crian¢a no ventre e tens
de pensar nela!
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— Pensarei no bem-estar dela quando ela pensar no meu! — disse
Morgaine, levantando-se bruscamente. Mas Morgause agarrou-lhe nas
maos e fé-la sentar de novo.

— Querida filha, sei aquilo por que estds a passar, ja dei a luz quatro filhos,
lembras-te? Os ultimos dias sdo piores do que todos os outros meses juntos.

— Devia ter tido juizo e ter-me livrado dele enquanto era tempo!

Morgause abriu a boca para responder rispidamente, mas suspirou e disse:

— E demasiado tarde para dizeres que devias ter feito isto ou aquilo,
mais dez dias e tudo tera acabado.

Tirou o pente da dobra da tnica e comegou a desembaragar a tranga
emaranhada de Morgaine.

— Deixa estar... — disse Morgaine impaciente, afastando a cabega do
pente. — Faco isso amanha. Ando demasiado cansada para pensar nessas
coisas. Mas se estas assim tdo farta de me ver desarranjada... entdo da-me
o pente!

— Nao te preocupes, lennavan — disse Morgause. — Lembras-te de
quando eras pequenina, em Tintagel, e costumavas chamar-me para que te
penteasse, porque a tua ama... como é que ela se chamava?... sim, ja me
lembro, Gwennis, € isso... puxava-te tanto o cabelo que tu dizias: «Deixas
a tia Morgause fazer isso?» — Passou o pente pelos cabelos emaranha-
dos, alisando madeixa por madeixa, e afagou carinhosamente a cabeca de
Morgaine. — Tens um cabelo lindo.

— Escuro e aspero como a crina de um pénei no inverno!

— Nao, fino como a 14 de um carneiro preto e brilhante como seda —
disse Morgause, continuando a acariciar-lhe os cabelos. — Esta quieta, vou
fazer-te uma tranga... Sempre desejei ter uma filha para a poder vestir com
lindos vestidos e fazer-lhe trancas assim. Mas a Deusa s6 me deu filhos e
por isso tens de ser tu minha filhinha, agora que precisas de mim...

Puxou-lhe a cabeca para o seu peito e Morgaine ficou ali encostada, a
tremer, de lagrimas nos olhos.

— Entao, entdo, minha pequenina, nio chores, ja falta pouco, v4, va...
nao tens tido muito cuidado contigo, precisas dos cuidados de uma mae,
minha pequerrucha...

— Mas... esta tdo escuro aqui... Desejo tanto que venha o Sol.

— No verao temos mais luz solar do que precisamos, ha luz até a meia-
-noite — disse Morgause —, e no inverno temos tao pouca...

Morgaine ndo parava de tremer e de solugar convulsivamente, enquan-
to Morgause a apertava contra si, embalando-a suavemente.
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— V4,14, pequenina, lennavan, sei como te sentes... Deialuz Gawaine
na pior altura do inverno. Estava escuro como agora, e eu, com dezasseis
anos, estava apavorada, sabia pouco ou nada sobre partos. SO queria ter
ficado em Avalon como sacerdotisa, ou na corte de Uther, ou em qualquer
outro lugar, mas ndo aqui. Lot estava longe, na guerra, eu odiava o meu
corpo enorme, estava sempre agoniada, doiam-me as costas e sentia-me
completamente s6, no meio de mulheres desconhecidas. Acreditas que
durante todo esse inverno tive a minha velha boneca em cima da cama
e que, as escondidas, a abragava e chorava com ela todas as noites até
adormecer? Eu era ainda uma crianca! Pelo menos tu, Morgaine, és uma
mulher.

Morgaine, a solugar, retorquiu:

— Sei que ja tenho idade para ndo ser tdo crianga... — mas continuava
agarrada a Morgause, enquanto a mulher mais velha a afagava e lhe acari-
ciava o cabelo.

— Agora, esse bebé que dei a luz antes de ser uma mulher feita esta
longe, a lutar contra os Saxdes, e tu, em quem peguei ao colo como uma
boneca, vais ter um filho. Ah, sim, sabia que tinha uma novidade para te
contar: Marged, a mulher do cozinheiro, ja teve a crianga... de certeza
que foi por isso que as papas de aveia estavam tdo cheias de cascas hoje
de manha... assim vais ter uma ama de leite para o teu filho mesmo a
mao. Embora eu tenha a certeza de que, quando o vires, has de querer
amamenta-lo.

Morgaine fez um gesto de repulsa e Morgause sorriu.

— Fu também me sentia assim antes de os meus filhos nascerem, mas
quando olhava para a cara deles sentia que jamais conseguiria deixa-los
sair dos meus bragos. — Sentiu a mulher mais nova estremecer. — O que
¢, Morgaine?

— Doem-me as costas, estive demasiado tempo sentada, é s6 isso —
disse Morgaine, levantando-se com impaciéncia e comegando a andar pelo
quarto com as maos sobre o0s rins.

Morgause semicerrou os olhos e ficou pensativa. Nos tltimos dias, a
barriga da rapariga tinha descido, ja nao devia faltar muito. Tinha de man-
dar encher o aposento das mulheres com palha fresca e falar com as partei-
ras para estarem preparadas para o parto.

Os homens de Lot encontraram um veado nas colinas; depois de esfo-
lado e limpo, o cheiro da carne a assar numa enorme fogueira enchia todo
o castelo, e nem Morgaine recusou uma fatia de figado cru, a pingar sangue
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— era costume esta parte do animal ser destinada as mulheres a espera de
bebé.

Morgause viu o ar enjoado de Morgaine e lembrou-se de que também
ela se sentia assim, quando lhe davam coisas destas, das varias vezes que
estivera gravida. Mas Morgaine, tal como fizera Morgause, comeu a carne
com avidez; o corpo exigia alimento mesmo que o espirito recusasse. No
entanto, mais tarde, depois de a carne estar assada, quando os cagadores a
trincharam e a distribuiram, recusou comer mais. Mas Morgause agarrou
numa fatia e colocou-lha no prato.

— Come — ordenou. — Nao recuses, Morgaine, quero que me obede-
cas. Nao podes matar-te a fome desta maneira nem a crianga.

— Nao consigo — disse Morgaine em voz baixa. — Acho que vomita-
va... Guarda-a, depois eu tento.

— Qual é o problema?

Morgaine baixou a cabe¢a e murmurou:

— Nao sou capaz de comer... carne de veado... comi-a em Beltane...
quando... e agora até o cheiro me causa vomitos...

E esta crianga foi concebida em Beltane, nos rituais das fogueiras. O que
a perturba tanto? Essa recordagdo devia ser agraddvel, pensou Morgause,
sorrindo com a lembranca de Beltane. Perguntou a si mesma se a rapariga
teria caido nas mdos de um homem selvagem e se teria sofrido um coito
forcado — e isso explicaria a raiva e o desespero provocados por aquela
gravidez. No entanto, o que estava feito, estava feito, e Morgaine ja tinha
idade para saber que nem todos os homens eram brutos, mesmo que uma
vez tivesse caido nas maos de um que ndo era nem gentil nem habil com
as mulheres.

Morgause pegou numa fatia de bolo de aveia e ensopou-o no suco da
carne que estava no prato.

— Entao, come isto... assim aproveitas o que é bom da carne — disse
ela —, e mandei fazer-te um cha de bagas de roseira-brava; é amargo e
vai saber-te bem. Lembro-me como adorava coisas amargas quando estava
gravida.

Morgaine comeu obedientemente e Morgause teve a impressao de que
lhe subia um pouco de cor ao rosto. Morgaine fez uma careta ao sentir o
sabor amargo da bebida, mas mesmo assim bebeu-a sofregamente.

— Nao gosto disto — disse —, mas, coisa esquisita, ndo consigo deixar
de beber.

— A crianga estd com desejos — disse Morgause com ar sério. — Os
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bebés quando estdo no ventre sabem o que lhes faz bem e exigem isso de
nos.

Lot, descontraido, sentado entre dois dos seus cacadores, sorriu ama-
velmente a cunhada.

— E um animal velho e esquelético, mas é um bom jantar para o final
do inverno — disse. — E estou muito satisfeito por nio ter caga de uma
cor¢a prenha. Vimos duas ou trés, mas disse aos meus homens para nao as
atingirem e até afastei os caes, quero que as corgas tenham as crias em paz,
e percebi que estava a chegar a altura, pois havia muitas ja pesadas.

Bocejou e pegou no pequeno Gareth, que tinha a cara gordurosa e bri-
lhante da carne.

— Qualquer dia ja estas suficientemente grande para ires cagar con-
nosco — disse. — Tu e o pequeno duque da Cornualha.

— Quem ¢ o duque da Cornualha, pai? — perguntou Gareth.

— Ora, o bebé de Morgaine — replicou Lot, sorrindo. Gareth olhou
para Morgaine com um ar muito espantado.

— Nao vejo bebé nenhum. Onde é que estd o teu filho, Morgaine?

Morgaine deu uma risadinha, atrapalhada.

— Para o més que vem, por esta altura, mostro-to.

— A donzela da primavera vem trazé-lo?

— Sim, podes dizer isso — disse Morgaine, sorrindo mesmo sem
vontade.

— Como ¢ que um bebé pode ser um duque?

— O meu pai era duque da Cornualha. Sou a tnica filha do seu casa-
mento. Quando Arthur subiu ao trono devolveu Tintagel a Igraine; dela
passara para mim e para os meus filhos, se tiver algum.

Olhando para a jovem, Morgause pensou: O filho dela estd mais perto
do trono do que o meu Gawaine. Sou irmd germana de Igraine e Viviane é
s6 meia-irmd, por isso Gawaine é um parente mais chegado do que Lancelet.
Mas o filho de Morgaine serd sobrinho de Arthur. Serd que Morgaine jd pen-
sou nisso?

— Entéo, nao ha duvida, Morgaine, o teu filho é duque da Cornualha...

— Ou duquesa — disse Morgaine, sorrindo outra vez.

— Nao, pela forma da tua barriga, baixa e larga, digo-te que sera um
filho — disse Morgause —, tive quatro e tenho observado as minhas aias
quando estao gravidas... — sorriu maliciosamente para Lot e disse: — O
meu marido leva muito a sério aquele velho ditado que diz que um rei deve
ser pai do seu povo!
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Lot respondeu, bem-humorado:

— Acho que esta certo que os meus filhos legitimos, nascidos da mi-
nha rainha, tenham muitos irméos bastardos; nuas estdo as costas, dizem,
sem irmaos, e os meus filhos sao muitos... Vamos, parente, ndo queres pe-
gar na harpa e cantar para nds?

Morgaine afastou o que restava do bolo de aveia ensopado no molho
da carne.

— Comi demasiado para cantar — disse, franzindo a testa, e comegou
outra vez a andar de um lado para o outro. Morgause viu que comprimia
novamente os rins com as maos. Gareth veio agarrar-se as saias dela.

— Canta para mim. Canta-me aquela cangdo do dragdo, Morgaine.

— E muito longa para esta noite, tens de ir para a cama — respon-
deu, mas dirigiu-se para o canto, pegou na pequena harpa e sentou-se num
banco.

Dedilhou umas notas ao acaso, inclinou-se para afinar uma das cordas
e comegou a cantar uma cangao ritmada que os soldados costumavam en-
toar enquanto bebiam.

Lot juntou-se-lhe no coro, assim como os seus homens, as vozes roucas
ressoando nas traves enfumaradas:

Os Saxoes vieram na escuriddo da noite,
Quando toda a gente dormia,
Mataram as mulheres todas, pois preferiram violar as ovelhas!

— Nao aprendeste essa can¢do em Avalon, parente — perguntou Lot,
sorrindo, quando Morgaine se levantou para arrumar a harpa.

— Canta outra vez — pediu Gareth, mas ela abanou a cabega.

— Estou sem folego para cantar — disse.

Pousou a harpa e pegou no fuso, mas passado pouco tempo largou-o e
comecou a andar de um lado para o outro.

— O que é que tens, rapariga? — perguntou Lot. — Estas tao agitada
como um urso enjaulado!

— Estar sentada faz-me doer as costas, e essa carne que a minha tia
quis que eu comesse acabou por me fazer dores de barriga.

Levou novamente as maos aos rins e dobrou-se de repente como se esti-
vesse com uma caibra. Subitamente, soltou um grito assustado e Morgause,
que a observava, viu que a saia, demasiado comprida, ficara escura e mo-
lhada, ensopada até aos joelhos.
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— Oh, Morgaine, molhaste-te toda — exclamou Gareth —, és muito
crescida para fazer chichi na roupa... a minha ama batia-me se eu fizesse
isso!

— Siléncio, Gareth — ordenou Morgause rispidamente e correu para
junto de Morgaine, que continuava curvada e com a cara vermelha de es-
panto e vergonha.

— Esta tudo bem, Morgaine — disse ela, agarrando-lhe o brago. —
Doi-te aqui... e aqui? E o que eu pensava. Estds em trabalho de parto, é s6
isso, nao sabias?

Mas como ¢é que a rapariga podia saber? Era o seu primeiro filho e ela
nunca fora pessoa para prestar aten¢ao as conversas das mulheres, por isso
nio podia identificar os sinais. Devia ter passado a maior parte do dia a
sentir as primeiras dores. Chamou Beth e disse:

— Leva a duquesa da Cornualha para o aposento das mulheres e cha-
ma Megan e Branwen. E solta-lhe o cabelo; ela ndo pode ter nada com nds
ou amarrado, nem a ela nem a roupa. — Afagando o cabelo de Morgaine,
acrescentou: — Quem me dera ter sabido disto mais cedo quando entrancei
o teu cabelo... Vou ja para baixo e fico contigo, Morgaine.

Viu a rapariga sair, apoiando-se pesadamente no brago da aia. Disse a
Lot:

— Tenho de ficar com ela. E o primeiro e vai ter medo, pobrezinha.

— Nio hé pressa — disse Lot, espreguicando-se. — E o primeiro. Vai
ficar toda a noite em trabalho de parto e terds muito tempo para lhe segurar
na mao — dirigiu @ mulher um sorriso bem-humorado. — Estds com muita
pressa de trazer ao mundo o rival do nosso Gawaine!

— O que queres dizer? — perguntou ela baixinho.

— Que Arthur e Morgaine nasceram do mesmo ventre e que o filho
dela esta mais perto do trono que o nosso.

— Arthur é jovem — disse Morgause secamente — e tem muito tempo
para ser pai de uma duzia de filhos. Porque achas que vai precisar de um
herdeiro?

Lot encolheu os ombros.

— O destino ¢é caprichoso — disse. — Arthur tem uma vida encanta-
da no campo de batalha e ndo tenho a minima duvida de que a Senhora
do Lago tem qualquer coisa que ver com isso, maldita seja. E Gawaine ¢
muito leal ao seu rei. Mas o destino pode voltar as costas a Arthur e, se esse
dia chegar, gostaria de saber que era Gawaine quem estava mais perto do
trono. Pensa bem, Morgause; a vida de um recém-nascido nio é segura.
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Farias bem em pedir a tua Deusa que o pequeno duque da Cornualha nao
respirasse duas vezes.

— Como ¢é que eu podia fazer uma coisa dessas a Morgaine? E como
se fosse minha filha!

Lot deu umas pancadinhas afetuosas no queixo da mulher e disse:

— Es uma mie dedicada, Morgause, e ndo gostaria que fosses di-
ferente. Mas duvido de que Morgaine esteja tdo desejosa de ter uma
crianga nos bragos. Ouvi-a dizer que gostava de se ter desembaragado da
crianga...

— Estava doente e esgotada — disse Morgause, zangada. — Julgas que
eu ndo disse 0 mesmo quando estava cansada de arrastar por ai uma bar-
riga enorme? Todas as mulheres dizem coisas dessas nos ultimos meses de
gravidez.

— Mesmo assim, se o filho de Morgaine nascesse sem respirar, ndo
me parece que ela o lamentasse. Nem tu o deverias fazer, é isso que estou
a dizer.

Morgause defendeu a sobrinha.

— Ela é boa para o nosso Gareth; faz-lhe bonecos e brinquedos e con-
ta-lhe histdrias. Tenho a certeza de que sera uma boa mae.

— No entanto, ndo ¢ do nosso interesse nem do interesse do nosso
filho que Morgaine pense que o filho dela é herdeiro de Arthur — pds o
brago em volta da mulher. — Olha, queridinha, temos quatro filhos e de
certeza que quando forem todos crescidos irdo engalfinhar-se uns nos ou-
tros: Lothian ndo é um reino assim tdo grande! Mas se Gawaine fosse Rei
Supremo haveria reinos suficientes para todos.

Ela concordou acenando com a cabeca. Lot ndo tinha amor a Arthur,
tal como ndo tinha tido nenhum por Uther; mas nunca o tinha julgado
assim tao cruel.

— Estas a pedir-me que lhe mate o filho mal nasca?

— Ela é nossa parente e minha hospede, e por isso é sagrada. Nao in-
vocaria a maldi¢ao de ser assassino de um familiar. Disse apenas que a vida
dos recém-nascidos ¢é fragil, a nao ser que tenham muito cuidado com eles,
e se Morgaine tiver um parto dificil, seria bom que ninguém tivesse tempo
para cuidar do bebé.

Morgause cerrou os dentes e afastou-se de Lot.

— Tenho de ir para junto da minha sobrinha.

Lot sorriu quando ela se afastou.

— Pensa bem no que te disse, minha esposa.
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La em baixo, na pequena sala, tinham acendido a lareira para as mu-
lheres; uma panela de caldo de aveia fervia ao canto da lareira porque ia ser
uma noite muito comprida. Tinham espalhado palha nova. Morgause ja ti-
nha esquecido, como acontece com todas as mulheres felizes com os filhos,
o pavor do parto, mas ao ver a palha, os dentes cerraram-se-lhe e sentiu um
calafrio percorrer-lhe a espinha. Tinham vestido a Morgaine uma camisa
larga e o cabelo, solto, caia-lhe pelas costas. Andava de um lado para o ou-
tro apoiada no brago de Megan. Tudo tinha um ar de uma festa, e de facto
era-o para as outras mulheres. Morgause dirigiu-se a sobrinha e pegou-lhe
no brago.

— Anda, podes andar um bocadinho comigo, e Megan pode ir prepa-
rar as fraldas para o bebé.

Morgaine olhou para ela e Morgause pensou que os olhos da jovem
pareciam os de um animal selvagem preso numa armadilha, a espera que a
mao do cagador lhe cortasse o pescoco.

— Vai demorar muito, tia?

— Ora, ora, nao deves pensar no que esta para vir — disse carinho-
samente Morgause. — Pensa antes que tens estado em trabalho de parto
durante todo o dia e que agora sera tudo mais rapido.

Mas pensou: Ndo vai ser facil para ela, é tdo pequena e estd tio relutante
em ter esta crianga; sem duvida que a espera uma noite longa e sofredora...

Nessa altura, lembrou-se de que Morgaine tinha a Visao e de que era
inatil mentir-lhe. E acariciou-lhe a face palida.

— Nao importa, crianga, tomaremos bem conta de ti. O primeiro filho
¢é sempre mais demorado, ndo gostam de abandonar o conforto do ninho...
mas faremos tudo o que estiver ao nosso alcance. Alguém trouxe uma gata
para o quarto?

— Uma gatal!? Sim, esta ali uma, mas porqué, tia? — perguntou
Morgaine.

— Porque, pequenina, se ja viste uma gata a ter filhos, sabes que as
gatas parem os filhos a ronronar e ndo a miar penosamente, e talvez se vis-
ses o prazer dela a dar a luz isso te ajudasse a sentir menos dores — disse
Morgause, afagando o pelo do animal. — E uma forma de magia para o
parto que se calhar ndo é conhecida em Avalon. Sim, podes sentar-te para
descansar um bocadinho e pegar na gata ao colo.

Viu Morgaine afagar a gata num momento mais calmo, mas depois
dobrar-se outra vez com as contragdes, e fé-la levantar-se e voltar a andar.

— Enquanto conseguires aguentar... é mais rapido assim.
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— Estou tdo cansada, tdo cansada... — disse Morgaine, gemendo um
bocadinho.

Ainda vais ficar mais cansada depois disto acabar, pensou Morgause,
mas limitou-se a aproximar-se e a envolver a jovem nos seus bragos.

— Vamos. Apoia-te em mim, crianga...

— Es tdo parecida com a minha mée... — disse Morgaine, agarrando-
-sea Morgause, com o rosto contorcido, como se estivesse prestes a chorar.
— Quem me dera que a minha mae aqui estivesse... — Mordeu o labio
como que arrependida daquele momento de fraqueza e comecou a andar
devagarinho de um lado para o outro no quarto cheio de gente.

As horas foram-se arrastando lentamente. Algumas das mulhe-
res adormeceram, mas havia muitas para se revezarem a andar com
Morgaine, que ia ficando cada vez mais assustada e mais palida a medida
que o tempo passava. Nasceu o Sol, mas as parteiras ainda ndo tinham
dito que Morgaine se podia deitar na palha, apesar de estar tdo esgotada
que andava aos tropegdes e mal conseguia pér um pé a frente do outro.
A dada altura dizia que tinha frio e enrolava-se no manto quente de pe-
les, para logo a seguir o atirar para longe dizendo que estava a escaldar.
Teve vomitos e vomitou repetidas vezes até s deitar bilis esverdeada; mas
parecia ndo ser capaz de parar com os vomitos, apesar de a obrigarem a
tomar beberagens quentes que engolia sequiosamente. Mas voltava logo
a vomitar, e Morgause, observando-a, com o espirito cheio do que Lot
dissera, perguntava a si propria se o que ela fizesse ou deixasse de fazer
iria causar alguma diferenga... podia muito bem acontecer que Morgaine
nao sobrevivesse aquele parto.

Por fim, ja ndo conseguia andar mais e deixaram-na deitar, ofegante
e mordendo os labios com as dores que se repetiam. Morgause ajoelhou-
-se ao lado dela, segurando-lhe na mao, enquanto as horas iam passando.
Muito tempo depois do meio-dia, Morgause perguntou baixinho:

— Ele... o pai da crianga... era muito maior do que tu? As vezes, quan-
do uma crianga demora tanto tempo a nascer, isso significa que sai ao pai e
que é demasiado grande para a mae.

Interrogava-se, como j o tinha feito antes, sobre quem seria o pai da-
quela crianga. Tinha visto Morgaine olhar para Lancelet na coroagdo de
Arthur; se Morgaine tivesse engravidado de Lancelet, isso podia muito bem
explicar a razao por que Viviane tinha ficado tao zangada e Morgaine tivera
de fugir de Avalon. Em todos estes meses, Morgaine nao tinha dito nada
sobre os motivos que a levaram a abandonar o templo nem sobre a crianca;
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apenas que fora gerada nas fogueiras de Beltane. Viviane gostava tanto de
Morgaine que ndo permitiria que tivesse um filho de um qualquer...

Mas se Morgaine, revoltando-se contra a sorte que lhe fora destina-
da, tivesse tomado Lancelet como amante ou o tivesse atraido para o bos-
que de Beltane, isso podia explicar porque é que a sacerdotisa escolhida de
Viviane, a sua sucessora como Senhora do Lago, fugira de Avalon.

Mas Morgaine disse apenas:

— Nao vi a cara dele; veio ter comigo como O-Dos-Chifres.

E Morgause soube, com os leves vestigios da Visao que possuia, que a
jovem estava a mentir. Porque?

As horas arrastavam-se. A dada altura, Morgause foi até ao saldo prin-
cipal, onde os homens de Lot jogavam ao cucarne. Lot estava sentado a ver,
com uma das aias mais novas de Morgause ao colo e com a méo brincando
distraidamente com os seus seios. Quando Morgause entrou na sala, a ra-
pariga olhou-a apreensiva e comegou a deslizar-lhe do colo, mas Morgause
encolheu os ombros.

— Fica onde estds, nao precisamos de ti entre as parteiras, e esta noite,
pelo menos, ficarei com a minha parente e ndo tenho tempo para disputar
contigo o lugar na cama dele. Amanha as coisas podem ser diferentes.

A jovem curvou a cabega, corando. Lot disse:

— Como ¢ que vao as coisas com Morgaine, queridinha?

— Nada bem Comigo nunca foi assim tao dificil — disse Morgause,
e depois exclamou com raiva: — Langaste alguma praga a minha parente
para que néo se voltasse a levantar do leito do parto?

Lot abanou a cabega.

— Neste reino és tu quem possui os encantamentos e as magias, se-
nhora. Nao desejo mal nenhum a Morgaine. Deus sabe que a morte de
uma tdo linda mulher seria uma perda lamentavel... e Morgaine é bastante
bela, apesar da sua lingua afiada! Embora Morgaine, minha querida, per-
tenca a linhagem mais nobre da tua familia, isso apenas torna o prato mais
apetitoso...

Morgause sorriu afetuosamente ao marido. Fossem quais fossem os lin-
dos brinquedos que escolhesse para a sua cama — e a rapariga ao seu colo era
apenas mais um deles —, sabia que combinava perfeitamente com ele.

— Onde ¢ que estd Morgaine, mae? — perguntou Gareth. — Ela disse
que hoje havia de esculpir-me outro cavaleiro para eu brincar!

— Esta doente, filhinho — Morgause soltou um profundo suspiro, o
peso da ansiedade caindo-lhe de novo em cima.
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— Em breve estara boa — disse Lot —, e nessa altura terds um primi-
nho para brincar contigo. Vai ser teu irmao adotivo e teu amigo. Temos
um ditado que diz que os lagos de parentesco duram trés geragdes e os de
adogao sete e, como o filho de Morgaine vai ser as duas coisas, para ti sera
mais do que teu irmao.

— Vou ficar contente com um amigo — disse Gareth. — Agravaine
faz troga de mim, chama-me pateta e diz que ja sou muito crescido para
cavaleiros de madeira!

— Bem, o filho de Morgaine sera teu amigo quando for um bocadinho
maior — disse Morgause. — Ao principio vai ser como um cachorrinho
ainda com os olhos fechados, mas daqui a um ano ou dois ja terd idade
para brincar contigo. A Deusa ouve as oragdes das criancinhas, filho, por
isso tens de lhe rezar pedindo que te ouga, conceda saude e um filho sdo
a Morgaine e que a Deusa nao lhe apareca sob a figura da Morte. — E de
repente comegou a chorar.

Espantado, Gareth ficou a olhar para a mae que chorava, e Lot
perguntou:

— Ela esta assim tao mal, meu amor?

Morgause acenou afirmativamente, ndo havia necessidade de assustar
a crianga, e limpou os olhos com a tanica.

Gareth olhou para o alto e implorou:

— Por favor, Deusa querida, traz a minha prima Morgaine um filho
forte para juntos podermos crescer e ser cavaleiros.

Morgause riu-se e afagou a cara rechonchuda.

— Tenho a certeza de que a Deusa ouvird uma oragio dessas. Agora
tenho de voltar para junto de Morgaine.

Enquanto saia do saldo, sentiu os olhos de Lot postos em si e lembrou-
-se do que ele lhe tinha dito anteriormente — que poderia ser melhor para
todos se o filho de Morgaine nao sobrevivesse.

Ficarei contente se Morgaine sobreviver a tudo isto, pensou, e, pela pri-
meira vez, lamentou ter aprendido tdo pouca coisa das grandes magias de
Avalon, agora que precisava de um encantamento ou de um feitigo qual-
quer que pudesse aliviar essa luta para a sobrinha. Tinha-se tornado tdo
dificil, tao assustadoramente dificil para a jovem; os seus partos ndo tinham
sido assim...

Voltou para o aposento das mulheres. As parteiras tinham feito
Morgaine ajoelhar-se na palha para ajudar a crianga a escorregar do ven-
tre; mas a jovem tombara para o chdo como uma coisa sem vida, de modo
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que as duas parteiras tinham de a segurar para a manter direita. Solucava,
mordendo os labios para ndo gritar, tentando ser corajosa. Morgaine
ajoelhou-se a frente dela, na palha suja de sangue. Estendeu-lhe as maos
e Morgaine agarrou-as, olhando para Morgause quase sem a reconhecer.

— Maie! — gritou —, mae, sabia que virias...

Entdo o rosto voltou a contorcer-se e atirou a cabeca para tras, a boca
contraida em gritos abafados. Megan recomendou:

— Segure—a, minha senhora... nio, por trds, assim, mantenha-a
direita...

E Morgause, agarrando Morgaine por baixo dos bragos, sentiu a ra-
pariga tremer, contrair-se e solugar, enquanto lutava cegamente para es-
capar das maos delas. Ja ndo conseguia ajuda-las ou mesmo deixar que
fizessem o que era preciso fazer e gritava bem alto quando lhe tocavam.
Morgause fechou os olhos, sem querer ver, segurando com todas as suas
forgas o corpo fragil de Morgaine que se contorcia. A jovem gritou outra
vez: «Mae! Mae!», mas Morgause ndo sabia se chamava por Igraine ou pela
Deusa. Depois caiu para tras nos bragos de Morgause, quase inconsciente.
Sentiu-se um cheiro forte de sangue no quarto e Megan levantou qualquer
coisa escura e engelhada.

— Olhe, senhora Morgaine — disse ela —, tem um lindo filho.

Depois inclinou-se sobre ele e respirou-lhe para dentro da boquinha.
Ouviu-se um som agudo e zangado, o grito de um recém-nascido berrando
com furia, perante o mundo gelado em que tinha entrado.

Mas Morgaine jazia nos bragos de Morgause, completamente exausta,
sem conseguir sequer abrir os olhos e olhar para o filho.

O bebé tinha sido lavado e vestido. Morgaine tinha engolido uma taga de
leite quente com mel e ervas para evitar a hemorragia e agora dormitava
exausta, e nem estremeceu quando Morgause se inclinou e a beijou ao de
leve na testa.

Viveria e ficaria boa, apesar de Morgause nunca ter visto uma mulher
lutar tdo duramente, sobreviver e ter um filho vivo. E a parteira disse que,
depois de tudo o que foi necessario fazer para este nascer vivo, nio era
provavel que Morgaine tivesse outro. O que, pensou Morgause, era bom.
Compreendia agora que os seus partos, que nao tinham sido faceis, nao
tinham sido nada comparados com este.

Pegou na crianga enfaixada e olhou para as feigoes pequeninas. Parecia
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estar a respirar bastante bem, apesar de as vezes, quando uma crianga nao
choralogo e é preciso soprar-lhe para a boca, a respiragao lhe voltar a falhar
mais tarde e ela morrer. Mas tinha um tom rosado e saudavel, até as unhi-
nhas minusculas eram rosadas. Cabelo escuro, completamente liso, penu-
gem suave e escura nos bracinhos e perninhas — sim, era filho das fadas,
como a propria Morgaine. De facto, podia ser filho de Lancelet e, portanto,
estaria duplamente préximo do trono de Arthur.

Esta crianga devia ser imediatamente entregue a uma ama de lei-
te... e entdo Morgause hesitou. De certeza que, quando Morgaine tivesse
descansado um pouco, quereria pegar e amamentar o filho; era sempre
assim, por muito dificil que tivesse sido o parto. E quanto mais dificil,
mais alegria parecia ter a mae em amamentar o bebé; quanto maior fosse
a luta, maior era o amor e o prazer, quando a crianga era levada ao seio
materno.

E entdo pensou nas palavras de Lot. Se eu quiser ver Gawaine no trono,
esta crianga é um obstdculo. Nao tinha querido ouvir quando Lot o dissera,
mas com a crianga nos bragos nao conseguia evitar pensar que nao seria
uma coisa assim tdo mad se a crianca fosse sufocada pela ama ou se estives-
se tdo fraca que ndo conseguisse mamar. E se Morgaine nunca lhe tivesse
pegado nem amamentado, ndo teria um desgosto muito grande; se fosse
vontade da Deusa que ela nao vivesse...

So quero poupar-lhe sofrimento...

O filho de Morgaine, provavelmente de Lancelet, ambos da linha real
de Avalon... se acontecesse qualquer coisa a Arthur, o povo aceitaria esta
crianga no trono.

Mas ela nem sequer tinha a certeza de que fosse filho de Lancelet.

E apesar de Morgause ter dado a luz quatro filhos, Morgaine era a me-
nina pequenina que ela cuidara e mimara como uma boneca que tinha tra-
zido nos bragos; tinha-lhe escovado o cabelo, dado banho e dera-lhe pre-
sentes. Seria capaz de fazer isto ao filho de Morgaine?

E quem poderia dizer que Arthur ndo iria ter uma duzia de filhos da
sua rainha, fosse 14 ela quem fosse?

Mas o filho de Lancelet... sim, o filho de Lancelet era ela capaz de
abandonar a morte sem qualquer remorso. Lancelet era um parente tdo
proximo de Arthur como Gawaine, mas Arthur preferia-o, recorrendo em
tudo a Lancelet. Tal como ela propria sempre vivera a sombra de Viviane,
a irma desprezada, preterida para Rainha Suprema — nunca perdoara a
Viviane que tivesse escolhido Igraine para Uther —, assim também o leal

26



Gawaine ficaria sempre a sombra de Lancelet, muito mais brilhante. Se
Lancelet tinha brincado com Morgaine ou a tinha desonrado, ainda havia
mais razdo para o odiar.

Mas ndo havia motivo para Morgaine dar a luz o filho bastardo de
Lancelet em segredo e com tanto sofrimento. Julgaria por acaso Viviane
que o seu precioso filho era bom demais para Morgaine? Morgause tinha
visto que a rapariga chorara em segredo durante todos esses longos meses;
estaria doente de amor e de abandono?

Viviane, maldita seja, usa vidas como se fossem ganizes que se podem
deitar fora num jogo! Atirou Igraine para os bragos de Uther sem qualquer
consideragdo por Gorlois, reivindicou Morgaine para Avalon; ird também
destrocar-lhe a vida?

Se ao menos pudesse ter a certeza de que era o filho de Lancelet!
Tal como lamentara, quando Morgaine estava em trabalho de parto, ndo
conhecer magia suficiente para aliviar a dor, também agora lamenta-
va os seus frouxos conhecimentos. Quando vivia em Avalon, nao tinha
tido nem interesse nem persisténcia para estudar o saber dos Druidas.
No entanto, como protegida de Viviane, tinha aprendido uma ou outra
coisa com as sacerdotisas que a tinham acarinhado e estragado com
mimos. Com a despreocupagdo e o bom humor com que se dé prazer
a uma crianga, tinham-lhe mostrado alguns encantamentos e magias
simples.

Bem, entdo iria usa-los agora. Fechou a porta do quarto e acendeu uma
nova fogueira; cortou trés cabelos da penugem sedosa que cobria a cabega
do bebé e, dobrando-se sobre Morgaine adormecida, cortou também al-
guns dos dela. Picou o dedo da crianga com o alfinete de cabelo, embalan-
do-a depois para calar o choro. A seguir langou para o fogo ervas secretas
juntamente com os cabelos e o sangue, murmurando uma palavra que lhe
tinham ensinado, e ficou a olhar para as chamas.

Conteve a respira¢do em siléncio quando as chamas se contorceram,
morreram e, durante um breve instante, um rosto olhou para ela — um
rosto jovem, coroado de cabelos louros e sombreado por chifres que escu-
reciam uns olhos azuis tdo parecidos com os de Uther...

Morgaine falara verdade quando dissera que ele tinha vindo até ela
como o Deus chifrudo; contudo tinha mentido... Morgause devia ter com-
preendido; tinham, entdo, celebrado o Grande Casamento de Arthur antes
da coroagdo. Teria Viviane planeado também isto, uma crian¢a que nasces-
se das duas linhagens reais?
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Houve um pequenino ruido atras dela e, olhando para cima, viu que
Morgaine conseguira levantar-se e estava de pé agarrada a cabeceira, o ros-
to palido como a morte.

Os labios mal se mexiam, s6 os olhos escuros, profundamente afunda-
dos nas drbitas pelo sofrimento, tremulavam das chamas para os objetos de
feiticaria que estavam no chao, a frente da lareira.

— Morgause — pediu ela —, jura-me... se me amas, jura-me... que
nunca dirds nada nem a Lot nem a ninguém! Jura ou amaldigoar-te-ei com
todas as maldigdes que conheco!

Morgause deitou a crianga no bergo e voltou-se para Morgaine, segu-
rando-a pelo brago e ajudando-a a voltar para a cama.

— Anda, deita-te, descansa, pequenina... temos de conversar sobre
isto. Arthur! Porqué? Foi obra de Viviane?

Morgaine repetiu, ainda mais agitada:

— Jura que ndo dizes nada! Jura que nunca mais tornaras a falar disto!
Jura! Jura!

Os olhos brilhavam selvaticamente. Morgause, ao olhar para ela, re-
ceou que acabasse por ter um ataque de febre.

— Morgaine, filha...

— Jura! Ou amaldigoo-te pelo Vento e pelo Fogo, pela Agua e pela
Terra...

— Nao! — gritou Morgause, agarrando-lhe nas maos, tentando acal-
ma-la. — Estas a ver, eu juro, eu juro.

Nao quisera jurar. Pensou: Devia ter recusado, devia falar disto a Lot...
mas era demasiado tarde, agora tinha jurado... e Morgause ndo desejava
ser amaldi¢oada por uma sacerdotisa de Avalon.

— Agora deita-te e sossega — disse baixinho. — Tens de dormir,
Morgaine.

A mulher mais nova fechou os olhos e Morgause sentou-se a acari-
ciar-lhe a méo e a pensar.

Acontega o que acontecer, Gawaine é um homem de Arthur. Lot ndo te-
ria nenhuma vantagem com Gawaine no trono. Este — ndo interessa quantos
filhos Arthur possa ter, este é o seu primogénito. Arthur foi educado como
cristdo e da muita importdncia a ser rei dos cristdos; considera este filho do
incesto como uma vergonha. Ndo faz mal nenhum conhecer o segredo de um
rei. Até com Lot, apesar de o amar, fiz sempre questdo de saber certos porme-
nores dos seus pecados e luxtirias.

A crianga acordou e chorou. Morgaine, como acontece com todas as
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maes quando os filhos choram, abriu os olhos. Estava demasiado fraca para
se mexer, mas murmurou:

— O meu filho... é o meu filho, Morgause? Quero pegar no meu filho.

Morgause inclinou-se e comegou a por a crianga toda entrouxada nos
bragos dela. Entdo hesitou: se Morgaine pegasse uma vez na crianga, iria
querer amamenta-la, ama-la-ia, preocupar-se-ia com o seu bem-estar. Mas
se fosse entregue a uma ama de leite, antes de ela lhe ver sequer a cara...
bem, entdo nao sentiria grande coisa e o bebé seria filho dos pais adotivos.
E seria bom que o primeiro filho de Arthur, o filho que néo se atreveria a
reconhecer, fosse antes de mais leal para Lot e Morgause, como se fossem
eles os seus pais verdadeiros; que os filhos de Lot fossem irmaos dele em
vez de quaisquer outros filhos que Arthur pudesse ter quando casasse.

As lagrimas deslizavam fracamente pelo rosto de Morgaine. Implorou:

— Dé-me o meu bebé, Morgause, deixe-me pegar no meu filho,
quero-o...

Morgause respondeu terna, mas impiedosamente:

— Nao, Morgaine. Estas muito fraca para que possas pegar-lhe e ama-
mentd-lo e — procurou apressadamente uma mentira que a rapariga, igno-
rante da sabedoria das parteiras, acreditasse —, se lhe pegares nem que seja
uma s6 vez, ndo mamara dos seios da ama, por isso tem de lhe ser entregue
imediatamente. Podes pegar-lhe quando estiveres um pouco mais forte e
ele estiver a alimentar-se bem.

E apesar de Morgaine ter comegado a chorar e a solucar, enquanto es-
tendia os bragos, Morgause levou a crianga para fora do quarto.

Agora, pensou, serd filho adotivo de Lot e teremos sempre uma arma
contra o Rei Supremo. E garanti que Morgaine, quando estiver boa, se preo-
cupe pouco com ele e fique satisfeita em deixar-mo.
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