
Tradução de Carla Capêlo

a receita do amor 
ava miles



Para a minha avó, Lanone Miles Bosn, que me ensinou a con-
tar histórias, ao narrar os relatos divertidos da quinta da fa-
mília que me faziam adormecer tranquilamente, quando era 
criança. Também me ensinou a cozinhar, pelo que tudo o que 
está relacionado com comida neste livro tem as suas origens 
nos verões que passei com ela, embora me tenha dito, mais 
tarde, que sempre levei um pouco mais longe a cozinha. Tenho 
saudades tuas, mas sei que estás sempre comigo.
Reitero, igualmente, os meus agradecimentos à divinal comi-
tiva que me acompanha e cujo apoio e amor tornam a vida 
bela e mágica. 
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relação aos aspetos do conselho municipal nesta história, para fazer com que 
tudo se encaixasse. Como podemos não adorar a fi cção? Desfrute da leitura. 
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Prólogo

Jill Hale examinava os tabuleiros de biscoitos salpicados com pedaços 
de massa dos famosos biscoitos de chocolate moca da sua mãe. Os 
amontoados de massa já estariam, por esta altura, a aumentar de volu-

me no forno se a mãe tivesse anotado a temperatura de cozedura na receita. 
Jill esperava que a mãe voltasse cedo para casa, regressada das compras para 
a festa de fi nalistas de liceu de Jill. Tinham cerca de seis horas antes de a fa-
mília e amigos chegarem a casa. 

A última coisa que Jill tinha em mente era dar uma festa foleira. A can-
ção It’s my party parecia apropriada, uma vez que só lhe apetecia chorar. 
Cedeu à tentação e tirou um dos amontoados de massa de um tabuleiro de 
biscoitos.

A porta da garagem que dava acesso à cozinha abriu-se. Finalmente! — 
Mãe, com que raio de temperatura cozo estes? Não está na receita.

— Cento e noventa graus — respondeu a voz de um jovem, uma voz que 
ela tinha esperado, desesperadamente, nunca mais voltar a ouvir.

O seu amigo de infância e o amor da sua vida, Brian McConnell, esta-
va ao fundo da cozinha, com ombros arqueados. A camisola azul-marinho 
destacava o azul dos seus olhos. Enfi ou uma mão no bolso das bermudas, fa-
zendo tilintar as chaves. Claro que ele sabia a temperatura; ele estava prestes 
a partir, dentro de alguns dias, para uma formação de chefe de cozinha, no 
Instituto de Culinária da América, em Nova Iorque, raios o partissem.

— Não tens o direito de voltar a entrar aqui — respondeu ela, deixando 
cair o resto da bola de biscoito no lava-louça e limpando os dedos a um pano 
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de xadrez amarelo. Ao mesmo tempo que rezava para não chorar, virou-se 
para o encarar.

— Jill, eu venho a esta casa desde o dia em que consegui girar uma 
maçaneta. Não estabeleças novas regras só porque tivemos uma discussão. 
Precisamos de falar.

Ela atirou o pano da louça para o lado e caminhou ao longo da cozinha. 
— Uma discussão? Isso é dizer pouco. O que temos aqui é pura traição. O 
tipo de coisa que arruína amizades.

Ele franziu o sobrolho. — Não digas isso. Olha, desculpa não te ter dito 
que ia para o Instituto de Culinária em vez da Cook Street, em Denver. Não 
sabia como o fazer.

Que mentira descarada. As mãos dela apertaram a bancada de granito 
da ilha da cozinha. — Tu sempre foste capaz de me dizer tudo. Daí sermos os 
melhores amigos. Decidi ir para a Universidade de Denver para podermos 
estar juntos. Achava... — A primeira lágrima rolou-lhe pela face. Limpou-a 
com a palma da mão. 

— Merda, não chores. Olha, eu sei que é difícil, mas eu preciso de fazer 
isto. — Ele caminhou em frente e alcançou-a.

Ela empurrou-o. — Não. Não te atrevas a tocar-me. Deixaste claro que 
também não querias isso. — As maçãs do rosto fi caram quentes e com man-
chas vermelhas horríveis. Nunca iria ultrapassar a humilhação da sua rejeição.

Ele apertou a cana do nariz. — Jill, eu sei que estás chateada por eu não 
estar contigo, mas...

Era inacreditável que ainda tentasse justifi car a sua atitude. — Mas o 
quê, Romeu? Querias alguém mais experiente? Foi por isso que me deste 
com os pés e engataste a Kelly Kimple? — O rugido dentro da sua cabeça 
estava a atingir níveis épicos, por isso, mordeu o lábio.

A garganta dele mexeu-se quando engoliu. — Raios, eu sabia que estava 
de partida. Jill...

— Mas eu não sabia. — Bateu com a mão na bancada de granito escuro, 
fi cando com a palma da mão a doer devido ao contacto. — Então porque é 
que me convidaste para sair? Era o que eu queria há anos, mas tu sempre te 
retraíste. Beijaste-me como se não houvesse amanhã e depois deste-me com 
os pés quando disse que queria estar contigo. És um brincalhão.

Crispou os lábios. — Não te convidei para sair antes porque não queria 
arruinar a nossa amizade se as coisas não resultassem entre nós e não queria 
perder a tua família, que é mais importante para mim do que a minha pró-
pria família. Raios, tu sabes disso.
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Ela fi tou a parede azul-bebé, por cima do ombro dele, sem querer que 
o fl uxo de compaixão que estava a sentir enfraquecesse a sua determinação. 

— Mas quando soube que estava prestes a deixar Dare, não consegui 
continuar a lutar contra o que sentia por ti. Não queria partir sem sair con-
tigo a sério. Foi um erro. Fui egoísta e estou arrependido. Não sabia que ias 
querer que eu fosse o teu primeiro homem a seguir a um encontro. Cristo! 
Assustei-me, está bem? Quase conseguia ouvir o teu pai a dizer-me que me 
ia dar uma surra. Jill, tu atiras-te sempre de cabeça para o abismo. Sei que te 
magoei. Por favor, diz-me como melhorar as coisas.

Os punhos cerraram-se aos lados enquanto as ondas de choque da rejei-
ção dele a percorriam novamente. — Não podes!

— A Kelly não foi nada. Não signifi cou absolutamente na-da. — 
Pronunciou cada sílaba como se isso pudesse mudar as coisas.

Ela tapou os ouvidos com as mãos. — Não quero ouvir isto. — Kelly era 
uma chefe de claque alegre, loura, pequenina, enquanto Jill era ruiva, alta e, 
por isso, não propriamente pequenina nos seus sapatos de tamanho 42. Ele 
tinha escolhido a rapariga mais bonita. E ela teria de viver com aquela ma-
chadada na sua autoestima para o resto da vida.

Brian agarrou-lhe as mãos e puxou-as contra o seu peito. — Tu vais 
ouvir-me. Raios, não vou deixar Dare desta maneira. Nós vamos ultrapassar 
isto juntos.

A sua força já era maior do que a dela quando eram fi nalistas. Ela não 
conseguia libertar as mãos, por isso, deu-lhe um pontapé na canela. 

— Ai — gritou ele, recuando e a saltar apoiado na perna boa. — Cristo! 
Para com isso.

Limpando as lágrimas, ela lançou-se para a porta que dava acesso à ga-
ragem e abriu-a de rompante. Foi tal a força com que esta bateu na parede 
que deixou uma marca na tinta branca. — Se, ao menos, tivesses feito só 
uma coisa errada, talvez nós pudéssemos ultrapassar isto, mas a omissão 
do Instituto de Culinária foi demasiado. Bri, tu disseste-me tudo, desde que 
aprendemos a falar. Isto tu não mencionaste. Nem uma única vez. E é algo 
que também me afeta.

A mão dele massajava a canela. Endireitou-se e fi xou-a nos olhos. — 
Não te disse sempre tudo, bolas.

Ela recuperou o fôlego. Certo. As outras raparigas... as que não eram só 
amigas. Nunca tinham discutido isso. 

— Eu não sabia se ia conseguir entrar no Instituto de Culinária, mas ti-
nha de tentar — continuou ele. — É o meu sonho tornado realidade. Quando 
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descobri, não sabia como te contar. Eu sabia que tinhas o cenário de Denver 
todo planeado nesse teu cérebro teimoso.

— Teimoso? Poupa-me!
Ele caminhou até ela. — Tu és teimosa. Quando estás assim, não dá para 

falar contigo. Desculpa se te magoei. Tudo isto está a despedaçar-me. Estou 
a deixar para trás tudo o que conheço, todos os meus amigos... e a ti. Não 
quero perder-te, Jill. Não sei como passar um dia sem falar contigo.

O lábio dela tremeu. Ver a angústia dele magoava-a, mas não podia ce-
der. Não iria ceder. — Vais ter de arranjar uma maneira. Não posso confi ar 
mais em ti e isso é o pior de tudo.

Ele agarrou-a, puxando-a para si, e abraçou-a; a fi gura mais alta dele 
fazendo-a sentir-se menos gigante do que se sentira na época anterior a o 
crescimento dele ter dado um salto. — Não digas isso. Podemos resolver as 
coisas, antes de eu me ir embora. Não vou perder-te, Jill.

O cheiro dele — uma mistura de aft ershave de cedro e sal — fez-lhe 
cócegas no nariz. Abafou o choro no seu peito enquanto as mãos dele lhe 
esfregavam as costas.

— Não chores, Jillie, por favor, não chores. Vamos voltar ao normal.
A sua voz sincera e dolorida partiu-lhe o coração, reduzindo-o a peda-

cinhos sem conserto. Ela afastou-se e os seus olhos cruzaram-se. — Brian, tu 
não compreendes. Acabou. Vai para o Instituto de Culinária. Tem uma boa 
vida. Mas isto termina aqui.

Os olhos dele semicerraram-se num olhar indicador de determinação. 
— Não, não termina. Eu ligo-te.

— Não vou atender — respondeu ela, defendendo-se. Como podia con-
tinuar a ser sua amiga depois de tudo o que tinha acontecido, em particular, 
quando tinha achado que o encontro deles conduziria ao que sempre tinha 
querido — apaixonarem-se, casarem, criarem os fi lhos em Dare? Ele podia 
fazer de conta que não sabia o quanto ela o levava a sério, mas ele sabia. Ela 
nunca tinha conseguido esconder fosse o que fosse dele.

Ficou contristado. — Jill, nós sempre fi zemos as pazes. 
Ela acabou de limpar as lágrimas e endireitou-se totalmente, indo bus-

car a sua força interior para fazer o que tinha de ser feito. — Não te quero na 
minha festa. Estou a falar a sério, Brian. Está tudo acabado entre nós.

Ficou boquiaberto. — Mas, os nossos amigos. Os teus pais. É a última 
vez que os Quatro Mosqueteiros estarão juntos em meses, talvez anos. O que 
dirão a Jemma e o Pete?

— Eles já sabem o que sinto. — Os seus melhores amigos eram 
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namorados de liceu, tal como ela sempre quis ser de Brian, mas ele nunca ti-
nha tomado a iniciativa. Toda a compaixão se evaporara. — É melhor assim.

Ele baixou a cabeça. Pontapeou o linóleo, em silêncio durante um longo 
momento. — Está bem, Ruiva, agora vou honrar os teus desejos, mas vou 
ligar-te quando estiver na nova morada. Vou dar-te algum tempo para te 
acalmares.

Um inverno no Alasca não a faria mudar de ideias. 
Ele enfi ou a mão no bolso. — Acabei de comprar isto na ourivesaria Old 

Man Jenkins, por isso não está embrulhado, mas aqui tens o teu presente.
Ela fi cou a olhar para a pequena caixa preta. Entorpecida, estendeu a 

mão para pegar nela. 
Ele avançou na sua direção e beijou-a na testa, antes que ela pudesse 

esquivar-se. — Não fi ques zangada. — E, com essa ordem de despedida, fe-
chou a porta atrás de si.

Jill abriu a caixa. Um colar em forma de coração cintilava perante os 
seus olhos. O seu dedo virou a fi gura, à procura de respostas. As letras gra-
vadas fi zeram os joelhos dela ceder. J&B, BFFs. Deixou-se cair no chão, se-
gurando-o junto ao peito. 
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Capítulo 1

Oito anos mais tarde

O coração de Jill Hale começou a bater mais depressa quando o SUV 
prateado de Brian McConnell virou para a Estrada 44, mais adiante 
do veículo no qual ela se deslocava — o mais recente carro de bom-

beiros vermelho de Dare Valley. O chefe dos bombeiros Ernie costumava 
dar-lhe boleia e à irmã Meredith, quando eram crianças, e tinha sugerido 
dar-lhe boleia naquele dia, para a animar. A sua criança interior adorou a 
oportunidade.

Os olhos dela seguiam o espelho retrovisor de Brian, na esperança de o 
ver de relance. Apenas conseguiu relancear uma parte do seu queixo forte e 
sorriso fácil. Deu um suspiro alto. 

Jill amava Brian desde criança, mas não lhe falava há oito anos, até ele 
ter regressado à cidade no verão anterior. O desentendimento de ambos ti-
nha deixado feridas que se fecharam sem cicatrizarem totalmente. Agora es-
tava perdoado. Praticamente. O falecimento de Jemma, a amiga de infância 
de ambos, tinha-os juntado, dando início a uma ténue reconciliação.

Andavam a sair bastante — cinema, pizzaria, esqui no vale. Era tudo 
muito divertido... e muito platónico. Ela tentava lidar com o assunto de for-
ma descontraída, mas a espera estava a enlouquecê-la. Brian tinha de agir 
depois de tudo o que acontecera entre eles. 

— Terra chama Jill. — A irmã chamava-a, a sua voz elevando-se ao ru-
gido do motor. A aliança de casamento de Meredith Hale brilhava ao agitar 
a mão à frente da cara de Jill. — Oh, pá, estás mesmo apanhada. Entras em 
Modo Zombie sempre que o vês. Ou o carro dele.
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Agarrada ao varão de metal enquanto o carro de bombeiros acelerava e 
passava um semáforo, Jill disse: — Não consigo evitar! O Brian regressou há 
meses e, fi nalmente, decidi que havia de ser meu. Ua ah ah. 

— Não faças o riso assustador — implorou Meredith, em tom de brin-
cadeira, sacudindo o cabelo ruivo ao abanar a cabeça.

Jill não sabia aonde Brian ia, mas esperava que estivesse a dirigir-se ao 
café para estar com ela. Quando ele virou para a rua que levava ao centro de 
Dare, sorriu para dentro — dirigia-se ao Don’t Soy With Me. — Ei, Ernie, 
podes virar para sul na Dare Avenue?

O velho chefe de bombeiros, cujo uniforme lembrava uma vespa amare-
la, relanceou por cima do ombro e sorriu. — Claro que sim, minha querida. 
Afi nal de contas, este passeio é para animar a minha menina preferida.

O coração dela contraiu-se. Toda a cidade tinha tentado ajudá-la a ultra-
passar a morte repentina de Jemma. Na maioria das vezes, era reconfortante, 
mas outras vezes apenas lhe lembrava tudo o que tinha perdido — as brin-
cadeiras das duas, ao longo do dia, enquanto trabalhavam no café, as saídas 
à noite só para mulheres, no bar irlandês, Hairy’s Pub, um ombro amigo 
sempre que precisava. 

Brian percorria a rua com o carro de bombeiros no seu encalço. Talvez 
não fosse esta a intenção de Ernie quando lhe oferecera boleia, mas toda esta 
perseguição de carro estava a levantar-lhe o ânimo. Há uma semana que não 
via Brian e sentia-se um pouco carente pela sua companhia. 

Continuaram a seguir o SUV prateado. Ela encostava-se a cada curva, 
com os seus caracóis aos cachos ruivos a roçarem-lhe as bochechas coradas. 
Ernie girou o volante maciço para seguir Brian até à Main Street, sem lho 
pedirem. Sim, ele sabia. Bolas, toda a gente da cidade sabia sobre eles.

— Posso ligar a sirene quando passarmos pelo jornal? — perguntou Jill, 
a dançar nas suas botas de inverno. O carro dos bombeiros brilhou na mon-
tra da frente do Cut and Curl, como os sapatos vermelho-rubi de Dorothy, 
quando passaram.

Meredith levantou uma sobrancelha. — Estamos na Main Street, sem 
nenhum fogo à vista. É contra as regras.

— Eu gosto de quebrar as regras. — Fez beicinho. A sua irmã mais velha 
conseguia ser uma desmancha-prazeres. Porque não um pouco de diversão?

Ernie deu uma gargalhada. — Está bem, mas só porque o teu avô fez 
bluff  e me ganhou cinquenta dólares no póquer, ontem à noite.

Jill pousou a mão perto do botão à medida que se aproximavam da sede 
do jornal de família. 
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Colocando as mãos a tapar os ouvidos, a irmã disse: — Como colabo-
radora atual do Th e Western Independent, devo lembrar-te de que vais ter, 
pelo menos, quatro repórteres — o meu marido e o nosso avô incluídos — a 
saírem a correr pela porta da frente como formigas para verem a que se deve 
tanta agitação.

Jill premiu o botão, desencadeando a chiadeira circular, ensurdecedora 
da sirene. — Eu sei. Não é o máximo? 

A irmã deitou-lhe a língua de fora. Ela retribuiu com uma buzinadela, 
perfurando o ar com um som rouco. 

Brian estacionou o carro na Main Street, à frente de uma série de lojas 
pintadas com cores alegres. O coração dela começou a bater mais depressa. 
Ele tinha ido vê-la! 

— Ernie, podes dar a volta às traseiras? Preciso de fazer uma coisa no 
Don’t Soy With Me.

— Claro que sim, miúda. 
Ela abaixou-se ao passarem pelo carro de Brian, enrolando a sua fi gura 

alta.
A irmã agachou-se ao seu lado. — Só estou a esconder-me contigo por-

que te amo. Toda a gente, e sublinho toda, vai saber que hoje andámos no 
carro de bombeiros, uma vez que rebentaste com o Th e Independent.

Uma máscara de bombeiros preta caiu-lhe na cabeça quando ela balan-
çou. — Merda. Tens razão. Nem sempre penso bem nas coisas.

— Bem podes dizê-lo. É como se o teu chip da espontaneidade encravas-
se, ignorando toda a lógica.

Seja como for, o que é que a lógica tinha de tão especial? — Eu não tinha 
de te trazer comigo, no meu passeio.

— Meninas, meninas, — gritou Ernie, fazendo-a sorrir. Quantas vezes 
lhes teria dito isso quando eram crianças? 

Os travões chiaram quando parou. Girou no assento. — Se calhar devo 
estar grato por o Brian não ter seguido o caminho de Denver. Não tenho 
combustível sufi ciente para a viagem de duas horas.

Jill inclinou-se para a frente e beijou-lhe a bochecha com barba. — Meu 
velho sabidola. Tu sabes que o farias por mim.

Ele levantou a mão, num gesto de concordância. — Sempre fi zeste de 
mim o que querias, desde que eras criança e usavas aqueles totós ruivos 
como a Pipi das Meias Altas. — Apontou para Meredith. — Tu também, 
senhorita. Agora toca a sair do meu carro de bombeiros. — O rádio deu si-
nal. — Estão a começar a chegar chamadas sobre a sirene. Mal posso esperar 
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para falar com o vosso avô. Espero que tenha fi cado sufi cientemente irritado 
e tenha tomado Maalox.

As irmãs saltaram para fora do carro de bombeiros, quase acertando 
numa poça de neve derretida. — Obrigada, Ernie! — disseram em uníssono.

A grossa cicatriz de uma queimadura, à volta da sua boca, mudava 
quando sorria. — Oh, toca a arrepiar caminho.

Meredith agarrou a mão de Jill e — num acordo silencioso — correram 
juntas para as traseiras do estabelecimento. — Sabes que perdeste o juízo, 
certo?

— Eu não estava no meu juízo perfeito, seja como for. 
Apressaram-se a entrar pela porta das traseiras e a percorrer o corredor, a 

seguir ao escritório de Jill, detendo-se ao chegarem à parte principal do esta-
belecimento. A Don’t Soy With Me tinha excedido todas as expectativas — as 
suas, as da sua família e as da cidade. Embora Hale fosse um nome de vulto no 
mundo jornalístico, já tinha passado algum tempo desde que um Hale tivera 
sucesso noutra coisa que não fosse papel e tinta. Acrescente-se que o estabele-
cimento evidenciava à risca o estilo único de Jill. O esquema de cores arroja-
das de vermelho-vivo — tão apropriado depois deste dia — e amarelo-sol era 
uma revelação, assim como as paredes repletas de pinturas de artistas locais, 
na sua maioria modernas, com toques de cores primárias fortes.

Havia uma grande variedade de clientes: os estudantes da universidade 
local estudavam aqui enquanto os seus professores avaliavam trabalhos; os 
habitantes locais falavam sobre o tempo; e os pedidos dos transplantados da 
Califórnia eram latte de soja e croissants com recheio de tofu. 

Ela tinha descoberto uma maneira de atrair toda a gente, transformando o 
Don’t Soy With Me em algo mais do que um mero café. Era o lugar de reunião 
local. Tinha alargado a ementa a sanduíches, pizzas e refeições ligeiras, sendo 
a comida e bebidas agora servidas entre as seis horas da manhã e a meia-noite. 
Nada mal para um negócio que tinha começado como projeto escolar. 

— Recompõe-te e para de ofegar — disse ela à irmã, alisando o cabelo.
— Ofegar? Eu nado seis quilómetros...
— Blá, blá, blá, blá — interrompeu ela. — Margie, por favor, as nossas 

bebidas favoritas — pediu à barista, uma das regalias de ser a patroa, e pre-
cipitaram-se para uma mesa que tinha fi cado vaga, perto da montra da fren-
te. Jill perscrutou a rua com olhos de lince, avistando de imediato o casaco 
Spyder verde de Brian. Estava a afastar-se delas. Raios! Tinha interrompido a 
viagem num carro de bombeiros para fi car sentada como uma fl or de estufa 
no seu próprio café. 
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— Tens razão. Sou patética.
Os seus olhos pérfi dos não conseguiam deixar de o seguir em direção à 

farmácia. Embora ele estivesse a usar um casaco, a mente dela evocava a ima-
gem daqueles músculos bem defi nidos das costas. Daqueles ombros largos. 
Da maneira como preenchia uma t-shirt no ginásio, todo suado e defi nido. 
Era um rapaz bonito no liceu, mas oito anos na cidade de Nova Iorque só 
tinham aperfeiçoado a sua aparência. Tinha toda aquela coisa da sofi sticação 
casual que agora o benefi ciava, e era homem por inteiro.

— Fazes sequer ideia de aonde isto te leva? — perguntou Meredith, 
com uma tónica de irmã mais velha na voz, enquanto Margie preparava as 
bebidas.

Brian virou-se para cumprimentar uma senhora de idade na rua, os lá-
bios na forma de arco desenhando um sorriso quando se riu de algo que ela 
lhe tinha dito. Caminhava tranquilo, o que sugeria que não tinha pressa. 
Não, ele nunca tinha pressa, nem com ela nem com outras pessoas.

— Ei! — Meredith bateu-lhe levemente. — Ouviste-me?
— Sim! Bom, seja como for, sei aonde quero que isto vá. Nós juntos. 

Finalmente! — Ela tinha decidido que ele era O Tal, no segundo ano, após 
ter dado um soco ao Timmy Caren por lhe ter chamado cenourinha e lhe 
ter puxado o rabo de cavalo. Tinha feito desenhos com lápis de cor que re-
presentavam os dois de mãos dadas e todos os seus cadernos haviam sido 
rabiscados com Jill McConnell numa letra cursiva hesitante. 

Tinha estado à espera de que ele agisse. E continuava à espera.
Na história da arte de fazer a corte, duas tartarugas ter-se-iam juntado 

mais depressa. 
Depois, ele mudara as regras e tudo tinha ido para o inferno. Antes de 

partir para o Instituto de Culinária da América, prometera ligar até ela ceder, 
mas, ao fi m de seis meses, acabara por desistir. Até regressar à cidade, era 
esse o estado das coisas.

Meredith colocou, cuidadosamente, o guardanapo no colo. — Achas 
que ele está a planear fi car? Pode ser difícil deixar Nova Iorque. Dare não é 
propriamente uma localidade gastronómica em voga.

Ela mordeu o lábio. — Eu sei. É por isso que tenho tentado persuadi-lo 
a abrir um restaurante comigo. Ele confecionava a comida. Eu tratava da 
parte comercial. Preciso de um novo projeto, agora que o Don’t Soy With 
Me é um enorme sucesso, e será uma excelente maneira de me reaproximar 
dele. Além disso, encaixa no meu plano de vir a ser uma grande mulher de 
negócios.
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— Dá tempo ao tempo. — Meredith abraçou-a. — Eu sei que queres que 
isto resulte, mas já pensaste em pôr a ideia do restaurante de parte? Caso as 
coisas não resultem...

— Vai estragar tudo. — Puxou um caracol ruivo. 
— Jill, a sério, porque é que não dás um tempo à vossa relação para a 

deixares evoluir, antes de avançares com isso?
Revirar os olhos parecia-lhe adequado. — Meredith, a sério — imitou 

ela —, porque é que não deixas de ser desmancha-prazeres?
— Tu sabes muito bem o que quero dizer. Simplesmente, não me parece 

ser uma atitude inteligente.
— Pois a mim, parece — disse ela, de queixo erguido, dizendo a si pró-

pria que ia correr tudo bem.
— Promete-me que vais ser razoável.
— Desde quando é que alguma vez fui razoável? Desiste, Mere.
A irmã levantou os braços num gesto de rendição. — Está bem, está 

bem, mas vai com calma.
Irmãs mais velhas. — Eu só tenho tentado convencer o Brian a alinhar 

nisto. Ainda nem sequer elaborei um plano nem pedi um empréstimo. 
Céus.

— Apenas estou a tentar dizer-te, gentilmente, que passaste por um mau 
bocado aquando do falecimento da Jemma. Bolas, todos nós passámos. 

— Para ti é fácil falar. Conseguiste realizar todos os teus projetos.
Meredith e Tanner tinham casado recentemente, na véspera de Ano 

Novo, após um atribulado período de Tanner a fazer a corte a Meredith, e 
estavam a morar no seu Mundo de Nora Roberts — tal como nos romances 
prediletos das irmãs.

— Não te preocupes, Jill. Tu também conseguirás realizar os teus.
— Sinto falta da Jemma, Mere. 
— Eu sei. Foi tão querido da parte do Ernie, tentar animar-te daquela 

forma. — Aproximou mais a cadeira e inclinou-se para ela. — Ainda costu-
mas ir visitar a sepultura?

Jill endireitou-se. — Sei que não te agrada, mas eu preciso de falar com 
ela. Era a minha melhor amiga!

— A família está preocupada — disse a irmã com um suspiro.
— Deixarei de ir quando chegar a altura. — Se, ao menos, ela conseguis-

se desligar a dor como quem desliga a luz do terraço. — O facto de estar a 
sair bastante com o Brian tem-me ajudado. — Era uma constatação, mesmo 
não estando a ser tão intenso quanto gostaria. 



25  

— Ainda não entendi por que motivo ele regressou a Dare Valley. — 
Meredith lambeu a espuma do seu moca de chocolate. 

— Nem eu — respondeu Jill. Brian não tinha dito grande coisa sobre 
o tempo passado em Nova Iorque ou por que motivo regressara à cidade. 
De certa forma, era uma situação misteriosa e um pouco sexy, mas, noutro 
aspeto, fazia com que se apercebesse de que já não eram os melhores amigos 
que terminavam as frases um do outro. 

Ele saiu da farmácia com um pequeno saco na mão. Será que tinha com-
prado creme de barbear para, lentamente, rapar a barba que tinha crescido 
durante o dia, escurecendo-lhe a face? Esperava que não. 

Como se tivesse sentido a especulação dela, ele olhou diretamente para 
a janela, depois levantou a mão e acenou. Ótimo. Ela tinha-se tornado uma 
perseguidora. Primeiro, o carro de bombeiros e, agora, isto. O fi lme podia 
ser exibido na Lifetime. Ela acenou em resposta como se dissesse adeus, sem 
estar a vê-lo como uma miúda perdida de amores. Ele entrou noutra loja. A 
careta dela quase lhe rachava o lábio, pelo que tirou o gloss de lábios de pas-
tilha elástica, da sua carteira com padrão tigrado.

O murro no seu braço interrompeu-lhe a especulação. 
— Ei!
— Estás na Terra do Desejo, irmãzinha.
— Dito como uma mulher casada e feliz.
— Sim, mas eu lembro-me de me sentir excitada antes de estar com o 

Tanner e de manter a compostura. Contigo acontece exatamente o mesmo, 
com a diferença de conheceres o Brian desde sempre.

— Eu sei. Faz com que pareça... esquisito, às vezes.
— Tu vais chegar lá. Toda a fase de se fi carem a conhecer foi abreviada 

pelo facto de terem crescido juntos. Apenas precisas de te atualizar em rela-
ção a todos os anos em que ele esteve ausente.

— Às vezes, ele parece-me tão familiar — disse Jill. — Ao passo que, 
outras vezes... Bem, é como se houvesse umas novas camadas de prudência, 
silêncio e... confusão. — Era como se ele nem sempre soubesse o que dizer 
ou como agir perto dela.

Claro, o raio do desejo que os invadia poderia ter algo a ver com isso. 
Ela sabia que ele se sentia atraído por ela e ele sabia muito bem como ela se 
sentia. E, no entanto, não tinham tocado um no outro, recentemente. Está 
bem, exceto há umas semanas, quando ela escorregara no gelo quando se 
dirigiam para o cinema. E essa situação específi ca não contava.

A campainha que assinalava a entrada de alguém deu sinal. Ela virou a 
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cabeça. Brian entrou no café — todo despenteado e em desalinho como se 
tivesse acabado de sair da cama. O seu cabelo cor de melaço encaracolava na 
base do pescoço e os seus olhos azuis nunca deixavam de ser impressionantes. 

— Olá! — Ele enfi ou as mãos nas calças de ganga, atraindo o olhar dela.
— Olá também para ti — respondeu ela, tentando não suspirar 

como uma groupie qualquer ao reparar na sua protuberância. Ela era uma 
Observadora de Protuberâncias. A sua mãe fi caria orgulhosa.

— Olá, Brian. — Meredith levantou-se e deu-lhe um abraço rápido. 
— Já sabem onde era o fogo?
Jill mordeu o lábio. — Não.
— Eles têm uma data de falsos alarmes — disse Meredith. — Gatos em 

árvores. Imbecis que...
— Tenho a certeza que ele não está interessado nas estatísticas dos bom-

beiros, Mere.
Os lábios dele desenharam uma curva, produzindo uma onda de desejo 

no abdómen dela. 
— A Jill e eu estávamos mesmo agora a falar em ti, Brian. Nunca nos 

disseste por que motivo te vieste embora de Nova Iorque. A cidade é um 
portento de sabores. Deves ter saudades.

Os músculos à volta da boca dele contraíram-se. Embora Jill quisesse 
saber — na realidade, estava mortinha por saber —, a irmã estava a ser ma-
zinha ao encurralá-lo. 

— Deixa-o em paz, Mere. Os homens não fazem alarde da história da 
sua vida.

Ou só o fazem em presença da mulher da sua vida. Defi nitivamente, 
Brian tinha uma história. Algo como: Conheci alguém em Nova Iorque, 
mas não resultou, ou era inverno e vi um sem-abrigo morto num beco e isso 
mudou-me. 

Meredith fi tou-a. — Prerrogativa de jornalista. Muito bem, tenho de 
voltar ao trabalho. Vou tentar saber sobre esse fogo. — Deu um beijo a Jill e 
saiu. 

Sem a presença de Meredith para desviar a atenção, Jill sentia os ossos 
a dissolverem-se, transformando-se em papel de seda. Deslizar para fora da 
cadeira seria ridículo, mas de repente percebia a razão da existência daqueles 
sofás reclinados vitorianos. 

— Então — disse Brian, falando lentamente. Desviou os olhos azuis por 
um momento, o que lhe permitiu a ela respirar fundo. — O negócio está a 
correr bem. 
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Quando o seu olhar regressou, o ritmo acelerado do coração dela voltou 
a aumentar. — Sim. Ah, queres que prepare a tua bebida favorita?

Jill sabia que ela faria praticamente qualquer coisa por este homem. 
Escalar o Continental Divide com neve. Remendar meias. Credo, ela preci-
sava de ter um sinal. Ou uma vida.

— Não... Lembrei-me de passar aqui para saber se aceitavas jantar comi-
go logo à noite. Eu cozinho.

A mente dela fez um fl ashback. Tinham passado tempo juntos ao longo 
dos últimos meses, mas cozinhar... a partir do zero... era novidade.

— Como um encontro a sério? — perguntou ela. Raios, talvez a história 
da viagem no carro de bombeiros a tenha infundido de uma energia de vida 
ou morte, mas queria ter a certeza. 

— Ah, claro. Se quiseres chamar-lhe isso. — Ele sacudiu os trocos no seu 
bolso, baixando a cabeça e levantando o ombro como era habitual quando 
estava nervoso. — Quero cozinhar para ti.

Queria mesmo? O coração dela encheu-se de calor como se estivesse 
a segurar um cãozinho. — Isso seria fantástico! Adorava. Quer dizer... — 
Apercebeu-se de que tinha exagerado. — Ótimo, simplesmente, ótimo. — 
Cala-te, Jill.

— Que tal apareceres pelas sete?
— Posso levar alguma coisa?
— Só a ti própria.
E a maneira como o disse fez com que os joelhos, efetivamente, lhe 

tremessem.
— Ótimo! — Ela suspirou e cerrou os dentes. Se calhar deveria estudar 

o dicionário para poder aprender a formar frases coerentes.
— Certo. — Ele começou a dirigir-se para a saída. A seguir, avançou à 

pressa para lhe dar um beijo na cara. — Então, até logo. — Virou-se, esbar-
rou na mesa e saiu, sem olhar para trás.

Jill endireitou o copo de papel que ele tinha deitado abaixo enquanto 
lutava contra o impulso de tocar na sua própria face. Os risinhos abafados 
dos clientes só fi zeram alargar mais o seu sorriso apaixonado.

Não era a única a estar fora de si. Brian estava mesmo a agir.
Já não era sem tempo.
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Capítulo 2

Brian alargou a passada em direção ao carro. Bolas, o que era feito 
do seu charme? 
Jill estava a deixá-lo nervoso. Ao pé dela, sentia-se novamente um 

adolescente de liceu. O rapaz quisera-a. O homem desejava-a.
Mas conhecendo-a como a conhecia, seria o abismo ou nada. 
Brian precisara de se encontrar novamente. Não quisera apressar as coi-

sas com Jill até saber se poderiam encontrar um equilíbrio entre a amizade 
e a atração que sentiam um pelo outro, tão quente quanto um maçarico de 
cozinha. Aterrorizava-o a ideia de estragar tudo com ela. Tê-la perdido há 
oito anos fora como perder uma parte dele mesmo. Seria inconcebível que 
voltasse a acontecer.

Puxou o cachecol de lã que tinha à volta do pescoço. Conseguiu sorrir 
para as pessoas que passavam por ele no passeio. Tinha a sua mente em de-
sordem como uma daquelas pinturas de respingos no café de Jill. Por quanto 
tempo mais conseguiria continuar com isto? Por quanto tempo mais conse-
guiria passar tempo com Jill sem lhe dizer os motivos do seu regresso à cida-
de? Se ela conseguisse aprender a confi ar totalmente nele, talvez compreen-
desse. Mas como poderia ela compreender quando nem ele o conseguira? 

Cozinhar para ela parecia ser um gesto bonito para impulsionar a rela-
ção para o nível seguinte. Que diabo, ele era um chefe de cozinha e a única 
pessoa para quem tinha cozinhado, desde que regressara à cidade, tinha sido 
o amigo Pete que também era o ex de Jemma e o atual alvo de ódio de Jill. 

Mudou de percurso e dirigiu-se ao Food Pantry para comprar os 
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ingredientes. Quando entrou no corredor dos produtos, havia sete mulheres 
a escolher tudo, desde bananas a cebolas. A velha guarda de mexeriquices 
não tinha mudado de hábitos. Havia um remoinho de conversas à sua volta.

— Viram a Kerry Jenkins sentada ao lado do Mitch Miller, no jogo de 
basquetebol, na outra noite? As pessoas estão a começar a falar. Vai dar caldo.

Outro trio falava sobre o carro misterioso na entrada da garagem do 
vizinho, naquela manhã. — Vocês sabem o que signifi ca — sussurrava uma 
mulher com um rabo de cavalo impecavelmente apanhado, a sua voz com 
uma projeção ruidosa.

O seu estômago contraiu-se. Havia coisas em Dare que o faziam sen-
tir-se feliz — uma comunidade muito unida, os espaços exteriores, a familia-
ridade. Depois havia isto. 

Nova Iorque também tinha os seus prós e contras, mas fora lá que ele 
pudera fazer o que queria, quando queria. O problema é que tinha levado as 
coisas demasiado longe.

Havia sempre consequências, independentemente do local onde se 
vivesse.

A pequena prateleira de produtos biológicos atraíra-o. Era um contri-
buto positivo, provavelmente, acrescentada para atender às necessidades dos 
californianos que se tinham mudado para a cidade. Escolheu um abacate e 
observou as manchas de cor esmeralda. 

— Meu Deus, Brian McConnell.
A mão dele fechou-se, automaticamente, ao ouvir a voz estridente.
Vivian Th omilson ainda se vestia toda de preto e tinha um pelo no quei-

xo com cerca de quatro centímetros. — Quase tive de olhar duas vezes ao 
ver-te a escolher os produtos.

Ele detetou a censura no comentário. Céus, tinha achado que o antigo 
falatório sobre o facto de cozinhar já não existisse.

Brian forçou um sorriso. — Bem, eu não tenho uma boa mulher como 
a senhora para me comprar o que preciso, Sra. Th omilson.

Ela riu-se alto, num tom que se destacava, fazendo dançar perigosamen-
te os seus brincos de camafeu com gancho nos seus lóbulos fl ácidos. — Bem, 
eu costumava dizer à tua mãe que ela tinha muita sorte por te teres tornado 
chefe de cozinha. Ficámos preocupadas que fosses homossexual quando co-
meçaste a fazer aquelas quiches no liceu.

E continuava a espetar o ferrão. Ser um rapaz adolescente em Dare, que 
gostava de cozinhar e empratar de forma artística, tinha-o sujeitado a insul-
tos e afi ns. Menino do Avental. Nancy. Não se tinha esquecido. 
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Os seus pais tinham sentido vergonha do seu interesse pela cozinha 
francesa, sobretudo devido ao modo como tinha despoletado os boatos na 
cidade. A mãe tentara impedi-lo de cozinhar, levando-os a comer fora e dei-
xando de comprar alimentos. O pai, que achava que o lugar dos homens a 
sério não era na cozinha, tinha-o colocado de castigo por ter interesse no as-
sunto. Quando isso deixou de resultar, a luta do pai ganhou contornos mais 
graves. Censurava Brian dizendo que não era homem, chamando-lhe nomes 
horríveis, tendo chegado a ameaçá-lo de que lhe batia até ele desistir. 

A mãe de Jill salvara o seu sonho da extinção ao deixá-lo cozinhar na 
casa dos Hale. Enquanto crescia, passava mais tempo lá do que na sua pró-
pria casa. Eles eram a família que sempre quisera ter. Quando os seus pais se 
divorciaram, ao fi m de vinte e cinco anos de casamento, tinha ele dezasseis 
anos, transferiu toda a sua raiva, mágoa e confusão para a comida.

Meredith tinha-lhe perguntado porque regressara. Bem, esse era um 
dos motivos. Ele ainda tinha algo a provar em Dare.

— Sim, sim — murmurou, com o queixo cerrado. Desejou que ela se fos-
se embora antes que ele cedesse à tentação de lhe bater com uma beringela. 

— A Th e Chop House é um sítio bom para ti. Nada como um bom bife.
Ele tinha apostado que a Th e Chop House lhe permitiria alguma liber-

dade criativa após ele provar o seu valor. Era um processo lento, mas ele 
tinha persuadido o proprietário a considerar um molho beurre blanc para o 
costeletão, com ótimas críticas. Claro que lhe chamaram molho de manteiga 
de vinho branco, não querendo usar a designação francesa.

Ele apenas assentia. Não se conversava com a Sra. Th omilson. Apenas se 
ouvia... ou fi ngia ouvir o que ela dizia.

— O Tom Kenders diz-nos que estás a ir bem. 
Brian ergueu uma sobrancelha. Não lhe agradava que o seu patrão an-

dasse a falar dele, mas não estava propriamente surpreendido com isso.
— Ele disse que aprendeste umas ideias em Nova Iorque, mas, sabes, 

Dare não é nem quer ser Nova Iorque.
— Dare sempre foi igual a si mesma.
— Exatamente — exclamou ela, o seu sorriso assemelhando-se mais a 

uma careta. — Bom, muito gosto em ver-te. Diz à tua mãe que lhe mandei 
cumprimentos. Sentimos a falta dela.

Ele dir-lho-ia quando o Inferno congelasse. Não se falavam. Três meses 
após o divórcio dos pais, ela tinha-se mudado para Phoenix para casar com 
um podologista de nariz empinado que tinha conhecido online, tendo dei-
xado o fi lho com um pai que tinha vergonha dele e não se dava ao trabalho 
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de o compreender. Graças a Deus que já não morava aqui nenhum deles. — 
Claro que sim.

Quando ela se foi embora, ele rodou os ombros tensos e deixou fi car 
o abacate. Não estava sufi cientemente maduro para o jantar. Precisava de 
outra coisa. Avistou o agrião e pegou numa tangerina brilhante. Podia fazer 
nozes-pecãs torradas com mel e uísque. O processador faria uma salada ex-
cecional. Ensacou tudo e percorreu os corredores. 

Entrar num negócio com Jill iria silenciar qualquer pessoa que algu-
ma vez tivesse sugerido que ele era homossexual ou tolinho por adicionar 
açafrão à salada de batata da igreja. Vá bugiar, Sra. Th omilson. Empurrou o 
carrinho até ao corredor da carne. 

Meredith não era a única a querer saber porque ele tinha voltado. Toda 
a gente se interrogava. O que nenhum deles sabia era que ele não tinha para 
onde ir. Fora malsucedido devido a um artifício da sua própria autoria, em 
Nova Iorque, e agora precisava de reabilitar a sua carreira e refl etir.

Depois, voltaria a partir. Iria trabalhar novamente num restaurante com 
estrelas Michelin. Por favor, meu Deus!

Pelo menos, era esse o plano até Jill ter voltado a entrar em cena. Claro 
que uma parte dele regressara por causa de Jill, mas ele não sabia o quão pro-
fundamente ela o afetaria. Ele não sabia que o entusiasmo dela pela vida iria 
saltar da cartola e agarrá-lo pela garganta.

Fora difícil para ele deixar a rapariga para trás... intocada.
Não tinha pensado que podia tomar a mulher e ser o mesmo.
O telemóvel tocou e o seu coração parou quando viu o número. Por que 

diabos a Simca lhe estava a ligar, outra vez, ao fi m de todo este tempo? Era o ter-
ceiro dia consecutivo. Não tinha atendido, embora uma parte dele quisesse saber 
por que motivo a sua ex-amante estava a tentar entrar em contacto com ele. 

Ela e o marido eram proprietários do restaurante onde Brian tinha tra-
balhado, em Nova Iorque. Ela dissera a Brian que o casamento chegara ao 
fi m e começaram a ter um caso enquanto o marido estava no estrangeiro, a 
abrir outro restaurante. Logo que este regressou, despediu Brian à frente de 
todo o pessoal de cozinha. Como se não bastasse, acusou-o de ter roubado 
receitas de família secretas. O fi m do relacionamento tinha deixado Brian 
com uma data de suposições e porquês, quase tão satisfatórias quanto uma 
salada após um dia de caminhada.

Não seria esta outra razão pela qual ele não queria precipitar-se para um 
relacionamento intenso com Jill? Riu-se para dentro. Certo. O que tinham 
eles que não fosse intenso?
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Brian tocou no botão para ignorar e guardou o telemóvel, empurrando 
o carrinho com força. Não, não tinha mais nada a dizer a Simca. Ele estava 
aqui. E o passado tinha de fi car no passado. 

O seu futuro dependia disso.
Ouvia o chamamento do corredor da carne como uma sereia a sussur-

rar: grelhado, tostado, refogado na frigideira. A voz tentadora desatava os nós 
no seu estômago. Tantas possibilidades. Permaneceu quieto, deixando a ins-
piração tomar conta de si, enquanto os carrinhos à sua volta abrandavam 
para observar. 

Ouviu outros murmúrios do passado — de Dare e de Nova Iorque —, 
mas desligou-se deles.


