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Aos meus leitores,
com gratiddo.






Dante e Beatriz ascendem a esfera de Marte,
por Gustave Doré, c. 1868.






“Esperanga,”, disse eu, ‘¢ a expectativa

da bem-aventuranga futura, que provém

da graga de Deus e dos méritos precedentes.”

— Dante Alighieri, Paradiso, Canto XXV.067-069






Prologo

1292
Florenga, Itdlia

poeta afastou-se da mesa e olhou pela janela para a sua cidade

amada. Embora a sua arquitetura e ruas chamassem por ele, fa-

ziam-no com vozes ocas. Era como se uma enorme luz se tivesse
extinguido, nao apenas da cidade, mas do mundo.

«Quomodo sedet sola civitas plena populo! Facta est quasi vidua domina
gentium...»

Os seus olhos viraram-se para a Lamentagao que citara apenas uns
momentos antes. As palavras do profeta Jeremias eram tristemente inade-
quadas.

— Beatriz — sussurrou, o coragio a apertar-se no seu peito. Mesmo
dois anos apds a sua morte, era-lhe dificil escrever sobre a sua perda.

Ela permaneceria para sempre jovem, para sempre nobre, para sempre
a sua bem-aventuranca, e nem toda a poesia do mundo conseguiria expres-
sar a devogdo que por ela nutria. Mas, pela memoria e o amor dessa mulher,
tinha de tentar.
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Capitulo 1

Junho de 2011
Selinsgrove, Pensilvania

professor Gabriel Emerson parou junto & ombreira do escritério,

de maos nos bolsos, olhando para a sua mulher com paixao. A sua

silhueta alta e atlética era impressionante, tal como as feigoes mas-
culas e os olhos cor de safira.

Quando a conhecera, tinha ela dezassete anos (menos dez do que ele),
ficara apaixonado. Tinham sido separados pelo tempo e as circunstancias,
nao sendo a menor delas o seu estilo de vida indulgente.

Mas o Céu sorrira-lhes. Seis anos mais tarde, ela tornara-se sua aluna
de mestrado em Toronto, o seu amor reacendera-se e tinham casado ano e
meio depois disso. Agora, seis meses depois do casamento, amava-a ainda
mais do que antes. Invejava o proprio ar que ela respirava.

Ja esperara tempo suficiente pelo que estava prestes a fazer. Era possivel
que ela precisasse de ser seduzida, mas Gabriel orgulhava-se das suas com-
peténcias de sedugio.

Os acordes de “Mango’, de Bruce Cockburn, flutuavam pelo ar, fa-
zendo-o recordar a viagem que tinham feito a Belize, antes de se casarem.
Tinham feito amor ao ar livre numa variedade de locais, incluindo na
praia.

Julia estava sentada a secretdria, sem reparar na musica nem no escru-
tinio de que estava a ser alvo. Escrevia no seu portatil, rodeada por livros,
pastas e duas caixas de papéis que Gabriel carregara zelosamente do andar
de baixo daquela que fora a casa dos seus pais.

Tinham chegado a Selinsgrove ha uma semana — uma pausa das suas
vidas ocupadas em Cambridge, Massachusetts. Gabriel era professor na
Universidade de Boston, enquanto Julia terminara o seu primeiro ano de
doutoramento em Harvard, sob a supervisao de uma professora brilhante,
que viera de Oxford. Tinham fugido de Cambridge porque a casa onde
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viviam, em Harvard Square, estava a ser renovada de alto a baixo e exigira
a sua evacuagdo imediata.

A casa dos Clark, em Selinsgrove, fora renovada segundo os padrdes
rigorosos de Gabriel, antes da chegada do casal. Grande parte da mobilia
deixada por Richard, o pai adotivo de Gabriel, fora guardada numa arre-
cadagdo.

Julia escolhera mobilia e cortinas novas, e persuadira Gabriel a ajuda-la
a pintar as paredes. Enquanto a preferéncia estética dele se inclinava para as
madeiras escuras e o luxo da pele castanha, Julia preferia as cores claras das
casas junto ao mar, com paredes caiadas e moveis brancos, acentuados com
varios tons de azul Santorini.

No escritdrio, pendurara reproducdes de pinturas que estavam expos-
tas na sua casa em Harvard Square — Dante encontra Beatriz na Ponte San-
ta Trinita, a Primavera de Botticelli e Nossa Senhora e o Menino com Anjos,
de Fra Filippo Lippi. Gabriel deu por si a fitar esta tltima intensamente.

Poder-se-ia dizer que aquelas pinturas ilustravam as fases do seu rela-
cionamento. A primeira representava o encontro entre os dois e a sua cres-
cente obsessdo. A segunda representava a seta do Cupido, atingindo Julia
quando ele ja nao se lembrava dela, e também o seu namoro e subsequente
casamento. Por fim, a pintura de Nossa Senhora representava o que Gabriel
esperava poder vir a acontecer.

Era a terceira noite que Julia passava a secretaria, a escrever a sua pri-
meira conferéncia publica, que teria lugar em Oxford no més seguinte.
Quatro dias antes, tinham feito amor no chdo do quarto coberto de tinta,
antes de a mobilia ser entregue.

(Julia decidira que pintura corporal com Gabriel era agora o seu novo
desporto preferido.)

Com memodrias da sua ligagdo fisica em mente e o acelerar do ritmo
da musica, a paciéncia de Gabriel chegou ao fim. Eram recém-casados. Ele
nao tencionava deixa-la continuar a ignora-lo mais uma noite.

Aproximou-se furtivamente, os passos silenciosos. Desviou-lhe os ca-
belos para o lado, expondo-lhe o pescogo. Rogou muito suavemente a bar-
ba por fazer pela pele dela, intensificando o ardor dos seus beijos.

— Vem — sussurrou.

Julia ficou com pele de galinha. Os dedos compridos e finos de Gabriel
iam-lhe percorrendo o arco da nuca, enquanto ele esperava.

— Ainda nao terminei o meu artigo. — Ela ergueu a bonita face para o
fitar. — Nao quero envergonhar a professora Picton, especialmente quando
foi ela que me convidou. Sou a oradora mais nova na conferéncia.

— Nao a vais envergonhar. E tens muito tempo para terminar o ar-
tigo.
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— Preciso de ter a casa pronta para a tua familia. Chegam todos dentro
de dois dias.

— Nao é a minha familia. — Gabriel langou-lhe um olhar fulminan-
te. — E a nossa familia. E eu contrato uma empregada. Anda. Traz o co-
bertor.

Julia virou-se e viu um cobertor de aspeto familiar em cima da poltro-
na branca debaixo da janela. Espreitou para o bosque que limitava o jardim
das traseiras.

— Esté escuro.

— Eu protejo-te. — Gabriel ajudou-a a levantar-se, envolveu-lhe mo-
mentaneamente a cintura com os bragos e colou o peito ao dela.

Julia sentiu o calor do corpo de Gabriel através do tecido fino do seu
vestido de verdo, um calor reconfortante e sedutor.

— Porque ¢ que queres visitar o pomar as escuras? — provocou-o ela,
tirando-lhe os 6culos do rosto e pousando-os na secretaria.

Gabriel fixou-a com um olhar capaz de derreter a neve. Depois levou
os labios ao seu ouvido.

— Quero ver a tua pele nua brilhar ao luar, enquanto estou dentro de ti.

Depois comegou a morder-lhe suavemente parte do l6bulo da orelha,
a explorar-lhe o pescoco, a beijar e a mordiscar, fazendo o coragdo dela ace-
lerar.

— Uma declaragio de desejo — murmurou.

Julia cedeu as sensagdes, apercebendo-se finalmente da musica no
ar. O cheiro de Gabriel, uma mistura de menta e Aramis, enchia-lhe as
narinas.

Ele soltou-a e ficou a observa-la, como um gato a observar um rato,
enquanto ela ia buscar o cobertor.

— Suponho que Guido da Montefeltro pode esperar. — Julia olhou de
relance para os seus apontamentos.

— Ele ja morreu ha mais de setecentos anos. Eu diria que esperar é
aquilo em que tem mais pratica.

Julia sorriu-lhe em resposta e mudou o cobertor de mao para poder
aceitar a que ele lhe estendera.

Enquanto desciam as escadas e atravessavam o patio, a expressao de
Gabriel tornou-se mais divertida.

— Ja alguma vez fizeste amor num pomar?

Ela abanou a cabeca, os olhos enormes.

— Entao fico feliz por ser o teu primeiro.

Julia apertou-lhe mais a mao.

— Es o meu tltimo, Gabriel. O meu tinico.

Ele acelerou o passo e acendeu a lanterna quando entraram no bosque
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atras da casa. Gabriel ia a frente, a orientar-se por entre as raizes elevadas e
o chao irregular.

Era junho, e o tempo na Pensilvania estava quente. O bosque era
denso e o dossel de folhas bloqueava grande parte da luz da Lua e das
estrelas. O ar era animado pelo canto noturno dos passaros e o som dos
gafanhotos.

Em breve estavam a entrar na clareira. Flores silvestres juncavam a ex-
tensdo de erva verde. Ao fundo viam-se varias macieiras velhas. Depois,
pela extensdo do que fora o antigo pomar, as novas arvores que Gabriel
plantara erguiam os seus ramos ao céu.

Enquanto avancavam para o centro da clareira, o corpo dele relaxou.
Havia alguma coisa naquele espaco, sagrado ou nao, que sempre o acalma-
ra.

Julia ficou a vé-lo abrir cuidadosamente o cobertor sobre a erva densa
e depois a desligar a lanterna. A escuridao envolveu-os como um manto de
veludo.

A Lua cheia fazia-se ver no céu, a sua face palida ocasionalmente esba-
tida por farrapos de nuvens. Um aglomerado de estrelas cintilava por cima
deles.

Gabriel acariciou-lhe os bracos, antes de contornar com um dedo o
decote modesto do seu vestido de verdo.

— Gosto disto — murmurou ele.

Demorou-se a admirar a beleza da sua mulher, visivel mesmo no es-
curo; o arco das suas magas do rosto, a sua boca cheia, os enormes olhos
expressivos. Ergueu-lhe o queixo e levou os labios aos dela.

Foi o beijo de um amante ardente, a comunicar com a sua boca como
a desejava. Gabriel pressionou o corpo alto contra o dela, e mergulhou os
dedos no seu suave cabelo castanho.

— E sealguém nos vé? — perguntou ela, ofegante, antes de introduzir a
lingua na boca dele. Explorou-a avidamente antes de Gabriel recuar.

— Este bosque é propriedade privada. E, como tu disseste, esta escuro.
— As maos dele encontraram a sua cintura, desceram-lhe pelo fundo das
costas.

Fez uma pausa sobre as covinhas que ali encontrou, pontos de referén-
cia que lhe davam prazer, antes de as maos subirem para os ombros dela.
Sem cerimonia, removeu-lhe lentamente o vestido, deixando-o cair sobre
o cobertor. Depois desapertou-lhe o sutiad com um simples movimento dos
dedos.

Ela riu-se daquele gesto experiente, enquanto agarrava no sutia para se
cobrir. Era feito de renda preta e atraentemente transparente.

— Es muito bom nisto — observou.
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— Nisto o qué? — As maos dele fecharam-se sobre os seios dela, por
cima do sutia.

— Remover sutids no escuro.

O siléncio de Gabriel ecoou a volta de ambos. Ele nao gostava de ser
recordado do seu passado.

Julia pds-se em bicos de pés para lhe dar um beijo no queixo anguloso.

— Nao me estou a queixar. Afinal de contas, sou a maior beneficiaria
de toda essa competéncia.

Com isto, o corpo dele descontraiu-se. Continuou a explorar-lhe os
seios por cima da renda.

— Gosto muito da tua lingerie, Julianne, mas prefiro-te nua.

— Nao estou muito tranquila com isto. — Os olhos dela moveram-se
por cima do ombro dele, a perscrutar o perimetro da clareira. — Tenho
medo que alguém nos interrompa.

— Olha para mim.

Ela olhou-o nos olhos.

— Nao ha aqui ninguém para além de noés. E o que estou a ver agora é
de tirar o folego.

Com mais um gesto provocador, as maos dele deixaram-lhe os seios
para percorrerem os montes e vales da coluna dela, antes de lhe cobrirem as
ancas. Os polegares pairavam acima da sua pele.

— Eu cubro-te.

— Com o qué? O cobertor?

— Com o meu corpo. Mesmo que alguém nos surpreenda, eu nao dei-
X0 que ninguém te veja. Prometo-te.

Ela esbogou um sorriso.

— Pensas em tudo.

— Penso apenas em ti. Tu és tudo.

Gabriel aceitou os labios que ela lhe ofereceu e, com grande contengao,
retirou-lhe lentamente o sutid. Beijou-a profundamente, explorando-lhe a
boca com languidez, a0 mesmo tempo que lhe baixava as cuequinhas.

Agora tinha-a nua na sua frente, no seu pomar.

O deuses do sexo em pomares, pensou ela. Por favor, ndo deixes que nin-
guém nos venha surpreender.

Comecou entdo a remover-lhe a camisa ansiosamente, os dedos a brin-
carem com os poucos pelos que ele tinha no peito antes de deslizarem sobre
os seus musculos abdominais para lhe desapertarem o cinto.

Quando estavam ambos nus, ele abragou-a e ela soltou um suspiro.

— Ainda bem que a noite esta quente — sussurrou Gabriel. — S6 trou-
xemos um cobertor.

Com um sorriso, Julia deitou-se no chao e deixou-o cobri-la com o
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corpo. Os olhos azuis de Gabriel fundiram-se com os seus, enquanto ele lhe
tomava o rosto entre as maos.

— «Para o Leito Nupcial a conduzi, ruborizada como a Manhd: nessa
hora, o Céu inteiro e as felizes Constelagoes. . .»

— Paraiso Perdido — sussurrou ela, a acariciar-lhe a barba por fazer no
queixo. — Mas, aqui, apenas consigo pensar no Paraiso encontrado.

— Deviamos ter casado aqui. Deviamos ter feito amor aqui pela pri-
meira vez.

Ela passou-lhe as maos pelo cabelo.

— Estamos aqui agora.

— Foi aqui que descobri a verdadeira beleza.

Gabriel beijou-a outra vez, e as suas maos exploraram-na suavemente.
Julia respondeu da mesma forma, e a paixao de ambos inflamou-se e pegou
fogo.

Nos meses que tinham passado desde o casamento, o seu desejo nao
diminuira, a dogura do amor que faziam nao diminuira. Toda a linguagem
se fundia em movimento, e toque, e na felicidade do amor fisico.

Gabriel conhecia a sua mulher — sabia o que a provocava e excitava,
conhecia a sua impaciéncia e o seu climax. Fizeram amor ao ar da noite,
rodeados de escuridao e do verdejar da vida.

Ao fundo da clareira, as velhas macieiras que tinham testemunhado o
seu amor casto no passado desviaram educadamente o olhar.

Quando, finalmente, recuperaram o folego, Julia ficou deitada a admi-
rar as estrelas.

— Tenho uma coisa para ti. — Ele procurou a lanterna as apalpadelas
e usou-a para localizar algo no bolso das calcas. Quando regressou para o
lado dela, colocou-lhe qualquer coisa fresca em volta do pescogo.

Julia olhou para baixo para ver um colar composto por aros individu-
ais. Trés amuletos pendiam dos aros — um coragao, uma maga e um livro.

— Elindo — sussurrou ela, tocando os amuletos um por um.

— Veio de Londres. Os aros e os amuletos sdo de prata, exceto a maga,
que é feita de ouro. Representa o sitio onde nos conhecemos.

— E olivro?

— Tem Dante gravado na capa.

Julia olhou para Gabriel timidamente.

— Alguma ocasido especial de que me esqueci?

— Nao, é s6 porque gosto de te dar coisas.

Julia beijou-o profundamente e ele deitou-a de costas e voltou a por a
lanterna de lado.

Quando se separaram, Gabriel pousou a palma da mao na barriga lisa
de Julia e levou os labios @ marca mesmo acima do seu polegar.
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— Quero plantar o meu filho aqui.

Enquanto as suas palavras ecoavam na clareira, Julia estacou.

— O qué?

— Gostava de ter um filho contigo.

Ela conteve a respiragao.

— Tao cedo?

O polegar dele movia-se sobre a sua pele.

— Nunca sabemos quanto tempo temos.

Julia pensou em Grace, a mae adotiva dele, e depois na sua propria
mae bioldgica, Sharon. Ambas tinham tido uma morte precoce, mas em
circunstancias muito diferentes.

— Quando Dante perdeu Beatriz, ela tinha vinte e quatro anos — con-
tinuou ele. — Perder-te seria devastador.

Julia esticou-se para tocar na ligeira covinha do queixo dele.

— Chega desta conversa morbida. E logo aqui, depois de celebrarmos
avida e o amor.

Gabriel polvilhou-lhe o abdémen de beijos antes de se deitar de
lado.

— Ja quase passei a idade de Beatriz, e sou saudavel. — Julia pousou a
mao no peito do marido, por cima da tatuagem, e tocou 0 nome no interior
do coragao em sangue. — Ansiedade por causa dela?

As feicdes de Gabriel contrairam-se.

— Nao.

— Podes dizer-me, nao faz mal.

— Eu sei que ela esta feliz.

— Também acredito nisso. — Julia hesitou, como se fosse dizer mais
alguma coisa.

— O que foi?

— Estava a pensar na Sharon.

—E?

— Nao tive um bom exemplo de mae.

Ele rogou os labios pelos dela.

— Vais ser uma mae excelente. Es paciente, e boa.

— Nao saberia o que fazer.

— Havemos de aprender juntos. Eu é que devia estar preocupado. Os
meus pais biologicos eram a propria defini¢ao de disfungao, e eu também
ndo vivi uma vida estritamente moral.

Julia abanou a cabeca.

— Es muito bom com o filhinho da Tammy. Até o teu irmao o diz. Mas
¢ demasiado cedo para termos um bebé, Gabriel. S6 somos casados ha seis
meses. E eu quero terminar o doutoramento.
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— Eu concordei com isso, se bem te recordas. — Ele percorreu-lhe o
arco das costelas com um tnico dedo.

— A nossa vida de casados tem sido maravilhosa, mas também tem
sido um ajustamento. Para nés os dois.

Gabriel estacou.

— Concordo. Mas precisamos de falar sobre o futuro. Acho que é me-
lhor comegar a conversar com o meu médico. Ja passou tanto tempo desde
que fiz a vasectomia que posso ndo conseguir reverté-la.

— Ha mais do que uma maneira de constituir uma familia. Podemos
considerar outras opgdes médicas. Podemos adotar uma crianga de um
orfanato franciscano em Florenga. Quando for o momento certo. — A ex-
pressao dela tornara-se esperangosa.

Ele desviou um caracol de cabelo da face dela.

— Podemos fazer isso tudo. Estava a pensar levar-te a Umbria depois
da conferéncia, antes de irmos a exposi¢cdo em Florenca. Mas, quando re-
gressarmos da Europa, eu gostaria de ir falar com o meu médico.

— Esta bem.

Gabriel puxou-a para cima de si. Uma estranha descarga pareceu fa-
zer-se sentir entre a pele de ambos, enquanto ele a agarrava pelas ancas.

— Quando estiveres pronta, comegaremos a tentar.

Ela sorriu.

— Provavelmente deviamos praticar bastante, para nos prepararmos.

— Concordo plenamente.
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Capitulo 2

ulia acordou bruscamente na manha seguinte. Ainda ndo rompera a
madrugada e o quarto estava em siléncio, quebrado apenas pelo som
ritmico da respiragdo de Gabriel e o distante tagarelar das aves 14 fora.

Comprimiu o lencol contra o peito nu e fechou os olhos, obrigando a
sua respiracao a acalmar. A agao apenas lhe ofereceu um breve alivio das
cenas do seu pesadelo.

Estava em Harvard, a atravessar o campus a procura do local do seu
exame para o doutoramento. Ia detendo uma pessoa atras da outra, a supli-
car a sua ajuda, mas ninguém parecia saber onde teria lugar o exame.

Ouviu o som de choro, e ficou chocada ao descobrir um filho nos bra-
¢os. Apertou mais a crianga contra o peito, a tentar acalma-la, mas ela nao
parava de chorar.

De repente, estava em frente ao professor Matthews, o diretor do seu
departamento. Um enorme sinal a sua esquerda indicava que o exame esta-
va a decorrer numa sala atras dele. Ele estava a bloquear a porta de entrada
para o seu exame, a dizer-lhe que as criangas nao estavam autorizadas a
entrar.

Ela discutiu. Prometeu que ia evitar que o bebé chorasse. Suplicou-lhe
que lhe desse uma oportunidade. Todas as suas esperangas e sonhos de ter-
minar o doutoramento e tornar-se especialista em Dante residiam naquele
exame. Sem ele, seria dispensada do programa.

Naquele momento, o bebé nos seus bragos comegou a berrar. O pro-
fessor Matthews apontou para a escadaria ali perto e mandou-a embora.

Um brago pousou no seu corpo, abragando-a. Ela desceu o olhar para
Gabriel, que estava ainda a dormir. Algo no subconsciente dele fé-lo con-
forta-la. Ela olhou para ele com um misto de amor e ansiedade, o seu corpo
ainda a tremer do pesadelo.
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Foi a tropecar para a casa de banho, acendeu as luzes e ligou o chuveiro.
Esperava que a agua quente a acalmasse. As luzes vivas da casa de banho
ajudariam certamente a dispersar algumas trevas.

Enquanto se mantinha debaixo do duche célido, tentou esquecer o pe-
sadelo e as outras preocupagdes que lutavam para romper a superficie da
sua consciéncia — a conferéncia, a visita iminente da familia, a stbita von-
tade de Gabriel de ter um bebé...

Os seus dedos encontraram o colar de prata que tinha a volta da gar-
ganta. Sabia que Gabriel queria filhos. Tinham conversado sobre isso an-
tes do seu noivado. Mas tinham concordado em esperar até ela terminar o
doutoramento. Este estava ainda a uns bons cinco ou seis anos de distancia.

Porque é que ele terd vindo com a conversa das criangas agora?

Ja estava suficientemente ansiosa com os seus estudos. Em setembro,
estaria com aulas e a pensar ja nos seus exames gerais, que seriam feitos no
ano seguinte.

Mais urgente ainda era a preparagao da conferéncia em Oxford, que
teria lugar em poucas semanas. Julia completara um artigo sobre Guido
da Montefeltro no semindrio da professora Marinelli, naquele tltimo se-
mestre. A professora gostara tanto do artigo que o mencionara a professora
Picton, que encorajara Julia a submeter um resumo para a conferéncia.

Julia ficara extasiada quando a sua proposta fora aceite. Mas a ideia de
se colocar diante de uma sala cheia de especialistas em Dante e fazer uma
apresentacdo sobre topicos em que eles eram muito mais versados era as-
sustadora.

E agora Gabriel estava a falar em reverter a sua vasectomia quando
regressassem da Europa em agosto.

E se a vasectomia for bem-sucedida?

Sentiu-se inundada pela culpa. Claro que ela queria ter um filho dele.
E sabia que reverter a vasectomia era mais do que um mero processo fisico.
Seria um gesto simbdlico — de que ele se perdoara, finalmente, pelo que
acontecera com Paulina e Maia. De que comegara, finalmente, a acreditar
que era digno de ser pai.

Tinham rezado por filhos. Depois do casamento, tinham ido ao timu-
lo de Séao Francisco e feito oragdes espontaneas e privadas, pedindo a Deus
a béngao para o seu casamento e a dadiva de criangas.

Se Deus quer responder as nossas oragoes, como posso eu dizer-Lhe que
espere?

Julia temia estar a ser egoista. Talvez devesse por a maternidade acima
da sua educagao e aspiragdes. Harvard ndo ia a lado nenhum. Muita gente
voltava a universidade depois de criar familia.

E se o Gabriel ndo quiser esperar?
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Ele tinha razdo em frisar que a vida era curta. A perda de Grace era
disso uma prova. Assim que Gabriel se soubesse capaz de gerar uma
crianga, provavelmente quereria té-la de imediato. Como poderia ela re-
cusar?

Gabriel era um fogo consumidor. A sua paixao, os seus desejos pare-
ciam sobrepor-se aos desejos dos que estavam a sua volta. Ele contara-lhe
uma vez que ela fora a unica mulher que alguma vez lhe dissera um nao.
Provavelmente tinha razao.

Julia temia ndo ser capaz de dizer nao ao mais profundo anseio do seu
marido. Seria avassalada pelo desejo de lhe agradar, de o fazer feliz, e, ao
fazé-lo, estaria a sacrificar a sua propria felicidade.

Nao fora muito feliz na infancia. Era pobre e fora negligenciada quan-
do vivia com Sharon em St. Louis. Mas distinguira-se na escola. A sua inte-
ligéncia e disciplina tinham-na feito chegar a Universidade de Saint Joseph
e depois a de Toronto.

O seu primeiro ano em Harvard fora bem-sucedido. Agora nao era
altura de desistir ou adiar. Agora ndo era altura de ter um bebé.

Julia cobriu o rosto com as maos, rezou e pediu forgas.

Algumas horas mais tarde, Gabriel entrou na cozinha com os ténis de corri-
da e as meias na méo. Vestia uma t-shirt e uns cal¢oes de Harvard, e ia tirar
uma garrafa de agua do frigorifico quando viu Julia sentada na cozinha,
com a cabega entre as maos.

— Entéo é aqui que estas! — Deixou os ténis e as meias no chao e cum-
primentou-a com um beijo insistente. — Estava a pensar aonde terias ido.

Reparou nos olhos cansados de Julia e nas olheiras que os debruavam.
Ela parecia angustiada.

— O que se passa?

— Nada. Acabei agora de limpar a cozinha e o frigorifico e estou a fazer
uma lista para ir @ mercearia. — Apontou para uma grande folha de papel
coberta com a sua letra fluente. Estava ao lado de uma chavena de café ge-
lado e meio bebido, juntamente com uma outra lista igualmente longa de
coisas para fazer.

Gabriel olhou para a cozinha, a sua volta, absolutamente cintilante. Até
o chéo parecia imaculado.

— Sao sete da manha. Nao é um bocado cedo para fazer limpezas?

— Tenho muita coisa para fazer. — Ela ndo parecia muito entusiasma-
da.

Gabriel pegou-lhe na mao, acariciando-lhe a palma com o polegar.

— Estas com um ar cansado. Nao dormiste bem?
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— Acordei cedo e nao consegui voltar a dormir. Tenho de ir arrumar
os quartos e limpar as casas de banho. Depois preciso de ir fazer compras e
planear as refeicdes. E... — Ela soltou um longo suspiro.

— E? — incitou ele, baixando a cabega para poder olha-la nos olhos,
que ela desviara para a longa lista de coisas a fazer.

— Tenho de me despachar, ainda nem sequer estou vestida. — Ela
apertou melhor o robe contra o corpo e fez um movimento para se levantar.

Gabriel deteve-a.

— Nao precisas de fazer nada. Eu disse que arranjava alguém para lim-
par a casa e é isso que vou fazer. — Indicou com um gesto a lista para a
mercearia. — E vou a loja depois da minha corrida.

Os ombros dela relaxaram ligeiramente.

— Isso vai ajudar. Obrigada.

Ele tomou-lhe o rosto entre as maos.

— Volta para a cama. Pareces exausta.

— Ainda ha demasiadas coisas para fazer — sussurrou ela.

— Eu trato de tudo. Precisas de trabalhar no teu artigo. — Fez-lhe um
meio sorriso. — Mas primeiro tens de dormir. Uma mente cansada nao
funciona muito bem.

Beijou-a de novo e levou-a para cima. Cobriu-a com os cobertores e
ficou a vé-la instalar-se, antes de a aconchegar na cama.

— Eu sei que é a primeira vez que temos hospedes em casa. Nao quero
que sejas a criada. E ndo quero, de maneira nenhuma, que os nossos fa-
miliares te impecam de cumprir o teu prazo. Deixa-te ficar a trabalhar no
escritdrio o resto do dia. Esquece o resto. Eu trato de tudo.

Deu-lhe um beijo na testa e desligou a luz, deixando Julia com o seu
sono.

Gabriel costumava ouvir musica enquanto corria, mas, naquela manha, a
sua mente estava distraida. Julianne estava assoberbada de trabalho; isso
era 6bvio. Nao costumava levantar-se cedo e, pelo seu aspeto naquela ma-
nha, ja devia estar acordada ha horas.

Provavelmente ndo deviam ter convidado a familia para ficar com eles
antes da conferéncia. Mas como jam ficar em Itdlia durante a maior parte
do verdo, aquela era a tinica altura em que poderiam estar todos juntos.

Esquecera-se de como ter companhia podia consumir tanto tempo.
Ele nunca recebera mais do que uma ou duas pessoas de cada vez, e mesmo
entdo apenas com o apoio de uma empregada e uma conta bancaria que lhe
permitia levar os convidados a comer fora.

Pobre Julianne. Gabriel recordou os seus proprios anos em Harvard;
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como as férias nunca eram verdadeiras férias, ja que havia sempre trabalhos
para fazer, linguas para aprender e exames para preparar.

Sentia-se aliviado por ser professor efetivo. Nao trocaria de lugar com
Julianne por nada. Especialmente tendo em conta que lidara com a pressao
dos estudos com bebida, cocaina e Paulina.

Gabriel tropegou, descaindo para a frente quando a ponta do seu sa-
pato bateu no passeio. Endireitou-se rapidamente e recuperou o ritmo,
obrigando-se a concentrar-se nos seus passos.

Nao gostava de pensar nos seus anos em Harvard. Desde que regressa-
ra a Cambridge, experimentara flashbacks da droga, tao vividos que pode-
ria jurar estar a sentir a cocaina a entrar-lhe nas narinas. Estava a conduzir
por uma rua, ou a entrar num edificio do campus de Harvard, e sentia um
impulso que era tdo agudo quanto doloroso.

Até entdo, com a graga de Deus, conseguira resistir. Claro que as suas
reunides semanais com os Narcoticos Andnimos tinham ajudado, tal como
as consultas mensais com o seu psicélogo.

E depois, claro, havia Julianne.

Se Gabriel encontrara o seu poder mais alto em Assis, no ano anterior,
Julianne era o seu anjo da guarda. Ela amava-o, inspirava-o, transformava
a sua casa num lar. Mas ele ndo conseguia afastar o receio de que o Céu lhe
sorrira apenas para ganhar tempo, antes de lha arrebatar de novo.

Gabriel mudara numa miriade de sentidos, desde que Julianne era sua
aluna. Mas ndo conseguira ainda abandonar a sua crenga de que era indig-
no de uma felicidade ininterrupta. Como o seu psicélogo o avisara, Gabriel
apresentava um padrao de autodestruigao.

A sua mae adotiva, Grace, morrera de cancro quase dois anos antes.
Essa morte precoce simbolizava para ele a brevidade e incerteza da vida. Se
alguma vez perdesse Julianne...

Se tivesses um filho com ela, nunca a perderias, dizia-lhe uma pequena
vozinha ao ouvido.

Gabriel acelerou o ritmo. A voz tinha razdo, mas nio expressava a sua
principal motivagao para querer ter um filho com Julianne. Ele queria uma
familia que incluisse criangas — uma vida cheia de risos, e a consciéncia de
que poderia reparar os erros cometidos pelos seus proprios pais.

Ocultara as suas batalhas interiores da mulher. Julia estava sobrecar-
regada com as suas proprias preocupagdes e ele ndo queria contribuir para
as agravar ainda mais. Julianne ficaria inquieta com os seus vicios e os seus
medos, e ele ja lhe provocara demasiada angustia.

Enquanto corria pelo circuito do costume, no seu antigo bairro, Ga-
briel comecou a perguntar-se porque estaria ela tio abatida nessa manha.
Tinham passado uma noite incrivel juntos, a celebrar o seu amor no pomar
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e depois, mais tarde, na cama. Deu voltas a cabega a tentar perceber se fizera
alguma coisa que a magoasse. Mas o amor que tinham feito fora, como de
costume, apaixonado e terno.

Havia pelo menos uma outra possibilidade, e Gabriel amaldigoou-se
por nao ter pensado nela antes. Julianne sempre vira com algum grau de
ansiedade o seu regresso a Selinsgrove. Um ano e meio antes, o ex-namo-
rado, Simon, entrara a for¢a na casa do pai dela e atacara-a. Subsequente-
mente, a atual namorada dele, Natalie, confrontara Julia num restaurante
local, ameagando publicar umas fotografias comprometedoras se ela nao
retirasse a queixa de agressao.

Julianne convencera Natalie de que ndo era do seu interesse divulgar
as fotografias, ja que implicavam também Simon. O pai dele era senador e
estava a candidatar-se a presidéncia, e Natalie trabalhava na sua campanha.

Na altura, Gabriel guardara para si as dividas que sentia a respeito do
sucesso de Julia. Sabia que, quando uma pessoa adquiria o gosto pela chan-
tagem, continuava sempre a retirar 4gua desse pogo.

Gabriel praguejou de novo, agora a correr a um ritmo punitivo. Nunca
contara a Julia o que fizera. Nao queria fazé-lo naquele momento. Mas, se
ela estava preocupada com Simon e Natalie, talvez estivesse na altura de lhe
contar a verdade.

Quando Gabriel regressou da sua corrida, Julia estava a dormir. Riu-se bai-
xinho, reparando nos seus pés nus que espreitavam de fora das cobertas.
Julia nao gostava de ficar com os pés demasiado quentes, e por isso expu-
nha-os ao ar, enquanto se mantinha aninhada debaixo de varios cobertores.

Aproximou-se, tapou-lhe os pés e dirigiu-se para o chuveiro. Depois de
se vestir, foi vé-la de novo, mas ela continuava a dormir. Desceu as escadas
a correr, pegou nas listas na cozinha e subiu para o Range Rover. Com sorte,
conseguiria terminar as compras e dar algum avanco a lista das coisas para
fazer antes de ela acordar.

As onze dessa noite, Julia desceu finalmente as escadas do segundo andar.
Encontrou Gabriel sentado na sala, a ler. Estava numa poltrona de pele, os
pés apoiados num tamborete, os olhos a moverem-se por detras dos 6culos.

— Olha quem ¢é ela. — O marido recebeu-a com um sorriso e fechou
o livro.

— O queestas aler?

Ele mostrou-lhe a capa. Relatos de um Peregrino Russo.

— Ebom?
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— Muito. Alguma vez leste o Franny e Zooey, de ].D. Salinger?

— Ha muito tempo. Porqué?

— A Franny I¢ este livro e fica perturbada com ele. Foi ai que tomei
conhecimento dele.

— De que trata? — Ela pegou no livro e passou os olhos pela contra-
capa.

— Fala de um ortodoxo russo que tenta aprender o que significa rezar
sem cessar.

Julia arqueou uma sobrancelha.

—E?

— E estou a lé-lo para descobrir o que ele aprendeu.

— Estas a rezar por alguma coisa?

Ele cogou o queixo.

— Estou a rezar por imensas coisas.

— Como por exemplo?

— Para me tornar um bom homem, um bom marido e, um dia, um
bom pai.

Ela sorriu e voltou a olhar para o livro.

— Suponho que estamos todos nas nossas viagens espirituais.

— Alguns de n6s mais avangados do que outros.

Julia pousou o livro e sentou-se no colo dele.

— Nao penso nas coisas dessa maneira. Acho que procuramos por
Deus até Ele nos alcangar.

Gabriel riu-se.

— Como o The Hound of Heaven?

— Exatamente.

— Uma das coisas que mais admiro em ti é a compaixao que tens pela
fragilidade humana.

— Tenho os meus proprios defeitos, Gabriel. S6 que estao escondidos.

Ela olhou de relance para a sala a sua volta, reparando nas marcas do
aspirador na carpete e na mobilia acabada de limpar. O ar cheirava a liméao
e pinho.

— A casa estd 6tima. Obrigada. Consegui trabalhar muito, hoje.

— Otimo. — Ele fitou-a sobre as armacdes dos 6culos. — Como te
sentes?

— Muito melhor. Obrigada por fazeres o jantar. — Ela apoiou a cabega
no ombro dele.

— Nao tinhas fome, quando to levei. — Ele passou-lhe os dedos pelo
cabelo.

— Mas depois comi. Tinha-me aparecido um problema no artigo, por
isso nao conseguia interrompé-lo para comer.
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— Posso ajudar? — Gabriel removeu os dculos, pousando-os em cima
do livro.

— Nao. Nao quero que as pessoas pensem que és o cérebro por detras
da minha investigagao.

— Nao era isso que eu estava a oferecer. — Gabriel parecia ofendido.

— Tenho de fazer isto sozinha.

Ele fez um trejeito de troga.

— Acho que te preocupas demasiado com o que as outras pessoas pen-
sam.

— Tenho de me preocupar — disse ela severamente. — Se apresen-
tar um artigo que pareca ter sido escrito por ti, as pessoas vao reparar.
A Christa Peterson ja andou a espalhar rumores sobre nés. O Paul con-
tou-me.

— A Christa é uma cabra invejosa. S6 anda para tras na carreira, ndo
para a frente. Em Columbia teve de se inscrever no programa de mestra-
dos em Italiano. Nao a admitiram diretamente para o doutoramento. Ja
falei com o diretor do departamento dela em Columbia. Se se puser a ca-
luniar-nos, sofrera as consequéncias. — Ele mudou de posi¢do na cadeira.
— E quando ¢ que falaste com o Paul?

— Ele enviou-me um e-mail depois da conferéncia onde esteve, na
UCLA. Foi ai que viu a Christa e ouviu os boatos que andava a espalhar.

— Nem sequer me deixaste ler o teu artigo. Embora ja tenhamos discu-
tido Guido tantas vezes que tenho a certeza que sei o que vais dizer.

Julia roeu a ponta de uma unha, mas nao disse nada.

Ele abragou-a com mais forga.

— O meu livro foi util?

— Sim, mas estou a seguir uma linha diferente — disse ela vaga-
mente.

— Isso pode ser uma faca de dois gumes, Julianne. A originalidade é
valorizada, mas os métodos foram estabelecidos por alguma razao.

— Deixo-te 1é-lo amanha, se tiveres tempo.

— Claro que tenho tempo. — Ele comegou a massajar-lhe as costas. —
Na verdade, estou com bastante vontade de o ler. O meu objetivo ¢é ajudar,
ndo magoar-te. Sabes isso, ndo sabes?

— Claro. — Ela beijou-o de novo, antes de se aninhar contra o peito
dele. — Mas tenho medo, ndo sei o que vais pensar.

— Vou ser honesto, mas dar-te o meu apoio. Prometo.

— Isso ¢ o melhor que posso esperar. — Ela sorriu. — Agora preciso
que me leves para a cama e me animes.

Ele riu-se.

— E animar-te implica o qué?
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— Desviar-me a mente das minhas preocupagdes provocando-me
com o teu corpo nu.

— E se eu ainda ndo estiver pronto para ir para a cama?

— Nesse caso, suponho que terei de ir para a cama sozinha. E talvez
tenha de me animar sozinha. — Ela levantou-se e espreguicou-se, a fitd-lo
pelo canto do olho.

Ele levantou-se num apice, pegou-lhe ao colo e precipitou-se para as
escadas.
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Capitulo 3

a0 podes apresentar isto. — Gabriel entrou no escritério na
tarde seguinte, com uma cdpia do artigo de Julia na mao.
Ela ergueu o olhar do seu portatil, horrorizada.

— Porque?

— Estas enganada. — Ele baixou as paginas e tirou os 6culos, atiran-
do-os para cima da secretaria. — Sao Francisco vem buscar a alma de Gui-
do da Montefeltro depois de ele morrer. J& discutimos isto antes. Tu con-
cordaste comigo.

Julia cruzou os bragos num gesto defensivo.

— Mudei de ideias.

— Mas € a unica interpretagdo que faz sentido!

Ela engoliu em seco e abanou a cabeca.

Gabriel comegou a andar de um lado para o outro diante da secretaria.

— Falamos sobre isto em Belize. Pelo amor de Deus, até te enviei uma
ilustragdo da cena enquanto estavamos separados! Agora vais estar numa
sala cheia de gente e dizer que nunca aconteceu?

— Se lesses as minhas notas de rodapé, verias. ..

Ele parou de andar e voltou-se para ela.

— Euli as notas de rodapé. Nenhuma dessas fontes vai tao longe quan-
to tu. Estas meramente a especular.

— Meramente? — Julia recuou da sua secretaria. — Encontrei varias
fontes reputaveis que concordam com a maior parte das coisas que digo. A
professora Marinelli gostou do meu artigo.

— Ela é demasiado branda contigo.

A boca de Julia abriu-se de espanto.

— Demasiado branda? E calculo que pensas também que a professora
Picton me convidou para a conferéncia meramente por caridade?
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A expressao de Gabriel suavizou-se.

— Claro que nao. Ela tem-te em grande conta. Mas nao quero que vas
para a frente de uma multiddo de professores experientes oferecer uma in-
terpretacao ingénua. Se lesses o meu livro, ias. ..

— Euli o seu livro, professor Emerson. S6 menciona o texto que estou a
analisar de passagem. E, ingenuamente, adota a interpretagao habitual, sem
refletir se devia fazé-lo ou ndo.

Os olhos de Gabriel semicerraram-se.

— Eu aceito a interpretacdo que faz sentido. — O seu tom era glacial.
— Nunca adoto nada ingenuamente.

Julia levantou-se, a bufar de frustracio.

— Nao queres que eu tenha as minhas proprias ideias? Ou achas que
tenho de repetir o que toda a gente ja disse s6 porque sou uma simples alu-
na de doutoramento?

O rosto de Gabriel ficou vermelho.

— Eu nunca disse isso. Também ja fui aluno de doutoramento, se bem
te lembras. Mas ja ndo sou. Podes beneficiar da minha experiéncia.

— Oh, aqui vamos nds. — Julia ergueu as maos ao ar, descontente, e
saiu do escritdrio.

Gabriel seguiu-a.

— O que é que queres dizer com isso, aqui varmos nos?

Ela nao se deu ao trabalho de se virar.

— S6 estas aborrecido porque vou discordar contigo em publico.

— Tretas.

— Tretas? — Ela deu meia-volta. — Entao porque é que me estds a
dizer para alterar o meu artigo para concordar com o teu livro?

Ele pousou-lhe uma mao no brago.

— Nao estou a tentar que concordes comigo. Estou a tentar ajudar-te

para ndo fazeres figura... — Ele calou-se abruptamente.
— Figura de qué? — Ela afastou-lhe a mao.
— Esquece.

Gabriel fechou os olhos e inspirou profundamente.

Quando abriu os olhos, parecia mais calmo.

— Se comegares agora, deves conseguir rescrever o teu artigo a tempo
para a conferéncia. Eu ajudo-te.

— Eu ndo quero a tua ajuda. E nao posso mudar a minha tese. Ja publi-
quei o resumo no site da conferéncia.

— Vou ligar a Katherine. — Ele fez-lhe um sorriso de encorajamento.
— Ela vai compreender.

— Nao, ndo vais. Eu ndo vou mudar o artigo.

Gabriel premiu os labios numa fina linha.
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— Nao ¢é altura de seres teimosa.

— Ah, é sim. O artigo é meu!

— Julianne, ouve...

— Estas com medo que eu faga figura de parva. E que te envergonhe.

— Nao foi isso que eu disse.

Ela langou-lhe um olhar magoado, se nao mesmo traido.

— Acabaste de o dizer.

Ela entrou no quarto e tentou fechar a porta atras de si. A méao dele
deteve-a rapidamente.

— O que é que estas a fazer?

— Estou a tentar afastar-me de ti. Nao consigo estar contigo, neste mo-
mento.

— Julianne, para. — Ele olhou em volta, com uma expressao de impo-
téncia. — Podemos falar sobre isto.

— Nao, ndo podemos. — Ela espetou um dedo no peito dele. — Ja nao
sou tua aluna. Posso ter ideias minhas.

— Nao era nada disso que eu estava a dizer.

Ela ignorou-o e entrou na casa de banho.

— Julianne, que raio. Para! — gritou ele da ombreira da porta.

Ela deu meia-volta.

— Nao me grites!

Ele levantou as maos num gesto de rendi¢éo.

— Desculpa. Vamos sentar-nos a conversar.

— Neste momento, ndo posso falar contigo, ndo quero dizer nada
de que me possa arrepender. E tu, obviamente, também precisas de te
acalmar.

— Onde vais?

— Para a casa de banho. Vou trancar a porta e vou evitar-te durante o
resto do dia. E, se ndo me deixares em paz, vou para a casa do meu pai.

Gabriel pestanejou. Ela nunca ficara com o pai desde que se tinham
casado.

— E como ¢é que ias para la?

Ela revirou os olhos.

— Nao te preocupes. Nao te deixo sem carro. Chamo um taxi.

— Nao ha taxis na cidade. Vais ter de chamar um em Sunbury.

Julia fez-lhe um olhar carrancudo.

— Eu sei, Gabriel. Ja vivi aqui, lembras-te? Deves mesmo pensar que
sou idiota.

Entrou na casa de banho e bateu a porta com forga.

Gabriel ouviu o ruido da fechadura a trancar-se. Aguardou um instan-
te antes de bater a porta.
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— O Richard, o Aaron e a Rachel devem estar a chegar. O que é que eu
lhes digo?

— Diz-lhes que sou uma idiota. Obviamente.

— Julianne, ouve-me. Por favor.

Ele ouviu a agua a correr do outro lado.

— Esta bem! — gritou. — Foge de mim. A nossa primeira discussao
e trancas-te no raio da casa de banho. — Bateu com a palma contra a
porta.

Abruptamente, a agua parou de correr.

Ela ergueu a voz para se fazer ouvir.

— A minha primeira conferéncia publica e tu dizes-me que esta uma
merda. E ndo porque esteja mesmo, mas porque nao concordei contigo e
com o maldito do teu livro!

Depois de um longo banho quente, Julia emergiu da casa de banho. O quar-
to estava vazio.

Vestiu-se rapidamente antes de sair para o atrio. Foi lentamente até as
escadas, a ouvir.

Segura de que a casa estava vazia, foi para o escritorio e fechou suave-
mente a porta. Depois sentou-se atras da sua secretdria, pds um jazz suave
a tocar e regressou ao seu artigo.

— A Julia? — Rachel abracou o irmao antes de puxar a sua pequena mala
e a do marido, Aaron, para a sala. Alta e esguia, vestia calgas caqui e uma
t-shirt branca de decote em V. O seu longo cabelo louro, liso e perfeito, es-
tava solto, a maquilhagem minimalista aplicada na perfei¢ao. Parecia saida
de um antncio da Gap.

A expressao de Gabriel contraiu-se.

— Esta a trabalhar no artigo.

— Disseste-lhe que ja ca estivamos? — Rachel aproximou-se das esca-
das. — Jules! Mexe-me esse rabo!

— Rachel, por favor! — repreendeu-a o pai, antes de cumprimentar
Gabriel com um abrago.

Richard era uns cinco centimetros mais baixo do que o filho e tinha
cabelo claro e olhos cinzentos. Era calado e sério, e a sua inteligéncia e bon-
dade inspiravam respeito em todos os que o conheciam.

Quando nao ouviu movimento no andar de cima, Rachel virou-se para
o irmdo, semicerrando os olhos cinzentos.

— Porque é que ela esta escondida?
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Gabriel cumprimentou Aaron com um aperto de mao.

— Nao esta escondida. Provavelmente nao te ouviu. Os vossos quartos
estao prontos e ha toalhas lavadas na casa de banho de héspedes. Pai, podes
ficar no teu antigo quarto.

— Eu fico bem no de hospedes. — Richard pegou na sua mala e come-
¢ou a subir as escadas.

— Tu e aJulia estdo zangados? — Rachel langou um olhar desconfiado
a Gabriel.

Ele pressionou os labios.

— Podes ir cumprimenta-la, quando subires. Depois tomamos uma
bebida no alpendre. Vou fazer churrasco para o jantar. Costeletas.

— Costeletas? Fantastico. — Aaron deu uma palmada apreciativa nas
costas de Gabriel. — Eu ia parar para comprar Corona antes de chegarmos,
mas a Rachel quis vir diretamente para casa. Ja volto.

Pegou nas chaves do carro e ia voltar a sair quando a mulher o deteve.
Rachel abanou a cabeca.

Gabriel assistiu a troca de olhares entre Rachel e Aaron e decidiu que
era a sua oportunidade para se ausentar.

— Vejo-vos no patio daqui a uns minutos. — Gabriel foi para a cozinha.

Rachel olhou para o marido, abanando a cabega.

— Eles estao chateados. Vou falar com a Jules e tu falas com o Gabriel.
Depois podes ir comprar Corona.

— E estardo chateados porqué? — Aaron passou uma mao pelo cabelo
escuro e encaracolado.

— Sei 4. Se calhar a Julia arrumou a sua cole¢do de lacinhos sem lhe
pedir autorizagao.

— Ola. — Rachel abriu a porta do antigo escritério do pai.

Julia ergueu o olhar para ela com um enorme sorriso.

— Rach! Ola!

As duas amigas abragaram-se e Rachel instalou-se numa das cadeiras
confortaveis junto a janela.

— Como estds?

— Bem.

— Entéo, o que é que se passa contigo e o Gabriel?

— Nada.

— Mentes muito mal.

Julia desviou o olhar da amiga.

— O que é que te faz pensar que se passa alguma coisa?

— O Gabriel estd 14 em baixo com um ar infeliz e tu estds aqui em cima
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com um ar infeliz. Ha muita tensdo na casa. Nao preciso de ser médium
para a sentir.

— Nao quero falar do assunto.

— Os homens sao uns idiotas.

— Nem me digas nada. — Julia deixou-se cair na cadeira em frente da
melhor amiga, com as pernas por cima do encosto do braco.

— As vezes discuto com o Aaron. Ele fica chateado e desaparece du-
rante umas horas, mas volta sempre. — Rachel olhou para a amiga cuida-
dosamente. — Queres que va bater no Gabriel?

— Nao. Mas tens razdo. Estamos chateados.

— O que foi que aconteceu?

— Cometi o erro de o deixar ler o artigo que estou a preparar. Ele dis-
se-me que estd péssimo.

— Ele disse isso? — Rachel endireitou-se na cadeira, a sua voz elevan-
do-se.

— Nao com tantas palavras.

— O que é que se passa com ele? Se fosse eu, tinha-lhe atirado com
alguma coisa a cabega.

Julia fez um sorriso de esguelha.

— Pensei nessa hipdtese, mas ndo me apeteceu limpar o sangue.

Rachel riu-se.

— Porque é que o achou péssimo?

— Ele acha que estou enganada. Disse-me que s0 estava a tentar ajudar.

— Parece-me que o Gabriel estd a tentar controlar o teu artigo como
gosta de controlar tudo o resto. Pensei que andava a fazer terapia para isso.

Julia ficou calada por um momento.

— Nao quero que ele me minta sé para ndo me magoar. Se o artigo
precisa de ser mais trabalhado, eu tenho de saber.

— Mas ele devia saber como ajudar sem te dizer que o trabalho esta
péssimo.

Julia soltou um sopro de frustragao.

— Exatamente. Primeiro diz que quer criar uma familia comigo. De-
pois vem e comporta-se como um imbecil condescendente.

Rachel ergueu uma mao, indicando a amiga para parar.

— Espera um minuto. Ele quer ter filhos?

Julia ficou embaragada.

— Sim.

— Uau, isso é o maximo! Estou tao feliz por ti. Quando é que vao co-
megar a tentar?

— Ainda falta algum tempo. Concordamos em esperar que eu termine
o doutoramento.
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— Isso é muito tempo. — A voz de Rachel suavizou-se.

— Ia ser dificil trabalhar no doutoramento e ter um bebé.

Rachel anuiu. Estava a repuxar a bainha da sua t-shirt.

— Nos gostavamos de ter um bebé.

Julia virou-se um pouco para ver melhor a amiga.

— O queé, agora?

— Talvez.

— Como é que soubeste que estavas pronta?

Rachel riu-se.

— Nao soube, na verdade. Sempre quis ter filhos e o Aaron pensa da
mesma maneira. Andamos a falar disso desde a escola secundéria. Adoro
o Aaron. Fico feliz por viver com ele, s6 nds os dois. Mas, quando imagino
o futuro, vejo mitidos. Quero que tenhamos alguém que passe connosco o
Natal. Se aprendi alguma coisa com a morte da minha mae, foi que a vida
¢ incerta. Nao quero esperar para ter filhos e depois perder a minha opor-
tunidade.

Julia sentiu a ameaga das lagrimas, mas pestanejou para as conter.

— Fazes mamografias anualmente, nao fazes?

— Sim, e fiz um teste genético. Nao tenho o gene do cancro da mama,
mas acho que a minha mae também nao tinha. Mesmo que tivesse, quando
o percebessem, ja seria demasiado tarde.

— Tenho tanta pena.

Rachel suspirou e olhou pela janela.

— Nao gosto de falar disto, mas é uma coisa que me preocupa. O que é
que acontece se tivermos filhos e eu contrair o cancro? Tento ndo pensar no
assunto, mas esta sempre num cantinho da minha mente.

Ela virou-se para a amiga.

— Ter filhos sera uma boa maneira de o Gabriel se livrar da atitude
condescendente.

— Porqueé?

— Ele nao vai ser condescendente quando tiver uma fralda suja para
mudar. Vai gritar o teu nome, rogar por ajuda.

Julia riu-se. Mas voltou logo a ficar séria.

— S6 quero que ele pense que as minhas ideias sdo importantes. Tao
importantes como as dele.

— Claro que sio. E isso que tens de lhe dizer.

— Sim. Mas, neste momento, ndo quero falar com ele.

Rachel passou com a mao sobre o descanso da poltrona, para a frente
e para tras.

— Ele percorreu um longo caminho. Vé-lo casado e a falar em consti-
tuir familia. .. é notavel.
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»A minha mae contou-me que, quando o trouxeram para casa, ele cos-
tumava esconder comida no quarto. Nao importava o que eles fizessem ou
lhe dissessem, guardava sempre no bolso qualquer coisa de todas as refei-
coes.

— Tinha fome?

— Tinha medo de fer fome. Néo confiava que a mée e o pai o iam con-
tinuar a alimentar. Por isso estava a armazenar uma reserva, para quando
eles parassem. E também nunca tirava as coisas da mala. S6 o fez depois de
aadocdo ser oficializada. Estava sempre a espera que o mandassem embora.

— Eu ndo sabia. — Julia sentia o coragdo pesado.

Rachel langou-lhe um olhar compreensivo.

— Ele é meu irmdo e eu adoro-o. Mas ele fala sem pensar. O proble-
ma dele com o teu artigo é que provavelmente ndo o escreveste como ele
escreveria.

— Eu néo vou escrever coisas a maneira dele. Tenho as minhas pro-
prias ideias.

— Exatamente. Eu aconselho-te a falar com ele. Claro, ndo é ma ideia
fazé-lo sofrer um bocadinho. Deixa-o dormir no sofd.

— Infelizmente, devo ter de ser eu a fazer isso. — Julia apontou para o
sofa encostado a parede oposta.

O jantar foi, no minimo, desconfortavel.

Julia e Gabriel ficaram sentados lado a lado. Até deram as maos du-
rante a ora¢do ao inicio da refeicdo. Mas havia apenas uma dolorosa e fria
delicadeza — nada de olhares calorosos, nada de palavras de afei¢ao sussur-
radas, nenhum toque fugaz debaixo da mesa.

Gabriel tinha as costas direitas como um fuso, o semblante calmo. Julia
estava calada e distante.

Richard, Aaron e Rachel mantinham a conversa fluida enquanto os
Emerson mal abriam a boca. Depois do jantar, Julia declinou a sobremesa e
pediu licen¢a para ir trabalhar no seu artigo.

Os olhos de Gabriel seguiram-na tristemente enquanto ela safa da
mesa, um musculo a palpitar no seu queixo.

Mas néo a impediu. Ficou simplesmente a vé-la afastar-se.

Quando Rachel foi a cozinha fazer café, Aaron decidiu que estava farto.
Inclinou-se sobre a mesa.

— Homem, engole o orgulho e vai 14 pedir-lhe desculpa.

Gabriel ergueu as sobrancelhas.

— Porque é que assumes que eu é que tenho de lhe pedir desculpa?

— Porque és tu que tens a pi... — Aaron captou o olhar do sogro e
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comegou a tossir. — Hmm, oitenta por cento das discussoes sao por cul-
pa do gajo. Pede logo desculpa e acaba com isto. Nao quero ter de comer
outra refeicdo assim. Esta tanto frio aqui dentro que tenho de ir la fora
aquecer-me.

— Acho que tenho de dar razdo ao Aaron. Nao que ma tenhas pedido.
— Richard riu por entre dentes.

Gabriel olhou para os dois homens com uma expressdo de desconten-
tamento.

— Eu tentei falar com ela. Foi assim que a nossa discussdo comegou.
Ela trancou-se na casa de banho e mandou-me desaparecer.

Richard e Aaron trocaram um olhar conhecedor.

— Estas lixado. — Aaron assobiou. — E melhor ires falar com ela antes
de se irem deitar, ou prepara-te para dormir no sofa.

Abanou a cabega antes de ir para a cozinha juntar-se a mulher.

Richard tamborilava sobre a borda do seu copo, pensativo.

— Et tu, Brute? — disse Gabriel com um ar sarcastico.

— Eu néo disse nada. — Richard olhou para o filho com bondade. —
Tenho tentado manter-me de fora disto.

— Obrigado.

— Mas hd uma razao para os casais mais velhos dizerem aos mais no-
vos para nao se deitarem zangados. Lidar com os problemas logo de inicio
torna a vida mais facil.

— Nao posso propriamente ter uma conversa para uma porta tranca-
da.

— Claro que podes. Ja a seduziste uma vez, podes seduzi-la outra.

Gabriel olhou para Richard com uma expressao de incredulidade.

— Estas a dizer-me para seduzir a minha mulher?

— Estou a dizer-te que ponhas de lado o teu ego, que pecas desculpa
e depois a escutes. Nem sempre fui o homem que estas a ver na tua frente.
Podes aprender com os meus erros.

— Tu e a mae tinham o casamento perfeito.

Richard riu-se.

— O nosso casamento estava longe de ser perfeito. Fizemos um pacto
ao inicio: 0 de que manteriamos as imperfei¢oes fora da vista e dos ouvidos
dos nossos filhos. As criangas ficam ansiosas quando os pais discutem. Pela
minha experiéncia, os casais discutem por causa de dinheiro, sexo e uma
falta de respeito ou de atencao.

Gabriel ia comegar a protestar, mas Richard levantou uma mao.

— Nio te estou a perguntar a razio da vossa zanga. E 6bvio que a Julia
ficou magoada. Estava muito apagada ao jantar, como ela costumava ser
antes de comegar a andar contigo.
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— Nao fui eu que cortei a comunicagao racional. — O tom de Gabriel
era arrogante.

— Ouve bem o que estas a dizer. — A expressdo de Richard transfor-
mou-se numa de repreensdo. — A Julia ndo ¢ irracional. Estd magoada.
Quando alguém se magoa, o ato de se recolher é racional. Especialmente
tendo em conta a sua histéria.

Gabriel fez uma careta.

— Eu nao a queria magoar.

— Tenho a certeza que ndo. Mas também tenho a certeza que nao foste
justo na tua discussao. Aprender a discutir com o cdnjuge é uma arte, ndo
uma ciéncia. Eu e a tua mae levamos muito tempo a aprender a dominar
essa arte. Mas, depois de o conseguirmos, raramente discutiamos. E mes-
mo quando havia discussoes, nunca eram feias, nunca magoavam.

»Se conseguires discutir com a Julia a0 mesmo tempo que a convences
de que a amas e ela é importante para ti, os vossos conflitos serdo muito
mais faceis de resolver. — Richard terminou o seu vinho e pousou o copo
na mesa. — Acredita no que te diz alguém que foi casado durante bastante
tempo e também criou uma filha. Quando uma mulher se afasta e ¢é fria,
¢ porque se esta a proteger. O meu conselho é que sejas gentil com a tua
mulher e a alicies a sair daquele quarto trancado. Caso contrario, prepara-te
para passar muitas noites solitarias no sofa.

Era perto da meia-noite quando Julia fechou o seu portitil. Sabia que toda
a gente ja fora dormir. Ouvira os seus passos no atrio.

Aproximou-se da porta do escritdrio e abriu-a. Viu a luz a brilhar de-
baixo da porta fechada do quarto principal. Nao havia davida de que Ga-
briel estava acordado, a ler.

Pensou ir ter com ele. Mas a distancia até a sua cama parecia intermi-
navel.

Agarrou no frasco de espuma de banho que retirara da casa de banho
da suite ap6s o jantar. Ia tomar outro banho quente na casa de banho de
héspedes e esquecer as suas preocupagoes.

Meia hora depois, Julia reentrou no escritério e fechou a porta atras
de si. Sentia-se mais fresca, mas apenas marginalmente mais descontraida.
Uma vez que Gabriel parecia decidido a manter a distancia, ela ia dormir
no sofa.

Quando se deitou debaixo do velho cobertor de 14 que tinham parti-
lhado tantos anos antes no pomar, pensou na casa de Cambridge. Pensou
nos seus primeiros meses de casamento e em como tinham sido tao feli-
zes.
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Ela queria ser especialista em Dante. Era um longo caminho, que exigi-
ria sacrificio, muito trabalho e humildade. Nao queria ser o tipo de pessoa
que se considerava acima de qualquer critica. Sabia que a sua escrita preci-
sava de ser melhorada.

Mas quando Gabriel dissera que ia fazer figura de parva, a dor fora
atroz. Precisava que ele a encorajasse, a animasse. Nao precisava que a di-
minuisse. A sua autoconfianga ja era suficientemente fragil.

Porque é que ele ndo consegue ver que preciso do seu apoio?

A medida que a sua tristeza aumentava, Julia perguntou-se porque nao
vinha o marido ao seu encontro.

De certeza que passara o serdo com a familia, a fumar um charuto no
alpendre e a falar dos velhos tempos. Perguntou-se que tipo de explicagao
teria dado a Rachel a propdsito do seu conflito. Perguntou-se porque estava
deitada sozinha no escuro, a beira das lagrimas, e ele parecia perfeitamente
disposto a deixa-la ali.

Nesse momento, ouviu uma porta a abrir-se no atrio. Ouviu os passos
rapidos e determinados de Gabriel. Pararam a porta do escritorio.

Ela sentou-se, a conter a respiragao. Uma luz fraca brilhava no corre-
dor, entrando no escritério por debaixo da porta.

O deuses dos recém-casados zangados, por favor, fagam com que ele me
bata a porta.

Ouviu o que lhe pareceu ser um suspiro doloroso e um ruido que pa-
recia produzido por uma mao a pousar na porta. Depois viu uma sombra
passar sobre a luz enquanto os passos se afastavam.

Julia fechou-se numa bola, mas nao chorou.
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Capitulo 4

e manha muito cedo, o telemdvel de Julia comecou a tocar.

Acordou sobressaltada, com o som de “Message in a Bottle” dos

Police a reverberar pela sala. Ficou a olhar para o telefone, que vi-
brava sobre a secretaria. Mas ndo atendeu.

Alguns minutos mais tarde, ouviu um sinal a indicar que recebera uma
mensagem.

Curiosa, foi a sua secretdria e pegou no telefone. A mensagem era, ex-
traordinariamente, de Dante Alighieri.

«Desculpa.»

Enquanto ponderava no que ia responder, chegou outra mensagem.

«Perdoa-me.»

Estava a comegar a responder quando ouviu movimento no corredor e
uma suave pancadinha na porta.

«Deixa-me entrar, por favor.»

Julia leu a mensagem mais recente antes de se dirigir a porta. Abriu-a,
um pouco mais que uma nesga.

— Ola. — Gabriel cumprimentou-a com um sorriso hesitante.

Ela ficou a olhar para ele, reparando que tinha o cabelo molhado do
duche mas que nao se barbeara. Uma atraente barba escura cobria-lhe a
face; vinha vestido com uma t-shirt branca e calgas de ganga velhas, os pés
descalcos. Era, talvez, a visao mais bela que ja tinha testemunhado.

— Ha alguma razao para me estares a bater a porta as seis da manha?
— O seu tom foi mais frio do que esperava.

— Desculpa, Julianne. — A expressado dele era adequadamente contrita.

(E claro que também ajudava o facto de ter os olhos raiados de sangue e
as roupas amarrotadas, como se tivessem sido simplesmente tiradas de um
saco destinado ao Exército de Salvagio.)
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— Magoaste-me — sussurrou ela.

— Eu sei. Desculpa. — Ele deu um passo em frente. — Reli o teu
artigo.

Ela p6s uma mao na anca.

— Vieste bater-me a porta para me dizeres isso?

— Eu liguei-te, mas nao atendeste. — Ele sorriu. — Fez-me lembrar
Toronto, quando tive de te ir bater a janela.

As faces de Julia ruborizaram-se com a memoria de Gabriel a ir ba-
ter-lhe & janela e a levar-lhe o jantar, enquanto ela o recebia enrolada numa
toalha, acabada de sair do duche.

— Esqueceste-te de uma coisa. Uma coisa importante.

Estendeu-lhe a ilustragdo de The Contention for Guido da Montefeltro.

— Encontrei-a no chdo do quarto, ontem a noite. Nao sei qual de nds a
tinha, mas alguém a deixou cair.

Julia ignorou a ilustragdo que ele lhe deixara na caixa de correio em
Toronto e estudou antes a sua expressdo. Parecia agitado, com uma aguda
preocupagao visivel nos olhos. Ele passou os dedos pelo cabelo molhado.

— Eu sei que precisavas de te afastar de mim, mas acho que ja estive-
mos separados tempo suficiente. Posso entrar?

Julia deu um passo atras.

Gabriel entrou e fechou a porta.

Ela dirigiu-se para o sofa e sentou-se com as pernas contra o peito, o
velho cobertor enrolado a volta dos ombros.

Ele ficou a ver os seus movimentos, notando como o corpo da mulher
estava agora curvado numa bola protetora. Deixou a ilustragdo em cima do
computador e enfiou as maos nos bolsos.

— Li outra vez o teu artigo. Também dei outra vista de olhos pelo In-
ferno. — Os olhos dele encontraram os dela. — Disse coisas que nao devia
ter dito.

— Obrigada. — A postura de Julia relaxou um pouco.

— Tenho algumas sugestoes para melhorar o teu artigo. — Ele sen-
tou-se na berma da secretaria. — Sei que é importante para ti fazeres as
coisas sozinha, mas tenho todo o gosto em ajudar, se precisares de mim.

— Eu gostava de ouvir os teus conselhos, desde que ndo me digas o
que pensar.

— Eu nunca te diria o que pensar. Como poderia fazé-lo? — A expres-
sao dele suavizou-se. — As tuas ideias sdo uma das muitas coisas que amo
em ti.

Os olhos dele desviaram-se para a ilustracio.

— Eu exagerei. Peco desculpa. Mas o tema do teu artigo é algo pessoal,
Julianne. A historia de Francisco a arriscar-se no Inferno para salvar a alma
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de Guido representa o que eu estava a tentar fazer, quando fui confessar
tudo aquilo a comissao disciplinar, em Toronto.

Julia sentiu a garganta a contrair-se. Nao gostava de pensar no que
acontecera no ano anterior. A comissao disciplinar e a sua subsequente se-
paragao tinham sido demasiado dolorosas.

— Confesso que ndo estava meramente a reagir a tua tese. Estava a
reagir ao que interpretei como a tua rejeicao da histéria. Da nossa historia.

— Eu nunca quis rejeitar algo tdo importante. Sei que arriscaste tudo
para me ajudar. Sei que atravessaste o Inferno. — As fei¢oes dela foram-se
tornando mais determinadas. — Se a situagdo fosse ao contrario, eu teria
descido ao Inferno para te salvar.

Um sorriso puxou os cantos dos labios de Gabriel.

— A Beatriz sabia que ndo podia acompanhar Dante ao Inferno, por
isso enviou antes Virgilio.

— O unico Virgilio que conheco é o Paul Norris. Duvido que tivesses
recebido bem a sua ajuda.

Gabriel soltou um ronco de desdém.

— O Paul ndo é um bom candidato a Virgilio.

— Para mim, era.

Gabriel ficou carrancudo, pois a ideia de Paul a consolar Julia na sua
auséncia ainda ndo cicatrizara.

— Eu fui um idiota. Nessa altura e agora. — Levantou-se da secretaria
e foi colocar-se a frente de Julia, retirando as maos dos bolsos.

Olhou para o espaco ao lado dela.

— Posso?

Ela fez um aceno de assentimento.

Gabriel sentou-se ao seu lado e estendeu-lhe a mao. Ela aceitou-a.

— Nao queria magoar-te.

— Eu sei. Também te peco desculpa.

Ele puxou-a para o seu colo e enterrou o nariz no seu cabelo.

— Nao quero que tenhas de te trancar na casa de banho para te afasta-
res de mim.

Tomou-lhe o rosto entre as maos e uniu os labios aos dela. Passado um
instante, ela correspondeu ao beijo.

Gabriel beijou-a com contengao, os seus labios quentes e convidativos.
Para tras e para diante, para tras e para diante, ele provocou-a e mordis-
cou-lhe os labios. Ela ergueu a mao ao pescogo dele, puxando-o mais con-
tra si.

Ele desenhou-lhe os labios com a ponta da lingua. Quando a sentiu
abrir-se, entrou suavemente, juntando a lingua a dela. Ele nunca fora ca-
paz de mentir com os seus beijos. Estes transmitiam quase todos os seus
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sentimentos. Julia sentiu a tristeza e o arrependimento dele, assim como a
chama emergente do seu desejo.

As palmas das maos dele desceram-lhe do rosto até as ancas, erguen-
do-a enquanto ela se sentava com uma perna de cada lado. Os troncos de
ambos encontraram-se enquanto continuavam a abragar-se, as bocas avi-
das na sua exploracao.

— Vamos para a cama. — A voz de Gabriel transmitia uma suplica
enrouquecida, enquanto lhe segurava as nadegas, puxando-a contra a evi-
déncia da sua erecio.

— Sim.

— Otimo. — Levou os ldbios ao ouvido dela. — Ainda temos tempo
de fazer as pazes como deve ser, antes de os nossos hdspedes descerem para
0 pequeno-almocgo.

— Nao podemos fazer as pazes como deve ser com convidados em casa.

— Ah, podemos sim. — Os olhos azuis de Gabriel cintilavam perigo-
samente. — Ja te mostro.

— A noite de ontem foi horrivel. — Gabriel estava deitado de costas, com
um dos bragos atras da cabeca. Nao se dera ao trabalho de se cobrir. O
quarto estava quente e a mulher que adorava estava deitada ao seu lado,
de barriga para baixo, igualmente nua. Em momentos como aqueles, ele
desejava poderem passar os dias na cama, nus.

— Pois foi. — Julia ergueu-se nos antebragos para poder vé-lo. — Por-
que ndo vieste falar comigo?

— Queria ler o teu artigo outra vez. E pensei que precisavas de espaco.

— Nao gosto de discutir contigo. — Julia baixou a cabeca, com os ca-
belos a rogar a ponta dos seios. — Detesto.

— Eu também ndo gosto, o que é surpreendente, a sério. Eu adorava
discussoes. — Ele fez beicinho. — Estas a transformar-me num pacifista.

— Nao sei se alguma vez seras um pacifista, Gabriel. — A voz de Julia
vacilou. — O doutoramento é muito dificil. Eu preciso do teu apoio.

— Podes contar com ele — sussurrou Gabriel com intensidade na voz.

— Discordar de ti no meu artigo nao foi uma coisa planeada. Aconte-
ceu... simplesmente.

— Vem ca.

Julia deitou-se em cima de Gabriel, que pds os bragos a volta dela.

— Temos de descobrir uma forma de discordar um do outro sem ter-
mos uma repeticdo do que aconteceu ontem. O meu coragiao no aguenta.

— O meu também nao.

— Prometo-te ndo ser um sacana egoista, se tu me prometeres nao te
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trancares na casa de banho. — Os olhos de Gabriel penetraram os dela até
ao fundo.

— Eu prometo-te ndo me trancar na casa de banho se tu me deres es-
paco. Estava a tentar afastar-me de ti enquanto as coisas estavam a aquecer.
Tu ndo me deixavas ir.

— Aceito isso. Podemos fazer uma pausa durante uma discussao, mas
temos de prometer falar do assunto mais tarde. E ndo na manha seguinte.
Nio te vou deixar dormir no sofd outra vez. Nem eu quero dormir no sofa.

— Combinado. O sofa ¢ muito desconfortavel. E solitario.

— Nao me exprimi muito bem quando conversamos sobre o teu artigo.
Peco desculpa por isso. Nao estava preocupado com o facto de discordares
de mim. Na verdade, provavelmente até é melhor ficar registado que nao
concordas comigo, porque isso vai mostrar a toda a gente que pensas por ti.

— Eu nao discordo de ti s6 para te contrariar. — Apareceu uma ruga
entre as sobrancelhas delicadamente arqueadas de Julia.

Gabriel tentou beijar a ruga para a fazer desaparecer, mas sem sucesso.

— Claro que nao. Eu sei que isso te pode surpreender, mas também
posso estar enganado, de vez em quando.

— O meu professor? Enganado? Inconcebivel. — Ela riu-se.

— E na verdade surpreendente, nio é? — Ele abanou a cabega ironica-
mente. — Quando terminei de reler o teu artigo, fiquei convencido de que
a interpretagdo comum estava errada.

— O qué? — Julia ndo conseguia acreditar nos seus proprios ouvidos.

— Ouviste-me bem. O teu artigo mudou a minha opinido. Tenho algu-
mas sugestdes que poderao dar mais forca a dltima parte do teu artigo. Ai
ndo me conseguiste convencer tao bem.

— Agradeco as indicagdes. Depois cito-te nas notas de rodapé.

Sentiu as maos do marido deslizarem para o seu traseiro.

— Seria uma honra figurar numa das tuas notas de rodapé.

Ela hesitou por um momento.

— Nao achas que o artigo esta péssimo? Que vou fazer figura de parva?

— Nao. Depois de ultrapassar a minha primeira reagdo e de prestar
mais atencao aos teus argumentos, percebi que a professora Marinelli tem
razdo. O teu artigo é bom.

— Obrigada. — Julia encostou a face ao peito dele. — E dificil para
mim estar a estudar o mesmo campo que tu. Sinto-me sempre como se
estivesse a tentar apanhar-te.

Os dedos de Gabriel enrolaram-se no seu cabelo.

— Eu posso esforcar-me para te apoiar mais. Nao estamos a competir
um contra o outro. Na verdade, eu gostava de escrever um artigo contigo,
qualquer dia.
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Julia ergueu a cabega.

— A sério?

— Acho que seria bom criarmos qualquer coisa juntos, com base no
nosso amor comum por Dante. E orgulho-me de ti por teres a coragem de
defender as tuas convicgdes. Quando defenderes o teu artigo em Oxford,
vou estar sentado na fila da frente a pensar: “Da-lhes, mituda!”

— E um sonho tornado realidade, ouvir-te dizer isso.

— Entdo vou continuar a dizé-lo.
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Capitulo 5

familia dos Emerson refreou-se sensatamente de comentar como
eles pareciam descontraidos e felizes, quando sairam finalmente do
quarto, pouco antes do almogo.

O irmao de Gabriel, Scott, chegara com a mulher, Tammy, e o filho
Quinn. E toda a gente, incluindo o pai de Julia e a namorada, Diane, parti-
cipou no jantar dessa noite.

Diane Stewart era uma atraente afro-americana, com pele impecavel,
enormes olhos escuros e caracéis por altura dos ombros. Com quarenta
anos, era quase dez anos mais nova do que o namorado. Conhecia-o ha
muito tempo, ja que vivera em Selinsgrove a vida inteira.

Enquanto toda a gente esperava que a sobremesa fosse servida, Diane
surpreendeu os Emerson a dancar na cozinha. Gabriel dotara a casa com
um sistema de musica ambiente, e os acordes de um suave jazz latino en-
chiam o ar.

Estavam nos bragos um do outro, a dangar suavemente com a musica.
Gabriel sussurrou qualquer coisa ao ouvido de Julia. Ela pareceu embara-
cada e tentou desviar-se, mas ele riu-se e passou-lhe o brago pela cintura,
puxando-a para si e beijjando-a.

Diane recuou, tencionando regressar a sala, mas o soalho envelhecido
rangeu debaixo dos seus pés. Os Emerson pararam abruptamente e vira-
ram-se para ela.

Ela sorriu.

— Estao a preparar alguma. E nao ¢é a tarte de maca.

Gabriel riu-se, um som forte e feliz, enquanto Julia sorriu e encostou a
testa ao peito dele.

Diane acenou com a cabega num gesto aprovador.
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— Demoraram tanto tempo a fazer o café. Pensei que ja ndo se lembra-
vam de como se fazia.

Gabriel passou os dedos pelo cabelo, que estava despenteado por causa
das exploragoes prévias da sua mulher. — Querida? — Olhou para ela.

— O café estd pronto e a tarte estd a arrefecer. E s6 um minuto. — Julia
afastou-se relutantemente do marido, que ainda lhe deu uma palmadinha
sub-repticia no traseiro antes de a soltar.

Naquele momento, Rachel e Tammy juntaram-se a eles. Tammy era
o mais recente membro da familia, tendo casado com o irmao mais novo
de Gabriel, Scott, um més antes. Com quase um metro e oitenta, era alta e
curvilinea, com longo cabelo louro e olhos azuis-claros.

— O que se passa? — Rachel olhou desconfiadamente para o irmao,
como se fosse o tinico culpado da demora.

— Estavamos s6 a fazer café. — Julia ocultou o seu embarago servindo
café numa série de chavenas.

— Aposto que sim. — Tammy piscou o olho.

— Acho que nao era café que eles estavam a fazer. Humm-hmm. —
Diane abanou um dedo na direcao deles.

— Muito bem, as senhoras podem continuar esta conversa. — Gabriel
beijou Julia castamente antes de se escapar para a sala.

Rachel examinou as tartes de macé na ilha no centro da cozinha e tes-
tou a sua temperatura com o dedo.

— Pega numa faca, Jules. Vamos provar estas tartes.

— Assim ¢é que ¢ falar. — Diane declinou a oferta de Julia de café e
instalou-se num dos bancos da cozinha.

— Entéo, o que é que estavam a preparar aqui? E, por favor, diz-me
que ndo usaram a bancada. — Rachel olhou para a bancada em granito que
Gabriel insistira em instalar.

— Demasiado fria.

Julia levou a mao a boca, mas era demasiado tarde.

As mulheres romperam em gargalhadas e comegaram a provoca-la
impiedosamente.

— Estd aqui calor, ou é um problema meu? — Diane abanou-se com
um guardanapo de papel. — Vou comegar a chamar a isto a casa do
amor.

— Os meus pais eram assim. — Rachel olhou em volta da divisao. —
Nao nas bancadas, que eu saiba. Mas eram muito afetuosos. Deve ser qual-
quer coisa nesta cozinha.

Julia nao discordou. Havia qualquer coisa afetuosa e confortavel na-
quele espago, e na casa em si. Ela e Gabriel tinham dificuldade em tirar as
maos um de cima do outro, exceto enquanto trabalhava no seu artigo.
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— Entdo, o meu irméo ja te compensou por ontem? — Rachel olhou
para Julia.

Ela corou um pouco.

—Ja.

— Otimo. Mas tenho de ter uma conversa com ele. Devia comprar-te
flores, depois de uma discussdo. Ou diamantes.

Julia olhou para o seu anel de noivado, que tinha uma grande pedra
central rodeada por diamantes mais pequenos.

— Ele ja me deu o suficiente.

— Que lindo anel que ai tens, querida. — Diane virou-se para Tammy,
os seus olhos focando-se na mao esquerda da rapariga. — E tu também. A
vida de casada, estd a correr bem?

Tammy olhou para as luzes de halogéneo refletidas no seu anel de noi-
vado.

— Nunca julguei que viesse a acontecer.

— Porque nao? — perguntou Rachel, a boca meio cheia.

Os olhos de Tammy dardejaram para a porta.

— Nao deviamos ir servir a sobremesa?

Rachel engoliu o que tinha na boca.

— Eles tém perninhas. Se quiserem tarte, podem vir busca-la.

Tammy riu-se e segurou na chavena de café entre as duas maos.

— Antes de comegar a sair com o Scott, vivi com uma pessoa. Era o
meu namorado desde a faculdade de Direito. Come¢amos a falar em casar,
comprar uma casa, a histdria toda. Depois engravidei.

Julia mudou de posigao no seu banco, pouco a vontade, de olhos no chao.

Tammy fez um olhar pensativo para as amigas.

— O Scott disse-me que ele apareceu de surpresa, e que 0s seus pais
ndo se importaram. Quem me dera ter tido oportunidade de conhecer a
Grace. Parece uma mulher maravilhosa.

— Era mesmo — disse Rachel. — O Gabriel também nao foi planea-
do. Os meus pais levaram-no para casa quando a mée dele morreu, e mais
tarde adotaram-no. Nao ¢ o planeamento que interessa. Eo que acontece
depois.

Tammy assentiu.

— Tinhamos falado em ter filhos. Queriamos os dois. Depois, de re-
pente, o Eric decidiu que nao estava pronto. Pensou que eu tinha engravi-
dado de propdsito para o prender.

— Como se tivesses engravidado sozinha. — Diane agitou o seu garfo
noar.

Julia ndo disse nada, envergonhada pelo facto de se identificar com a
falta de preparagdo do Eric, embora deplorasse as suas agoes.
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— O Eric fez-me um ultimato. .. o bebé ou ele. Quando hesitei, foi-se
embora.

— Idiota — balbuciou Rachel.

— Fiquei devastada. Eu sabia que a gravidez ndo era apenas da mi-
nha responsabilidade, mas sentia que devia ter sido mais cuidadosa. Pensei
num aborto, mas ja tinha perdido o Eric. No fundo, estava feliz por ser mae.

Mais uma vez, Julia estremeceu, tocada pela sinceridade no tom de
Tammy.

— Nao conseguia pagar a renda sozinha, por isso voltei a viver com os
meus pais. Sentia que tinha falhado em tudo: estava gravida, sozinha, a vi-
ver com os meus pais. Costumava adormecer a chorar, a pensar que nunca
nenhum homem haveria de querer ficar comigo.

— Tenho muita pena. — Os olhos de Julia comegavam a humede-
cer-se.

Tammy alcancou Julia e abragou-a.

— As coisas melhoraram. Mas nunca perdoarei ao Eric por ter abdica-
do dos seus direitos parentais. Agora o Quinn nunca conhecera o seu pai.

— Dadores de esperma ndo sdo pais — interrompeu Rachel. — O Ri-
chard ndo contribuiu com o seu material genético para o Gabriel, mas é pai
dele.

— Nao sei quem contribuiu com o material genético do Gabriel, mas
de certeza que devia ser atraente, porque aquele rapaz é lindo. — Diane
apontou para a sala. — Nao tdo lindo como o meu homem, mas, também,
isso ninguém é.

Julia riu-se, desconfortavel, ao contemplar a nogao de que alguém con-
siderava o seu pai “lindo”

Tammy continuou:

— Tinha sorte por ter um emprego. Trabalhava no gabinete do procu-
rador com o Scott. Saimos algumas vezes, quando eu estava gravida. Era-
mos s amigos, mas ele era tdo querido para mim. Eu pensava que, depois
de ter o bebé, nunca mais teria noticias dele. Mas ele foi-me visitar poucas
semanas depois de o Quinn nascer. Convidou-me para sair, e fiquei caida
por ele.

— Ele também estava caido por ti, tanto quanto me lembro. — Rachel
sorriu. — Completamente caidinho.

Tammy tocou no seu anel de noivado, movendo-o a volta do dedo,
para a frente e para tras.

— Estava a amamentar, por isso tinha de extrair leite antes de ele me ir
buscar. Os meus pais ficavam a tomar conta do bebé. Mas o Scott nunca me
fazia sentir desconfortavel, nem esquisita. Via-me como uma pessoa, uma
mulher, e ndo simplesmente como uma méae. Acho que ja tinha um fraqui-
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nho por mim quando eu andava com o Eric. — Olhou para as suas amigas
e sorriu. — Fiquei tao nervosa quando vos vim conhecer. Tinha medo do
que iriam pensar. Mas receberam-me todos tdo bem. — Olhou de relance
para Julia. — S6 conheci o Gabriel mais tarde, mas ele também foi muito
simpatico. Mesmo quando o Quinn lhe estragou o fato.

— Devias té-lo visto antes de conhecer a Julia. — Rachel fez uma care-
ta. — Teria entregue ao Quinn a conta da lavandaria.

Julia estava prestes a protestar em defesa de Gabriel quando Tammy
voltou a falar.

— Nao consigo imaginar o Gabriel a fazer isso. Ele é 6timo com o
Quinn. E o Scott? Bem, a paternidade muda um homem. Para melhor —
clarificou. — O Scott deita-se no chio e anda a luta com o Quinn; é brinca-
Ihio e gentil. E uma experiéncia completamente nova para ele.

Julia pensou nas observagdes de Tammy, a perguntar-se como seria
Gabriel no papel de pai.

— Mal posso esperar para ter uma menina. — Tammy sorriu para si
mesma. — O Scott vai tratd-la como uma princesa.

— Querem mais filhos? — perguntou Rachel, as sobrancelhas a ergue-
rem-se de surpresa.

— Sim. Acho que dois filhos serdo o suficiente, mas, se tiver outro ra-
paz, acho que gostaria de voltar a tentar, para ter uma menina.

Naquele momento, Scott entrou na cozinha com o bebé de vinte e um
meses a dormir ao colo. Acenou as outras mulheres antes de se dirigir a
Tammy.

— Acho que sao horas de ir para a cama.

Julia sorriu com o contraste entre Scott, que tinha mais de um metro e
noventa de um corpo sélido, e o pequeno anjo louro que embalava prote-
toramente.

— Eu ajudo-te. — Tammy levantou-se e foi ter com o marido. Beijou-o
e subiram as escadas.

Rachel olhou para a pilha de pratos de sobremesa e as tartes.

— Acho que é melhor levarmos a sobremesa aos homens. — Cortou
duas fatias de tarte, empratou-as e levou-as para a sala.

Diane olhou para Julia e comegou a brincar com a sua chavena.

— Podemos falar um minuto, querida?

— Claro. — Julia mudou o seu peso no banco e voltou-se para dar a
Diane toda a sua atencéo.

— Nao sei como dizer isto, por isso vou simplesmente dizer de uma
vez. Tenho passado muito tempo com o teu pai.

Julia fez um sorriso calmo a Diane.

— Eu acho isso 6timo.
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— Ele conheceu a minha mée e o resto da minha familia. Até comecou
a ir comigo a igreja aos domingos, para me ouvir cantar no coro.

Julia ocultou a sua surpresa ao pensar no pai numa igreja.

— Quando ele me perguntou se te podia levar ao meu casamento, per-
cebi que tinha de ser coisa séria.

— Euamo-o.

Os olhos de Julia aumentaram de tamanho.

— Uau. Ele sabe disso?

— Claro. Ele também me ama. — Diane fez um sorriso hesitante. —
Temos andado a falar do futuro. A fazer planos...

— Isso é 6timo.

— E? — Os olhos escuros de Diane procuraram os de Julia.

— Fico feliz por ele estar com alguém que o ama. Por muito que nao
queira falar da Deb, tenho a certeza que deves saber que eles andaram mui-
to tempo. Via-se que aquilo ndo ia dar em nada, e eu ndo gostava de os ver
juntos.

Diane ficou calada, como se estivesse a pensar noutra coisa.

— O teu pai e eu temos falado em tornar as coisas permanentes. Quero
que saibas que, quando isso acontecer, ndo vou tentar ocupar o lugar da tua
mae.

Julia ficou rigida.

— A Sharon ndo era minha mae.

Diane pousou uma mao no brago de Julia, num gesto de conforto.

— Lamento.

— Nao sei bem o que o meu pai te contou acerca dela, mas calculo que
ndo tenha sido muito.

— Nao o tenho pressionado para isso. Quando um homem esta prepa-
rado para falar, ele fala.

Julia bebericou o seu café em siléncio. Nao gostava de falar ou de pen-
sar, sequer, na mae, que morrera quando ela estava a terminar a escola se-
cundaria. Sharon fora uma mae alcoélica e indiferente durante a maior par-
te da vida de Julia. Quando nao era indiferente, maltratava-a.

— A Grace foi como uma méae para mim. Eu era mais proxima dela do
que da Sharon.

— A Grace era uma boa mulher.

Julia estudou a expressao de Diane e encontrou esperanga nos seus
olhos, misturada com uma ligeira ansiedade.

— Nao estou preocupada por te tornares minha madrasta. E, se vocés
se casarem, la estarei.

— Vais fazer mais do que isso, querida. Vais ser uma das minhas damas
de honor. — Diane abragou Julia, apertando-a com forga. Por fim, recuou,
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limpando os olhos com os dedos. — Sempre quis uma familia. Ter um ma-
rido e a minha propria casa. Estou com quarenta anos e finalmente todos os
meus sonhos se estdo a concretizar. Tinha medo do que ias pensar. Queria
que soubesses que amo muito o teu pai e que ndo estou com ele por causa
do dinheiro.

Julia fez-lhe um olhar confuso, antes de ambas as mulheres desatarem
arir.

— Agora sei que estas a brincar. O meu pai ndo tem dinheiro nenhum.

— E um bom homem, tem um emprego e faz-me feliz. Quando uma
mulher encontra um homem assim, agarra-se a ele e nao quer saber de
dinheiro.

Antes que Julia pudesse responder, Tom entrou na cozinha. Quando
viu os olhos molhados de Diane, aproximou-se dela rapidamente.

— O que é que se passa? — Levou-lhe a mao ao rosto e limpou-lhe as
lagrimas com as pontas dos dedos.

— A Diane estava s6 a dizer-me como gosta de ti, papa. — Julia ofere-
ceu ao pai uma expressdo de aprovagao.

— Ai sim? — A voz dele soava rude.

— Nao que ma tenham pedido, mas tém a minha bén¢éo.

Os olhos escuros de Tom encontraram-se com os da filha.

— Ai sim? — repetiu, agora num tom mais suave.

Tom pds um brago sobre os ombros de ambas as mulheres, antes de
dar um beijo na cabeca de cada uma.

— As minhas meninas — murmurou.

Um pouco mais tarde, Julia despediu-se de Diane e do pai. Pensara que tal-
vez eles ja estivessem a viver juntos, pelo menos algumas noites por sema-
na, e ficou surpreendida quando Diane lhe explicou que nao, por respeito
pela sua mae, com quem vivia.

Agora Julia comegava a compreender porque Diane tinha tanta pressa
em casar e ter a sua propria casa.

Depois de a sobremesa ser servida, Richard Clark sentou-se no alpendre
das traseiras da sua antiga casa, a beber uisque e a fumar um charuto. O ar
estava fresco e calmo. De facto, se fechasse os olhos, quase podia imaginar
a sua mulher, Grace, a sair pela porta traseira e instalar-se no cadeirao de
madeira.

O peso tomou conta do seu coragdo. Ela nunca mais voltaria a sen-
tar-se ao seu lado.
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— Tudo bem?

Richard abriu os olhos para ver a nora, Julia, sentada na cadeira mais
proxima. Ela recolhera as pernas elegantes debaixo de si e estava embrulha-
da num dos velhos casacos de caxemira de Gabriel.

Richard passou o charuto para a mao esquerda e desviou o cinzeiro
para nao a incomodar.

— Eu estou bem, e tu?

— Também.

— O jantar estava 6timo — ofereceu ele. — Verdadeiramente excecio-
nal.

— Tentei reproduzir alguns dos pratos que comemos em Italia. Ainda
bem que gostou. — Ela inclinou a cabeca para tras contra a cadeira, a ob-
servar o céu escuro.

Ele provou novamente o uisque, a sentir que alguma coisa a pertur-
bava. Mas, nao desejando for¢ar uma confidéncia, continuou em silén-
cio.

— Richard?

Ele soltou um risinho.

— Pensei que tinhamos concordado que me chamarias pai.

— Claro, pai. Desculpe. — Ela passou uma unha pelo braco da cadeira,
riscando a madeira.

— Nao precisas de pedir desculpa. Somos familia, Julia. E, se alguma
vez precisares de alguma coisa, estou aqui.

— Obrigada. — Julia desenhou com um dedo a cicatriz que deixara na
madeira. — Incomoda-o que tenhamos mudado coisas? Dentro da casa?

Richard hesitou antes de responder.

— A casa de banho precisava de ser renovada, e foi boa ideia acrescen-
tarem outra no piso térreo e no quarto principal. A Grace teria gostado do
que fizeram na cozinha. Andou durante anos a pedir-me uma bancada de
granito.

Julia sentiu o coragao apertar-se.

— Mantivemos muitas coisas como estavam.

— Por favor, nao te preocupes. A Grace teria tido todo o prazer em
ajudar-te a redecorar a casa, se aqui estivesse.

— Esta confortavel no quarto de hdspedes? Estava a pensar se teria
mudado de ideias quanto a la ficar.

— Es muito simpdtica por perguntar, mas nio estou perturbado com
nenhuma dessas coisas. Estou perturbado por a Grace ter partido para
nunca mais voltar. Tenho medo que esse sentimento nunca desapareca.

Concentrou-se na sua alianca, um simples anel de ouro.

— Quando estou dentro da casa, por vezes posso jurar que ougo a sua
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voz, ou sinto o seu perfume. Nao a sinto quando estou em Filadélfia. O meu
condominio ndo tem memorias dela. — Richard sorriu para si mesmo. —
A nossa separagdo nao custa tanto quando estou aqui.

— E doloroso?

— Sim.

Julia sentou-se por um momento, enquanto pensava em como se sen-
tiria se perdesse Gabriel. Claro que ficaria devastada.

A extensdo de uma vida humana era incerta. Uma pessoa podia con-
trair um cancro, ou morrer num acidente de automével, e, num piscar de
olhos, uma familia ficava destrocada.

Julia ouviu uma vozinha sussurrar-lhe, vinda nio sabia de onde:

Se tivesses um filho com Gabriel, terias sempre uma parte dele.

A voz, mais do que o pensamento por detrds, fé-1a estremecer.

Notando a sua reagao, Richard levantou-se e enrolou-lhe um cobertor
a volta dos ombros.

— Obrigada — murmurou ela. — Gosta de viver em Filadélfia?

— O meu cargo de investigagdo nao ¢ exatamente aquilo que eu es-
perava. Tenho andado a pensar em reformar-me. — Levou o charuto ao
cinzeiro para soltar a cinza. — Mudei-me para perto da Rachel e do Scott,
mas nao os vejo muito. Estdo ocupados com as suas proprias vidas. Todos
os meus amigos, incluindo o teu pai, estao aqui.

— Volte para ca.

— O qué? — Ele virou-se na cadeira para a fitar.

— Volte para Selinsgrove. Venha para ca viver.

— Esta casa agora é tua e do meu filho.

— S6 ca estamos durante as férias. Podemos trocar de quartos imedia-
tamente e o Richard pode trazer as suas coisas de Filadélfia.

Ele levou o charuto aos labios.

— E muito simp4tico da tua parte, mas eu fiz a minha escolha. Vendi a
casa ao Gabriel hd mais de um ano.

— Ele ficaria mais feliz se soubesse que o pai esta no sitio onde devia
estar.

Richard abanou a cabega.

— Eu nunca voltaria atras na minha palavra.

Julia revirou o seu cérebro em busca de uma estratégia persuasiva.

— Seria um mitzvah para nos. E precisamos dessa béncao.

Richard riu-se.

— Esse é o tipo de coisas que eu costumava dizer ao Gabriel, as vezes,
quando ele estava a ser teimoso. De que espécie de béngao precisas?

A expressao de Julia alterou-se.

— Tenho uma oragdo por responder.
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Quando ndo disse mais nada, ele levou o seu charuto a boca e expirou
o fumo.

— Na minha opinido, todas as oragdes acabam por ser respondidas.
Por vezes a resposta ¢ nao. Mas ndo me vou esquecer de rezar para que te-
nhas uma resposta. Nao posso fingir que a ideia de regressar ndo é tentado-
ra. Mas vocés gastaram tanto tempo a fazer desta a vossa casa. Mobilaram o
andar térreo, pintaram paredes. ..

— O Richard hipotecou esta casa para pagar as dividas que o Gabriel
contraiu por causa da droga.

Richard olhou-a, surpreendido.

— Ele contou-te?

— Contou.

— Isso foi ha muito tempo. O Gabriel ja nos pagou o que lhe tinhamos
emprestado.

— Mais uma razdo para lhe abrir agora esta casa.

— Um pai faria qualquer coisa pelo seu filho. — A expressdo de Ri-
chard tornou-se grave. — O dinheiro ndo me interessava. Estava a tentar
salvar a vida dele.

— E salvou. O Richard e a Grace. — Julia olhou para o jardim a sua
volta. — Desde que a casa continue na familia e possamos estar juntos nas
Agoes de Gragas e no Natal, ndo interessa quem é o proprietario. Ou quem
ca vive.

Ela apertou mais o cobertor a sua volta quando uma brisa soprou no
alpendre, acariciando-lhe o rosto.

— Mas o Gabriel nunca se separaria do pomar. Contratou pessoas para
o revitalizar. Plantaram arvores.

— Aquelas arvores velhas ndo dao uma boa colheita ha anos. Receio
que ele esteja a ser um pouco otimista de mais.

Julia olhou para o bosque, na dire¢do do pomar.

— O otimismo faz-lhe bem.

Voltou-se para Richard.

— Se viver aqui, pode supervisionar o pomar. O Gabriel ficaria aliviado
por saber que o esta a deixar em maos capazes. Seria uma ajuda para nos.

Richard manteve-se calado pelo que pareceu uma eternidade. Quando
falou, a sua voz estava rouca.

— Obrigado.

Ela apertou-lhe a mao antes de o deixar entregue ao seu charuto e aos
seus pensamentos. Richard fechou os olhos, e uma sensagao de esperanca
inundou o seu coragio.
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Depois de os hospedes se retirarem para os quartos, Julia sentou-se na ber-
ma da sua nova banheira de hidromassagem a testar a temperatura da agua.
Estava ansiosa por alguns momentos de descontragio.

Sabia que devia estar a trabalhar no seu artigo, mas a agitacao do dia
deixara-a esgotada. Perguntou-se se deveria ligar a sua psicéloga em Bos-
ton. Decerto que a Dr.2 Walters teria sugestoes para a ajudar a lidar com a
ansiedade, o conflito marital e o renovado interesse de Gabriel em consti-
tuir uma familia.

Nao era uma coisa assim tao terrivel, querer um bebé. Julia comparou
o terno entusiasmo de Gabriel com a fria indiferenca que Tammy descre-
vera em Eric. Claro, Julia sabia qual dos dois preferia. S6 precisava de se
manter firme e nao deixar que a paixdo de Gabriel a soterrasse, soterrasse
os seus sonhos.

O seu conflito com Gabriel no dia anterior ilustrava o quanto tinham
ainda de aprender como casal. Tinham de aprender aquelas licdes antes de
trazerem uma crianga ao mundo.

Enquanto esperava que o nivel da d4gua subisse, sentiu os pelos da nuca
ericarem-se. Virou-se e encontrou Gabriel junto ao lavatério. Desabotoara
os trés botdes de cima da camisa, alguns pelos do peito agora visiveis sobre
o colarinho da t-shirt branca que usava por baixo.

— Nunca me canso de olhar para ti. — Ele depositou-lhe um beijo no
pescogo antes de remover a toalha fofa que ela enrolara a volta do corpo. —
Devia pintar-te.

Acariciou-lhe as costas com as pontas dos dedos, para cima e para bai-
XO.

— Pintaste-me na outra noite, Caravaggio. Tinhamos tinta pelo chao
todo.

— Ab, sim. Custou-me ter de limpar tudo. Estava com esperanca de
podermos repetir.

— Isso vai ter esperar por uma noite em que nao tenhamos convida-
dos. — Ela fez-lhe um olhar picante. — Queres juntar-te a mim?

— Prefiro ficar a ver.

— Entdo nao me vou esquecer de te dar um bom espetaculo. — Julia
ergueu o cabelo acima do pescogo com as duas maos, arqueando as costas
na pose de uma pin-up.

Ele gemeu e deu um passo em frente.

Ela estendeu a mao, detendo-o.

— Deixei a minha espuma na casa de banho de hdspedes. Importas-te
de a ir buscar?

— Absolutamente nada. Deusa. — Ele passou a lingua pelos labios an-
tes de sair.
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Levou alguns minutos a localizar a espuma de banho, porque alguém
a deixara cair e ela rebolara para junto do cesto do lixo. Quando se baixou
para lhe pegar, reparou em qualquer coisa entre o cesto e a parede.

Era uma pequena caixa retangular.

Leu o rétulo. Teste de gravidez.

Mas a caixa estava vazia.

Quando ultrapassou a sua surpresa, verificou se tinha lido bem o rétu-
lo, deixou a caixa onde a deixara e regressou ao seu quarto.

Sem uma palavra, entregou a espuma de banho a Julia, que temperou a
agua com a sua esséncia de sandalo e tangerina antes de entrar na banheira.

Ela instalou-se naquela que lhe pareceu ser uma pose provocadora.

Perdido em pensamentos, Gabriel ficou parado junto a bancada do la-
vatdrio.

— O que se passa? — Ela virou-se na banheira para o ver melhor.

Gabriel passou uma mao sobre a boca e o queixo.

— A Rachel esta gravida?

— Que eu saiba, nao. Ela disse-me que estao a tentar. Porqué?

— Encontrei uma caixa vazia de um teste de gravidez na casa de banho
de hospedes. Parecia que alguém o tinha tentado esconder.

— Devia ser dela.

— Quem me dera que fosse teu. — Gabriel langou-lhe um olhar tao
intenso que ela sentiu o seu calor na prépria pele.

— Mesmo depois do que aconteceu ontem?

— Claro. Os casais tém discussoes. Os maridos sdo idiotas. Depois en-
volvemo-nos em sexo ardente e suado para fazermos as pazes e seguimos
em frente.

Ela baixou os olhos para a agua.

— Eu preferia o sexo ardente e suado sem a discussao antes.

A voz dele reduziu-se a um sussurro rouco.

— Isso nao seria sexo para fazer as pazes, pois nao?

Ela respirou profundamente e ergueu os seus olhos escuros ao encon-
tro dos dele.

— Nao estou pronta para uma familia.

— Ha de chegar a nossa vez. — Ele pegou-lhe na mao, beijou-lhe os de-
dos cobertos de espuma. — E, acredita em mim, ndo quero comegar outra
discussao, nem fazer aumentar o teu stress.

Julia sorriu debilmente.

— O teste também pode ser da Tammy.

— Elaja tem um filho.

— O Quinn vai fazer dois anos em setembro. Eu sei que ela quer ter
filhos com o Scott.
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Gabriel ajustou a iluminagao, diminuindo a sua intensidade, antes de
desaparecer no quarto. Um momento mais tarde, regressou, e Julia ouviu
a voz de Astrud Gilbert a flutuar da coluna encastrada no teto. Lancou ao
marido um olhar agradado.

— Quem quer que tenha feito o teste pode ter descoberto que estava
gravida. Mas, se estiver, vais ser tio. O tio Gabriel.

Sem reagir, ele desabotoou a camisa. Tirou-a e removeu a t-shirt, ex-
pondo a tatuagem e o ligeiro polvilhado de pelos escuros no peito muscu-
lado.

Julia ficou a vé-lo pendurar a camisa num gancho antes de as maos se
desviarem para o cinto. Ele sorriu enquanto abrandava o ritmo dos movi-
mentos, a provoca-la.

Ela revirou os olhos.

— Quando acabares, a agua vai estar fria.

— Duvido. De certeza que ndo vou ficar ca fora quando terminar.

— Porque?

— Porque tenciono terminar dentro de ti.

Com um sorriso, pendurou as cal¢as antes de se livrar dos boxers.

Julia conhecia bem o corpo do marido, mas, mesmo assim, a sua figura
tirava-lhe sempre o folego. Ele tinha ombros largos que afunilavam numa
cintura e ancas estreitas, que davam, por sua vez, lugar as coxas muscula-
das. Os bragos, tal como os abdominais, eram bem definidos, assim como
0 V que descia para o seu proeminente sexo.

— Tu matas-me, quando olhas assim para mim. — Gabriel fixava os
olhos dela com avidez.

— Porqué? — Ela olhou-o sem embarago, chegando-se para a frente
na banheira para abrir espaco para ele.

— Porque estas com ar de quem me quer lamber. De uma ponta a
outra.

— E quero.

Num segundo, Gabriel instalou-se atras dela, enrolando as longas
pernas nas da mulher.

— Conheco este perfume.

— Comprei esta espuma de banho porque me fez lembrar o dleo
de massagem que usaste em Florenga. Massajaste-me as costas, lem-
bras-te?

— Tanto quanto me lembro, massajei mais do que isso. — Gabriel
rogou-lhe a orelha com o nariz. — Nao fazes ideia de como esse perfume
me deixa.

— Fago, sim. — Julia encostou-se ao peito dele, sentindo-o duro contra
o fundo das suas costas.
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— Antes de passarmos a... eehh... outras atividades, gostava que fa-
lasses comigo.

— Sobre 0 qué? — Julia ficou tensa.

Ele colocou as maos de cada lado do pescogo dela e comegou a mas-
saja-la.

— Descontrai-te. Eu ndo sou o inimigo. E estou simplesmente a tentar
convencer-te a confiar um bocadinho em mim. Costumas usar a espuma
de banho quando estas tensa. E tens estado a usa-la todos os dias.

— E s6 porque tenho muita coisa em que pensar.

— Conta-me.

Ela passou a mao esquerda pela superficie da agua, empurrando as bo-
lhas para a frente e para trés.

— Estou preocupada com o doutoramento, tenho medo de falhar. Es-
tou preocupada com a minha conferéncia.

Ele apertou-lhe os ombros.

— Ja falamos sobre a tua conferéncia e dei-te a minha opiniao honesta.
Esta boa. E nao vais falhar no teu programa de doutoramento. S6 tens de ir
fazendo um semestre de cada vez.

»Nao tens de ficar a entreter os nossos convidados, esta semana. Ama-
nha, vou anunciar que tens de passar o dia a trabalhar no teu artigo. Eles
que se entretenham sozinhos durante o dia, e a noite fago um churrasco
para o jantar. Tenho a certeza que a Rachel e a Tammy ajudam.

Os musculos de Julia comegaram a suavizar debaixo dos dedos dele.

— Isso vai ajudar. Obrigada.

— Eu faria tudo por ti — murmurou ele, encostando os labios ao seu
pescoco. — Sabes isso, ndo sabes?

— Sei. — Ela virou-se e beijou-o profundamente.

Quando se separaram, ela sorriu.

— Vais fazer anos quando estivermos em Italia. Como é que queres
festejar?

— Contigo. Na cama. Durante varios dias. — Ele p6ds-lhe os bragos a
volta da cintura, acariciando-lhe a pele em torno do umbigo.

— Gostavas de convidar alguém para ficar connosco na Umbria? Po-
diam acompanhar-nos a exposi¢do em Florenga.

— Nao, quero-te s6 para mim. Podemos convida-los para Cambridge
no teu aniversario.

Julia pds as maos em cima das dele, detendo-lhe os movimentos.

— Nao gosto de fazer grande alarido do meu aniversario.

Ele reclinou-se para tras.

— Pensei que ja tinhamos ultrapassado isso.

— Vou estar muito ocupada, em setembro.

59



— Vinte e cinco anos ¢ um aniversario muito importante.

— Trinta e cinco também.

— As minhas datas importantes s6 o sdo por tua causa. Sem ti, seriam
apenas dias vazios.

Julia enterrou a cara no peito dele.

— Tens de ser sempre tao doce?

— Uma vez que comi muita coisa amarga durante a maior parte da
minha vida, sim. — Ele comecou a explorar-lhe com a boca a curva da nuca
e a pele ensaboada dos seus ombros.

— Entao parece que vamos ter uma festa em setembro. Podiamos ce-
lebrar no fim de semana do Dia do Trabalhador'. — Beijou-lhe os peitorais
antes de se virar de novo para a frente. — O que foi que o Richard te disse,
quando estavas a falar com ele 14 fora?

— Ele gostava de voltar para cd, mas ndo quer comprar a casa. Acho
que estava a guardar o dinheiro para a reforma.

— Pode viver aqui sem a comprar. Nao te importas, pois nao?

— De todo. Até preferia que aqui vivesse. Mas ele sente-se mal por
estar a beneficiar das obras de renovacéo.

— Agora pode aproveita-las. O tinico problema é o que faremos a mo-
bilia. Nao temos espago em Cambridge.

— Podiamos da-la ao Tom. As mobilias dele ja viram melhores dias. —
O Professor falava num tom empertigado.

— Eras capaz de fazer isso?

— Nao te vou mentir, Julianne. O teu pai ndo é a minha pessoa favorita.
Mas uma vez que tu és... — Ele beijou-a.

— O Richard tem coisas que comprou com a Grace de que nao se quer
separar, e ha alguma mobilia que ele guardou ca num deposito. Vamos ter
de tirar as coisas novas para lhe dar espago. Podemos oferecé-las a Rachel,
se preferires.

— Acho que seria simpatico oferecé-las ao meu pai. Ele e a Diane an-
dam a falar em casar.

Gabriel abragou-a pela cintura.

— O que € que sentes a esse respeito?

— Ela é boa para o meu pai e boa para mim. Gostava que ele tivesse
alguém com quem envelhecer.

— Desculpa dar-te a novidade, querida, mas o teu pai ja estd a envelhe-
cer. Estamos todos.

— Sabes o que quero dizer.

! Labor Day, celebrado nos Estados Unidos na primeira segunda-feira de setembro. (N.
daT)
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Ele virou-a para si, colocando as pernas dela a volta do seu peito.

— A tua sorte é que eu ndo estou demasiado velho para te manter acor-
dada a noite inteira. Acho que esta é uma divisao que ainda nao batiza-
mos... por enquanto.
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Capitulo 6

or volta da meia-noite, Richard sentiu o colchao afundar-se enquan-

to alguém se introduzia debaixo dos cobertores. Virou-se, colando-se

ao corpo da mulher. A sua figura era familiar e macia, e ele suspirou
audivelmente enquanto se encostava a ela.

Grace também suspirou de satisfacdo, como fazia sempre nesses mo-
mentos, aninhando-se no corpo do marido.

— Tinha saudades tuas. — Ele acariciou-lhe o cabelo e beijou-lho. Nao
lhe pareceu estranho que ela tivesse o cabelo comprido e liso, como fora
antes da quimioterapia.

— Eutambém, querido. — Grace deu-lhe a mao e entrelagou os dedos
nos dele.

Richard sentiu as aliangas de noivado e casamento dela rocarem na sua
propria alianga. Ficou contente por nao a ter removido.

— Sonho contigo.

Ela beijou o ponto onde as suas aliangas se tocavam.

— Eu sei.

— Eras tdo nova. Tinhamos a vida toda pela frente, tantas coisas que
queriamos fazer. — A sua voz embargou-se na ultima palavra.

— Sim.

— Sinto falta disto — sussurrou ele. — De te abracar no escuro. De
ouvir a tua voz. Nao acredito que te perdi.

Grace libertou-lhe a mao esquerda e puxou-a para o seu peito.

Richard preparou-se para sentir as marcas concavas no sitio onde
tinham estado os seios da mulher. Embora sentisse tristeza com as ci-
catrizes, nunca o incomodara olha-la ou tocé-la ali, mas ela nao o per-
mitia.

Grace planeara fazer cirurgia reconstrutiva, mas o cancro regressara,
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tornando a cirurgia impossivel. Ela sempre fora bela para ele, sempre o en-
cantara, até ao fim.

Mas quando ela lhe puxou a méo para cima, a sua palma encontrou
carne redonda e cheia. Hesitou, mas apenas por um momento. Conteve a
respiragdo enquanto a cobria com a mao. Ela colocou a méo por cima da
dele e pressionou.

— Estou curada — murmurou ela. — Foi mais assombroso do que
podes imaginar. E nao doeu.

Os olhos de Richard humedeceram-se.

— Curada?

— Sem dor. Sem lagrimas. E ¢ tao, tdo bonito.

— Desculpa nao ter percebido que estavas doente. — Ele ficou nova-
mente com a voz embargada. — Devia ter prestado aten¢ao. Devia ter re-
parado.

— Era a minha hora. — A mulher beijou-lhe as costas da mao. — Ha
tanta coisa que te quero mostrar. Mas ndo agora. Descansa, meu amor.

Na manha seguinte, Richard acordou com a cama vazia e a nogao de que
lhe fora dado um presente muito precioso. Sentia-se mais ligeiro, mais em
paz do que estivera em muito tempo. Tomou o pequeno-almogo com a
familia e comecou a tratar do pedido de demissao do seu lugar de investi-
gador em Filadélfia.

Na semana seguinte, pos o seu apartamento a venda e contratou uma
empresa de mudangas para levar as suas coisas de volta para a casa que
comprara com a mulher, tantos anos antes. Gabriel insistiu que os artigos
guardados no armazém regressassem também a casa.

Quando os camides das mudancas chegaram, ele levou os carregado-
res ao quarto de hdspedes, pedindo-lhes que removessem a sua mobilia
antes de trazerem a de Richard.

— Nao. — Richard pousou uma mao no ombro do filho. — O quarto
de hospedes agora é meu.

Gabriel indicou aos carregadores que lhe deviam dar um minuto. Vol-
tou-se para o pai, de sobrolho franzido.

— Porque € que ndo queres o teu antigo quarto?

— O quarto principal agora é teu e da Julia. Ela pintou-o e tornou-o
seu. Nao vou desfazer isso.

Gabriel protestou, mas Richard ergueu uma mao para o calar.

— A Grace vai ficar comigo onde quer que eu durma. Ha de encon-
trar-me no quarto de hdspedes. — Deu mais uma palmadinha no ombro
de Gabriel, antes de chamar os carregadores e os levar para cima.
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Gabriel nao queria discutir com o pai, especialmente quando parecia
tdo satisfeito com a sua decisdo. E, se achou estranhas as observacoes do
pai, guardou isso para si.

(Mas, na verdade, ndo achou estranhas as observagoes do pai.)

Naquela noite, quando a casa estava vazia e em siléncio, Richard quase
podia imaginar Grace a deitar-se com ele. Virou-se de lado e dormiu paci-
ficamente, antes de ir ao encontro da mulher nos seus sonhos.
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Capitulo 7

Julho de 2011
Oxford, Inglaterra

professor Gabriel O. Emerson observou desdenhosamente o mo-

desto quarto de héspedes na escadaria cinco dos Claustros do

Magdalen College. Os seus olhos azuis focaram-se num par de ca-
mas individuais encostadas a parede e ele apontou-as a Julia.

— Que raio é aquilo?

Os olhos de Julia seguiram o caminho apontado pelo dedo acusador
do marido.

— Acho que sao camas.

— Isso estou eu a ver. Vamos embora.

Pegou nas malas e aproximou-se da porta, mas ela deteve-o.

— E tarde, Gabriel. Estou cansada.

— Exatamente. Onde raio vamos nds dormir?

— Onde é que os alunos do Magdalen normalmente dormem? No
chao?

Ele langou-lhe um olhar fulminante.

— Nao vou dormir numa ridicula abomina¢io de cama de solteiro.
Vamos para o Randolph.

Ela esfregou os olhos com as duas méos.

— As nossas reservas sao apenas para daqui a dois dias. E, além disso,
tu prometeste.

— O Nigel prometeu-me um dos quartos de professores vazios, um
quarto com cama dupla e casa de banho privativa. — Ele olhou em volta.
— Onde estd a cama dupla? Onde estd a casa de banho privativa? Vamos ter
de partilhar a casa de banho s6 Deus sabe com quem!

— Eu ndo me importo de partilhar uma casa de banho com outras
pessoas durante duas noites. Vamos estar a maior parte do tempo na con-
feréncia.
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Ignorando os protestos irados do marido, Julia dirigiu-se para a janela,
que dava para o lindo patio quadrangular em baixo. Olhou para as estra-
nhas figuras de pedra instaladas acima das arcadas a direita.

— Disseste-me que C.S. Lewis se inspirou naquelas estatuas quando
escreveu O Ledo, a Feiticeira e o Guarda-Roupa.

— E 0 que dizem — respondeu ele secamente.

Ela encostou a testa ao vitral.

— Achas que o fantasma dele alguma vez anda por aqui?

— Duvido que quisesse assombrar um quarto como este. — Gabriel
soltou um som de desdém. — Provavelmente estd no pub.

Julia fechou os olhos. Fora um longo dia, com a viagem desde o hotel
em Londres até a estacdo de comboios, depois para Oxford e agora para ali.
Estava tdo, to cansada.

Ele olhou para a sua figura abatida do outro lado do quarto.

— Os fantasmas nao existem, Julianne. Sabes disso. — A sua voz era
suave.

— Entéo e quando viste a Grace e a Maia?

— Isso foi diferente.

Ela olhou melancolicamente para as estatuas antes de se juntar a Ga-
briel a porta, com uma expressao derrotada.

— Nao achas melhor ficarmos no hotel? — Os olhos dele estudaram os
dela. — Terfamos mais privacidade.

— Pois teriamos.

Ela desviou o olhar.

Ele olhou de relance para as camas individuais.

— O sexo é quase impossivel naquelas coisas malditas. Nao ha espago
suficiente.

Ela fez um sorriso afetado.

— Olha que, pelo que me lembro...

Um lento sorriso provocador abriu-se no rosto dele, que se aproximou
uns meros centimetros do dela.

— Isso é um desafio, Sr.* Emerson?

Julia fitou-o por um momento. Depois pareceu libertar-se de toda a
fadiga enquanto enrolava a gravata de seda a volta de uma mao e puxava os
labios dele contra os seus.

Gabriel largou a bagagem e beijou-a profundamente, esquecendo a sua
irritagdo. Sem uma palavra, usou o pé para fechar a porta atras de si.
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Capitulo 8

lgum tempo mais tarde, Gabriel estava entrelagado com a mulher

numa das camas estreitas. Ela sussurrou-lhe o nome contra o peito.

— Nao perdeste a tua habilidade. Achei a tua mais recente inovagao
extremamente. .. satisfatoria.

— Obrigado. — O peito dele inchou. — E tarde. Horas de dormir.

— Nao consigo.

Gabriel puxou-lhe suavemente o queixo para cima.

— Estas preocupada com o teu artigo?

— Quero deixar-te orgulhoso.

— Eu sempre me orgulharei de ti. Eu tenho orgulho em ti. — Os seus
olhos azuis penetraram os dela.

— E a professora Picton?

— Ela nao te teria convidado se achasse que nao estavas preparada.

— E se alguém me fizer uma pergunta e eu nao souber a resposta?

— Respondes o melhor que puderes. Se insistirem, poderas sempre
dizer que fizeram uma boa pergunta e que vais pensar mais cuidadamente
no assunto.

Julia descansou a cabega sobre o peito dele e fez os dedos caminharem
pelos seus musculos abdominais.

— Achas que se pedisse a C.S. Lewis pela sua intercessao, ele rezaria
por mim?

Gabriel soltou um ronco de riso.

— Lewis era um protestante da Irlanda do Norte. Nao acreditava em
peticOes a santos. Mesmo que te ouvisse, ia simplesmente ignorar-te. Por
principio. Pede antes a Tolkien. Esse era catolico.

— Podia pedir ao Dante para rezar por mim.

— Dante ja esta a rezar por ti. — Ele falou contra o cabelo dela.
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Julia fechou os olhos, ficando a ouvir o som do coragdo do marido.
Considerava sempre o seu ritmo reconfortante.

— E se as pessoas perguntarem porque ¢é que saiste de Toronto?

— Diremos o que dizemos sempre... Eu queria estar em Boston por-
que tu ias para Harvard e nds iamos casar.

— A Christa Peterson tem andado a contar uma histéria diferente.

O Professor semicerrou os olhos.

— Esquece-a. Nao vamos ter de nos preocupar com ela neste congres-
s0.

— Promete-me que ndo vais perder a calma se ouvires alguma coisa. ...
desagradavel.

— Da-me um pouco de crédito. — Ele soava exasperado. — Ja tivemos
de lidar com boatos na Universidade de Boston e em Harvard, e eu nao
perdi a calma. Por enquanto.

— Claro. — Ela beijjou-lhe o peito. — Mas quando os académicos fi-
cam entediados, gostam de falar. E nada é mais excitante do que um escén-
dalo sexual.

— Permita-me discordar, Sr.2 Emerson. — Os olhos de Gabriel cinti-
laram.

— Porque?

— Sexo contigo ¢ mais excitante do que um escandalo.

Ele virou-a de costas e comegou a beijar-lhe a nuca.

Antes de o Sol descer sobre o horizonte, Julia voltou para o quarto. Um feixe
de luz exterior iluminava parcialmente o homem nu na sua cama. Estava
deitado de barriga para baixo, o cabelo escuro despenteado. O lengol estava
perigosamente baixo, expondo-lhe o fundo das costas, as ancas e a parte
superior das nadegas.

Julia fitou-o apreciativamente, os olhos demorando-se um pouco mais
tempo do que o necessario no traseiro e gliteos musculados. Ele era lindo,
era sensual, e era seu.

Tirou as calgas de ioga e a t-shirt, deixando as roupas e a lingerie em
cima de uma cadeira. Desde o seu casamento que dormia quase sempre
nua. Preferia assim — dormir pele contra pele com o seu amado.

Gabriel moveu-se quando sentiu 0 movimento no colchio. Aceitou-a
imediatamente nos bragos, mas levou alguns momentos a acordar.

— Aonde foste? — Comecou a passar-lhe a mao no brago, para cima
e para baixo.

— Fui ver as figuras de pedra no patio.

Os olhos de Gabriel abriram-se.
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— Porqueé?

— Li os livros de Narnia. Foram especiais para mim.

Ele tomou-lhe o rosto entre as maos.

— Entdo, quiseste ficar aqui por causa de Lewis?

— E por tua causa. Eu sei que viveste aqui com a Paulina e... — Parou,
lamentando o facto de ter mencionado alguém que estavam ambos a tentar
esquecer.

— Isso foi antes de nos envolvermos. Passei muito pouco tempo com
ela aqui. — Envolveu Julia nos bragos. — Nao teria tentado levar-te para o
Randolph esta noite, se soubesse. Porque é que nao me contaste?

— Pensei que ias achar infantil a minha ligac¢ao aos livros de Narnia.

— Qualquer coisa importante para ti ndo pode ser infantil.

Matutou por um momento, enquanto pensava no que ela lhe dissera.

— Também li esses livros. Havia um guarda-roupa, no apartamento
da minha mae, em Nova Iorque, que eu julgava abrir-se para Narnia, se eu
fosse um bom menino. Mas, claramente, ndo era.

Esperou que ela se risse, mas isso nao aconteceu.

— Eu sei como ¢ estar disposta a fazer qualquer coisa para tornar as
histdrias reais — sussurrou ela.

Gabriel apertou-a com mais forga.

— Se quiseres ver onde Lewis vivia, eu levo-te a The Kilns, a casa dele.
Depois podemos ir ao The Bird and Baby, onde os Inklings se encontravam.

— Ja gostar muito.

Ele rogou um beijo pelo cabelo dela.

— Disse-te uma vez que tu nao és minha igual, és melhor do que eu.
Receio que ndo tenhas acreditado em mim.

— E dificil acreditar que tu pensas isso, por vezes.

Ele estremeceu.

— Preciso de me esfor¢ar mais para to mostrar — murmurou ele. —
Mas ndo sei bem como.
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Capitulo 9

epois do pequeno-almogo na sala de jantar da faculdade, Gabriel

insistiu que apanhassem um taxi para St. Annes, o local da confe-

réncia. Tinha medo que Julia (e os seus saltos altos) ndo sobrevi-
vesse a caminhada, e por nada deste mundo lhe iria sugerir que mudasse
de sapatos.

— Isto é um sonho tornado realidade — murmurou Julia, enquanto
atravessavam Oxford. — Nunca imaginei sequer poder visitar este sitio,
quanto mais poder apresentar a minha investigacdo. Ainda nao consigo
acreditar.

— Trabalhaste muito. — Ele levou-lhe a mao aos labios. — Esta ¢ a tua
recompensa.

Julia ficou em siléncio, sentindo o peso das expectativas sobre os seus
ombros.

Quando passaram pelo Ashmolean Museum, os olhos de Gabriel ilu-
minaram-se de repente.

— Serd que conseguiriamos meter-nos em sarilhos ali dentro? —
Apontou para o museu. — Se bem me lembro, hd bastantes locais bons
para uma ou duas aventuras.

Julia corou e ele puxou-a contra si, a rir.

Ainda tinha a capacidade de a fazer corar, um feito de que se orgulhava
sobremaneira. E conseguira mais do que fazé-la corar, alguns dias antes,
quando tinham dangado o tango contra uma parede no Museu Britanico.

(Os Marmores de Elgin ainda estavam a recuperar do choque.)

Chegaram ao St. Anne’s College mesmo antes do inicio da primeira
sessdo. La dentro, uns cinquenta académicos entretinham-se a volta da
mesa do bufete, a beber cha e a comer biscoitos, enquanto conversavam
sobre o mundo extraordindrio dos Estudos de Dante.
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(Pois, de facto, aquele mundo era muito mais interessante do que po-
deria parecer aos nao iniciados.)

Gabriel serviu uma chavena de cha a Julia antes de se servir de café.
Apresentou-a a dois proeminentes professores de Oxford seus conhecidos
enquanto bebericavam as suas bebidas.

Quando chegou a altura de avangarem para o anfiteatro, Gabriel pou-
sou a mao ao fundo das costas de Julia, instando-a a entrar. Ela deu dois
passos antes de parar.

Uma conhecida gargalhada despreocupada encheu-lhe os ouvidos, a
sua fonte visivel a poucos metros de distancia. No centro de um grupo de
homens velhos e jovens vestidos primariamente de tweed, reinava uma bel-
dade de cabelos pretos. Era alta e esguia, a sua figura atraente vestida com
um fato justo de saia e casaco pretos. Saltos de dez centimetros tornavam as
suas longas pernas ainda mais compridas.

(Pela primeira vez na vida, O Professor olhou para um par de elegantes
sapatos de marca com outra coisa que ndo prazer.)

A gargalhada da mulher foi interrompida quando um homem de cabe-
lo preto e pele muito bronzeada lhe comegou a sussurrar qualquer coisa ao
ouvido, de olhos fixos nos Emerson.

— Foda-se — vociferou Gabriel em surdina.

Olhou, carrancudo, na dire¢ao de Christa Peterson e do professor Giu-
seppe Pacciani, enquanto Julia catalogava as reacdes dos homens que es-
tavam por perto. Enquanto os seus olhos passavam de um para o outro,
comegou a ser invadida por uma terrivel sensagao de desmoronamento.

Varios dos homens ficaram a olhar fixamente, mais tempo do que era
apropriado, para os seios e ancas de Julia. Ela soltou a mao de Gabriel e
abotoou o casaco do seu fato, de forma a cobrir mais o peito.

Uma expressao de visivel desapontamento marcou os rostos dos ho-
mens. Claramente, Julia ndo correspondia as suas expectativas de uma jo-
vem e encantadora estudante de mestrado que dormira com o seu profes-
sor e se envolvera num escandalo.

— Vou resolver isto de uma vez por todas. — Gabriel deu um passo em
frente, mas Julia enterrou-lhe os dedos no braco, atravessando a 13 do seu
casaco até atingir carne.

— Posso falar contigo um minuto? — sussurrou.

— Depois.

— Nao podes — sibilou Julia. — Aqui néo.

— Problemas no paraiso? — A voz presungosa de Christa reverberou
na sala. — Estou a ver que a lua-de-mel ndo durou muito tempo.

Fixou os olhos felinos em Julia, a sua boca atraente a curvar-se num
trejeito de desdém.
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— Nao que esteja muito surpreendida.

Julia tentou afastar Gabriel, mas ele manteve-se no lugar onde estava,
de sobrolho franzido.

— Gostava de lhe dar uma palavrinha, menina Peterson.

Christa aproximou-se mais do professor Pacciani. Comegou a simular
estar intimidada por Gabriel.

— Nao depois do que aconteceu em Toronto. Se tem alguma coisa para
dizer, vai ter de o fazer na frente de testemunhas.

Confiante pela presenca de Pacciani ao seu lado, inclinou-se para a
frente, baixando a voz.

— Nao ¢ do seu interesse fazer uma cena, Gabriel. Descobri algu-
mas coisas a seu respeito, depois de ter partido; coisas como o seu en-
volvimento em BDSM?2. Nao sabia que a professora Ann Singer era a sua
Dominatrix.

Um siléncio caiu sobre os que estavam mais perto dos antagonistas, os
seus olhos a passarem de Christa para Gabriel.

Julia pegou-lhe na mao e puxou-o, a sentir a for¢a que dele emanava.

— Vamos. Por favor.

Apesar da furia, Gabriel estava consciente, demasiado consciente, da
atengao dos seus pares. Foi preciso um apelo a cada grama do seu autodo-
minio para ndo agarrar Christa pela garganta.

Contendo uma praga, virou-se abruptamente e deu um passo para se
afastar da sua antiga aluna.

— Estou ansiosa por ouvir a tua apresentacao, Julianne. — Christa er-
gueu mais a voz para as pessoas a poderem ouvir. — Nao ¢é habitual uma
aluna de primeiro ano de doutoramento ser incluida numa conferéncia tao
importante. Como € que conseguiste?

Julia fez uma pausa, olhando para Christa por cima do ombro.

— Fui convidada pela professora Picton.

— A sério? — Christa pareceu confusa. — Nao teria sido melhor con-
vidar o Gabriel para falar? Quero dizer, provavelmente vais repetir coisas
que aprendeste com ele. Ou entdo ele escreveu-te simplesmente o artigo.

— Eu fago a minha propria investigacdo. — A voz de Julia era baixa
mas de ago.

— Sim, acredito. — Christa olhou ostensivamente para as costas de
Gabriel. — Mas a tua “investigacdo” ndo te ajuda a escrever um artigo. A
nao ser que estejas a planear contar-nos historias sobre todos os professores
com quem dormiste para entrares em Harvard.

2 BDSM - Acrénimo para Bondage, Disciplina, Dominagdo, Submissdo, Sadismo e
Masoquismo. (N. da T.)
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Gabriel praguejou e soltou a mao de Julia. Deu meia-volta e olhou fu-
riosamente para Christa.

— Ja chega. Nao fale com a minha mulher. Compreendeu?

— Calma, calma, Gabriel. — Os olhos escuros de Christa estavam bri-
lhantes com presungosa antecipagao.

— Trate-me por professor Emerson — cortou ele.

Julia colocou-se entre os dois.

— Vamos. — Pousou uma mao suave sobre o peito dele, mesmo por
baixo do seu lacinho.

— Sai da minha frente. — Ele parecia um dragao prestes a cuspir
fogo.

— Por mim — suplicou ela, de coragdo a disparar.

Antes que Gabriel pudesse voltar a abrir a boca, uma voz autoritaria
soou ao seu lado.

— O que é que significa isto?

Katherine Picton estava a sua direita, o cabelo branco cortado num
estilo curto e impecavel, os olhos azuis-acinzentados a cintilar por detras
dos dculos. Ela olhou para o professor Pacciani com aversao antes de virar
a sua atengdo para Christa.

Os seus olhos semicerraram-se.

— Quem é a senhora?

A postura de Christa alterou-se de defensiva para aduladora. Estendeu
a mao.

— Sou Christa Peterson, de Columbia. Conhecemo-nos na Universi-
dade de Toronto.

Katherine ignorou a mao estendida.

— Eu conhego bem os professores de Columbia. A senhora néo é um
deles.

Christa corou e recolheu a mao.

— Sou aluna.

— Entdo ndo se apresente como outra coisa que ndo isso mesmo —
disse Katherine secamente. — A senhora ndo ¢ de Columbia. A senhora
frequenta Columbia. E esta aqui porqué?

Quando Christa ndo respondeu, a professora Picton aproximou-se
mais dela, erguendo a voz.

— E dura de ouvido? Fiz-lhe uma pergunta. O que é que estd a fazer na
minha conferéncia, a insultar os meus convidados?

Christa quase desmaiou, sentindo a energia da sala a mudar sob a an-
tipatia da professora Picton. Até o professor Pacciani deu um passo atras.

— Estou aqui para assistir a sua conferéncia, como todas as outras pes-
soas.
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Katherine endireitou o seu corpo de um metro e cinquenta e dois e
olhou para a aluna muito mais alta e meio século mais nova.

— O seu nome ndo esta na lista de convidados. Eu com toda a certeza
ndo a convidei!

— Professora Picton, desculpe. A jovem é uma amiga — intercedeu
untuosamente o professor Pacciani. Fez uma vénia e fez tengdo de beijar a
mao da professora Picton, que a retirou secamente.

— Como sua acompanhante, Giuseppe, a presenca dela pode ser des-
culpavel. Mas apenas isso. — Fitou-o com severidade. — Precisa de lhe en-
sinar maneiras.

Com isto, Katherine dirigiu-se a Christa.

— Eu sei da confusdo que criou em Toronto. Quase destruiu o meu
departamento com as suas mentiras. Aqui vai seguir as regras do decoro ou
eu mando expulsa-la. Compreendeu?

Sem esperar por uma resposta, Katherine comegou a ralhar com Pac-
ciani num italiano fluido, fazendo-lhe ver em termos inequivocos que se
a sua amiga tornasse desagradavel, por qualquer forma, a visita dos seus
convidados, ela responsabiliza-lo-ia pessoalmente.

Acrescentou que tinha uma memdria perfeita e impiedosa.

(Ha que mencionar que era verdade.)

— Capisce? — Ela fitou-o fixamente através dos dculos.

— Certo, professora. — Fez uma vénia, o rosto abatido e zangado.

— Eu é que sou a parte lesada — protestou Christa. — Quando estava
em Toronto, o Gabriel. ..

— Disparates. — Katherine virou-se para ela. — Eu estou velha, nao
senil. Reconhe¢o uma mulher despeitada quando a vejo. E os outros tam-
bém deviam reconhecer. — Com isto, Katherine dirigiu uma expressao ful-
minante para os homens que tinham rodeado Christa, ansiosos por dar ou-
vidos as suas intrigas. — Além disso, fazer-se convidada num evento onde
se entra apenas por convite é o camulo da falta de profissionalismo. Isto ndo
¢ uma festa numa residéncia universitaria.

A professora Picton olhou novamente em volta da sala, fazendo uma
pausa, como que para desafiar quem quer que fosse contradizé-la. Sob o seu
olhar caustico, os libricos mirones comecaram a recuar.

Aparentemente satisfeita, virou novamente a sua aten¢io para a meni-
na Peterson, erguendo o queixo imperiosamente.

— Creio que estamos entendidas.

Com isto, virou as costas a Christa. Os outros ocupantes da sala fica-
ram imoveis, algo chocados por terem acabado de testemunhar o equiva-
lente académico a um combate de luta na lama, habilmente vencido por
uma pequena (mas feroz) septuagendria.
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— Meus queridos amigos, que bom revé-los. Como correu o vosso
voo? — Katherine pos o brago a volta dos ombros rigidos de Julia, dan-
do-lhe um abraco fraternal antes de apertar a mao de Gabriel.

— A viagem correu bem. Ainda passamos alguns dias em Londres,
antes de apanharmos o comboio para ca. — Gabriel deu um beijo na face
da professora Picton. Tentou obrigar-se a sorrir, mas ndo conseguiu.

— Nao estou impressionada com o facto de eles terem admitido escu-
malha — disse Katherine desdenhosamente. — Tenho mesmo de falar com
os organizadores da conferéncia. Ja é suficientemente mau que tivessem de
estar sujeitos a uma tal pessoa, para terem agora de a suportar em publico.
Que rapariga ridicula.

Os olhos envelhecidos da professora Picton captaram rapidamente a
expressdo de angustia de Julia, e o seu semblante suavizou-se.

— Esta noite, pago-lhe um copo, Julianne. Acho que estd na altura de
termos uma pequena conversa.

As palavras da professora arrancaram Julia da sua quietude. Uma mal
velada expressao de terror percorreu-lhe as feicoes.

Gabriel pds-lhe um brago a volta da cintura.

— Isso é muito generoso, Katherine, mas porque nao vem antes jantar
€onnosco?

— Obrigada, tenho muito gosto. Mas primeiro quero falar com a Ju-
lianne. — Virou-se para a sua antiga aluna, com uma expressiao bondosa.
— Venha ter comigo depois da ultima apresenta¢do e podemos ir a pé até
ao The Bird and Baby.

A professora Picton afastou-se e foi imediatamente rodeada por varios
admiradores académicos.

Julia levou um momento a recuperar a compostura, mas, quando con-
seguiu, encostou-se a Gabriel.

— Estou tao envergonhada.

— Foi uma pena a Katherine ter interrompido naquele momento. Gos-
taria de lhe ter dito algumas palavras.

Julia comegou a torcer as maos.

— Eu nunca lhe devia ter respondido. Deviamos ter virado as costas e
saido.

A expressao de Gabriel contraiu-se. Ele olhou em volta, depois aproxi-
mou a boca do ouvido dela.

— Tu fizeste-lhe frente, o que foi a coisa certa. E eu ndo vou ficar para-
do a ouvi-la chamar-te vadia.

— Se nos tivéssemos ido embora, ela nao tinha chegado tao longe.

— Tretas. Ela jd nos anda a caluniar. Foste tu propria que o disseste.

A expressao de Julia marcava o seu desapontamento.
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— Eu pedi-te para parares.

— E eu expliquei-te que ndo ia deixd-la falar contigo daquela maneira.
— Cerrou o maxilar, e depois descontraiu-o. — Néao vamos discutir por
causa daquela cabra. E precisamente o que ela quer.

— O que ela queria era armar confusao. E tu deste-lha. — Julia olhou
rapidamente para a sala que se esvaziava a sua volta. — Amanha vou ter
de ficar diante de toda a gente, sabendo que testemunharam aquela cena
embaragosa.

— Se nao tivesse dito nada, se ndo tivesse feito nada, teria parecido que
eu concordava com ela. — A voz de Gabriel era um trovao grave, saido do
fundo da sua garganta.

— O facto é que eu te pedi que parasses e tu mandaste-me sair da fren-
te. — Ela lancou-lhe um olhar magoado. — Eu sou tua mulher. Nao um
empecilho.

Ela agarrou com forga a sua velha mala Fendi e seguiu a multidao para
o anfiteatro.
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Capitulo 10

professor Emerson estava a ferver de raiva enquanto via a mulher
afastar-se. Tinha vontade de arrastar Christa Peterson pelos cabe-
los la para fora e dar-lhe uma licdo. Infelizmente, tendo em conta o
comportamento sedutor da sua antiga aluna, ela provavelmente até ia gostar.

(E ainda tiraria fotografias para o seu album.)

Nao era nada dele, querer bater numa mulher.

Ou talvez fosse. Talvez fosse precisamente tipico dele querer bater
numa mulher. A faria e a violéncia estavam inscritas nos seus ossos, produ-
to do ADN. Talvez Gabriel fosse tal e qual o seu pai.

Fechou os olhos. Tao rapidamente como o pensamento emergira, ele
bloqueou-o. Agora nao era altura de pensar no que sabia e ndo sabia sobre
os seus pais bioldgicos.

Gabriel sabia que fervia em pouca agua. Tentava controlar-se, mas fa-
lhava frequentemente. Numa dessas ocasides, para sua vergonha, batera
numa mulher.

Estava a dar aulas em Toronto. A mulher era bonita e sensual; a ci-
dade era prdodiga em diversdes de musica e arte. E, no entanto, ele estava
deprimido. Paulina fora visita-lo e tinham retomado o seu relacionamento
sexual — outra vez. Apds cada encontro, ele jurava que seria o ultimo. Mas
sempre que ela lhe punha as maos em cima, acabava por ceder.

Sabia que era um erro. Continuar aquele relacionamento fazia mal a
ambos. Mas, ainda que o seu espirito o soubesse, estava atado a uma carne
que era muito, muito fraca.

Depois de ela voltar para Boston, ele comegara a beber pesadamente.
Tornara-se cliente VIP do Lobby e fodera uma mulher diferente todas as
noites. Por vezes, fodia mais do que uma, numa noite afogada em uisque.
Por vezes, fodia mais do que uma ao mesmo tempo.
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Nada ajudava. Assombrado pelo seu passado, tornado ainda mais re-
cente pelos poucos dias passados com Paulina, sentia-se como se estivesse
apenas a um descuidado passo de retomar o seu vicio em cocaina.

Depois conhecera Ann. Partilhavam um entusiasmo pela esgrima e ti-
nham feito alguns duelos no seu clube, apenas para se retirarem para uma
sala escura, na dltima ocasido, para um breve mas explosivo encontro se-
xual.

Ann Singer prometia uma nova e excitante diversao. Sussurrava-lhe
palavras de um prazer cru e intenso como ele nunca antes experimentara.

Ele estava curioso. Fascinado. Ann tinha o poder de arrastar a sua
mente para dentro do seu corpo e manté-lo 1 dentro, incapaz de pensar, ou
de se preocupar, ou de sofrer. E fora assim que dera por si na cave da casa
dela em Toronto, nu, amarrado e de joelhos.

Ela confundia-lhe os sentidos, dando-lhe prazer a0 mesmo tempo que
o castigava. Com cada golpe, toda a sua dor emocional parecia sangrar de
dentro de si. O seu tnico pensamento era porque demorara tanto tempo
a usar a dor fisica para aliviar o seu sofrimento mental. Mas mesmo esse
pensamento era rapidamente esquecido.

Depois veio a humilhagdo. A dominagdo de Ann era tanto sobre a
mente, como sobre o corpo. Enquanto lhe maltratava a carne, ela procurava
quebrar a sua vontade.

Gabriel percebeu o que ela estava a fazer e a sua psique ericou-se. De-
sejava a dor fisica e aceitava-a, mas nao a manipulacio psicologica. Ja tinha
a mente suficientemente lixada, gragas ao seu passado.

Comecou a resistir.

Ela acusou-o de tentar inverter os papéis e redobrou os seus esfor¢os.
Recontou a histéria da vida dele, criando um mito especulativo baseado
unicamente na sua psicologia de pacotilha. Algumas das coisas chegavam
perigosamente perto da verdade. E o resto...

Sem aviso, alguma coisa dentro dele rebentou.

Enquanto estava ali, no St. Anne’s College, Gabriel nao se recordava
exatamente do que lhe dissera a professora Singer para o fazer explodir.
Nao se lembrava de quanto tempo ficara com ela ou quanto tempo durara
o seu ultimo encontro. S6 se recordava da furia, escaldante e ofuscante.

Num rapido movimento, quebrara a corda que lhe amarrava o pulso
direito (um feito consideravel) e dera-lhe uma bofetada na cara. A forma
diminuta da professora caira no chao de ladrilhos.

Ele levantara-se atabalhoadamente a ficara a olha-la, a respirar pesada-
mente. Ela ndo se mexia.

Uma porta abrira-se de rompante e Gabriel dera por si a lutar com
uma s6 mao com o guarda-costas dela, que se precipitara em seu socorro.
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Magoado e ensanguentado, Gabriel fora atirado porta fora para a neve, as
roupas espalhadas a sua volta.

Aquele fora o seu ultimo encontro sexual com Ann e a sua experiéncia
final com BDSM. Ficara revoltado pelo facto de ter perdido o controlo e
lhe ter batido, e estava decidido a nunca mais voltar a bater numa mulher.
Ainda agora, sentia-se inundado de vergonha.

Gabriel fechou os olhos e tentou recompor-se. Nunca explicara a Ju-
lianne tudo o que acontecera com a professora Singer. Nao ia fazé-lo agora.
Havia coisas que mais valia deixar por dizer.

Catalogou mentalmente os eminentes especialistas que tinham ouvido
as observacoes de Christa. Era embaracoso, com certeza. Mas ele era um
professor reputado. Que fossem para o inferno.

(E aproveitassem para estudar pessoalmente o Inferno de Dante.)

Mas precisava de neutralizar Christa antes que ela manchasse ainda
mais a reputac¢do de Julianne. S6 lhe faltara chamar-lhe puta, ao sugerir que
o seu sucesso académico fora conquistado de joelhos.

Com aquele pensamento a revolver-lhe a mente, endireitou o lacinho,
endireitou a aba do casaco e entrou no anfiteatro.

Julia viu 0 marido aproximar-se, os olhos esquivos, o rosto sombrio.

Viu-o olhar furiosamente para Christa, que estava sentada com o pro-
fessor Pacciani, antes de tomar o seu lugar entre Julia e a professora Picton.
Gabriel ndo disse nada enquanto tirava da sua pasta de pele a sua caneta de
tinta permanente Meisterstiick 149 e um bloco de notas. A sua linguagem
corporal era, decididamente, zangada.

Julia tentou concentrar-se na conferéncia em curso, que se debrugava
sobre o uso do niimero trés na Divina Comédia de Dante. O tema e a apre-
sentagdo apenas podiam ser descritos como violagdes das convengoes de
Genebra sobre penas cruéis e desumanas. Pior ainda era o facto de estar ao
lado de Gabriel e sentir a sua furia a emanar através do elegante fato de trés
pegas.

Pelo canto do olho, viu-o tirar notas copiosas, a sua escrita elegante in-
caracteristicamente carregada e angulosa. Havia tensdo a volta da sua boca
e uma ruga ja conhecida entre as suas sobrancelhas escuras, por detras dos
6culos.

Julia estava desiludida com ele, mas nao estava zangada. Sabia que
comportar-se como o anjo vingador fazia parte do seu carater. Houvera
alturas em que ela acolhera de bom grado este aspeto da sua personalidade,
como quando ele batera em Simon até o deixar sem sentidos, depois de este
a atacar.
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Mas ndo gostava de discutir com ele, especialmente em publico. Nao
gostava de o ver perder a cabeca e fazer uma cena na frente de pessoas tao
importantes, mesmo que Katherine o defendesse.

Suspirou baixinho. Era o amor que ele tinha por ela e o seu desejo de
que fosse bem-sucedida que incendiavam a sua furia.

Sabes que és a sua primeira relagio séria e comprometida. Devias dar-lhe
um desconto.

Teve vontade de lhe tocar, mas receava ser mal recebida. Nao queria
de todo interrompeé-lo. Imaginava-o a fita-la por cima das armagdes dos
6culos, com uma expressao de censura. Uma tal reagio magoa-la-ia pro-
fundamente.

Havia muito tempo que nio o via verdadeiramente zangado. Julia re-
cordou as suas explosivas interagdes no seminario de Dante, quando ela o
desafiara por causa de Paulina. Ele ficara furioso, até a sua zanga se conver-
ter em paixao.

Ela cruzava e descruzava as pernas. Agora ndo era altura de pensar em
paixao. Teria de esperar até estarem de volta ao seu quarto no Magdalen,
para lhe poder tocar. Caso contrario, ele poderia decidir agarra-la e arras-
ta-la para um canto para uma sessao de sexo de conferéncia.

(O sexo de conferéncia é uma peculiar compulsdo de determinados
académicos. Deve ser evitado a todo o custo.)

A comunicagao seguinte foi tao torturante como a primeira. Julia fin-
giu interessar-se enquanto os seus pensamentos se fixavam num ponto. Se
Gabriel a tivesse ouvido, Christa teria sido obrigada a tecer a sua teia de
intrigas sem um publico vasto e interessado. Agora Julia teria de conviver
com os outros participantes na conferéncia sabendo que tinham testemu-
nhado aquela cena embaragosa. Ela ja era timida por natureza. Christa au-
mentara muitas vezes o seu desconforto.

Apesar da discussao, Julia teria preferido passar o dia ao lado dele, es-
pecialmente durante o almogo e os frequentes intervalos para cha e café.
Mas tinham concordado na noite anterior circular entre os conferencistas,
dando oportunidade a Julia para se integrar.

Forgou-se a fazer conversa de circunsténcia, permitindo que as profes-
soras Marinelli e Picton a apresentassem a velhos amigos, enquanto Gabriel
convivia do outro lado da sala. Ele estava obviamente numa ofensiva de
charme — tentando falar com tantos conferencistas quanto possivel. Pelos
olhares que Julia recebia, era 6bvio que estava a falar dela.

As mulheres aglomeravam-se a volta de Gabriel. Nao importava onde
estivesse, havia sempre uma ou duas mulheres por perto. Mas, havia que
dizer em seu abono, ele aceitava aquelas aten¢des pacientemente sem as
encorajar.
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Julia concentrou-se nas suas proprias interagdes, mas nao podia evitar
manter-se atenta a onde ele estava e com quem. E também procurava a lo-
calizagdo de Christa, mas nunca a viu longe do professor Pacciani.

Julia achou o facto curioso.

Os olhos de Pacciani pareceram seguir os dela e, numa ocasido, Julia
teve a certeza que ele lhe piscava o olho. Mas nao fez qualquer tentativa para
a abordar ou falar com ela. Parecia contentar-se em permanecer ao lado
de Christa, apesar de esta ter ocasionalmente um comportamento sedutor
com outros homens.

Julia foi bebericando o seu cha, enquanto ouvia professor atras de pro-
fessor a regalarem-na com histdrias dos seus ultimos projetos de investiga-
¢ao, e ansiava pelo final do dia.

Durante a conferéncia final, Gabriel reparou que Julia se remexia no seu
assento. Estava a fazé-lo ha perto de uma hora, como se precisasse desespe-
radamente de ir a casa de banho.

Gabriel estivera horas a acalentar a sua irritagdo com Christa, a alimen-
ta-la com uma miriade de justificagdes para as suas palavras e agoes. Estava
a meio da composi¢ao de um discurso que tencionava fazer a Julia quando
estivessem de volta ao Magdalen, quando ela o deixou aténito ao passar-lhe
um bilhete.

N&o quero discutir contigo.

Desculpa.

Obrigada por me defenderes. ,

A mencdo a professora Dor foi lamentavel.

Gabriel releu o bilhete duas vezes.

A visdo da contri¢ao de Julia a preto e branco fez o seu coragio aper-
tar-se. Ela pedira desculpa, apesar de nao ter feito quase nada.

Ele teria apreciado uma demonstra¢do de apoio da parte da mulher.
Teria gostado da sua compaixdo — compaixdo por uma luta desencadeada
pelo seu forte desejo de a proteger. Mas nao esperara um pedido de desculpas.

Os seus olhos encontraram os dela e ele viu-a fazer-lhe um sorriso he-
sitante. O sorriso, talvez ainda mais do que o bilhete, desarmou-o.

A sua irritagdo arrefeceu, sob as frigidas aguas do remorso.

Sem demora, virou o bilhete e escreveu,

O Emerson foi um imbecil.
Mas ele espera que 0 perdoes.
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Ela levou um mero instante a ler. E depois teve de conter uma garga-
lhada, o que resultou num ronco estrangulado.

O som ecoou pela sala e o orador ergueu o olhar dos seus papéis, a
perguntar-se como teria entrado um porco no St. Anne’s College para as-
sistir a sua comunicagao.

Corando furiosamente, Julia simulou um ataque de tosse enquanto
Gabriel lhe dava palmadinhas nas costas. Quando a apresentagdo recome-
gou, ele acrescentou:

Desculpa ter-te causado embaraco.
Prometo portar-me melhor.

Tu n&o és um empecilho.

Es a minha Beatriz.

As feigoes delicadas de Julia iluminaram-se, e ele viu os seus ombros
relaxarem.

Hesitantemente, ela estendeu o dedo mindinho e enlagou-o no dele.
Aquela era a sua forma de lhe dar a mao sem os outros se aperceberem.

Gabriel curvou o dedo a volta do da mulher, olhando-a pelo canto do
olho.

Sim, o professor Emerson conseguia ser um imbecil, ocasionalmente.
Mas, pelo menos, arrependia-se.

Quando terminou o dia de trabalhos na conferéncia, Katherine levou Julia
para beber qualquer coisa no The Eagle and Child. O pub era conhecido lo-
calmente como “The Bird and Baby’, ou “The Fowl and Foetus” Era, talvez,
o pub mais famoso em Oxford. Julia estava ansiosa por 14 ir; aquele fora um
doslocais de encontro dos Inklings, o grupo literario que incluia C.S. Lewis,
JR.R. Tolkien e Charles Williams.

La dentro, Katherine pediu dois copos de cerveja Caledonian e condu-
ziu a antiga aluna para o fundo da sala. Depois de se instalarem, brindaram
e beberam um longo gole da sua cerveja.

— Gosto muito de a ver, Julianne. Estd com bom ar. — Katherine estu-
dou o aspeto da antiga aluna com um unico olhar. — O seu casamento foi
um triunfo. Nao me divertia tanto ha anos.

— Fiquei tao feliz por poder ir. — Julia agarrava o copo com um pouco
de for¢a a mais, a brancura dos nés dos dedos a telegrafar o seu nervosismo.

— Estd ansiosa por causa da sua apresentagao?

— Um pouco. — Julia bebericou a cerveja, a perguntar-se porque teria
Katherine insistido em falar com ela a s6s.
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— E compreensivel que esteja apreensiva antes de uma conferéncia.
Mas vai sair-se bem. Ainda deve estar um pouco abalada, depois do encon-
tro com aquela mulher horrivel.

O estdmago de Julia contraiu-se, a0 mesmo tempo que ela fazia um
aceno afirmativo com a cabeca.

Katherine verificou se os outros clientes estavam envolvidos nas suas
proprias conversas, antes de continuar.

— O Gabriel alguma vez lhe explicou porque é que eu estava em divida
com ele?

— Mencionou qualquer coisa sobre ter-lhe feito um favor, mas nao foi
mais especifico do que isso.

Katherine tamborilou com uma unha no seu copo.

— Pensei que lhe tinha contado. Mas é tipico dele manter-se discreto a
respeito dos outros.

A professora removeu os 6culos e pousou-os sobre a mesa.

— Ha seis anos, eu ja estava a retirar-me gradualmente das atividades
letivas em Toronto e o Jeremy Martin contratou o Gabriel para me subs-
tituir, mas eu continuava a orientar mestrados e a dar aulas de seminario.

»No inicio do semestre de outono, recebi um e-mail de um velho ami-
go aqui em Oxford. Ele contou-me que o nosso antigo professor, John Hut-
ton, estava a morrer de cancro.

— Eu conhego o trabalho do professor Hutton. Foi uma das fontes do
meu artigo.

— O velho Hut provavelmente esqueceu mais informacao sobre Dante
do que aquela que eu alguma vez tive. — A expressdo de Katherine era qua-
se tristonha. — Quando soube que ele estava a morrer, ja tinha comegado
o semindrio. E tinha concordado em fazer uma série de programas sobre
Dante e os sete pecados mortais para a CBC’. Falei com o Jeremy e pedi-lhe
licenga para tirar uma semana de folga, para poder ca vir.

Nao havia muita coisa que escapasse ao olhar arguto de Katherine, que
percebeu o estremecimento de Julia ao ouvir o nome do professor Martin.

— O Jeremy foi vosso aliado, no ano passado. Esforgou-se ao maximo
para ajudar o Gabriel, mas, no fim, ndo havia grande coisa que pudesse
fazer.

Julia mudou de posi¢ao no seu assento.

— Sempre me perguntei porque é que ele ajudou a Christa a transfe-
rir-se para a sua antiga universidade. Houve alguns boatos de que estariam
envolvidos.

— Os boatos magoam pessoas. Por vezes, magoam pessoas inocentes.

3 Cadeia de televisio e radio canadiana. (N. da T.)
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Espero mais de si, menina Mitchell, do que prestar atengao a boatos acerca
do professor Martin.

Julia corou.

— Desculpe. Tem razao, claro.

— Conheco o Jeremy e a mulher ha anos. Acredite em mim, a Chris-
ta Peterson nunca conseguiria atrai-lo nem que lhe aparecesse nua, com o
manuscrito original do Decameron e uma grade de cervejas na mao.

Julia abafou uma gargalhada perante a descri¢do imaginativa da pro-
fessora Picton.

— Dois dias depois de explicar a minha situagao, o Jeremy falou com
o Gabriel. Ele ofereceu-se imediatamente para assumir o meu seminario e
quaisquer outras responsabilidades enquanto eu estivesse fora.

— Nao sabia.

Katherine inclinou a cabeca.

— Mas ndo devia surpreendé-la. O Gabriel gosta de fazer as suas boas
acoes em segredo, acho eu, mas ¢é inegavel que as pratica. Quando se ofe-
receu para ajudar, estava no seu primeiro ano como professor assistente,
acabado de sair do doutoramento. Foi uma bondade extraordindria da sua
parte, e por alguém que apenas conhecia de passagem. No final, acabei por
estar fora até depois do Natal, sobrecarregando-o com tudo durante quatro
longos meses. E depois, quando regressei, ele foi um grande amigo. Por isso,
como pode verificar, tenho uma divida para com ele.

— Tenho a certeza que ele teve todo o gosto em ajudar, professora.
Depois de tudo o que fez por nds, qualquer divida esta mais do que sal-
dada.

Katherine fez uma pausa, olhando para o cenario em volta com um ar
pensativo.

— O Gabriel disse-me que é admiradora dos Inklings.

— Sou, sim. Conheceu-os?

— Conheci o Tolkien, quando era pequena. O meu pai era especialista
no Beowulf, em Leeds, e costumavam corresponder-se com o Tolkien. Vim
uma vez com o meu pai de comboio para o visitar.

— Como era ele?

Katherine recostou-se na sua cadeira e olhou para o teto.

— Gostei dele. Na altura, s6 o via como sendo velho, como o meu pai.
Mas lembro-me de que me incentivou a contar-lhe uma histéria que eu
inventara sobre uma familia de texugos que viviam atras da nossa casa. Pa-
receu gostar bastante. — Indicou um canto com um gesto. — Era precisa-
mente ali que eles costumavam encontrar-se.

Julia examinou demoradamente o espaco indicado. Em crianga, es-
condida no seu quarto com uma pilha de livros de Narnia, nunca teria ima-
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ginado que um dia estaria sentada no mesmo local onde Lewis se sentara.
Era quase um milagre.

— Obrigada por me trazer aqui. — A voz de Julia quase se embargou
na garganta.

— O prazer é todo meu.

A expressao de Katherine alterou-se.

— Levei quase um semestre inteiro para ver o Velho Hut. Quando che-
guei a Oxford, a mulher expulsou-me do hospital. Eu apareci todos os dias,
durante semanas, na esperanca de que ela mudasse de ideias, na esperanca
de que ele ndo morresse antes de eu o conseguir ver.

— Quem seria capaz de uma tal crueldade?

— Faz esta pergunta depois da Shoah? Depois de incontaveis casos de
genocidio? Os humanos podem ser incrivelmente cruéis.

»No caso do Velho Hut, eu é que fui cruel, e paguei por isso. Mas, na-
quele semestre, foi a oportunidade que a Sr.* Hutton teve de exercer a sua
vinganga, e com juros.

— Lamento.

A professora Picton acenou com uma mao.

— O Gabriel deu-me a hipétese de fazer as pazes comigo mesma. Essa
divida nunca poderei pagar, o que significa que sinto uma responsabilidade
especial por si.

— Conseguiu ver o0 seu amigo?

— Uma tia da Sr.* Hutton adoeceu. Quando ela a foi visitar, consegui
ver o professor. Por esta altura, ele estava muito perto da morte, mas con-
seguimos falar.

»Voltei para Toronto e recuperei da minha depressao. Mas nunca con-
tei a histdria toda ao Gabriel, nem porque era tdo importante para mim
ver o John antes de morrer. — Katherine franziu os labios, parecendo estar
dividida a respeito de alguma coisa. Depois encolheu os ombros. — Todos
os atores desta histdria estdo mortos, exceto eu. Néo vale a pena manter o
segredo. — Olhou para Julia por cima do seu copo. — Nao espero que es-
conda coisas do seu marido, mas pego-lhe que seja discreta.

— Claro, professora.

Katherine fechou os dedos envelhecidos em volta do seu copo.

— O Velho Hut e eu tivemos um caso, quando eu era aluna dele e, de-
pois, quando dei aulas em Cambridge. Ele era casado. Por sorte, ninguém
descobriu enquanto eu estava em Oxford. Mas, com o tempo, houve boa-
tos, e os boatos seguiram-me ao longo de uns dez anos.

A boca de Julia abrira-se de espanto.

Katherine olhou para ela, os seus olhos azuis a cintilar com o que podia
ser algum divertimento.
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— Estou a ver que a surpreendi. Mas nem sempre fui assim tao velha.
Nos meus tempos, era considerada atraente. E é mesmo assim tao surpre-
endente? As pessoas trabalham juntas numa coisa que amam, e esse amor
tem de ser canalizado. Dante fala disso quando descreve Paolo e Francesca.

Katherine voltou a colocar os éculos.

— Quando estava a tentar obter uma posi¢ao na academia, esses boa-
tos tornaram-se particularmente maus. Havia aqueles entre os meus cole-
gas que ficaram com inveja das atengdes do Velho Hut e o facto de ele cla-
ramente me preferir. Mesmo sem provas do nosso romance, comegaram a
circular histérias de que fora ele que escrevera a minha investigacao. Houve
alguém que chegou a escrever para a Universidade de Cambridge, quando
me candidatei a um lugar ali, para dizer que o Velho Hut s6 me tinha escrito
uma carta de recomendagio porque eu andava a dormir com ele.

Julia riu-se.

Depois ficou envergonhada.

— Desculpe. Nao tem graca.

Os olhos de Katherine cintilaram.

— Claro que tem graga. Devia ter visto a carta de recomendacao dele.
Dizia assim: «A menina Picton é competente no estudo de Dante.» Eu era
amante dele, pelo amor de Deus. Nao se podia ter dado ao trabalho de es-
crever mais do que uma frase?

Enquanto Julia a fitava, horrorizada, a professora Picton riu-se.

— Agora consigo rir-me disso, mas fiquei infeliz durante anos. Estava
apaixonada por um homem casado e sofria por nao o ter s6 para mim.
Sem casamento, sem filhos. Quando comecei a apresentar os resultados da
minha investigacao, os boatos esmoreceram. As pessoas ouviam as minhas
conferéncias, algumas das quais discordavam das posigoes do Velho Hut, e
perceberam que eu sabia do que estava a falar. Trabalhei muito para cons-
truir o meu nome e para sair de debaixo da sua sombra. Com o tempo, os
rumores desapareceram. Foi por isso que, quando ele estava moribundo,
a unica pessoa que sabia o que transpirara entre mim e o Velho Hut foi a
mulher dele.

Katherine olhou para Julia com intensidade.

— Tentei a0 maximo desacreditar a menina Peterson e vou continuar a
fazé-lo. Mas, mesmo que ndo consiga, toda a gente acabara por passar para
o escandalo seguinte. Quando alcancar a sua propria posi¢ao na academia,
os rumores ja terdo sido esquecidos.

— Isso é s6 daqui a seis anos, professora Picton.

A professora Picton sorriu.

— Tendo em conta aquilo que partilhei consigo esta noite, acho que
me devia tratar por Katherine.
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— Obrigada, Katherine. — Julia devolveu, timidamente, o sorriso.

— Pode ajudar as pessoas a esquecer, com a sua exceléncia. Se se provar
a si mesma, nem todos os mexericos do mundo a conseguirdo diminuir. E
possivel que tenha de trabalhar mais duramente do que os outros, mas nao
creio que o trabalho duro a incomode. Estou enganada?

— Nao, nao esta.

— Otimo. — Katherine recostou-se na sua cadeira. — O meu préximo
conselho serd um pouco mais dificil de ouvir.

Julia preparou-se para as palavras que viriam a seguir.

— Precisa de ser mais assertiva, em termos académicos. Compreendo
que a sua natureza é timida e que prefere evitar os confrontos. Mas, na are-
na académica, nao pode fazer isso. Quando apresenta um artigo e alguém a
desafia, tem de devolver o desafio. Nao pode tolerar criticas fora de propd-
sito ou maliciosas, especialmente em publico. Compreende?

— Nao tenho dificuldade em falar nos meus seminarios. A professora
Marinelli tem ficado contente.

— Otimo. O meu conselho é que seja igual a si prépria, amanha. Seja
inteligente. Seja excelente. E nao se deixe atacar por lobos, como um alce
doente.

Os olhos de Julia aumentaram de tamanho, com a estranha referéncia,
mas ela nao disse nada.

— Também ndo se pode deixar defender pelo seu marido. Isso vai
fazé-la parecer fraca. Precisa de se defender a si mesma e as suas ideias, se
quer ser bem-sucedida. O Gabriel nao vai gostar disso. Mas tem de o fazer
compreender que, quando ele vai em seu auxilio, fa-la parecer impotente, e
isso é mais prejudicial do que benéfico. O cavalheirismo na academia esta
morto.

Julia anuiu, um pouco hesitante.

Katherine terminou a sua cerveja.

— Agora, s resta saber se o charme do Gabriel conseguiu fazer com
que os velhos sacanas da Oxford Dante Society esquecessem o que poderao
ter ouvido esta manha. — Piscou o olho. — Para alguns deles, o que ouvi-
ram s6 o pode ter tornado ainda mais fascinante. Receio que o seu marido
seja bem mais interessante do que algum deles poderia ter imaginado.

Gabriel usou sabiamente o seu tempo separado de Julianne. Foi visitar ve-
lhos amigos e novos conhecidos ao pub The King’s Arms, dando bom uso
ao seu verbo facil. Ao fim de uma hora, conseguira dar a meia dizia de
especialistas de Dante boas razoes para pensarem que Christa Peterson era
uma ex-aluna invejosa e que ele e Julia estavam a ser vitimas de caltnias.
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Por isso, foi com uma disposi¢ao vincadamente positiva que se juntou
a professora Picton e a Julia para jantar. Katherine e Gabriel conversaram
fluidamente.

Julia ficou calada, ainda mais do que o habitual, os seus grandes olhos
com evidentes marcas de cansaco. Era claro que os eventos do dia a tinham
esgotado.

Quando pediu licenca para ir a casa de banho, Katherine fez um olhar
preocupado para Gabriel.

— Ela precisa de descanso. A pobre rapariga esta exausta.

— Sim. — A expressdo de Gabriel era pensativa, mas ele ndo fez mais
nenhum comentario.

Katherine fez um aceno na dire¢ao do seu copo de vinho vazio.

— Deixou de beber.

— Sim. — Ele ofereceu-lhe um sorriso paciente.

— Nao é md ideia. Eu também passo por uns periodos de abstinéncia.
— Limpou os labios com o guardanapo. — Aceita um pequeno conselho
maternal de uma pessoa que nao é sua mae?

Gabriel virou-se para ela abruptamente.

— Sobre 0 qué?

— Por vezes, preocupo-me com a sua capacidade para lidar com os
vossos detratores. Especialmente agora que estdo casados.

Ele ia comecar a discordar, mas ela interrompeu-o.

— Eu sou velha, posso portar-me como bem me apetecer. Mas o Ga-
briel ndo pode ser o defensor da Julianne em conferéncias académicas. Se
se erguer em sua defesa, vai fazé-la parecer fraca.

Gabriel dobrou o guardanapo e pousou-o na mesa.

— O incidente desta manha com a Christa Peterson foi anémalo. Ela
tentou destruir as nossas carreiras.

— E verdade. Mas, mesmo nesse caso, receio que tenha feito mais mal
do que bem.

Gabriel franziu o sobrolho e Katherine decidiu mudar de tatica.

— Temos sido bons amigos, nds os dois. E gosto de pensar que, se ti-
vesse tido um filho, seria seu igual em inteligéncia e talento.

A expressao dele suavizou-se.

— Obrigado, Katherine. A sua amizade ¢ importante para mim.

— Dei alguns conselhos a Julia. Tenho a certeza que ela lhe vai falar da
nossa conversa. Mas, antes que ela volte, gostaria que considerasse aquilo
que lhe disse. Ela é uma boa rapariga e muito inteligente. Deixe que a sua
inteligéncia brilhe por si.

— E tudo o que eu quero — disse ele, de olhos nas maos. Reparou
como a luz era refletida pela sua alianca, e deu por si a fita-la fixamente.
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— Otimo. — Katherine tamborilou com a mao na mesa, como se qui-
sesse assinalar que o assunto estava resolvido. — Agora, espero ser convida-
da para jantar na vossa casa quando fizer a minha série de conferéncias em
Harvard, em janeiro. O Greg Matthews leva-me sempre aqueles horriveis
restaurantes de gastronomia molecular que nos servem pratos desconstrui-
dos cozinhados em nitrogénio liquido. Nunca consigo perceber se vou jan-
tar ou ter um exame de quimica organica.

Depois do jantar, Gabriel insistiu em escoltar Katherine até a sua residéncia
na All Souls, onde lhe desejaram boa-noite e concordaram em encontrar-se
para o pequeno-almoco na faculdade, na manha seguinte.

— QOito e meia em ponto. — Katherine tocou com a unha no relégio de
pulso. — Nao se atrasem.

— Nem em sonhos nos atreveriamos. — Gabriel fez-lhe uma vénia.

— Vejam 1a. — Com um aceno, ela desapareceu atras da grande porta
de madeira da faculdade, que se fechou nas suas costas.

Quando ficaram so6s, Gabriel pegou na mao de Julia, reparando que os
seus dedos tinham ficado frios. Tentou aquecé-los, tocando na sua alianca
de casamento e anel de noivado.

— Eu sei que estas cansada — disse ele. — Mas quero mostrar-te uma
coisa. S6 vai demorar um minuto.

Dobraram uma esquina e chegaram a Radcliffe Camera, um grande
edificio circular que se tornara um simbolo da universidade. O céu estava
escuro, sem luar, mas algumas luzes iluminavam a estrutura impressionan-
te.

— Costumava passar muito tempo a andar a volta deste edificio. Sem-
pre o admirei.

— E fantéstico.

Julia observou avidamente a arquitetura e o seu jogo de pedra, cupula
e pilar. O céu era da cor de tinta e a cipula quase parecia brilhar contra
aquele tom.

Gabriel levou as maos ao rosto dela.

— Quero falar contigo sobre o que aconteceu esta manha.

Pelo toque, ele sentiu-a ficar tensa. Os seus olhos procuraram os dela,
enquanto os polegares lhe percorriam gentilmente as faces.

— Peco desculpa por te ter deixado envergonhada.

— Eu sei que te foi dificil afastares-te dela na primeira vez. Mas con-
seguiste. E estou-te grata por isso. — Os olhos escuros de Julia cintilaram.
— Tu gostas de discutir.

Gabriel pegou-lhe nas maos e puxou-as para o peito.
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— A Christa ¢ uma rufia. A Unica maneira de lidar com os rufias é
confronta-los.

Julia ergueu o queixo.

— Por vezes, o melhor ¢ deixar que a sua maldade fale por si. Ou, pelo
menos, deixar que o seu alvo decida o que quer fazer.

— Posso fazer isso. Ou, pelo menos, posso tentar.

— E a tinica coisa que te pego. — Julia rogou os ldbios pelos dele. —
Lamento que ela tenha trazido a baila a professora Dor. Nao fazia ideia de
que elas se conheciam.

Gabriel fechou os olhos. Quando os abriu, havia dor no seu interior.

— Eu confessei o meu passado. Deixei-o para tras. Tenho de ser eter-
namente lembrado dele?

— Lamento. — Ela abragou-o, juntando o corpo ao dele.

Ficaram calados por um momento e Gabriel colou a cara ao pescoco
dela, apertando-a com forga.

— Caravaggio — disse Julia.

— O qué?

— Lembro-me do que disseste sobre a pintura que ele fez de Sao Tomas
e Jesus. Como as nossas cicatrizes podem sarar mas nunca desaparecem.
Nao podes eliminar o teu passado, mas ndo precisas de ser controlado por
ele.

— Eu sei. Mas duvido que alguém queira que os seus encontros sexuais
sejam publicitados pelos colegas de trabalho.

— Se alguém te julgar com base em velhos boatos, ndo é teu amigo, de
qualquer maneira. — Ela recuou um pouco para o poder olhar nos olhos.
— Aqueles que te conhecem ignorarao os boatos, simplesmente.

— Obrigado. — Gabriel colou os labios a testa da mulher. — As pesso-
as e as circunstancias vao conspirar para nos afastar um do outro, Julianne.
Nao podemos deixa-los.

— Nao vamos deixar.

— Eu néo queria ignorar-te. Significas mais para mim do que qual-
quer outra coisa no mundo — sussurrou ele.

— Tu também.

Ela encurtou a disténcia entre as suas bocas para o beijar, os seus labios
suaves e sempre em movimento.

A alguma distancia dali, o professor Giuseppe Pacciani gemeu o seu or-
gasmo e caiu em cima do corpo da amante. O sexo com ela sempre fora
magnifico, e aquela vez néo fora excegao.

Balbuciou algumas frases em italiano, como era seu costume. Mas, em
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vez de receber com agrado as suas palavras, ela afastou-o e virou-se para o
outro lado. Aquilo nao era costume.

— Cara?

Christa Peterson puxou o lengol sobre o seu corpo nu.

— Preciso do quarto amanha a noite. Vais ter de ficar noutro sitio qual-
quer.

Com uma praga, Giuseppe pos os pés descalcos no chao. Foi a casa de
banho libertar-se do preservativo.

— Este quarto € meu.

— Nao — respondeu-lhe ela da cama. — E o meu quarto. Pagas sem-
pre o meu alojamento. E amanha a noite vou ter visitas.

Ele regressou a cama e em breve estava de novo em cima dela, com os
antebragos apoiados de cada lado dos ombros, a apoiarem o seu peso.

— Vais trazer alguém para a cama? Tao depressa? Os lengdis ainda vao
estar quentes.

Os olhos escuros de Christa dardejaram.

— Nao me venhas criticar. Tu és casado. Com quem eu fodo ou deixo
de foder nao ¢ da tua conta.

Ele inclinou-se para baixo e beijou-a, os seus labios insistentes, até ela
abrir a boca.

— Que boca porca, Cristina.

— Tu adoras quando sou porca.

Pacciani suspirou e a sua expressao transformou-se num sorriso per-
Verso.

— Si.

Virou-se de costas, puxando-a consigo.

— Quero levantar-me. — Ela debateu-se contra os seus bragos.

— Nao.

Ela debateu-se, mas Giuseppe nao a largava, por isso, finalmente, desis-
tiu, pousando a cabega contra o peito dele.

Ele brincou com o seu cabelo. Aquilo fazia parte do acordo entre os
dois. A seguir, ela tinha de o deixar abraga-la.

Talvez ele s6 o fizesse para ficar com a ilusdo de que havia alguma coisa
de afetuoso no seu sexo. Talvez o fizesse porque nao era um adultero intei-
ramente desumano. Mas, fosse qual fosse a razio, ela resistia sempre por
um momento ou dois, embora gostasse secretamente de ser agarrada.

— Fiquei espantado por ouvir noticias tuas, Cristina. Tinhamos com-
binado encontrar-nos ha um ano. Tu nunca respondeste.

— Estava ocupada.

Ele levou as pontas do seu cabelo cor de ébano ao nariz, inalando a sua
fragrancia.
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— Perguntava-me porque ¢ que insististe tanto para que te trouxesse.
Estds aqui por vinganga.

— Vamos os dois conseguir o que queremos.

Os dedos dele imobilizaram-se.

— Tem cuidado, Cristina. Nao queres a professora Picton como ini-
miga.

— Nao me interessa.

Pacciani praguejou.

— Nao compreendes como funciona o sistema? Ela tem admiradores
por todos os departamentos do mundo. A tua diretora na Columbia foi
aluna dela.

— Nao sabia. — Christa encolheu os ombros. — Agora é demasiado
tarde. Ja a deixei lixada.

Pacciani agarrou no queixo de Christa, obrigando-a a olhar para ele.

— Agora, sou responsavel por ti. Por isso, vais parar. Estou a tentar
conseguir uma posi¢ao na América e nao preciso que ela me arranje pro-
blemas.

Christa ficou calada por um momento, enquanto examinava a expres-
sdo ameacadora do homem.

— Esta bem — disse ela, de mau humor. — Mas preciso do quarto
amanha a noite.

— Va bene.

Ele soltou-lhe o queixo e voltou a acariciar-lhe o longo cabelo escuro.

— Como é que ele se chamava?

— Quem?

— O homem que te deixou assim.

Sentiu os musculos de Christa ficarem tensos sob os seus dedos.

— Nao sei do que estas a falar.

— Sabes, sim, tesoro. Foi o teu papa? Ele...

— Nao. — Ela olhou-o furiosamente. — Ele ¢ um bom homem.

— Certo, cara. Certo. Desde que te conhego que tens amantes, mas ne-
nhum pretendente. Devias estar casada. Devias estar a ter filhos. Em vez
disso, andas a foder com velhos em troca de presentes caros.

— Eu néao fodo contigo pelos teus presentes. Fodo contigo porque gos-
to de foder.

Ele riu-se.

— Grazie. Mas, mesmo assim, tem de haver sempre presentes. — Le-
vou os labios a testa dela. — Porqué?

— Gosto de coisas bonitas. Nao é nenhum crime. E mereco.

— Sabes o que eu acho, tesoro?

— Para de me chamar isso. — Ela tentou afastar-se.
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As maos dele fecharam-se a volta da sua nuca, mantendo-a no mesmo
sitio.

— Que tu achas que nao mereces, e é por isso que exiges presentes.
Triste, nao?

— Eu ndo quero a tua piedade.

— Mas eu ofereo-ta na mesma.

— Entdo és um estupido.

As maos dele apertaram-se.

— Fodes padres e homens velhos e casados porque tens medo. Tens
medo do que pode acontecer se dormires com alguém descomprometido.

Ela debateu-se nos bragos dele.

— Desde quando te tornaste psiquiatra? Nao projetes em mim as tuas
tretas. Ao menos ndo ando a encornar ninguém.

— Attenzione, Cristina. — O tom dele era de aviso. — Entdo, quem é o
homem que vais foder amanha a noite? Um padre? Um professor?

Ela fitou-o por um momento, depois passou-lhe um dedo sobre o labio
inferior.

— Quem disse que era um homem?

Giuseppe fez-lhe um olhar voraz.

— Entédo espero que saibas partilhar.
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Capitulo 11

corda, querida. — Gabriel passou o polegar sobre as palpe-
bras de Julia. — Tens de te ir preparar.
la enterrou o rosto na almofada e balbuciou qualquer coisa

ininteligivel.

Ele riu-se, a pensar como ela estava adoravel.

— Anda I3, tens de ir para o chuveiro antes que algum dos nossos vi-
zinhos o ocupe.

— Vai tu primeiro.

— Eu ja tomei duche, fiz a barba e vesti-me, querida. — Ele passou as
costas da mao pela sua coluna nua abaixo, gostando dos arrepios que lhe
causava.

— Nao me deixaste dormir — gemeu Julia.

— Se ndo te despachas, a Katherine vai ficar zangada connosco.

— Nao vou tomar duche. Posso dormir mais tempo.

Gabriel fé-la virar na cama e passou o nariz pela sua clavicula, inalando
o perfume.

— Cheiras a sexo — murmurou ele, passando a lingua pela pele da
mulher, para provar o seu sabor. — E a mim.

— E por isso que ndo vou tomar duche. Foi maravilhoso, o sexo de
reconciliagdo. E por isso quero ficar com a recordagio.

Gabriel precisou de toda a sua resisténcia para nao lhe arrancar os len-
¢ois e envolvé-la em sexo louco, apaixonado (e transferidor de odores). Mas
conteve rapidamente os seus impulsos.

— Nao podes dar uma conferéncia em Oxford a cheirar a sexo.

— Espera s6 para ver se posso ou nao.

Gabriel consultou o seu relégio de pulso. Depois olhou para a mu-
lher.
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Depois tirou as roupas e envolveu-a num louco, apaixonado, transferi-
dor de odores (ainda que rapido) sexo pré-conferéncia.

Os Emerson ja sairam tarde para All Souls College. Durante a caminhada
apressada, Julia contou a Gabriel a histdria de Katherine com o Velho Hut.

Ele ficou espantado. Conhecia a reputagdo do professor Hutton, mas
nunca o conhecera pessoalmente. Ao que parecia, fora um pouco sacana.

(Poder-se-ia pensar até que ponto o fora mesmo, dada a antiga nature-
za do professor que fazia este julgamento.)

Gabriel estava grato pelo apoio da professora Picton e disse-lhe isso
mesmo ao pequeno-almogo, expressando a sua esperanca de que Christa
renunciasse a oportunidade de causar problemas a Julia na sua conferén-
cia.

— Disparates — disse Katherine. — A Julianne tem a situagao contro-
lada e n6s ndo temos de nos preocupar.

Julia sorriu corajosamente, enquanto brincava com o fio de prata que
Gabriel lhe dera em Selinsgrove.

Quando entraram em St. Anne’s, depois do pequeno-almogo, Gabriel
apertou a mao de Julia.

— Estés linda. E vais sair-te muito bem.

Ela baixou o olhar para o seu fato azul-marinho e os sapatos simples.
Gabriel quisera que ela vestisse Prada ou Chanel, mas Julia nao gostava de
exibir o dinheiro que possufam. Preferia que as pessoas se concentrassem
na sua investigacdo, ndo nas suas roupas. Por isso comprara o conjunto de
saia e casaco simples na Ann Taylor e uns sapatos de saltos modestos da
Nine West. Ainda assim, dada a maneira como alguns dos outros confe-
rencistas se vestiam (com excecao de Christa Peterson), ainda se sentia um
pouco excessiva.

Mas sabia que, por baixo das suas roupas, trazia o cheiro de Gabriel no
corpete que ele lhe comprara, o que aumentava consideravelmente a sua
confianga.

— Vou buscar um café. O que é que tu queres? — Ele sorriu e soltou-a.

— Uma garrafa de agua, por favor. Gostaria de me ir sentar, se nao te
importas.

— De todo. Vejo-te 1a dentro.

Julia devolveu-lhe o sorriso e entrou no anfiteatro sozinha.

Gabriel trocou cumprimentos com alguns colegas antes de se aproxi-
mar do bufete. Quando serviu a sua bebida e pegou numa garrafa de agua,
toda a gente tinha saido.

Ou assim pensava ele.
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— Ol4, professor.

Uma voz picante atras de si prendeu a sua atengao. Gabriel virou-se
para encontrar Christa ali perto, como um fantasma malévolo.

— O que deseja? — perguntou ele secamente, com uma expressao as-
sassina no rosto.

— Ontem queria dizer-me qualquer coisa. Por isso... diga.

Gabriel olhou para a sala vazia a sua volta, a perguntar-se se as suas
vozes chegariam ao anfiteatro.

Christa aproximou-se dele mais do que era apropriado e fechou os
olhos, inspirando profundamente. Quando os abriu, os seus olhos eram
avidos.

— Cheira a sexo.

— Nao brinque comigo. Eu quero que pare com as suas calunias.

— Isso nao vai acontecer.

— Eu processo-a.

Alguma coisa se alterou no rosto dela, mas foi uma alteragao fugaz,
logo dando lugar a um sorriso descontraido.

— Porqué? Por dizer a verdade?

— Nao hd verdade no seu assassinio de carater. Nunca foi assediada em
Toronto. E a Julia faz a sua prdpria investigagao, como é 6bvio para qual-
quer pessoa que tenha meio cérebro.

Um som de gargalhadas ecoou do anfiteatro. Gabriel virou-se na dire-
¢ao do ruido.

Christa ergueu a voz para recuperar a sua atengao.

— Esta-se a esquecer da parte de ter fodido com uma das suas alunas e
ficado de licenga administrativa. Essa ¢ uma historia que vale a pena contar.
Para ndo mencionar o facto de a professora Singer ter algumas coisas a di-
zer a seu respeito. E uma pena que ela nio tire fotografias. Eu teria gostado
de ver.

Ergueu uma mao para sacudir p6 imaginario da lapela do fato azul de
Gabriel.

Ele agarrou-lhe o pulso e puxou-o. Com forga.

— Esta a brincar com o fogo.

Ela aproximou-se ainda mais, levando a boca a centimetros da dele.

— Oh, espero bem que sim, professor.

Ele soltou-a, enojado, recuou um passo e limpou as maos como se ti-
vessem sido contaminadas. Com outro olhar na dire¢ao do anfiteatro, deci-
diu terminar aquela discussao.

— Fique de boca fechada. Ou fago da sua vida um inferno.

— Nao hd razdo para ser tdo antipatico. O poder de acabar com isto
estd nas suas maos. — Depois fez um gesto na diregdo das virilhas dele, os
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seus labios a curvarem-se num sorriso apreciador. — Na verdade, talvez
um pouco mais abaixo.

Gabriel soltou um expletivo e comegou a afastar-se, mas ela seguiu-o.

— Venha ao meu hotel e amanha ja nao vai ter de se preocupar com a
minha boca talentosa. — Ela pousou-lhe a mao no brago, baixando a voz
num sussurro sedutor. — Eu conhego-o. Eu sei do que gosta e sei o que quer.
Fodemos a noite inteira e depois cada um podera seguir o seu caminho.

Ele afastou-lhe a mao rudemente.

— Nao.

— Entdo o que acontecer a seguir ficara na sua consciéncia.

Gabriel deu um passo na diregao dela.

— Fique longe da minha mulher, ouviu?

— Estou no Malmaison. Ja foi uma prisdo, por isso deve agradar-lhe.
— Christa levou os labios ao ouvido dele. — Tenho algemas.

Gabriel estava demasiado ocupado a empurra-la para perceber que ela
lhe deixara qualquer coisa no bolso do casaco.

Com um sorriso de triunfo, acenou-lhe.

— Esta noite ¢ a sua unica hipétese. Apareca antes da meia-noite.

Virou-se sobre os seus saltos altissimos e bamboleou-se enquanto an-
dava. Depois, quase como se se tivesse esquecido de algo importante, fez
uma pausa e olhou para ele por cima do ombro.

— Dé os meus cumprimentos a sua esposa.
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Capitulo 12

lguns minutos mais tarde, Gabriel perscrutou a multidao no anfi-
teatro, a procura de Julia. Os seus olhos abriram-se mais ao repa-
ar na cena a frente da sala. Julia estava a ser abracada. Por alguém
grande. Por alguém do sexo masculino.

Por alguém... atraente.

Gabriel desceu as escadas duas a duas para chegar a frente do saldo. Viu
Julia recuar, o rosto feliz, os seus labios tao beijaveis curvados num sorriso.

O homem retirou relutantemente os bragos da cintura dela antes de lhe
dizer qualquer coisa que a fez rir.

Gabriel estava prestes a estrangular o homem e depois desafia-lo para
um duelo.

Enquanto se aproximava, os olhos de Julia encontraram os dele. O ho-
mem virou-se para seguir a dire¢ao do seu olhar.

Gabriel estacou.

— Fornicador-de-Anjos.

— Perdéao?

Paul Norris semicerrou os olhos para o seu antigo orientador de disser-
tacdo, sem ter a certeza se ouvira mesmo o que lhe parecia ter ouvido. Claro
que ele tinha as suas proprias descri¢oes favoritas d'O Professor, poucas das
quais eram elogiosas.

Fornicador-de-Alunas, pensou Paul.

— Esta conferéncia estd cada vez melhor — balbuciou Gabriel, endirei-
tando o seu quase metro e noventa de corpo.

— Professor Emerson. — Paul fletiu subconscientemente os biceps e
fez inchar o peito.

— Paul. — Gabriel colocou-se possessivamente ao lado de Julia, pas-
sando-lhe a garrafa de agua.
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— Apertem as maos, cavalheiros. — Ela franziu o sobrolho, olhando
ora para o amigo ora para o marido.

Os homens seguiram a sua sugestdo com muito pouco entusiasmo.

— Nao sabia que vinha. — Gabriel olhou vincadamente para Paul.

— Nao era para vir. Um dos oradores desistiu, por isso a professora
Picton convidou-me. Vou fazer a comunicagio antes de Julia.

Julia sorriu.

— Que bom. Parabéns.

Paul fez-lhe um enorme sorriso em resposta.

— Posso convidar-te para almogar? — Ele focava-se unicamente em
Julia.

— Infelizmente, ela ja tem outros planos.

Julia fez ao marido aquilo que apenas se poderia chamar o olhar, antes
de assentir com a cabeca para Paul.

— Adoraria ir almogar contigo, Paul. Obrigada.

Gabriel agarrou o cotovelo de Julia.

— Nao me parece que isso seja apropriado — murmurou.

— Querido — sussurrou-lhe ela num tom de aviso.

— Ol4, Sr. Norris — interrompeu Katherine. Apertou firmemente a
mao de Paul antes de se virar para Gabriel. — Vou jantar com o Sr. Norris,
esta noite. Gostaria que vocés os dois nos acompanhassem.

— Com todo o gosto. — A voz de Gabriel era forcada. — Uma vez que
jantaremos consigo esta noite, Sr. Norris, reclamo-lhe a minha mulher para
o almo¢o. — Ele sorriu, mostrando todos os seus dentes brancos.

— Querido, posso dar-te uma palavrinha? — perguntou Julia. Virou-se
para Katherine e Paul. — Ja voltamos.

Julia pegou na mao de Gabriel e levou-o para um canto sossegado da
sala.

— Eu quero ir almogar com ele.

— S6 por cima do meu cadaver. — Gabriel cruzou os bragos sobre o
peito.

— Ele é um velho amigo.

— Um velho amigo que te beijou.

— Isso foi depois de tu me deixares. Como te deves lembrar, eu dei-lhe
para tras. — Julia cruzou os bragos, espelhando a postura do marido.

Gabriel ficou carrancudo.

— Ele quer-te.

— O Paul ndo é pessoa para se atirar a uma mulher casada. E s6 um
almoco. Por isso, peco-te, por favor, nao fagas disto um bicho-de-sete-ca-
begas.

— Mas é um bicho-de-sete-cabegas.
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— Eu néo o vejo ha um ano. Gostava de falar com ele e saber como
estd. Talvez ande outra vez com a Allison.

— Ele ainda estd apaixonado por ti.

— Nao estd, nao.

Gabriel acercou-se dela, baixando a voz.

— Esqueces-te que mulheres bonitas, inteligentes e boas sdo poucas.
Um homem faria qualquer coisa para ter uma mulher como tu. Incluindo
rouba-la ao marido.

Julia endireitou os ombros.

— Esqueces-te que quando uma mulher encontra um bom homem,
um homem que a ama e a faz feliz, ela nao lhe poe os cornos.

Gabriel estremeceu.

Nao conseguiu evitar — os seus olhos cruzaram-se com os de Christa,
e ele viu como ela o fitava com um ar provocador, a observar presuncosa-
mente o casal.

Gabriel virou as costas @ mulher e descruzou os bracos.

— Nao estou nada contente com isto.

Julia deu-lhe um beijo no rosto.

— Consigo viver com isso. Obrigada.

Em alguns minutos, Gabriel deu por si na infeliz posicdo de ter de ver a
mulher sentar-se ao lado do Fornicador-de-Anjos, enquanto ele se sentava
no outro lado. Julia e 0 amigo trocaram algumas palavras na brincadeira
antes de a sessdo comegar, e Gabriel ressentiu-se de cada uma delas.

Esta conferéncia é como uma descida aos vdrios niveis do Inferno, pen-
sou. A tinica coisa que falta é um respeitdvel Virgilio e hordas de pessoas a
gritar.

Uma coisa era ter de suportar as setas e dardos da menina Peterson.
Outra coisa era encontrar a mulher nos bragos de outro homem. E nos
bragos do Fornicador-de-Anjos, ainda por cima.

Gabriel comegou a recitar a oragdo de Sao Francisco em italiano, num
esforco para se acalmar.

Sabia que devia contar a Julia o confronto que tivera com Christa.
Mas também sabia que isso a iria aborrecer, estragando, potencialmen-
te, a sua oportunidade de parecer composta e autoconfiante a frente dos
outros congressistas. Por isso manteve os detestaveis pormenores para si
mesmo.

Além disso, tinha ainda o Sr. Norris com que se preocupar.

Paul fora um bom e leal amigo de Julia, especialmente quando ela tanto
precisara. Mas tentara conquista-la, algo que Gabriel podia compreender
mas nunca perdoaria.

Queria manter Julia o mais longe dele possivel. Mas o olhar na cara da

100



mulher ao vé-lo matara essa possibilidade. Ela tivera tdo poucas ocasides
para sorrir no dia anterior. Gabriel nao ia matar aquele sorriso.

Comegou a bater com o pé no chao baixinho quando a primeira ora-
dora deu inicio a sua apresentagao. Estava absolutamente alheado do baru-
lho que os seus sapatos italianos estavam a fazer contra o chéo até Julia lhe
pousar uma mao suave sobre o joelho.

Pegou na sua Meisterstiick 149 e pos-se a brincar com ela, tentando em
vao fazé-la rodar entre os dedos num tinico movimento.

Num esforgo para se distrair de um artigo que ele podia jurar ja ter
ouvido antes, comegou a recordar a sua muito publica discussdo com Julia,
quando ela era aluna no seu semindrio. Ela provocara-o na frente de Paul,
Christa e o resto da turma. Ele ficara horrivelmente embaracado e furioso.
Na sua raiva, até destruira aquela que fora uma muito ttil cadeira do Ikea.

Aprendera muito sobre Julia, entretanto; aprendera, por exemplo, a
importancia de perdoar os outros e a si mesmo. Mas as tendéncias pacifis-
tas de Julia eram demasiado extremadas. Sem ele, ou sem alguém como ele,
a mulher seria esmagada, sofreria abusos.

Gabriel observou-a pensativamente. Talvez se tivesse tornado pacifista
porque sofrera abusos. Talvez aqueles que ostentavam as maiores cicatrizes
estivessem demasiado conscientes dos danos que podiam ser infligidos por
palavras e agdes perversas. Ponderou nisto por algum tempo, a olhar para
ela, até a ver estremecer.

Julianne era linda, com a pele clara e os olhos grandes, mas nao o sa-
bia. Nao via o que os outros viam e, embora tivesse feito muitos progressos
desde que estavam juntos, Gabriel sabia que a imagem que ela tinha de si
mesma seria sempre inferior ao que deveria ser. Ele sabia isto e, por causa
disto, tinha o cuidado de a proteger, até de si mesma.

Nao ia, certamente, permitir que o Fornicador-de- Anjos se aproveitas-
se das suas fraquezas.
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Capitulo 13

Janeiro de 2011
Perto de Essex Junction, Vermont

aul Norris pisou uma pilha muito grande de bosta de vaca.

— Merda — exclamou, erguendo a bota.

Bessie, uma das Holsteins premiadas do pai, lancou-lhe um olhar
maligno.

— Desculpa, Bessie. Queria dizer erva. — Deu uma palmadinha no
lombo da vaca e comecou a limpar a bota com uma pa.

Enquanto empilhava estrume no estdbulo do pai, ao inicio da manha,
contemplara as obras insondaveis do universo, o karma e aquilo em que a
sua vida se transformara. Depois pensara nela.

Julia ia casar com o cabrao. Por aquela altura, no dia seguinte, o casa-
mento teria acabado.

Ainda nao conseguia acreditar.

Depois de tudo por que o Emerson a fizera passar... depois de todas
as suas tretas paternalistas, asininas, controladoras, ela aceitara-o de volta.
Pior — ndo s6 o aceitara de volta, como ia casar com ele.

Emerson, o imbecil.

Porqué?

Porque é que os tipos bons acabam sempre em ultimo?

Porque é que sio sempre os Emersons do mundo a ficar com as mitidas?

Ndo hd justica no universo. Ele fica com a miuda e eu estou a empilhar
merda.

Julia dissera que ele mudara, mas, na verdade, quanto é que um ho-
mem podia mudar no espago de seis meses?

Paul estava contente por ndo ter aceitado o convite para o casamento.
Teria de ficar ali parado, a vé-los olhar nos olhos um do outro a dizer os seus
votos, sabendo sempre que Emerson a ia levar para um hotel algures e...

Paul gemeu como um homem apaixonado que perdera a sua amada.
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(Pelo menos tinha um monte de merda com que ocupar o seu tempo.)

Ficara a trabalhar na quinta dos pais, em Vermont, porque o pai estava
arecuperar de um ataque cardiaco. Apesar da sua recupera¢io, os médicos
tinham-no aconselhado a refrear-se de qualquer trabalho fisico.

Ao regressar a casa, as oito horas, Paul estava pronto para o peque-
no-almogo. Estava frio, e o vento assobiava entre as arvores que um an-
tepassado Norris plantara como corta-vento em volta da grande casa da
quinta. Até Max, o border collie da familia, tinha frio. Corria em circulos,
aladrar para a neve que caia e a suplicar para ser deixado entrar na casa.

Um carro subia o longo acesso desde a estrada principal, parando a cen-
timetros dos pés de Paul. Reconheceu o carro de imediato — um Volkswa-
gen carocha verde-lima. E reconheceu a condutora quando ela abriu a porta
e pos um pé revestido por uma Ugg na estrada acabada de limpar.

Allison tinha cabelo curto e encaracolado, sardas e elétricos olhos
azuis. Divertida e inteligente, era professora num jardim infantil na vizinha
Burlington. Era também a ex-namorada de Paul.

— Ol4. — Ela acenou. — Trouxe café do Dunkins.

Paul viu que ela trazia um tabuleiro com quatro grandes copos de café
do Dunkin’ Donuts e um saco que continha misteriosos presentes. Presen-
tes que ele esperava que incluissem massa frita coberta de agucar.

— Vai para dentro. Esta um gelo ca fora. — Paul acenou com a méo
enluvada na direcdo da casa e depois seguiu Allison e Max pela neve.

Tirou as botas e roupas de exterior no alpendre, deixando as luvas a se-
car. Depois comecou a lavar as maos, esfregando-as vigorosamente debaixo
da agua quente.

Ouviu a mae, Louise, a falar com Allison em voz baixa na cozinha.
Nao parecia surpreendida com o aparecimento repentino de Allison. Paul
comecou a perguntar-se se o seu aparecimento fora assim tao repentino.

Quando entrou na cozinha, a mae desaparecera com dois dos cafés.

— Como esta o teu pai? — Allison passou-lhe o seu copo.

Ele bebeu-o rapidamente, querendo adiar a resposta. O café estava per-
feito — simples, com dois cubos de agticar. Ali sabia como ele gostava do
café.

— Esta melhor — disse Paul com uma voz rigida, enquanto se sentava
diante dela a mesa da cozinha. — Estd sempre a tentar trabalhar e a minha
mae a dizer-lhe que nao pode. Pelo menos, ndo saiu de casa esta manha. Ela
apanhou-o a tempo.

— Mandamos flores para o hospital.

— Eu vi-as. Obrigado.

Ficaram sentados num siléncio desconfortavel até Allison estender a
mao sobre a mesa para agarrar a enorme mao de Paul.
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— Ouvi falar do casamento.

Ele fitou-a, espantado.

— A tua mae contou @ minha. Encontraram-se no Hannaford. — Ela
revirou os olhos.

Ele abanou a cabega, mas nao disse nada.

— Tenho muita pena. Ela é, claramente, uma parva.

— Nao ¢, mas obrigado. — Ele apertou-lhe a mao. Ia retira-la, mas
soube-lhe bem estar de méo dada com ela. Era uma sensacéo familiar e
confortavel, e Deus sabia como precisava de conforto, por isso deixou-se
ficar.

Allison sorriu e bebericou o seu café.

— Eu sei que é ma altura. S6 queria que soubesses que estou aqui.

Ele mudou de posigao no seu assento, concentrando-se no seu copo
de café.

— Queres ir ao cinema? — perguntou ela de repente. — Quero dizer,
um dia destes. Ndo agora. E demasiado cedo para ir ao cinema. — Ela co-
rou enquanto estudava a expressao de Paul.

— Nao sei. — Ele soltou-lhe a mao e recostou-se para tras na sua ca-
deira.

— Nao quero que as coisas fiquem estranhas entre nés. Somos amigos
desde sempre e prometemos que continuariamos amigos para sempre. —
Ela comecou a riscar os lados do copo do café com a unha.

— As coisas estdo. .. dificeis, neste momento.

Allison riscava a superficie do copo.

— Nao estou a tentar amarrar-te. SO quero que sejamos amigos. Eu sei
que estas ocupado e... tudo. — Ela comegou a rasgar o copo em pedaci-
nhos pequenos e a alinhd-los ordenadamente em cima da mesa da cozinha.

— Ei. — A mao de Paul voou por cima da mesa para a interromper. —
Descontrai-te.

Ela olhou-o nos olhos e viu aceitagio e bondade. Suspirou de alivio.

Paul retirou de novo a mao, fechando-a a volta do seu copo.

— Nos temos uma historia, e é uma boa historia. Mas nao posso pre-
cipitar-me para uma nova relagao contigo. Seria demasiado facil fazer isso.

— Eu nunca fui facil, Paul. — Ela soava ofendida.

Ele pigarreou e olhou-a diretamente nos olhos.

— Nunca disse que eras. O que eu queria dizer é que seria tentador
voltar ao que tivemos porque era confortavel. Tu mereces estar com alguém
que esteja verdadeiramente empenhado, e ndo apenas a meio gas.

Paul perdeu-se no siléncio momentaneo que se seguiu, antes de perce-
ber que Allison esperava por alguma coisa.

— O que foi?
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— Nada. — Ela endireitou-se na cadeira. — Entdo, vamos ver um filme
um dia destes, ou nao? Posso até levar-te a jantar ao Leunig, agora que estou
a ganhar a grande como professora.

Paul deu por si a sorrir, e 0 seu sorriso era genuino.

— S6 se me deixares levar-te a tomar o pequeno-almogo no Mirabelle.

— Boa. Quando?

— Vai buscar o casaco — disse ele.

Seguiu-a para a porta das traseiras e ajudou-a com o casaco. Quando
ela quase caiu para a frente ao tentar voltar a calgar as suas Uggs, ele ajoe-
lhou-se no chao e enfiou-lhas nos pés.

— Metade de ti é melhor do que qualquer outro inteiro — sussurrou
ela, ainda que apenas para si mesma.
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Capitulo 14

Julho de 2011
Oxford, Inglaterra

uando a conferéncia foi interrompido para o almoco, Julia pediu

licenga para ir a casa de banho e pediu a Paul para esperar por ela.

Estava a subir a escadaria de regresso ao anfiteatro quando um par
de ChriBtian Louboutins lhe apareceu a frente.

O olhar de Julia subiu por um par de pernas em meias de seda, uma
saia preta justa e um casaco cintado, para encontrar o rosto de Christa Pe-
terson.

A sua expressdo era hostil mas evidentemente tensa, enquanto ela se
agarrava ao corrimao com os nés dos dedos brancos. Estava agitada, pa-
rada no mesmo lugar, como se nao soubesse se deveria avangar ou recuar.

— Estou ansiosa por ouvir a tua parte. De certeza que terei uma ou
duas perguntas.

Julia ignorou-a e tentou continuar em frente, mas Christa bloqueou-lhe
o caminho.

Julia bufou impacientemente.

— O que € que tu queres?

— Tu achas-te tao esperta.

— Nao temos nada para conversar.

— Oh, temos, sim.

Julia fechou os olhos com for¢a antes de os abrir, incrédula.

— A sério? Queres ter uma discussdo aqui, numa conferéncia? Nao
vés como as tuas agOes estdo a prejudicar a tua carreira? O Gabriel diz que
Columbia te obrigou a inscreveres-te num mestrado, em vez do doutora-
mento. Queimaste as tuas relagdes em Toronto e estas a queima-las aqui.
Nao achas que esta na altura de deixares isto para tras?

— Nao vou desistir tao facilmente.

— A tua vendetta é ridicula. Eu nunca te fiz mal nenhum.
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Christa riu-se, um riso perverso.

— Isto nada tem a ver contigo. Tu nao vales o esforgo.

— Entao porqué?

Christa langou os cabelos para tras.

— Tens uma coisa que eu quero. Eu consigo sempre o que quero. Sem-
pre.

— Deixa-me em paz. — Julia ergueu o queixo, em desafio.

Os olhos amendoados de Christa percorreram Julia da cabega aos pés.

— Nao compreendo o que vé ele em ti. Nao és assim tdo bonita. —
Indicou com uma mao desdenhosa o fato e sapatos simples de Julia. — O
Gabriel é belo. E uma lenda. Todas as mulheres do Lobby o conheciam e
todas queriam foder com ele. — Olhou para Julia com desprezo. — E de-
pois, entre toda a gente, ele acaba ao teu lado. Mas nao ha de ser por mui-
to tempo. Ele precisa de estar com uma mulher com um apetite tao voraz
como o dele.

— Eesta.

Christa riu-se, o som metalico e quebradico.

— Duvido. Tenho a certeza que gostou de conquistar uma virgem, ao
principio. Mas, agora que ja te teve, ha de comegar a olhar em volta, e tu
vais perdé-lo. — Os olhos dela cintilaram com uma luz de conhecedora. —
Provavelmente ja te enganou. Ou entdo esta a planear fazé-lo.

— Se ndo me largas, eu grito por ajuda. Queres mesmo ser envergo-
nhada na frente de toda a gente? Outra vez?

Christa hesitou e Julia aproveitou a oportunidade para se escapar. Esta-
va a dois passos do alto da escadaria quando parou. Virou-se.

— Amor — disse baixinho.

— O qué? — As sobrancelhas de Christa arquearam-se de confusao.

— Perguntaste o que é que o Gabriel vé em mim. A resposta é amor.
Eu sei das outras mulheres. Ele ndo me escondeu nada. Mas elas ndo sdo
uma ameaga.

Christa pds as maos nas ancas.

— Tu deliras. Entao tu ama-lo. E dai? Olha para ti. Para que ha de ele
querer um ratinho quando pode ter um tigre na cama?

— E melhor um rato que o ama do que um tigre indiferente. — Julia
endireitou os ombros. — Essas mulheres ndo viam quem ele era, realmen-
te. Ndo lhes interessava que ele estivesse infeliz. Usavam-no até ndo res-
tar mais nada e depois punham-no de parte. Eu amo-o desde os dezassete
anos. Amo-o por inteiro... a luz e a escuridio, o bom e 0 mau. E por isso
que ele esta comigo. Deixou as outras e nunca voltara atrés. Por isso, faz o
que quiseres, Christa. Mas se estds a planear seduzir o meu marido... Tu.
Vais. Falhar.
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Julia virou-se para se ir embora, mas parou de novo, encarando Christa
uma ultima vez.

— Mas tens razao numa coisa.

— O qué? — Christa falava numa voz insolente.

Julia sorriu, com um ar de cumplicidade.

— O meu marido é um amante excecional. E atento, criativo e absolu-
tamente arrebatador. Esta noite, e todas as noites, a mulher que tem prazer
com a sua natureza aventureira sou eu.

Lan¢ou um longo olhar a Christa.

— Nada mau, para um rato.

— Lamento que tenhas tido outra discussao com a Christa. — Paul fez um
olhar de compaixdo a Julia enquanto a acompanhava de St. Anne’s para um
pequeno restaurante libanés ali perto. — Estou a ver que ela s6 veio para te
importunar.

Julia brincava com a sua alianga, rodando-a para a frente e para tras
com o polegar.

— Fla disse-me que me ia fazer perguntas depois da minha apresenta-
¢ao. Vai tentar arranjar maneira de eu fazer figura de esttipida.

Paul p6s-lhe um brago a volta dos ombros.

— Ela ndo vai conseguir que fagas figura de estiipida porque tu néo és
estipida. Mantém-te firme. Vai correr tudo bem. — Apertou-a um pouco
antes de remover o brago. — Estds com bom aspeto. Muito melhor do que
na ultima vez que te vi.

Ela estremeceu, a recordar-se de quando se despedira de Paul a porta
do seu apartamento em Cambridge, no verdo anterior. Estava mais magra e
mais triste, mas cautelosamente confiante de que a vida em Cambridge lhe
faria bem.

— Dou-me bem com a vida de casada.

Paul fez uma careta. Nao queria pensar no que incluia a vida de casada
de Julia, porque nao conseguia suportar a ideia de ela dormir com o profes-
sor Emerson. Pedia a Deus que Emerson tivesse desistido da sua tendéncia
para o BDSM e tratasse Julia com carinho.

Uma imagem de Emerson a atar Julia percorreu-lhe a mente. O seu
estdmago revirou-se.

— Estas bem? — Julia olhava para ele. — Pareces um pouco verde.

— Esta tudo bem. — Obrigou-se a sorrir. — Acabei de reparar que a
Coelha desapareceu.

— Estava na altura, ndo achas?

— Vou ter saudades dela.
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Julia concentrou a atengao no passeio a sua frente.

— Ela regressa nos momentos de tensdo. As minhas pernas tremem s
de pensar em ficar a frente daquela gente toda.

— Vais conseguir. Podes fingir que me estas a apresentar o teu artigo,
s6 a mim. Ignora todos os outros.

Instintivamente, Paul estendeu a mao para a dela, mas interrompeu-se
a meio do gesto.

Fez um gesto desajeitado na dire¢do dela, tentando disfarcar a sua in-
tencao.

— Cortaste o cabelo.

Julia agarrou um dos caracdis negros que lhe chegavam pouco abaixo
dos ombros.

— Pensei que ia parecer mais profissional. O Gabriel ndo gosta.

— Aposto que nao.

(Paul ndo mencionou o facto de que concordava com O Professor.)

Depois indicou-lhe a méao esquerda.

— Grande pedra que ai tens.

— Obrigada. Foi o Gabriel que escolheu.

Claro que ele tinha de lhe comprar um anel grande como o raio, pensou
Paul. Surpreende-me que ndo lhe tenha tatuado o nome dele na testa.

— Eu teria casado com ele mesmo que me trouxesse um anel de uma
caixa de bolachas. — Julia olhou para a mdo com amor. — Teria casado
com ele se me trouxesse o fio do saco do lixo. Nao quero saber deste tipo
de coisas.

Exatamente. Eu nunca lhe poderia ter dado um anel destes. Mas a Julia
é o tipo de rapariga que ficaria feliz sem nada, desde que amasse um gajo o
suficiente.

— Ele pagou-me os empréstimos de estudante — disse ela timidamente.

— O qué, todos?

Ela anuiju.

— Eu ia reuni-los e comecar a fazer pagamentos, mas ele insistiu em
pagar tudo.

Paul soltou um assobio.

— Deve ter custado um balurdio.

— Custou. Tenho levado algum tempo a habituar-me... ao facto de
que partilhamos tudo, incluindo uma conta bancaria. Eu tinha uma conta
muito pequena quando nos casamos. Ele tinha. .. mais.

— Gostas de viver em Cambridge? — Paul mudou de assunto, nada
interessado em saber quanto mais tinha O Professor.

— Adoro. Vivemos suficientemente perto de Harvard para poder ir
a pé. O que é bom, porque eu ndo conduzo. — Julia soava envergonhada.
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— Nao? Porque?

— Estava sempre a perder-me e acabava em bairros manhosos. Uma
vez liguei ao Gabriel de Dorchester e ele teve um ataque. E isso foi depois
de usar o GPS.

— Como é que acabaste em Dorchester?

— O GPS pirou. Nao reconhecia as ruas de um sentido. Até me disse
para fazer uma inversao de marcha ilegal enquanto eu estava a passar por
um dos tuneis. Por isso acabei por me afastar cada vez mais da minha casa.
Depois disso, desisti.

— Nao conduzes de todo?

— Nao na area da grande Boston. O Range Rover do Gabriel é dificil de
estacionar e eu estava sempre com medo de atropelar alguém. Os conduto-
res em Boston sao malucos. E nem me fagas falar dos pedes.

Paul resistiu a vontade de detalhar os inimeros erros de Gabriel, e de-
cidiu-se por um.

— Porque é que ele ndo te arranja um carro novo? Obviamente, pode
compra-lo.

— Eu quero uma coisa pequena, como um Srart, ou um daqueles
Fiats novos. O Gabriel diz que isso é como conduzir uma lata de atum.
— Ela suspirou. — Quer que eu ande com uma coisa maior, como um
Hummer.

Ele deu-lhe uma palmada no ombro, na brincadeira.

— Estas a planear invadir Bagdade? Ou s6 Charlestown?

— Engracadinho. Se nao consigo estacionar o Range Rover, como raio
€ que vou estacionar um Hummer?

Paul riu-se, abrindo a porta do restaurante.

Antes de conseguir pedir uma mesa para dois, algum alvorogo emer-
giu de uma mesa proxima. Uma menina, provavelmente com uns trés ou
quatro anos, estava a carregar repetidamente num botao no seu livro, o que
gerava alguns compassos de uma musica vez apds vez.

Enquanto a menina continuava o seu comportamento, Paul e Julia
olharam em volta do restaurante. Os outros comensais nao pareciam muito
contentes.

Uma mulher, que estava modestamente vestida e com um lengo na ca-
bega, tentava convencer a rapariga a trocar o seu livro musical por outro
menos barulhento. Mas a menina guinchou em protesto.

Foi naquele momento que um homem mais velho, sentado perto delas,
exigiu ruidosamente que o empregado silenciasse a crianga. Queixou-se de
que ela lhe estava a estragar o almogo e que as criangas que ndo se sabem
comportar ndo deviam poder entrar em restaurantes.

A mulher corou profundamente e tentou novamente persuadir a filha
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a trocar de livro. Mas, mais uma vez, a crianga recusou, pontapeando sono-
ramente a perna da mesa.

Naquele momento, o empregado aproximou-se de Julia e Paul.

— Uma mesa para dois — disse este alegremente.

— A janela? — O empregado indicou uma mesa ao canto, perto da
janela.

— Sim. — Paul foi atras do empregado, que pegou em duas ementas.

Enquanto atravessavam a sala, Julia reparou que o homem mais velho
continuava a resmungar por causa da menina, que ainda estava a tocar a
sua musica alto e bom som. Julia interrogou-se se a crianga seria autista. De
qualquer modo, a atitude do homem mais velho chocou-a.

Julia dirigiu-se ao empregado.

— Talvez pudéssemos trocar de mesa com a menina e a mae. .. Se elas
ndo quiserem mudar, tudo bem. Mas a menina talvez gostasse de espreitar
pela janela e de brincar com o seu livro em paz.

O homem olhou na diregdo da méo de Julia, reparando no crescente
desconforto dos outros clientes.

— Com licenga — disse ele, antes de se aproximar da méae e da crianga.

A mae e o empregado trocaram umas rapidas palavras em arabe antes
de a senhora se dirigir a filha em inglés.

— Maia, podemos ir sentar-nos a janela. Nao ¢ bom? Podemos olhar
para os carros l4 fora.

Os olhos da menina seguiram o gesto da mae e viram a mesa do canto.
Ela pestanejou um pouco por detras dos 6culos grossos e anuiu.

— Maia, podes ir agradecer?

O nome da rapariga pareceu transportar-se pelo restaurante. Ao ou-
vi-lo, Julia estacou. Deu por si a olhar para a crianga, o corpo estatico.

Maia olhou para o empregado e balbuciou qualquer coisa, enquanto a
made sorria para Julia e Paul.

Alguns minutos mais tarde, mae e filha estavam alegremente instala-
das na mesa do canto. A menina encostou a cara ao vidro, a observar os
carros e as pessoas no exterior, o livro musical ja esquecido.

Julia e Paul ficaram sentados na outra mesa, ao lado do agora triun-
fante homem de idade. Pediram alguns pratos para partilharem e beberam
tranquilamente as suas bebidas.

— Nao me perguntaste primeiro. — A voz de Paul interrompeu os
pensamentos de Julia.

— Eu sabia que ndo te irias importar de nos sentarmos aqui.

— Tens razdo. Na verdade, ainda bem que lidaste tu com a situagao,
porque eu estava quase a ir a mesa daquele tipo falar com ele. Que idiota.

Julia olhou para o homem que fora tdo critico e abanou a cabega.
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— Nao sei porque continuo a espantar-me com a insensibilidade das
pessoas. Mas continuo.

— Ainda bem que estas aqui. Conhe¢o demasiadas pessoas cinicas.

— Também eu.

Os olhos dele viraram-se momentaneamente para a mae com a crian-
Ga.

— Estas a planear ter a tua propria Maia, brevemente?

Julia ficou tensa, o nome da crianga a continuar a abala-la.

— Nao. Hmm, por enquanto, quero eu dizer.

Paul fitou-a por um momento, os seus grandes olhos negros a emanar
preocupagao.

— Estas com um ar de panico. Tens medo de ter filhos?

Ela baixou o olhar.

— Nao, eu quero té-los. Mas mais tarde. — Bebericou a sua agua. —
Como estd o teu pai?

Paul ponderou explorar a ansiedade da amiga, mas depois mudou de
ideias.

— Esta bem. Continuo na quinta a ajudar, por isso tive de deixar o meu
apartamento em Toronto.

— Como esta a tua dissertacao?

Ele soltou um ronco.

— Terrivel. Nao tenho muito tempo para escrever e, neste momento,
a Picton esta lixada comigo. Devia ter-lhe entregue um capitulo ha duas
semanas e ainda nao o acabei.

— Posso fazer alguma coisa?

— S0 se quiseres escrever tu aquela coisa. Gostava de entrar no merca-
do de trabalho este outono, mas a Picton ndo me vai deixar, a nio ser que
esteja mais avancado. — Ele suspirou audivelmente. — Provavelmente vou
continuar na quinta pelo menos mais um ano. Quanto mais tempo la passo,
mais dificil se torna escrever a dissertacao.

— Tenho muita pena.

Julia pousou o copo e comegou a esfregar os olhos.

— Cansada? — Paul soava preocupado.

— Um pouco. Por vezes doem-me os olhos. Provavelmente é do stress.
— Ela p6s as méos no colo. — Desculpa, nao quero estar a conversar sobre
mim. Prefiro saber como tens passado.

— Jala vamos. Quando é que comegaste a sentir dores nos olhos?

— Quando me mudei para Boston.

— Muitos alunos acabam com fadiga ocular. Devias ir a uma consulta.

— Nao tinha pensado nisso. Usas 6culos?

— Nao, bebi muito leite quando era pequeno. Fez-me bem a vista.

112



Ela pareceu confusa.

— Pensei que eram as cenouras que faziam bem.

— O leite é bom para tudo.

Ela riu-se.

Paul ndo conseguiu deixar de apreciar a beleza de Julia, tornada ainda
mais encantadora quando ela se ria.

Estava prestes a dizer qualquer coisa, mas foi interrompido pelo em-
pregado, que lhes serviu o almoco. Quando ele se retirou, foi Julia que
falou.

— Tens saido com alguém?

Paul combateu a vontade de franzir o sobrolho.

— Saio de vez em quando com a Ali. Mas continuamos como amigos.

— Ela é uma boa pessoa. E gosta de ti.

— Eu sei. — A expressdo dele ensombrou-se.

— Gostava que fosses feliz...

Ele mudou de assunto.

— Como estdo a correr as coisas com o teu doutoramento?

Julia brincou com os talheres antes de responder.

— Os professores sao duros e trabalho o tempo todo, mas estou a ado-
rar.

— E os outros colegas?

Julia fez uma careta.

— Sao muito competitivos. Considero um ou dois deles meus amigos,
mas nao confio necessariamente neles. Uma vez fui a biblioteca e descobri
que alguém tinha escondido umas fontes de Boccaccio, para os outros co-
legas ndo as poderem usar para o seminario.

— Entéo estou a ver que ndo passas muitas noites na biblioteca a parti-
lhar uma sala de leitura. ..

— Nao, definitivamente. — Ela mordiscou qualquer coisa da sua co-
mida.

— Costumas sair?

— Raramente. Fico pouco a vontade, porque os outros colegas levam
os respetivos companheiros e o Gabriel nunca vem comigo.

— Porqueé?

— Nao lhe parece boa ideia sair socialmente com estudantes.

Paul mordeu a lingua. Com forga.

— Ele quer ter um bebé — deixou escapar Julia.

Depois encolheu-se, lamentando de imediato a sua falta de discrigao.

— Pode ser um pouco dificil, dada a sua biologia — brincou Paul.
Quando viu a expressao dela, ficou mais sério. — E tu ndo queres?

— Nao tao cedo. — Ela revirou o seu guardanapo de linho no colo.
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— Quero terminar o doutoramento. Tenho medo de nunca o conseguir
terminar, se tiver uma crianga agora.

Baixou a cabega, a repreender-se interiormente por estar a mencionar
um conflito tdo pessoal a Paul. Gabriel ficaria livido, se soubesse que ela
partilhara aquele tipo de confidéncias. Mas precisava de falar com alguém.
E Rachel, embora a compreendesse, ndo sabia como era o mundo acadé-
mico.

— Que aborrecido, Julia. Ja Ihe disseste?

— Ja. Ele disse que compreendia. Mas ficou no ar, compreendes? De-
pois de exprimires esse tipo de desejo, ja ndo o podes retirar.

Paul comecou a bater com o pé no chao debaixo da mesa. A conversa
tomara um rumo surpreendente, e, na verdade, ele nao sabia o que dizer.
Rapidamente se lembrou de algo.

— Havia algumas maes no nosso programa em Toronto, mas eram
poucas.

— E terminaram?

— Para dizer a verdade? A maioria delas ndo. Alguns dos tipos tinham
filhos. Mas a maior parte deles tinha mulheres que ficavam em casa ou tra-
balhavam em part-time... Ei. — Ele esperou que ela levantasse a cabega.
— Isso ¢ s6 uma pequena amostra. Eu nao prestei muita atencao a quem
andava a engravidar e ndo andava. Provavelmente hd algum grupo em Har-
vard que te podera aconselhar a respeito de como equilibrar familia e curso.

— Eu ndo queria ter esta conversa agora.

— Compreendo.

Paul abanou a cabeca.

— Jules, isto nao é da minha conta, mas nao te deixes obrigar a viver a
vida de outra pessoa. Se ndo estas preparada para uma familia, diz-lhe isso
mesmo. E mantém a tua decisao, sendo vais acabar infeliz.

— Nao me parece que ter um filho com o meu marido me deixasse
infeliz. — Julia parecia estar na defensiva.

— Desistir de Harvard deixaria. Eu conhego-te, Julia. E sei o que é im-
portante para ti. Trabalhaste tanto para isto. Nao desperdices tudo agora.

— Eu ndo quero, mas sinto-me culpada.

Paul soltou uma praga em surdina.

— Pensei que tinhas dito que ele te apoiava.

— E apoia.

— Entéo porque é que te sentes culpada?

— Porque estou a pér-me a mim em primeiro lugar. Estou a por a mi-
nha educagio em primeiro lugar, em detrimento da felicidade dele.

Paul fez-lhe um olhar severo.

— Se ele te ama, ndo vai querer ser feliz a custa da tua felicidade.
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Julia ficou calada, a remexer nos talheres, a alinhd-los de forma a fica-
rem perfeitamente simétricos.

— Por muito que odeie dizer isto, acho que devias falar com ele outra
vez. Dizer-lhe o que queres e pedir-lhe para esperar. — Paul sorriu. — E, se
ele ndo quiser, pde-no a andar.

Ela olhou para ele com surpresa.

— Paul, ndo me parece que...

Ele interrompeu-a.

— A sério, Julia. Se o teu marido te ama, precisa de acordar e acabar
com essa ideia de te transformar numa mae e dona de casa.

Ela franziu a testa.

— Ele nao quer isso.

— Entdo nio tens razio para te sentires culpada. Es muito nova. Tens
a vida toda pela frente. Nao tens de escolher entre os estudos e a familia.
Podes ter as duas coisas.

— Nao sdo s6 os meus sonhos que contam.

— Talvez ndo. — Paul baixou a voz, de olhos fixos nos dela. — Nao sou
propriamente objetivo, quando o assunto te diz respeito.

— Eu sei — disse Julia suavemente. — Tens sido um bom amigo. Obri-
gada.

— Nao ¢ preciso agradecer. — A voz dele tornou-se dura.

— Os amigos por aqui sdo poucos. Ontem, a Christa contou a quase
toda a gente o que aconteceu em Toronto. Fiquei humilhada.

— Quem me dera que alguém a tivesse calado. De uma vez por todas.

— O Gabriel tentou. Fizeram uma cena. Depois a professora Picton
chegou e ameagou manda-la expulsar.

Paul assobiou.

— Que pena ter perdido isso. A Picton e a Christa num frente a frente?
Podiamos ter vendido pipocas.

Viu a cara de Julia, que estava enrugada de angustia.

— Desculpa estar a ser um idiota.

— Nao és idiota.

Ele continuava a bater com o pé debaixo da mesa, com uma expressao
de desconforto.

— Eu disse algumas coisas estipidas no e-mail que te mandei antes de
te casares. Recusei-me a ir ao casamento. Isso é o comportamento de um
idiota.

Os olhos de Julia dilataram-se.

— Disseste-me que ndo podias ir porque o teu pai estava doente.

O ritmo do pé dele acelerou.

— Isso é verdade... o meu pai estava doente. Mas ndo foi por essa ra-
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zao que ndo fui ao teu casamento. — Ele olhou-a nos olhos. — Nao conse-
guia ver-te casar com ele.

Paul observou a expressdo preocupada na cara dela e puxou a cadeira
para mais junto da mesa.

— Eu sei que és casada e nunca faria nada para estragar o teu casamen-
to. Mas, Deus me ajude, ndo conseguia ver-te casar com ele. Desculpa.

— Paul, eu...

Ele ergueu uma mao para a silenciar.

— Nao estou a espera nos bastidores a ver se alguma coisa corre mal.
Mas custa-me ver-te com ele. E ouvir dizer que ainda pairam rumores so-
bre ti... por culpa dele, nao tua... e que ele te esta a pressionar para teres
um bebé, quando ainda agora comecaste o teu doutoramento... Foda-se.
— Abanou a cabega. — Quando ¢ que ele vai acordar e perceber que casou
com uma mulher incrivel e que precisa de cuidar dela?

— O Gabriel cuida de mim. Ele ndo é quem tu pensas.

Paul olhou-a de frente.

— Espero bem que néo, para teu bem.

— Ele trabalha como voluntdrio no Lar Italiano para Criangas. Tem
feito trabalho humanitario com os pobres. Ele mudou.

— Nao me parece muito humanitario, se ndo consegue ver que a pro-
pria mulher precisa de tempo antes de se tornar mae.

— Ele vé isso. Eu ¢ que estou ansiosa. E dificil reter uma coisa de al-
guém que amamos, sabendo que essa coisa o faria feliz. E eu também estou
feliz — murmurou ela. — Tu préprio o reconheceste. Eu sei que ele tem
os seus defeitos, mas eu também tenho. O Gabriel dava-me o mundo, se o
conseguisse enfiar no bolso, e nunca, nunca me deixara desanimar.

Paul desviou o olhar, o joelho a saltitar debaixo da mesa.
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Capitulo 15

comunicagao de Paul foi bem recebida, ainda que fosse um pouco

curta, na opiniao de Gabriel. Ele reparara com sombria satisfacdo

que tanto Paul como Julia pareciam pouco a vontade depois do seu
almogo, como se as coisas nao tivessem corrido exatamente como tinham
previsto.

Se Gabriel tinha vontade de pedir pormenores a Julia, ocultou-o bem.
Recebeu-a calorosamente quando ela regressou e sentaram-se juntos du-
rante a apresentacio de Paul.

Em breve, seria a vez de Julia. O professor Patel, um dos organiza-
dores da conferéncia, apresentou-a, apelidando-a como uma estrela em
ascensao em Harvard. O sorriso de Gabriel aumentou ao ver Christa a
espumar.

O publico inclufa cinquenta académicos, em fases diversas das suas
carreiras. A professora Picton e a professora Marinelli estavam sentadas na
fila da frente ao lado de Gabriel. Os trés fizeram sorrisos de encorajamento
para Julia.

Com os dedos hesitantes, ela colocou as paginas do seu artigo em cima
do suporte. Em contraste com ele, a sua forma baixinha tornava-se ainda
mais pequena. O professor Patel teve de ajustar o microfone para baixo,
para a voz dela se fazer ouvir.

Julia parecia jovem, palida e nervosa. Gabriel viu-a morder o interior
dabochecha e fez uma prece silenciosa para ela parar de o fazer. Ficou grato
quando ela parou.

De olhos fixos nos dele, ela respirou fundo e comegou.

— O titulo da minha apresentacio é “O Siléncio de Sdo Francisco —
Uma Testemunha da Fraude”.
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»No canto* vinte e sete do Inferno de Dante, Guido da Montefeltro con-
ta a historia do que aconteceu depois da sua morte:

Veio, entdo, por mim, Francisco,

Quando morri, mas um dos negros Querubins
Disse-lhe: «Ndo o leves, nio me enganes;

Ele tem de descer entre os meus servidores,
Por ter dado conselho fraudulento,

E desde entdo o tenho agarrado pelos cabelos;

Pois quem ndo se arrepende nio pode ser absolvido,

Nem pode alguém arrepender-se e fazer o que quer ao mesmo
tempo,

Pela contradigdo que o ndo consente.»

Oh, miserdvel sou! Como estremeci

Quando ele me tomou, dizendo: «Porventura
Ndo pensaste que era um logico!»

(Tradugdo de Longfellow, Inferno XXVII)

»Guido viveu em Italia entre cerca de 1220 e 1298. Era um proeminen-
te Gibelino e estratega militar, antes de se tornar franciscano, por volta de
1296. Depois, o papa Bonifacio VIII persuadiu-o a aconselhar fraudulenta-
mente a familia Colonna, com quem estava a ter problemas.

»Bonifacio queria que Guido prometesse amnistia a familia na condi-
¢ao de ela abandonar a seguranca da sua fortaleza. Guido fez o que lhe era
pedido, mas apenas depois de garantir a absolvicao. Como resultado do seu
conselho, a familia Colonna deixou a fortaleza, apenas para ser punida por
Bonifécio. Mais tarde, Guido morreu no mosteiro de Assis.

»O relato de Guido do que aconteceu apds a sua morte é dramatico.
Podemos imaginar Sao Francisco a confrontar corajosamente um demoénio
para resgatar a alma deste confrade franciscano.

Os seus olhos desviaram-se brevemente para os de Gabriel, que eram
de um azul vivo e expressivo. Um olhar perpassou por ambos, e, por um
momento, ela soube que estavam os dois a pensar na maneira como se ti-
nham salvo um ao outro.

— Mas, como ¢ habitual com os escritos de Dante, as aparéncias po-
dem iludir. Na vida, Guido tinha uma lingua persuasiva mas enganadora.
Na morte, ele habita o circulo dos fraudulentos. Por isso, as suas palavras

* Em italiano no original. (N. da T.)
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devem ser vistas com algum grau de ceticismo. E certamente que ¢ neces-
sario ceticismo a respeito da sua alegacao de que Francisco foi buscar a sua
alma. Se esse era o proposito de Francisco, ele falhou.

»Em mais nenhum lugar na Divina Comédia testemunhamos o mal a
vencer o bem. A Comédia é assim chamada porque a narrativa se move da
desordem para a ordem. Um final feliz é garantido as almas no Paraiso. Se
uma alma estivesse a ser punida injustamente, isso debilitaria toda a narra-
tiva. Por isso, ha muito em jogo nesta passagem. A nossa interpreta¢do dela
tem um significado para a Comédia na sua inteireza.

Julia fez uma pausa e bebeu um gole de agua, com a mao a tremer
ligeiramente.

— De acordo com Dante, a justica motivou Deus a criar o Inferno. Vir-
gilio menciona algo parecido noutro ponto neste canto, quando explica que
a justica motiva as almas dos falecidos a atravessarem o rio Aqueronte para
o Inferno. Dante parece partilhar a visao de que aqueles que habitam o In-
ferno o fazem justamente; merecem, de facto, o seu destino final. As almas
ndo estdo no Inferno por acidente ou por causa de um capricho divino. Se
fosse esse o caso, como interpretariamos as declaragoes de Guido?

Katherine fez um aceno de assentimento, os olhos a cintilar de orgulho.
O movimento captou a aten¢ao de Julia e um breve olhar perpassou entre
as duas mulheres.

— Sabendo que Dante acredita que as almas que habitam o Inferno
merecem la estar, consideremos a histéria de Guido. O demoénio vé Fran-
cisco e grita com ele, dizendo-lhe que a alma de Guido pertence ao Inferno
e que seria um roubo se Francisco a levasse. Se isso fosse verdade, porque
apareceria Francisco?

Julia fez uma pausa, esperando que a audiéncia se juntasse a ela na con-
sideragao da questao.

— Uma andlise da literatura dos estudos de Dante dos ultimos cin-
quenta anos revela pelo menos duas interpretagdes desta passagem. A pri-
meira é que Guido diz a verdade e Sao Francisco aparece em busca da sua
alma. A segunda é que Guido esta a mentir e Francisco nao aparece de todo.

»Eu acredito que ambas as possibilidades sao demasiado extremas.
Para que a primeira interpretagao seja correta, temos de atribuir ou igno-
rancia ou injustica a Francisco, nenhuma das quais sendo razoavel.

»A segunda interpretacdo defende que Francisco nao apareceu, mas,
entdo, o discurso do demonio nao faz sentido, ja que Guido ndo pode rou-
bar a sua propria alma. Resta-nos, entdo, uma intrigante mengao ao apare-
cimento de Francisco, acompanhada por uma explicagio que forga a cre-
dulidade. A explicagdo é dada por Guido e um demonio, nenhum deles
sendo digno de confianga.
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»Acredito que podemos solucionar o problema rejeitando a explicaao
de Guido e substituindo-a com uma que é consistente com a vida e o cara-
ter de Francisco. De acordo com a minha interpretaco, Francisco apareceu
e foi visto pelo demoénio. Mas o demonio interpretou incorretamente a ra-
zao do seu aparecimento.

Julia agarrou o suporte com for¢a enquanto membros da audiéncia co-
mec¢avam a murmurar. Sentia a boca seca como o deserto, mas continuou,
de olhos fixos nos de Gabriel.

— Por muito reconfortante que possa ser pensar em Francisco a descer
do Céu como um arcanjo para lutar pela alma de Guido, nao pode ter sido
isso que aconteceu.

Um olhar foi trocado entre os Emerson antes de Julia continuar.

— Guido aproveita-se do compromisso de Francisco com os seus ir-
maos, pensando, sem davida, que as pessoas acreditardo que ele compa-
receu na morte de um confrade franciscano. Mais, Guido quer que Dante
transmita a sua histdria para que outros pensem que era suficientemente
importante para merecer a aten¢ao do santo, ou que a sua condenagio ao
Inferno foi um erro.

»O demonio, pensando persuadir Francisco a ndo o roubar, explica
porque Guido merece estar no Inferno. Guido procurou a absolvi¢do para
o pecado do conselho fraudulento antes de cometer o pecado. Acreditou
que a absolvigdo o libertaria das consequéncias do seu pecado, e por isso
cometeu de livre vontade e sem arrependimento uma fraude contra a fa-
milia Colonna.

»O demonio frisa que a absolvicdo apenas funciona se o ser humano
se arrepende. Néo se pode pecar intencionalmente e estar arrependido do
seu pecado ao mesmo tempo. — Julia fez um sorriso hesitante para a sua
audiéncia. — A absolvi¢do ndo é um seguro contra incéndios.

(Com isto, alguns membros da audiéncia, incluindo Paul, riram-se.)

— Guido reveste-se com as roupas franciscanas e a absolvi¢do preven-
tiva, mas é uma fraude. Francisco saberia disto. No minimo, Guido enver-
gonhou os franciscanos ao comportar-se como se comportou.

»Embora Francisco pudesse ter condenado o comportamento de Gui-
do, aparecendo para o repreender, ele permanece em siléncio. Francisco
ndo pode salvar Guido. Tem de ficar a ver enquanto o demonio agarra Gui-
do pelos cabelos e o arrasta para baixo.

»A fealdade dos gritos do demonio e do falso franciscanismo de Guido
parece ainda mais grave quando em contraste com a presenga silenciosa e
piedosa de Francisco. O seu siléncio e auséncia de acdo desmentem a ex-
plicagdo do demoénio de que Francisco esta ali para roubar. E o seu siléncio
for¢a-nos a reexaminar a histdria de Guido.
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»Teria Francisco sido tdo passivo se estivesse a tentar salvar uma alma
condenada injustamente? Claro que nao. Uma vez que Guido nao se arre-
pendeu do seu pecado, a unica coisa que Francisco pode oferecer é o seu
luto e, possivelmente, as suas oragoes.

Julia fez uma pausa e olhou intencionalmente na diregao de Christa.

— Francisco poderia ter discutido com o demoénio. Poderia ter-lhe
chamado mentiroso por apresentar um relato falso do seu aparecimento.
Poderia ter protestado que o demoénio estava simplesmente a calunia-lo.
Mas, em vez de lutar para preservar o seu bom nome, Francisco fica calado
para que o mal possa ser ouvido exatamente pelo que é.

Julia virou o olhar para outros conferencistas, reparando nos acenos
numerosos de concordancia e no sorriso aberto e expressivo de Paul.

— Guido queria que acreditassemos que Sao Francisco era ou suficien-
temente ingénuo para julgar que o lugar de Guido era no Céu ou suficien-
temente arrogante para pensar que podia discordar de Deus. Guido que-
ria que acreditassemos que Francisco confrontou o demdnio mas perdeu,
porque nao era suficientemente inteligente para vencer o demoénio num
combate de logica.

»A vida e as agdes de Francisco desmentem estas possibilidades. Na
minha perspetiva, ele estd junto ao timulo de Guido da Montefeltro para
o chorar, a ele e a sua vida de fraude, nao para o resgatar. Ao fazé-lo, Fran-
cisco manifesta compaixao e misericordia, apesar de ser uma misericordia
austera. — Neste momento, os olhos de Julia encontraram os do marido.
— Francisco néo era um ladrdo. Nao era enganador nem fraudulento e
nao faz qualquer tentativa para usar palavras vas para defender a sua causa.
Dir-se-ia até que Guido capturou a esséncia da natureza de Francisco ao
descrevé-lo como estando presente mas silencioso.

»Sera surpreendente, talvez, que alguém tao versado na fraude se mos-
trasse adepto de pintar uma imagem de virtude. Mas quando refletimos
nas historias que os seguidores de Francisco contaram acerca da sua vida
e obras, vemos que é exatamente isso que Guido faz, embora tente ensom-
brar a imagem com o seu habil uso da retérica.

»Em conclusdo, penso que as duas interpretagdes historicas desta pas-
sagem estdo incorretas. Francisco estd presente na morte de Guido, mas
ndo para roubar a sua alma.

»A apari¢do de Francisco poe em contraste o verdadeiro franciscanis-
mo e o falso franciscanismo de Guido da Montefeltro. No fundo, Dante usa
Guido como forma de destacar a piedade de Sao Francisco, ao oferecer um
nitido contraste entre os dois homens. Obrigada.

Julia baixou a cabega para a audiéncia enquanto lhe ofereciam um res-
peitavel nivel de aplausos. Reparou em vérios académicos a sussurrar uns
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para os outros, antes de os seus olhos encontrarem os das professoras Pic-
ton e Marinelli e de Emerson.

Gabriel piscou-lhe o olho e o rosto dela abriu-se num sorriso aliviado.

— Alguém deseja fazer perguntas? — perguntou Julia, virando-se para
a audiéncia.

Houve um momento, que, na mente de Julia, pareceu durar para sem-
pre, em que ninguém falou. Ela sentiu-se descontrair. Encontrou o rosto de
Christa, viu a sua expressao de hesitacdo e acreditou que escapara incélume.

Depois, como que em camara lenta, a expressdo de Christa mudou e
endureceu. Ela levantou-se lentamente.

Pelo canto do olho, Julia viu o professor Pacciani agarrar o cotovelo de
Christa algo bruscamente, tentando obriga-la a sentar-se. Mas esta liber-
tou-se com um safando.

— Eu tenho uma pergunta.

Julia mordeu o labio inconscientemente, o coragdo a saltar para a gar-
ganta.

Como se tivesse sido coreografado, todos os membros da audiéncia se
voltaram para Christa. Alguns conferencistas sussurraram para os seus par-
ceiros ao lado, os seus olhos vividos de antecipagao. O conflito de Christa
com os Emerson era ja bem conhecido por todos os presentes. De facto, a
sala comegou num murmurio de energia nervosa enquanto todos se ques-
tionavam com o que iria Christa dizer.

— Existem tantas lacunas no seu artigo, que nem sei por onde come-
car. Mas comecemos com a sua investigagdo, como lhe chama. — O tom
de Christa era de desprezo. — A maioria dos estudos sobre esta passagem
aceitam o facto de Francisco ter ido buscar Guido. Alguns artigos mais
recentes negam que Francisco tenha aparecido. Mas ninguém — fez uma
pausa, para dar énfase — ninguém pensa que Francisco apareceu sem ser
pela alma de Guido. Ou Guido estd a mentir ou nao estd. Nao pode ser
metade uma coisa e metade outra, como natas light.

Ela fez um sorriso empertigado, e alguns membros da audiéncia ri-
ram-se.

Julia engoliu em seco, os olhos a dardejar a volta da sala, tentando per-
ceber a reagao dos presentes antes de se voltar de novo para Christa.

— Além disso, nem sequer mencionou o inicio do canto vinte e sete,
quando Guido explica a Dante que esta a dizer a verdade porque pensa
que Dante vai passar o resto da eternidade no Inferno e, por conseguinte,
nunca podera contar a ninguém o que aconteceu realmente. Esta passagem
demonstra que Guido esta a contar a verdade a respeito do aparecimento
de Francisco.

»Finalmente, se se tivesse dado ao trabalho de ler o trabalho seminal
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do professor Hutton sobre a organiza¢ao do Inferno, saberia que ele pen-
sava que o discurso do demonio era digno de confianga porque as suas
palavras eram historicamente corretas. Por isso, Hutton também pensava
que Francisco apareceu pela alma de Guido.

Com um sorriso orgulhoso, Christa retomou o seu lugar, a espera da
resposta de Julia. Fla estava tao orgulhosa de si mesma, tao satisfeita, que
ndo percebeu o olhar que a professora Picton lancou ao professor Paccia-
ni. Esse olhar indicava claramente que Katherine responsabilizava Pacciani
pelo comportamento extravagante da sua convidada, e que ela nao estava
nada satisfeita com esse comportamento. Como resposta, o professor Pac-
ciani sussurrou ao ouvido de Christa, a gesticular agitadamente.

A pestanejar rapidamente, Julia ficou simplesmente ali calada, enquan-
to cada pessoa na sala esperava pela sua resposta.

Gabriel chegou-se para a frente na sua cadeira, como se fosse levan-
tar-se. No entanto, mudou de ideias quando a professora Picton semicerrou
os olhos na sua dire¢ao. A expressao no rosto dele era feroz quando olhou
na direcio de Christa.

Paul balbuciou um expletivo e cruzou os bragos sobre o peito.

A professora Picton limitou-se a fazer um aceno com a cabega para
Julia, o seu rosto um quadro de confianga maternal.

Julia ergueu uma mao a tremer e puxou o cabelo para tras da orelha, o
seu anel de noivado a cintilar a luz.

— Hmm, comecemos com o seu ponto de que alguns estudiosos acre-
ditam que Francisco foi resgatar a alma de Guido e que isto pode ser de-
monstrado pelos seus versos de abertura a Dante.

Julia leu os versos em italiano, com uma prontincia segura e musical:

S’7’ credesse che mia risposta fosse

a persona che mai tornasse al mondo,
questa flamma staria stanza pit scosse;
ma pero che gia mai di questo fondo
non torno vivo alcun, si’ odo il vero,
sanza tema d’infamia ti rispondo.

Se acreditasse que a minha resposta fosse
A quem ao mundo ainda tornasse,

Esta chama deixaria de se agitar;

Mas como, desta fundura, nunca
Ninguém torna, se 0 que ougo ¢é certo,
Sem receio de infamia respondo. ..
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Julia comecou a parecer um pouco mais alta.

— Nesta passagem, Guido diz que esta disposto a dizer a verdade por-
que acredita que Dante é um dos condenados, e por isso ndo podera repe-
tir a histéria. Mas Guido conta uma histéria que o beneficia. Culpa toda a
gente, 0 papa, o demonio e, por implicagao, Sdo Francisco, pelo seu destino.
Nao hd nada na sua histéria de que se pudesse envergonhar. Na verdade, o
relato que ele faz é um que quereria ver repetido. Ele ndo quer, simplesmen-
te, desmascarar-se dizendo isto mesmo, razdo pela qual faz o discurso que
acabei de citar.

»Estd também a esquecer-se deste verso:

Ora chi se’, ti priego che ne conte;
non esser duro piv chaltri sia stato,
se Inome tuo nel mondo tegna fronte.

Insto-vos agora a dizer quem sois;
Nao sejais mais teimoso que 0s outros,
Para que no mundo o vosso nome seja visto.

Mais confiante, Julia resistiu & vontade de sorrir, optando antes por en-
frentar gravemente o olhar de Christa.

— Dante diz a Guido que tenciona repetir a sua histéria ao mundo.
E s6 depois de Dante dizer isto que Guido relata a histéria da sua vida.
Além disso, sabemos que Dante néo se parece fisicamente com as outras
sombras. Por isso, é provavel que Guido reconhecesse que Dante nao es-
tava morto.

Christa murmurou qualquer coisa, mas Julia ergueu uma mao pacien-
te, indicando que ainda néo tinha terminado.

— Existe evidéncia textual para a minha interpretacdo. Ha uma passa-
gem paralela no quinto canto de Purgatorio, no qual o filho de Guido fala
de como um anjo foi buscar a sua alma. Talvez seja responsabilidade dos
anjos, e ndo dos santos, levar as almas para o Paraiso. Consequentemente,
Francisco aparece a Guido na sua morte por uma razio completamente
diferente.

»Quanto ao seu ultimo ponto, a respeito do trabalho do professor Hut-
ton. Se se refere a Fire and Ice: Desire and Sin in Dante’s Inferno, entdo a sua
caracteriza¢do da posi¢ao do professor esta incorreta. Embora nao tenha
comigo um exemplar do livro, existe uma nota de rodapé no capitulo dez
onde ele declara acreditar que Francisco apareceu porque julga que as pa-
lavras do demoénio eram direcionadas a outra pessoa que nao ao proprio
Guido. Mas o professor Hutton diz que tem duvidas quanto a se Francisco
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aparece para levar a alma de Guido ou por outra razio qualquer. E a tnica
coisa que diz sobre o assunto.

Christa levantou-se como se fosse discutir, mas, antes que pudesse sair
uma palavra da sua boca, um professor idoso vestido inteiramente de tweed
virou-se para ela. Olhou-a contundentemente através dos seus dculos de
tartaruga.

— Podemos avancar? Ja fez a sua pergunta e a oradora respondeu. Sa-
tisfatoriamente, posso acrescentar.

Christa ficou hesitante, mas recompos-se rapidamente, protestando
que devia ter oportunidade para fazer mais uma pergunta.

Uma vez mais, a audiéncia reagiu com palavras sussurradas, mas Julia
notou que as suas expressoes tinham mudado. Agora, olhavam para Julia
com um contido reconhecimento.

— Podemos avancar? Gostaria de ter a oportunidade de fazer uma
pergunta. — O professor idoso desviou o olhar de Christa para o modera-
dor, que deu um passo em frente e pigarreou.

— Eeh, se houver tempo, podemos voltar a si, menina. Mas creio que o
professor Wodehouse tem a palavra.

O homem idoso de tweed balbuciou um agradecimento e levantou-se.
Removeu os dculos e acenou-os na direcio de Julia.

— Donald Wodehouse, de Magdalen — apresentou-se.

Julia ficou pélida, pois o professor Wodehouse era um especialista em
Dante, cuja importéancia rivalizava com a de Katherine Picton.

— Estou familiarizado com a nota de rodapé que referiu no livro do
Velho Hut. Resumiu-a corretamente. Uma visao diferente é assumida por
Emerson no seu livio. — Wodehouse indicou Gabriel com um gesto. —
Mas vejo que néo se deixou levar por ele, apesar de partilharem o mesmo
apelido.

Gargalhadas ergueram-se do publico e Gabriel, orgulhoso, piscou um
olho a Julia.

— Conforme frisou, é complicado pensar porque apareceria Francisco
na morte de um falso franciscano, mas precisamos de posicionar correta-
mente esta apari¢do, se queremos entender o discurso do demoénio. Res-
ta-nos entdo a metade uma coisa, metade outra, como a senhora atras de
mim mencionou. Essa questdo nao é de todo problematica. Esta metade
verdade, metade falsidade parece imbuir todas as palavras de Guido. A am-
biguidade e sofistica retérica é aquilo que se pode esperar de uma pessoa
culpada de conselho fraudulento. Por isso, tendo a concordar com muito
do que disse aqui e, embora nao possa falar por ele, suponho que o Velho
Hut também concordaria, se aqui estivesse.

Julia exalou lentamente de alivio, e os seus dedos soltaram os apoios de
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metal do suporte. Preparou-se para as suas palavras seguintes, no entanto,
sentia-se satisfeita pelas declaragdes do professor.

O professor Wodehouse olhou para as suas notas antes de continuar.

— Ofereceu-nos uma interpretacdo que é, certamente, tao boa teoria
como qualquer outra, e melhor do que os relatos que atribuiriam ignorén-
cia ou injustica a Francisco. Mas sejamos claros. E especulagio.

— E, sim. — A voz de Julia soou baixa, mas determinada. — Recebo de
bom grado interpretacdes alternativas.

O professor Wodehouse encolheu os ombros.

— Quem sabe porque é que Francisco fez o que fez? Talvez fosse en-
contrar-se com outra alma em Assis e tivesse sido meramente emboscado
por um oportunista fraudulento.

Com isto, a audiéncia riu-se.

— Tenho, contudo, uma pergunta. — Ele devolveu os 6culos ao rosto
e baixou o olhar para as suas notas. — Gostaria que nos dissesse mais sobre
o acordo que existia entre Bonifacio e Guido. Mencionou essa parte algo
superficialmente no seu artigo e creio que o assunto merece mais atengao.

E, com isto, sentou-se.

Julia anuiu, tentando freneticamente ordenar os seus pensamentos.

— A minha tese dizia respeito a interpretagao do aparecimento de
Francisco, ndo ao pecado de Guido. No entanto, tenho todo o gosto em
expandir essa parte.

Julia comecou um breve mas fluido resumo do encontro de Guido
com o papa Bonifacio VIII e o seu resultado, o que pareceu satisfazer o pro-
fessor. No entanto, ela tomou mentalmente nota do facto de Wodehouse ter
considerado que o seu artigo estava deficitario nesse aspeto. Teria em conta
essa questdo na sua revisao do artigo para potencial publicagio.

Foram levantadas e respondidas mais algumas questoes e depois o
moderador agradeceu a Julia. Uma série de aplausos entusiastas encheu o
anfiteatro, e Julia notou alguns professores mais velhos a acenarem na sua
dire¢ao. Quando o moderador convidou toda a gente para uma pausa para
cha e café, Julia viu com surpresa o professor Pacciani pegar em Christa
pela mao e leva-la para fora da sala.

Julia aproximou-se de Gabriel, a estudar-lhe avidamente o rosto.

Ele sorriu e entrelagou sub-repticiamente o dedo mindinho no dela.

— Assim é que é, mitida esperta — sussurrou-lhe.
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