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E l i z a b e t h

A barbela na seta do sofrimento infantil é esta:
A sua intensa solidão; a sua intensa ignorância.

— Olive Schreiner
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c a p í t u l o  1

Junho de 2000

A BREVE REBELDIA ADOLESCENTE DE Elizabeth Fitch começou 
com L’Oreal Pure Black, uma tesoura e um documento de identifi cação 
falso. Terminou em sangue.

Durante a maior parte dos seus dezasseis anos, oito meses e vinte 
e um dias, ela tinha seguido obedientemente as diretivas da mãe. A Dra. 
Susan L. Fitch emitia diretivas, não ordens. Elizabeth tinha aderido aos 
horários que a mãe criara, comia as refeições planeadas pela nutricionis-
ta da mãe e preparadas pela cozinheira da mãe e usava as roupas selecio-
nadas pela consultora de imagem da mãe.

A Dra. Susan L. Fitch vestia-se de modo conservador, como exigia 
— na sua opinião — a sua posição de chefe de cirurgia do Silva Me-
morial Hospital de Chicago. Ela esperava que a fi lha fi zesse o mesmo e 
instruía-a para tal.

Elizabeth estudava diligentemente, aceitando e distinguindo-se 
nos programas académicos que a mãe delineava. No outono regressaria 
a Harvard para se licenciar em Medicina, para se tornar médica, como a 
mãe — uma cirurgiã, como a mãe.

Elizabeth — nunca Liz, ou Lizzie, ou Beth — falava fl uentemente 
espanhol, francês e italiano, razoavelmente russo e tinha umas noções de 
japonês. Tocava piano e violino. Tinha viajado até à Europa e até Áfri-
ca. Era capaz de enumerar todos os ossos, nervos e músculos do corpo 
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humano e tocar o Concerto para Piano de Chopin — os números 1 e 2, 
de cor.

Nunca tinha tido um encontro romântico, nem beijado um rapaz. 
Nunca tinha deambulado pelo centro comercial com um grupo de mi-
údas, ido a uma a festa de pijama ou estado na risota com amigas e a 
comer pizas e gelados.

Ela era, aos dezasseis anos, oito meses e vinte e um dias, um pro-
duto dos meticulosos e detalhados planos da mãe.

Isso estava prestes a mudar.
Elizabeth estava a ver a mãe fazer as malas. Com o cabelo casta-

nho-escuro já apanhado no seu coque de marca, Susan pendurou com 
esmero mais um fato no organizado saco para fatos e de seguida verifi -
cou a tabela com cada dia da semana da conferência médica dividido em 
subgrupos. A tabela listava cada um dos eventos, compromissos, reuni-
ões e refeições, e correspondente roupa, sapatos, malas e acessórios.

Fatos de marca; sapatos italianos, obviamente, pensou Elizabeth. 
Uma pessoa deve usar bons cortes, bons tecidos. Mas nenhuma cor 
forte, ou viva, no meio dos pretos, cinzentos e castanhos. Ela pergun-
tava-se como era possível a mãe ser tão bela e usar deliberadamente 
cores insípidas.

Depois de dois acelerados semestres de faculdade, Elizabeth 
achava que tinha começado, quem sabe, a desenvolver o seu próprio 
sentido de moda. De facto, tinha comprado umas calças de ganga, 
uma sweatshirt com capuz e umas botas de saltos plataforma em 
Cambridge. Com dinheiro vivo, para o débito não aparecer no extra-
to do cartão de crédito, na eventualidade de a mãe ou o contabilista 
verifi carem e questionarem os itens, que estavam naquele momento 
escondidos no seu quarto.

Sentira-se uma pessoa diferente quando os vestira; tão diferente 
que tinha ido imediatamente a um McDonald’s e pedido o seu pri-
meiro Big Mac com um pacote grande de batatas fritas e um batido de 
chocolate.

O prazer tinha sido tão gigantesco que ela sentira necessidade de 
se fechar num dos cubículos da casa de banho para chorar um pouco.

Ela estava convencida de que as sementes da rebeldia haviam sido 
plantadas nesse dia, ou talvez sempre tivessem existido em estado latente 
e a gordura e o sal as tivessem despertado.



13  

Mas ela conseguia agora senti-las, realmente, a germinarem dentro 
da sua barriga.

— Os teus planos mudaram, mãe. Mas isso não signifi ca que os 
meus tenham de mudar em concordância.

Susan colocou meticulosamente um saco de sapatos na mala de 
viagem, encaixando-o com as belas e hábeis mãos de cirurgiã, as unhas 
perfeitamente cuidadas. Manicure francesa, como sempre — também aí, 
total ausência de cor.

— Elizabeth. — A sua voz era tão polida e suave como o guar-
da-roupa. — Foi preciso um esforço considerável para conseguir remar-
car e conseguir-te inscrição no programa de verão neste semestre. Vais 
completar os requisitos para a admissão na Escola de Med icina de Har-
vard um semestre antes do previsto.

Só a ideia causava um nó no estômago de Elizabeth. — Prometes-
te-me uma pausa de três semanas, incluindo esta próxima semana em 
Nova Iorque.

— E por vezes as promessas não podem ser cumpridas. Se eu não 
tivesse esta semana de folga, não poderia substituir o Dr. Dusecki na 
conferência.

— Podias ter recusado.
— Isso teria sido egoísta e insensato. — Susan alisou o casaco que 

tinha pendurado, recuou e verifi cou a lista. — Decerto és sufi cientemen-
te madura para entender que as exigências do trabalho se sobrepõem ao 
prazer e ao lazer.

— Se sou sufi cientemente madura para entender isso, porque é que 
não sou sufi cientemente madura para tomar as minhas próprias deci-
sões? Quero esta folga. Preciso dela.

Susan mal dirigiu um olhar à fi lha. — Uma menina da tua idade, 
condição física e perspicácia mental, não precisa de uma folga dos seus 
estudos e atividades. Para além disso, a Sra. Laine já saiu para o cruzeiro 
de duas semanas e eu não podia propriamente pedir-lhe que adiasse as 
férias. Não há ninguém para te preparar as refeições, nem cuidar da casa.

— Eu posso preparar as minhas refeições e cuidar da casa.
— Elizabeth. — O tom conseguiu ser simultaneamente abrupto e 

tolerante. — Está decidido.
— E a minha opinião não conta? E quando é que eu vou desenvol-

ver a minha independência, o meu sentido de responsabilidade?
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— A independência vem por etapas, bem como a responsabilidade 
e a liberdade de escolha. Ainda precisas de orientação. Bem, enviei-te 
por email um horário atualizado da próxima semana e o pacote com 
toda a informação sobre o programa está na tua escrivaninha. Não te 
esqueças de agradecer pessoalmente ao Dr. Frisko por te ter conseguido 
vaga no período de verão.

Enquanto falava, Susan fechou o saco da roupa e a pequena mala 
de viagem. Aproximou-se da cómoda para verifi car o cabelo e o batom.

— Não escutas nada do que eu digo.
Ao espelho, Susan olhou para a fi lha. A primeira vez que a mãe se ti-

nha dado ao trabalho de olhar para si desde que entrara no quarto, pensou 
Elizabeth. — Claro que oiço. Ouvi tudo o que disseste, muito nitidamente.

— Escutar é diferente de ouvir.
— Pode ser verdade, Elizabeth, mas já tivemos esta discussão.
— Isto não é uma discussão, é um decreto.
A boca de Susan contraiu brevemente, o único sinal de aborreci-

mento. Quando se virou, os olhos eram frios e serenamente azuis. — La-
mento que sintas dessa forma. Enquanto tua mãe, tenho de fazer o que 
penso ser melhor para ti.

— O melhor para mim, na tua opinião, é fazer, ser, dizer, pensar, 
agir, querer e tornar-me exatamente o que decidiste para mim antes de 
te teres inseminado com esperma meticulosamente selecionado. — Eli-
zabeth ouviu a exaltação na própria voz, mas não conseguiu controlá-la; 
sentiu o quente ardor das lágrimas nos olhos, mas não conseguiu evi-
tá-las. — Estou farta de ser a tua experiência. Estou farta de ter cada 
minuto de cada dia organizado, orquestrado e coreografado para cor-
responder às tuas expectativas. Quero fazer as minhas próprias escolhas, 
comprar a minha própria roupa, ler livros que me apetece ler. Quero 
viver a minha vida em vez da tua!

As sobrancelhas de Susan ergueram-se numa expressão de vago 
interesse. — Ora. A tua atitude não me surpreende, dada a tua idade, 
mas escolheste uma altura muito inconveniente para seres desafi adora e 
argumentativa.

— Desculpa. Não estava no programa.
— O sarcasmo é tão típico, mas não fi ca bem. — Susan abriu a 

pasta e verifi cou o conteúdo. — Falaremos sobre tudo isto quando eu 
regressar. Vou marcar uma consulta com o Dr. Bristoe.
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— Eu não preciso de terapia! Preciso de uma mãe que me escute, 
que não se esteja a lixar para o que eu sinto!

— Esse tipo de linguagem só mostra falta de maturidade e de in-
telecto.

Enfurecida, Elizabeth levantou as mãos e começou a andar em cír-
culos. Se não conseguia ser calma e racional como a mãe, então seria 
destravada. — Lixar! Lixar! Lixar!

— E a repetição não melhora nada. Tens o resto do fi m de semana 
para refl etires sobre o teu comportamento. As tuas refeições estão no 
frigorífi co, ou no congelador, e estão etiquetadas. A lista do que deves 
colocar na mala está em cima da escrivaninha. Apresenta-te na universi-
dade às oito da manhã de segunda-feira, no gabinete da Dra. Vee. A tua 
participação neste programa vai garantir o teu lugar na Escola de Medi-
cina de Harvard no próximo outono. Agora leva o meu saco da roupa lá 
para baixo, por favor. O meu carro deve estar a chegar.

Oh, as tais sementes estavam a germinar, a romper aquele terreno 
bravio e a lutarem para emergir à superfície. Pela primeira vez na vida, 
Elizabeth olhou diretamente nos olhos da mãe e disse: — Não.

Depois virou costas, retirou-se a passos largos e bateu com a porta 
do seu quarto. Atirou-se para cima da cama e fi tou o teto com olhos tur-
vos de lágrimas. E esperou.

A qualquer instante, disse para si mesma. A mãe ia entrar a qual-
quer instante, exigir um pedido de desculpas e exigir obediência. E 
Elizabeth não daria nem uma nem outra.

Seguir-se-ia uma briga, uma briga a sério, com ameaças de castigo 
e consequências. Talvez gritassem uma com a outra. Talvez, se gritassem, 
a mãe a escutasse fi nalmente.

E, se gritassem, talvez ela pudesse dizer todas as coisas que tinham 
afl orado dentro dela no último ano. Coisas que agora pensava que sem-
pre haviam estado dentro de si.

Elizabeth não queria ser médica. Não queria passar a vida a obe-
decer a horários, nem a esconder um estúpido par de calças de ganga 
porque não se encaixava nas regras de vestuário da mãe.

Ela queria ter amigos, não encontros de socialização aprovados. 
Queria ouvir a música que as meninas da sua idade ouviam. Queria sa-
ber sobre o que segredavam, riam e conversavam enquanto ela estava 
excluída.
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Ela não queria ser um génio, nem um prodígio.
Ela queria ser normal. Ela só queria ser como toda a gente.
Elizabeth limpou as lágrimas, encolheu-se e olhou fi xamente para 

a porta.
A qualquer instante, pensou ela outra vez. A qualquer instante. A 

mãe tinha de estar zangada. Tinha de entrar ali para impor a sua autori-
dade. Tinha de o fazer.

— Por favor — murmurou Elizabeth quando os segundos se trans-
formaram em minutos. — Não me obrigues outra vez a ceder. Por favor, 
por favor, não me obrigues a desistir.

Ama-me o sufi ciente. Só desta vez.
Mas, como os minutos se arrastavam, Elizabeth levantou-se da 

cama. Ela sabia que a paciência era a maior arma da mãe. A paciência e 
a infl exível convicção de que estava sempre certa derrubavam todos os 
inimigos. E com certeza a fi lha não era par para ela.

Sentindo-se derrotada, Elizabeth saiu do quarto e dirigiu-se para 
o da mãe.

O saco dos fatos, a pasta e a pequena mala de viagem com rodi-
nhas tinham desaparecido. Desceu as escadas com a certeza de que a 
mãe também tinha.

— Ela deixou-me. Ela foi-se simplesmente embora.
Sozinha, olhou para a bonita e arrumada sala de estar. Tudo perfei-

to: os tecidos, as cores, a arte, a disposição. As antiguidades estavam há 
gerações na família Fitch. Tudo discretamente elegante.

Vazio.
Nada tinha mudado, constatou. E nada mudaria.
— Então mudo eu.
Elizabeth não se permitiu pensar, questionar a ideia. Em vez disso, 

voltou rapidamente para o andar superior e foi buscar a tesoura à sua 
área de estudo.

Na sua casa de banho, examinou o rosto ao espelho — a tez veio do 
lado do pai — o cabelo castanho-avermelhado, espesso, era como o da 
mãe mas sem o suave e bonito ondulado. Proeminentes maçãs-do-rosto 
e — quem quer que ele fosse — os profundos olhos verdes do pai, a pele 
clara e a boca larga. 

Fisicamente atraente, pensou ela, por causa do ADN e porque a 
mãe não toleraria menos que isso. Mas não era linda, não era deslum-
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brante como Susan. E ela calculava que essa fosse uma frustração que 
nem a mãe conseguia resolver.

— Aberração. — Elizabeth encostou uma mão ao espelho, odiando 
o que estava a ver no refl exo. — És uma aberração. Mas a partir de hoje, 
não serás mais cobarde.

Respirou fundo, agarrou numa mecha do cabelo que lhe chegava 
aos ombros e cortou-a.

A cada tesourada, sentia-se mais forte. Era o seu cabelo, a sua es-
colha. Deixou os pedaços cortados caírem no chão. Enquanto cortava, 
formou-se na sua mente uma imagem. De olhos semicerrados, cabeça 
inclinada, abrandou a velocidade do corte. Na verdade, tratava-se apenas 
de geometria e de física, decidiu. Ação e reação.

O peso — físico e metafórico — desapareceu simplesmente. E a 
menina no espelho parecia-lhe mais leve. Os olhos pareciam maiores, o 
rosto não tão magro, não tão abatido.

Parecia… nova, decidiu Elizabeth.
Com cuidado, pousou a tesoura e, ao aperceber-se de que a sua 

respiração estava ofegante, tentou conscientemente desacelerá-la.
Tão curto. Levou uma mão ao pescoço exposto, às orelhas e de 

seguida passou-a pela franja que tinha acabado de cortar. Certinha de-
mais, decidiu. Foi buscar uma tesoura de manicure e experimentou o 
jeito para o estilo.

Nada mal. Não estava verdadeiramente bom, admitiu, mas diferen-
te. Era essa a intenção. Ela não só parecia como se sentia diferente.

Mas não estava concluído.
Deixando os cabelos caídos no chão, entrou no seu quarto e vestiu 

a sua roupa secreta. Precisava de produto, era assim que lhe chamavam 
as raparigas. Produto para cabelo. E maquilhagem. E mais roupa.

Precisava de um centro comercial.
Empolgadíssima, entrou no escritório da mãe e pegou nas chaves 

sobresselentes do carro. E o seu coração martelava de entusiasmo en-
quanto corria para a garagem. Sentou-se ao volante e fechou os olhos 
por um instante.

— Cá vamos nós — disse baixinho. Abriu o portão da garagem 
com o comando e saiu de marcha atrás.

*
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FUROU AS ORELHAS. Parecia-lhe um passo ousado, embora ligeira-
mente doloroso, e combinava com a cor da tinta para cabelo que tinha ti-
rado da prateleira após um longo e cuidadoso estudo e debate. Comprou 
cera para cabelo, já que tinha visto uma das raparigas do colégio usá-la e 
pensava conseguir imitar o look. Mais ou menos.

Gastou duzentos dólares em maquilhagem porque não tinha a cer-
teza do que seria o correto.

Depois teve de se sentar porque sentia os joelhos a tremer. Mas 
ainda não estava pronta, lembrou a si mesma ao ver os bandos de ado-
lescentes, os grupos de mulheres e as famílias que deambulavam por ali. 
Precisava de voltar a concentrar-se.

Precisava de roupa, mas não tinha um plano, uma lista, um objec-
tivo. Comprar por impulso era estimulante e extenuante. O entusiasmo 
que a tinha levado até ali deixara-a com uma incómoda dor de cabeça e 
os lóbulos das orelhas latejavam ligeiramente.

A coisa lógica e razoável a fazer era ir para casa e deitar-se um pou-
co. Depois planearia, faria a tal lista dos itens a comprar.

Mas essa era a velha Elizabeth. Esta ia simplesmente recuperar o 
fôlego.

O problema que tinha agora de enfrentar era o de não ter absoluta 
certeza a que loja, ou lojas, ir. Havia tantas e as montras estavam todas 
cheias de coisas. Ia ter de vaguear um pouco e prestar atenção às rapari-
gas da sua idade. Iria onde elas fossem.

Pegou nos sacos, levantou-se e esbarrou em alguém.
— Desculpe — começou ela, mas depois reconheceu a rapariga. — 

Oh. Julie.
— Sim. — A loura do cabelo liso perfeito e olhos cor-de-chocolate 

olhou perplexamente para Elizabeth. — Eu conheço-te?
— Provavelmente não. Andámos na mesma escola. Dei-te algumas 

aulas supervisionadas de espanhol. Elizabeth Fitch.
— Claro, Elizabeth. A perita. — Julie semicerrou os olhos tacitur-

nos. — Estás com um aspeto diferente.
— Oh. Eu… — Envergonhada, Elizabeth levou uma mão aos cabe-

los. — Cortei o cabelo.
— Fixe. Pensei que te tinhas mudado, ou coisa do estilo.
— Entrei para a faculdade. Estou cá a passar as férias de verão.
— Ah, pois, tu concluíste o colégio mais cedo. Estranho.
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— Deve ser. Vais entrar na faculdade este outono?
— Devo entrar na Brown.
— É uma ótima escola.
— Não é má. Bem…
— Andas às compras?
— Estou tesa. — Julie encolheu os ombros e Elizabeth fez uma aná-

lise da sua roupa: calças de ganga justas, cintura descaída, a tocar nos 
ossos ilíacos, a fi na camisola pela barriga, o saco de grandes dimensões e 
as sandálias de cunha. — Só vim ao centro comercial para me encontrar 
com o meu namorado… meu ex-namorado, já que acabei tudo com ele.

— Lamento.
— Ele que se lixe. Ele trabalha na Gap. Éramos para sair esta noite, 

e agora ele diz-me que tem de trabalhar até às dez e que a seguir quer sair 
com os amigos. Para mim foi a gota d’água, por isso dei-lhe com os pés.

Elizabeth ia começar a salientar que ele não devia ser penalizado 
por honrar as suas obrigações, mas Julie não parava de falar e Elizabeth 
lembrou-se que a outra rapariga não lhe tinha dito mais do que uma 
dúzia de palavras desde que se haviam conhecido.

— Por isso vou até casa da Tiff any, para ver se ela quer sair comigo, 
porque agora não tenho namorado para o verão. É uma droga. Calculo 
que tu costumes sair com tipos da faculdade — Julie observou-a com 
atenção. — Deves ir a festas da associação de estudantes, com cerveja à 
discrição, essas coisas todas.

— Eu… Há muitos homens em Harvard.
— Harvard. — Julie revirou os olhos. — Algum deles está em Chi-

cago durante o verão?
— Não faço ideia.
— Um universitário, é disso que eu preciso. Quem quer um falha-

do que trabalha no centro comercial? Eu preciso de alguém que se saiba 
divertir, que possa levar-me a sair, comprar álcool. É preciso ter muita 
sorte, a não ser que consigamos entrar nas discotecas. É por lá que eles 
andam. Só é preciso arranjar um documento de identifi cação falso.

— Eu posso fazer isso. — Assim que proferiu as palavras, Elizabe-
th indagou-se de onde teriam vindo. Mas Julie agarrou-lhe no braço e 
sorriu-lhe como se fossem amigas.

— A sério?
— Sim. Isto é, não é muito difícil criar uma identifi cação falsa com 
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as ferramentas certas. Um modelo do documento, uma foto, plastifi ca-
ção, um computador com Photoshop.

— Uma especialista. O que é preciso para me fazeres uma carta de 
condução que me garanta entrada numa discoteca?

— Como eu já disse, um modelo do documento…
— Não, céus. O que queres para fazeres isso?
— Eu… — Negociar, constatou Elizabeth. Uma troca. — Eu pre-

ciso comprar umas roupas, mas não sei o quê. Preciso que alguém me 
ajude.

— Uma conselheira de moda?
— Sim. Alguém que entenda do assunto. Tu sabes.
Com um olhar já nada taciturno, a voz já nada entediada, Julie sor-

riu simplesmente. — Essa é a minha especialidade! E se eu te ajudar a 
escolher umas roupas, tu fazes-me a identifi cação?

— Sim. E também quero ir contigo à discoteca. Assim vou precisar 
da roupa certa para isso também.

— Tu. Numa discoteca? Não foi só o teu cabelo que mudou, Liz.
Liz. Agora era Liz. — Vou precisar de uma foto tua, e vai demorar 

um bocadinho de tempo para elaborar as identifi cações. Podia conse-
gui-las para amanhã. A que discoteca iríamos?

— Já agora bem podíamos ir para a mais badalada da cidade. Ar-
mazém 12. O Brad Pitt foi lá quando esteve cá.

— Tu conhece-lo?
— Quem me dera. Ok, vamos às compras.
Não era apenas a forma como Julie a conduzia para o interior das 

lojas e pegava na roupa após uma análise superfi cial, mas toda a ideia 
que estava a deixá-la zonza. Uma conselheira de moda. Não era alguém 
que pré-selecionava o que considerava apropriado e esperava a sua apro-
vação. Era alguém que agarrava aleatoriamente em peças e falava em 
aparência atraente, fi xe, sexy até.

Nunca ninguém havia sugerido a Elizabeth que ela podia ser sexy.
Ela fechou-se no gabinete de prova com a fl oresta de cor, a cintila-

ção de lantejoulas, o brilho do metal, e viu-se obrigada a baixar a cabeça 
entre os joelhos.

Estava tudo a acontecer muito rapidamente. Era como ser-se apa-
nhada no meio de um tsunami. A onda arrebatou-a simplesmente.

Os dedos tremiam-lhe enquanto se despia, enquanto dobrava com 
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cuidado a sua roupa,  e depois olhou fi xamente para as peças penduradas 
no espaço exíguo.

O que ia vestir? O que combinava com quê? Como podia saber?
— Encontrei um vestido espetacular! — Sem sequer uma batida na 

porta, Julie entrou de rompante. Instintivamente, Elizabeth cruzou um 
braço sobre os seios.

— Ainda não experimentaste nada?
— Não sabia bem por onde começar.
— Começa com o mais fantástico. — Julie atirou-lhe o vestido.
Mas, na verdade, com aquele comprimento, era mais uma túnica, 

pensou Elizabeth, e de um vermelho gritante, franzida dos lados. As al-
ças fi nas como lâminas cintilavam de prata.

— O que usamos com isto?
— Sapatos de arrasar. Não, primeiro tira o sutiã. Não podes usar 

um sutiã com esse vestido. Tens um corpo muito jeitoso — comentou 
Julie.

— Tenho predisposição genética e mantenho-me em forma e sau-
dável com exercício regular diário.

— Entendi.
E o corpo humano nu, ou quase, era natural, lembrou Elizabeth a si 

mesma. Somente pele, músculos, ossos e nervos.
Pousou o sutiã em cima da roupa dobrada e contorceu-se para en-

trar no vestido.
— Está muito curto — começou ela.
— É melhor esqueceres essas cuecas de avozinha e comprares uma 

tanga fi o dental. Isso, sim, é digno de uma discoteca.
Elizabeth inspirou e virou-se para o espelho triplo. — Oh.
Quem era aquela? Quem era aquela rapariga com o vestido verme-

lho curto?
— Estou…
— Espetacular — afi rmou Julie, e Elizabeth viu um sorriso desa-

brochar no seu rosto.
— Espetacular.
Elizabeth comprou o vestido e mais dois. E saias. Comprou tops 

que fi cavam acima da cintura, calças que fi cavam abaixo. Comprou tan-
gas. E deixou-se levar por aquele tsunami até a uns sapatos de saltos altos 
prateados com que teria de treinar caminhar.
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E riu-se, como qualquer rapariga normal às compras com uma 
amiga no centro comercial.

Comprou uma máquina fotográfi ca digital e viu Julie maqui-
lhar-se na na casa de banho. Tirou algumas fotografi as a Julie contra a 
porta cinzento-clara do cubículo da sanita.

— Será que isto vai resultar?
— Sim, nós vamos conseguir. Que idade terás tu? Acho melhor 

fi carmos o mais próximo possível da nossa idade legal. Posso usar tudo 
da tua carta de condução válida e alterar apenas o ano.

— Já fi zeste isto alguma vez?
— Já experimentei. Li e estudei fraude de identidade e crimes ci-

bernéticos. É interessante. Eu gostava de…
— Gostavas de quê?
— Gostava de estudar mais seriamente crimes informáticos e pre-

venção, investigação. Gostava de entrar para o FBI.
— A sério? Como a Dana Scully!
— Não a conheço.
— Ficheiros Secretos, Liz. Não vês TV?
— A televisão comercial e popular está-me limitada a uma hora 

por semana.
Julie revirou os enormes olhos cor-de-chocolate. — Que idade tens 

tu? Seis anos? Deus do céu!
— A minha mãe tem opiniões muito defi nidas.
— Por amor de Deus, tu estás na faculdade. Vê o que te apetecer! 

Seja como for, passo por tua casa amanhã à noite. Por volta das nove? 
Depois apanhamos um táxi. Mas quero que me telefones quanto acaba-
res o documento de identifi cação, ok?

— Sim.
— Digo-te uma coisa, ter acabado com o Darryl foi a melhor coisa 

que fi z na vida. De outra forma teria perdido tudo isto. Vamos divertir-nos, 
Liz! — A rir, Julie gingou as ancas ali mesmo na casa de banho das senho-
ras. — À grande. Tenho de ir. Nove horas. Não me deixes pendurada.

— Não. Não o farei.
Ruborizada do dia, Elizabeth carregou os sacos até ao carro. Agora 

já sabia do que falavam as raparigas no centro comercial.
Rapazes. Sexo. Julie e Darryl tinham feito. Roupas. Música. Ela tinha 

uma lista mental dos artistas que precisava pesquisar. Televisão e atores de 
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cinema. Outras raparigas. O que as outras raparigas vestiam. Com quem 
as outras raparigas tinham feito sexo. E, uma vez mais, rapazes.

Ela compreendia que as discussões e os tópicos eram próprios da 
sociedade e daquela geração. Mas tinham-lhe sido vedados até àquele dia.

E ela estava convencida de que Julie gostava de si, pelo menos um 
bocadinho. Podia ser que começassem a sair juntas. Podia ser que come-
çasse também a sair com Tiff any, a amiga de Julie… que tinha feito sexo 
com o Mike Dauber quando ele viera a casa nas férias da primavera.

Ela conhecia o Mike Dauber, ou melhor, tinha andado na mesma 
turma que ele. E ele tinha-lhe passado um bilhete uma vez. Ou melhor, 
tinha-lhe passado um bilhete para passar a outra pessoa, mas já era algu-
ma coisa. Era contacto.

*

EM CASA, ELIZABETH pousou os sacos todos em cima da cama.
Desta vez iria guardar tudo bem à vista. E iria tirar do armário tudo 

o que não gostava, que era praticamente tudo o que tinha, e encaixotar 
tudo para caridade. E iria também ver os Ficheiros Secretos, se lhe apete-
cesse, e ouvir Christina Aguilera, ‘N Sync e Destiny’s Child.

E iria mudar de curso.
A ideia fez-lhe o coração saltar até à garganta. Iria estudar o que 

queria estudar. E quando concluísse as licenciaturas em criminologia e 
em engenharia informática, concorreria ao FBI.

Tudo tinha mudado. Naquele dia.
Determinada, pegou na tinta para cabelo. Na casa de banho, co-

locou tudo a jeito e realizou o teste recomendado. Enquanto esperava, 
varreu o cabelo cortado e fez uma limpeza ao guarda-roupa e à cómoda 
e pendurou, ou dobrou, cuidadosamente a roupa nova.

 Faminta, desceu até à cozinha, aqueceu uma das refeições etique-
tadas e comeu enquanto estudava um artigo sobre falsifi cação de docu-
mentos de identifi cação no computador portátil.

Depois de ter lavado a louça, regressou ao primeiro andar. Com um 
misto de apreensão e entusiasmo, seguiu as instruções da tinta para cabelo e 
programou o temporizador. Enquanto esperava pelo tempo de pose, tratou 
de tudo o que precisava para a identifi cação. Abriu o CD de Britney Spears 
que Julie lhe tinha recomendado e enfi ou-o no leitor de CD do computador.
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Aumentou o volume para poder ouvi-lo quando entrasse no duche 
para tirar a tinta do cabelo.

A água escorria tão preta!
Ela lavou, lavou e lavou, apoiando por fi m as mãos na parede do 

polibã quando o estômago começou às reviravoltas com a ansiedade e o 
receio. Quando a água começou a correr límpida, ela secou o cabelo com 
uma toalha e enrolou uma outra na cabeça.

Há séculos que as mulheres mudavam a cor do cabelo, lembrou 
Elizabeth a si mesma. Usando bagas silvestres, ervas, raízes. Era um… 
rito de passagem, decidiu.

Era uma escolha pessoal.
Depois de vestir o roupão, olhou para o espelho.
— A minha escolha — disse ela, e tirou a toalha da cabeça.
Elizabeth fi tou a menina de pele clara e enormes olhos verdes, a 

menina com cabelo preto curto espetado que emoldurava o rosto delga-
do de ossos vincados. Levantou uma mão e passou os dedos pelos fi os, 
sentindo a textura e observando o seu movimento.

Depois endireitou as costas e sorriu.
— Olá. Eu sou a Liz.
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c a p í t u l o  2

PONDERANDO TODA A AJUDA que Julie lhe havia dado, Elizabeth 
considerou justo tratar primeiro da carta de condução da rapariga. Criar 
o modelo foi bastante simples. Tudo o que tinha pesquisado afi rmava 
que a qualidade do documento de identifi cação dependia grandemente 
da qualidade do papel e da plastifi cação.

Isso não constituía problema, já que a mãe não olhava a despesas 
no que dizia respeito a comprar provisões.

Com o scanner e o computador, conseguiu produzir uma réplica 
bastante razoável e, através de Photoshop, acrescentou a foto digital e 
deu-lhe uns retoques.

O resultado foi bom, mas não o sufi ciente.
Foram precisas várias horas e três tentativas para ela sentir que ti-

nha criado algo que passaria o exame numa discoteca. Na verdade, ela 
estava convicta de que passaria até num exame policial mais rigoroso. 
Mas esperava que não tal não fosse preciso.

Pôs a carta de condução de Julie de parte.
Era demasiado tarde para telefonar a Julie, reparou Elizabeth 

quando olhou para as horas e constatou que era quase uma da ma-
nhã.

Ligaria de manhã, pensou, e começou a trabalhar no seu próprio 
documento de identifi cação.
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Primeiro a foto, decidiu, e passou praticamente uma hora com a 
nova maquilhagem, copiando cuidadosamente os passos que tinha visto 
Julie executar no centro comercial. Escureceu os olhos, deu brilho aos 
lábios e acrescentou cor às faces.

Ela nunca imaginara que pudesse ser tão divertido — e considera-
velmente trabalhoso — jogar com as cores, os pincéis e os lápis.

A Liz parece mais velha, pensou, analisando o resultado. A Liz tem 
uma aparência bonita, confi ante… e normal.

Entusiasmada com o sucesso, abriu os produtos para o cabelo.
Essa parte seria mais complicada, constatou, mas acreditava que, 

com a prática, iria aprender. Mas ela gostava das pontas espetadas e algo 
desalinhadas. Aquele cabelo curto espetado negro era tão diferente do 
seu castanho-avermelhado, comprido, liso e desenxabido.

Liz era uma nova pessoa. Liz podia fazer, e faria, coisas que Eliza-
beth nunca imaginara. Liz ouvia Britney Spears e usava calças de ganga 
que revelavam o umbigo. Liz ia a discotecas ao sábado à noite com uma 
amiga e dançava e ria e… fl irtava com rapazes.

— E os rapazes fl irtam com a Liz — murmurou ela. — Porque a Liz 
é bonita e divertida e não tem medo de nada.

Depois de calcular e fazer o enquadramento e o fundo, usou a nova 
máquina fotográfi ca em modo de disparo automático para tirar várias 
fotos.

Trabalhou até depois das três e achou o processo mais simples com 
o segundo documento. Eram quase quatro da manhã quando guardou 
todas as ferramentas e equipamento, e retirou minuciosamente a maqui-
lhagem. Estava certa de que não conseguiria adormecer, de tão cheia e 
ocupada que estava a sua mente.

Mas adormeceu assim que fechou os olhos.
E, pela primeira vez na vida, excetuando em caso de doença, dor-

miu profundamente até ao meio-dia. A primeira coisa que fez foi correr 
para o espelho para ter a certeza de que não tinha sonhado tudo.

A segunda foi telefonar a Julie.
— Estamos prontas? — perguntou Julie, depois de atender a meio 

do toque.
— Sim. Já tenho tudo.
— E está perfeito, certo? Vai dar para o gasto?
— São falsifi cações excelentes. Não prevejo qualquer problema.
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— Espetáculo! Então às nove horas. Eu apanho o táxi e peço para 
esperar, por isso vê se estás pronta. E vê se te arranjas como deve ser, 
Liz.

— Experimentei a maquilhagem ontem à noite. Vou fazer mais 
experiências, e com o cabelo também, esta tarde. E tenho também de 
treinar a andar com os saltos altos.

— Faz isso. Até logo. É hora da diversão!
— Sim, eu… — Mas Julie já tinha desligado.
Elizabeth passou o dia todo dedicada ao que chamava agora 

«Projeto Liz». Vestiu as novas calças de cintura baixa e tops curtos, 
maquilhou o rosto, fez experiências com o cabelo. Caminhou com os 
novos sapatos calçados e, quando sentiu que já dominava o processo, 
dançou.

Treinou em frente do espelho, depois de encontrar uma estação de 
rádio com música pop. Ela já tinha dançado assim, sozinha em frente do 
espelho, noutras ocasiões, para aprender os movimentos que observara 
nos bailes da escola secundária. Na altura em que se sentira miseravel-
mente posta de parte, demasiado jovem e despretensiosa para alguém 
reparar em si.

Os saltos tornavam os movimentos, as voltas, algo problemáticos, 
mas ela gostava da sensação de ligeiro desequilíbrio que lhe causavam, 
obrigando-a a descontrair os joelhos e as ancas.

Às seis, foi buscar a refeição etiquetada e comeu-a enquanto ve-
rifi cava o email. Mas não havia nada, absolutamente nada, da mãe. Ela 
estivera tão certa de que haveria… um sermão, qualquer coisa.

Mas a paciência de Susan era infi ndável e ela era mestra a usar o 
silêncio.

Desta vez não iria funcionar, decidiu Elizabeth. Desta vez, Susan 
ia apanhar um choque. Tinha virado as costas a Elizabeth, mas iria 
voltar para Liz. E Liz não iria fazer o tal programa de verão na uni-
versidade. Liz ia alterar o horário e as aulas a frequentar no período 
seguinte.

Liz não ia ser cirurgiã. Liz ia trabalhar para o FBI, em crimes ci-
bernéticos.

Concedeu-se trinta minutos para pesquisar universidades com 
os programas mais conceituados na sua nova área de estudo. Podia 
precisar de fazer transferência e aquela noite constituía um proble-



28  

ma. Embora o dinheiro para os estudos na faculdade estivesse sob 
sua responsabilidade e lhe fosse dado pelos avós, eles podiam decidir 
acabar com o fi nanciamento. Iam dar ouvidos à fi lha, deixar-se levar 
por ela.

Se assim fosse, ela candidatar-se-ia a bolsas de estudo. O seu currí-
culo académico iria garanti-la. Iria perder um semestre, mas arranjaria 
um emprego. Trabalharia. Iria ser dona do próprio destino.

Desligou tudo, lembrando a si própria que aquela noite era para 
diversão, para descoberta. Não para preocupações e planos.

 Subiu as escadas para se vestir para a sua primeira saída à noite. A 
sua primeira noite de verdadeira liberdade.

*

COMO SE TINHA ARRANJADO MUITO CEDO, Elizabeth teve tem-
po de sobra para pensar, para questionar, para duvidar. Estava formal 
demais, pouco maquilhada e o cabelo não estava bem. Ninguém a con-
vidaria para dançar, porque nunca ninguém convidava.

Julie tinha dezoito anos, era mais velha e mais experiente, e sabia 
como se vestir, como se comportar em eventos sociais, como falar com 
os rapazes. Ela estava condenada a fazer ou a dizer algo inapropriado. 
Iria envergonhar a Julie e ela nunca mais voltaria a falar-lhe. Esse ténue 
elo de amizade quebrar-se-ia para sempre.

Elizabeth pôs-se num tal estado de agitada ansiedade que se sentia 
febril, nauseada. Sentou-se duas vezes, de cabeça entre os joelhos, para 
combater os ataques de ansiedade, mas, ainda assim, quando Julie bateu 
à porta, ela atendeu com as mãos transpiradas e o coração a bater desen-
freadamente.

— C’um caraças!
— Está mal. Eu estou mal. — Todas as dúvidas e receios se transfor-

maram em autocensura e mortifi cação enquanto Julie a fi tava. — Des-
culpa. Podes levar a tua identifi cação.

— O teu cabelo.
— Não sei o que tinha na cabeça. Eu só queria experimentar…
— Está espetacular! Tu estás completamente deslumbrante! Eu não 

te teria reconhecido. Oh, meu Deus, Liz, pareces mesmo ter vinte e um 
anos e estás verdadeiramente sexy.
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— Estou?
Julie espetou uma anca e apoiou uma mão cerrada. — Tens andado 

a esconder-te.
A pulsação no pescoço de Elizabeth latejava como uma ferida. — 

Então está bem? Eu estou bem assim?
— Estás lindamente. — Com um dedo, Julie desenhou um círculo 

no ar e recebeu um olhar confuso. — Dá uma voltinha, Liz. Vejamos o 
pacote completo.

Ruborizada, quase em lágrimas, Elizabeth girou num círculo.
— Oh, sim. Esta noite vamos arrasar.
— Tu também estás um espetáculo. Estás sempre.
— És muito simpática.
— Gosto do teu vestido.
— É da minha irmã. — Julie deu uma volta e fez pose com o curto 

vestido preto. — Ela mata-me se descobrir que o vesti.
— É bom ter uma irmã?
— Não é uma droga ter uma irmã mais velha que usa o mesmo 

tamanho que nós, mesmo sendo uma cabra metade do tempo. Deixa-me 
ver a identifi cação. O tempo está a correr, Liz.

 — Oh. Sim. — Liz abriu a mala de noite que tinha escolhido da 
coleção da mãe e tirou a carta de condução de Julie.

— Parece verdadeira — disse Julie após uma análise atenta, e de 
seguida olhou fi xamente para os enormes olhos escuros de Elizabeth. — 
Isto é, verdadeiramente verdadeira!

— Saíram-me muito bem. Penso que era capaz de fazer melhor, 
com equipamento mais sofi sticado, mas, por esta noite, devem servir.

— Até ao tato parece verdadeira — murmurou Julie. — Tens jeito 
para isto, miúda. Podias fazer fortuna. Conheço miúdos que pagariam 
muito bem por documentos como este.

O pânico regressou. — Não podes dizer a ninguém. É só para esta 
noite. É ilegal e se alguém descobre…

Julie deslizou um dedo sobre o peito e depois sobre os lábios. — 
Não vou dizer nada. — Bem, exceto à Tiff any e à Amber, pensou. Lançou 
um sorriso a Elizabeth, certa de que conseguiria convencer a sua nova 
melhor amiga a fazer mais algumas só para amigos chegados.

— Vamos lá dar início à nossa festa.
Depois de Elizabeth ter fechado e trancado a porta, Julie pegou-lhe 
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na mão e puxou-a a correr em direção ao táxi. Entrou, deu ao taxista o 
nome da discoteca e virou-se no banco.

— Ok, plano de ação. Primeiro: tens de estar fria.
— Seria melhor eu ter trazido uma camisola?
Julie riu-se, depois pestanejou quando se apercebeu de que Eli-

zabeth estava a falar a sério. — Não, estou a dizer que tens de estar 
indiferente, como se já fosse hábito irmos a discotecas. Como se isto 
não fosse nada de especial para nós. Apenas mais uma noite de sá-
bado.

— Queres dizer que temos de estar calmas e misturar-nos.
— Exatamente. Assim que entrarmos, arranjamos mesa e pedimos 

Cosmos.
— O que é isso?
— Tu sabes, como as miúdas do Sexo e a Cidade.
— Não sei quem são.
— Deixa estar. É trendy. Temos vinte e um anos, Liz; estamos numa 

discoteca badalada. Pedimos cocktails trendy.
— Oh. — Elizabeth deslizou para perto da amiga e baixou a voz. — 

Os teus pais não vão perceber que estiveste a beber?
— Separaram-se no inverno passado.
— Oh, lamento.
Julie encolheu os ombros e olhou pela janela por um momento. 

— Acontece. Seja como for, só vou estar com o meu pai na próxima 
quarta-feira e a minha mãe foi de fi m de semana para um retiro qualquer 
com as amigas chatas. A Emma saiu com o namorado e, além do mais, 
está-se nas tintas. Posso fazer o que me apetecer.

Elizabeth anuiu com a cabeça. Eram iguais. Não tinham ninguém 
em casa que se preocupasse. — Vamos beber Cosmos.

— Isso é que é falar. E depois vamos explorar. Por isso dançamos 
primeiro uma com a outra… assim podemos controlar os rapazes — e 
eles a nós.

— É por isso que as raparigas dançam umas com as outras? Já me 
tinha perguntado.

— Para além disso, é divertido e há muitos rapazes que não sabem 
dançar. Trouxeste o telemóvel?

— Sim.
— Se nos separarmos, ligamos. Se um rapaz te pedir o número, não 
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lhe dês o número de casa. O telemóvel não faz mal, a não ser que a tua 
mãe controle as tuas chamadas.

— Não. Ninguém me telefona.
— Deslumbrante como estás, isso vai mudar esta noite. Se não qui-

seres que ele tenha o teu número, dá-lhe um falso. Adiante. Tu já estás 
na faculdade, por isso nesse campo não vais ter problema. Dizemos que 
somos colegas de quarto. Eu sou estudante de artes. Tu estás a tirar o 
curso de quê?

— Eu devia ir para medicina, mas…
— É melhor manteres essa versão. A verdade, sempre que possível. 

Assim não te atrapalhas tanto.
— Então, estou na escola de medicina a iniciar um estágio. — Só a 

ideia deixava-a deprimida. — Mas não quero falar sobre a escola a não 
ser que seja obrigada.

— Geralmente os rapazes só querem falar deles mesmos. Oh, meu 
Deus, estamos quase a chegar! — Julie abriu a mala, verifi cou o rosto 
no pequeno espelho e retocou o gloss de lábios, por isso Elizabeth fez 
o mesmo. — Podes pagar o táxi? Tirei cem dólares do esconderijo da 
minha mãe, mas não tenho mais nada.

— Claro.
— Eu depois pago-te. O meu pai é fácil de levar.
— Não me importo de pagar. — Elizabeth tirou o dinheiro da cor-

rida e calculou a gorjeta.
— Oh, céus, estou com pele de galinha. Não consigo acreditar que 

vou entrar no Armazém 12! É o máximo!
— O que fazemos agora? — perguntou Elizabeth quando saíram 

do táxi.
— Pomo-nos na fi la. Sabes, eles não deixam toda a gente entrar, 

mesmo com identifi cação.
— Porquê?
— Porque é a discoteca da moda, por isso não deixam entrar os im-

becis nem os maltrapilhos. Mas deixam sempre entrar as miúdas giras. E 
nós estamos tão giras!

Era uma longa fi la e a noite estava quente. O tráfego passava rui-
dosamente, abafando as conversas dos outros que esperavam. Elizabeth 
absorveu o momento: os sons, os cheiros, as vistas. Era noite de sábado, 
pensou, e ela estava a fazer fi la com pessoas lindas para entrar numa dis-
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coteca badalada. Estava a usar um vestido novo — um vestido vermelho 
— e uns saltos muito altos que a faziam sentir-se alta e poderosa.

Ninguém olhava para ela como se não pertencesse ali.
O homem que estava a verifi car as identifi cações à porta usava 

um fato e sapatos engraxados. O seu cabelo escuro, preso atrás num 
rabo-de-cavalo, deixava-lhe o rosto a descoberto. Tinha uma cicatriz so-
bre a maçã-do-rosto da face esquerda. Um brinco cintilava no lóbulo da 
orelha direita.

— É um segurança — segredou Elizabeth a Julie. — Andei a pes-
quisar. Ele expulsa as pessoas que causam problemas. Parece ser muito 
forte.

— Nós só temos de passar por ele e entrar.
— A discoteca pertence à Five Star Entertainment, que é gerida por 

Mikhail e Sergei Volkov. Consta que eles têm ligação à máfi a russa.
Julie revirou os olhos. — A máfi a é italiana… sabes, como nos So-

pranos?
Elizabeth não sabia o que o canto tinha a ver com a máfi a. — Des-

de a queda do comunismo na União Soviética, o crime organizado na 
Rússia tem vindo a crescer. Na verdade, era já bastante organizado e en-
cabeçado pelo SS, mas…

— Liz. Guarda a aula de história para depois.
— Sim. Desculpa.
— Mostra-lhe a tua identifi cação e continua a falar comigo. — Julie 

levantou de novo a voz à medida que se aproximavam da porta. — Ter 
deixado aquele falhado foi a melhor coisa que fi z nos últimos meses. Já 
te disse que ele me ligou três vezes hoje? Meu Deus, como se servisse de 
alguma coisa.

Um sorriso rápido ao segurança e Julie exibiu a carta de condução 
enquanto continuava a conversar com Elizabeth. — Eu disse-lhe para 
esquecer. Se ele não consegue arranjar tempo para mim, outro arranjará.

— O melhor é não nos comprometermos com uma pessoa, certa-
mente não nesta fase.

— Tens toda a razão. — Julie estendeu a mão para o carimbo da 
discoteca. — E estou pronta para verifi car o resto do terreno. A primeira 
rodada pago eu.

Passou pelo segurança enquanto ele fazia a mesma verifi cação ao 
documento de Elizabeth e lhe carimbava também a mão, e ela fez um 
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sorriso tão rasgado que fi cou surpreendida por não ter engolido o ho-
mem inteiro.

— Obrigada — disse ela quando ele lhe carimbou o dorso da mão.
— Divirtam-se, meninas.
— Nós somos a própria diversão — disse-lhe Julie. Agarrou na 

mão de Elizabeth e puxou-a para o interior do recinto.
— Oh, meu Deus, nós entrámos! — Julie soltou um guincho, quase 

submerso pela música e balançou nos calcanhares enquanto abraçava 
Elizabeth.

Atordoada com o abraço, Elizabeth fi cou tensa, mas Julie tornou a 
balançar. — És genial!

— Sim.
Julie riu-se com um olhar um pouco tresloucado. — Ok, mesa, 

Cosmos, dança e exploração.
Elizabeth esperava que a música abafasse o bater do seu coração 

como tinha feito com o guincho de Julie. Tantas pessoas. Ela não esta-
va acostumada a estar num lugar com tanta gente. Todas se mexiam e 
conversavam enquanto a música bombava, bombava, bombava numa 
vaga que saturava cada fôlego. As pessoas apinhavam a pista de dança, 
sacudindo-se, girando, suando. Aglomeravam-se em cubículos, à volta 
de mesas, encostadas ao longo arco do bar em aço inoxidável.

Ela estava decidida a estar «fria», mas não seria necessária uma ca-
misola. O calor corporal pulsava por todos os lados.

Atravessar a multidão — desviando-se, contorcendo-se, embaten-
do nos corpos — pôs-lhe o coração a bater desenfreadamente. A ansie-
dade apertava-lhe a garganta e comprimia-lhe o peito. Só o aperto da 
mão de Julie na sua a impediu de sair disparada.

Julie dirigiu-se fi nalmente até uma mesa do tamanho de um prato.
— Consegui! Oh, meu Deus, está toda a gente aqui! Temos de con-

tinuar a tentar arranjar mesa mais perto da pista. Isto é tão completa-
mente fantástico! O DJ está a dar-lhe com força. — Focou fi nalmente o 
rosto de Elizabeth. — Eh, sentes-te bem?

— Está muito cheio e quente.
— Pois. Quem quer ir a uma discoteca vazia e fria? Escuta, preci-

samos de bebidas já, por isso vou até ao bar. Eu pago, já que tu pagaste o 
táxi. Assim vou ter tempo para começar a explorar. Faz o mesmo daqui. 
Dois Cosmos a caminho!
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 Sem a mão de Julie para a ancorar, Elizabeth entrelaçou as suas. Ela 
reconhecia os sinais — ansiedade, claustrofobia — e concentrou-se em 
acalmar a respiração. Liz não entrava em pânico só porque tinha sido en-
golida por uma multidão. Obrigou-se a relaxar, começando pelos dedos 
dos pés e seguindo para cima.

Quando chegou à barriga, já se tinha acalmado o sufi ciente para 
assumir o papel de observadora. Os proprietários — e o seu arquiteto 
— tinham aproveitado bem o espaço do armazém, utilizando o tema 
industrial urbano, com os tubos e os canos expostos e as velhas paredes 
de tijolo. O aço inoxidável — bar, mesas, cadeiras, bancos — refl etiam as 
cores das luzes pulsantes. Mais uma pulsação ao ritmo da música, pen-
sou ela.

De ambos os lados, escadas de ferro abertas conduziam ao primei-
ro piso, também aberto. Lá em cima, as pessoas apinhavam-se junto do 
corrimão, ou espremiam-se ao redor de mais mesas. Provavelmente ha-
via um bar naquele piso, pensou ela. As bebidas eram lucro.

Ali em baixo, sobre uma ampla plataforma erguida, e debaixo da-
quelas luzes pulsantes, trabalhava o DJ. Mais um observador, decidiu Eli-
zabeth. Destacado numa posição de autoridade e honra, na qual podia 
ver a multidão. Os seus cabelos longos e escuros esvoaçavam enquanto 
trabalhava. Usava uma explícita t-shirt. À distância, ela não conseguia dis-
tinguir o desenho, mas era de um laranja virulento contra o tecido negro.

Mesmo abaixo do seu poleiro, diversas mulheres moviam-se sinu-
osamente, oscilando as ancas num convite ao acasalamento.

Novamente calma, ela sintonizou-se na música. Era do seu agrado, 
aquela batida forte e repetitiva; a marcação da bateria; o áspero grito me-
tálico da guitarra. E agradava-lhe o modo como diferentes dançarinos 
decidiam mover-se ao seu ritmo. Braços no ar, braços dobrados como os 
de um pugilista com as mãos cerradas em punhos, cotovelos espetados, 
pés colados ao chão, pés levantados.

— Uau, que coisa! — Julie pousou os copos de martini cheios de 
líquido cor-de-rosa em cima da mesa antes de se sentar. — Quase entor-
nei isto pelo caminho, o que teria sido uma droga. Custam oito dólares 
cada um.

— As bebidas alcoólicas são as que representam maior margem de 
lucro nas discotecas e nos bares.

— Deve ser. Mas estes cocktails são bons. Bebi um bocadinho do 
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meu e é potente! — Riu-se e inclinou-se para diante. — Devíamos fa-
zê-los durar até encontrarmos gajos que nos paguem uns copos.

— Porque é que nos haviam de pagar uns copos?
— Duh! Somos umas brasas e estamos disponíveis! Bebe um boca-

dinho, Liz, e vemos para ali mostrar o que valemos.
Obediente, Elizabeth bebericou. — É bom. — Bebeu mais um bo-

cadinho. — E é muito bonito.
— Eu quero fi car acesa e solta! Eh, adoro esta música. Está na hora 

de abanar o esqueleto.
Uma vez mais, Julie agarrou na mão de Elizabeth.
Quando a multidão se fechou ao seu redor, Elizabeth fechou os 

olhos. Concentra-te na música, pensou. Só na música.
— Eh, mexes-te bem!
Com cuidado, Elizabeth voltou a abrir os olhos e concentrou-se em 

Julie. — O quê?
— Sabes, é que eu estava com receio de que fosses uma pamonha. 

Mas sabes mexer-te bem. Sabes dançar — explicou Julie.
— Oh. A música é tribal e concebida para estimular. É simples-

mente uma questão de coordenar as pernas e as ancas. E mimetismo. Vi 
muito os outros dançarem.

— Como quiseres, Liz.
Elizabeth gostava de mexer as ancas. Tal como os saltos altos, isso 

fazia-a sentir-se poderosa e o modo como o vestido roçava na sua pele 
adicionava um elemento sexual. As luzes tornavam tudo surreal e a pró-
pria música parecia engolir tudo.

A sensação de desconforto em relação à multidão foi atenuada e 
quando Julie bateu com as ancas nas suas, Elizabeth riu-se com von-
tade.

As duas dançaram até mais não. De regresso à minúscula mesa, 
beberam Cosmos e, quando a empregada de mesa passou por elas, Eliza-
beth pediu irrefl etidamente mais.

— A dança dá-me sede — disse ela a Julie.
— Eu já estou com um bom zumbido na cabeça. E aquele tipo ali 

está de olhos postos em nós. Não, não olhes!
— Como posso vê-lo se não olhar?
— Vai por mim, ele é mesmo giro. Daqui a pouco vou fazer-lhe 

olhinhos e depois tu, descontraidamente, viras-te na cadeira. Ele tem 



36  

cabelo louro, assim para o encaracolado. Usa uma t-shirt branca justa, 
um blusão preto e calças de ganga.

— Ah, sim, já o tinha visto junto ao bar. Estava a conversar com uma 
mulher. Ela tinha cabelo louro comprido e usava um vestido cor-de-rosa 
choque com um decote enorme. Ele tem uma argola de ouro na orelha 
esquerda e um anel de ouro no dedo médio da mão direita.

— Credo, tu tens realmente olhos na nuca, como a minha mãe cos-
tumava dizer que tinha? Como é que sabes, se não o viste?

— Eu vi-o, junto ao bar — repetiu Elizabeth. — Reparei nele por-
que a loura parecia estar muito zangada com ele. E recordo-me porque 
tenho uma memória eidética.

— Isso é fatal?
— Não, não é nenhuma doença, nem problema. Oh. — Corando li-

geiramente, Elizabeth arqueou os ombros. — Estavas a gozar. É comum-
mente denominada memória fotográfi ca, mas isso não é exato, e é mais 
do que visual.

— Whatever. Prepara-te.
Mas Elizabeth estava mais interessada em Julie: os olhinhos, que in-

cluíam um sorriso lento e secreto e um movimento de olhos debaixo das 
pestanas; uma rápida sacudida da cabeça que fez esvoaçar os cabelos dela.

Seria algo inato? Seria comportamento adquirido? Uma combina-
ção de ambos? Em qualquer dos casos, Elizabeth pensava ser capaz de o 
imitar, embora já não tivesse cabelo para sacudir.

— Mensagem recebida. Oh, ele tem um sorriso tão adorável! Oh, 
meu Deus, ele está a aproximar-se! Ele está mesmo a vir para cá.

— Mas era isso que tu querias. Foi por isso que… mandaste a men-
sagem.

— Sim, mas… aposto como ele tem pelo menos vinte e quatro. 
Aposto. Segue o meu exemplo.

— Olá.
Elizabeth levantou os olhos como Julie, mas não arriscou o sorriso. 

Iria precisar de treinar primeiro.
— Será que me podem ajudar numa coisa?
Julie executou uma sacudida diferente de cabeça. — Talvez.
— Estou com receio de que a memória me esteja a falhar, porque 

eu nunca esqueço uma mulher linda, mas não consigo lembrar-me de 
nenhuma de vocês. Digam-me que nunca estiveram cá.
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— É a primeira vez.
— Ah, assim está explicado.
— Deves vir cá muitas vezes.
— Todas as noites. A discoteca é minha… isto é, — disse ele com 

um sorriso deslumbrante, — sou um dos sócios.
— És um dos Volkov? — Elizabeth falou sem pensar e sentiu o ca-

lor aumentar quando ele lhe dirigiu os olhos azuis penetrantes.
— Alex Gurevich. Primo.
— Julie Masters. — Julie estendeu uma mão, que Alex aceitou e 

beijou elegantemente nos nós dos dedos. — Esta é a minha amiga Liz.
— Bem-vindas ao Armazém 12. Estão a divertir-se?
— A música é ótima.
Quando a empregada de mesa chegou com as bebidas, Alex tirou 

a fatura da bandeja. — Mulheres lindas que vêm à minha discoteca pela 
primeira vez não estão autorizadas a pagar as suas bebidas.

Debaixo da mesa, Julie tocou no pé de Elizabeth enquanto sorria 
abertamente para Alex. — Então vais ter de nos fazer companhia.

— Adoraria. — Alex murmurou alguma coisa à empregada. — Es-
tão de visita a Chicago?

— Nascidas e criadas cá — disse-lhe Julie, bebendo um longo gole 
do seu cocktail. — As duas. Viemos a casa passar o verão. Estamos a 
estudar em Harvard.

— Harvard? — Alex inclinou a cabeça. Os olhos dele ofuscavam. 
— Belas e inteligentes. Já estou meio apaixonado. Se souberem dançar, 
estou perdido.

Julie bebeu mais um gole. — Vais precisar de um mapa.
Ele riu-se e estendeu as mãos. Julie pegou numa e levantou-se.
— Anda, Liz. Vamos mostrar-lhe como duas miúdas de Harvard se 

divertem a dançar.
— Oh, mas ele quer dançar contigo.
— Com ambas. — Alex manteve a outra mão estendida. — O que 

faz de mim o homem mais sortudo da sala.
Ela ia declinar, mas Julie deu-lhe uma outra versão dos olhinhos 

por trás das costas de Alex, que envolvia muito revirar, oscilar de sobran-
celhas e sorriso malicioso. Por isso ela segurou na mão dele.

Ele não estava realmente a convidá-la para dançar, mas Elizabeth 
reconheceu a sua boa educação por não a ter deixado sozinha na mesa. 
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Ela fez os possíveis por alinhar sem atrapalhar. Não importava, ela ado-
rava dançar. Adorava a música. Adorava o barulho a subir à sua volta, os 
movimentos, os cheiros.

Quando sorriu não foi de modo forçado, apenas um curvar natu-
ral dos lábios. Alex piscou-lhe o olho e sorriu-lhe enquanto pousava as 
mãos nas ancas de Julie.

 Depois levantou o queixo num sinal para alguém atrás dela.
No momento em que ela se virou para olhar, alguém lhe pegou na 

mão, fê-la rodopiar rapidamente e quase a fez cair.
— Como sempre, o meu primo é um glutão. Fica com duas quando 

eu não tenho nenhuma. — A Rússia fl uía exoticamente naquela voz. — 
A não ser que tenhas dó de mim e aceites dançar comigo.

— Eu…
— Não digas que não, linda menina. — Puxou-a para si para um 

passo de dança. — É só uma dança.
Ela só conseguia olhar fi xamente para ele. Ele era alto, o corpo fi r-

me de encontro ao seu. Onde Alex era claro, ele era escuro: o cabelo 
ondulado, uns olhos que pareciam quase negros contra a pele morena. 
Ao sorrir, formava umas suaves covinhas nas faces. O coração dela dava 
trambolhões dentro do peito e tremia.

— Gosto do teu vestido — disse ele.
— Obrigada. É novo.
O sorriso dele alargou-se. — E tem a minha cor favorita. Cha-

mo-me Ilya.
— Eu chamo-me… Liz. Eu sou a Liz. Hum. Priyatno poznakomit’sya.
— Muito prazer em conhecer-te também. Falas russo.
— Sim. Bem, um bocadinho. Hum.
— Uma miúda linda que veste a minha cor favorita e fala russo. É 

a minha noite de sorte.
Não, pensou Elizabeth, quando, segurando-a ainda contra si, ele 

levou a mão dela aos lábios. Oh, não. Era a sua noite de sorte.
Era a melhor noite da sua vida.
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c a p í t u l o  3

FORAM SENTARSE NUMA MESA mais reservada. Aconteceu tudo 
de forma tão natural, tão fl uída, que parecia magia. Tão mágico como a 
bonita bebida cor-de-rosa que apareceu à frente dela.

Ela sentia-se a Cinderela no baile e a meia-noite estava a milhas de 
distância.

Quando se sentaram, ele manteve-se junto a ela, olhos fi xos no seu 
rosto, o corpo inclinado de encontro ao seu como se a multidão e a mú-
sica não existissem. Tocava-lhe enquanto falava e cada roçar dos dedos 
dele pelo dorso da mão, do braço, ou do ombro dela era uma emoção 
indescritível.

— Então, o que estudas tu em Harvard?
— Estou em medicina. — Não seria verdade, disse para si mesma, 

mas naquele momento era sufi cientemente verdadeiro.
— Uma médica. São precisos muitos anos, sim? Que espécie de 

médica serás tu?
— A minha mãe quer que eu siga os passos dela e me especialize 

em neurocirurgia.
— Vais ser cirurgiã cerebral? Isso é uma médica muito importante, 

que mexe em cérebros. — Deslizou levemente a ponta de um dedo pela 
têmpora dela. — Deves ser muito inteligente para isso.

— Sou. Muito inteligente.
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Ele riu-se como se ela tivesse dito algo encantador. — É bom co-
nheceres-te a ti própria. Dizes que é isso que a tua mãe quer. É o que tu 
queres?

Elizabeth bebeu um gole da sua bebida e pensou que ele era tam-
bém muito inteligente… ou, pelo menos, astuto. — Não, nem por isso.

— Então que tipo de médica queres ser?
— Não quero ser médica.
— Não? Então o quê?
— Quero trabalhar em cibercrimes para o FBI.
— FBI? — Ele arregalou os olhos escuros.
— Sim. Quero investigar crimes ligados à alta tecnologia, fraude 

por computador: terrorismo, exploração sexual. É uma área importante 
que muda todos os dias com o avanço da tecnologia. Quanto mais as 
pessoas utilizam e dependem dos computadores e da eletrónica, mais o 
criminoso explorará essa dependência. Ladrões, fraudadores, pedófi los, 
terroristas até.

— Essa é a tua paixão.
— Eu… eu acho que sim.
— Então deves segui-la. Devemos sempre seguir as nossas paixões, 

sim? — Quando passou a mão pelo joelho de Elizabeth, um calor lento e 
líquido espalhou-se pelo ventre dela.

— Nunca o fi z. — Será isto paixão, indagou-se ela, este calor líquido 
e lento? — Mas quero começar.

— Deves respeitar a tua mãe, mas ela também deve respeitar-te. 
Uma mulher adulta. E uma mãe quer sempre que os fi lhos sejam felizes.

— Ela não quer que eu desperdice o meu intelecto.
— Mas o intelecto é teu.
— Estou a começar a acreditar nisso. Estás na faculdade?
— Já terminei. Agora trabalho no negócio da família. Isto faz-me 

feliz. — Fez sinal à empregada de mesa para que trouxesse mais uma 
rodada, antes mesmo de Elizabeth se aperceber de que o seu copo estava 
quase vazio.

— Porque é a tua paixão.
— Exatamente. Eu sigo as minhas paixões… assim.
Ele ia beijá-la. Ela podia nunca ter sido beijada, mas já o tinha ima-

ginado bastantes vezes. Elizabeth descobriu que a imaginação não era o 
seu forte.
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Ela sabia que beijar transmitia informação biológica através das fe-
romonas e que o ato estimulava as terminações nervosas dos lábios e da 
língua. O beijo despoletava uma reação química agradável que explicava 
o motivo, salvo raras exceções, por que beijar fazia parte da cultura hu-
mana.

Mas ela descobriu que ser beijada era completamente diferente de 
teorizar sobre o ato.

Os lábios dele eram suaves e macios e roçaram ao de leve nos seus, 
com a pressão aumentando lenta e gradualmente enquanto a mão dele 
deslizava da anca para a caixa torácica dela. O coração de Elizabeth pare-
ceu querer saltar-lhe do peito quando a língua de Ilya se enfi ou por entre 
os seus lábios e deslizou preguiçosamente sobre a sua.

Ela susteve a respiração, libertando-a de seguida com um som in-
voluntário, quase de dor, e o mundo girou ao seu redor.

— Doce — murmurou ele, e a vibração das palavras de encontro 
aos lábios dela, o calor da respiração dele dentro da sua boca, provoca-
ram-lhe um arrepio na espinha. — Muito doce. — Os dentes dele roça-
ram no seu lábio inferior quando ele recuou para a examinar. — Gosto 
de ti.

— Eu também gosto de ti. Gostei de te beijar.
— Então temos de repetir, enquanto dançamos. — Ajudou-a a le-

vantar-se e beijou-a outra vez ao de leve. — Tu não és… qual é a palavra? 
Qual é a palavra? Maçadora. É essa a palavra. Não como tantas mulheres 
que vêm aqui para dançar, beber e seduzir os homens.

— Não tenho muita experiência com qualquer uma dessas coisas.
Aqueles olhos negros cintilavam sob as luzes pulsantes. — Então os 

outros homens não são tão sortudos como eu.
Elizabeth olhou para Julie no momento em que Ilya a arrastou para 

a pista de dança e viu que a amiga também estava a ser beijada. Não su-
avemente, não lentamente, mas Julie parecia estar a gostar. Na verdade, 
estava a participar plenamente, por isso…

Então Ilya tomou-a nos braços e bailou com ela, ao contrário de to-
dos os outros que se sacudiam e giravam com genica. Limitou-se a bailar 
com ela enquanto baixava de novo a boca sobre a sua.

Elizabeth parou de pensar em reações químicas e em terminações 
nervosas. Em vez disso, fez os possíveis por participar plenamente. O 
instinto fê-la levantar os braços e abraçá-lo pelo pescoço. Quando sentiu 
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a mudança nele, a solidez de encontro ao seu corpo, ela percebeu que se 
tratava de uma reação física normal e até involuntária.

Mas fi cou maravilhada na mesma. Ela tinha causado a reação. Ele 
desejava-a, quando nunca ninguém a havia desejado.

— O que tu me fazes — sussurrou-lhe ele ao ouvido. — O teu sa-
bor, o deu cheiro.

— São feromonas.
Ele olhou para ela de sobrolho franzido. — É o quê?
— Nada. — Ela encostou a face ao ombro dele.
Elizabeth sabia que o álcool lhe toldava o raciocínio, mas não se 

importava. Mesmo sabendo que era o álcool a toldá-la, não se preo-
cupava, e tornou a levantar o rosto. Desta vez foi ela quem deu início 
ao beijo.

— Devíamos sentar-nos — disse ele um longo momento depois. — 
Pões-me os joelhos a tremer.

Ilya segurou-lhe na mão quando regressavam para a mesa. De 
olhos reluzentes e rosto corado, Julie levantou-se abruptamente. Vacilou 
por instantes, riu-se e agarrou na mala.

— Nós já voltamos. Anda, Liz.
— Onde?
— Onde havia de ser? À casa de banho.
— Oh. Com licença.
Julie deu-lhe o braço tanto para se equilibrar como por solida-

riedade. — Oh, meu Deus! Acreditas nisto? Nós estamos com os tipos 
mais lindos da discoteca! Meu Deus, eles são tão sexy! E o teu tem 
aquele sotaque. Quem me dera que o meu tivesse o sotaque, mas ele 
beija muito melhor que o Darryl. Ele é praticamente o dono da disco-
teca, sabias? E tem uma casa à beira do lago. Vamos todos sair daqui e 
vamos para lá.

— Para casa dele? Achas que devíamos?
— Oh, devíamos sim. — Julie abriu a porta da casa de banho e 

deu uma olhadela à fi la para os cubículos. — Típico, e eu estou mes-
mo afl ita! Como é que é o teu? Beija bem? Como é mesmo o nome 
dele?

— Ilya. Sim, é muito bom. Eu gosto muito dele, mas não sei se de-
víamos ir com eles para casa do Alex.

— Oh, descontrai, Liz. Não me podes deixar pendurada agora. Eu 
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vou de certeza para a cama com o Alex e não posso ir sozinha com ele 
para lá… não no primeiro encontro. Tu não precisas de ir para a cama 
com o Ilya, se és tão virginal.

— O sexo é um ato natural e necessário, não só para procriação, 
mas, sem dúvida para os humanos, para obtenção de prazer e libertação 
de stress.

— Entendi. — Julie deu-lhe uma cotovelada. — Então não achas 
que eu sou uma galdéria por fazer sexo com o Alex?

— O facto de as mulheres serem consideradas promíscuas ou vul-
gares por terem relações sexuais para obtenção de prazer, enquanto que 
os homens são considerados viris, é um infeliz subproduto de uma so-
ciedade patriarcal. A virgindade não devia ser um prémio a conquis-
tar, nem recusado. O hímen não tem propriedades compensadoras, não 
garante qualquer tipo de poder. As mulheres deviam… não, as mulhe-
res têm o direito de perseguir a própria satisfação sexual, independen-
temente do objetivo ser a procriação ou da relação ser monogâmica, tal 
como o homem é livre para o fazer.

Uma ruiva magricela afofou os cabelos e dirigiu um sorriso des-
lumbrante a Elizabeth ao passar por ela. — Dá-lhe, irmã.

Elizabeth inclinou-se para Julie quando a mulher se afastou. — 
Dou o quê? — segredou ela.— É só uma expressão. Sabes, Liz, pensei 
que fosses do tipo que cruza as pernas e só admite ser tocada acima da 
cintura e por cima da roupa.

— A falta de experiência não faz de mim uma puritana.
— Entendido. Sabes, tinha pensado em livrar-me de ti quando esti-

véssemos cá dentro e eu arranjasse companhia, mas tu és fi xe… mesmo 
que fales como uma professora a metade do tempo. Por isso, olha, des-
culpa por ter pensado assim.

— Não faz mal. Não o fi zeste. E eu sei que não sou como as tuas 
amigas.

— Eh. — Julie colocou um braço em torno dos ombros de Elizabe-
th e apertou-a. — Agora és minha amiga, ok?

— Espero que sim. Eu nunca…
— Oh, graças a Deus! — disse Julie avançando subitamente quan-

do a porta de um dos cubículos se abriu. — Então vamos para casa do 
Alex, certo?

Elizabeth olhou em volta para a casa de banho apinhada. As mulheres 
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estavam todas a retocar a maquilhagem e o cabelo, à espera na fi la, a rir e a 
conversar. Provavelmente ela seria a única virgem ali.

A virgindade não era um prémio, lembrou a si mesma. Mas tam-
bém não era um fardo. Cabia a si mantê-la ou perdê-la. Era sua escolha. 
Era a sua vida.

— Liz?
— Sim. — Respirando profundamente para se acalmar, Liz enca-

minhou-se para o seguinte cubículo aberto. — Sim — repetiu ela, fe-
chando a porta e os olhos. — Vamos. Juntas.

*

À MESA, ILYA LEVANTOU A CERVEJA. — Se estas miúdas têm vinte 
e um, eu tenho sessenta.

Alex limitou-se a rir e encolheu os ombros. — Devem andar lá per-
to. E a minha está com o cio, acredita.

— Ela está bêbeda, Alexi.
— E então? Eu não lhe enfi ei a bebida goela abaixo. Estou com von-

tade de provar carne fresca e vou dar uma queca esta noite. Não me digas 
que não estás a pensar faturar a morena escaldante, irmão.

— Ela é uma querida. — Ilya esboçou um sorriso. — E um pouqui-
nho verde ainda. Não está tão bêbeda como a tua. Se ela quiser, levo-a 
para a cama. Gosto da mente dela.

Alex contraiu os lábios. — Vai gozar com outro!
— Não, a sério. Ela tem qualquer coisa. — Olhou em volta. Demais 

do mesmo, pensou ele das mulheres que passavam, demasiado previsí-
veis.. — Refrescante… essa é a palavra.

— A loura está a tratar das coisas para irmos para minha casa. Nós 
quatro. Ela disse que não vai se a amiga não for. Tu podes fi car com o 
quarto de hóspedes.

— Prefi ro a minha casa.
— Olha, ou vão as duas, ou não vai nenhuma. Eu não estive duas 

horas a pô-la no ponto para deixar aquele rabo bom sair daqui porque tu 
não consegues chegar a acordo com a amiga.

Os olhos de Ilya endureceram sobre a cerveja. — Eu consigo chegar 
a acordo com ela, dvojurodny brat.

— E o que achas que vai conseguir convencê-la, primo? A dro-
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ga de apartamento em que ainda moras, ou a minha casa à beira do 
lago?

Ilya encolheu um ombro. — Prefi ro a minha casa mais simples, 
mas tudo bem. Vamos para a tua. Nada de drogas, Alexi.

— Oh, por amor de Deus!
— Nada de drogas. — Ilya inclinou-se para diante e espetou um 

dedo na mesa. — Não quero nada de ilegal. Não as conhecemos, mas 
parece-me que a minha não ia aprovar. Ela diz que quer trabalhar para 
o FBI.

— Estás a gozar!
— Não. Nada de drogas, Alexi, ou eu não vou… e tu não dás queca 

nenhuma.
— Muito bem. Lá vêm elas.
— Levanta-te. — Ilya deu um pontapé a Alex por debaixo da mesa. 

— Finge que és um cavalheiro.
Ilya levantou-se e estendeu uma mão a Liz.
— Nós adorávamos sair daqui — anunciou Julie, abraçando-se a 

Alex. — Adorávamos conhecer a tua casa.
— Então é isso que vamos fazer. Nada supera uma festa privada.
— Tudo bem por ti? — murmurou Ilya quando começaram a diri-

gir-se para a saída.
— Sim. A Julie quer mesmo isto e estamos juntas, por isso…
— Não, não estou a perguntar o que a Julie quer. Estou a perguntar 

se tu queres.
Ela olhou para ele, suspirou e sentiu um ligeiro arrepio. O que ela 

queria era importante para ele. — Sim. Quero ir contigo.
— Que bom. — Ilya pegou na mão dela e encostou-a ao peito en-

quanto avançavam por entre a multidão. — Quero estar contigo. E podes 
falar-me mais da Liz. Quero saber tudo sobre ti.

— A Julie disse que os rapazes… que os homens só querem falar 
deles próprios.

Ele riu-se e enfi ou o braço em torno da cintura dela. — Então como 
é que eles aprendem coisas sobre as mulheres fascinantes?

Quando chegaram à porta, um homem de fato aproximou-se e deu 
uma palmadinha no ombro de Ilya.

— Um momento — disse Ilya a Liz, saindo da discoteca.
Ela não conseguia ouvir bem e eles estavam a falar em russo. Mas 
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conseguiu perceber, ao olhar para o perfi l de Ilya, que ele não estava sa-
tisfeito com o que estava a ouvir.

Porém, Elizabeth estava bastante convicta de que o rosnado «chyort 
voz’mi» era uma imprecação. Ilya fez sinal para o homem esperar e levou 
Liz para fora, onde Alex e Julie aguardavam.

— Tenho de resolver um assunto. Desculpa.
— Não faz mal. Eu compreendo.
— Que treta, Ilya, deixa isso para outro!
— É trabalho — disse Ilya sem rodeios. — Não devo demorar mui-

to… não mais de uma hora. Vai tu, Alexi, mais a tua amiga. Eu vou assim 
que estiver despachado.

— Oh, mas…
— Anda, Liz, não tem problema. Podes esperar pelo Ilya em casa 

do Alex. Ele tem todo o tipo de música… e uma TV de ecrã plano.
— Espera por mim. — Ilya debruçou-se e deu um beijo longo e 

profundo a Elizabeth. — Eu vou já. Conduz com cuidado, Alexi. Levas 
uma carga preciosa.

— Então agora tenho duas mulheres lindas. — Não querendo per-
der o entusiasmo, Alex deu os braços às duas raparigas. — O Ilya leva 
tudo muito a sério. Eu gosto de me divertir. Somos demasiado novos 
para sermos sérios.

Um SUV escuro parou junto do passeio. Alex fez sinal e apanhou 
as chaves que o porteiro lhe atirou. Abriu a porta. Pressionada pela boa 
educação e por um sentimento de obrigação, Liz entrou para o banco 
traseiro. Olhou fi xamente para a porta da discoteca, esticando o pescoço 
para a manter no seu campo de visão quando Alex se afastou com o car-
ro com Julie a cantar ao som do rádio.

*

AQUELA SITUAÇÃO NÃO LHE PARECIA BEM. Sem Ilya, o empol-
gamento e a expectativa tinham-se desvanecido e deixado tudo chato e 
insípido. Devido ao álcool, a viagem no banco traseiro despoletou um 
acesso de náuseas. Zonza, e subitamente extremamente cansada, Eliza-
beth encostou a cabeça à janela lateral.

Eles não precisavam de si, pensou Elizabeth. Tanto Julie como Alex 
cantavam e riam. Ele conduzia demasiado depressa, fazendo as curvas 
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de uma forma que lhe dava voltas ao estômago. Elizabeth recusava-se 
a vomitar. Mesmo quando um calor se apossou de si, ela obrigou-se a 
respirar lenta e regularmente. Elizabeth não ira humilhar-se vomitando 
no banco traseiro do SUV de Alex.

Abriu uma fresta da janela e deixou o vento soprar-lhe no rosto. Ela 
queria deitar-se, queria dormir. Tinha bebido demais e aquela era mais 
uma reação química.

E nem de perto nem de longe tão agradável como um beijo.
Elizabeth concentrou-se na respiração, no vento que lhe batia no 

rosto, nas casas, nos carros, nas ruas. Em tudo, menos no estômago agi-
tado e na cabeça rodopiante.

Enquanto ele conduzia o carro ao longo de Lake Shore Drive, ela 
pensou no quão relativamente perto estavam de sua casa em Lincoln 
Park. Se pudesse simplesmente ir para casa, poderia deitar-se no sossego 
e livrar-se das náuseas e da cabeça zonza durante o sono. Mas quando 
Alex estacionou diante de uma bonita casa antiga de dois andares, ela 
pensou que pelo menos podia sair do carro e pisar terra fi rme.

— Tem uma vista fantástica — estava Alex a dizer enquanto saía do 
carro com Julie. — Pensei em comprar um apartamento num condomí-
nio, mas gosto da minha privacidade. Aqui há muito espaço para festas e 
ninguém chateia por a música estar demasiado alta.

Julie cambaleou e riu-se algo tresloucadamente quando Alex a apa-
nhou e lhe apertou o rabo.

Elizabeth arrastava-se atrás deles, sentindo-se uma miserável roda 
sobresselente nauseada.

— Moras aqui sozinho — conseguiu ela dizer.
— Há muito espaço para companhia. — Ele destrancou a porta da 

frente e gesticulou. — Primeiro as senhoras. — E deu uma palmadinha 
provocadora no rabo de Elizabeth quando ela estava a entrar.

Ela queria dizer-lhe que ele tinha uma casa linda, mas a verdade é 
que era tudo demasiado claro, demasiado novo, demasiado moderno. 
Tudo de ângulos retos, superfícies brilhantes e pele luzidia. Um bar ver-
melho vivo, um enorme sofá de pele preto e um gigantesco plasma na 
parede dominavam a sala de estar, enquanto as amplas janelas e portas 
de vidro que davam para o terraço deveriam ser a principal atração.

— Oh, meu Deus, adoro isto! — Julie atirou-se imediatamente para 
cima do sofá e esticou-se. — É absolutamente decadente.
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— É essa a ideia, querida. — Alex pegou no controlo remoto, clicou 
e a sala foi inundada de música ritmada. — Vou preparar-te uma bebida.

— Sabes fazer Cosmos? — perguntou-lhe Julie. — Adoro Cosmos.
— Vou viciar-te.
— Posso beber um pouco de água? — perguntou Elizabeth.
— Oh, Liz, não sejas desmancha-prazeres.
— Estou um bocadinho desidratada. — E, oh céus, precisava de 

mais ar. — Posso ir ver a vista ali fora? — Encaminhou-se para as portas 
do terraço.

— Claro. Mi casa es su casa.
— Quero dançar!
Ao mesmo tempo que a Julie se levantou aos tropeções, Elizabeth 

abriu as portas e saiu. Ela imaginava que a vista fosse maravilhosa, mas 
tudo fi cou turvo quando cambaleou até ao corrimão para se apoiar.

O que estavam a fazer? O que tinham elas na cabeça? Aquilo era 
um erro. Um estúpido e inconsciente erro. Tinham de se ir embora. Ela 
tinha de convencer Julie a ir-se embora.

Mas mesmo com a música alta, ela conseguia ouvir o riso embria-
gado de Julie.

Talvez se sentasse ali fora durante uns minutos para desanuviar a 
cabeça e esperar que o estômago se acalmasse. Podia dizer que a mãe ti-
nha ligado. O que era mais uma mentira numa noite cheia delas? Inven-
taria uma desculpa. Uma boa e lógica desculpa para saírem dali. Assim 
que a cabeça desanuviasse.

— Aqui estás tu.
Elizabeth virou-se quando Alex saiu.
— Um de cada. — Dourado sob a luz ténue, ele carregava um 

copo de água com gelo numa mão e um copo daquele bonito cocktail 
cor-de-rosa que agora lhe provocava voltas no estômago.

— Obrigada. Mas acho que vou fi car-me pela água.
— Tens de alimentar esse êxtase, querida. — Mas pousou a bebida. 

— Não precisas de estar aqui fora sozinha. — Pressionou-a de encontro ao 
corrimão. — Podemos fazer uma festa os três. Eu posso cuidar das duas.

— Não me parece…
— Quem sabe se o Ilya vem? Trabalho, trabalho, trabalho; ele só 

pensa em trabalho. Mas tu despertaste-lhe o interesse. O meu também. 
Volta para dentro. Vamos divertir-nos.
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— Acho que… vou esperar pelo Ilya. Preciso de usar a tua casa de 
banho.

— Quem perde és tu, querida. — Embora ele tenha apenas enco-
lhido os ombros, ela pensou ter visto algo malévolo no seu olhar. — Vira 
à esquerda. Fica depois da cozinha.

— Obrigada.
— Se mudares de ideias — gritou ele quando ela correu para a porta.
— Julie. — Elizabeth agarrou Julie pelo braço quando a amiga ten-

tou executar uma instável pirueta.
— Estou a divertir-me imenso. Isto é o máximo!
— Julie, tu bebeste demais.
Depois de um «pfft  », Julie sacudiu Elizabeth. — Impossível.
— Temos de ir.
— Temos de fi car e divertir-nos!
— O Alex disse que devíamos ir as duas para a cama com ele.
— Uhh. — A rir às gargalhadas, Julie tornou a girar. — Ele está só a 

meter-se contigo, Liz. Não te armes em esquisitinha comigo. O teu gajo 
chega daqui a uns minutos. Bebe mais um copo e descontrai.

— Eu não quero beber mais nada. Sinto-me maldisposta. Quero ir 
para casa.

— Eu não vou para casa. Lá ninguém quer saber de mim. Vá lá, 
Lizzy! Dança comigo.

— Não posso. — Liz levou uma mão ao estômago e a sua pele co-
meçou a fi car húmida e pegajosa. — Preciso de… — Incapaz de comba-
ter a náusea, correu para a esquerda e viu Alex encostado às portas do 
terraço a rir maliciosamente para si.

Num meio soluço, atravessou a cozinha aos tropeções e quase caiu 
sobre os ladrilhos quando acelerou em direção à porta da casa de banho.

 Elizabeth arriscou o meio segundo que era preciso para trancar a 
porta atrás de si e logo de seguida caiu de joelhos diante da sanita. Vo-
mitou uma gosma cor-de-rosa e mal conseguiu respirar antes de tornar 
a vomitar. As lágrimas escorriam-lhe pelas faces quando se levantou 
com esforço, usando o lavatório como ponto de apoio. Meio às cegas, 
abriu a torneira da água fria, enfi ou alguma na boca e salpicou também 
o rosto.

A tremer, levantou a cabeça e viu-se ao espelho: branca como cera 
e o rímel e o eyeliner esborratados por baixo dos olhos como se fossem 
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nódoas negras. O rímel tinha também deixado rastos pelas faces abaixo 
como lágrimas negras.

Sentiu-se inundada pela vergonha no momento em que outra náu-
sea a obrigou a ajoelhar-se de novo.

Exausta, com a casa de banho a girar à sua volta, encolheu-se sobre 
os ladrilhos e chorou. Não queria que ninguém a visse naquele estado.

Queria ir para casa.
Queria morrer.
Deixou-se fi car deitada com a face encostada aos ladrilhos frios até 

decidir que podia arriscar sentar-se. A casa de banho fedia a vómito e 
suor, mas ela não podia sair antes de se lavar.

Fez o melhor que conseguiu com água e sabão, esfregando o rosto 
até a pele fi car vermelha, parando de vez em quando para se debruçar e 
combater mais uma onda de enjoo.

Agora estava pálida e cheia de manchas no rosto, os olhos estavam 
vítreos e raiados de vermelho. Mas as mãos tremiam-lhe, e por isso a ten-
tativa de retocar a maquilhagem foi quase pior do que se tivesse estado 
quieta.

Teria de engolir a humilhação. Iria até ao terraço apanhar ar fresco 
e esperar que Ilya chegasse. Pedir-lhe-ia que a levasse a casa e esperava 
que ele compreendesse.

Ele nunca mais ia querer vê-la. Nunca mais a beijaria.
Causa e efeito, lembrou a si mesma. Ela tinha mentido, mentido e 

mentido, e o resultado era aquela nova humilhação e pior, aquele vislum-
bre do que poderia ter sido, para depois tudo lhe fugir.

Baixou a tampa da sanita, sentou-se, agarrou na bolsa e preparou-se 
mentalmente para o passo seguinte. Extenuada, descalçou os sapatos. O 
que importava? Os pés doíam-lhe e a meia-noite da Cinderela já tinha 
chegado.

Atravessou, com a máxima dignidade possível, a cozinha, com os 
seus grandes eletrodomésticos pretos e ofuscantes balcões brancos. Mas 
quando começou a virar para a sala de estar, viu Alex e Julie nus a faze-
rem sexo no sofá de pele.

Aturdida, e fascinada, fi cou paralisada por um momento a ver 
as tatuagens das costas e ombros de Alex encresparem-se à medida 
que as ancas dele se moviam. Debaixo dele, Julie fazia uns gemidos 
guturais.
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Envergonhada por estar a observar, Elizabeth recuou silenciosa-
mente e usou a porta da cozinha para aceder ao terraço.

 Ia sentar-se no escuro, ao ar fresco, até eles terminarem. Ela não 
era uma puritana. Afi nal, tratava-se apenas de sexo. Mas Elizabeth de-
sejava verdadeiramente que eles estivessem a fazer sexo dentro de um 
quarto fechado. Depois desejou ter mais água para a garganta agredida 
e também uma manta porque se sentia fria. Fria, vazia e muito, muito 
frágil.

Acabou por adormecer encolhida na cadeira a um canto escuro do 
terraço.

Ela não sabia o que a tinha acordado — vozes, um estrondo — mas 
acordou, rígida e enregelada na cadeira. Viu pelo seu relógio que tinha 
dormido apenas cerca de quinze minutos, mas sentia-se ainda pior do 
que antes.

Precisava de ir para casa. Cautelosa, aproximou-se silenciosamente 
das portas para ver se Julie e Alex já tinham terminado.

Ela não viu Julie, só Alex — vestindo apenas uns boxers pretos — e 
dois homens completamente vestidos.

Mordendo o lábio, aproximou-se mais um bocadinho. Talvez tives-
sem ido avisar Alex de que Ilya estava atrasado. Oh, Deus, quem lhe dera 
que ele chegasse e a levasse para casa.

Lembrando-se do seu aspeto, manteve-se nas sombras enquanto se 
dirigia para a porta que Alex tinha deixado aberta.

— Que caraças, fala inglês! Eu nasci em Chicago! — Obviamente 
irritado, Alex encaminhou-se a passos largos para o bar e serviu-se de 
um copo de vodka. — O que queres tu, Korotkii, que não pode esperar 
até amanhã?

— Para quê adiar para amanhã? Isto é americano sufi ciente para ti?
O homem que falava tinha um corpo compacto, atlético. As man-

gas curtas da t-shirt preta apertavam-lhe os bíceps. Os braços estavam 
cobertos de tatuagens. Como Alex, era louro e atraente. Um parente? 
Perguntou-se Elizabeth. A semelhança era subtil, mas existia.

O homem que o acompanhava era maior, mais velho e tinha a pos-
tura de um soldado.

 — Sim, és um autêntico ianque. — Alex emborcou a vodka. — O 
expediente já acabou.

— E tu trabalhas tanto. — A voz suave de Korotkii deslizava sobre 
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as palavras. Mas sob a suavidade, o sotaque intrigante e áspero arranha-
va-as. — Dá muito trabalho roubares o teu tio.

Alex parou quando deitava pó branco de um saco transparente 
para cima de um pequeno espelho quadrangular sobre o bar. — Estás a 
falar de quê? Eu não roubo o Sergei.

— Tu roubas das discotecas, do restaurante; aproveitas-te das frau-
des da internet, dos lucros das prostitutas. Tu deitas a mão a tudo o que 
consegues alcançar. Achas que isso não é roubar o teu tio? Achas que ele 
é parvo?

Sorrindo com desdém, Alex pegou num fi no utensílio de metal e 
começou a bater com ele no pó.

Cocaína, constatou Elizabeth. Oh, céus, que asneira tinha feito em 
ir até ali.

— O Sergei tem a minha lealdade, — disse Alex enquanto cortava 
o pó, — e eu falo com ele sobre esta treta amanhã.

— Pensas que ele não sabe como pagaste o Rolex, o Armani, o Ver-
sace, esta casa e todos os teus outros brinquedos e as drogas, Alexi? Pen-
sas que ele não sabe que fi zeste um acordo com a bófi a?

O pequeno utensílio tiniu quando Alex o deixou cair. — Eu não 
faço acordos com a bófi a.

Ele está a mentir, pensou Elizabeth. Ela conseguia ver nos olhos 
dele, perceber no tom da sua voz.

— A polícia deteve-te há dois dias por posse de drogas. — O gesto 
de Korotkii em direção à cocaína foi de pura aversão. — E tu negociaste 
com eles, mudak. Traíste a tua família em troca da liberdade, em troca 
da tua vidinha de luxo. Sabes o que acontece aos ladrões e aos traidores, 
Alexi?

— Eu falo com o Sergei. Eu explico-lhe. Eu tinha de lhes dar algu-
ma coisa, mas foi tudo mentira. Tudo tretas. Manipulei-os.

— Não, Alexi, eles é que te manipularam. E tu perdeste.
— Eu falo com o Sergei. — Quando ele se endireitou, o segundo 

homem avançou rapidamente e prendeu-lhe os braços atrás das costas.
O medo apossou-se do seu rosto, e com o medo falou em russo. — 

Não faças isto, Yakov, somos primos. As nossas mães eram irmãs. Temos 
o mesmo sangue.

— Tu és uma desgraça para a tua mãe, para o teu sangue. De 
joelhos.
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— Não. Não faças isto.
O segundo homem empurrou Alexi para o chão.
— Não. Por favor. Somos do mesmo sangue. Dá-me uma oportu-

nidade.
— Sim, implora. Implora pela tua vida imprestável. Eu preferia dei-

xar o Yegor desfazer-te em pedaços, mas o teu tio disse para mostrar 
misericórdia, em nome da sua irmã.

— Por favor, misericórdia!
— Esta é a tua misericórdia. — Korotkii puxou uma arma do fundo 

das costas, encostou o cano à testa de Alexi e disparou.
As pernas de Elizabeth cederam. Ela caiu de joelhos com a mão 

colada à boca para sufocar o grito.
Korotkii falava suavemente quando encostou a arma à têmpora de 

Alexi e disparou mais duas vezes.
A sua expressão manteve-se inalterada, fi xa como uma máscara, 

enquanto cometia o assassinato. Depois endureceu ao levantar os olhos 
em direção à cozinha.

— Não me sinto bem, Alex. Preciso de me deitar, ou talvez devês-
semos… Quem é você?

— Ah, foda-se — resmungou ele e disparou duas vezes contra Julie. 
— Porque é que nós não sabíamos que ele tinha esta puta com ele?

O segundo homem aproximou-se de Julie e abanou a cabeça. — 
Está é nova. Muito jovem.

— Não vai envelhecer.
A visão de Elizabeth turvou. Era um sonho. Um pesadelo. Por 

causa da bebida e da má disposição. Ela ia acordar a qualquer instante. 
Encolhida na escuridão, olhava fi xamente para Alex. Quase não havia 
sangue, reparou. Se fosse real, não haveria mais sangue?

Acorda, acorda, acorda.
Mas o terror intensifi cou-se ainda mais quando ela viu Ilya entrar.
Iam matá-lo também. O homem ia matá-lo. Ela precisava ajudar. 

Precisava…
— Que diabo, o que fi zeste tu?
— O que me mandaram fazer.
— As ordens eram para lhe partires os braços, e só amanhã à noite.
— As ordens mudaram. O nosso informante avisou-nos. O Alexi 

foi para a cama com os chuis.
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— Céus. Filho da puta.
Elizabeth viu horrorizada Ilya pontapear Alex, uma, duas, três vezes.
Um deles, pensou. Ele era um deles.
Ilya parou, desviou o cabelo do rosto e viu então o corpo de Julie. 

— Ah, merda. Isto era necessário?
— Ela viu-nos. Tinham-nos dito que a puta dele tinha saído com 

outro homem.
— Foi azar desta ele andar à procura de carne fresca. Onde está a 

outra?
— Outra?
Os lindos olhos escuros gelaram. — Eram duas. Esta e outra de 

cabelo curto preto, vestido vermelho.
— Yegor.
Com um aceno de cabeça, o homem grande sacou de uma faca e 

começou a subir as escadas. Ilya gesticulou e, seguindo as ordens, Koro-
tkii avançou em direção à cozinha enquanto Ilya se encaminhou para as 
portas do terraço.

— Liz — murmurou ele. — Está tudo bem, Liz. Eu cuido de ti.
Tirou uma faca da bota, segurou-a atrás das costas e ligou as luzes ex-

teriores. Viu os sapatos dela, perscrutou o terraço e correu até ao corrimão.
— Não está cá ninguém — disse-lhe Korotkii da entrada.
— Mas estava. Encontra-a.


