O regresso a quionga
mario silva carvalho
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PILARES DA NA HLI%A

o distante século xvi1, D. Jodao de Castro, 4.° vice-rei da
L) India Portuguesa, despachou cartas para Lisboa a assi-

nalar a pendria de gentes de armas para a defesa da acos-
! sada fortaleza de Diu e de outros baluartes costeiros sob
pendao lusitano. Em linhas lamentosas assinalava que apenas a fatia mais su-
mida dos homens que seguiam nas armadas de Lisboa para o Oriente se que-
dava no servico das coisas do rei. Todos os outros desapareciam em lugares tao
remotos e desconhecidos que nem os sabios Ptolomeu ou Plinio, deles conse-
guiriam ajuntar informes. Zarpavam na busca das especiarias, ouro e pedras
preciosas, na tentativa de sacudir a penuria, a magreza de suas vidas, trilhar
sendas de abastanga. Almejavam retornar a Portugal com uma bolsa funda,
atestada até a boca de boas fortunas.

O designio duro de procurar vidas sem apertos da miséria a rondar ao
postigo obrigaria geragdes de portugueses sem nome a buscar os cantos mais
remotos da Terra.

Num rol, sem paranga nos tempos, vou tentar compor a crénica dos
meus antepassados, figurantes anénimos de tantas partidas. Seguirei os pas-
sos de meu trisav0 paterno, o anspecada Josué Cristina, nascido no distante
ano de 1801, e so travarei a incursdo no tempo quando atracar a narrativa
nos meus dias.
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ASSIM COMEGA A CAMINHADA

Manuel Portugal, meu saudoso e muito amado pai, no principio dos anos se-
tenta do século passado, numa despedida que por lastima haveria de descobrir
ser a derradeira, entregou-me um extenso acervo de fotografias, documentos,
cartas velhas esmaecidas e dois livros gordos de capa rigida, ao tempo utiliza-
dos nos registos de caixa de comércio: assentamentos de deve e haver. Em li-
nhas direitas numa letra redonda, certa, apontando ligeiramente para a frente,
com as certezas absolutas em que sempre viveu, anotou e percorreu as muitas
estacOes de vida e da familia. Recuou na busca e cole¢io de memorias até ao
meu trisavd paterno: o anspe¢ada Josué Cristina, um homem de costados e
olhares levantados, o que lhe acarretaria bons dissabores e uma méao-cheia de
sustos. A capear toda a documentacdo, ja gasta dos anos e de muitas viagens,
impds com o olhar incisivo um fremente pedido, quase um grito, uma ordem:

— Promete... Um dia, mesmo distante, vais dar um rumo a estes papéis
sem esqueceres de somar as paginas da tua passagem pela nossa Guiné e do
que mais adiante encontrares na caminhada.

Na minha casa da Avenida de Roma, em Lisboa, nas vésperas de voar para
Bissau, no cumprimento do servigo militar obrigatorio, afiancei, tentando nao
baixar o olhar:

— Cumprirei a empreitada.

Selamos o pacto com um abrago cingido com leveza, meu pai sobre o
corpo so carregava a pele, os 0ssos e um coragao de tamanho tal que dava para
repartir por Mogambique da mocidade, pelo provecto, mas sempre amado,
Portugal e pela derradeira paixdo de vida: o colorido e vibrante Brasil.

Demorei muitos anos a encetar esta longa andada, desconhecia se em
mim haveria engenho para cumprir o que lavrara naquele abrago de despedi-
da e compromisso.

Vou largar amarras, percorrer vidas cheias, outras cerceadas na pujanca
da seiva, paixdes frementes, amores tristes, guerras, revolu¢des, viagens, dores,
alegrias, mortes, tempos e terras, mares e oceanos. Em muitos passos recorre-
rei aos documentos confiados, tendo por perto os livros de assentamentos co-
merciais, as palavras tragadas pela eterna, enorme e vermelha Parker Duofold,
com aparo de ouro, companheira certa de meu pai.

No rumo das minhas paginas, na persegui¢ao da obediéncia dos compro-
missos e sonhos, a certeza de achar um rumo numa comprida senda: retornar
a Mogambique na descoberta dos dias acalorados, cheiros da terra, aromas a
comidas fortes, na busca dos trilhos que em menino Manuel Portugal percor-
reu, onde ainda devera ecoar a sua voz. Som alegre, vivo e cantante, sempre
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fresco no meu mapa de memorias. Redescobrir gentes, casas, animais, praias,

rios e arvores. Acostar a cidade da Beira, a ilha de Ibo, finalmente trepar para

um barco e atracar no modesto, carcomido e decrépito cais fluvial de Quionga.
E... sem medir o tempo, repousar o olhar sobre o rio Rovuma.

Esta marcha de geragoes, conduzida pelas linhas riscadas pelo punho de meu
pai, comegara com uma caminhada ao encontro do elo mais distante das lem-
brancas de familia: o trisavo paterno, o anspecada Josué Cristina.

Servira de primeiro pilar da narrativa.
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decisdo estava tomada. O bom bocado da soalheira, sen-

D tado no rebate da porta da casa, ajudaria Josué Cristina a

aclarar ideias e a tomar as rédeas da vida para os proximos

tempos. Agosto de 1833 ndo trouxera s6 0os ventos secos

de sudeste, poentes de fogo e sangue, noites de calor pesado e madrugadas

luminosas. Os almocreves, os viajantes, os andarilhos e os abandonados da

sorte, que faziam dos trilhos a casa, traziam, enfeitadas de medos e cruelda-

des, as noticias da guerra entre os reis irmaos que rasgava a alma de Portugal.
Sussurravam, vestida de receios, uma ma nova:

O exército do Senhor Rei D. Miguel estd a aprestar a saida do Porto, ndo
tardard a romper em correria pelos caminhos que apontam a Lisboa.

Esta for¢a ultimava a marcha para em passo apressado levarem de roldao
todos os obstaculos. Corriam na empresa urgente de reaver a cidade capital do
reino. Lisboa, quase sem combates, fora ocupada nos tltimos dias de julho pe-
las tropas liberais do rei D. Pedro. Na vanguarda do corpo militar, uma forga de
cavalaria escoltava numerosos grupos de batedores bem armados com ordens
de passar pelas armas quem os afrontasse. Arrebanhavam todos os homens
validos para incorporar as fileiras de combate, tomavam as colheitas, animais
domésticos, lenhas e tudo o que pudesse servir para alimentar os exércitos
na passada dura para o Tejo. O marechal Bourmont, o herdi conquistador da
Argélia para os franceses, comandava com mao aspera o poderoso e deses-
perado corpo militar. O rapido avango iria determinar a sorte dos combates
fratricidas sustentados pelo suor e sangue de interminaveis fileiras de homens
em armas.
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O povo alapado no casario pobre das cidades e vilas, ou ancorado em
casebres perdidos nas aldeias, labutava pelo magro pao. Sentia-se apanhado
entre o fogo dos defensores de todo o poder para o rei D. Miguel e os arautos
das correntes liberais reunidos em torno de D. Pedro, advogando que o mando
deveria obedecer aos primados de leis agrupadas numa carta constitucional.
De cervizes baixas, procuravam sobreviver tentando ndo ser tomados pelas
ondas de violéncia que rasgavam as nossas terras. Legides de desamparados
eram, pela coagdo e bandeiras de medo, incorporados, enviados para as frentes
dos combates, feridos, estropiados e mortos.

As apreensoes do trisavo Josué acudiam por dois caminhos. A jovem es-
posa e prima estava prenha a alcangar os oito meses, era o primeiro filho, o
tempo de espera havia sido dificil, arrastado entre dores e sustos. Receava que
a chegada procelosa das tropas precipitasse o nascimento do tdo aguardado
rebento.

O outro temor era por ele mesmo. Uns bons anos ja passados, em 1823,
assentara praga em Aveiro, no Regimento de Cagadores N.° 10. Esta for¢a mi-
litar abragara e vitoriara os ideais constitucionais e os principios defendidos
por D. Pedro IV para o futuro de Portugal. Com a coroagdo em 1828 do rei
D. Miguel, a unidade liberal de Cagadores foi punida e extinta, o seu corpo
militar seria desterrado para os Agores, incorporado por castigo no Regimento
de Cagadores N.° 5. O comandante do quartel, o tenente-coronel José Julio de
Carvalho, e um punhado de militares graduados entenderam néo acatar as or-
dens reais. Acossados com despachos que os condenavam ao carcere, tomaram
as rotas do exilio cavalgando em tropel pelos caminhos que desaguavam na
Galiza, de 14 rumaram para Inglaterra na procura de outros companheiros em
fuga. Nas vésperas do abandono for¢ado da Patria, determinaram a dispensa
de obrigagdes militares a um numeroso grupo de soldados veteranos. Na or-
dem de desmobilizagdo, anunciada na parada em alta voz por um sargento de
ufano e retorcido bigode, figurava o anspegada Josué Cristina.

Meu trisavo cumpriu sem demora as normas da entrega do espdlio a sua
guarda. Conferido o armamento e demais ferramentas, desembaragado das
pobres e gastas vestimentas militares, recebido o soldo regulamentar, passou a
porta de armas e sem deitar um olhar, mesmo que fugidio, para as suas costas,
tomou o rumo do sul e da estrada de Coimbra.

O chiao arenoso ajudou os pés que nos ultimos seis anos haviam sido pou-
pados pelas pesadas botas militares, mas agora caminhavam nus, livres e ao
vento. A sorte viria em seu auxilio, o acaso permitiu-lhe fazer algumas léguas
da viagem no estribo de um carrogao puxado por quatro mulas rugas e pregui-
cosas; a caixa rogava nos eixos, tal era o carrego de bacalhau seco destinado ao
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abastecimento da grande cidade do Mondego. Perto de Angd, quando divisou
a serrania do Bugaco, despediu-se dos companheiros de jornada, apontando
0s passos ao ponto mais alto da serra. Nao queria bater ao ferrolho da casa
dos pais de pés ao vento. Do fundo do saco dos pertences desencantou um
par de botas bem cardadas e do melhor cabedal, repetidamente ensebadas nos
ultimos anos com esmero e sem canseira. Estiveram em recato aguardando
a caminhada de tornada a aldeia, plantada numa colina suave entre oliveiras
mais velhas do que o tempo, vinhedos e campos de cereais. Enxotado pelos
cdes, com o dono daluz e do dia a mergulhar no mar, que sabia nao ficar muito
longe, passou ligeiro pelas povoagdes, tentando nao ser tomado por andadei-
ro sem rumo. A noite e as sombras foram as companheiras no tltimo tro¢o
do rasto. Por fim bateu a porta de casa tentando sem muita atroada arrancar
os familiares do sono pesado. O estremunhar assustado misturaria lagrimas
e sorrisos alegres, acudiram os pais e irmaos. Seria muito de madrugada, os
galos ensaiavam cantares a anunciar o regresso do Sol, quando Josué caiu num
sono profundo.

A povoagéo e a sua apalavrada meia prima, que tanto o havia esperado,
receberam-no de bragos abertos. Nos meses seguintes, cumprindo os ciclos
das sementeiras e colheitas, irmanado com toda a familia, participou com
empenho nos trabalhos agricolas, tentando que os pedagos minguados das
modestas propriedades trouxessem algum desafogo a mesa e tostdes curtos a
bolsa. Nas horas vagas, e sempre que o servi¢o urgia, deitava a mao calejada,
pujante de forga, aos trabalhos delicados da alfaiataria, profissdo igualmente
seguida pelo pai e dois irmaos, fruto natural de sabedorias antigas passadas
por vérias geragdes. O namoro com a prima Lucinda ganhou forga e as familias
nao tardaram a separar nos currais a cabra mais desenxovalhada e os leitoes
com o peso certo. O casamento com o sino a repicar de exultagao, as ruas que
desaguavam na igreja juncadas de rosmaninho e outras verduras frescas de
bom cheiro anunciavam uma boda alegre e farta. Os odores a pao acabado de
cozer cruzavam-se nos ares com os aromas das cabidelas, da chanfana e do
leitdo a dangar no espeto, anunciando com a pele estaladica estar pronto para
saciar os apetites dos convidados.

Josué, na procura de furar a magreira dos dias, entendeu dar um senti-
do novo a vida. Recorreu as poupangas aforradas nos seis anos de esparta-
na vida militar, pectlio sé possivel pelos centavos amealhados no quartel em
arranjo de roupas e demais tarefas que os alfaiates na sua arte de manuseio
de linhas e panos sabem cumprir com desvelo. Numa madrugada, acompa-
nhado pelo pai e sogro, amparados em cajados rijos — as moedas no alforge
poderiam despertar apetites dos patiférios que andavam a cheirar caminheiros
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endinheirados —, meteram-se a estrada na senda mais a direito até a feira
de gado de Cantanhede, que em todos os dias 20 animava aquela vila das
Gandaras.

Amparado pelos alvitres dos companheiros, aprecou a mais vistosa junta
de bois que no campo da feira aguardava por novo patrao. O carro a cheirar
a madeiras frescas, charruas e demais aprestos ja aguardava no patio da casa
quem lhe desse serventia. Sentia ser um homem livre quando de vara as costas
incentivava os bois a alargar o passo. Os servigos de carreiro, por conta dos
lavradores vizinhos, acudindo a sementeiras, colheitas, recolhas de matos e
madeiras, ou nos fretes de cal que na povoacao se fabricava em velhos fornos,
enchiam, da alvorada a deita, os seus dias. A exploracio dos filoes de calcario
era uma riqueza e arte antiga, legada aos seus conterraneos pelos antigos se-
nhores romanos que nas colinas em torno da serra do Bugaco exploraram os
veios destas rochas por centenas de anos.

Nao adivinhando a tempestade dos dias vindouros, defendeu os ideais
de liberdade e justiga apregoados pelos comandos militares do Regimento de
Cagadores. Acreditava que os povos ndo podiam ficar reféns do poder dis-
criciondrio de um homem, mesmo sendo rei e ungido pela béng¢do de Deus.
Chocarreou com os que entendiam como alto dever o curvar a espinha ao
principe D. Miguel. O tempo nao tardaria a ensinar-lhe a procurar refigio no
siléncio, a fugir as conversas.

Passou a ouvir nas costas o cognome malicioso concedido pelo povo
aos defensores do rei D. Pedro: malhado! Entre dentes, s6 para ele, retorquia:
corcunda!

Na guerra que pintava de sangue as nossas terras, os malhados identifi-
cavam os liberais, assim batizados em lembran¢a de uma mula sarapintada
que numa tarde se empinou ao ser montada por D. Miguel e o fez comer o pd
do chao. Os acirrados defensores do rei absolutista ganhariam, nas bocas dos
liberais, o epiteto de corcundas pelas repetidas vénias desenhadas ao soberano.

As dissidéncias entre os irmaos, as correntes ideoldgicas que os separa-
vam, o crescendo de confrontos de palavras e os acordos rasgados culminaram
com a tomada da coroa de Portugal por D. Miguel em 1828. Aclamado em
cortes que denunciaram a ilegitimidade dos comportamentos de D. Pedro, in-
vocando que, pelo direito portugués, o irmao mais velho, ao apoiar a revolugao
independentista do Brasil, ao aceitar ser o primeiro imperador da nova nagéo,
por ter erguido armas contra Portugal, perdera o direito, o poder de designar
como herdeira da coroa lusitana a sua filha, a infanta D. Maria da Glodria.

A crua verdade é que o grande povo esfomeado, vergado de receios e ma-
grezas, manietado pelo mando de uma igreja opulenta e demais poderosos,
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entendia defender, como justos, divinos, os principios de poder absoluto que
regiam D. Miguel.

Os simpatizantes da causa do irmdo mais velho, o constitucionalista
D. Pedro, buscavam acolhida em mutismos prudentes ou corriam riscos de ver
0s 0ssos atirados para os catres.

Em 1831, o imperador D. Pedro abdicaria da coroa brasileira e com um
pequeno exército, alguns navios de guerra, com o apoio empenhado de exi-
lados liberais, criou as condi¢oes que lhe iriam permitir desembarcar uma
modesta for¢a militar no verdo de 1832, na praia dos Ladroes, a duas léguas
do Porto. Levantavam as bandeiras da instauragdo em Portugal de uma mo-
narquia constitucional e os direitos ao trono da infanta Dona Maria. As tropas
liberais entraram sem resisténcia na cidade do Porto, abriram valas, criando
linhas de defesa que ao longo dos meses se mostrariam inexpugnaveis.

As descrigdes dos combates, a fome que grassava entre os sitiados, os
surtos de tifo e colera apontavam para a iminente queda do Porto e a vitéria
total do rei D. Miguel. Assim chegavam as noticias apregoadas nos altares
e descritas pelas vozes dos almocreves. Outros boatos cruzavam as porta-
das das casas, garantindo que os simpatizantes liberais estavam a ser pre-
sos, deportados ou obrigados a combater nas primeiras linhas contra quem
defendiam.

Vizinhos e amigos chegados, catequisados pelo paroco da povoagéo, entu-
siasmaram o Josué a associar-se a eles numa romaria a um lugar vizinho, junto
a mala-posta, onde passava a Estrada Real que de Lisboa serpenteava até ao
Porto. Nos préximos dias o caminho seria cruzado por um poderoso canhéo,
0 Mata-Malhados: afiangavam ser capaz de estragalhar as trincheiras liberais
do Porto. O monstro de fogo, um obus inglés Paixhans, estava a ser puxado de
Lisboa até as margens do Douro por treze juntas de bois. O povo acorria para
celebrar o cortejo militar como se de uma procissao se tratasse. Nas cidades,
vilas e até em modestos lugarejos, a dominadora peca de artilharia era adorada
e benzida com aguas bentas por padres e frades. Empurrada pelas populagdes
entre brados de apoio, vivas ao Senhor D. Miguel e rezas de pais-nossos. Josué
fincou os pés e ndo foi garantindo s6 para si e entre dentes: eu ainda tenho as
costas direitas.

As palavras descuidadas, pronunciadas aquando do regresso ao povoado,
andavam por aqueles tempos de medo a remoer os pensamentos; sentia que
se podiam virar, ericadas de perigos, contra ele e, ainda pior, levarem de rol-
dao a mulher e o primeiro filho: o barrigao da prima, com candura sorridente
assim tratada, fazia adivinhar uma hora breve para o nascimento. As noticias,
ciciadas entre receios, confirmavam para os dias imediatos a passagem da
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vanguarda do exército do marechal Bourmont na vizinha estrada que, vin-
da do Norte, corria para Coimbra, onde cruzava a tnica ponte sobre o rio
Mondego, apontando sempre para Lisboa.

Nao havia tempo a perder. Urgia meter-se ao caminho. Nas vésperas dera
um salto ao Covelo, terriola perdida no fundo de um vale entre pinheirais, na
encosta ocidental da serra do Bugaco. Um recondito povoado, pouso isolado
de uma duzia de almas simples e hospitaleiras, servidas por sinuosos e min-
guados atalhos. Apalavrara, com os parentes distantes, a cedéncia temporaria
de uns casebres que serviam de apoio a uma eira.

Numa noite chegada, sob a capa da escuridéo, carregou pertences e co-
lheitas no carro tocado pela sua junta de bois, onde aferrou uma vaca leiteira,
a mula mansa do sogro e uma porca que muito suor lhe deu para a conseguir
arrastar atrelada ao carro. A prima, com dores a adivinharem o parto, foi-se
aconchegando no carro entre os cobertores, as sacas de cereais, o azeite, o
vinho e uma fornada de pao cozida nessa tardinha pela mae, vitualhas que
lhes iriam permitir sobreviver nas jornadas vizinhas. A madrugada ja os des-
taparia no sitio do Murtal, no lado norte de um lugarinho de nome Passo do
Botdo. A subida era leve e de mansinho foi batendo os animais com palavras
calmas, guardando a raiva para a suina, que todo o caminho chiou grosso,
a rasgar a noite, atrasando o andamento. A cada gemido da esposa o passo
ia diminuindo. Respirou de alivio quando entrou no povoado e arrumou
os animais e 0s pertences nos casebres que estavam a sua responsabilidade.
Uma parente tomou a seu cuidado a mulher que lamuriava em surdina ten-
tando abafar o sofrimento. Poucos dias depois, com ajuda de vizinhos, foi
em tropel ao lugar de Ponte da Mata desencantar a parteira daqueles vales
perdidos. Apressado, sé dando tempo para a aparadeira se instalar, ndo tar-
daria a nascer um rapaz, e, pelo choro forte, bracejar impaciente, afiancava
ser bravo e seguro.

Josué correu de fugida numa noite escura a casa dos pais a levar a boa
nova:

— A Lucinda deu-me um mogo forte e perfeito, vai receber a graca de
Anténio Maria.

Aproveitava as noites sem luar montando a mula do sogro, que nao era
malhada, para descer a casa dos pais, regressava com alguns viveres e sobretu-
do com as boas noticias da guerra, passadas de boca em boca, contando a sorte
das lutas fratricidas que, em cada recontro mais sanguinarias, pintavam de luto
e lagrimas pedagos de Portugal. As vitérias dos liberais pareciam seguras e
decisivas. Os desabafos tristes do povo sofrido eram para ele um bom augurio:
Deus salve o Senhor D. Miguel!
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Eram lamentos que vaticinavam uma certeza: a conflagragao nao duraria
por muito mais tempo, as fileiras de prisioneiros, degredados, feridos, estro-
piados e mortos iriam parar de crescer.

Numa manha enevoada, do fim de maio de 1834, Josué, no refugio en-
cravado no vale fundo do Bugaco, recebeu a inesperada visita do pai; vinha
montado na égua com que percorria os lugarejos das redondezas na procura
de servigo para a arte de alfaiate. Por costume nao montava o animal, seguia
a seu lado levando-o com palavras prazenteiras pela trela; a égua, Cabina de
nome, transportava no dorso em boa ordem, num agafate ajeitado para tal
fungdo, as roupas em fabrico e aprumo para os clientes fazerem a prova, a
que juntava uma resma de cortes de fazenda para os fregueses escolherem o
padrao da proxima indumentaria. O pai desta vez cabriolava alegre no dorso
da montada: o motivo da visita vinha estampado de contentamento no olhar,
trazia uma grande noticia:

— As tropas liberais derreteram o exército do D. Miguel nos arrabaldes de
Tomar. As sobras da hoste desbaratada andam em fuga para la do Tejo.

No lugar de Asseiceira, perto da cidade templaria cruzada pelo rio Nabao,
ocorrera uma grande batalha, os liberais, depois de recontros inconclusivos,
trucidaram as forgas absolutistas. O rei D. Miguel, perseguido pela cavalaria
liberal, reforgada por tropas estrangeiras, iniciara uma acelerada e cadtica reti-
rada. Escoltado por um reduzido punhado de seguidores galopava derrotado,
acossado e em cada dia mais isolado pelo grande Alentejo. O seu exército de
seis mil homens deixaria nos campos fronteiros de Tomar dois mil e nove-
centos mortos, as fileiras de capturados ultrapassariam os mil e quinhentos
soldados.

D. Miguel, coagido, derrotado, isolado, for¢ado, abdicaria a favor da
sobrinha, partindo de sobrolho carregado para o exilio. Finalmente, a fi-
lha de D. Pedro IV, princesa Maria da Gléria Joana Carlota Leopoldina da
Cruz Francisca Xavier de Paula Isidora Micaela Gabriela Rafaela Gonzaga
de Braganga, seria eleita rainha de Portugal, tomando a graca e o titulo de
D. Maria II.

O sangue vertido nos campos e nas cidades daria para fazer transbordar
um ribeiro largo. As feridas da paz levariam muitos anos a fechar, mas Josué,
quando ouviu falar da publicagdo de uma Carta de Lei determinando a expul-
sao e banimento, para todo o sempre, do territério portugués de D. Miguel,
teve a certeza de que poderia em paz meter-se a estrada, regressar ao seu lugar,
abragar sem receios a familia e apresentar a todos o novo e rijo rebento. O
Antoénio Maria ja dava passos seguros, ensaiara o primeiro andar pelos oito
meses.
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Josué voltaria sem pressas a vidinha de carreiro e ao granjeio dos bocados
mitdos de terras: as leiras de cereais, ao amanho do olival e aos pedagos mo-
destos de vinha.

D. Miguel, no dia 1 de junho de 1834, embarcaria em Sines num navio de
guerra inglés a caminho do exilio.

Voltaria a Portugal em 1967 para repousar no Pantedo do Mosteiro de Sao
Vicente de Fora.
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BisavoO ANTONIO MARIA

o Anténio Maria Cristina nasceram dentes mais afiados

D que facas. Ainda muito pequenino destrocava o naco de

pao mais rijo e seco; a maga que lhe caisse nos dentes, mes-

mo verde e dura como ferro, nao tardava a seguir em boa

ordem pela goela abaixo. Espigou sem paranga, mostrava uma mao-travessa

acima dos outros rapazes de seu tempo. Espanto maior e coisa rara, aprendeu

a ler, a escrever, a fazer contas de todas as familias, cantava a tabuada sem tro-
pegdes, regalava quem o ouvisse.

O pai tomou nos ombros a empreitada de o Anténio Maria ser ha-
bilitado a escrever uma carta, ler um livro e poder ser um cidaddo com
direitos a participar nos sufragios e na justica. Acenando com estes argu-
mentos, tentou convencer o padre da vizinha freguesia da Vacarica a ser
o seu mestre de letras. Os ventos do liberalismo varriam devagar e com
muitos escolhos os antigos valores, tropecando na ma vontade dos velhos
poderes instalados por séculos. O prior entendia que o exercicio das letras
seria uma sementeira perdida para quem tinha como destino a enxada, o
farpao, andar a soga com a junta de bois do pai ou no melhor dos sonhos
seguir a arte de alfaiataria da familia. Josué puxou das velhas divisas de
anspecada de um regimento liberal e de umas libras recatadas para um
aperto sério. Acabaria por convencer o clérigo, que, com relutancia, guar-
dando as moedas com reservas, engelhando as faces, aceitou contrafeito o
novo instruendo:

— Mande 14 o broeirito! Vamos apalpar no que da.

O vetusto povoado da Vacarica ficava a meia légua da casa de Antonio
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Maria, fora desde tempos perdidos uma terra poderosa, cabega de concelho
até ao ano de 1837. Entre os seus muros funcionaria ao longo de séculos uma
escola em que se ministrava o ensino escorreito de latim, teologia, geografia
e outros saberes. As primeiras letras eram ministradas aos filhos da peque-
na nobreza da regido e aos descendentes das familias de agricultores mais
abastados.

Josué, no primeiro dia de ensino, meteu o carro de bois ao caminho, car-
rejando o filho e um banquito de trés pernas para assistir sentado aos ensi-
namentos. Ao longo do trajeto descreveu os melhores atalhos, os riscos que
correria se ndo cumprisse direito o caminho: uma estirada bem comprida para
um rapazinho de pouco mais de sete anos.

Antoénio Maria seria enxotado para um canto fundeiro da sala. O mestre
das primeiras letras passava o tempo a empapelar dois pequenotes bem-nas-
cidos, de modos finos e delicados: o Bernardo Maria Toscano Figueiredo e
Albuquerque e um pouco mais novo o Constantino Botelho de Lacerda Lobo.
Meu bisavo, grande e brigdo, seria no primeiro dia solenemente avisado: bas-
tava dar um sopro nos outros meninos e seria corrido em tropel, a frente da
vergasta, até as saias da mae.

A libertagdo da prisdo aziaga imposta pelo pai s6 mostrava um bom ca-
minho: aprender bem e depressa; ndo tardou a deixar de tropegar nas letras, os
nimeros passaram a encaixar uns nos outros na melhor das ordens. O espan-
tado prior foi amenizando a rispidez com que tratava o Antdnio Maria; deva-
gar, desconfiado, rendeu-se a capacidade de aprendizagem daquele rapazote
de tamancos e farpelas cogadas.

Na terceira classe, quando a primavera estava a fazer as despedidas ofe-
recendo dias de um azul-claro, o padre mestre-escola da Vacarica tomou a
decisao de enviar um sacristao a casa dos pais do menino das roupas de-
sengongadas, mas que desenhava as letras mais direitas, ndo dava erros nos
ditados e as contas, com a prova dos nove ao lado, mostravam-se certas, sem
emendas nem rasuras. O acolito era portador de uma instrugao: o pai do
rapaz deveria sem demora apresentar-se nos comodos anexos a igreja onde
decorriam as aulas.

Nessa noite, na ceia, entre resmungos azedos, Josué imaginou o espigado
e agora assustado rapaz a desenhar travessuras grossas. Na manha seguinte iria
pronto para obrigar o Anténio a dangar ao som do cinto.

— Nao gosto de te cascar no pelo, mas se a ruindade for feia vais comer
sopa grossa.

Na entrada da sala de aulas, junto da grande igreja da Vacari¢a, embogou
um ar pesado nas faces, pronto para escutar as mas noticias. Ficou admirado
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pelos modos benevolentes, quase prazenteiros, do prior. Espantou com as pa-
lavras que lhe dirigiu, referindo-se ao rapazinho maltrapilho, que tanto desde-
nhara, com louvores e estima, o dito encheu de orgulho Josué:

— O seu filho é o melhor aluno da classe.

Convidava os pais, com palavras entusiasmadas, a pensarem na possibi-
lidade de o menino seguir para o Seminario de Coimbra. Garantia um futuro
leve e brilhante para o tosco papa-broa que recebera com modos despreziveis.
A amena conversa foi um remédio abengoado. Nessa mesma tarde o pai deter-
minou para no dia seguinte fazer as despedidas da escola, ndo se esquecendo
de trazer para casa o banquinho de trés pernas. O ensinamento das letras e dos
numeros dobrara a ultima pagina.

Antonio Maria, que temera vir a receber ordens para marchar para a esco-
la eclesiastica fardado de melro com saias até aos pés, comegou no dia seguinte,
alegre e livre, a acompanhar o pai, a partilhar as duras tarefas que permitiam
ao lavrador, com artes de alfaiate, sobreviver sem minguas, mas com muito
suor e sem folgar o costado.

Em casa havia a mais forte junta de bois da aldeia, os agricultores das vi-
zinhangas recorriam aos seus préstimos para lavrar as leiras, recolher colheitas
e matos, transportar madeiras, pedra, cal e outros materiais. Nas vindimas era
uma galopada, andavam da manha ao anoitecer a correr pelos vinhedos, con-
seguiam encavalitar no carro duas dornas, uma vantagem acrescida sobre os
outros carreiros. Nao perdeu tempo a fazer-se homem, o seu brago de trabalho
era estimado por todos; em muitas ocasides, quando os vizinhos recorriam ao
servico do Josué, vinha o pedido:

— Nem precisa de seres tu, manda o teu filho.

O velho anspegada gostava de ouvir aquelas palavras, admirava o empe-
nho, a for¢a do filho e a satisfagdo que mostrava em todos os afazeres.

Quando pelos dezoito anos parou de crescer, mostrava na altura mais um
palmo de homem que os outros rapazes das povoagdes em redor, e os pés, gi-
gantes e bem medidos, quase chegavam a um covado.

Josué, que conhecera a moleza de viver enterrado num quartel por longos
seis anos, entendeu libertar o filho das obriga¢des militares. Recorreu a amigos
e velhos conhecidos. Aconselhado pelas pessoas certas, chegou a fala de um
major de cavalaria, o primeiro responsavel pelas incorporagdes dos mancebos
nas terras entre Coimbra e Aveiro. Invocou o seu passado liberal, mostrou-se
doente e desgastado pelos anos:

— A for¢a do meu filho é o brago do pao na casa.

O major entendeu aceitar o rogo, determinando em ordem lavrada nos
livros:

25



O mancebo, por ser considerado amparo de familia, contra o pagamento das
competentes licengas, ficard isento de todo o servigo militar.

Nunca saberemos se deu por boas as palavras preocupadas de pai ou se
se enamorou do atado de chourigos e carne da salgadeira que, numa carroga,
o antigo anspegada acarretou para a casa do oficial, nos termos de Condeixa.

Josué encontrou uma explicagao mais segura:

— Os sapateiros da tropa nao tinham moldes para o tamanho dos pés do
Anténio Maria.
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