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CAPITULO I

Breu Tombastrela

Serd o tempo a roda que gira, ou o trilho que deixa para trds?
— ADIVINHA DE CALSTRELA

le chegou numa primavera tardia e himida e trouxe-me o mundo

inteiro de volta a soleira da porta. Eu fizera trinta e cinco anos nes-

sa altura. Aos vinte, consideraria que um homem da minha idade
atual estava a cambalear a beira da caquexia. Naquele tempo, contudo, nao
me julgava novo nem velho, mas suspenso entre os dois estados. Ja nao
tinha a desculpa da juventude inexperiente, e ainda ndo podia reclamar
para mim as excentricidades da idade. De muitas maneiras ja nao esta-
va certo do que pensava de mim. Por vezes parecia que a minha vida ia
lentamente desaparecendo atras de mim, desvanecendo-se como pegadas
sob a chuva, até que eu talvez sempre tivesse sido o homem sossegado que
vivia uma vida sem nada de notavel numa casa de campo entre a floresta
€ o mar.

Nessa manha fiquei deitado na cama, escutando os pequenos sons
que por vezes me traziam paz. O lobo respirava ritmadamente a frente do
fogo na lareira que crepitava baixinho. Sondei na sua dire¢gao com a magia
da Manha que partilhavamos e rocei suavemente pelos seus pensamentos
adormecidos. Ele sonhava que corria com uma alcateia por colinas on-
duladas e alisadas pela neve. Para Olhos-de-Noite, esse era um sonho de
siléncio, frio e rapidez. Retirei suavemente o toque e deixei-o na sua paz
privada.

Fora da minha pequena janela, os passaros regressados cantavam uns
aos outros os seus desafios. Havia um vento ligeiro e, onde ele agitava as
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arvores, estas largavam novos borrifos da chuva da noite anterior que iam
tamborilar no relvado molhado. As arvores eram vidoeiros-brancos, em
nuimero de quatro. Quando as plantara pouco passavam de paus. Agora a
sua folhagem arejada dava uma sombra ligeira e agradavel junto da janela
do meu quarto. Fechei os olhos e quase consegui sentir o tremeluzir da luz
nas minhas palpebras. Nao me apetecia levantar, ainda nao.

Passara mal a noite anterior e tivera de a enfrentar sozinho. O meu
rapaz, Zar, fora para a gandaia com Esporana havia quase trés semanas e
ainda ndo regressara. Nao podia censura-lo. A minha vida calma e isolada
estava a comegar a esfolar os seus ombros jovens. As histdrias de Esporana
sobre a vida em Torre do Cervo, pintadas com toda a pericia e técnica
do menestrel, criavam imagens demasiado cheias de vida para que ele as
ignorasse. Por conseguinte, eu permitira com relutincia que ela o levasse
para passar umas férias em Torre do Cervo, a fim de que pudesse ver por si
mesmo uma Festa da Primavera de 14, para que comesse um bolo coberto
de semente de caris, visse um espetaculo de marionetas, talvez beijasse
uma rapariga. Zar ja passara do ponto em que refeigoes regulares e uma
cama quente eram suficientes para o contentar. Eu dissera a mim mesmo
que era altura de pensar em deixa-lo partir, em arranjar-lhe um apren-
dizado com um bom carpinteiro ou marceneiro. Ele mostrava jeito para
essas coisas, e quanto mais cedo um rapaz aprendesse um oficio melhor
o aprendia. Mas ainda nao estava pronto para o deixar partir. Por agora,
apreciaria um més de paz e solidao, e recordaria como se faziam as coisas
sozinho. Olhos-de-Noite e eu tinhamo-nos um ao outro para nos fazer-
mos companhia. De que mais precisariamos?

Mas assim que eles partiram, a casinha pareceu demasiado silenciosa.
A excitagao do rapaz por partir fizera-me lembrar demasiado aquilo que
eu proprio sentira em tempos a respeito de Festas da Primavera e coisas do
género. Espetaculos de marionetas, bolos de semente de caris e raparigas
para beijar trouxeram-me vividas recorda¢des que eu julgava ter ha muito
afogado. Talvez tivessem sido essas recorda¢des a gerar sonhos demasiado
vivos para serem ignorados. Por duas vezes acordara a suar e a tremer, de
musculos retesados. Desfrutara de anos de alivio de tais inquietagdes mas,
nos dltimos quatro, a minha velha fixagdo regressara. Nos tltimos tempos
ia e vinha, sem qualquer padrao que eu conseguisse discernir. Era quase
como se a velha magia do Talento se tivesse subitamente recordado da mi-
nha existéncia e estivesse a tentar alcangar-me para me arrastar para longe
da minha paz e solidao. Dias que tinham sido tao suaves e semelhantes
uns aos outros como contas num colar eram agora interrompidos pelo seu
chamamento. Por vezes, a fome de Talento devorava-me como a gangrena
devora carne saudavel. Outras vezes ndo era mais do que umas quantas
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noites de anseio e de sonhos vividos. Se o rapaz estivesse em casa eu talvez
tivesse conseguido sacudir o persistente puxdo que o Talento me dava.
Mas ele fora-se embora, e por isso na noite anterior eu cedera ao nunca
vencido vicio que tais sonhos despertavam. Descera até as falésias, senta-
ra-me no banco que o meu rapaz me fizera, e estendera a minha magia
por sobre as vagas. O lobo sentara-se a meu lado durante algum tempo,
com um olhar de velha reprimenda. Eu tentara ignora-lo. “Nao ¢é pior do
que a tua inclinagdo para incomodar porcos-espinhos,” fizera-lhe notar.

Exceto que os espinhos deles podem ser arrancados. O que te apunhala
s6 se enterra mais e ulcera. Os seus olhos profundos passaram pelos meus
num relance enquanto partilhava os seus contundentes pensamentos.

Porque é que ndo vais cagar um coelho?

Mandaste embora o rapaz e o seu arco.

“Podias abaté-lo tu proprio, sabes? Tempos houve em que fazias isso.”

Tempos houve em que tu ias cagar comigo. Porque é que ndo vamos os
dois cagar, em vez desta busca infrutifera? Quando irds aceitar que ndo ha
la longe ninguém que te consiga ouvir?

Eu tenho de... tentar.

Porqué? O meu companheirismo ndo é suficiente para ti?

E suficiente para mim. Tu és sempre suficiente para mim. Abri-me mais
ao vinculo de Manha que partilhdvamos e tentei fazer-lhe sentir como o
Talento me puxava. E a magia que quer isto, ndo sou eu.

Afasta-a. Ndo quero ver isso. E depois de isolar dele essa parte, per-
guntou com tristeza. Serd que nunca nos deixard em paz?

Nao tinha resposta a dar aquilo. Passado algum tempo, o lobo sen-
tou-se, pousou a grande cabega nas patas e fechou os olhos. Eu sabia que
ele ficaria junto a mim porque temia por mim. Por duas vezes, no inverno
anterior ao ultimo, eu cedera demasiado ao Talento, queimando energia
fisica nesse esforgo mental até ficar incapaz até de cambalear de volta a
casa sozinho. De ambas as vezes Olhos-de-Noite tivera de ir buscar Zar.
Desta vez estavamos sozinhos.

Eu sabia que era uma tolice inutil. Também sabia que nao podia
travar-me. Como um homem esfomeado que come erva para aplacar o
terrivel vazio na barriga, eu sondava com o Talento, tocando as vidas que
passassem ao meu alcance. Conseguia rogar-lhes nos pensamentos e apla-
car temporariamente a grande ansia que me enchia de vazio. Conseguia
ficar a saber um pouco sobre a familia que saira para a pesca num dia
ventoso. Conseguia conhecer as preocupagdes dum capitdo cuja carga era
apenas um pouco mais pesada do que o navio transportaria bem. O ime-
diato no mesmo navio estava preocupado com o homem com que a filha
queria casar; era um tipo preguicoso, apesar de todos os seus floreados. O
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mogo do navio estava a amaldigoar a sorte; chegariam a Cidade de Torre
do Cervo tarde demais para a Festa da Primavera. Nada restaria quando la
chegasse exceto grinaldas murchas a acastanhar nas sarjetas. Era sempre
aquela a sua sorte.

Havia uma certa mas escassa distragao em saber aquelas coisas. De-
volvia-me a no¢ao de que o mundo era maior do que as quatro paredes
da minha casa, maior mesmo do que os confins do meu jardim. Mas isso
ndo era igual a comunicar realmente pelo Talento. Nao se podia comparar
com aquele momento de completude em que as mentes se uniam e se
sentia a unicidade do mundo como uma grande entidade na qual o nosso
corpo ndo era mais do que um grao de poeira.

Os firmes dentes do lobo no meu pulso tinham-me arrancado a son-
dagem. Vem dai. Ja chega. Se caires aqui, vais passar uma noite fria e mo-
lhada. Eu ndo sou o rapaz para te por em pé. Vem dat, v la.

Eu levantara-me, vendo negrume na periferia da visio quando me
erguera. Passara, mas o negrume de espirito que viera na sua esteira nao.
Seguira o lobo de regresso, através da escuridao que aumentava sob as
arvores que gotejavam, voltando para onde o fogo ja ardia com pouca
intensidade na lareira e as velas quase se haviam apagado sobre a mesa.
Fiz cha de casco-de-elfo para mim, negro e amargo, sabendo que a be-
bida sé tornaria o meu estado de espirito mais desolado, mas saben-
do também que me apaziguaria a cabeca dorida. Queimara a energia
nervosa do casco-de-elfo trabalhando num pergaminho que descrevia
0 jogo das pedras e 0 modo como se jogava. Ja antes tentara por varias
vezes completar esse tratado, e de todas as vezes desistira por o achar
um caso perdido. S6 se podia aprender a jogar jogando, dissera a mim
proprio. Daquela vez estava a acrescentar um conjunto de ilustragdes ao
texto, a fim de mostrar como poderia progredir um jogo tipico. Quando
o pus de parte logo antes de romper a aurora, parecia-me a mais estu-
pida das minhas tentativas mais recentes. Fui para a cama mais cedo do
que tarde.

Acordei com metade da manha passada. No canto mais distante do
patio, as galinhas andavam a esgravatar e a mexericar entre si. O galo can-
tou uma vez. Eu gemi. Devia levantar-me. Devia ir ver se havia ovos e
espalhar uma mancheia de grao para manter as aves mansas. O jardim
estava mesmo a rebentar. Ja precisava de ser limpo de ervas daninhas, e
eu devia voltar a semear a fileira de fesque que as lesmas tinham comido.
Precisava de colher mais algumas bandeiras purpuras enquanto ainda es-
tavam em flor; a minha dltima tentativa de obter delas tinta correra mal,
mas queria voltar a tentar. Havia lenha a cortar e a empilhar. Papas a cozi-
nhar, uma lareira a varrer. E eu devia trepar ao freixo que havia por cima
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da capoeira e cortar aquele ramo rachado antes que uma tempestade o
fizesse cair sobre a capoeira propriamente dita.

E deviamos descer ao rio e ver se jd comegaram a chegar os peixes. Peixe
fresco seria bom. Olhos-de-Noite acrescentou as suas proprias preocupa-
¢Oes a minha lista mental.

No ano passado quase morreste por teres comido peixe podre.

Mais um motivo para ir jd, enquanto ele estd fresquinho e aos saltos.
Podias usar a langa do rapaz.

E ficar ensopado e enregelado.

Antes ensopado e enregelado do que faminto.

Dei uma volta na cama e voltei a adormecer. Ia preguicar durante
uma manha, e depois? Quem saberia ou se importaria? As galinhas? Pa-
receu nao se ter passado mais do que momentos quando os pensamentos
dele me despertaram.

Irmao, acorda. Um cavalo desconhecido aproxima-se.

Fiquei alerta num instante. A inclinagdo da luz que me entrava pela
janela disse-me que tinham passado horas. Levantei-me, enfiei uma tini-
ca pela cabega, cingi-a a cintura e enfiei os pés em sapatos estivais. Pou-
co mais eram do que solas de couro com algumas tiras para as manter
nos pés. Afastei o cabelo do rosto. Esfreguei os meus olhos que pareciam
cheios de areia. “Vai ver quem é;” pedi a Olhos-de-Noite.

Vé tu. Ele estd quase a porta.

Nio esperava ninguém. Esporana aparecia trés ou quatro vezes por
ano, para uns dias de visita e me trazer mexericos, bom papel e bom vi-
nho, mas ela e Zar nao regressariam tao depressa. Outros visitantes a mi-
nha porta eram raros. Havia o Baior, que tinha a sua cabana e os seus
porcos no vale seguinte, mas ele nao possuia cavalo. Um latoeiro aparecia
duas vezes por ano. Comegara por descobrir-me por acidente durante
uma trovoada, quando ficara com o cavalo coxo e a minha luz, que se
avistava por entre as arvores, o desviara da estrada. Desde a sua visita,
tivera outras visitas de viajantes do mesmo género. O latoeiro gravara um
gato enrolado, simbolo de casa hospitaleira, numa arvore junto do trilho
que levava a minha cabana. Eu descobrira-o, mas deixara-o intacto, para
que atraisse de vez em quando um visitante 8 minha porta.

Portanto este visitante seria provavelmente um viajante perdido, ou
um mercador cansado da estrada. Disse a mim préprio que um hospede
podia ser uma distragdo agradavel, mas a ideia nao chegava a ser convin-
cente.

Ouvi o cavalo parar 1 fora e os sons pouco intensos dum homem a
desmontar.

O Cinzento, rosnou o lobo baixinho.
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O coragao quase me parou no peito. Abri lentamente a porta enquan-
to o velho estendia a mao para bater. Ele olhou para mim, e entdo o sorriso
desabrochou. “Fitz, meu rapaz. Ah, Fitz!”

Estendeu os bragos para me estreitar. Por um instante, fiquei gelado,
incapaz de me mover. Néo sabia o que estava a sentir. Que o meu velho
mentor me tivesse encontrado apds todos aqueles anos era assustador.
Haveria um motivo, algo mais do que apenas voltar a ver-me. Mas tam-
bém senti aquele sobressalto de familiaridade, aquele stbito agitar de inte-
resse que Breu sempre despertara em mim. Quando fora rapaz em Torre
do Cervo as suas convocatdrias secretas chegavam a noite, pedindo-me
para subir a escada oculta que levava ao seu covil na torre por cima do
meu quarto. Fora ai que ele misturara os venenos, me ensinara o oficio de
assassino e me tornara irreversivelmente seu. O meu coragao sempre ba-
tera mais depressa quando se abria aquela porta secreta. Apesar de todos
os anos e da dor, ele ainda me afetava dessa forma. Segredos e a promessa
de aventuras colavam-se-lhe.

Portanto dei por mim a estender os bragos para lhe ir envolver os om-
bros que ja se curvavam e o puxar para mim num abrago. Magro, o velho
estava outra vez a ficar magro, tdo ossudo como era quando o conhecera.
Mas agora o recluso vestido com a tinica gasta de 1a cinzenta era eu. Ele
trazia umas calgas de azul real e um gibao da mesma cor com cortes de um
verde que cintilava nos seus olhos. As botas de montar eram de couro ne-
gro, e as luvas macias que usava também. O manto verde combinava com
os cortes no gibao e era forrado de peles. Renda branca derramava-se-lhe
do colarinho e das mangas. As cicatrizes que outrora o tinham envergo-
nhado e levado ao isolamento tinham-se desvanecido, transformando-se
num conjunto de manchas palidas na cara enrugada. O cabelo branco
descia-lhe solto até aos ombros e estava encaracolado por cima da testa.
Havia esmeraldas nos seus brincos, e outra encrustada mesmo no centro
da faixa de ouro que trazia a garganta.

O velho assassino fez um sorriso trocista quando me viu interiorizar
o seu esplendor. “Ah, mas um conselheiro duma rainha tem de ter um
aspeto adequado ao papel, se quer obter o respeito que tanto ele como ela
merecem nos seus negocios.”

“Estou a ver; disse eu num murmurio e depois, reencontrando a lin-
gua: “Mas entra, entra. Temo que vas achar a minha casa um pouco mais
rustica do que aquilo a que é evidente que te habituaste, mas és bem-vindo
na mesma.’

“Nao vim implicar com a tua casa, rapaz. Vim ver-te”

“Rapaz?” perguntei-lhe em voz baixa enquanto sorria e o levava para
dentro.
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“Ah, bem. Para mim sé-lo-as sempre, talvez. E uma das vantagens
da idade, posso chamar quase tudo o que me apeteca seja a quem for,
e ninguém se atreve a contrariar-me. Ah, vejo que ainda tens o lobo.
Olhos-de-Noite, ndo era? Ja estas um bocado velhote; nio me lembrava
desse branco no teu focinho. Vem c4, isto é que é um bom rapaz. Fitz,
importas-te de cuidar do meu cavalo? Passei a manha inteira na sela, e
ontem a noite dormi numa estalagem que era uma completa desgraca.
Estou um bocado hirto, sabes? E traz os alforges para dentro, sim? Isto é
que é um bom mogo”

Inclinou-se para cogar as orelhas do lobo, de costas voltadas para
mim, certo de que lhe iria obedecer. E eu sorri e obedeci. A égua preta
que ele montara era um belo animal, amavel e obediente. Ha sempre pra-
zer em cuidar duma criatura daquela qualidade. Dei-lhe bastante agua e
algum do grao para as galinhas, e meti-a no cercado vazio do pénei. Os
alforges que levei para dentro de casa eram pesados e um deles sacolejava
de forma promissora.

Quando entrei fui encontrar Breu no meu estadio, sentado a mesa
onde eu escrevia, a ler atentamente os meus papéis como se fossem seus.
“Ah, ai estas tu. Obrigado, Fitz. Isto, isto aqui, é o jogo das pedras, nao é?
Aquele que Panela te ensinou para te ajudar a concentrar a mente e afas-
ta-la da estrada do Talento? Fascinante. Gostava de ficar com isto quando
acabares”

“Se quiseres,” disse eu em voz baixa. Passei por um momento de in-
quietacdo. Ele arremessava palavras e nomes que eu enterrara e deixara
sossegados. Panela. A estrada do Talento. Empurrei-as de volta para o pas-
sado. “J4 ndo é Fitz,” disse-lhe num tom agradével. “E Tomé Texugo.”

“Ah sim?”

Toquei a madeixa branca que tinha no cabelo, causada pela cicatriz.
“Por causa disto. As pessoas lembram-se do nome. Digo-lhes que nasci
com a madeixa branca e que os meus pais me batizaram assim.”

“Estou a ver; disse ele, sem se comprometer. “Bem, faz sentido e é sen-
sato.” Recostou-se na minha cadeira de madeira. Esta rangeu. “Ha brande
nesses alforges, se tiveres copos para nos. E alguns dos bolos de gengibre
da velha Sara... Duvido que estivesses a espera de que eu me lembrasse de
como gostavas deles. E provavel que estejam um pouco espalmados, mas
nesses bolos o que importa é o sabor.” O lobo ja se sentara. Veio pousar o
focinho na borda da mesa. Apontava diretamente para os alforges.

“Entao a Sara ainda é cozinheira em Torre do Cervo?” perguntei en-
quanto procurava dois copos apresentaveis. Louga lascada nao me inco-
modava, mas fiquei subitamente relutante em p6-la para Breu.

Breu saiu do estudio e veio para junto da minha mesa da cozinha.
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“Oh, ndo propriamente. Os seus velhos pés incomodam-na se ficar muito
tempo em pé. Tem uma grande cadeira almofadada, posta numa platafor-
ma ao canto da cozinha. Supervisiona dai. Cozinha aquilo que gosta de
cozinhar, a pastelaria fina, os bolos temperados e os doces. Hd um jovem
chamado Massapao que faz agora a maior parte das lides da cozinha di-
aria” Estava a tirar coisas dos alforges enquanto falava. P6s na mesa duas
garrafas rotuladas como brande de Orla d’Areia. Nao me conseguia lem-
brar da dltima vez que saboreara aquilo. Os bolos de gengibre, um pouco
espalmados como fora previsto, apareceram, derramando migalhas do
linho em que ele os envolvera. O lobo farejou profundamente, apds o que
comecou a salivar. “Também sao os preferidos dele, estou a ver;” observou
secamente Breu, e atirou-lhe um. O lobo apanhou-o no ar e levou-o con-
sigo para o ir devorar em cima do tapete que havia a frente da lareira.

Os alforges cederam rapidamente os seus outros tesouros. Uma res-
ma de bom papel, potes de tinta azul, vermelha e verde. Uma grossa raiz
de gengibre, mesmo a comecar a rebentar, pronta a ser envasada para o
verao. Alguns pacotes de especiarias. Um luxo raro para mim, um quei-
jo maduro e redondo. E, numa pequena arca de madeira, outras coisas,
perturbadoramente estranhas na sua familiaridade. Pequenas coisas que
eu julgara estarem ha muito perdidas para mim. Um anel que pertencera
ao principe Rurisk do Reino da Montanha. A ponta de seta que perfurara
o peito do principe e quase o matara. Uma pequena caixa esculpida, fei-
ta anos antes pelas minhas maos e destinada a conter os meus venenos.
Abri-a. Estava vazia. Voltei a por a tampa na caixa e pousei-a na mesa.
Olhei para ele. Nao era apenas um velho que me viera visitar. Trouxera
todo o meu passado atras de si, da mesma forma que uma cauda bordada
segue uma mulher ao entrar num saldo. Quando o deixara cruzar a minha
porta deixara entrar o meu velho mundo com ele.

“Porqué?’, perguntei em voz baixa. “Porque foi que, depois de todos
estes anos, me procuraste?”

“Oh, enfim?” Breu puxou uma cadeira até a mesa e sentou-se com um
suspiro. Tirou a rolha do brande e serviu-o para ambos. “Uma duzia de
motivos. Vi o teu mogo com Esporana. E soube imediatamente quem ele
era. Nao que se pareca contigo, tal como Urtiga nao se parece com Castro.
Mas tem os teus tiques, a tua maneira de se conter e olhar para uma coisa
com a cabe¢a inclinada mesmo antes de decidir se se aproxima ou nao.
Fez-me tanto lembrar como tu eras naquela idade que...

“Viste Urtiga,” interrompi em voz baixa. Nao era uma pergunta.

“Claro que sim,” respondeu ele, com a voz igualmente baixa. “Queres
saber como ela esta?”

Nao confiei na lingua para responder. Todas as minhas velhas caute-
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las me avisavam contra mostrar demasiado interesse nela. No entanto sen-
ti uma pontada de antecipagdo de que Urtiga, a minha filha que eu nunca
vira exceto em visoes, era 0 motivo por que Breu viera até ali. Olhei para
0 meu copo e sopesei os méritos de beber brande ao pequeno-almoco.
Depois voltei a pensar em Urtiga, a bastarda que eu abandonara involun-
tariamente antes de nascer. Bebi. Ja me esquecera de como o brande de
Orla dAreia escorria bem. O seu calor espalhou-se por mim, tao rapido
como o desejo juvenil.

Breu mostrou-se misericordioso ao nao me forgar a dar voz ao meu
interesse. “Ela parece-se muito contigo, duma forma magricela e femini-
na,” disse, e depois sorriu ao ver que eu me indignava. “Mas, estranhamen-
te, assemelha-se ainda mais a Castro. Tem mais dos seus tiques e formas
de falar do que qualquer um dos seus cinco filhos”

“Cinco!”, exclamei, espantado.

Breu fez um sorriso. “Cinco rapazes, todos tao respeitosos e deferentes
para com o pai como qualquer homem poderia desejar. Nada parecidos a
Urtiga. Ela interiorizou aquele olhar sombrio que o Castro tem e atira-lho
de volta quando ele lhe franze o sobrolho. O que acontece raramente. Nao
direi que é a sua filha preferida, mas penso que lhe conquista mais favores
por se lhe opor do que todos os rapazes com o respeito sincero que mos-
tram. Ela tem a impaciéncia de Castro, e o seu penetrante sentido do certo
e do errado. E toda a tua teimosia, mas talvez também tenha aprendido
isso com Castro”

“Entao viste Castro?” Ele criara-me, e agora estava a criar a minha
filha como se fosse sua. Tomara como esposa a mulher que eu aparen-
temente abandonara. Ambos me julgavam morto. As suas vidas tinham
prosseguido sem mim. Ouvir falar deles misturou a dor com o afeto. Afas-
tei o sabor que isso tinha com brande de Orla dAreia.

“Teria sido impossivel ver Urtiga se ndo tivesse também visto Castro.
Ele vigia-a como, bem, como um pai. Esta bem. O coxear ndo melhorou
com os anos. Mas raramente se desloca a pé, portanto parece incomoda-lo
pouco. Com ele é tudo a cavalo, sempre a cavalo, como sempre foi” Pigar-
reou. “Sabias que a Rainha e eu tratimos de que lhe fossem dados potros
tanto de Ruivo como de Fuligem? Bem, fundou o seu negdcio com esses
dois cavalos reprodutores. A égua a que tiraste a sela, Brasa, recebi-a dele.
Agora treina e cria cavalos. Nunca sera um homem rico, pois no momen-
to em que tem dinheiro a mais vai a procura de outro cavalo ou comprar
mais forragem. Mas quando lhe perguntei como ia passando, disse-me:
‘Bastante bem.”

“E que disse Castro da tua visita?”, perguntei. Senti-me orgulhoso por
conseguir falar com uma voz nao estrangulada.
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Breu voltou a sorrir, mas havia algo de triste no sorriso. “Depois de
ultrapassar o choque de me ver, foi mais cortés e acolhedor. E quando me
acompanhou até ao meu cavalo na manha seguinte, que um dos gémeos,
acho que o Nim, ja tinha selado, prometeu-me calmamente que me ma-
taria antes de tolerar qualquer interferéncia com a Urtiga. Pronunciou as
palavras com pesar, mas com grande sinceridade. Nao duvidei delas vin-
das dele, portanto ndo preciso que sejam repetidas por ti”

“Ela sabe que Castro ndo é seu pai? Sabe alguma coisa sobre mim?”
Perguntas atras de perguntas vieram-me a mente. Afastei-as. Odiei a avi-
dez com que fizera aquelas duas, mas ndo consegui resistir. Era como o
vicio do Talento, aquela fome de saber, finalmente saber; essas coisas apos
tantos anos.

Breu afastou os olhos de mim e bebeu o seu brande. “Nao sei. Cha-
ma-lhe papa. Ama-o ferozmente, sem quaisquer reservas. Oh, discorda
dele, mas é sobre as coisas e nao sobre o proprio Castro. Temo que com a
made as coisas sejam mais tempestuosas. Urtiga nao tem qualquer interesse
por abelhas ou velas, mas Moli gostaria de ver a filha a seguir o seu oficio.
Teimosa como Urtiga ¢, acho que Moli vai ter de se contentar com um
filho ou dois em vez dela” Olhou para a janela. Acrescentou em voz baixa:
“Nao proferimos o teu nome na presenca de Urtiga.”

Virei o copo nas maos. “Que coisas a interessam?”

“Cavalos. Falcoes. Espadas. Aos quinze anos, esperava pelo menos al-
gumas conversas sobre rapazes vindas dela, mas parece nao ter qualquer
interesse neles. E possivel que ainda nio tenha despertado nela a mulher,
ou talvez tenha demasiados irmaos para ter alguma ilusdao romantica so-
bre rapazes. Gostaria de fugir para Torre do Cervo e juntar-se a uma das
companhias de guardas. Sabe que Castro foi la em tempos mestre dos es-
tabulos. Um dos motivos por que fui visita-lo foi para lhe voltar a oferecer
essa posicao em nome de Kettricken. Castro recusou-a. Urtiga ndo conse-
gue entender porqué”

“Eu entendo”

“Tal como eu. Mas quando o visitei disse-lhe que podia arranjar la
um lugar para Urtiga, mesmo se ele decidisse nao ir. Ela no minimo podia
servir-me como pajem, se bem que eu tenha a certeza de que a Rainha
Kettricken adoraria ficar com ela. Que ela veja como é um castelo e uma
cidade, que tenha uma experiéncia da vida na Corte, disse-lhe eu. Castro
recusou nesse mesmo instante, e pareceu quase ofendido por eu ter feito
a proposta.’

Sem tencionar fazé-lo, suspirei baixinho de alivio. Breu bebeu mais
um gole de brande e ficou ali a olhar-me. A espera. Conhecia tdo bem a
minha pergunta seguinte como eu. Porqué? Porque foi que procurou Cas-
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tro, porque foi que se ofereceu para levar Urtiga para Torre do Cervo? Bebi
mais do meu brande e pensei no velho. Velho. Sim, mas ndo como alguns
homens envelhecem. O seu cabelo pusera-se completamente branco, mas
o verde dos seus olhos parecia arder com mais violéncia sob aqueles cara-
cois de neve. Perguntei a mim proprio com que forga batalharia ele com
0 corpo para evitar que a inclinagdo nos seus ombros se transformasse
numa curva, que drogas tomaria para prolongar o vigor e o que essas dro-
gas lhe custariam de outros modos. Ele era mais velho do que o Rei Sagaz,
e Sagaz estava morto ha todos aqueles anos. Realeza bastarda da mesma
linhagem que eu, parecia prosperar na intriga e no conflito como eu nao
conseguira. Eu fugira da corte e de tudo o que ela continha. Breu decidira
ficar e tornar-se indispensavel a mais uma gerac¢ao de Visionarios.

“Bom. E como passa Paciéncia nos tempos que correm?” Escolhi a
pergunta com cuidado. Novidades sobre a esposa do meu pai estavam
bem longe daquilo que queria saber, mas podia usar a resposta dele para
me aproximar.

“A dama Paciéncia? Ah, enfim, ja se passaram alguns meses desde que
avi. Mais de um ano, agora que penso nisso. Reside em Vaudefeira, sabes?
Governa 14, e bastante bem. Estranho, se pensarmos bem. Quando era
realmente rainha e casada com o teu pai nunca se afirmou. Vitiva, mos-
trou contentar-se em ser a excéntrica dama Paciéncia. Mas quando todos
os outros fugiram tornou-se rainha de facto em Torre do Cervo, ainda
que ndo em titulo. A Rainha Kettricken foi sabia em dar-lhe um dominio
proprio, pois nunca voltaria a suportar Torre do Cervo sendo algo menos
que rainha”

“E o principe Respeitador?”

“Tao parecido com o pai como poderia ser;” observou Breu, abanan-
do a cabega. Observei-o com atengdo, perguntando a mim préprio que
sentido pretendia o velho dar ao comentario. O que saberia ele? Breu fran-
ziu o sobrolho enquanto continuava. “A Rainha tem de o deixar sair um
pouco. As pessoas falam de Respeitador como falavam do teu pai, Cava-
laria. ‘Correto em excesso, dizem, e temo bem que quase tenham razao.”

Houvera uma ligeira mudanga na sua voz. “Quase?”, perguntei eu em
voz baixa.

Breu dirigiu-me um sorriso que quase pedia perddo. “Nos ultimos
tempos o rapaz nao tem estado em si. Sempre foi um rapaz solitario...
mas isso é normal quando se é o unico principe. Ele sempre teve de ter
a sua posi¢ao em mente, sempre teve de ter cuidado para nao parecer fa-
vorecer um companheiro em detrimento de outro. Isso tornou-o intros-
petivo. Mas recentemente mudou para um temperamento mais sombrio.
Anda distraido e temperamental, tdo embrenhado nos seus pensamentos
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internos que parece completamente inconsciente do que se vai passando
nas vidas daqueles que o rodeiam. Nao é descortés nem indiferente; pelo
menos ndo o ¢ deliberadamente. Mas...”

“Ele tem, qué?, catorze anos?”, perguntei. “Nao me parece assim tao
diferente do comportamento de Zar nos ultimos tempos. Tenho andado a
pensar coisas muito semelhantes sobre ele; que tenho de o deixar sair um
pouco. Esta na altura de ele sair e aprender algo de novo, com alguém que
nao seja eu.”

Breu confirmou com a cabeca. “Acho que tens toda a razao. A Rai-
nha Kettricken e eu chegamos a mesma decisao sobre o principe Res-
peitador”

O tom utilizado por ele fez-me suspeitar de que acabara de enfiar a
cabeca na armadilha. “Ah?”, disse, cautelosamente.

“Ah?”, imitou Breu, e depois inclinou-se para a frente a fim de des-
pejar mais brande no seu copo. Fez um sorriso, informando-me de que
0 jogo estava no fim. “Ah, sim. Com certeza adivinhaste. Queriamos que
viesses para Torre do Cervo e instruisses o principe no Talento. E Urtiga
também, se for possivel convencer Castro a abrir mao dela e se ela tiver
alguma aptidao.”

“Nao” Disse rapidamente a palavra antes de poder ser seduzido. Nao
tenho bem a certeza de quao definitiva a minha resposta soou. Assim que
Breu abordara a ideia, o desejo de a por em pratica ergueu-se em mim.
Era a resposta, a resposta tao simples, apos todos aqueles anos. Treinar
um novo circulo de utilizadores de Talento. Sabia que Breu tinha os per-
gaminhos e as tabuinhas relacionados com a magia do Talento. Galeno, o
mestre do Talento, e depois o principe Majestoso, tinham-no-los sonega-
do indevidamente tantos anos antes. Mas agora eu podia estuda-los, podia
aprender mais e podia treinar outros, nao como Galeno fizera, mas cor-
retamente. O principe Respeitador teria um circulo Talentoso para o au-
xiliar e proteger, e eu teria um fim para a minha soliddo. Haveria alguém
para responder quando eu sondava.

E ambos os meus filhos me conheceriam, como pessoa, ainda que
Nnao como seu pai.

Breu era tdo matreiro como sempre fora. Deve ter detetado a minha
ambivaléncia. Deixou que a negativa pairasse sozinha no ar entre nos.
Ergueu o copo com ambas as maos. Olhou-o brevemente, fazendo-me
lembrar muito Veracidade. Depois voltou a erguer o olhar, cruzando sem
hesitar os olhos verdes com os meus. Néo fez perguntas, ndo fez exigén-
cias. Tudo o que tinha de fazer era esperar.

Conhecer a sua tatica nao me protegia contra ela. “Sabes que nao pos-
so. Conheces todos os motivos por que nao devo.”

22



Ele abanou lentamente a cabeca. “Nao propriamente. Porque haveria
de ser negado ao principe Respeitador o seu direito de nascenga enquanto
Visionario?” Mais baixo acrescentou: “Ou a Urtiga?”

“Direito de nascenga?” Tentei soltar uma gargalhada amarga. “E mais
como uma doenga familiar, Breu. E uma fome, e quando nos ensinam
como satisfazé-la transforma-se num vicio. Um vicio que pode acabar
por se tornar suficientemente forte para nos por os pés nos caminhos que
levam para la do Reino da Montanha. Viste o que aconteceu a Veracida-
de. O Talento devorou-o. Ele usou-o para os seus proprios fins; fez o seu
dragdo e despejou-se nele. Salvou os Seis Ducados. Mas mesmo se nao
tivesse havido Navios Vermelhos a combater, Veracidade teria acabado
por ir para as Montanhas. Aquele lugar chamava-o. E o fim predestinado
a todos os Talentosos.”

“Eu compreendo os teus medos,” confessou ele em voz baixa. “Mas
acho que te enganas. Creio que Galeno instilou deliberadamente esse
medo em ti. Limitou o que aprendeste, e incutiu-te medo. Mas eu li os
pergaminhos do Talento. Néo decifrei tudo o que eles dizem, mas sei que
¢ muito mais do que ser-se simplesmente capaz de comunicar através da
distdncia. Com o Talento, um homem pode prolongar a vida e a saude.
O Talento pode aumentar os poderes de persuasdo dum orador. O teu
treino... ndo sei até onde chegou, mas aposto que Galeno te ensinou o mi-
nimo possivel” Conseguia ouvir a excitagdo a acumular-se na voz do ve-
lho, como se falasse dum tesouro escondido. “O Talento tem em si tantas
coisas, tantas. Ha pergaminhos que insinuam que pode ser usado como
ferramenta de cura, ndo s6 para descobrir exatamente o que ha de errado
com um guerreiro ferido mas para encorajar mesmo a cura desses males.
Alguém que seja fortemente Talentoso pode ver através dos olhos de outra
pessoa, ouvir o que essa pessoa ouve e sente. E...”

“Breu.” A suavidade da minha voz interrompeu-o. Eu experimentara
um momento de indignacio quando ele admitira ter lido os pergaminhos.
Nao tinha esse direito, pensara, e depois compreendera que se a sua rainha
lhos dera para ler, tinha tanto direito como qualquer outra pessoa. Quem
mais haveria de os ler? Ja ndo havia um mestre do Talento. Essa linhagem
de capacidades morrera. Nao. Eu matara-a. Matara, um por um, os ulti-
mos utilizadores treinados do Talento, o tltimo circulo criado em Torre
do Cervo. Eles tinham sido infiéis ao seu rei, portanto eu destruira-os, e
a magia com eles. A parte de mim que era racional sabia que era melhor
essa magia ficar morta. “Eu nao sou mestre do Talento, Breu. Nao s6 o
meu conhecimento do Talento é incompleto, como o prdprio talento é
erratico. Se leste os pergaminhos, entdo tenho a certeza de que descobriste
por ti proprio, ou ouviste Kettricken dizer que usar casco-de-elfo é a pior
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coisa que um Talentoso pode fazer. A droga suprime ou mata a capaci-
dade. Eu tentei ficar longe dela; nao gosto do que me faz. Mas mesmo a
tristeza que traz consigo é melhor do que a fome de Talento. Houve alturas
em que usei constantemente casco-de-elfo durante dias de cada vez, quan-
do a ansia era forte” Afastei os olhos da preocupagao no seu rosto. “Qual-
quer capacidade que eu tenha tido esta agora, provavelmente, atrofiada de
forma irrecuperavel”

A sua voz soou baixa quando ele observou. “A mim parece-me que as
tuas ansias continuadas indicam o contrario, Fitz. Lamento saber que tens
andado a sofrer; ndo faziamos mesmo nenhuma ideia. Eu tinha partido
do principio de que a fome de Talento seria como o apetite que se tem por
bebida ou pelo fumo, e que depois dum periodo de abstinéncia for¢ada o
desejo diminuia”

“Nao. Nao diminui. Por vezes adormece. Passam-se meses, mesmo
anos. Mas depois, por nenhum motivo que eu consiga encontrar, volta a
despertar” Fechei os olhos com for¢a por um instante. Falar sobre aqui-
lo, pensar sobre aquilo, era como espicagar um furtinculo. “Breu. Eu sei
que foi por causa disto que fizeste toda esta viagem para me procurar. E
ouviste-me dizer ndo. Podemos falar agora de outras coisas? Esta conver-
sa... ¢ dolorosa”

Durante algum tempo ele ficou em siléncio. Havia uma falsa cordiali-
dade na sua voz quando disse de repente: “Claro que podemos. Eu disse a
Kettricken que duvidava que tu concordasses com o nosso plano.” Soltou
um breve suspiro. “Vou simplesmente ter de fazer o melhor que puder
com o que deduzi dos pergaminhos. Bom. Ja disse o que tinha a dizer. De
que mais queres que eu fale?”

“Nao podes querer dizer que vais tentar ensinar o Talento a Respei-
tador com aquilo que leste nuns velhos pergaminhos?” Eu estava subita-
mente a beira da ira.

“Nao me deixas alternativa,” fez ele notar num tom agradavel.

“Das-te conta do perigo a que o estaras a expor? O Talento atrai os ho-
mens, Breu. Puxa pela mente e pelo coragdo como um iman. Respeitador
vai querer ser uno com ele. Se o principe ceder a essa atragdo, nem que seja
por um instante enquanto estiver a aprender, estara perdido. E ndo havera
nenhum Talentoso para o ir buscar, para o reconstruir e o arrastar para
fora da corrente”

Apercebi-me pela expressao na cara de Breu de que ele ndo tinha ne-
nhum entendimento daquilo que eu lhe estava a dizer. Limitou-se a res-
ponder com obstinagio: “O que eu leio nos pergaminhos é que existe pe-
rigo em deixar uma pessoa possuidora dum forte Talento completamente
destreinada. Em alguns casos, esses jovens comegam a usa-lo quase por
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instinto, mas sem fazerem a minima ideia do perigo ou do modo de o
controlar. Julgo que mesmo um pouco de conhecimento pode ser melhor
do que deixar o jovem principe numa ignorancia total”

Abri a boca para falar, e voltei a fecha-la. Inspirei profundamente e
expirei devagar. “Eu nao vou ser puxado para isso, Breu. Recuso-me. Fiz
essa promessa hd anos. Sentei-me ao lado de Vontade e vi-o morrer. Nao
o matei. Porque tinha prometido a mim proéprio que ja nao era um assas-
sino, que ja ndo era uma ferramenta. Néo serei manipulado e nao serei
usado. Ja fiz sacrificios suficientes. Acho que ganhei esta reforma. E se tu
ou Kettricken discordarem e ja ndo quiserem fornecer-me dinheiro, bem,
também posso suportar isso.”

Mais valia por isso em pratos limpos. Da primeira vez que encontrara
um saco de moedas junto da minha cama, depois duma visita de Espo-
rana, sentira-me insultado. Remoera a afronta durante meses até que ela
voltara a visitar-me. Ela limitara-se a rir de mim, e dissera-me que nao se
tratava duma dadiva sua pelos meus servicos, se era isso que eu pensava,
mas duma pensao oferecida pelos Seis Ducados. Fora entdo que eu me
forgara a admitir que tudo o que Esporana sabia de mim, Breu também
saberia. Também era ele a fonte do papel fino e das boas tintas que ela por
vezes trazia. Era provavel que lhe fizesse um relatdrio de todas as vezes que
regressava para Torre do Cervo. Dissera a mim proprio que isso nao me
incomodava. Mas agora interrogava-me se todos aqueles anos a seguir os
meus movimentos teriam sido apenas Breu a espera de que eu voltasse a
ser util. Acho que ele me leu o rosto.

“Fitz, Fitz, acalma-te” O velho estendeu a o brago por sobre a mesa
para me dar palmadinhas tranquilizadoras na mao. “Nao se falou de nada
desse género. Estamos ambos bem conscientes nao s6 daquilo que te de-
vemos, mas também do que todos os Seis Ducados te devem. Enquanto
viveres, os Seis Ducados garantirao a tua subsisténcia. E quanto ao treino
do principe Respeitador, esquece. Na verdade nao é nada que te diga res-
peito”

Uma vez mais perguntei a mim proprio, intranquilo, quanto saberia
ele. Depois endureci-me. “E como dizes, ndo é nada que me diga respeito.
Tudo o que posso fazer é avisar-te para seres cuidadoso.”

“Ah, Fitz, alguma vez me viste a ser outra coisa?” Os seus olhos sorri-
ram-me por cima da borda do copo.

Pus a questdo de parte, mas proibir-me a ideia era quase como arran-
car uma arvore pelas raizes. Parte do problema era o meu medo de que
a tutelagem inexperiente de Breu sobre o jovem principe o pusesse em
perigo. Mas de longe a maior parte do meu desejo de ensinar um novo
circulo era simplesmente poder fornecer-me um modo de satisfazer os
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meus proprios anseios. Apos ter reconhecido isso, nao havia hipdtese de
poder, em boa consciéncia, impor esse vicio a outra geragao.

Breu foi fiel a palavra dada. Nao voltou a falar de Talento. Em vez
disso, conversamos durante horas sobre todas as pessoas que eu conhe-
cera em tempos em Torre do Cervo e o que lhes acontecera. Espada era
av0, e Renda era atormentada por articulagoes dolorosas que tinham aca-
bado por forga-la a por finalmente de parte o seu intermindvel tricotar.
Maos era agora mestre dos estabulos em Torre do Cervo. Casara com uma
mulher do interior com um ardente cabelo ruivo e um temperamento a
condizer. Todos os filhos deles tinham cabelo ruivo. A mulher mantinha
Maos sob rédea curta, e, de acordo com Breu, ele parecia inteiramente
contente assim. Nos ultimos tempos andava a insistir com ele para volta-
rem para Vara, a sua terra natal, e ele parecia disposto a fazer-lhe a von-
tade; dai a viagem de Breu para falar com Castro e voltar a oferecer-lhe o
seu antigo lugar. E assim por diante, ele foi-me raspando os calos da me-
moria e trazendo de novo a mente as velhas caras reavivadas. A conversa
fez-me ter saudades de Torre do Cervo e ndo me consegui abster de fazer
perguntas. Quando se nos esgotaram as pessoas sobre as quais mexericar,
levei-o a dar uma volta pela minha terra como se fossemos duas velhas tias
a visitar-se uma a outra. Mostrei-lhe as galinhas e os vidoeiros, o jardim e
os caminhos. Mostrei-lhe o meu barracao de trabalho, onde fazia as tintas
coloridas que Zar levava para o mercado por mim. Essas, pelo menos,
surpreenderam-no. “Trouxe-te tintas de Torre do Cervo, mas agora per-
gunto a mim préprio se as tuas nao serao melhores” Deu-me palmadi-
nhas no ombro, precisamente como fazia outrora quando eu misturava
corretamente um veneno, e a velha onda de prazer pelo seu orgulho em
mim voltou a percorrer-me.

E provavel que lhe tenha mostrado muito mais do que pretendia.
Quando ele olhou para os meus canteiros de ervas, sem duvida reparou
na preponderéancia de sedativos e analgésicos entre as plantas medicinais.
Quando lhe mostrei o banco na falésia com vista para o mar, até disse em
voz baixa: “Sim, Veracidade teria gostado disto.” Mas apesar do que viu e
adivinhou nao voltou a falar do Talento.

Ficamos a pé até tarde nessa noite, e eu ensinei-lhe as nogoes ba-
sicas do jogo de pedras de Panela. Olhos-de-Noite aborreceu-se com a
nossa longa conversa e foi cagar. Detetei um pouco de ciume no lobo,
mas decidi resolver isso com ele mais tarde. Quando pusemos o jogo
de parte dirigi a conversa para o proprio Breu e para como ele passa-
va. Sorridente, admitiu que apreciava o regresso a corte e a sociedade.
Falou-me da juventude, como raramente falara antes. Tivera uma vida
alegre antes de ter manejado erradamente a po¢do que o marcara e o
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deixara tdo envergonhado com a sua aparéncia que se retirara para uma
vida secreta nas sombras como assassino do rei. Nos tltimos anos pa-
recia ter reatado a vida desse jovem que gostara tanto de dangar e de
jantares privados com damas espirituosas. Senti-me contente por ele, e
foi principalmente como gracejo que perguntei: “Mas entao como é que
conjugas o teu trabalho discreto para a coroa com todos esses outros
encontros e divertimentos?”

A resposta dele foi franca. “Ca me arranjo. E o meu atual aprendiz
esta a mostrar-se rapido a aprender e dotado. Nao demorara muito até
que possa por completamente essas velhas tarefas em maos mais jovens.”

Experimentei um perturbador momento de citime por ele ter posto
outro no meu lugar. Um instante mais tarde, reconheci a tolice que isso
era. Os Visionario teriam sempre necessidade de um homem capaz de
dispensar discretamente a Justica do Rei. Eu declarara que nao continu-
aria a ser assassino real; isso nao significava que a necessidade de um as-
sassino tivesse desaparecido. Tentei recuperar o autodominio. “Quer dizer
que as velhas experiéncias e ligoes ainda prosseguem na torre”

Ele acenou uma vez, com gravidade. “Sim. Por falar nisso...” Levan-
tou-se subitamente de onde estava sentado, junto da lareira. Por um velho
habito retomado, tinhamos adotado as nossas velhas posturas, com ele
sentado numa cadeira em frente do fogo e eu na lareira, a seus pés. S6
nesse momento me apercebi de como isso era estranho e me espantei por
me parecer tdo natural. Abanei a cabega repreendendo-me enquanto Breu
remexia os alforges em cima da mesa. Voltou com um frasco de couro
endurecido e manchado. “Trouxe isto para te mostrar e depois com toda
a conversa quase me esqueci. Lembras-te do meu fascinio com fogos anti-
naturais, fumos e coisas do género?”

Revirei os olhos. O “fascinio” dele tinha-nos chamuscado a ambos
por mais de uma vez. Recusei a recordagio da tltima vez em que testemu-
nhara a sua magia do fogo: ele fizera os archotes de Torre do Cervo arder
com fogo azul e crepitar na noite em que o principe Majestoso se declarara
falsamente o herdeiro imediato da coroa Visionario. Essa noite também
assistira ao assassinio do Rei Sagaz e a0 meu subsequente encarceramento
por esse pretexto.

Se Breu fez essa ligagao, nao o mostrou. Regressou avidamente para
junto da lareira com o frasco. “Tens um rolo de papel? Nao trouxe ne-
nhum.”

Arranjei-lhe papel, e observei cheio de dividas enquanto ele pegava
numa longa tira do meu papel, a dobrava no sentido do comprimento
e depois espalhava prudentemente uma quantidade de pé ao longo do
sulco da dobra. Com cuidado, dobrou o papel por cima do pé, voltou a

27



dobra-lo, e depois prendeu-o com uma tor¢ao em espiral. “Agora observa
isto!”, convidou com avidez.

Eu observei com ansiedade como ele pos o papel no fogo da lareira.
Mas fosse o que fosse que aquilo supostamente deveria fazer, um claréo,
centelhas ou fumo, ndo o fez. O papel ficou castanho, pegou fogo e ardeu.
Houve um ligeiro cheiro a enxofre. E foi tudo. Ergui uma sobrancelha para
Breu.

“Nao era nada disto!”, protestou, enervado. Trabalhando com rapidez,
preparou outra tira de papel, mas desta vez foi mais generoso com o pd
tirado do pequeno frasco. Pds o papel na parte mais quente do fogo. Eu
afastei-me da lareira, preparei-me para o efeito, mas voltamos a ficar de-
sapontados. Esfreguei a boca para cobrir o sorriso que o desgosto patente
na cara dele me causou.

“Vais pensar que perdi o jeito!”, declarou Breu.

“Oh, isso nunca,” respondi, mas era dificil manter o divertimento lon-
ge da voz. Da terceira vez, o papel que ele preparou assemelhava-se mais
a um gordo tubo, e p6 derramou-se do seu interior quando o torceu e
fechou. Levantei-me e afastei-me da lareira enquanto ele o colocava entre
as chamas. Mas, tal como antes, o papel limitou-se a arder.

Breu soltou uma grande fungadela de descontentamento. Espreitou
pelo estreito gargalo do pequeno frasco e depois sacudiu-o. Com uma ex-
clamacéo descontente, rolhou-o. “Entrou humidade, nao sei como. Enfim.
Isso estragou o meu espetaculo.” Atirou o frasco para o fogo, gesto que em
Breu indicava grande exasperacao.

Enquanto eu voltava a sentar-me junto da lareira, senti a agudeza do
seu desapontamento e tive um pouco de piedade pelo velho. Tentei tirar
importancia ao caso. “Isto fez-me lembrar aquela altura em que confundi
o p6 de fumo com a raiz de lanceta em p6. Lembras-te? Fiquei horas a
lacrimejar”

Ele soltou uma curta gargalhada. “Lembro-me”” Ficou em siléncio du-
rante algum tempo, sorrindo para dentro. Eu sabia que a sua mente tinha
regressado aos dias antigos que passaramos juntos. Depois inclinou-se
para a frente para me pér uma mao no ombro. “Fitz,” disse, muito sério,
com os olhos fixos nos meus. “Eu nunca te enganei, pois ndo? Fui justo.
Disse-te o que te estava a ensinar logo desde o inicio.

Vi entdo o inchago da cicatriz que havia entre nés. Cobri a mao dele
com a minha. Os nds dos seus dedos eram ossudos, a sua pele tornara-se
fina como papel. Voltei a olhar para as chamas enquanto lhe falava. “Sem-
pre foste honesto comigo, Breu. Se alguém me enganou, fui eu préprio.
Ambos serviamos o nosso rei, e fizemos o que tivemos de fazer nessa cau-
sa. Nao voltarei para Torre do Cervo. Mas nao é por causa de alguma coisa
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que tu tivesses feito, s6 por causa da pessoa em que me tornei. Nao sinto
por ti qualquer ma vontade, por nenhum motivo.”

Virei-me para o olhar. O seu rosto estava muito grave, e eu vi nos
seus olhos o que ele nao me dissera. Sentia a minha falta. O seu pedido
para que eu regressasse para Torre do Cervo era tanto por si como por
qualquer outro motivo. Descobri entdo uma pequena réstia de cura e paz.
Ainda era amado, pelo menos por Breu. Comovi-me e senti a garganta
apertar-se. Tentei encontrar palavras mais leves. “Nunca afirmaste que ser
teu aprendiz me daria uma vida calma e segura”’

Como que para confirmar aquelas palavras, um subito clardo irrom-
peu da lareira. Se eu ndo tivesse a cara virada para Breu suponho que
podia ter ficado cego. Assim, uma explosdo que foi como um relampago
e um trovao juntos ensurdeceu-me. Carvoes e centelhas voadoras atin-
giram-me e o fogo rugiu de subito como fera irritada. Ambos nos pu-
semos em pé de um salto e nos afastimos atabalhoadamente da lareira.
Um instante mais tarde, uma avalanche de fuligem proveniente da minha
negligenciada chaminé apagou a maior parte do fogo na lareira. Breu e
eu precipitdmo-nos pela sala fora, a pisar as centelhas brilhantes e a pon-
tapear bocados de frasco a arder para a lareira antes que o soalho pegasse
fogo. A porta escancarou-se perante o assalto de Olhos-de-Noite. O lobo
entrou em voo na sala, raspando no chao com as garras em busca de apoio
enquanto escorregava até parar.

“Estou bem, estou bem,” assegurei-lhe, e entdo apercebi-me de que
estava a berrar por cima do ressoar nos meus ouvidos. Olhos-de-Noite
soltou uma fungadela repugnada com o cheiro que havia na sala. Sem
sequer partilhar um pensamento comigo, voltou a sair para a noite.

Breu bateu-me de repente varias vezes no ombro. “A apagar uma bra-
sa, assegurou-me em voz alta. Precisimos de algum tempo para restaurar
a ordem e renovar o fogo no seu lugar proprio. Mesmo assim, ele puxou a
cadeira para mais longe deste, e eu ndo me sentei na lareira. “Era isto que o
p6 devia fazer?”, perguntei tardiamente depois de nos voltarmos a instalar
com mais brande de Orla dAreia.

“Nao! Pelos tomates de El, rapaz, achas que eu faria isto deliberada-
mente na tua lareira? O que eu tinha produzido antes era um subito cla-
rao de luz branca, quase capaz de cegar. O pd nao devia ter feito aquilo.
Em todo o caso, pergunto a mim préprio porque o tera feito. Qual foi a
diferenca? Bolas. Gostava de me conseguir lembrar da ultima coisa que
guardei naquele frasco...” Franziu as sobrancelhas e fitou ferozmente as
chamas, e eu compreendi que o seu novo aprendiz iria ser posto a inves-
tigar o que fora ao certo que causara aquela explosao. Néo lhe invejava a
série de experiéncias que sem duvida se seguiriam.
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Ele passou a noite em minha casa, ocupando a minha cama enquan-
to eu me contentava com a de Zar. Mas quando se levantou na manha
seguinte ambos sabiamos que a visita estava no fim. De repente parecia
nada mais haver a discutir, e pouco interesse em falar sobre fosse o que
fosse. Uma espécie de tristeza cresceu em mim. Porque teria eu pergun-
tado por gente que nunca mais veria; porque teria ele falado da ultima
vaga de intrigas politicas quando elas ndo me tocavam a vida de nenhuma
forma? Durante uma longa tarde e noite, as nossas vidas tinham-se volta-
do a enredar, mas agora que o dia cinzento amanhecia ele observou-me
a tratar das minhas tarefas domésticas; a ir buscar dgua e a dar comida as
aves, a cozinhar o pequeno almogo para ambos e a lavar a louga. Pareceu ir
ficando mais distante a cada siléncio incomodo. Quase comecei a desejar
que ndo tivesse vindo.

Ap06s o pequeno almogo ele disse que tinha de ir andando e eu nao
tentei dissuadi-lo. Prometi-lhe que ficaria com os papéis do jogo quan-
do eu terminasse. Dei-lhe vérios velos que escrevera sobre dosagens para
chas sedativos, e umas raizes para plantar as poucas ervas do meu jardim
que ele ainda ndo conhecia. Dei-lhe varios recipientes de tinta de varias
cores. O mais perto que ele chegou de me fazer mudar de ideias foi quan-
do observou que havia melhor mercado para coisas daquelas em Torre do
Cervo. Limitei-me a anuir, e disse que talvez enviasse Zar até 1a de vez em
quando. Depois selei e aparelhei a bela égua e trouxe-lha. Ele despediu-se
de mim com um abrago, montou e partiu. Fiquei a vé-lo percorrer o cami-
nho. Atras de mim, Olhos-de-Noite enfiou-me a cabeca sob a mao.

Tens pena disto?

Tenho pena de muitas coisas. Mas sei que se fosse com ele e fizesse o que
ele quer acabaria por ter ainda mais pena. E no entanto nao conseguia sair
de onde estava a fita-lo. Nao era tarde demais, tentei-me. Um grito, e ele
daria meia volta e regressaria. Apertei os maxilares.

Olhos-de-Noite deu-me uma pancadinha na mao com o focinho.
Vem dai. Vamos cagar. Sem rapaz, sem arcos. S6 tu e eu.

“Parece-me bem,” ouvi-me a dizer. E foi o que fizemos, e até apanha-
mos um belo coelho de primavera. Foi bom estender os musculos e provar
que ainda podia fazé-lo. Decidi que ndo era um velho, ainda nao, e que eu,
tanto quanto Zar, precisava de sair e fazer algumas coisas novas. Aprender
algo de novo. Sempre fora essa a cura de Paciéncia para o aborrecimento.
Essa noite, ao passar os olhos pela minha casa de campo, ela pareceu-me
mais sufocante do que confortavel. O que fora familiar e acolhedor algu-
mas noites antes parecia agora gasto e sem interesse. Eu sabia que era ape-
nas o contraste entre as historias de Breu sobre Torre do Cervo e a minha
vida calma. Mas o desassossego, depois de despertado, é coisa poderosa.
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Tentei pensar na ultima vez que dormira fora da minha cama. A
minha era uma vida estavel. Na época das colheitas, todos os anos, dei-
tava-me a estrada durante um més, em busca de trabalho na apanha de
forragem ou na colheita de cereais, ou como apanhador de magas. O di-
nheiro extra era bem-vindo. Costumara ir a Bafa de Como duas vezes por
ano, para trocar as minhas tintas por tecido para fazer roupa e tachos e
coisas do género. Nos ultimos dois anos mandara o rapaz no seu velho e
gordo pénei. A minha vida instalara-se tdo profundamente na rotina que
eu nem sequer reparara nesse facto.

Bom. Que queres tu fazer? Olhos-de-Noite espreguigou-se e depois
bocejou, resignado.

Ndo sei, admiti perante o velho lobo. Qualquer coisa de diferente. O
que achavas de vaguear pelo mundo durante algum tempo?

Por um momento ele retirou para aquela parte da sua mente que era
apenas sua. Depois perguntou, com uma certa dose de mau humor: E iri-
amos os dois a pé, ou tu esperas que eu acompanhe um cavalo o dia inteiro?

Pergunta justa. E se fossemos ambos a pé?

Se tiver de ser, concedeu ele de ma vontade. Estds a pensar naquele
lugar nas Montanhas, nio estds?

A cidade antiga? Sim.

Ele ndo se me opds. Vamos levar o rapaz?

Acho que vamos deixar o Zar aqui a arranjar-se sozinho durante algum
tempo. Pode ser bom para ele. E alguém tem de cuidar das galinhas.

Entdo suponho que ndo partimos até que o rapaz regresse?

Confirmei com a cabega. Perguntei a mim proprio se teria perdido
completamente o juizo.

Perguntei a mim proprio se conseguiriamos mesmo regressar.
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CAPITULOII

Esporana

sporana Cantodave, menestrel da Rainha Kettricken, inspirou tan-

tas cangoes como aquelas que escreveu. Lenddria companheira da

Rainha Kettricken na sua busca de auxilio Antigo durante a Guer-
ra dos Navios Vermelhos, ela prolongou o servigo ao trono Visiondrio ao
longo de décadas durante a reconstrugdo dos Seis Ducados. Dotada com
o talento de estar a vontade em qualquer companhia, foi indispensavel a
Rainha nos anos instdveis que se seguiram a Limpeza de Cervo. A menes-
trel foram confiados ndo so tratados e acordos entre nobres, mas ofertas de
amnistia a bandos de ladrées e familias de contrabandistas. Ela propria fez
cangoes de muitas dessas missoes, mas podemos ter a certeza de que tinha
outros empreendimentos, levados a cabo em segredo em prol do reinado
Visiondrio, e demasiado sensiveis para alguma vez se transformarem em
tema de versos.

Esporana manteve Zar consigo durante dois meses completos. O meu di-
vertimento com esta prolongada auséncia transformou-se primeiro em
irritagdo e depois em aborrecimento. O aborrecimento era principalmen-
te comigo proprio. Nao me apercebera do ponto a que passara a depender
das fortes costas do rapaz até ter de dobrar as minhas para executar as
tarefas que delegava nele. Mas ndo foi s6 com as tarefas normais do rapaz
que me ocupei durante esse més adicional da sua auséncia. A visita de
Breu despertara algo em mim. Nao tinha nome para esse algo, mas parecia
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um demonio que me dilacerava, mostrando-me todos os aspetos misera-
veis da minha pequena propriedade. A paz da minha casa isolada parecia
agora complacéncia ociosa. Ter-se-ia mesmo passado um ano desde que
enfiara uma pedra por baixo do degrau descaido do alpendre e prometera
a mim proprio que o arranjaria mais tarde? Nao, passara-se algo de mais
proximo a um ano e meio.

Pus o alpendre em condi¢des, e depois nao sé limpei a pazada a capo-
eira, como a lavei com lixivia antes de ir colher canas frescas para lhe cobrir
o chdo. Arranjei a goteira no telhado do barracio de trabalho e finalmente
cortei o buraco e instalei a janela de pele engordurada que andava a pro-
meter a mim proprio ha dois anos. Dei a casa uma limpeza de primavera
mais profunda do que ela tivera durante anos. Cortei o ramo rachado do
freixo, fazendo-o cair com precisdo através do telhado da capoeira acaba-
da de limpar. Refiz o telhado da capoeira. Estava precisamente a concluir
essa tarefa quando Olhos-de-Noite me disse que estava a ouvir cavalos.
Desci, peguei na camisa e dei a volta até a parte da frente da casa para sau-
dar Esporana e Zar que se aproximavam pelo caminho.

Nao sei se foi o tempo de separagdo, ou 0 meu desassossego acabado
de semear, mas de repente vi Zar e Esporana como se fossem estranhos.
Nao era apenas o novo trajo que Zar usava, embora isso lhe acentuasse as
longas pernas e os ombros que se iam alargando. Ele tinha um ar comico
em cima do velho ponei, facto de que tenho a certeza que estava cons-
ciente. O pénei era tdo desadequado para o jovem em crescimento como
a cama de crianga na minha casa e o0 meu modo de vida tranquilo. De
repente apercebi-me de que ndo tinha o direito de lhe pedir para ficar em
casa a vigiar as galinhas enquanto eu partia a aventura. De facto, se ndo o
mandasse em breve em busca da sua propria fortuna, o leve desconten-
tamento com o regresso a casa que via nos seus olhos desiguais depressa
se transformaria num amargo desapontamento com a vida que levava.
Zar fora um bom companheiro para mim; o enjeitado que eu acolhera
tinha-me salvo tanto como eu o salvara a ele, talvez. Seria muito melhor
para mim mandar este jovem para o mundo enquanto ambos ainda gos-
tavamos um do outro em vez de esperar até me tornar num pesado dever
para os seus jovens ombros.

Nao foi apenas Zar a mudar aos meus olhos. Esporana estava tao vi-
brante como sempre, sorrindo enquanto atirava uma perna por cima do
cavalo e deslizava para o chdo. E no entanto, quando se aproximou de
mim com os bragos bem abertos para me abracar, apercebi-me do pouco
que conhecia da sua vida atual. Fixei os seus alegres olhos escuros e re-
parei pela primeira vez nos pés de galinha que partiam dos cantos. O seu
vestudrio fora-se tornando mais rico com os anos, a qualidade das suas
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montadas melhor, e as suas joias mais caras. Hoje, o seu espesso cabe-
lo escuro estava preso com uma mola de pesada prata. Era evidente que
prosperava. Trés ou quatro vezes por ano caia sobre mim, para ficar por
alguns dias e por de pantanas a minha vida calma com as suas histérias e
cangdes. Durante os dias que passava em minha casa insistia em temperar
a comida a seu gosto, espalhava-me sobre a mesa, secretaria e chdo uma
camada de posses suas, e a minha cama deixava de ser um lugar que eu
procurava quando estava exausto. Os dias que se seguiam a sua partida
faziam-me lembrar uma estrada de campo com poeira a pairar, pesada, no
ar, na esteira duma caravana de bonecreiro. Ficava com a mesma sensa¢ao
de respiragio sufocada e visao enevoada até voltar a instalar-me na minha
enfadonha rotina.

Abracei-a também, com forga, cheirando poeira e perfume no seu
cabelo. Ela deu um passo para tras, olhou-me no rosto, e imediatamente
perguntou: “Que se passa? Ha alguma coisa de diferente”

Fiz um sorriso pesaroso. “Conto-te mais tarde,” prometi, e ambos
soubemos que essa seria uma das nossas conversas de fim de noite.

“Vai-te lavar;” concordou ela. “Cheiras ao meu cavalo” Deu-me um
ligeiro empurrao, e eu afastei-me dela para cumprimentar Zar.

“Entao, rapaz, como foi? Uma Festa da Primavera de Torre do Cervo
correspondeu as histérias de Esporana?”

“Foi bom,” disse ele num tom neutro. Dirigiu-me um olhar direto e
os seus olhos dissonantes, um castanho, o outro azul, estavam cheios de
tormento.

“Zar?”, comecei, preocupado, mas ele encolheu-se para longe de mim
antes de lhe conseguir tocar no ombro.

Afastou-se de mim, mas talvez se tenha arrependido da saudagao
mal-humorada, pois um momento mais tarde resmungou: “Vou até ao
ribeiro para me lavar. Estou coberto de poeira da estrada”

Vai com ele. Nio tenho a certeza do que se passa, mas ele precisa dum
amigo.

De preferéncia um que ndo faga perguntas, concordou Olhos-de-Noi-
te. De cabeca baixa, com a cauda esticada, o lobo seguiu o rapaz. A sua
maneira, gostava tanto de Zar como eu e tivera a mesma influéncia na sua
educagao que eu tivera.

Quando eles se afastaram o suficiente para ndo nos ouvirem, virei-me
para Esporana. “Sabes o que provocou aquilo?”

Ela encolheu os ombros, com um sorriso malicioso nos labios. “Ele
tem quinze anos. Sera que mau humor tem de ser provocado por alguma
coisa naquela idade? Nao te preocupes. Pode ser qualquer coisa: uma ra-
pariga na Festa da Primavera que nao o beijou ou uma que beijou. Deixar
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Torre do Cervo ou vir para casa. Uma salsicha estragada ao pequeno-al-
mog¢o. Deixa-o em paz. Vai ficar bem”

Olhei-os enquanto rapaz e lobo desapareciam por entre as arvores.
“Talvez me lembre de ter quinze anos duma forma um pouco diferente da
tua,” comentei.

Tratei do cavalo dela e de Trevo, o ponei, enquanto Esporana entrava
na casa, pensando enquanto o fazia que fosse qual fosse 0 meu estado de
espirito Castro ter-me-ia ordenado que tratasse do cavalo antes de me ir
embora. Bem, eu ndo era Castro, pensei com os meus botdes. Perguntei a
mim proprio se ele manteria com Urtiga, Cavalaria e Nim o mesmo tipo
de disciplina que mantivera comigo, e depois desejei ter pedido a Breu o
resto dos nomes dos miudos. Quando os cavalos ficaram confortaveis ja
eu estava a desejar que Breu ndo tivesse aparecido. A sua visita trouxera
demasiadas memorias antigas a superficie. Resoluto, afastei-as. Ossos com
quinze anos de idade, ter-me-ia dito o lobo. Toquei-lhe brevemente na
mente com a minha. Zar salpicara a cara com um pouco de agua e pene-
trara na floresta, resmungando e caminhando de forma tao descuidada
que nao haveria hipdtese de chegarem a ver alguma caga. Suspirei por am-
bos e entrei em casa.

La dentro, Esporana despejara o conteudo dos seus alforges na mesa.
As botas que descalgara estavam atravessadas na soleira da porta; o manto
engrinaldava uma cadeira. A chaleira estava a comegar a ferver. Ela es-
tava empoleirada num banco a frente do meu armario. Quando entrei
estendeu-me uma pequena caneca castanha. “Este chd ainda esta bom?
Tem um cheiro esquisito.”

“Esta excelente, quando tenho dores suficientes para o engolir. Desce
dai” Pus-lhe as maos na cintura e ergui-a com facilidade, embora a velha
cicatriz nas minhas costas me desse uma pontada quando a pus no chao.
“Senta-te. Eu faco o cha. Fala-me da Festa da Primavera”

E foi o que ela fez, enquanto eu punha a mesa, cortava fatias do meu
ultimo pao e punha o guisado de coelho a aquecer. As suas historias de
Torre do Cervo eram do género que eu me acostumara a ouvi-la contar:
falou de menestréis que tinham tocado bem ou mal, mexericou sobre se-
nhores e senhoras que eu nunca conhecera, e condenou ou elogiou a co-
mida das mesas de varios nobres que visitara. Contava todas as histdrias
duma forma espirituosa, fazendo-me rir ou abanar a cabega, consoante
elas pediam, sem causar nem uma ponta da dor que Breu despertara em
mim. Suponho que isso acontecera porque ele falara sobre as pessoas que
ambos tinhamos conhecido e amado e contara as suas histdrias a partir
dessa perspetiva intima. Nao era pela propria Torre do Cervo ou pela vida
de cidade que eu me consumia, mas pelos dias da minha infancia e pe-
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los amigos que conhecera. Nisso, eu estava em seguranca; era impossivel
regressar a esse tempo. SO algumas dessas pessoas sequer sabiam que eu
ainda estava vivo, e era assim que eu queria que as coisas ficassem. Disse
isso mesmo a Esporana: “As vezes, as tuas historias puxam-me pelo cora-
¢do e fazem-me desejar poder regressar a Torre do Cervo. Mas esse é um
mundo que esta agora fechado para mim”

Ela franziu-me o sobrolho. “Nao vejo porqué”

Soltei uma sonora gargalhada. “Nao te parece que haveria quem ficas-
se surpreendido por me ver vivo?”

Ela inclinou a cabega para o lado e fitou-me com uma expressao fran-
ca. “Acho que haveria poucos, mesmo entre os teus velhos amigos, que
te reconhecessem. A maioria lembra-te como um jovem sem cicatrizes.
O nariz partido, o corte na cara, até o branco no teu cabelo podem bas-
tar como disfarce. Nessa época tu vestias-te como o filho dum principe;
agora usas os trajos dum camponés. Nessa época movias-te com a graga
dum guerreiro. Agora, bem, de manha ou num dia frio mexes-te com a
cautela dum velho” Abanou a cabega com pena enquanto acrescentava:
“Nao tomaste qualquer cuidado com a tua aparéncia, e os anos nao foram
gentis contigo. Podias acrescentar cinco ou mesmo dez anos a tua idade e
ninguém o questionaria.”

Aquela avaliagdo franca vinda da minha amante doeu. “Bem, ¢ bom
saber isso,” respondi com sarcasmo. Tirei a chaleira do fogo, sem querer
enfrentar-lhe o olhar naquele momento.

Ela interpretou erroneamente as minhas palavras e tom de voz. “Sim.
E quando acrescentas a isso o facto de as pessoas verem o que esperam ver,
e ndo esperarem ver-te vivo... acho que podias arriscar. Quer dizer que
estas a pensar num regresso a Torre do Cervo?”

“Nao” Ouvi a secura na palavra, mas ndo consegui pensar em nada
para lhe acrescentar. Isso nao pareceu incomoda-la.

“E pena. Perdes tanto a viver assim sozinho.” Atirou-se imediatamen-
te a um relato das dangas da Festa da Primavera. Apesar da minha disposi-
¢do azeda, tive de sorrir com o relato que ela fez sobre Breu a ser convida-
do insistentemente para dancar por uma jovem admiradora de dezasseis
verdes. Ela tinha razdo. Eu teria adorado estar la.

Enquanto preparava comida para todos nds, dei pela mente a des-
viar-se para o velho tormento do “e se” E se eu tivesse podido regressar
a Torre do Cervo com a minha Rainha e Esporana? E se tivesse ido para
casa ter com Moli e com a nossa filha? Mas acabava sempre em desastre,
torcesse a premissa como torcesse. Se tivesse regressado a Torre do Cervo,
vivo quando todos me julgavam executado por praticar a Manha, s6 teria
gerado divisdes numa altura em que Kettricken estava a atentar reunificar
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o territorio. Teria havido uma fagao que me teria favorecido em desfavor
dela pois, apesar de ser bastardo, era um Visiondrio pelo sangue enquanto
ela reinava apenas em virtude do casamento. Uma fagdo mais forte estaria
a favor de voltar a executar-me, e duma forma mais rigorosa.

E se tivesse regressado para junto de Moli e da pequena, se tivesse
regressado para a levar e tornar minha? Suponho que poderia té-lo feito,
se ndo tivesse interesse por ninguém além de mim. Tanto ela como Castro
tinham-se convencido de que eu estava morto. A mulher que fora minha
esposa em tudo menos em nome e 0 homem que me educara e fora meu
amigo tinham-se virado um para o outro. Ele mantivera um telhado sobre
a cabeca de Moli e assegurara-se de que ela estava alimentada e aquecida
enquanto a minha filha crescia no seu ventre. Com as proprias maos, dera
a luz a minha bastarda. Juntos tinham mantido Urtiga longe dos homens
de Majestoso. Castro reclamara como suas tanto a mulher como a crian-
¢a, ndo so para as proteger como para as amar. Eu podia ter voltado para
elas, e torna-los-ia a ambos infiéis aos seus proprios olhos. Podia ter trans-
formado a sua ligacdo em algo de vergonhoso. Castro ter-me-ia entregue
Moli e Urtiga. O seu severo sentido de honra nao lhe teria deixado outra
alternativa. E eu interrogar-me-ia para sempre se ela me comparava com
ele, se 0 amor que eles tinham partilhado seria mais forte e mais honesto
do que...

“Estas a queimar o guisado,” fez Esporana notar, aborrecida.

E estava. Servi-nos com o que estava no topo da panela, e fui-me jun-
tar a ela a mesa. Pus todos os passados de lado, os reais e os imaginarios.
Nao precisava de pensar neles. Tinha Esporana para me ocupar a mente.
Como de costume, eu era o ouvinte e ela a contadora de histérias. Co-
megou a fazer um longo relato sobre um menestrel arrivista na Festa da
Primavera que ndo so se atrevera a cantar uma das cangdes dela, s6 com
a alteracao de um verso ou dois, como ainda por cima reclamara para si a
autoria. Esporana gesticulava com o pao enquanto falava e quase conse-
guiu prender-me a histéria. Mas as minhas recordagoes de outras Festas
da Primavera ndo paravam de se intrometer. Teria eu perdido todo o pra-
zer na vida simples que criara para mim? O rapaz e o lobo tinham-me sido
suficientes durante muitos anos. Que me afligia agora?

Dai saltei para mais um pensamento dissonante. Onde estava Zar?
Eu fizera cha para os trés, e também dividira a comida por trés. Zar ficava
sempre faminto apds qualquer tipo de tarefa ou viagem. Era perturbador
que ndo conseguisse ultrapassar o mau humor para vir juntar-se-nos. En-
quanto Esporana continuava a falar, apercebi-me de que os meus olhos se
desviavam repetidamente para a tigela intacta de guisado que pusera na
mesa para ele. Ela apanhou-me o gesto.
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“Nio te preocupes com ele;” disse-me quase com irritado. “E um ra-
paz, com os modos carrancudos dum rapaz. Quando tiver fome suficien-
te, vira para casa.’

Ou entdo estragard peixe perfeitamente bom queimando-o numa fo-
gueira. O pensamento do lobo surgiu em resposta @ minha sondagem de
Manha na sua diregdo. Os dois estavam na margem do ribeiro. Zar fizera
uma lanca temporaria com um pau, e o lobo limitara-se a mergulhar na
agua para cagar ao longo das margens erodidas do curso de agua. Quando
havia muito peixe, ndo lhe era dificil encurralar um ai, mergulhar a cabega
e captura-lo com a boca. A agua fria fazia-lhe doer as articulagdes, mas a
fogueira do rapaz depressa o aqueceria. Estavam bem. Ndo te preocupes.

Conselho inutil, mas eu fingi segui-lo. Acabamos de comer e eu le-
vantei a mesa. Enquanto arrumava as coisas, Esporana sentou-se na larei-
ra ao lado do fogo noturno, dedilhando a harpa até que as notas aleatdrias
se transformaram na velha cancéo sobre a filha do moleiro. Quando fi-
cou tudo arrumado, fui-me juntar a ela com um copo de brande de Orla
d’Areia para cada um. Sentei-me numa cadeira, mas ela sentou-se perto do
fogo, no chao. Encostou-se as minhas pernas enquanto tocava. Observei
as suas maos a dedilhar as cordas, reparando na curvatura que mostravam
no local onde os seus dedos tinham sido quebrados em tempos, como
aviso para mim. No fim da cangdo inclinei-me e beijei-a. Ela respondeu ao
beijo, pondo a harpa de parte e colocando nele mais intensidade.

Entdo levantou-se e pegou-me nas maos para me por em pé. Enquan-
to eu a seguia para o quarto, ela observou: “Hoje estas pensativo.”

Fiz um ruidozinho qualquer de confirmagao. Dizer-lhe que me ma-
goara os sentimentos pouco antes teria parecido lamuriento e infantil.
Quereria eu que ela me mentisse, me dissesse que eu ainda era jovem e
bem parecido quando era evidente que nao era? O tempo fizera o que
quisera comigo. Era s6 isso, e era de esperar. Mesmo assim, Esporana
nao deixava de voltar para mim. Durante todos aqueles anos, regressara
sempre para mim e para a minha cama. Isso tinha de contar para algu-
ma coisa.

“las-me contar qualquer coisa?”, perguntou ela.

“Mais tarde,” disse-lhe. O passado tentava agarrar-me, mas eu pus
os seus avidos dedos de parte, determinado a submergir-me no presente.
Aquela vida ndo era assim tdo ma. Era simples e ordenada, sem confli-
to. Ndo seria aquela a vida com que sempre sonhara? Uma vida em que
tomava por mim as minhas decisoes? E na verdade ndo estava sozinho.
Tinha Olhos-de-Noite e Zar, e Esporana quando ela vinha ter comigo.
Abri-lhe o colete e depois a blusa para lhe desnudar os seios enquanto ela
me desabotoava a camisa. Abragou-me, esfregando-se contra mim com o
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prazer descarado duma gata ronronante. Apertei-a contra mim e baixei o
rosto para lhe beijar o topo da cabega. Também aquilo era simples e isso
s6 lhe aumentava a dogura. O meu colchio acabado de rechear estava tao
profundo e perfumado como as ervas que o enchiam. Esporana deixou-se
cair sobre ele. Durante algum tempo, parei por completo de pensar, en-
quanto tentava persuadir-nos a ambos de que, apesar das aparéncias, ain-
da era um jovem.

Algum tempo mais tarde, demorava-me nas fronteiras do sono. Por
vezes penso que existe mais descanso nesse lugar intermédio entre a vigi-
lia e 0 sono do que no sono verdadeiro. A mente caminha pelo ocaso de
ambos os estados, e encontra as verdades que estdo ocultas tanto pela luz
do dia como pelos sonhos. As coisas que ndo estamos prontos para saber
habitam nesse lugar, a espera desse estado de espirito sem defesas.

Acordei. Os meus olhos estavam abertos, a estudar os detalhes do
meu quarto escurecido, antes de me aperceber de que o sono fugira. O
braco aberto de Esporana estava apoiado no meu peito. No sono, ela afas-
tara a manta de ambos. A noite ocultava a sua nudez descuidada, envol-
vendo-a em sombras. Fiquei quieto, a ouvi-la respirar e a cheirar o seu
suor misturado com o perfume, e perguntei a mim préprio o que me teria
despertado. Nao consegui determinar o que teria sido, mas também nao
era capaz de voltar a fechar os olhos. Deslizei de debaixo do brago dela e
levantei-me ao lado da cama. Na escuriddo procurei as apalpadelas a ca-
misa e as cal¢as que despira.

Os carvoes na lareira davam uma luz hesitante a sala principal, mas
nao me demorei ai. Abri a porta e sai descalgo para a suave noite prima-
veril. Fiquei imével por um momento, deixando que os olhos se me ajus-
tassem, e depois afastei-me da casa e do jardim e desci até a margem do
ribeiro. O caminho sob os meus pés era de lama fria e endurecida, bem
comprimida pelas minhas viagens diarias para ir buscar agua. As arvores
encontravam-se sobre a minha cabeca e ndo havia lua, mas os meus pés
e nariz conheciam o caminho tao bem como os meus olhos. Tudo o que
tinha a fazer era seguir a Manha até ao meu lobo. Em breve distingui o
clardo cor de laranja da fogueira gasta de Zar, e o odor a peixe cozinhado
que permanecia no ar.

Eles dormiam junto da fogueira, o lobo enroscado com o focinho so-
bre a cauda, e Zar enrolado a volta dele, com o brago em torno do pescogo
de Olhos-de-Noite. Olhos-de-Noite abriu os olhos quando me aproximei,
mas nao se mexeu. Eu disse-te para ndo te preocupares.

Ndo estou preocupado. Estou s6 aqui. Zar deixara uns restos de lenha
perto da fogueira. Acrescentei-os as brasas. Sentei-me e fiquei a ver o fogo
lambé-los. A luz surgiu com o calor. Compreendi que o rapaz estava acor-
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dado. Nao se pode ser educado com um lobo sem apanhar alguma da sua
prudéncia. Esperei por ele.

“O problema nao és tu. Nao és s tu, pelo menos.”

Nao olhei para Zar, mesmo quando ele falou. Ha coisas que ¢ melhor
dizer ao escuro. Esperei. O siléncio pode fazer todas as perguntas, ao passo
que a lingua é propensa a s6 perguntar a errada.

“Eu tenho de saber;” disse ele de repente. O meu coragdo parou peran-
te a pergunta que se aproximava. Nalgum canto da minha alma, sempre
temera que ele a fizesse. Nao o devia ter deixado ir a Festa da Primavera,
pensei, assustado. Se o tivesse mantido ali, o meu segredo nunca teria sido
ameacado.

Mas nao foi essa a pergunta que ele fez.

“Tu sabias que Esporana é casada?”

Entdo olhei-o, e a cara deve ter respondido por mim. Ele fechou os
olhos com compaixao. “Desculpa,” disse em voz baixa. “Devia saber que
ndo sabias. Devia ter arranjado uma maneira melhor para te dizer”

E o simples conforto duma mulher que vinha aos meus bragos quan-
do queria, porque desejava estar comigo, e as doces noites de histdrias e
musica junto a lareira e os seus olhos escuros e alegres a olhar para den-
tro dos meus tornaram-se de subito culpados e enganadores e furtivos.
Eu era tdo tolo como sempre fora, ndo, mais esttipido ainda, pois o que é
ingenuidade num rapaz é fatuidade num homem. Casada. Esporana casa-
da. Ela julgara que nunca ninguém quereria casar com ela, por ser estéril.
Dissera-me que teria de ganhar a vida com cangdes, pois nunca haveria
um homem para cuidar dela, nem filhos para a sustentar na idade avan-
cada. Era provavel que quando me dissera aquelas coisas acreditasse que
eram verdadeiras. A minha loucura estivera em acreditar que essa verdade
nunca mudaria.

Olhos-de-Noite levantara-se e espreguicara-se duma forma hirta.
Agora veio deitar-se a meu lado. Pos-me a cabega no joelho. Nao percebo.
Estds doente?

Nio. So estupido.

Ah. Entdo ndo hd nada de novo. Bom, até agora ndo morreste disso.

Mas as vezes estive perto. Respirei fundo. “Conta-me.” Nao queria ou-
vir o que Zar tinha a contar, mas sabia que ele tinha de contar. Era melhor
despachar o assunto.

Zar aproximou-se com um suspiro, e sentou-se do outro lado de
Olhos-de-Noite. Pegou num graveto que estava no chao ao seu lado e re-
mexeu com ele a fogueira. “Nao me parece que ela quisesse que eu des-
cobrisse. O marido nao vive em Torre do Cervo. Fez a viagem para lhe
fazer uma surpresa, para passar a Festa da Primavera com ela” Enquanto
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falava, o graveto incendiou-se. Ele atirou-o para dentro da fogueira. Os
dedos vagabundearam e puseram-se a escovar ociosamente o pelo de
Olhos-de-Noite.

Imaginei um velho agricultor honesto, casado com uma menestrel
nos anos sossegados da vida, talvez com filhos crescidos dum casamento
anterior. Fazer uma viagem até Torre do Cervo para lhe fazer uma sur-
presa significava que a amava. A Festa da Primavera era tradicionalmente
para amantes, novos e velhos.

“O nome dele é Orvalhino,” prosseguiu Zar. “E é uma espécie qual-
quer de parente do principe Respeitador. Um primo distante, ou coisa do
género. E um homem alto, sempre vestido duma forma muito imponente.
Usava um manto com o dobro da largura que precisava de ter e com um
colarinho de peles. E usa prata nos dois pulsos. E também ¢ forte. No baile
da Festa da Primavera levantou Esporana no ar e fé-la dar uma volta, e
toda a gente recuou para os ver.’ Zar estava a observar-me o rosto enquan-
to falava. Julgo que achou a minha 6bvia consternagao reconfortante. “Eu
devia saber que tu nio sabias. Nao terias enganado um homem distinto
como aquele”

“Eu ndo teria enganado homem nenhum,” consegui dizer. “Pelo me-
nos conscientemente.”

Ele suspirou como se estivesse aliviado. “Foi isso que me ensi-
naste” De forma pueril, a sua mente regressou instantaneamente ao
modo como o assunto o afetara a ele. “Fiquei incomodado quando os
vi beijarem-se. Nunca tinha visto ninguém beijar-se assim além de ti e
de Esporana. Pensei que ela estava a trair-te, e depois quando o ouvi a
ser apresentado como marido dela...” Ergueu a cabeca para mim. “Isso
magoou-me mesmo. Nessa altura pensei que sabias e ndo te importavas.
Pensei que se calhar tinhas andado todos estes anos a ensinar-me uma
coisa e a fazer outra. Perguntei a mim préprio se me acharias tao paler-
ma que nunca descobrisse, se tu e Esporana se ririam do assunto por
ser engracado eu ser tao estupido. Aquilo foi-se acumulando na minha
cabeca até que eu comecei a questionar tudo o que me ensinaste sobre
tudo.” Voltou a olhar para a fogueira. “Foi uma sensagdo horrivel ser
assim traido.”

Fiquei contente por ouvi-lo a encarar o problema daquela forma. Era
muito melhor que ele s6 pensasse no que significava para ele, em vez de
como me podia ferir a mim. Ele que seguisse os seus proprios pensamen-
tos até onde o levassem. A minha mente estava a deslocar-se numa dire-
¢ao diferente, rangendo como uma velha carroga puxada de dentro dum
barracio e acabada de ser oleada para a primavera. Resisti ao virar das
rodas que me levavam a uma conclusao inevitavel. Esporana era casada. E
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porque nao? Nao tivera nada a perder e tudo a ganhar. Uma casa confor-
tavel com o seu distinto senhor, sem duvida algum titular menor, riqueza
e segurangca para a velhice, e para ele uma esposa adoravel e encantadora,
menestrel célebre, e podia refastelar-se a luz da sua gldria refletida e des-
frutar da inveja dos outros homens.

E quando ela se cansava dele, podia meter-se a estrada como os me-
nestréis faziam sempre e vir ter uma aventura comigo, e nem um nem ou-
tro ficariamos a saber. Nem um nem outro? Poderia eu partir do principio
de que éramos s6 dois?

“Achas que foste o tinico com quem ela dormiu?”

Um mogo sem rodeios, este Zar. Perguntei a mim proprio que per-
guntas teria ele feito a Esporana durante a viagem para casa.

“Suponho que nem sequer pensei nisso, admiti. Havia tantas coisas
com que era mais facil viver se ndo se pensasse muito nelas. Suponho que
soubera que Esporana se partilhava com outros homens. Ela era uma me-
nestrel; os menestréis faziam esse tipo de coisa. Por isso, desculpara o facto
de dormir com ela perante mim proprio, e indiretamente perante Zar. Ela
nunca falara do assunto, eu nunca perguntara, e os seus outros amantes
eram seres hipotéticos, sem cara e sem corpo. Mas certamente ndo eram
maridos. Ela prestara-lhe votos, e ele a ela. Isso, para mim, fazia toda a
diferenca.

“Que vais fazer agora?”

Excelente pergunta. Uma pergunta na qual eu estivera cuidadosa-
mente a evitar pensar. “Néao tenho a certeza,” menti.

“Esporana disse que eu ndo tinha nada a ver com isso, que nao fazia
mal a ninguém. Disse que se te contasse seria eu quem era cruel, quem te
magoaria, ndo ela. Disse que sempre tinha tido o cuidado de ndo te ma-
goar, que ja tinhas tido dor suficiente na tua vida. Quando eu disse que ti-
nhas o direito de saber, ela disse que tinhas um direito maior de ndo saber.”

A lingua inteligente de Esporana. Nao lhe deixara maneira de se sen-
tir bem consigo proprio. Zar olhava-me agora, com os olhos desiguais le-
ais como os dum cdo, e esperava que eu o julgasse. Disse-lhe a verdade.
“Prefiro saber a verdade da tua boca a que me vejas a ser enganado.”

“Entao magoei-te?”

Abanei lentamente a cabega. “Quem me magoou fui eu, rapaz” E
magoara. Nunca fora um menestrel; ndo tinha direito aos costumes dos
menestréis. Aqueles que ganham a vida com os dedos e as linguas tém
coragdes mais insensiveis do que o resto de nds, suponho. “Mais depres-
sa se encontra uma doninha amavel do que um menestrel fiel,” segundo
reza o ditado. Perguntei a mim préprio se o marido de Esporana lhe teria
prestado atengao.
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“Julguei que te zangasses. Ela avisou-me de que te podias zangar o
suficiente para lhe fazeres mal”

“E tu acreditaste?” Aquilo feria tao fortemente como a revelagao.

Ele inspirou rapidamente, voltou a hesitar, e depois disse depressa:
“Tens o teu temperamento. E eu nunca precisei de te dizer uma coisa que
te pudesse magoar. Uma coisa que pudesse fazer com que te sentisses es-
tupido.

Rapaz perspicaz. Mais do que eu julgava. “Estou zangado, Zar. Estou
zangado comigo proprio.”

Ele olhou para a fogueira. “Sinto-me egoista, porque agora me sinto
melhor”

“Estou contente por te sentires melhor. Estou contente por as coisas
serem outra vez faceis entre ndés. Bom. Pde tudo isso de lado e fala-me do
resto da Festa da Primavera. O que achaste da Cidade de Torre do Cervo?”

E ele falou e eu escutei. Ele vira Torre do Cervo e a Festa da Prima-
vera com os olhos de um rapaz, e enquanto falava eu apercebi-me da
dimensdo das mudangas sofridas tanto pelo castelo como pela cidade
desde os dias em que 14 vivera. A partir das suas descrigdes, compre-
endi que a cidade conseguira crescer, arrancando espago de construgao
as severas falésias que se erguiam acima dela, e expandindo-se sobre
pilares. Descreveu tabernas e comércios flutuantes. Também falou de
mercadores de Vilamonte e das ilhas mais longinquas, bem como de
outros vindos das Ilhas Externas. A Cidade de Torre do Cervo ampliara
o seu estatuto como porto comercial. Quando falou no Grande Saldo
de Torre do Cervo e da sala em que ficara como convidado de Espora-
na, reconheci que muito fora o que mudara também na fortaleza. Ele
falou de tapetes e fontanarios, de ricas tapegarias em todas as paredes,
e de cadeiras almofadadas e cintilantes candelabros. As suas descri¢oes
fizeram-me lembrar mais a bela mansao de Majestoso em Vaudefeira
do que a severa fortaleza a que eu em tempos chamara casa. Suspeitei
de que havia ai influéncia tanto de Breu como de Kettricken. O velho
assassino sempre apreciara coisas de boa qualidade, ja para nao falar do
conforto. Eu ja decidira nunca regressar a Torre do Cervo. Porque seria
entdo tao desencorajador ficar a saber que o lugar que recordava, essa
severa fortaleza de pedra negra, ja nao existia realmente?

Zar também tinha outras histdrias sobre as localidades por que ti-
nham passado a caminho de Torre do Cervo e durante o regresso. Uma
das que me contou deixou-me as entranhas geladas. “Uma manha em
Ponta de Ardino ia morrendo de susto,” comegou e eu nao reconheci o
nome da aldeia. Sabia, vagamente, que muitas pessoas que tinham fugido
da costa durante os anos dos Navios Vermelhos tinham regressado para
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fundar novas localidades, nem sempre sobre as cinzas das antigas. Anui
como se conhecesse o sitio. Era provavel que da ultima vez que passara
por 14 ndo fosse mais do que um ponto largo na estrada. Os olhos de Zar
estavam dilatados enquanto falava, e eu percebi que ele, de momento, es-
quecera tudo a respeito da traicdo de Esporana.

“Foi a caminho da Festa da Primavera. Tinhamos passado a noite
na estalagem que la hd, Esporana pagou-nos o jantar e um quarto com
cangoes, e eles foram todos tao gentis e amaveis connosco por la que eu
pensei que Ponta de Ardino era um sitio muito bom. Na sala comum,
quando Esporana nao estava a cantar, ouvi conversas zangadas sobre um
Manhoso que tinha sido apanhado por enfeiticar vacas para ndo darem
bezerros, mas prestei-lhes pouca atengdo. Pareciam s6 homens a conver-
sar alto demais depois de muita cerveja. A estalagem deu-nos um quarto
no primeiro andar. Eu acordei cedo, cedo demais para Esporana, mas nao
conseguia dormir mais. Por isso sentei-me a janela e pus-me a ver as pes-
soas a andar dum lado para o outro nas ruas la em baixo. L4 fora, na pra-
¢a, comegou a juntar-se gente. Pensei que podia ser um mercado ou uma
feira de primavera. Mas depois arrastaram uma mulher para la, toda cheia
de nddoas negras e de sangue. Ataram-na a um poste, e eu pensei que a
iam agoitar. Depois reparei que algumas das pessoas tinham trazido cestos
cheios de pedras. Acordei Esporana e perguntei-lhe o que era aquilo, mas
ela pediu-me para ficar calado, que ndo havia nada que nenhum de nds
pudesse fazer quanto aquilo. Disse-me para me afastar da janela, mas eu
nao afastei. Nao consegui. Nao conseguia acreditar que uma coisa daque-
las pudesse acontecer, ndo parava de pensar que alguém havia de aparecer
para os obrigar a todos a parar. Tomé, ela estava la atada, indefesa. Um
homem qualquer apareceu e leu um papel enrolado. Depois recuou, e eles
apedrejaram-na.”

Parou de falar. Ele sabia que nas aldeias havia punigdes severas para
ladroes de cavalos e assassinos. Tinha ouvido falar de flagelacdes e enfor-
camentos. Mas nunca tivera de ver um desses castigos. Engoliu em seco no
siléncio que surgiu entre nés. O frio insinuou-se em mim. Olhos-de-Noite
ganiu, e eu pus-lhe uma mao em cima.

Podias perfeitamente ter sido tu.

Eu sei.

Zar respirou fundo. “Pensei que devia ir até 14 abaixo, que alguém
devia fazer alguma coisa, mas estava demasiado assustado. Estava en-
vergonhado por estar tdo assustado, mas ndo consegui obrigar-me a
mexer-me. Limitei-me a ficar ali a ver, e as pedras atingiram-na. E ela
s6 tentava esconder a cabeca com os bragos. Senti-me doente. Depois
ouvi um som que nunca tinha ouvido antes, como se fosse um rio a
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correr pelo ar. O céu da manha ficou mais escuro, como se nuvens de
tempestade se estivessem a acumular, mas nao havia vento. Eram cor-
vos, Tomé, uma inunda¢ao de passaros pretos. Nunca tinha visto tantos,
a crocitar e a guinchar, precisamente como fazem quando encontram
uma aguia ou um falcdo e tentam espanta-los. S que ndo estavam a
atacar uma aguia. Ergueram-se das colinas por tras da vila e encheram o
céu, como uma manta preta a esvoagar numa corda. Depois, de repente,
cafram sobre a multiddo, mergulhando e crocitando. Vi um deles pousar
no cabelo duma mulher e atacar-lhe os olhos a bicada. Havia pessoas a
correr em todas as diregdes, aos gritos e a atirar palmadas aos passaros.
Eles assustaram uma parelha e os cavalos endoideceram, arrastando a
carroga mesmo pelo meio da multidao. Estava toda a gente a gritar. Até
Esporana se levantou para vir até a janela. Depressa as ruas ficaram va-
zias de tudo menos das aves. Estavam empoleiradas por todo o lado, em
telhados e parapeitos de janelas, e enchiam de tal maneira as arvores
que os ramos baixavam com o seu peso. A mulher que tinha sido atada,
a Manhosa, tinha desaparecido. S6 14 restavam as cordas ensanguenta-
das, atadas ao poste. Depois, de repente, todos os passaros simplesmente
levantaram voo. E a seguir desapareceram.” A sua voz baixou até um
sussurro. “Mais tarde, nessa manha, o estalajadeiro disse que achava que
ela se tinha simplesmente transformado num passaro e levantado voo
com 0s outros.”

Mais tarde, disse eu a mim préprio. Mais tarde dir-lhe-ia que aquilo
ndo era verdade, que ela podia ter chamado as aves para a ajudar a escapar
mas nem mesmo os manhosos podiam mudar de forma dessa maneira.
Mais tarde dir-lhe-ia que ndo era cobarde por nao ter descido, que a mul-
tidao o teria simplesmente apedrejado juntamente com ela. Mais tarde.
Aquela historia que ele estava a contar agora era como veneno a escorrer
de uma ferida. Era melhor deixa-lo escoar sem empecilhos.

Retomei o rasto as suas palavras. “... E chamam a si proprios Sangue
Antigo. O estalajadeiro disse que comegaram a ter ideias grandiosas de
si proprios. Que gostavam de conquistar o poder, diz ele, como fizeram
nos tempos em que o principe Pigargo governava. Mas se conquistarem
vingar-se-ao de todos nos. Aqueles que ndo tém a magia da Manha serao
seus escravos. E se alguém tentar desafia-los sera atirado aos animais dos
Manhosos.” A voz do rapaz morreu num sussurro. Pigarreou. “Esporana
disse-me que aquilo era uma estupidez, que os Manhosos nao sao assim.
Disse que basicamente s6 querem ser deixados em paz para viver em sos-
sego.”

Pigarreei. Fiquei surpreendido pela vaga de gratidao que senti por
Esporana. “Bem. Ela é uma menestrel. Eles conhecem todo o género de
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pessoas, e tém muitos recantos esquisitos de saber. Por isso podes acredi-
tar no que ela te disse”

Ele dera-me muito mais em que pensar do que eu desejaria. Quase
nao me consegui manter atento ao resto das suas histdrias. Ele estava
intrigado com uma histéria estranha que dizia que Vilamonte estava a
criar dragdes e que em breve as cidades podiam comprar um dragéo
de Vilamonte para animal de guarda. Assegurei-lhe que vira dragoes
verdadeiros e que historias dessas nao mereciam crédito. Mais realistas
eram os rumores de que a guerra de Vilamonte com Calcede podia
alastrar até aos Seis Ducados. “A guerra chegaria aqui?”, quis ele sa-
ber. Jovem como era, tinha apenas memdrias vagas mas assustadoras
da nossa guerra com os Navios Vermelhos. Apesar disso, era um rapaz,
€ uma guerra parecia um acontecimento tao interessante como uma
Festa da Primavera.

Citei-lhe o velho provérbio: “Mais tarde ou mais cedo, ha sempre
uma guerra com Calcede! Mesmo quando ndo estamos em guerra com
Calcede, ha sempre escaramugas fronteiricas e um certo grau de pirataria
e de incursoes. Nao deixes que isso te preocupe. Os ducados de Razos e
Rasgao suportam sempre o grosso desses ataques, e com grande prazer.
Nao havia nada de que o Ducado de Razos mais gostasse do que devorar
mais um bocado das terras pertencentes ao Duque de Calcede”

E assim se dirigiu a conversa para noticias mais seguras e prosaicas
sobre a sua Festa da Primavera. Falou de malabaristas que passavam de
mao em mao archotes e laminas nuas, voltou a contar os melhores grace-
jos de um espetaculo obsceno de marionetas que vira, e falou-me duma
bonita bruxa ambulante chamada Gina, que lhe vendera um amuleto con-
tra carteiristas e prometera um dia visitar-nos aqui. Eu ri ruidosamente
quando ele me contou que menos de uma hora depois o amuleto lhe tinha
sido roubado por um ladrdao. Comera peixe em vinagre e gostara muito
até que uma noite bebera demasiado vinho e vomitara o vinho e o peixe.
Jurou que nunca mais conseguiria comé-lo. Eu deixei-o continuar a falar,
satisfeito por o rapaz estar finalmente a retirar prazer da partilha das suas
aventuras de Torre do Cervo comigo. E, no entanto, todas as histdrias que
ele contava me mostravam com mais clareza que a minha vida simples ja
ndo era adequada para Zar. Estava na altura de lhe arranjar um aprendiza-
do e o deixar lutar pela vida sozinho.

Por um instante, foi como estar a beira de um abismo. Tinha de entre-
gar Zar a um mestre que podia ensinar-lhe um verdadeiro oficio, e tinha
também de por Esporana fora da minha vida. Sabia que se a expulsasse da
minha cama ela nao se humilharia voltando para mim como amiga. Todo
o simples conforto do nosso companheirismo dos ultimos anos desapare-
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ceria. A voz de Zar continuava a soar, as suas palavras cafam a minha volta
como chuva. Ia sentir a falta do rapaz.

Senti o peso morno da cabega do lobo quando ele ma pousou no jo-
elho. Fitou firmemente a fogueira. Uma vez sonhaste com uma época em
que seriamos sé nos os dois.

Um vinculo de Manha deixa muito pouco espago para o engano cor-
tés. Nunca esperei ter tanta fome da companhia da minha espécie, admiti.

Um breve relance cintilante dos seus olhos profundos. Sé nés somos
da nossa espécie. Sempre foi esse o problema com as ligages que tentdamos
forjar com os outros. Eles eram lobos ou eram humanos. Mas nunca eram
da nossa espécie. Nem mesmo aqueles que chamam a si proprios Sangue
Antigo estdo tdo profundamente geminados como nos.

Eu sabia que ele falava a verdade. Pus a mao no seu cranio largo e fiz
passar a sua orelha entre os meus dedos. Nao pensei absolutamente em
nada.

Ele ndo conseguiu deixar o assunto em paz. A mudanga cai de novo
sobre nos, Alterador. Consigo senti-la a beira do horizonte, quase que a chei-
ro. E como um predador maior que entrou no nosso territério de caca. Nao
a sentes?

Nao sinto nada.

Mas ele ouviu a mentira. Soltou um pesado suspiro.
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CAPITULO III

Despedidas

A Manha é uma magia suja, afligindo normalmente as criangas
de uma casa pouco asseada. Embora seja frequentemente atri-
buida a ter-se tido relagdes com animais, hd outras origens para
esta magia baixa. Um pai sensato ndo permitird que o seu filho
brinque com cachorrinhos ou gatinhos ainda em idade de ma-
mar, nem permitird que a sua descendéncia durma onde dorme
um animal. A mente adormecida duma crianga estd muito vul-
neravel a invasdo pelos sonhos dum animal, e portanto a adotar
a lingua do animal como a do seu coragdo. E frequente que esta
magia sordida aflija geracdes duma familia devido aos seus ha-
bitos nojentos, mas ndo ¢é inaudito que uma crianca Manhosa
aparega de stibito no seio de familias do melhor sangue. Quando
isto acontece, os pais devem endurecer os coragoes e fazer o que
tem de ser feito, a bem de todas as criangas da familia. Também
devem procurar entre os criados para determinar de qual é a ma-
licia ou o descuido que estd na origem desse contagio, e o culpado
deve ser tratado da forma adequada.

— DOENGAS E MALEITAS, DE SARCOGINO

ouco depois de as primeiras aves da alvorada darem inicio aos seus
chamamentos, Zar voltou a adormecer. Eu fiquei por algum tempo
breve sentado junto da sua fogueira a observa-lo. A ansiedade tinha

sido afastada do seu rosto, deixando-o calmo. Zar era um rapaz sossega-
do e simples que nunca gostara do conflito. Nao era rapaz para segredos.
Senti-me satisfeito pelo facto de que contar-me sobre Esporana o pusera
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em paz consigo proprio. O meu rumo até a paz seguiria um caminho mais
pedregoso.

Deixei-o a dormir ao sol do inicio da manha junto da fogueira mori-
bunda. “Vigia-o,” disse a Olhos-de-Noite. Sentia a dor nas ancas do lobo,
num eco da dor devoradora que sentia nas cicatrizes que trazia nas costas.
As noites a céu aberto ja nao eram meigas para nenhum de nés. No en-
tanto, ter-me-ia deitado de bom grado na terra fria e hiimida em vez de
regressar para casa e confrontar Esporana. Mais cedo é normalmente me-
lhor do que mais tarde no que toca a enfrentar coisas desagradaveis, disse
a mim proprio. Caminhando como um homem muito velho, regressei a
casa.

Parei no galinheiro para recolher ovos. As minhas aves ja estavam
acordadas e a esgravatar. O galo voou para cima do telhado arranjado, ba-
teu duas vezes as asas e cantou energicamente. Manha. Sim. Uma manha
que eu temia.

Dentro de casa, espevitei o fogo e pus os ovos a cozer. Pus na mesa o
meu dltimo pao, o queijo que Breu trouxera e ervas para o cha. Esporana
nunca fora de acordar cedo. Tive tempo com fartura para pensar no que
queria dizer e no que nao queria dizer. Enquanto punha a sala em con-
digdes, principalmente recolhendo as coisas que ela espalhara, a minha
mente recuou até aos anos que partilhdramos. Fora mais do que uma dé-
cada de conhecimento mutuo. De pensar que a conhecia, corrigi-me. De-
pois amaldicoei-me por ser mentiroso. Eu conhecia-a mesmo. Peguei no
manto que ela deixara sobre a cadeira. O seu odor estava encurralado na
boa la de que o traje era feito. Muito boa qualidade, disse a mim proprio.
O marido abastecia-a do melhor. O pior daquilo era que o que Esporana
fizera nao me surpreendia. Estava s6 envergonhado comigo préprio, por
nao o ter previsto.

Nos seis anos ap6s a Limpeza de Cervo andara sozinho pelo mundo.
Nao fizera nenhum contacto com ninguém que me conhecera em Torre
do Cervo. A minha vida como Visiondrio, como o bastardo do princi-
pe Cavalaria, como assassino aprendiz de Breu, estava morta para mim.
Transformei-me em Tomé Texugo e entrei de corpo e alma nessa nova
vida. Como sonhara durante tanto tempo, viajei, e as minhas decisoes fo-
ram partilhadas apenas com o meu lobo. Encontrei uma espécie de paz
em mim. Isso ndo quer dizer que nao tivesse saudades daqueles que amara
em Torre do Cervo. Tinha, por vezes violentamente. Mas, ao sentir-lhes
a falta, também descobri a liberdade do meu passado. Um homem com
fome pode ansiar por carne quente e sumarenta sem desdenhar os praze-
res simples do pao e do queijo. Dei forma a uma vida para mim, e se lhe
faltava muito do que fora agradavel na minha vida anterior, também for-
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necia prazeres simples que a vida antiga me negara durante muito tempo.
Vivera satisfeito.

Entao, numa manha de nevoeiro cerca de um ano apds ter-me estabe-
lecido na casa situada perto das ruinas de Forja, o lobo e eu regressaramos
de uma cagada ao encontro da mudan¢a que nos montara uma embos-
cada. Um veado de um ano pesava-me nos ombros, fazendo-me doer a
velha cicatriz da seta. Estava a tentar decidir se o conforto de um longo
banho de agua quente valeria a dor de carregar os baldes e a espera por
que a agua aquecesse quando ouvira o inconfundivel som de um casco
ferrado a cair sobre pedra. Deixara cair a nossa presa, e de seguida eu e
Olhos-de-Noite descrevéramos um largo e discreto circulo em torno da
cabana. Nao havia nada para ver além dum cavalo, ainda selado, preso a
uma arvore perto da minha porta. Era provavel que o cavaleiro estivesse
dentro do nosso lar. O cavalo sacudira as orelhas quando nos esgueira-
ramos para mais perto, consciente da minha presenca, mas ainda sem a
certeza de que eu fosse motivo de alarme.

Deixa-te ficar para trds, irmdo. Se cheirar a lobo ao cavalo, ele vai re-
linchar. Se eu avangar com muito cuidado talvez consiga aproximar-me o
suficiente para olhar para dentro antes de ele fazer soar o alarme.

Silencioso como o nevoeiro que nos cobria a ambos, Olhos-de-Noite
retirara-se para o interior de um turbilhdo de cinzento. Eu dera a volta até
as traseiras da nossa casa, e depois deslizara para ir parar junto de uma
parede. Conseguia ouvir o intruso la dentro. Um ladrao? Ouvira o tinir de
louga, e 0 som de agua a ser despejada. Um estrondo de alguém a atirar um
toro para a lareira. Carregara o cenho, confuso. Fosse quem fosse, parecia
estar a instalar-se. Um instante mais tarde ouvira uma voz a erguer-se no
refrao duma velha cangio, e o coragdo dera-me uma volta no peito. Apesar
dos anos que tinham passado, reconhecera a voz de Esporana.

A cadela uivadora, confirmara Olhos-de-Noite. Apanhara-lhe o chei-
ro. Como sempre, tive um estremecimento desagradado perante a manei-
ra como o lobo pensava na menestrel.

Deixa-me ir a frente. Apesar de saber quem era, continuava cauteloso
ao aproximar-me da minha porta. Aquilo ndo era nenhum acidente. Ela
encontrara-me. Porqué? Que quereria de mim?

“Esporana,” dissera, ao abrir a porta. Ela rodopiara para me encarar,
de bule na méo. Os seus olhos viajaram por mim rapidamente, depois
encontraram os meus e ela exclamou “Fitz!”, num tom de felicidade e lan-
gou-se sobre mim. Abragara-me e, ap6s um momento, eu pusera também
os bracos a volta dela. Ela apertara-me com forga. Tal como a maioria das
mulheres de Cervo, Esporana era baixa e morena, e eu sentira uma forca
dura no seu abraco.
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“Ola;” dissera eu, hesitante, olhando o topo da cabeca dela.

Ela inclinara a cara para mim. “Ola?” dissera, incrédula. Soltara uma
gargalhada perante a minha expressdo. “Ola?” Debrucara-se para pou-
sar o bule na mesa. Depois erguera os bracos, pegara-me na cara entre
as maos e puxara-me para baixo para me beijar. Eu acabara de chegar da
humidade e do frio. O contraste entre isso e a sua boca morna na mi-
nha fora espantoso, tdo surpreendente como ter uma mulher nos bragos.
Ela mantivera-se colada a mim, e fora como se a propria vida voltasse a
abragar-me. O seu odor intoxicara-me. Calor correra por mim, e o meu
coragdo desatara a correr. Afastara a boca da dela. “Esporana,” comecei.

“Nao,” dissera ela com firmeza. Deitara-me um relance por sobre um
ombro, ap6s 0 que me pegara em ambas as maos e me puxara para a alco-
va onde eu dormia, fora da sala principal. Eu cambaleara atras dela, béba-
do de surpresa. Ela parara junto da minha cama e desabotoara a camisa.
Quando me limitava a olha-la, boquiaberto, ela rira e erguera a mao para
desatar os nds da minha. “Nao fales ainda,” avisara. E erguera-me a méo
enregelada e pousara-a num dos seus seios nus.

Nesse momento, Olhos-de-Noite abrira a porta com um encontrao e
entrara na cabana. O frio entrara em turbilhdo para dentro da sala tépida
como nevoeiro. Por um instante, ele limitara-se a olhar-nos. Depois sa-
cudira a humidade da pelagem. Fora a vez de Esporana se imobilizar. “O
lobo. Tinha-me quase esquecido... ainda o tens?”

“Ainda estamos juntos. Claro” Comegara a erguer a mao do seu seio,
mas ela pegara-me na mao e mantivera-ala.

“Nao me importo. Suponho.” Fizera uma expressao de desconforto.
“Mas ele tem de... estar aqui?”

Olhos-de-Noite voltara a sacudir-se. Olhara para Esporana e afastara
o olhar. O frio na sala nao vinha apenas da porta aberta. A carne vai ficar
fria e dura se eu esperar por ti.

Entdo ndo esperes, sugerira eu, picado.

Ele voltara a deslizar para fora, para o interior do nevoeiro. Sentira-o
a isolar a mente de nos. Ciime ou cortesia?, perguntara a mim proprio.
Atravessara a sala e fechara a porta. Ficara parado junto dela, perturbado
pela reagdo de Olhos-de-Noite. Os bragos de Esporana rodearam-me por
tras, e quando eu me virara sob o seu abrago ela estava nua e expectante.
Nao tomara qualquer decisdo. A jungdo acontecera entre nds de um modo
muito semelhante a noite a cair sobre a terra.

Pensando naquilo, perguntei a mim proprio se ela o planeara daque-
la forma. Provavelmente nao. Esporana capturara aquela parte da minha
vida sem pensar mais nisso do que teria pensado em colher uma baga a
beira da estrada. Estava ali, era doce, porque nao comé-la? Tinhamo-nos
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tornado amantes sem declaracido de amor, como se dormirmos juntos fos-
se inevitavel. Ama-la-ia eu, mesmo agora, depois de todos os anos em que
ela entrara e saira da minha vida?

Ter tais pensamentos era tdo estranho como manusear os artefactos
que Breu trouxera da minha vida anterior. Em tempos, tais pensamen-
tos ter-me-iam parecido tdo importantes. Questoes sobre amor, honra e
dever... Eu amava Moli, seria que Moli me amava a mim? Ama-la-ia eu
mais do que amava o meu rei, seria ela mais importante para mim do que
o meu dever? Em jovem, eu angustiara-me com tais questdes, mas com
Esporana nem sequer as colocara até aquele momento.

E no entanto, como sempre, as respostas eram fugidias. Eu amava-a,
ndo como uma pessoa cuidadosamente escolhida para partilhar a minha
vida, mas como uma parte familiar da minha existéncia. Perdé-la seria
como perder a lareira da sala. Eu acabara por depender do seu calor in-
termitente. Sabia que tinha de lhe dizer que nao podia continuar como
dantes. O terror que sentia fazia-me recordar como o tempo se arrastara
€ como eu trancara a alma contra a curandeira que me escavara as costas
para arrancar a ponta da seta. Sentia 0 mesmo medo hirto de uma grande
dor que se aproximava.

Ouvi o rogagar dos meus lengdis quando ela acordou. A sua passada
soou ligeira no chao atras de mim. Nao me virei para ela enquanto despe-
java a agua no cha. De repente vi-me incapaz de a olhar. E no entanto, ela
nao veio ter comigo nem me tocou. Apds uma pausa, falou.

“Entdo o Zar contou-te.”

“Sim,” respondi eu em voz calma.

“E tu estas decidido a deixar que isso estrague tudo entre nos.”

Nao parecia haver resposta a para aquilo.

A ira introduziu-se-lhe na voz. “Mudaste de nome mas, depois de to-
dos estes anos, ndo mudaste de atitude. O Tomé Texugo é um puritano
precisamente tao rigido como era FitzCavalaria Visionario.

“Para,” avisei-a, ndo por causa do seu tom de voz mas devido aquele
nome. Sempre tivéramos muito cuidado para que Zar me conhecesse ape-
nas como Tomé. Eu sabia que ndo era acidente ela proferir aquele nome
agora em voz alta, mas sim um lembrete de que conhecia os meus segredos.

“Paro,” assegurou-me, mas foi uma faca embainhada. “Sé te estou a
fazer lembrar de que geres duas vidas, e gere-las muito bem. Porque have-
rias de levar a mal que eu faga 0 mesmo?”

“Nao encaro as coisas dessa maneira. Esta é a unica vida que tenho
agora. E simplesmente procuro comportar-me com o teu marido como
gostaria que outro homem se comportasse comigo. Ou sera que vais di-
zer-me que ele sabe de mim e nao se importa?”
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“Precisamente o oposto. Ndo sabe e por isso ndo se importa. E se
olhares com atencdo, veras que vai dar precisamente no mesmo.”

“Para mim, nao”

“Bem, durante algum tempo foi o mesmo para ti. Até que Zar achou
por bem estragar tudo. Impingiste os teus rigidos padroes a mais um jo-
vem. Espero que tenhas um grande orgulho de teres educado outro pe-
dante moralista e arrogante como tu” As suas palavras esbofetearam-me
enquanto ela se pds a percorrer a sala com estrondo, juntando as suas
coisas. Finalmente virei-me para a olhar. Estava muito corada e tinha o
cabelo emaranhado de dormir. Usava apenas a minha camisa. A bainha
rogava-lhe nas coxas. Parou quando eu me virei para a olhar e fitou-me de
volta. Endireitou-se bem, como que para se assegurar de que eu veria tudo
0 que estava a recusar. “Faz mal a alguém?’, exigiu saber.

“Ao teu marido, se ele alguma vez souber;” disse eu em voz baixa. “O
Zar deu-me a entender que é uma espécie de nobre. Mexericos podem
causar mais dano a esse tipo de homem do que uma faca. Pensa na sua
dignidade, na dignidade da sua casa. Néo o transformes num velho pateta,
enamorado duma mulher mais nova e cheia de vida...”

“Velho pateta?” Ela pareceu perplexa. “Eu ndo... o Zar disse-te que
ele era velho?”

Senti-me perturbado. “Disse que era um homem distinto...”

“Distinto, sim, mas nem por isso velho. Pelo contrario” Fez um estra-
nho sorriso, preso entre o orgulho e o embarago. “Ele tem vinte e quatro
anos, Fitz. Um belo dangarino e forte como um touro jovem. Que julga-
vas tu, que eu me tinha acomodado a aquecer a cama dum senhor idoso
qualquer?”

Sim. “Pensei...”

Ela mostrou-se de repente quase desafiadora, como se eu a tivesse
menosprezado. “Ele ¢ bonito e encantador, e podia ter escolhido entre
uma por¢ao de mulheres. Escolheu-me a mim. E a minha maneira amo-o
realmente. Ele faz-me sentir jovem e desejavel e capaz de verdadeira pai-
x20.

“Que foi que eu te fiz sentir?”, perguntei com relutancia, em voz baixa.
Sabia que estava a fazer um convite a mais dor, mas nao consegui impe-
dir-me.

Isso confundiu-a durante algum tempo. “Confortavel,” disse por fim,
sem pensar nos meus sentimentos. “Aceite e valorizada” Fez um subito
sorriso, e a sua expressao feriu-me. “Generosa, por te dar o que ninguém
mais queria dar. E mais. Mundana e aventurosa. Como uma ave canora de
cores vivas que viesse visitar uma carriga.”

“Eras isso, admiti. Afastei os olhos dela, virei-os para a janela. “Mas
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janao és, Esporana. Nunca mais. Talvez julgues a minha vida coisa pouca,
mas ¢ minha. Nao vou roubar as migalhas da mesa de outro homem. Te-
nho pelo menos esse orgulho”

“Tu ndo te podes dar ao luxo de ter esse tipo de orgulho,” disse ela
sem rodeios. Afastou o cabelo do rosto. “Olha a volta, Fitz. Uma duzia
de anos sozinho, e que tens? Uma casa na floresta e um punhado de ga-
linhas. Que tens tu para te dar brilho, calor ou dogura? S6 a mim. Talvez
seja s6 um dia ou dois da minha vida, de vez em quando, mas eu sou a
unica pessoa verdadeira da tua vida” A sua voz tornou-se mais dura.
“Migalhas da mesa de outro homem ¢é melhor do que passar fome. Tu
precisas de mim.”

“Zar. Olhos-de-Noite,” fiz eu notar com frieza.

Ela p6-los de parte. “Um 6rfao que eu te trouxe e um lobo decrépito.”

Que ela os rebaixasse assim nao s6 me afrontou como me forcou
a encarar o modo como viamos as coisas de forma diferente. Suponho
que, se tivéssemos vivido juntos, dia ap6s dia, esses desacordos se teriam
manifestado ha muito tempo. Mas os interludios que partilharamos nao
tinham servido para discussoes filosoficas, ou até para consideragoes
praticas. Tinhamo-nos juntado quando lhe era conveniente, para par-
tilhar a minha cama e a minha mesa. Ela dormira, comera e cantara e
observara-me a desempenhar as minhas tarefas numa vida que nao par-
tilhava. Os desacordos menores que tivéramos foram esquecidos entre
uma visita e a seguinte. Ela trouxera-me Zar como se fosse um gatinho
perdido, e nunca mais pensara naquilo em que nos podiamos ter tornado
um para o outro. Aquela discussdo estava ndo s6 a por fim ao que par-
tilhdramos, mas a pdr a nu que na verdade tinhamos partilhado muito
pouco. Senti-me duplamente devastado por esse facto. Palavras amargas
vindas duma vida passada ocorreram-me. O Bobo avisara-me: “Ela nao
tem um verdadeiro afeto pelo Fitz, sabes? S6 por poder dizer que conhe-
ceu FitzCavalaria” Talvez, apesar de todos os anos que partilharamos,
isso ainda fosse verdade.

Contive a lingua com medo de tudo o que poderia dizer; acho que ela
interpretou o meu siléncio como uma vacilagdo na minha determinacao.
De subito respirou fundo. Dirigiu-me um sorriso fatigado. “Oh, Fitz. N6s
precisamos um do outro de maneiras que nenhum de nos gosta de admi-
tir” Soltou um pequeno suspiro. “Faz o pequeno almogo. Vou vestir-me.
As coisas parecem sempre piores de manha com o estomago vazio.”

Uma paciéncia fatalista submergiu-me. Organizei as coisas do peque-
no almogo enquanto ela se vestia. Sabia que tinha chegado a minha de-
cisdo. Era como se as palavras de Zar na noite anterior tivessem apagado
uma vela em mim. Os meus sentimentos por Esporana tinham mudado
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com toda essa completude. Sentamo-nos juntos a mesa, e ela tentou fazer
com que tudo parecesse ser como fora antes, mas eu nao parei de pensar:
Esta é provavelmente a tltima vez que vou ver como ela faz rodopiar o
cha para o arrefecer, ou como sacode o pao por todo o lado enquanto fala.
Deixei-a falar, e ela manteve a conversa em banalidades, tentando pren-
der-me o interesse ao local para onde planeava ir de seguida e aquilo que
a dama Amizade usara numa ocasido qualquer. Quanto mais falava, mais
distante me parecia. Enquanto a observava, tive a mais forte das sensagoes
de que algo fora esquecido, de que faltava algo. Ela cortou mais um boca-
do de queijo, alternando dentadas nele e no pao.

Uma stbita tomada de consciéncia escorreu por mim como agua fria
pelas costas abaixo. Interrompi-a.

“Tu sabias que Breu vinha visitar-me””

Uma fragdo de segundo tarde demais, ela ergueu as sobrancelhas em
surpresa. “Breu? Aqui?”

Aqueles eram habitos mentais que eu julgava ter deitado fora. Ma-
neiras de pensar, que me tinham sido diligentemente ensinadas por um
mentor talentoso nas horas entre o ocaso e a aurora durante os anos da
minha juventude. Era uma maneira de peneirar factos e de os reunir, um
treino que permitia que a mente desse rapidos saltos até conclusoes que
ndo eram conjeturas. Comegar com uma simples observagao. Esporana
ndo fizera comentarios a proposito do queijo. Qualquer queijo era um
luxo para mim e para o rapaz, quanto mais um belo queijo curado como
aquele. Ela devia ter ficado surpreendida ao vé-lo na minha mesa, mas
ndo ficara. Nada dissera sobre o brande de Orla d’Areia na noite anterior.
Porque nem uma coisa nem a outra a tinham surpreendido. Fiquei si-
multaneamente espantado e satisfeito, duma maneira horrorizada, com a
rapidez com que a minha mente saltava de ponto em ponto, até de stbi-
to poder olhar a paisagem que os factos formavam. “Nunca te ofereceste
para levar o Zar a lado nenhum antes. Levaste o rapaz para Torre do Cer-
vo para que Breu pudesse falar comigo a s6s” Uma conclusdo possivel a
partir dai causou-me arrepios. “Para o caso de ele ter de me matar. Nao
haveria testemunhas

“Fitz!”, censurou-me ela, tanto zangada como chocada.

Quase nao a ouvi. Depois das pedrinhas do pensamento comegarem a
saltar, a avalanche de conclusdes tinha de se seguir. “Todos estes anos. To-
das as tuas visitas. Foste os olhos dele postos em mim, nao foste? Diz-me.
Também vais ver como estdo Castro e Urtiga varias vezes por ano?”

Ela olhou-me friamente, sem nada negar. “Tive de os procurar. Para
dar a Castro os cavalos. Tu querias que eu o fizesse””

Sim. A minha mente continuou a correr. Os cavalos teriam servido
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perfeitamente como apresentagdo. Qualquer outro presente teria sido
recusado por Castro. Mas Ruivo era legitimamente seu, um presente de
Veracidade. Naquela altura, Esporana ter-lhe-ia dito que a Rainha enviara
também o potro de Fuligem em paga dos servicos prestados aos Visiona-
rio. Olhei-a, a espera do resto. Ela era uma menestrel. Adorava falar. Tudo
o que eu tinha de fazer era fornecer o siléncio.

Pousou o pdo. “Quando estou nessa zona visito-os, sim. E quando
regresso a Torre do Cervo, se Breu sabe que estive 14, pergunta sobre eles.
Tal como pergunta sobre ti.”

“E 0 Bobo? Também sabes por onde ele anda?”

“Nao” A resposta foi sucinta e eu acreditei que era verdadeira. Mas
ela era uma menestrel, e para ela o poder de um segredo residia sempre
em conta-lo. Teve de acrescentar: “Mas acho que Castro sabe. Uma ou
duas vezes, quando fui 14 de visita, havia brinquedos espalhados pela casa,
muito melhores do que qualquer coisa que Castro pudesse comprar para
Urtiga. Um deles era uma boneca que me fez lembrar muito as marione-
tas do Bobo. De outra vez, havia um fio de contas de madeira, todas elas
esculpidas como pequenas caras””

Aquilo era interessante, mas nao deixei que isso transparecesse nos
meus olhos. Fiz-lhe diretamente a pergunta que ocupava o primeiro lugar
na minha mente. “Porque haveria Breu de me considerar uma ameaga
para os Visiondrio? E a tinica razio que conheco que o poderia levar a
pensar que tinha de me matar”

Algo de semelhante a piedade surgiu no rosto dela. “Tu acreditas
mesmo nisso, nao acreditas? Que Breu podia matar-te. Que eu o ajudaria
atraindo o rapaz para longe”

“Eu conheco Breu”

“E ele conhece-te a ti” As palavras eram quase uma acusagdo. “Ele
disse-me uma vez que eras incapaz de confiar por inteiro em alguém. Que
querer confiar, e temer fazé-lo, iriam sempre dividir a tua alma. Nao. Acho
que o velho quis simplesmente ver-te sozinho para poder falar contigo
livremente. Ter-te para si, e veria por si proprio como passavas, depois de
todos os teus anos de siléncio.

Ela tinha o talento de um menestrel para as palavras e o tom de voz.
Fazia parecer que o facto de eu evitar Torre do Cervo fora ao mesmo tem-
po indecente e cruel para com os meus amigos. A verdade era que fora
uma questao de sobrevivéncia.

“De que falou Breu contigo?”, perguntou ela, duma forma demasiado
indiferente.

Eu enfrentei o seu olhar com firmeza. “Acho que tu sabes,” respondi,
perguntando a mim proprio se saberia.
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A sua expressao mudou e eu consegui ver-lhe a mente a trabalhar.
Bom. Entdo Breu ndo lhe confiara a verdade da sua missao. No entanto,
ela era inteligente e rapida, e tinha muitas das pecas. Esperei que as mon-
tasse.

“Sangue Antigo,” disse em voz baixa. “As ameagas dos Pigar¢os.”

Tinha havido muitas alturas na minha vida em que me sentira cho-
cado e tivera de o esconder. Aquela vez, parece-me, foi mais dificil para
mim. Ela observou-me a cara com aten¢do enquanto falava. “E um pro-
blema que esta ha algum tempo em lume brando, e parece estar agora a
levantar fervura. Na Festa da Primavera, na Noite dos Menestréis, em que
todos competem para atuar para o seu monarca, um menestrel cantou a
velha cangao sobre o principe Pigarco. Lembras-te dela?”

Lembrava. Falava de uma princesa levada por um Manhoso sob a
forma de um garanhao pigarco. Depois de estarem sozinhos, ele adotara a
forma de homem e seduzira-a. Ela dera a luz um filho bastardo, sarapin-
tado de claro e escuro tal como o pai. Através de traicio e malevoléncia, o
bastardo subira ao trono, para governar cruelmente com o auxilio do seu
bando de Manhosos. Todo o reino sofrera, até que, segundo a cangao, o
primo, de puro sangue Visionario, juntara a sua causa seis filhos de no-
bres. No solsticio do verdo, quando o sol se erguera bem alto ao meio-dia e
os poderes do principe Pigarco estavam mais enfraquecidos, cairam sobre
ele e mataram-no. Enforcaram-no, depois fizeram-lhe o corpo em peda-
¢os e depois queimaram os pedagos por cima de agua para que esta lhe
levasse o espirito para longe em vez de lhe permitir encontrar um lar no
corpo de algum animal. O método de lidar com o principe Pigar¢o que a
cangdo mostrava tinha-se transformado na forma tradicional para garan-
tir o exterminio de Manhosos. Majestoso ficara muito desapontado por
nao ser capaz de me tratar assim.

“Nao é a minha cangao preferida,” disse eu em voz baixa.

“Compreensivelmente. No entanto, Seleque cantou-a bem, receben-
do muitos aplausos, mais do que a sua voz realmente merece. Tem aque-
le requebro no fim das frases que muitos acham cativante mas na verda-
de ¢ o sinal duma voz com fraco controlo...” De subito apercebeu-se de
que estava a desviar-se do assunto. “Os sentimentos estao exacerbados
contra os Manhosos nos dias que correm. Os Manhosos tém andado
agitados nos ultimos tempos, e ouvem-se histérias fantasticas. Ouvi di-
zer que numa aldeia em que um Manhoso foi enforcado e queimado
todas as ovelhas morreram quatro dias mais tarde. Limitaram-se a cair
mortas nos campos. As pessoas disseram que foi a vinganca da familia
dele. Mas quando foram vingar-se da familia, descobriram que ela se
fora ha muito embora. Havia um rolo de papel entalado na porta da casa
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deles. Tudo o que dizia era: “Vés merecestes. E houve também outros
incidentes.”

Olhei-a nos olhos. “Foi o que Zar me contou,” admiti.

Ela fez um aceno seco. Levantou-se e afastou-se da mesa. Menestrel
até ao tutano, tinha uma histdria para contar e precisava de um palco
para a contar. “Bem. Depois de Seleque cantar ‘O principe Pigarco, ou-
tro menestrel avancou. Era muito novo, e talvez tivesse sido por isso
que se mostrou tdo insensato. Tirou o barrete a Rainha Kettricken e de-
pois disse que a seguir a ‘O principe Pigar¢o’ iria cantar outra cangao, de
mais recente criagdo. Quando disse que a ouvira cantada pela primei-
ra vez numa aldeia de gente Manhosa, houve murmurios na multidao.
Todos haviam ouvido boatos sobre tais lugares, mas eu nunca ouvira
alguém afirmar que tinha estado num deles. Quando o burburinho se
acalmou, ele atirou-se a uma cang¢do que eu nunca tinha escutado. A
melodia era adaptada, mas as palavras eram novas para mim, tao cru-
as como a voz dele” Inclinou a cabega para mim e olhou-me com um
ar inquiridor. “Essa cangdo era sobre o Bastardo de Cavalaria. Tocava
em tudo o que ele fizera antes da revelacdo da macula da sua Manha.
Ele até roubou uma ou duas frases & minha cancéo ‘A Torre da Ilha da
Armagao,” se consegues acreditar no desplante de tal coisa! Depois, a
cangao prosseguiu dizendo que este ‘filho Visionario com Sangue An-
tigo abencoado, de sangue real e selvagem, o mais dotado” ndo tinha
morrido na masmorra do Pretendente. De acordo com esta cangio, o
Bastardo sobrevivera, e mantivera-se fiel a familia do pai. O menestrel
cantou que quando o Rei Veracidade partiu em busca dos Antigos, o
Bastardo ergueu-se da tumba para correr em auxilio do seu legitimo rei.
O menestrel cantou um episdédio emocionante sobre 0 modo como o
Bastardo chamou Veracidade de volta através das portas da morte, para
lhe mostrar um jardim de dragdes de pedra que podiam ser despertados
para servir a causa dos Seis Ducados. Isso, pelo menos, soava como ver-
dadeiro. Fez-me endireitar-me curiosa, mesmo que a voz dele estivesse
jaaficar rouca por essa altura” Fez uma pausa, esperando que eu falasse,
mas eu ndo tinha palavras. Encolheu os ombros, apds o que observou
causticamente: “Se querias que fosse feita uma cangdo sobre esses dias
podias ter pensado primeiro em mim. Eu estava la, sabes? De facto, era
por isso que eu estava la. E sou muito melhor menestrel do que aquele
rapaz” Havia um toque de indignag¢do ciumenta na sua voz.

“Nao tive nada a ver com essa cangdo, como tenho a certeza que po-
des compreender. Gostava que nunca ninguém a tivesse ouvido.”

“Bem, ai tens bem pouco a temer.” Ela disse as palavras com profunda
satisfacdo. “Nunca a tinha ouvido antes desse dia, e nunca a ouvi depois.
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Nao estava bem feita, a melodia ndo se adequava ao tema, a letra era de-
feituosa, a...”

“Esporana”’

“Oh, esta bem. Ele deu a cangio o final heroico tradicional. Que se
alguma vez a coroa Visionario o exigisse, o fiel Bastardo Manhoso regres-
saria para ajudar o reino. No fim da can¢éo, parte da multidao da Festa
da Primavera berrou-lhe insultos e alguém disse que era provavel que ele
proprio fosse Manhoso e bom para queimar. A Rainha Kettricken orde-
nou siléncio, mas ao fim da noite ndo lhe deu uma bolsa, como deu aos
outros menestréis.”

Mantive-me em siléncio, sem emitir opinido.Como nao mordi o isco
que me langara, Esporana acrescentou: “Porque ele tinha desaparecido
quando chegou a altura dela recompensar aqueles que lhe tinham agrada-
do. Chamou o seu nome em primeiro lugar, mas ninguém sabia para onde
o homem tinha ido. O seu nome era-me estranho. Rétules.”

Filho de Roétulo, neto de Salteador, podia eu ter-lhe dito. E tanto
Salteador como Roétulo tinham sido membros muito capazes da guarda
que Veracidade mantinha em Torre do Cervo. A minha mente viajou
no tempo para ver a cara de Roétulo quando ele se ajoelhou perante
Veracidade no Jardim de Pedra, as portas da morte. Sim, supunha que
seria assim que aquilo lhe parecera, Veracidade a sair do rigido e negro
pilar de Talento e a penetrar no circulo incerto da luz das fogueiras.
Rétulo reconhecera o seu rei, apesar do efeito que as dificuldades ha-
viam tido em Veracidade. Proclamara-lhe a sua lealdade, e Veracidade
mandara-o embora, pedindo-lhe que regressasse a Torre do Cervo e
contasse 14 a todos que o legitimo rei regressaria. Ao pensar nesse mo-
mento, tive quase a certeza de que Veracidade chegara a Torre do Cervo
antes do soldado. Dragdes em voo sao bastante mais rapidos do que um
homem a pé.

Nao sabia que Roétulo também me tinha reconhecido. Quem teria
previsto que ele transmitiria essa histdria, quanto mais que teria um filho
menestrel?

“Estou a ver que o conheces,” disse Esporana em voz baixa.

Olhei-a de relance e fui encontrar os seus olhos a ler-me avidamente
o rosto. Suspirei. “Nao conhe¢o nenhum Rétules. Temo bem que a minha
mente tenha recuado até uma coisa que disseste antes. Os Manhosos tém
andado agitados. Porqué?”

Ela ergueu uma sobrancelha na minha dire¢do. “Pensava que saberias
melhor do que eu”

“Eu vivo uma vida solitaria, Esporana, como tu bem sabes. Estou em
ma posi¢do para ouvir noticias de qualquer tipo, exceto as que tu me tra-
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zes” Era a minha vez de a estudar. “E isto ¢ informagao que nunca tinhas
partilhado comigo”

Ela afastou os olhos de mim e eu perguntei aos meus botdes: sera que
decidiu ndo me dizer? Ter-lhe-ia Breu pedido para nao me falar do assun-
to? Ou sera que foi afastado da sua mente pelas historias de nobres para
quem tocara, e dos aplausos que recebera? “Nao é uma historia bonita.
Suponho que comegou ha ano e meio. .. talvez ha dois. Pareceu-me entdo
que tinha comegado a ouvir falar com mais frequéncia de Manhosos des-
cobertos e punidos. Ou mortos. Sabes como as pessoas sio, Fitz. Durante
algum tempo, depois da Guerra dos Navios Vermelhos, tenho a certeza de
que estiveram saciados de morte e sangue. Mas depois de o inimigo ser
finalmente afastado para longe das nossas costas, depois de as nossas casas
estarem restauradas, os nossos campos comegarem a dar boas colheitas e
o0s nossos rebanhos a aumentar, ora, entao chega a altura de voltar a des-
cobrir os defeitos dos vizinhos. Acho que Majestoso despertou nos Seis
Ducados uma ansia pelos divertimentos sangrentos, com a sua Arena do
Rei e a justiga por combate. Pergunto a mim mesma se alguma vez nos
veremos realmente livres desse legado.”

Ela tocara num antigo pesadelo. A Arena do Rei em Vaudefeira, os
animais engaiolados e o cheiro a sangue velho, o julgamento por bata-
lha... a memdria cobriu-me como uma onda, deixando nauseas na sua
esteira.

“Ha dois anos... sim,” prosseguiu Esporana. Deslocou-se inquieta
pela sala enquanto pensava. “Foi quando o velho édio contra os Manho-
sos voltou a explodir. A Rainha interveio contra ele, imagino que por cau-
sa de ti. E uma rainha amada, e conseguiu fazer muitas mudangas durante
0 seu governo, mas nisto a tradi¢cao é demasiado profunda. As pessoas nas
aldeias pensam: Bem, que pode ela saber dos nossos costumes, tendo nas-
cido nas Montanhas? Portanto, embora a Rainha Kettricken ndo o tenha
aprovado, a caga aos Manhosos prosseguiu como sempre. Depois, em Tre-
nuria, em Vara, hd cerca de ano e meio, houve um horrivel incidente. Reza
a historia, tal como chegou a Torre do Cervo, que uma rapariga Manhosa
tinha uma raposa e ndo se importava com o local em que ela cagava, desde
que corresse sangue todas as noites.”

Interrompi-a. “Uma raposa domesticada?”

“Nao é propriamente comum. Era ainda mais suspeito porque a ra-
pariga que tinha esta raposa nao era nem de sangue nobre nem rica. Que
tinha a filha de um lavrador a ver com um animal desses? Os boatos espa-
lharam-se. As capoeiras dos aldedos proximos de Trenuria foram as que
sofreram mais, mas o golpe definitivo foi dado quando algo entrou no
aviario de Dom Dopelim e transformou em jantar as suas aves canoras e
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as aves de capoeira importadas dos Ermos Chuvosos. Ele pos os cagadores
a procura da rapariga e da raposa que, segundo constava, estavam na ori-
gem do caso, e eles foram apanhados, sem gentilezas, e trazidos a presenca
de Dom Dopelim. Ela jurou que nao tinha sido obra da raposa, jurou que
nao era Manhosa, mas quando os ferros em brasa foram encostados a pele
da raposa, diz-se que gritou com tanta for¢a como o animal. Entdo, para
cerrar o circulo das suas provas, Dopelim mandou arrancar as unhas dos
dedos das maos e dos pés da rapariga, e a raposa também guinchou com
ela”

“Um momento.” As palavras dela tinham-me entontecido. Conseguia
imaginar aquilo bem demais.

“Eu acabo depressa. Elas morreram, devagar. Mas na noite seguinte,
mais aves canoras de Dopelim foram mortas, e um velho cacador disse
que tinha sido uma doninha, e ndo uma raposa, pois a doninha limita-se
a beber o sangue enquanto que uma raposa teria feito as aves em pedacos.
Acho que foi tanto a injusti¢a da morte da rapariga como a sua crueldade
que fizeram com que os Manhosos se erguessem contra ele. No dia se-
guinte, o proprio cao de Dopelim mordeu-lhe. Dopelim mandou abater
tanto o cdo como o tratador dos cdes. Afirmou que quando atravessava os
estabulos todos os cavalos revolviam os olhos a sua passagem, virando as
orelhas para tras e escoiceando as paredes das cocheiras. Mandou enfor-
car dois mogos de cavalaria por cima de dgua e queima-los. Afirmou que
moscas tinham comecado a afluir a sua cozinha de tal modo que todos os
dias as achava mortas na comida e que...”

Abanei a cabega. “Isso é a fantasia da consciéncia perturbada de um
homem, nao a obra de quaisquer Manhosos que eu tenha conhecido”

Ela encolheu os ombros. “Seja como for, as pessoas apelaram a Rai-
nha por justica quando mais de uma duzia dos seus criados foram tortu-
rados ou mortos. E ela enviou Breu”

Recostei-me na cadeira e cruzei os bragos ao peito. Com que entio.
O velho assassino ainda era o executor da justica Visionario. Perguntei a
mim proprio quem o teria acompanhado para fazer o trabalho mais dis-
creto. “Que aconteceu?”, perguntei, como se nao soubesse.

“Breu arranjou uma solugdo simples para tudo. Por ordem da Rainha,
proibiu Dopelim de ter cavalos, falcdes, cies ou animais de qualquer espé-
cie na sua herdade. Nao pode montar a cavalo, fazer falcoaria, ou qualquer
forma de caga. Breu até o proibiu, e a todos os que vivem na sua fortaleza,
de comer qualquer tipo de carne ou peixe durante um ano.’

“Isso vai tornar a propriedade desoladora”

“Diz-se entre os menestréis que ja ninguém visita Dopelim a menos
que seja obrigado, que os seus criados sdo poucos e carrancudos, e que
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perdeu estatuto junto dos outros nobres, uma vez que a sua hospitalidade
passou a dar umas boas-vindas tdo miseraveis. E Breu obrigou-o a pagar
ouro de sangue, nao s6 as familias dos criados mortos, mas também a da
rapariga da raposa.”’

“E aceitaram-no?”

“As familias dos criados, sim. Era justo. A familia da rapariga da
raposa tinha desaparecido, ou morta ou em fuga, ninguém soube ou
quis dizer. Breu exigiu que o dinheiro de sangue dela fosse dado ao con-
tabilista da Rainha, para ser guardado para a familia” Encolheu os om-
bros. “Isso devia ter resolvido o assunto. Mas desde essa altura até agora
os incidentes multiplicaram-se. Nao s6 as purgas de Manhosos, mas a
vinganga que os Manhosos por sua vez desencadeiam contra os que os
atormentam.”

Franzi o sobrolho. “Nao vejo por que motivo isso haveria de provocar
mais revoltas entre os Manhosos. Parece-me que Dopelim foi punido com
justeza”

“E ha quem diga que a puni¢ao foi mais severa do que ele merecia,
mas Breu mostrou-se inflexivel. E ndo parou por ai. Pouco depois, todos
os seis duques receberam mensagens da Rainha Kettricken, que diziam
que ser Manhoso nao era crime, exceto no caso de um Manhoso usar a
magia para fins malignos. Disse aos duques que eles tinham de proibir os
respetivos nobres e senhores de executar Manhosos, exceto se os crimes
por eles cometidos fossem provados com tanta certeza como os de qual-
quer homem comum. O édito ndo caiu bem, como podes imaginar. Onde
ndo foram ignoradas, as provas da culpa de um homem sao sempre am-
plas apds a sua morte. Em vez de acalmar as coisas, a declaragdo da Rainha
pareceu despertar todos os antigos ressentimentos contra os Manhosos.

“Mas entre os Manhosos isso pareceu uni-los em desafio. Nao admi-
tem que o seu sangue seja executado sem dar luta. Por vezes contentam-se
apenas em libertar os seus antes que os possam matar, mas ¢ bastante fre-
quente que retaliem por vinganca. Quase sempre que hd a execugao de
um Manhoso, algum mal cai rapidamente sobre os responsaveis. O seu
gado morre, ou ratazanas doentes mordem os seus filhos. Tem sempre a
ver com animais. Numa aldeia, o peixe de agua doce de que dependiam
limitou-se a nao migrar nesse ano. As redes ficaram vazias, e as pessoas
passaram fome.”

“Ridiculo. As pessoas atribuem a culpa dos azares a malicia. Os Ma-
nhosos ndo tém o tipo de poderes que lhes atribuem.” Falei com grande
certeza.

Ela deitou-me um olhar desdenhoso. “Entao, se a obra ndo é sua, por-
que é que os Pigarcos reivindicam esses atos?”
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“Os Pigargos? Quem sao os Pigar¢os?”

Ela ergueu um ombro, encolhendo-o. “Ninguém sabe. Nao se fa-
zem anunciar. Deixam mensagens presas a portas de estalagens ou a
arvores, e enviam missivas aos nobres. Cantam sempre a mesma can-
tilena com palavras diferentes: ‘Fulano de Tal foi morto injustamen-
te, por crime nenhum, apenas por possuir a magia do Sangue Antigo.
Agora, a nossa ira cai sobre vos. Quando o principe Pigarco regressar,
ndo teremos misericordia de vés! E nio estdo assinadas com nomes,
mas apenas com uma imagem de um garanhao pigarco. Deixam as pes-
soas em furia.

“A Rainha recusou-se a mandar a sua guarda persegui-los. Portanto
agora o falatorio entre a nobreza diz que a propria Rainha Kettricken tem
culpa do aumento de execu¢des de Manhosos, pois a puni¢do de Dom
Dopelim levou-os a pensar que tém direito a sua magia perversa.” Perante
o meu cenho franzido ela lembrou: “Uma menestrel limita-se a repetir
o que ouviu dizer. Nao crio os boatos, nem ponho palavras na boca das
pessoas.” Aproximou-se mais de mim e, por tras, pos-me as maos nos om-
bros. Inclinou-se para baixo, encostando o rosto ao meu. Em voz baixa,
acrescentou: “Depois de todos os anos que passamos juntos, decerto que
ja sabes que ndo te considero maculado.” Bejjou-me na cara.

A conversa que vinhamos tendo quase me afastara a determinagao
da mente. Quase que a tomei nos bracos. Mas, em vez disso, levantei-me,
desajeitado, pois ela estava mesmo atras da minha cadeira. Quando ten-
tou abragar-me, congelei o coragao. Afastei-a de mim. “Tu nao és minha,”
disse-lhe em voz baixa.

“Nem sou dele!” enfureceu-se de repente. Os seus olhos escuros
brilharam de furia. “Pertengo a mim prdpria, e sou eu que decido com
quem partilho o corpo. Para mim nao faz mal nenhum estar com am-
bos. Nao ficarei gravida de nenhum de vos. Se algum homem pudesse
engravidar-me, ja teria acontecido ha muito tempo. Portanto que im-
porta que camas partilho?”

Ela tinha uma inteligéncia rapida, e as palavras serviam a sua lingua
muito melhor do que a minha. Nao arranjei resposta inteligente. Por isso
ecoei as suas palavras. “Também eu pertengo a mim préprio, e sou eu que
decido com quem partilho o corpo. E ndo o partilharei com a mulher de
outro homem.

Acho que foi entdo que ela finalmente acreditou. Eu pusera os seus
pertences numa pilha arrumada ao lado da lareira. Ela deixou-se cair
sobre os joelhos ao lado da pilha. Agarrando no alforge, comegou a
enché-lo furiosamente. “Nao sei por que foi que perdi tempo contigo,”
resmungou.
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Azar, fiel ao seu nome, escolheu esse momento para entrar na cabana.
O lobo seguia-o de perto. Ao ver a cara zangada de Esporana, Zar virou-se
para mim. “Queres que eu saia?”, perguntou sem rodeios.

“Nio!” Esporana cuspiu a palavra. “Tu podes ficar. E a mim que ele
esta a por na rua. Gragas a ti. Podias refletir um momento ou dois, Zar,
naquilo que te teria acontecido se eu te tivesse deixado a escavar a lixeira
daquela aldeia. De ti merecia gratiddo, nao esta traigao!”

Os olhos do rapaz esbugalharam-se. Nada do que ela fizera, nem
mesmo 0 modo como me enganara, me enfureceu tanto como vé-la
a magoa-lo. Ele deitou-me um olhar dolorido, como se esperasse que
também eu me virasse contra ele. Depois precipitou-se pela porta fora.
Olhos-de-Noite fulminou-me com o olhar antes de girar sobre si proprio
para o seguir.

Eu ja la vou. Deixa-me acabar isto primeiro.

Era melhor que nunca tivesses comegado.

Deixei a sua censura sem resposta, pois ndo havia uma resposta boa
para ela. Esporana ergueu para mim um olhar furibundo e, ao respon-
der-lhe na mesma moeda, vi algo que era quase como medo a passar pela
sua cara. Cruzei os bracos sobre o peito. “E melhor saires,” disse numa
voz tensa. A expressdo prudente nos seus olhos era um insulto tao grande
para mim como o insulto que atirara contra Zar. Sai de casa e fui-lhe bus-
car a égua. Um belo cavalo e uma bela sela, ambos sem duvida presentes
de um belo jovem. O animal pressentiu a minha agitagdo e empinou-se
sem parar enquanto o selei. Respirei fundo, recuperei o controlo sobre
mim préprio e pousei as maos no animal. Enviei-lhe calma. Ao fazé-lo,
acalmei-me a mim. Afaguei-lhe o pescogo lustroso. A égua virou-se para
resfolegar contra a minha camisa. Suspirei. “Cuida dela, esta bem? Porque
ela nao tem cuidado nenhum consigo prépria.”

Nao tinha qualquer vinculo com a criatura, e as minhas palavras nao
passavam de sons tranquilizadores para ela. Detetei em resposta a sua
aceitacao do meu dominio. Levei-a até a frente da casa e fiquei la fora,
a segurar-lhe as rédeas. Um momento depois, Esporana apareceu no al-
pendre. “Mal podes esperar que eu me va embora, ndo é?”, observou com
amargura. Atirou as coisas para cima da sela, voltando a inquietar o cavalo.

“Isso ndo ¢ verdade e tu sabes,” respondi. Tentei manter a voz unifor-
me e calma. A dor que estivera a conter atravessou a minha humilhagio
pela minha ingenuidade, e a ira por ela me ter usado assim. A nossa li-
gacdo ndo fora um amor terno e sincero; fora um companheirismo que
incluira a partilha dos corpos e a confianga de dormirmos nos bragos um
do outro. A traigdo de um amigo s6 é diferente da traicdo de um amante
no grau de dor que provoca, ndo no tipo de dor. De subito compreendi
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que lhe mentira; queria desesperadamente que ela se fosse embora. A sua
presenca era como uma seta espetada numa ferida; ndo poderia ser cura-
da até que partisse.

Apesar disso, tentei pensar em algumas palavras sentidas, algo que
pudesse recuperar a parte boa daquilo que tinhamos partilhado. Mas
nada me ocorreu, e por fim fiquei ali mudo enquanto ela me arrancava as
rédeas da mao e montava. Olhou para mim de cima do cavalo. Tenho a
certeza de que sentia alguma dor, mas a sua face mostrava apenas a ira por
eu ter contrariado a sua vontade. Abanou a cabega.

“Podias ter sido alguém. Independentemente de como nasceste, eles
deram-te todas as possibilidades para fazeres alguma coisa de ti. Podias ter
tido importancia. Mas foi isto que escolheste. Nunca o esquegas. Foste tu
que escolheste isto.”

Obrigou a cabega do cavalo a virar-se, ndo com tanta forca que lhe
magoasse a boca, mas com mais dureza do que a necessaria. Depois lan-
gou a égua a trote e afastou-se de mim. Fiquei a vé-la partir. Ela nao olhou
para tras. Apesar da minha dor, senti, ndo a magoa por um fim, mas o
pressentimento de um inicio. Fui percorrido por um arrepio, como se o
proprio Bobo estivesse a meu lado e me murmurasse ao ouvido. “Nao es-
tas a senti-lo? Uma encruzilhada, um vértice, um vortice. A partir daqui,
todos os caminhos mudam.”

Virei-me, mas nao havia ali ninguém. Deitei um olhar de relance ao
céu. Nuvens escuras apressavam-se vindas de sul; ja as copas das arvores
se agitavam com a borrasca que ai vinha. Esporana iniciaria a viagem com
um banho. Disse a mim préprio que isso ndo me causava qualquer satis-
facdo, e fui a procura de Zar.
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CAPITULO IV

A Bruxa Ambulante

Havia uma bruxa ambulante nessa zona, Arbérea Acalifa de seu
nome, cujos amuletos eram duma tal forca que a sua poténcia per-
durava ndo s6 de ano para ano, como continuava a proteger as
pessoas que os possuiam ao longo de geragées. Diz-se que fez para
Cinturdo Visiondrio um coador tdo maravilhoso que purificava to-
das as dguas que o atravessavam. Isso foi uma grande béngdo para
um rei tdo frequentemente ameagado por envenenadores.

Por cima do portdo da vila fortificada de Eclese pendurou um amu-
leto contra a pestiléncia, e durante muitos anos os celeiros estiveram
livres de ratos e os estabulos de pulgas e outras pragas. A vila pros-
perou sob esta protegdo, até que os ancidos da vila, insensatamente,
construiram um segundo portdo nas suas muralhas para deixar
entrar mais mercadoria. Isso abriu caminho para que a pestiléncia
entrasse na vila, e todos os seus habitantes pereceram durante a
segunda vaga da Peste de Sangue.

— “VIAGENS NOS SEIS DUCADOS”, DE SELQUIM.

pino do verdo encontrou-me a mim e a Zar precisamente como
nos encontrara nos ultimos sete anos. Havia um jardim a tratar,
galinhas a criar, e peixe a salgar e fumar para as caréncias do in-

verno. Os dias seguiam-se uns aos outros nas suas rodadas de tarefas e re-
feigoes, de adormecer e acordar. A partida de Esporana, disse eu a mim
proprio, abafara com eficacia o desassossego que a visita de Breu criara. Fa-
lara com Zar, duma forma pouco sistematica, sobre encontrar para ele um
aprendizado. Com um entusiasmo que me surpreendeu, ele falou-me dum
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fabricante de armarios em Torre do Cervo, cujo trabalho muito admirara.
Mostrei-me relutante a ideia, sem qualquer desejo de visitar a Cidade de
Torre do Cervo, mas julgo que ele suspeitou de que eu ndo podia pagar
honoriérios de aprendizado tao elevados como um bom artesao como Gin-
daste poderia exigir. Era provavel que quanto a isso tivesse razao. Quando
lhe perguntei se reparara noutros artesdos em madeira, ele respondeu com
valentia que havia um construtor naval em Angra de Marteleira cujo traba-
lho era frequentemente elogiado. Talvez pudesse tentar ai. Era um mestre
muito mais humilde do que o fabricante de armarios de Torre do Cervo.
Perguntei a mim proprio, inquieto, se o rapaz nao estaria a ajustar os so-
nhos a profundidade dos meus bolsos. O aprendizado que obtivesse deter-
minaria o curso da sua vida de trabalho. Nao queria que a minha falta de
dinheiro o condenasse a um oficio que achava apenas toleravel.

Mas, apesar do interesse do rapaz, o aprendizado manteve-se tema de
conversas ao fim da noite junto a lareira e pouco mais. Oh, eu pus de parte a
pequena reserva de moedas que me restava para arranjar o suficiente para
honorarios. Até disse ao rapaz que nos arranjarfamos com menos ovos as
refeicOes se quiséssemos deixar que as galinhas chocassem alguns. Havia
sempre mercado para galinhas, e qualquer que fosse o prego que ele conse-
guisse por elas, podia poupa-lo para os honorarios. Mesmo assim, pergun-
tei a mim proprio se seria suficiente para lhe comprar um bom lugar. Maos
prestaveis e umas costas fortes podiam comprar um aprendizado para um
rapaz, era certo, mas os melhores artesdos e artifices costumavam exigir
honorarios antes de aceitarem um rapaz prometedor nas suas lojas. Era
esse o costume de Cervo. Os segredos do oficio de um homem e a boa vida
que ganhava com esse oficio ndo eram para ser dados descuidadamente
a estranhos. Se os pais amavam os filhos, entdo educavam-nos nos seus
proprios oficios, ou pagavam bem para os porem como aprendizes daque-
les que tinham dominado outras artes. Apesar da humildade das nossas
fortunas, eu estava determinado em ver Zar bem colocado. Isso, disse eu a
mim proéprio, era 0 motivo por que adiava, para juntar mais dinheiro. Nao
era por temer separar-me do rapaz. S6 queria ajuda-lo.

O lobo nao me fez perguntas a respeito da viagem que antes prome-
tera. Acho que, no seu intimo, estava aliviado por vé-la adiada. Havia dias
em que eu sentia que as palavras de Esporana me tinham transformado
num velho. Os anos tinham-no realmente feito ao lobo. Suspeitava de que
ele era muito velho para a sua espécie, embora nao fizesse ideia do tempo
de vida que um lobo selvagem costumava ter. Perguntava a mim proprio,
por vezes, se 0 nosso vinculo nao lhe emprestaria uma vitalidade pouco
natural. Uma vez até me passou pela cabeca que ele talvez estivesse a usar
0s meus anos para prolongar os seus. Mas esse pensamento nao surgiu
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acompanhado por nenhum ressentimento por ele poder levar os meus
dias emprestados, mas pela esperanga de podermos vir ainda a passar jun-
tos um longo periodo. Pois uma vez que o rapaz estivesse entregue a um
mestre, quem me restaria no mundo além de Olhos-de-Noite?

Durante algum tempo perguntei a mim proprio se Breu voltaria a
visitar-me, agora que conhecia o caminho, mas os longos dias de verao
foram-se apagando e o caminho até a nossa cabana manteve-se vazio. Fui
por duas vezes ao mercado com o rapaz, levando frangos, as minhas tin-
tas e as raizes e ervas que achei que talvez fossem pouco comuns por la.
Olhos-de-Noite ficou satisfeito por permanecer em casa, visto que lhe de-
sagradava tanto a longa caminhada até a encruzilhada do mercado, como
a poeira, o barulho e a confusdao da multiddo que ai se reunia. Eu tinha
sentimentos muito semelhantes aos dele, mas forcei-me a ir mesmo assim.
Nao tivemos tanto lucro como eu esperara, pois as pessoas no pequeno
mercado que frequentdvamos estavam mais habituadas a negociar em
bens do que com moedas. Ainda assim, fiquei agradavelmente surpreen-
dido com a quantidade de pessoas que se lembravam de Tomé Texugo e
que comentavam como era bom ver-me de novo no mercado.

Foi da segunda vez que fomos ao mercado que calhdmos encontrar a
bruxa ambulante que Zar conhecera em Torre do Cervo. Tinhamos dis-
posto os nossos artigos na parte de tras da carroga que o ponei puxava. A
meio da manh3, ela encontrou-nos ai, exclamando com prazer ao voltar a
ver Zar. Eu fiquei de parte, em siléncio, a observar a conversa dos dois. Ele
dissera-me que Gina era bonita, e era, mas confesso ter ficado surpreendi-
do por descobri-la mais préoxima da minha idade do que da dele. Julgara
que fosse uma rapariga que lhe dera a volta a cabega quando se tinham co-
nhecido em Torre do Cervo. Mas em vez isso era uma mulher que se apro-
ximava da meia-idade, com olhos cor de aveld, uma sementeira de sardas
e cabelo encaracolado que ia do ruivo ao castanho. Tinha a figura redonda
e agradavel duma mulher madura. Quando ele lhe disse que o amuleto
contra carteiristas lhe tinha sido roubado antes do fim do dia, ela riu-se
alto, uma gargalhada aberta e sincera. Depois respondeu-lhe calmamente
que era precisamente assim que se pretendia que o amuleto funcionasse. A
sua bolsa fora protegida quando o ladrao levara o amuleto em vez daquela.

Quando Zar olhou em volta para me incluir na conversa, os olhos
dela ja me tinham encontrado. Estava a olhar-me com aquela expressao
que os pais geralmente reservam para estranhos possivelmente perigosos.
Quando sorri e acenei enquanto Zar me apresentava e lhe dei os bons
dias, ela descontraiu-se visivelmente e o seu sorriso expandiu-se para me
incluir. Aproximou-se mais enquanto o fazia, espreitando o meu rosto, e
apercebi-me de que a sua visao nao era apurada.
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Ela trouxera os seus artigos para o mercado, e estendeu o tapete a
sombra da nossa carroga. Zar ajudou-a a organizar os amuletos e as po-
g¢oes, e depois disso os dois alegraram o nosso dia de mercado, trocando as
novidades ocorridas desde a Festa da Primavera. Eu fiquei a ouvir enquan-
to Zar lhe contava os nossos planos para o aprendizado. Quando ele falou
com Gina tornou-se-me muito evidente como desejara tornar-se aprendiz
do fabricante de armérios em Torre do Cervo em vez do construtor naval
de Angra de Marteleira. Dei por mim a pensar se ainda haveria maneira
de se poder conseguir resolver nao s6 a questdao dos honorarios mais ele-
vados, como ter alguém que nao eu que negociasse o aprendizado em seu
nome. Poderia Breu ser persuadido a ajudar-me em tal empreendimento?
Dai, a minha mente derivou para o que o velho poderia pedir-me em tro-
ca desse favor. Estava profundamente embrenhado em tais pensamentos
quando o cotovelo de Zar nas minhas costelas me despertou sobressaltado
do devaneio.

“Tomé!”, protestou, e eu compreendi instantaneamente que de algum
modo o embaragara. Gina estava a olhar-nos a ambos com um ar expec-
tante.

“Sim?”

“Vés? Eu disse-te que ndo ia haver problema com ele,” disse Zar ale-
gremente.

“Bem, agradeco-vos, desde que tenhais certeza de que nao vou inco-
modar;” respondeu Gina. “A estrada é longa, com estalagens muito espa-
cadas e caras para alguém como eu”

Acenei para concordar com aquela afirmacéo, e ao longo dos minu-
tos seguintes da conversa fui-me apercebendo de que Zar lhe oferecera a
hospitalidade da nossa casa da proxima vez que ela calhasse passar pela
nossa zona. Suspirei interiormente. Zar adorava a novidade que os nossos
héspedes ocasionais constituiam, mas eu ainda olhava todos os estranhos
como potenciais riscos. Perguntei a mim proprio quanto tempo teria de
viver até que os meus segredos fossem tao velhos que ja ndo importavam.

Sorri e fui acenando enquanto eles conversavam, mas pouco acres-
centei a conversa. Em vez disso dei por mim a estuda-la como Breu me
ensinara, mas ndo descobri nada que sugerisse que ela era algo mais do
que a bruxa ambulante que afirmava ser.

O que é 0o mesmo que dizer que soube muito pouco dela. Bruxas e
bruxos ambulantes sao bastante comuns em todos os mercados, feiras ou
festivais. Ao contrario do que acontece com o Talento, as pessoas comuns
ndo veem a magia equivoca com reveréncia. Ao contrario do que acon-
tece com a Manha, ela ndo leva o praticante a execugdo. A maior parte
das pessoas parece encara-la com tolerdncia e ceticismo. Alguns dos que
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se afirmam detentores da magia sdo completos e descarados charlatées.
Ha aqueles que tiram ovos dos ouvidos dos ingénuos, que preveem vastas
riquezas e grandiosos casamentos para leiteiras, que vendem pogdes de
amor que sdo principalmente compostas de lavanda e camomila, e que
traficam talismas feitos de coelhos desmembrados. Sao razoavelmente
inofensivos, suponho.

Gina, no entanto, ndo era dessas. Nao tinha uma tagarelice amigavel
para atrair as pessoas que passavam, nem trazia os véus e as joias garridas
que essas fraudes costumavam exibir. Vestia-se tdo simplesmente como
uma habitante da floresta, com uma tinica em varios tons de verde por
cima de calgas castanhas como a pelagem de um cervo e sapatos moles.
Os amuletos que dispusera para venda estavam ocultos dentro dos tra-
dicionais saquinhos de tecido colorido: cor-de-rosa para amuletos de
amor, vermelho para despertar paixées demoradas, vermelho para boas
colheitas, e outras cores cujos significados eu nao conhecia. Também ofe-
recia pacotes de ervas secas. A maioria eram ervas que eu conhecia e es-
tavam corretamente etiquetadas no que tocava as suas virtudes: casca de
olmo-vermelho para gargantas irritadas, folhas de framboeseiro para en-
joos matinais, coisas do género. Misturados com as ervas havia pequenos
cristais de qualquer coisa que Gina afirmava que lhes aumentava a potén-
cia. Suspeitei de sal ou de agucar. Vérios pratos de ceramica que dispusera
no tapete continham discos polidos de jade, jaspe ou marfim, com runas
gravadas para dar sorte, fertilidade ou paz de espirito. Estes eram menos
dispendiosos do que os amuletos construidos, pois serviam apenas para
bons desejos genéricos, se bem que por um cobre ou dois a mais Gina
“refinasse” as pedras segundo os desejos de cada cliente.

Fez um negdcio razoavelmente animado enquanto a longa manha se
foi aventurando para a tarde. Por vérias vezes os clientes a interrogaram
sobre os amuletos tapados, e pelo menos trés fizeram compras com boa
prata. Se havia magia nas engenhocas que lhes vendia era uma magia que
nem a minha Manha nem o meu Talento conseguiam detetar. Vi de re-
lance um dos amuletos; era uma intrincada montagem de contas cintilan-
tes e pequenas varetas de madeira e, pareceu-me, um penacho de penas.
Vendeu-o a um homem que desejava atrair boa sorte para si e para sua
casa enquanto procurava uma esposa. Era um homem largo, musculoso
como um lavrador e rustico como um telhado de colmo. Parecia ter mais
ou menos a minha idade, e desejei-lhe silenciosamente sorte naquilo que
procurava.

O mercado ja ia bem avancado quando Baior chegou. Veio com a car-
roga e o boi, e seis leitdes amarrados para vender. Eu ndo conhecia bem o
homem, apesar de ser que mais se aproximava de um vizinho que eu e Zar
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tinhamos. Vivia no vale a seguir ao nosso e criava ai os seus porcos. Rara-
mente o via. No outono, por vezes faziamos negdcio, um porco para abate
em troca de galinhas, trabalho ou peixe fumado. Baior era um homem
pequeno, magro mas forte, e sempre desconfiado. Deitou-nos um olhar
furibundo em jeito de saudagao. Depois, apesar do pouco espago, forcou
a carroga a enfiar-se ao lado da nossa. Nao me agradou a sua companhia.
A Manha da-nos empatia pelas outras criaturas vivas. Eu aprendera a iso-
lar-me dela, mas nao podia desliga-la por completo. Sabia que aquele boi
estava esfolado e em carne viva por causa dos arreios mal ajustados, e senti
o terror e o desconforto dos leitdes imobilizados e queimados pelo sol na
carroga.

Por isso foi tanto por autodefesa como por boa vizinhanga que o
saudei com um “E bom voltar a ver-te, Baior. Boa ninhada de leitdes. E
melhor dares-lhes alguma agua para os deixares animados, e hao de con-
seguir um bom prego.

Ele deitou-lhes um olhar de relance indiferente. “Nao vale a pena
agita-los nem correr o risco de se soltarem. De qualquer maneira o mais
certo ¢ estarem feitos em carne antes do dia acabar”

Respirei fundo e foi com esfor¢o que evitei falar. As vezes penso que
a Manha é mais maldi¢ao do que béngao. A parte mais dificil de a possuir
talvez seja testemunhar tao completamente a crueldade descontraida dos
seres humanos. Ha quem fale da selvajaria dos animais. Eu prefiro isso ao
desprezo indiferente que alguns homens tém pelos animais.

Estava disposto a deixar que a nossa conversa terminasse, mas ele
veio inspecionar os nossos artigos. Soltou um ruidozinho depreciativo,
como se fosse para ele uma surpresa que nos tivéssemos incomodado a
vir ao mercado. Depois, olhando-me nos olhos, observou num tom grave:
“Aqueles sao bons leitdes, mas havia mais trés na ninhada. Um deles era
maior do que estes”

Depois parou, a espera. Os seus olhos nunca deixaram a minha cara.
Sem ter a certeza do que ele esperava, respondi: “Parece uma ninhada boa
e grande”

“Pois. Era. Até que os trés desapareceram.”

“Uma pena,” repliquei. Quando ele manteve os olhos fixos em mim,
acrescentei: “Perderam-se enquanto vagueavam com a porca, foi?”

Ele anuiu. “Um dia eram dez. No dia seguinte sete””

Abanei a cabega. “Uma pena.”

Ele deu um passo para mim. “Tu e o rapaz. Nao os viram, por acaso?
Sei que as vezes a minha porca vai quase até ao vosso ribeiro.”

“Nao vi” Virei-me para Zar. O rapaz tinha um ar apreensivo no rosto.
Reparei que Gina e o cliente se tinham silenciado, com o interesse desper-
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tado pelo tom sério de Baior. Detestava ser o centro de tanta atencao. Senti
o sangue a comegar a fervilhar em mim, mas perguntei ao meu rapaz num
tom agradavel: “Zar, viste algum sinal de trés dos leitdes de Baior?”

“Nem sequer um rasto ou um monte de bosta,” respondeu ele com
gravidade. Manteve-se muito quieto enquanto falava, como se um movi-
mento subito pudesse precipitar o perigo.

Voltei-me para Baior. “Lamento,” disse.

“Bom.” Ele observou lentamente: “E estranho, ndo é? Sei que tu e o teu
mogo e aquele cdo que tendes andam por todas aquelas colinas. Pensava
que tivésseis visto qualquer coisa.” O comentario era estranhamente mor-
daz. “E se os tivésseis visto, saberieis que eram meus. Saberieis que nao
eram animais perdidos, livres para serem apanhados.” Os seus olhos nao
tinham deixado o meu rosto.

Encolhi os ombros, tentando manter a calma. Mas agora havia mais
gente a interromper o que estava a fazer, a observar e a escutar. Os olhos de
Baior percorreram de stbito a assisténcia e voltaram até mim.

“Portanto tens a certeza de que ndo viste os meus porcos? Nao encon-
traste algum preso ou ferido nalgum sitio? Nao o encontraste morto nem
o usaste para dar de comer ao cao?”

Foi a minha vez de olhar em volta. A cara de Zar ficara vermelha.
Gina parecia claramente desconfortavel. A minha ira cresceu por aquele
homem se atrever a acusar-me de roubo, por mais indiretas que fossem as
palavras. Respirei fundo e consegui dominar o humor. Numa voz baixa,
desagradavelmente cortés, respondi: “Nao vi os teus porcos, Baior.

“Tens a certeza?” Deu mais um passo para mim, confundindo a
minha cortesia com passividade. “Porque me parece esquisito, trés a de-
saparecerem de repente. Um lobo podia apanhar um, ou a porca podia
perdé-lo, mas nao a trés. Nao os viste?”

Eu estivera encostado a parte de tras da carroga. Endireitei-me bem
direito, plantando solidamente os pés no chao, de pernas abertas. Apesar
do esforco que estava a fazer para me controlar, sentia o peito e o pescogo
a ficarem tensos de furia.

Uma vez, ha muito tempo, fora violentamente espancado, até as por-
tas da morte. Os homens parecem reagir a essa experiéncia de uma de
duas maneiras. Alguns acobardam-se, nunca mais voltando a oferecer re-
sisténcia fisica. Durante algum tempo, eu conhecera esse medo abjeto. A
vida for¢ara-me a recuperar dele: aprendera uma nova reagdo. O homem
que se torna primeiro violento com eficacia é provavelmente aquele que
no fim fica de pé. Eu aprendera a ser esse homem. “Estou a ficar farto des-
sa pergunta,” avisei-o num rosnar cavo.

No movimentado mercado, um circulo de siléncio rodeava-nos.
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Nao sé Gina e o cliente estavam calados, como do outro lado do cami-
nho o mercador de queijos nos fitava e um ajudante de padeiro, com uma
bandeja cheia de mercadoria fresca, se encontrava em siléncio e de boca
aberta. Zar estava imével, de olhos muito abertos, rosto tornado branco e
rubro. Mas a mudanca mais notdria foi a que aconteceu na cara de Baior.
Nem se um urso a rosnar se tivesse de repente erguido acima dele poderia
este ter ficado com um ar mais intimidado. Deu um passo para tras, e des-
viou o olhar para a poeira. “Bom. Claro, nao os viste, muito bem, entdo...”

“Nao os vi” Falei energicamente, interrompendo-o. Os sons do mer-
cado tinham-se reduzido até¢ um zunzum distante. S via Baior. Dei um
passo para ele.

“Bom.” Ele recuou mais um passo, e escondeu-se atras do boi, para
que o animal se interpusesse entre noés. “Eu ndo pensava que os tivesses
visto, claro. Terias perseguido os bichos de volta para o meu lado, de cer-
teza. Mas quis informar-te sobre o que se passou. Estranho, nao é, que trés
tenham desaparecido de uma vez? Achei que te devia dizer, para o caso de
teres galinhas a desaparecer.” De conciliadora, a sua voz passou de repente
a conspirativa. “O mais certo é termos tido Manhosos na zona das nossas
colinas, a roubar os meus animais como sé eles sabem fazer. Nem precisa-
vam de os perseguir, bastava-lhes enfeiticar a porca e os leitdes e irem-se
embora com eles. Toda a gente sabe que eles conseguem fazer isso. O mais
certo...”

A minha furia explodiu. Consegui transforma-la em palavras. Falei
em voz baixa, mordendo cada palavra. “O mais certo é que os leitdes te-
nham caido da margem dum ribeiro e tenham sido levados, ou que se
tenham separado da porca. Ha raposas, gatos e glutes naquelas colinas.
Se queres ter o gado em seguranga, vigia-o melhor.”

“A mim desapareceu-me um bezerro esta primavera,” disse de stbito
o mercador de queijos. “A vaca pOs-se a vaguear gravida e voltou para casa
dois dias mais tarde, vazia como uma pipa.” Abanou a cabeca. “Nunca en-
contrei nem sinal daquele bezerro. Mas encontrei uma fogueira apagada”

“Manhosos,” interveio sagazmente o ajudante de padeiro. “Apanha-
ram uma la em Ponta de Ardino no outro dia, mas escapou-se. Nao ha
maneira de saber onde esta agora. Ou onde estava!” Os seus olhos cintila-
ram com a alegria da suspeita.

“Bom, entdo isso explica tudo,” exclamou Baior. Atirou um olhar
triunfante na minha direcdo, ap6s o que afastou os olhos a pressa da mi-
nha expressdo. “Entdo foi isso, Tomé Texugo. E eu s6 quis avisar-te como
os vizinhos fazem uns pelos outros. Vigia bem essas tuas galinhas.” Ace-
nou judiciosamente e, do outro lado do caminho, o mercador de queijos
acenou também.
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“O meu primo estava la, em Ponta de Ardino. Ele viu aquela rameira
de Manha ganhar penas e voar. As cordas cairam de cima dela e ela 14 foi”

Nem sequer virei a cabeca para ver quem falara. O movimento e ru-
ido normais do mercado tinham-se reatado a nossa volta, mas agora a
conversa zumbia com um alegre 6dio pelos Manhosos. Eu fiquei isolado,
com o sol quente de verdo a bater-me na cabeca como batia nos desgra-
cados leitdes na carroga de Baior. A agitacdo no meu coragdo era como
um tremor dentro de mim. O momento em que eu o podia ter matado
passara como uma febre a ceder. Vi Zar limpar suor da testa. Gina pos-lhe
uma mao no ombro e disse-lhe qualquer coisa em voz baixa. Ele abanou
a cabeca, de labios brancos. Depois olhou para mim e dirigiu-me um sor-
riso abalado. Acabara.

Mas o falatério no mercado prosseguiu. A minha volta, o mercado
cacarejava, sarado pela perspetiva de um inimigo comum. Isso deixou-me
nauseado, e senti-me pequeno e envergonhado por nao gritar perante a
injustica de tudo aquilo. Em vez disso, peguei na arreata de Trevo. “Cuida
do nosso negécio, Zar. Vou dar dgua ao ponei.”

Zar, ainda silencioso e grave, fez-me um aceno. Senti os olhos dele
postos em mim enquanto me afastava com Trevo. Demorei algum tempo
na tarefa e, quando regressei, Baior fez questao de me sorrir e cumprimen-
tar. Tudo o que consegui fazer foi um aceno com a cabeca. Foi um alivio
quando um agougueiro comprou todos os leitdes de Baior sob a condi¢ao
de ele os ir entregar a loja do homem. Quando o boi dorido e os infelizes
leitdes se afastaram, soltei um suspiro. Doiam-me as costas da tensao que
estivera a conter.

“Tipo agradavel,” observou Gina em voz baixa. Zar soltou uma sono-
ra gargalhada e até eu fiz um sorriso amargo. Mais tarde partilhamos com
ela os nossos ovos cozidos, pao e peixe salgado. Ela tinha uma bolsa de
magas secas e uma salsicha fumada. Fizemos um piquenique com aquilo,
e quando eu me ri de um gracejo qualquer de Zar, ela fez-me corar dizen-
do: “Tens ar de mau quando franzes o sobrolho, Tomé Texugo. E quando
cerras os punhos, nao gostaria de te conhecer. Mas quando sorris ou ris
alto, os teus olhos revelam a mentira desse aspeto.”

Zar resfolegou ao ver-me corar, e o resto do dia foi passado em boa
companhia e numa conversa amigavel. Quando o dia de mercado se apro-
ximou do fim, Jenna saira-se bem. A sua provisao de amuletos reduzira-se
apreciavelmente. “Depressa sera altura de voltar para a Cidade de Torre
do Cervo e deitar maos a obra para fazer mais. Gosto mais disso do que
de vender, embora goste de viajar por ai e conhecer gente nova,” observou
enquanto arrumava o que restava dos seus artigos.

Zar e eu tinhamos trocado a maior parte dos nossos bens por coisas
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que nos seriam Uteis em casa, mas tinhamos ganho pouco em dinheiro
propriamente dito para o pagamento do seu aprendizado. Ele tentou evitar
que o desapontamento lhe transparecesse no rosto, mas eu vi a sombra da
preocupagdo nos seus olhos. E se as nossas moedas nem para o construtor
naval fossem suficientes? A pergunta também a mim me atormentava.

E no entanto nenhum de nés deu voz a essa preocupagao. Dormimos
na carroga para poupar o custo duma estalagem e partimos para casa na
manha seguinte. Gina apareceu para nos dizer adeus e Zar fez-lhe lembrar
a oferta de hospitalidade. Ela assegurou-lhe de que se lembraria, mas os
seus olhos prenderam-se nos meus quando o fez, como se ndo tivesse a
certeza de quao bem-vinda na verdade seria. Fui obrigado a anuir e a sor-
rir e a acrescentar a minha esperanga de a vermos em breve.

Tivemos um dia bom de viagem para casa. Havia nuvens altas e um
vento ligeiro que evitavam que o dia de verdo se tornasse opressivo. Fo-
mos mordiscando o favo de mel que Zar recebera em troca de uma das
galinhas. Conversamos sobre coisa nenhuma: que o mercado era muito
maior do que da primeira vez que eu la estivera, que a vila crescera, que a
estrada era mais movimentada do que fora no ano anterior. Nenhum de
nds falou de Baior. Passamos pela bifurca¢ao na estrada que em tempos
nos teria levado até Forja. Cresciam ervas nesse caminho. Zar perguntou
se eu achava que as pessoas algum dia voltariam a estabelecer-se 1a. Disse
que esperava que ndo, mas que mais cedo ou mais tarde o minério de
ferro traria para ali alguém de memoria curta. Desse ponto, avangamos
para histdrias sobre o que acontecera em Forja e as dificuldades da Guerra
dos Navios Vermelhos. Contei-as todas como historias que tivesse ouvi-
do outros contar, ndo porque gostasse do ato de as contar, mas porque
eram historia que o rapaz devia saber. Era algo que toda a gente dos Seis
Ducados devia recordar para sempre, e uma vez mais decidi tentar fazer
uma histéria desse periodo. Pensei nos meus muitos corajosos inicios, nos
rolos empilhados que rebolavam de um lado para o outro nas prateleiras
por cima da minha secretdria, e perguntei a mim proprio se algum dia
completaria algum deles.

Uma questao abrupta posta por Zar arrancou-me rudemente as mi-
nhas meditacdes.

“Eu fui um bastardo dos Navios Vermelhos, Tomé?”

A boca escancarou-se-me. Toda a antiga dor que aquela palavra me
causara brilhava fresca nos olhos desiguais de Zar. Azar fora o nome que
a mae lhe dera. Esporana encontrara-o, um 6rfao a rebuscar no lixo que
ninguém na sua aldeia queria para si. Isso era tudo o que eu sabia sobre
ele. Forcei-me a honestidade. “Nao sei, Zar. Podes ter sido gerado por Sal-
teadores.” Usei a expressdao mais suave.
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Ele agora olhava mesmo em frente, caminhando firmemente enquan-
to falava. “Esporana disse que sim. Tenho idade para ser, e pode ser por
isso que ninguém além de ti me quis acolher. Gostava de saber. Gostava
de saber quem sou.”

“Oh,” disse eu por fim, interrompendo o siléncio suspenso.

Ele acenou vigorosamente, por duas vezes. A sua voz soou tensa
quando acrescentou: “Quando eu disse que tinha de te contar o que des-
cobri, Esporana disse que eu tinha o mesmo coragio forjado do meu pai
violador”

De stbito desejei que ele fosse mais pequeno, para lhe poder pegar
a meio de um passo e abracga-lo. Em vez disso, pus-lhe o brago sobre os
ombros e obriguei-o a parar. O pénei continuou tranquilamente a avangar
sem nos. Nao o obriguei a olhar-me nos olhos, nem permiti que a minha
voz soasse grave demais. “Vou dar-te um presente, filho. Isto ¢ um conhe-
cimento que eu precisei de vinte anos para conquistar, portanto fica grato
por to dar enquanto és novo.” Respirei fundo. “Quem o pai de um homem
¢ nao importa. Os teus pais fizeram um filho, mas fazer o homem que
seras ¢ contigo.” Sustentei por um momento o olhar dele. Depois: “Vem.
Vamos para casa.’

Ele continuou a caminhar, com o meu brago sobre os ombros por al-
gum tempo, até erguer a mao para me dar uma palmada no ombro. Entao
larguei-o para que caminhasse sozinho e concluisse os seus pensamentos
em siléncio. Era o melhor que podia fazer por ele. Os pensamentos que
dirigi a Esporana nao eram caridosos.

A noite apanhou-nos antes de chegarmos a casa, mas havia luar e am-
bos conheciamos a estrada. O velho pénei foi vagueando placidamente
e o matraquear dos seus cascos e o ranger da carroga de duas rodas fa-
ziam uma estranha espécie de musica. Uma chuva estival comegou a cair,
humedecendo a poeira e refrescando a noite. A pouca distancia de casa,
Olhos-de-Noite veio descontraidamente ter connosco, como se tivesse
sido 0 mero acaso a trazé-lo a estrada. Viajamos juntos fraternalmente, o
rapaz em siléncio, o lobo e eu na comunhao facil da Manha. Absorvemos
as experiéncias do dia do outro como uma inspiragao. Ele ndo conseguiu
entender a minha preocupagdo com o futuro do rapaz.

Ele sabe cagar e pescar. Que mais precisa de saber? Para qué enviar um
dos nossos para outra alcateia, para aprender os costumes dela? Somos di-
minuidos pela perda da forca dele. Néo estamos a ficar mais novos, tu e eu.

Irmao, essa é talvez a razio mais forte por que ele deve ir. Tem de co-
megar a seguir o seu proprio caminho no mundo, para que quando chegar
o momento de encontrar parceira possa sustentd-la bem e aos seus filhos.

Entdo e tu e eu? Ndo o vamos ajudar nesse sustento? Ndo vigiaremos as
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crias enquanto ele caga, ndo traremos o que matarmos para partilhar? Néo
somos alcateia com ele?

Nas alcateias humanas é assim que as coisas sdo. Era uma resposta que
lhe dera muitas vezes nos anos que passaramos juntos. Sabia como ele a
interpretava. Era um costume humano que nao fazia qualquer sentido, e
ele ndo devia perder tempo a tentar entendé-lo.

Entdo e o que serd de nés quando ele se for embora?

Ja te disse. Talvez voltemos a viajar.

Ah, sim. Abandonar um covil confortavel e uma fonte de comida previ-
sivel. Isso faz tanto sentido como mandar o rapaz embora.

Deixei aquele pensamento sem resposta, porque ele tinha razao. O
desassossego que Breu despertara em mim talvez tivesse sido o ultimo
sobressalto da minha juventude. Talvez devesse ter comprado a Gina o
amuleto para procurar esposa. De tempos a tempos pensara na ideia de
procurar esposa, mas isso parecia-me uma maneira demasiado formal
de arranjar parceira. Alguns faziam-no, bem o sabia, procurando apenas
uma mulher ou um homem com objetivos semelhantes e sem habitos ex-
cessivamente irritantes. Era frequente que tais parcerias se desenvolves-
sem e tornassem relagoes de amor. Mas tendo experimentado em tempos
uma relacdo fundada ndo apenas em anos de conhecimento mutuo, mas
aben¢oada com a entontecedora euforia do amor genuino, ndo me pa-
recia que me pudesse contentar com outra coisa. Pedir a outra mulher
para viver na sombra de Moli ndo seria justo. Ao longo de todos os anos
em que Esporana se partilhara intermitentemente comigo, nunca pensei
em pedir-lhe para casar comigo. Esse pensamento deu-me que pensar por
um momento: teria Esporana alguma fez esperado que o fizesse? Entao
o momento de davida passou, e sorri amargamente a mim proprio. Nao.
Esporana teria achado uma tal oferta desconcertante, ou mesmo risivel.

A tltima parte da nossa viagem foi mais escura, pois o caminho que
levava a nossa casa era estreito e ensombrado de ambos os lados por ar-
vores. Cafa chuva das folhas. A carroca foi avangando as sacudidelas. “De-
viamos ter trazido uma lanterna,” observou Zar, e eu concordei com um
grunhido. A nossa casa de campo era um monticulo mais escuro no vazio
sombrio a que chamavamos lar.

Entrei, acendi um fogo e guardei o que trouxéramos do mercado. Zar
pegou numa luz e foi abrigar o ponei. Olhos-de-Noite instalou-se imedia-
tamente junto a lareira, com um suspiro, tdo perto do fogo como podia
sem chamuscar a pelagem. Eu pus a chaleira ao lume e acrescentei as pou-
cas moedas que tinhamos ganho ao pequeno mealheiro de Zar. Nao ia
chegar, admiti a contragosto. Mesmo se Zar e eu arranjassemos trabalho
durante o resto do verdo a colher feno e outras colheitas continuaria a nao
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ser suficiente. E ndo podiamos ambos trabalhar assim, a menos que nos
resignassemos a deixar perecer as galinhas e a horta de negligéncia. Mas
se s6 um de nos arranjasse trabalho, podia passar-se mais um ano, talvez
mais ainda, antes de termos poupado o suficiente.

“Eu devia ter comegado a poupar para isto hd anos,” observei amarga-
mente quando Zar entrou. Pos a lanterna na respetiva prateleira antes de
se deixar cair na outra cadeira. Indiquei com um aceno o bule que estava
na mesa e ele serviu-se duma chavena de cha. As moedas empilhadas so-
bre a mesa eram uma muralha miseravel entre nds.

“E tarde demais para pensar assim,” observou ele ao pegar na chéve-
na. “Temos de comegar da posigdo em que estamos.”

“Exatamente. Achas que tu e Olhos-de-Noite podiam arranjar-se aqui
durante o resto do verao enquanto eu procuro trabalho?”

Ele sustentou-me o olhar. “Porque has de ser tu a procurar trabalho?
O dinheiro vai para o meu aprendizado”

Passei por uma pequena e estranha mudanga de perspetiva. Porque
eu era “maior e mais forte e podia ganhar mais” ja nao era verdade. Os om-
bros dele eram tdo largos como os meus, e em qualquer teste de resisténcia
as suas jovens costas sair-se-iam provavelmente melhor. Fez um sorriso
de simpatia ao ver que eu me apercebia do que ele ja sabia. “Talvez porque
¢ uma coisa que eu gostava de te dar;” disse eu em voz baixa, e ele fez um
aceno, compreendendo o que aquelas palavras queriam realmente dizer.

“Ja me deste mais do que eu alguma vez poderei pagar. Incluindo a
possibilidade de ir eu proprio atras deste objetivo.”

Foram aquelas as palavras com que fomos para a cama, e eu sorria ao
fechar os olhos. Hd uma monstruosa vaidade no orgulho que temos nos
nossos filhos, disse a mim proprio. Eu andara aos trope¢des com Zar, sem
nunca pensar muito no que estava ou nao estava a ensinar-lhe sobre como
ser um homem. Entao, uma bela noite, um jovem olha-me nos olhos e
diz-me que pode tratar da vida sozinho se tiver de ser, e eu sinto o tépi-
do arrebatamento do sucesso. O rapaz criara-se a si proprio, disse eu aos
meus botdes, mas ainda sorria quando adormeci.

E possivel que o meu estado de espirito alegre me tivesse deixado mais
aberto do que habitualmente, pois nessa noite tive um sonho de Talento.
Esses sonhos aconteciam-me ocasionalmente, servindo mais para espi-
cagar o meu vicio do que para mitiga-lo, pois eram coisas incontrolaveis
que me ofereciam breves vislumbres sem nenhuma da satisfagao do pleno
contacto. E no entanto aquele sonho foi um entusiasmo de possibilidades,
pois senti que acompanhava uma mente individual em vez de experimen-
tar os pensamentos perdidos duma multidao.

Parecia tanto recorda¢ao como visao. No sonho, esgueirava-me pelo
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Grande Salao de Torre do Cervo. Uma multiddo de pessoas elegantes,
enfeitadas com as suas melhores roupas, enchia o saldao. A musica on-
deava pelo ar e vislumbrei dangarinos, mas eu deslocava-me lentamente
por entre pessoas em pé que conversavam umas com as outras. Algumas
viravam-se para me cumprimentar quando eu passava, € eu murmurava
as minhas respostas, mas os meus olhos nunca se demoravam nas suas
caras. Nao desejava estar ali; ndo podia estar mais desinteressado. Por
um momento, o meu olhar prendeu-se numa cascata de cintilante cabelo
bronzeo. A rapariga tinha as costas voltadas para mim. Varios anéis enfei-
tavam a mao esguia que se ergueu para endireitar nervosamente o colar.
Ao sentir o meu olhar, ela virou-se. Apanhou os meus olhos postos nela
e pos-se cor-de-rosa ao fazer-me uma profunda vénia. Eu também lhe fiz
uma, proferi um cumprimento qualquer, e continuei a deslocar-me por
entre a multidao. Conseguia senti-la a olhar-me; isso aborreceu-me.

Ainda mais aborrecido foi ver Breu, tao alto e elegante em pé no estra-
do ao lado e ligeiramente atras da cadeira da Rainha. Também ele estivera
a observar-me. Agora dobrava-se para murmurar qualquer coisa ao ouvi-
do dela, e os olhos dela vieram direitinhos ter comigo. Um pequeno gesto
da mao dela chamou-me para me ir juntar a eles la em cima. O coragdo
caiu-me aos pés. Quando teria eu tempo que fosse meu para fazer o que
quisesse? Triste e lentamente avancei para lhe obedecer.

Entdo o sonho mudou, como costuma acontecer aos sonhos. Estava
estendido numa manta a frente duma lareira. Estava aborrecido. Era tao
injusto. La em baixo dangavam, comiam, e ali estava eu... uma ondula-
¢ao no sonho. Nao. Aborrecido ndo, simplesmente ndo estava a participar
em nada. Ociosamente, pus as garras de fora e inspecionei-as. Havia um
pouco de penugem de ave presa debaixo duma delas. Libertei-a, depois
limpei sistematicamente toda a pata antes de voltar a adormecer em frente
da fogueira.

O que foi aquilo? O divertimento tingia o pensamento sonolento de
Olhos-de-Noite, mas responder-lhe exigiria mais esfor¢o do que eu es-
tava disposto a fazer. Resmunguei-lhe, dei uma volta na cama e voltei a
enterrar-me no sono.

De manha pensei no sonho, mas com brevidade, desdenhando-o
como uma mistura de Talento errante e as minhas recordagoes de juven-
tude de Torre do Cervo, misturadas com as ambigoes que tinha para Zar.
Enquanto executava as tarefas matinais, a reduzida pilha de lenha cha-
mou-me a atengdo. Precisava de ser reabastecida, nao sé para os cozinha-
dos estivais e o conforto noturno, mas para comegar a amealha-la para o
frio intenso do inverno. Entrei para tomar o pequeno almogo, pensando
que trataria disso naquele dia.
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O saco bem embalado de Zar estava encostado a porta. O préprio
rapaz tinha um ar de quem acabou de se lavar e escovar. Sorriu-me, com
excitagdo suprimida no sorriso enquanto despejava grandes colheradas
de papas de aveia nas nossas tigelas. Sentei-me no meu lugar a mesa e ele
ocupou o seu, na minha frente. “Hoje?”, perguntei-lhe, tentando afastar a
relutancia da minha voz.

“Nao posso comegar mais cedo, fez ele notar num tom agradavel.
“No mercado ouvi dizer que o feno estava pronto a colher em Bolbomem.
Isso € s6 a dois dias daqui”

Fiz um aceno lento, sem que me ocorressem palavras para dizer. Ele
tinha razdo. Mais do que isso, estava ansioso. Deixa-o ir, disse a mim pro-
prio, e engoli as obje¢oes. “Suponho que nao faz sentido atrasar as coisas,’
consegui dizer. Ele tomou aquilo como encorajamento e aval. Enquanto
comiamos, especulou que podia trabalhar o feno em Bolbomem, e depois
talvez continuar até Antroca e ver se haveria mais trabalho ai.

“Antroca?”

“Trés dias depois de Bolbomem. A Gina falou-nos da zona, lem-
bras-te? Disse que os campos de cevada pareciam um oceano quando o
vento agitava as espigas. De modo que pensei que podia experimentar ai.’

“Parece promissor; concordei. “E depois voltas para casa?”

Ele anuiu lentamente. “A menos que saiba de mais trabalho.

“Claro. A menos que saibas de mais trabalho”

Curtas horas depois, Zar partira. Eu obrigara-o a embalar mais comi-
da, e alevar algumas das moedas consigo, para um caso de extrema neces-
sidade. Ele ficara impaciente com a minha cautela. Disse-me que dormiria
na berma da estrada, ndo em estalagens. Disse-me que as patrulhas da
Rainha Kettricken mantinham os salteadores ao largo, e que assaltantes
ndo se incomodariam com uma presa pobre como ele. Assegurou-me que
ficaria bem. Por insisténcia de Olhos-de-Noite, perguntei-lhe se nao que-
ria levar o lobo consigo. Ele sorriu a ideia com indulgéncia e fez uma pau-
sa a porta para cogar as orelhas de Olhos-de-Noite. “Podia ser um pouco
demais para o velhote,” sugeriu com suavidade. “E melhor que ele fique
aqui onde podem cuidar um ao outro até que eu volte.

Enquanto viamos lado a lado o nosso rapaz percorrer o caminho que
levava a estrada principal, perguntei a mim préprio se algum dia teria sido
arrogantemente novo e seguro de mim, mas a dor que tinha no coragao
trazia o agradavel conforto do orgulho.

O resto do meu dia foi estranhamente dificil de preencher. Havia tra-
balho a fazer, mas nao me conseguia dedicar a ele. Varias foram as vezes
em que voltei a mim, apercebendo-me de que estava simplesmente a fitar
o horizonte. Caminhei por duas vezes até a falésia, sem outro motivo que
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ndo o de olhar o mar, e uma vez fui até ao fim do nosso caminho para
examinar a estrada em ambas as diregoes. Nem sequer havia poeira a pai-
rar no ar. Tudo estava calmo e silencioso até onde eu conseguia ver. O
lobo seguiu-me desconsoladamente. Dei inicio a meia dizia de tarefas e
deixei-as todas a meio. Dei por mim a escuta e a espera, sem saber de qué.
A meio de partir e empilhar lenha, parei. Com o cuidado de nao pensar,
ergui o machado e espetei-o no cepo. Peguei na camisa, pu-la ao ombro
suado e dirigi-me as falésias.

Olhos-de-Noite surgiu de repente a minha frente. Que estds tu a fazer?

Estou a descansar um pouco.

Ndo estds, ndo. Vais até a falésia para usar o Talento.

Esfreguei as palmas das maos nas calgas. Os meus pensamentos nao
tinham forma. “S6 ia até la por causa da brisa”

Depois de estares ld vais tentar usar o Talento. Sabes que sim. Consigo
sentir a tua fome tdo claramente como tu. Irmdo, por favor. Por favor, nio
fagas isso.

O seu pensamento vinha a galope de um ganido. Nunca o tinha visto
tao desesperado por dissuadir-me. Isso deixou-me confuso. “Entdo nao
fago, se te preocupa assim tanto.”

Arranquei o machado do cepo e voltei ao trabalho. Passado algum
tempo apercebi-me de que estava a atacar a madeira com uma ferocida-
de muito superior aquilo que a tarefa exigia. Acabei de partir o monte
de lenha e dei inicio a tediosa tarefa de empilhar os bocados de forma a
secarem ao mesmo tempo que afastavam a chuva. Quando isso ficou con-
cluido, peguei na camisa. Sem pensar, virei-me para as falésias. No mesmo
instante o lobo bloqueou-me o caminho.

Ndo fagas isso, irmdo.

Ja te disse que ndo fago. Virei-lhe as costas negando a frustragao que
sentia. Limpei de ervas daninhas o jardim. Fui buscar agua ao ribeiro
para voltar a encher o barril da cozinha. Cavei uma nova fossa, mudei a
latrina para la e enchi a fossa antiga com terra limpa. Em suma, acabei o
trabalho como um incéndio causado por um reldmpago acaba com um
prado estival. Dofam-me as costas e os bragos, ndo s6 de cansagco mas
com as queixas de velhos ferimentos, e mesmo assim nao me atrevia a
ficar parado. A fome de Talento puxava por mim, recusando-se a ser
ignorada.

Ao chegar a noite, o lobo e eu fomos pescar o jantar. Cozinhar para
uma pessoa so parecia uma tolice, mas forcei-me a fazer uma refeigao de-
cente e a comé-la. Arrumei as coisas e depois sentei-me. As longas horas
da noite estenderam-se na minha frente. Pus velo e tintas na mesa, mas
ndo consegui acomodar-me a tarefa de escrever fosse o que fosse. Os meus
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pensamentos recusavam-se a organizar-se. Acabei por pegar em linha e
agulha e pus-me obstinadamente a remendar, coser ou cerzir todas as pe-
cas de roupa que precisavam de arranjo.

Por fim, quando o trabalho comegou a ficar turvo perante os meus
olhos, fui para a cama. Deitei-me de costas, com o brago a cobrir-me a
cara, e tentei ignorar os anzois que tinha espetados na alma e a puxavam.
Olhos-de-Noite deixou-se cair ao lado da cama com um suspiro. Deixei
cair o outro brago pela borda da cama, pousando a mao na sua cabega.
Perguntei a mim préprio quando teriamos nos atravessado a fronteira que
separava o estarmos sos da solidao.

Nio é a soliddo que te consome assim.

Parecia nada haver para responder aquilo. Passei uma noite dificil.
Forcei-me a sair da cama pouco depois da alvorada. Durante os dois dias
seguintes passei as manhas a cortar amieiro para o fumeiro e as tardes
a apanhar peixe para fumar. O lobo empanturrou-se de entranhas, mas
mesmo assim ainda observava avidamente enquanto eu salgava as postas
de peixe vermelho e as pendurava em ganchos por cima do fogo lento. Pus
mais amieiro verde ao fogo para adensar o fumo e fechei bem a porta. Ao
fim de uma tarde, estava junto do barril de agua da chuva, a lavar muco,
escamas e sal das maos quando Olhos-de-Noite virou subitamente a cabe-
¢a para o caminho.

Vem ai alguém.

Zar? A esperanga brotou em mim.

Nao.

Fiquei surpreendido pela for¢a do meu desapontamento. Senti um
eco do mesmo sentimento vindo do lobo. Estavamos ambos a fitar o ca-
minho coberto de sombras quando Gina surgiu a nossa vista. Fez um mo-
mento de pausa, talvez enervada pela intensidade dos nossos olhares, mas
depois ergueu a mao numa saudagao. “Ol4, Tomé Texugo! Aqui estou eu,
para aproveitar a tua oferta de hospitalidade.”

Uma amiga de Zar, expliquei eu a Olhos-de-Noite. Mesmo assim, ele
deixou-se ficar para tras e olhou-a desconfiado quando eu fui ao seu en-
contro.

“Bem-vinda. Nao esperava ver-te tdo depressa,” disse eu, e ouvi entdo
a inépcia das minhas palavras. “Um prazer inesperado é sempre o mais
bem-vindo,” acrescentei para salvar a situacao, e apercebi-me logo a seguir
de que uma tal galanteria era igualmente inapropriada. Teria esquecido
por completo como se lidava com as pessoas?

Mas o sorriso de Gina pos-me a vontade. “Raramente ougo uma tal
honestidade dominada por palavras tao bonitas, Tomé Texugo. Aquela
agua esta fresca?”
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Sem esperar resposta, foi até ao barril de agua da chuva, desatando
o lenco que trazia atado a garganta enquanto caminhava. Andava como
uma mulher acostumada a estrada, fatigada pelo fim do dia, mas nao de-
masiado posta a prova pela viagem. A protuberante mochila que trazia as
costas era uma parte natural de si. Humedeceu o lengo e limpou a poeira
da cara e das maos. Humedecendo-o com mais generosidade, limpou a
parte de tras do pescogo e a garganta. “Oh, assim esta melhor;” suspirou
com ar de gratidao. Virou-se para mim com um sorriso que lhe enrugava
os cantos dos olhos. “No fim dum longo dia de caminhada invejo pessoas
como tu, com uma vida estavel e um lugar a que podem chamar seu”

“Asseguro-te de que é com igual frequéncia que pessoas como eu se
interrogam sobre se a vida ndo seria melhor como viajantes. Porque nao
entras e te poes a vontade? Estava mesmo a preparar-me para comegar a
fazer a refeicao da noite”

“Muito obrigada” Enquanto ela me seguiu até a porta da cabana,
Olhos-de-Noite veio atras de nds a uma distancia discreta. Sem se virar
para o olhar diretamente, ela observou: “Um pouco fora do comum, um
lobo como cio de guarda”

Era frequente eu mentir as pessoas, insistindo que Olhos-de-Noite
era simplesmente um cdo que se parecia com um lobo. Algo me disse que
isto seria um insulto para Gina. Ofereci-lhe a verdade. “Adotei-o em ca-
chorro. Tem sido um bom companheiro para mim?”

“Foi 0 que o Zar me disse. E que ele ndo gosta que estranhos o olhem
fixamente, mas que vira ter comigo quando se decidir a meu respeito. E,
como sempre, estou a contar uma histéria comegando pelo meio. Passei
por Zar na estrada ha alguns dias. Ele ia animado, com toda a confianca de
que ird arranjar trabalho e sair-se bem. Eu acredito que sim; o rapaz tem
um jeito tao amigavel e cativante que nao consigo imaginar que alguém
ndo o receba bem. Voltou a garantir-me que aqui seria bem-vinda, e claro
que disse a verdade”

Seguiu-me para dentro da cabana. Deixou cair a mochila no chao
e encostou-a a parede, apds o que se endireitou e espreguicou as costas
com um gemido aliviado. “Bem. Que estamos nds a cozinhar? Ja agora
podes-me deixar ajudar, que eu nunca estou satisfeita por estar sentada
numa cozinha. Peixe? Oh, eu tenho uma erva maravilhosa para peixe.
Tens uma panela pesada com uma tampa que se ajuste bem?”

Com a facilidade dos naturalmente gregarios, tomou para si metade
das tarefas do jantar. Eu nao partilhara tarefas de cozinha com uma mu-
lher desde o ano que passara entre os Manhosos, e mesmo entdo Azevinha
fora uma companheira quase silenciosa nesses momentos. Gina nao pa-
rou de falar, fazendo tinir tachos e panelas e enchendo o meu pequeno lar
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com a sua azafama e amigavel tagarelice. Tinha a rara habilidade de entrar
no meu territorio e manusear as minhas coisas sem me fazer sentir afasta-
do ou desconfortavel. Os meus sentimentos contagiaram Olhos-de-Noite.
Depressa se aventurou a entrar na cabana, e assumiu o seu posto atento do
costume, perto da mesa. Ela ficou imperturbavel pelo olhar concentrado
do lobo, e aceitou a sua competéncia em apanhar os restos de peixe que
atirava na sua diregao. Depressa o peixe comegou a ferver em lume bran-
do, numa panela com as suas ervas. Eu fiz uma surtida ao jardim em busca
de cenouras novas e verduras frescas enquanto ela fritava grossas fatias de
pao em banha.

O jantar pareceu surgir na mesa sem nenhum verdadeiro esforgo de
ninguém. E ela ndo se esquecera de preparar também pao para o lobo, se
bem que me parega que Olhos-de-Noite o comeu mais por sociabilidade
do que por fome. O peixe cozido estava humido e saboroso, temperado
tanto pela conversa dela como pelas ervas. Ela nao tagarelava sem fim;
as suas histdrias encorajavam respostas, e ouvia com tanto aprego como
aquele que dedicava a comida. Os pratos foram levantados da mesa com
igual auséncia de esforco. Quando apresentei o brande de Orla dAreia,
ela exclamou, deliciada: “Ora aqui estd o remate perfeito para uma boa
refei¢ao””

Levou o seu brande para a lareira. O fogo que usaramos para cozi-
nhar tinha-se reduzido bastante. Acrescentou mais um pouco de lenha,
mais para obter luz do que calor, e instalou-se no chao ao lado do lobo.
Olhos-de-Noite nem sequer torceu uma orelha. Ela bebericou do brande,
soltou um suspiro de apreco, e depois fez um gesto com o copo. A mi-
nha secretaria atravancada de pergaminhos estava indistintamente visivel
através da porta aberta do meu estudio. “Sabia que fazias tintas, mas pelo
que vejo também as usas. Es alguma espécie de escriba?”

Encolhi os ombros com indiferenga. “Mais ou menos,” admiti. “Nao
tento fazer os trabalhos mais elaborados, embora faca ilustragdes simples.
A minha letra ndo é mais do que razoavel. Para mim, ha satisfacdo em
pegar no conhecimento e passa-lo ao papel, onde esta acessivel a todos.”

“A todos os que saibam ler;’ corrigiu-me Gina.

“E verdade,” concedi.

Ela ergueu a cabega para mim e sorriu. “Acho que nao aprovo.”

Fiquei surpreendido, nao so6 por ela discordar duma coisa daquelas,
mas por poder fazé-lo duma forma tao agradavel. “Porque nao?”

“Talvez o conhecimento nao deva estar disponivel para todos. Tal-
vez deva ser conquistado, entregue apenas por um mestre a um estudante
merecedor, em vez de ser assente em papel onde qualquer um que calhe
encontra-lo possa reclama-lo para si.’
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“Confesso que eu proprio tenho algumas dessas duvidas,” respondi,
pensando nos pergaminhos do Talento que Breu agora estudava. “E no
entanto, conheco casos em que uma mestra sofreu uma morte prematura
e tudo o que ela conhecia desapareceu com ela, antes de poder ser trans-
mitido ao seu pupilo escolhido. Geragdes de conhecimento perderam-se
com uma morte.”

Ela ficou em siléncio por algum tempo. “E trégico;” acabou por admi-
tir. “Porque embora os mestres de um talento possam partilhar uma gran-
de quantidade de conhecimentos, cada um tem os seus proprios segredos,
destinados apenas aos seus aprendizes.”

“Pensa em alguém como tu,” prossegui, aproveitando a vantagem que
ganhara na discussdo. “Praticas um oficio que é em igual medida uma
arte, tecida de segredos e habilidades partilhadas apenas com outros que
praticam magia equivoca. Nao tens aprendiz, que eu tivesse visto. E no
entanto aposto que ha aspetos da tua magia que sdo s teus, aspetos que
morreriam contigo se falecesses esta noite.”

Ela olhou-me por um momento de imobilidade, apds o que bebeu
outro gole do seu brande. “Af estd um pensamento arrepiante com que
sonhar,” respondeu, com ironia. “No entanto também ha a pensar no se-
guinte, Tomé: eu ndo conheco as letras. Nao poderia passar os meus co-
nhecimentos a essa forma, a menos que alguém como tu me ajudasse.
E depois nao teria a certeza se anotaste realmente o que eu sei, ou o que
pensaste que te tinha dito. Metade do ato de ensinar um aprendiz esta ai:
em ter a certeza de que o jovem aprende o que tu dizes, ndo o que ele pensa
que disseste”

“E uma grande verdade;” tive de concordar. Quantas vezes julgara eu
ter compreendido as instrugdes de Breu s6 para chegar ao desastre quan-
do tentava fazer eu a mistura? Fui percorrido por outra pequena ondu-
lagdo de inquietude quando pensei em Breu a tentar ensinar o principe
Respeitador a partir dos pergaminhos. Ensinaria ele o que um mestre do
Talento esquecido anotara no papel, ou s6 o que entendera dessas anota-
¢Oes? Afastei os pensamentos dessa ideia perturbadora. Nao tinha deveres
a cumprir ai. Avisara-o; isso era tudo o que podia fazer.

A conversa esmoreceu depois disso, e depressa Gina procurou repou-
so na cama de Zar. Olhos-de-Noite e eu fomos fechar o galinheiro para a
noite e fazer a nossa ronda noturna pela pequena propriedade. Tudo esta-
va arrumado e calmo na pacifica noite de verao. Deitei um olhar de desejo
na diregao da falésia. As ondas deveriam estar debruadas de prata naquela
noite. Proibi-me de pensar nelas, e senti o alivio de Olhos-de-Noite com
essa decisdo. Adicionamos mais ramos de amieiro verde ao fogo lento no
fumeiro. “Hora da cama,” decidi.
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Em noites como esta costumdvamos cagar juntos.

E verdade. Seria uma boa noite para cacar. A lua vai deixar as presas
inquietas e fdceis de ver.

No entanto, ele seguiu-me quando me virei para a cabana. Indepen-
dentemente de quao bem ambos o recordavamos, nenhum de nds era o
jovem lobo que fora em tempos. Tinhamos as barrigas cheias, a lareira es-
tava quente, e o descanso podia atenuar a dor surda nos quartos traseiros
de Olhos-de-Noite. Sonhos sobre caga teriam de ser suficientes por aquela
noite.

Acordei com os sons matinais que Gina fazia ao encher uma panela
de agua com uma concha para a por a ferver sobre o fogo que espevita-
ra. Olhou-me por sobre 0 ombro enquanto cortava pao. “Espero que nao
aches que eu me pus demasiado a vontade,” disse.

“De modo algum,” respondi, mas na verdade aquilo parecia-me um
pouco estranho. Quando terminei de cuidar dos animais e regressei com
os ovos do dia, comida quente fumegava na mesa. Depois de comermos,
ela ajudou com as limpezas.

Agradeceu-me pela hospitalidade e acrescentou: “Antes de me ir em-
bora talvez devéssemos fazer algumas trocas. Aceitas um ou dois amuletos
dos meus em troca de um pouco das tuas tintas amarela e azul?”

Descobri que me agradava atrasar a sua partida, nao sé porque a sua
companhia era agradavel, mas porque sempre me intrigara a magia equi-
voca. Ali estava uma oportunidade, talvez, para olhar mais de perto os
instrumentos do oficio da mulher. Dirigimo-nos primeiro a bancada de
trabalho no barracao, onde embrulhei para ela frascos de tinta amarela,
azul e uma pequena quantidade de vermelha. Enquanto fechava os frascos
com tampdes de madeira e cera, ela explicou que o uso de cores em alguns
dos seus amuletos parecia intensificar a sua eficacia, mas que aquela era
uma drea na qual continuava ainda a fazer descobertas. Respondi as suas
palavras com acenos, mas por mais que desejasse fazé-lo contive-me e nao
lhe pedi mais detalhes. Nao parecia boa educagao.

Quando regressamos a casa, ela pds os frascos de tinta na mesa e abriu
a mochila. Espalhou na mesa alguns dos amuletos ai guardados. “Que
preferes, Tomé Texugo?”, perguntou com um sorriso. “Tenho amuletos
para jardins verdejantes, para sorte na caga, para bebés saudaveis — esse
ndo te faz grande falta, deixa-me guarda-lo de volta. Ah. Aqui estd um que
talvez aches util”

Tirou de subito um amuleto de dentro dum saco. Ao fazé-lo,
Olhos-de-Noite soltou um rosnado grave. O pelo erigou-se-lhe quando
se dirigiu a porta e a abriu com o focinho. Eu dei por mim a recuar pe-
rante o objeto que ela revelou. Curtas varetas de madeira marcadas com
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gritantes simbolos pretos estavam atadas umas as outras em angulos cad-
ticos. Contas de mau agouro estavam perigosamente espalhadas por elas.
Alguns torturados tufos de pelagem, retorcidos e presos com resina de
pinheiro, colavam-se-lhes. O objeto ofendia-me a0 mesmo tempo que me
afligia. Teria fugido se me tivesse atrevido a tirar os olhos dele. De repente
senti a parede da cabana contra as minhas costas. Empurrei-me contra
ela, sabendo que havia um caminho melhor para escapar, mas incapaz de
imaginar qual seria.

“As minhas desculpas” As suaves palavras de Gina vinham de uma
vasta distancia. Pestanejei, e o objeto desapareceu, oculto em pano e es-
condido da minha vista. L4 fora, o rosnado grave de Olhos-de-Noite
ergueu-se num ganido sibilante e cessou. Senti-me como que chegado a
superficie, vindo de aguas profundas. “Nao me tinha ocorrido,” descul-
pou-se Gina enquanto enfiava o amuleto bem no fundo da mochila. “Des-
tina-se a manter os predadores longe de galinheiros e currais de ovelhas,”
explicou.

Recuperei o folego. O olhar dela ndo se encontrou com o meu. A
apreensdo pairava como um miasma entre nés. Eu era Manhoso, e agora
ela sabia-o. Como utilizaria essa informag¢ao? Ficaria meramente repug-
nada? Assustada? Suficientemente apavorada para fazer a destruigdo cair
sobre mim? Imaginei Zar a regressar a uma cabana incendiada.

Gina ergueu de stbito os olhos e fixou-os nos meus como se me tives-
se ouvido os pensamentos. “Um homem é como foi feito. Um homem néo
pode evitar ser como foi feito.”

“E verdade,” murmurei em resposta, envergonhado com o alivio que
sentia. Consegui afastar-me da parede e aproximar-me da mesa. Ela ndo
me olhou. Esquadrinhou a mochila como se o incidente nunca tivesse
ocorrido.

“Bem, entdo vamos la arranjar-te alguma coisa um pouco mais
apropriada” Remexeu os amuletos que tinha na mochila, parando por
vezes para beliscar o conteudo e refrescar a memoria sobre o que ti-
nham dentro. Escolheu um metido numa bolsa verde e colocou-o sobre
amesa. “Queres um para pendurar perto da horta e encorajar as verdu-
ras a prosperar?”

Anui, mudo, ainda a recuperar do medo. Momentos antes teria du-
vidado do poder dos seus amuletos. Agora quase temia a sua poténcia.
Cerrei os dentes enquanto ela desvendava o amuleto para a horta, mas ao
fita-lo nada senti. Quando cruzei os olhos com os dela, descobri l4 simpa-
tia. O seu sorriso gentil era tranquilizador.

“Vais ter de me dar a méo para que eu possa sintoniza-lo contigo.
Depois levamo-lo 14 para fora e ajustamo-lo a tua horta. Metade deste
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amuleto é para a horta e metade para o horticultor. E o que se passa entre
o horticultor e o seu pedago de solo que faz uma horta. Da-me as maos.”

Sentou-se a minha mesa e estendeu-me as suas maos, de palmas para
cima. Ocupei a cadeira na frente da dela e, depois duma hesitagdo emba-
ragada, pus as palmas das maos em cima das suas.

“Assim ndo. A vida e costumes de um homem estao escritos nas pal-
mas das maos, nao nas costas.”

Obedientemente, virei as maos. Nos meus dias de aprendiz, Breu en-
sinara-me a ler maos, ndo para prever o futuro, mas para lhe conhecer o
passado. Os calos duma espada diferiam daqueles que eram ganhos com
a pena dum escriba ou a enxada dum agricultor. Ela debrugou-se muito
sobre as minhas maos, fitando-as atentamente. Enquanto examinava as
palmas, perguntei a mim prdprio se os seus olhos descobririam o ma-
chado que em tempos brandira, ou o remo que manejara. Mas em vez
disso, ela estudou atentamente a minha mao direita, franziu o sobrolho, e
transferiu o olhar para a esquerda. Quando ergueu os olhos para mim, a
sua cara estava espantada. O sorriso que lhe revirava o rosto era pesaroso.

“Es um tipo estranho, Tomé, e ndo ha que enganar! Se nio estivessem
as duas nas pontas dos teus bracos, eu diria que estas maos pertenciam
a dois homens diferentes. Diz-se que a mao esquerda fala daquilo com
que se nasceu, e a direita daquilo que fizemos por nds, mas mesmo assim
raramente vi uma tal diferenca nas duas maos de um homem! Olha para
0 que vejo nesta mao. Um rapaz de coragdo terno. Um jovem sensivel. E
depois... a linha da vida parar a meio da mao esquerda” Enquanto falava
largou-me a mao direita. Pos o indicador na palma esquerda e a unha
fez-me cocegas ao longo duma ruga até onde a minha vida terminava. “Se
fosses da idade de Zar, estaria com medo de estar a olhar para um jovem
que morreria em breve. Mas como estds ai sentado a minha frente, e a tua
mao direita tem uma boa e longa linha da vida, orientemo-nos por ela,
sim?” Largou-me a mao esquerda e pegou na direita com ambas as maos.

“Suponho que sim,” concedi, desconfortavel. Nao eram so as suas pa-
lavras que me punham pouco a vontade. A simples pressao tépida das suas
maos a agarrar nas minhas deixou-me subitamente consciente de Gina
enquanto mulher. Senti uma resposta muito adolescente a isso. Mexi-me
na cadeira. O sorriso sabedor que tremeluziu na sua cara desconcertou-me
ainda mais.

“Bom. Um avido horticultor, estou a ver, um horticultor dedicado a
conhecer muitas ervas e os seus usos.’

Soltei um ruido neutro. Ela vira a minha horta e podia estar a espe-
cular, baseando-se no que ai crescia. Estudou-me um pouco mais a mao
direita, passando-lhe o polegar por cima para alisar as rugas menores, e
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depois rodeando-me os dedos com os seus e encorajando-me a mao a
fechar-se um pouco para aprofundar as dobras. “Esquerda ou direita, estas
maos nao sao faceis de ler, Tomé” Franziu o sobrolho e comparou outra
vez as duas. “Segundo a mao esquerda, eu diria que tiveste um amor doce
e verdadeiro na tua curta vida. Um amor que s6 terminou com a tua mor-
te. Mas aqui, na mao direita, vejo um amor que vai abrindo um caminho
ziguezagueante ao longo dos teus muitos anos. Esse coragdo fiel tem esta-
do ausente ha alguns anos, mas vai regressar para ti em breve” Levantou
os limpidos olhos cor de avela para os meus, a fim de ver se aquilo batia
certo. Encolhi um ombro. Teria Zar andado a contar-lhe histérias sobre
Esporana? Dificilmente seria aquilo a que eu chamaria um coragao fiel.
Quando nada disse, ela devolveu a aten¢do as minhas maos, fazendo salti-
tar o olhar de uma para a outra. Franziu ligeiramente o sobrolho, fazendo
nascer um sulco entre as sobrancelhas. “Olha para aqui. Estas a ver isto?
Ira e medo, agrilhoados em conjunto numa corrente escura. .. segue-te a
vida, como uma sombra negra sobre ela”

Afastei o desconforto que aquelas palavras despertaram em mim. In-
clinei-me para a frente, para olhar a minha prépria méao. “Provavelmente
nao passa de sujidade,” sugeri.

Ela soltou uma pequena fungadela de gozo e voltou a abanar a cabega.
Mas ndo regressou ao seu perscrutar ameagador. Em vez disso, cobriu-me
a mao com a sua e olhou-me nos olhos. “Nunca vi duas palmas tao dife-
rentes no mesmo homem. Suspeito que as vezes perguntas a ti proprio se
sabes quem és””

“Tenho a certeza de que todos os homens tém essa duvida de vez em
quando.” Era estranhamente dificil sustentar o seu olhar miope.

“Hum. Mas tu, talvez, tens motivos mais honestos para a ter do que os
outros. Bom,” suspirou. “Deixa-me ver o que consigo fazer”

Largou-me as maos e eu puxei-as para mim. Esfreguei-as uma na
outra por baixo da mesa como que para acabar as cocegas do seu toque.
Ela pegou no amuleto, virou-o varias vezes, e de seguida desatou um
cordel. Mudou a ordem das contas no cordel e acrescentou uma conta
castanha adicional que tirou da mochila. Voltou a atar o cordel, apos
0 que pegou no frasco de tinta amarela que obtivera de mim. Mergu-
lhando nele um pincel fino, delineou varias runas pretas num dos tacos,
debrucando-se muito para espreitar o seu trabalho. Falou enquanto tra-
balhava. “Da préxima vez que vier visitar-te, espero que me digas que
este foi o teu melhor ano de sempre para as plantas que dao frutos acima
do chéo, onde o sol os amadurece.” Soprou sobre o amuleto para secar a
tinta, apos o que arrumou o frasco e o pincel. “Agora vem, vamos ajustar
isto a horta”
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La fora, mandou-me encontrar e cortar um ramo bifurcado pelo me-
nos tao alto como eu. Quando regressei com ele, descobri que ela cavara
um buraco no canto sueste do terreno onde eu tinha a horta. Enfiei nele a
vara conforme as instrugdes que ela me deu, e enchi o buraco com terra.
Ela pendurou o amuleto na ramificagdo direita do ramo. Quando o vento
o agitou, as contas chocalharam suavemente e uma pequena campainha
soou. Gina bateu na campainha com a ponta do dedo. “Desencoraja algu-
mas aves.’

“Obrigado”

“De nada. Este ¢ um bom sitio para um dos meus amuletos. Agra-
da-me deixa-lo aqui. E da préxima vez que voltar c, estarei interessada
em ver como funcionou contigo.”

Era a segunda vez que ela mencionava uma nova visita. O fantasma
da minha cortesia espicagou-me. “E quando voltares, seras tdo bem-vinda
como foste desta vez. Vou aguardar a tua visita com ansiedade”

O sorriso que me dirigiu aprofundou mais as covinhas no seu rosto.
“Obrigada, Tomé. Certamente voltarei a parar aqui.” Ergueu a cabeca para
mim e falou com uma stbita franqueza. “Eu sei que és um homem soli-
tario, Tomé. Isso nao durara para sempre. Vi que, a principio, duvidaste
do poder dos meus amuletos. Ainda duvidas da verdade do que posso
ver na palma da mao de um homem. Eu ndo. O teu verdadeiro amor esta
entrelacado em toda a extensdo da tua vida. O amor regressard para ti.
Nao duvides disso.”

Os olhos cor de aveld que estavam presos aos meus estavam tao sérios
que nem consegui rir nem franzir-lhe o sobrolho. Portanto fiz um aceno
mudo com a cabe¢a. Quando ela meteu a mochila ao ombro e se afastou
a passos largos pelo caminho fora, observei a sua partida. As suas palavras
puxaram por mim, e esperancas ha muito negadas lutaram por crescer.
Atirei-as para longe de mim. Moli e Castro pertenciam agora um ao outro.
Nao havia lugar para mim nas suas vidas.

Endireitei os ombros. Tinha tarefas a realizar, lenha a empilhar, peixe
a preparar, e um telhado a reparar. Estava outro belo dia de verao. Era
melhor usd-lo enquanto o tinha, pois enquanto o verdo sorri o inverno
nunca esta longe.
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CAPITULO V

O Homem Dourado

4 algumas indicagoes, nos mais antigos relatos sobre os territo-

rios que mais tarde vieram a constituir os Seis Ducados, de que a

Manha nem sempre foi uma magia desprezada. Esses relatos sio
fragmentdrios, e as tradugoes desses velhos pergaminhos sdo frequentemente
postas em causa, mas a maior parte dos mestres escribas concordam que
época houve em que havia povoagodes onde eram preponderantes as pessoas
que nasciam com a Manha e praticavam ativamente a magia. Alguns desses
pergaminhos parecem indicar que essas pessoas eram os habitantes originais
dessas terras. Pode ser esta a origem do nome que as pessoas Manhosas apli-
cam a si mesmas: Sangue Antigo.

Nesses tempos, o territorio ndo estava tdo povoado como hoje. As pes-
soas dependiam mais da caga e da recolha das riquezas naturais do que de
colher aquilo que elas préprias plantavam. E possivel que nesses dias um
vinculo entre um homem e um animal ndo parecesse tdo perturbador, pois
as pessoas bastavam-se a si proprias, muito a semelhanga do que faziam as
criaturas selvagens.

Mesmo em histérias mais recentes, relatos de pessoas Manhosas serem
mortas por causa da sua magia sdo raros. Na verdade, o proprio facto dessas
execugoes merecerem registo parece indicar que eram fora do comum, e por-
tanto dignas de nota. Foi s6 apos o breve reinado do Rei Corcel, dito principe
Pigarco, que achamos referéncias a Manha carregadas de repugnancia e a
ideia de que a sua prdtica merece a morte. Apos o reinado de Corcel, ha rela-
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tos de massacres generalizados de gente Manhosa. Em alguns casos, aldeias
inteiras foram executadas. Apés essa época de carnificina, ou os possuidores
de Sangue Antigo se tornaram raros, ou demasiado cautelosos para admitir
que possuiam a magia da Manha.

Seguiram-se belos dias de verao, uns atras dos outros, como contas azuis
e verdes num cordel. Nao havia nada de errado com a minha vida. Traba-
lhei na horta, conclui as reparagdes na minha casa de campo ha muito ne-
gligenciada, e, no inicio das manhas e no ocaso estival, cacei com o lobo.
Preenchi os meus dias com coisas boas e simples. O tempo manteve-se
ameno. Tinha o calor do sol nos ombros enquanto trabalhava, a rapidez
do vento contra o rosto quando caminhava pelas falésias a tarde, e a rique-
za da terra argilosa da minha horta. A paz estava simplesmente a espera
de que eu me entregasse a ela. A culpa por me manter afastado era minha.

Em alguns dias, senti-me quase satisfeito. A horta crescia bem, as va-
gens das ervilhas iam engordando, os feijoes faziam corridas pelas latadas
acima. Havia carne para comer, além de alguma para por de parte, e todos
os dias a casa tornava-se mais confortavel e bem arranjada. Orgulhava-me
daquilo que alcancara. E, no entanto, por vezes dava por mim parado ao
lado do amuleto de Gina na horta, a fazer girar ociosamente as suas con-
tas enquanto fitava o caminho. A espera. Nio fora tio mau esperar pelo
regresso de Zar quando ndo estava tdo consciente da espera. Mas esperar
pelo regresso do rapaz transformou-se numa alegoria para toda a minha
vida. Quando ele regressasse que se seguiria? Era uma pergunta que tinha
de fazer a mim préprio. Se ele tivesse tido sucesso apenas regressaria para
voltar a partir. Era disso que eu devia ter esperanga. Se ele ndo tivesse tido
sucesso em ganhar os honorarios do aprendizado, eu teria de espremer
os miolos em busca de outra maneira de ganhar o dinheiro. E entretanto
continuaria a espera. A espera pelo regresso de Zar transformar-se-ia na
espera pela partida de Zar. E depois? Depois... mais alguma coisa, su-
geria-me o coragdo, depois seria altura para mais alguma coisa, mas eu
ndo conseguia identificar o que me agitava o desassossego na alma. Nos
momentos em que tomava consciéncia dessa suspensao, toda a vida me
irritava. Entao o lobo punha-se em pé com um suspiro e vinha encostar-se
a mim. Um empurrao do focinho punha-lhe a cabega larga debaixo da
minha mao.

Para com a ansiedade. Envenenas o bem-estar de hoje, sempre a tentar
alcangar o amanhd. O rapaz voltard quando voltar. Que afligdo ha nisso?
Ndo hd nada de errado com nenhum de nés. O amanhda chegard bem de-
pressa, de uma maneira ou de outra.

Eu sabia que ele tinha razdo, e normalmente teria sacudido aquele
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estado de espirito e regressado aos meus deveres. Uma vez, admito, ca-
minhei até ao meu banco com vista para o mar. Mas tudo o que fiz foi
sentar-me nele e fitar a 4gua. Néo tentei usar o Talento. Talvez, apds todos
aqueles anos, estivesse finalmente a aprender que nao havia nessa busca
conforto para a solidao.

O tempo continuou bom, e cada manha era uma dadiva fresca e nova.
As noites, refleti, enquanto tirava filetes de peixe dos seus ganchos no fu-
meiro, eram mais preciosas do que dadivas. Eram descanso conquistado
e tarefas concluidas. Eram satisfacdo quando eu deixava que o fossem. O
peixe estava fumado a meu gosto, de uma dureza vermelha brilhante do
lado de fora, mas com humidade suficiente encerrada l4 dentro para man-
ter um sabor agradavel. Deixei cair a ultima fatia num saco de rede. Ja
havia quatro desses sacos pendurados das vigas do telhado da casa. E as-
sim se concluiria aquilo de que eu sabia necessitar para o inverno. O lobo
seguiu-me até 1a dentro e viu-me trepar para cima da mesa para pendurar
o peixe. Falei-lhe por cima do ombro. “Queres levantar-te cedo amanha
para irmos a procura de porcos selvagens?”

Ndo perdi nenhum porco selvagem. Tu perdeste?

Baixei os olhos para ele, surpreendido. Era uma recusa, formulada
como humor, mas uma recusa na mesma. Eu esperara entusiasmo in-
contido. Na verdade, eu proprio tinha pouco apetite para uma cagada tao
ardua como um porco exigiria. Oferecera-a ao lobo na esperancga de lhe
agradar. Sentira nele uma certa apatia nos ultimos tempos e suspeitava de
que lhe doia a auséncia de Zar. O rapaz fora para ele um companheiro de
caca cheio de vida. Temia que, por comparacdo, eu fosse bastante abor-
recido. Sei que ele sentiu a minha interrogagdo quando o olhei, mas ele
retirara-se para o interior da sua propria mente, deixando para tras apenas
uma distraida bruma de pensamentos.

“Estas bem?”, perguntei-lhe ansioso.

Ele virou de repente a cabeca para a porta. Vem ai alguém.

“Zar?” Saltei para o chao.

Um cavalo.

Eu deixara a porta entreaberta. Ele foi até 14 e espreitou para fora, de
orelhas espetadas. Fui juntar-me a ele. Passou-se um momento e de segui-
da ouvi o ruido surdo e uniforme de cascos. Esporana?

Nio é a cadela uivadora. Nao disfar¢ou o alivio que sentia por nao
ser a menestrel. Aquilo picou-me um pouco. S6 recentemente me aper-
cebera por completo de como ela lhe desagradara. Nao disse nada em
voz alta, nem esculpi o pensamento para lho enviar, mas ele compreen-
deu. Deitou-me um olhar contristado, apds o que saiu discretamente de
casa.
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Sai para o alpendre e esperei, a escuta. Um bom cavalo. Mesmo aque-
la hora do dia havia vida no seu passo. Quando cavalo e cavaleiro surgi-
ram a vista, sustive a respiracdo ao ver o animal. A qualidade da criagdo
salientava-se em todos os seus tracos. Era branco. A crina e a cauda de
neve flutuavam como se ele tivesse sido escovado apenas momentos antes.
Fitas de seda preta atadas a crina complementavam o preto e o prateado
dos arreios. Nao era uma égua de grandes dimensdes, mas havia fogo no
modo como virava um olho sabedor e uma orelha cautelosa para o lobo
invisivel que a flanqueava através do bosque. Estava alerta sem estar com
medo. Comegou a erguer os cascos um pouco mais alto, como que para
assegurar a Olhos-de-Noite de que tinha energia mais que suficiente para
lutar ou fugir.

O cavaleiro merecia por completo o cavalo. Montava-o bem, e pres-
senti um homem em harmonia com a sua montada. O seu vestudrio era
negro, ornamentado a prata, tal como as botas. Parece uma combinagio
sombria, mas a prata cobria-lhe o manto de verao, exuberante como um
bordado, e delineava-lhe a renda branca nos punhos e no colarinho. Prata
prendia-lhe o cabelo claro para longe da testa alta. Finas luvas negras re-
vestiam-lhe as maos como uma segunda pele. Era um jovem esguio mas,
da mesma forma que a leveza da égua fazia pensar em rapidez, assim a sua
magreza trazia a mente agilidade e nao fragilidade. A pele era de um dou-
rado beijado pelo sol e o cabelo também, e as suas feicdes eram agradaveis.
O homem dourado aproximou-se em siléncio, a parte o bater ritmico dos
cascos do cavalo. Quando se aproximou refreou o animal com um toque
e ficou a olhar-me com olhos ambarinos. Sorriu.

Algo revolveu-se no meu coragao.

Humedeci os labios, mas nao consegui encontrar palavras, nem te-
ria folego para as pronunciar se elas me tivessem ocorrido. O coragio
dizia-me uma coisa, os olhos outra. Lentamente, o sorriso foi-se desvane-
cendo da cara e dos olhos dele. Uma mascara de imobilidade substituiu-o.
Quando falou, a sua voz soou baixa, as palavras sem emogao. “Nao tens
cumprimentos para mim, Fitz?”

Abri a boca, depois abri bem os bragos, impotente. Perante o gesto
que dizia tudo aquilo para que ndo tinha palavras, uma expressao de res-
posta iluminou-lhe o rosto. Brilhou como se uma luz tivesse sido acendida
em si. Nao desmontou; atirou-se do cavalo para cima de mim, um salto
ajudado pelo stbito aparecimento de Olhos-de-Noite, saido de entre as
arvores e carregando na direcao dele. O cavalo resfolegou alarmado e deu
um salto. O Bobo libertou-se da sela com bastante mais energia do que
pretendera mas, agil como sempre, aterrou sobre os bicos dos pés. O cava-
lo afastou-se, mas nenhum de noés lhe prestou qualquer atengdo. Com um
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passo apanhei-o. Envolvi-o nos bragos enquanto o lobo cabriolava a nossa
volta como um cachorrinho.

“Oh, Bobo,” disse eu, com a voz estrangulada. “Nao podes ser tu, mas
és. E ndo me interessa como.”

Ele atirou os bragos em volta do meu pescogo. Abragou-me feroz-
mente, espetando-me o frio brinco de Castro, no pescogo. Por um longo
instante, agarrou-se-me como uma mulher, s6 me largando quando o lobo
se enflou insistentemente entre nés. Entao o Bobo caiu sobre um joelho na
poeira, indiferente as suas belas roupas enquanto se abragava ao pescogo
do lobo. “Olhos-de-Noite!”, murmurou com violenta satisfagao. “Nao pen-
sava voltar a ver-te. Que prazer, velho amigo.” Enterrou a cara na pelagem
do lobo, limpando lagrimas. Nao o tive em menor conta por causa dessas
lagrimas. As minhas escorriam-me descontroladas pela cara abaixo.

O Bobo pds-se em pé num movimento fluido, e cada gradagdo da
sua graca era-me tao familiar como o ato de respirar. Envolveu-me a nuca
com as maos e, a sua velha maneira, encostou a testa a minha. O seu halito
cheirava a mel e a brande de damasco. Ter-se-ia fortalecido para aquele
encontro? Passado um momento afastou-se de mim, mas manteve-me
preso pelos ombros. Fitou-me, tocando com os olhos a madeixa branca
no meu cabelo e percorrendo com familiaridade as cicatrizes no meu ros-
to. Eu fitei-o com igual avidez, ndo s6 para ver como ele mudara, a cor que
de branca passara a dourada, mas como ndo mudara. Parecia um jovem
tao imberbe como quando o vira pela tltima vez, quase quinze anos antes.
Nenhuma ruga lhe desfigurava a cara.

Ele pigarreou. “Bem. Nao me convidas a entrar?”, perguntou.

“Claro. Assim que cuidarmos do teu cavalo,” respondi com uma voz
rouca.

O largo sorriso que lhe iluminou o rosto apagou todos os anos e a
distancia entre nds. “Nao mudaste nem um bocadinho, Fitz. Contigo os
cavalos sempre em primeiro, como sempre foi.”

“Nao mudei?” Abanei a cabeca. “Tu é que ndo pareces um dia mais
velho. Mas tudo o resto...” Abanei a cabega, confuso, enquanto avangava
de lado na diregao do cavalo dele. A égua afastou-se erguendo as patas e
mantendo a distdncia. “Tornaste-te dourado, Bobo. E vestes-te tdo rica-
mente como Majestoso se vestia. Quando te vi nao te reconheci’”

Ele soltou um suspiro de alivio que foi quase uma gargalhada. “Entao
ndo foi o que temi, que estivesses hesitante em dar-me as boas-vindas?”

Uma pergunta como aquela nem sequer merecia resposta. Ignorei-a,
voltando a avangar na dire¢ao da égua. Ela virou a cabega, pondo as rédeas
mesmo para la do meu alcance. Mantinha o lobo debaixo de olho. Eu sen-
tia 0 Bobo a observar-nos divertido. “Olhos-de-Noite, ndo estas a ajudar
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e sabes disso!”, exclamei, aborrecido. O lobo baixou a cabega e deitou-me
um olhar de entendimento, mas parou de perseguir o cavalo.

Podia pé-la eu no celeiro, se me desses hipotese.

O Bobo inclinou ligeiramente a cabega, olhando-nos com ironia.
Senti algo vindo dele: a mais fina das arestas do desconforto mutuo. Qua-
se esqueci o cavalo. Sem premeditacdo, toquei a marca que ele deixara
em mim tanto tempo antes; as dedadas de prata no meu pulso, ha muito
desbotadas até tomarem um tom claro de cinzento. Ele voltou a sorrir e er-
gueu uma mao enluvada, com o dedo estendido para mim, como se qui-
sesse renovar esse toque. “Ao longo dos anos,” disse, com a voz a tornar-se
tao dourada como a pele. “Estiveste comigo, tao perto como as pontas dos
meus dedos, mesmo quando estavamos separados por anos e mares. O
teu ser era como o zumbido duma corda dedilhada no limite da minha
audi¢do, ou um odor trazido por uma brisa. Nao o sentiste também?”

Respirei fundo, temendo que as minhas palavras o fossem ferir.
“Nao,” disse em voz baixa. “Gostava de ter sentido. Foram demasiadas as
vezes em que me senti completamente s6 a exce¢ao de Olhos-de-Noite.
Foram demasiadas as vezes em que me sentei a beira da falésia, a estender
a mente para tocar alguém, algures, mas sem nunca sentir que alguém se
estendia na minha dire¢ao”

Ao ouvir aquilo, ele abanou a cabega. “Se eu possuisse realmente o
Talento, terias sabido que eu estava la. Nas pontas dos teus dedos, mas
mudo”

Aquelas palavras fizeram-me sentir um estranho alivio no coragao,
por nenhum motivo que eu fosse capaz de nomear. Depois ele fez um som
estranho, algo entre um cacarejo e um chilreio, e a égua foi imediatamente
ter com ele e encostou o focinho a sua mao estendida. O Bobo passou-me
as rédeas, sabendo que eu estava em pulgas para cuidar dela, “Leva-a. Vai
até ao fim do teu caminho montado nela e volta. Aposto que nunca na
vida montaste um animal assim””

No instante em que as rédeas passaram para a minha mao, a égua veio
ter comigo. Encostou-me o focinho ao peito, e inspirou e expirou o meu
odor pelas narinas dilatadas. Entao ergueu o focinho para o meu queixo e
deu-me um ligeiro empurrao, como que a pedir-me para ceder a tentagao
do Bobo. “Sabes quanto tempo se passou desde que montei qualquer es-
pécie de cavalo?”, perguntei-lhes a ambos.

“Demasiado. Leva-a,” incentivou ele. Era um ato juvenil, aquela oferta
imediata de partilha duma possessdo estimada, e 0 meu coragao respon-
deu-lhe, sabendo que independentemente do tempo e da disténcia a que
tinhamos estado um do outro, nada de importante mudara entre nos.

Nao esperei que o Bobo me convidasse outra vez. Pus um pé no es-
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tribo e montei a égua, e apesar de todos os anos que se tinham passado
consegui sentir toda a diferenga que havia entre aquela égua e o meu velho
cavalo, Fuligem. A égua era mais pequena, tinha olhos mais finos e era
mais estreita entre as minhas coxas. Senti-me desajeitado e duro demais
quando a incentivei a avancar e depois a fiz dar meia volta com um toque
de rédea. Mudei o meu peso na sela e puxei as rédeas, e ela recuou sem
hesitar. Um sorriso tolo surgiu-me no rosto. “Ela podia comparar-se aos
melhores cavalos de Castro na época em que Castro era o chefe dos esta-
bulos,” admiti. Pus-lhe a mao na cernelha e senti a chama dancante da sua
pequena mente dvida. Nao havia nela apreensao, s6 curiosidade. O lobo
estava sentado no alpendre, observando-me com um ar grave.

“Leva-a até ao fim do caminho,” instou o Bobo, com um sorriso que
espelhava o meu. “E da-lhe rédea livre. Deixa que te mostre o que é capaz
de fazer?

“Como se chama?”

“Malta. Fui eu proprio a escolher o nome. Comprei-a em Razos, a
caminho daqui”

Anui de mim para comigo. Em Razos criavam cavalos pequenos e
leves para viajar pelas suas largas planicies varridas pelo vento. Ela seria
facil de sustentar, precisando de pouco alimento para a manter em mo-
vimento dia apds dia. Inclinei-me ligeiramente para a frente. “Malta,”
disse, e ela ouviu permissao no seu nome. Saltou em frente e partimos
a desfilada.

Se a viagem do dia para chegar a minha cabana a fatigara, ndo o mos-
trou. Pelo contrario, era como se tivesse ficado impaciente com o passo
constante e agora apreciasse a possibilidade de estender os musculos. Flu-
imos sob o arco das drvores e os seus cascos que faziam musica na terra
rija despertaram uma cangao semelhante no meu coragao.

Onde o meu caminho se encontrava com a estrada, refreei-a. Ela nem
sequer resfolegava; pelo contrario, arqueou o pescogo e deu o menor dos
puxdes ao freio para me informar de que ficaria feliz por continuar. Manti-
ve-aimovel e olhei para ambos os lados da estrada. Era estranho como essa
pequena mudanga na perspetiva mudava toda a minha no¢ao do mundo
que me rodeava. Montado naquele belo animal, a estrada era como uma
fita desenrolada a minha frente. O dia estava a sumir-se, mas mesmo as-
sim pestanejei perante a luz que mingava, vendo possibilidades nas colinas
que se azulavam e nas montanhas que penetravam no horizonte noturno.
O cavalo entre as minhas coxas trazia o mundo inteiro para mais perto da
minha porta. Fiquei calmamente sentado nele e deixei que os meus olhos
viajassem por uma estrada que podia acabar por me levar até Torre do
Cervo, ou na verdade a qualquer ponto do mundo inteiro. A minha vida
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sossegada na cabana com Zar parecia tao apertada e confinada como uma
pele gasta. Ansiava por contorcer-me como uma serpente e deita-la fora,
por emergir cintilante e novo num mundo mais vasto.

Malta abanou a cabeca, fazendo voar crina e fitas, despertando-me
para o tempo que passara ali parado a olhar. O sol estava a beijar o hori-
zonte. O cavalo aventurou-se a dar um passo ou dois contra a minha rédea
firme. Tinha vontade propria e estava tao disposta a galopar pela estrada
fora como a caminhar tranquilamente de volta @ minha cabana. Portanto
chegamos a um compromisso; virei-a para o meu caminho mas deixei-a
definir o seu préprio ritmo. Isso acabou por ser um meio galope ritmico.
Quando a fiz parar a frente da casa, o Bobo espreitou pela porta. “Pus a
chaleira ao lume;’ gritou. “Traz o meu alforge para dentro, sim? Ha la café
de Vilamonte”

Instalei Malta no estabulo ao lado do pénei e dei-lhe agua limpa e
todo o feno que possuia. Nao era muito; o ponei era perito em pastar, e
nao desdenhava o pasto raquitico da vertente da colina por tras da cabana.
Os sumptuosos arreios do Bobo cintilavam de um modo estranho contra
o fundo das paredes toscas. Meti o alforge dele ao ombro. O lusco-fusco
estival estava a aprofundar-se quando regressei @ minha cabana. Havia lu-
zes nas janelas e o agradavel retinir da louca da cozinha. Quando entrei
para pousar a minha carga na mesa, o lobo estava estendido junto ao fogo
a secar a pelagem humida e o Bobo estava a contorna-lo para pendurar
uma chaleira do gancho. Pestanejei, e por um instante vi-me de regresso a
cabana do Bobo nas montanhas, a curar-me do meu velho ferimento, en-
quanto ele se interpunha entre mim e o mundo para eu poder descansar.
Entdo como agora, ele criava a realidade a sua volta, trazendo ordem e paz
a uma pequena ilha tépida de luz do fogo e ao cheiro simples de cozinhar
pao numa lareira.

Ele virou os olhos claros para os cruzar com os meus, olhos cujo ouro
espelhava a luz do fogo. A luz percorria-lhe os malares e retrafa-se quando
se fundia com o seu cabelo. Dei um pequeno abanao a cabega. “No espago
dum por-do-sol mostras-me o mundo inteiro a partir do dorso dum cava-
lo e a alma do mundo dentro das minhas préprias paredes.”

“Oh, meu amigo,” disse ele em voz baixa. Nada mais do que isso pre-
cisava de ser dito.

Estamos completos.

O Bobo inclinou a cabega perante o pensamento. Parecia um ho-
mem a tentar recordar-se de algo de importante. Partilhei um olhar com
o lobo. Ele tinha razdo. Como pecas quebradas de louga que se ajusta-
vam tdo precisamente que a racha se torna invisivel, o Bobo juntava-se a
nods e completava-nos. Enquanto a visita de Breu me enchera de pergun-
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tas e necessidades, a presen¢a do Bobo era em si mesma uma presenga
e uma satisfagdo.

Ele servira-se da horta e da despensa. Havia batatas e cenouras no-
vas e pequenos nabos brancos e purpureos a refogar num tacho. Peixe
fresco coberto de manjericdo fumegava e fazia chocalhar uma tampa
justa. Quando ergui as sobrancelhas perante aquilo, o Bobo limitou-se a
observar: “O lobo parece recordar-se de como eu gostava de peixe fres-
co.” Olhos-de-Noite pds as orelhas para tras e deitou-me a lingua de fora.
Bolos e conservas de amoras silvestres completaram a nossa simples re-
feicdo. Ele desencantara o meu brande de Orla d’Areia. Este aguardava
sobre a mesa.

Vasculhou a sua bagagem e retirou dela um saco de pano cheio de
graos escuros brilhantes de 6leo. “Cheira isto,” exigiu, e depois pds-me
a esmagar os graos enquanto enchia o meu ultimo tacho com dgua e o
punha a ferver. Houve poucas conversas. Ele cantarolava de si para si e
o fogo crepitava enquanto tampas de tachos matraqueavam e ocasionais
gotas fugidias se vaporizavam no fogo. O pildo a raspar no almofariz fazia
um som brando enquanto eu moia os graos aromaticos. Deslocamo-nos
por um pouco em tempo de lobo, no contentamento do presente, sem
NOs preocuparmos com o que passara ou o que estava para vir. Essa noite
continua a ser para mim um momento a estimar, tdo dourado e odorifero
como brande em copos de cristal.

Com um jeito que eu nunca alcangara, o Bobo fez com que toda a
comida ficasse pronta a0 mesmo tempo, de modo que o café castanho-es-
curo ficou a fumegar ao lado do peixe e das verduras, enquanto uma pilha
de bolos conservava o seu calor sob um pano limpo. Sentamo-nos juntos
a mesa, e 0 Bobo separou uma posta do peixe tenro para o lobo, que o
comeu obedientemente, embora o tivesse preferido cru e frio. A porta da
cabana manteve-se aberta para uma noite estrelada; o companheirismo
da comida partilhada numa noite agradavelmente amena encheu a casa
e transbordou.

Empilhdmos os pratos sujos a um canto para tratar deles mais tarde, e
levamos mais café para o alpendre. Era a minha primeira experiéncia com
aquela coisa estrangeira. O liquido quente e castanho cheirava melhor do
que sabia, mas agucava a mente duma forma agradavel. Sem que eu saiba
como, acabamos a caminhar juntos até ao ribeiro, com os copos quentes
nas maos. A, o lobo bebeu longamente da agua fria, e depois caminhamos
de volta, parando junto a horta. O Bobo fez girar as contas do amuleto de
Gina enquanto eu lhe contava a sua histdria. Fez soar a campainha com a
ponta dum longo dedo, e um tnico tilintar prateado rodopiou, espalhan-
do-se na noite. Fizemos uma visita ao seu cavalo, e eu fechei a porta do
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galinheiro para manter as aves a salvo durante a noite. Deambulamos de
volta para a cabana e sentei-me na beira do alpendre. Sem uma palavra, o
Bobo levou o meu copo vazio para dentro de casa.

Quando regressou, o brande de Orla d'Areia enchia o copo até a bor-
da. Sentou-se a meu lado; 0 lobo ocupou um lugar do outro lado e pés-me
a cabega sobre o joelho. Bebi um gole do meu brande, fiz passar as orelhas
do lobo entre os dedos, e esperei. O Bobo soltou um pequeno suspiro. “Fi-
quei longe de ti durante o maximo de tempo que consegui.” Pronunciou
as palavras como um pedido de desculpa.

Ergui uma sobrancelha ao ouvir aquilo. “Qualquer altura em que ti-
vesses regressado para me visitar ndo teria sido cedo demais. Perguntei
muitas vezes a mim proprio o que te teria acontecido.”

Ele fez um aceno com gravidade. “Fiquei longe, esperando que tu ti-
vesses finalmente encontrado um pouco de paz e contentamento.”

“Sim,” assegurei-lhe. “Encontrei”

“E agora eu regressei para tos tirar. Nao olhou para mim enquanto
dizia estas palavras. Fitou a noite, a escuriddo que havia sob o aglomerado
de arvores. Bandeou as pernas como uma crianga e depois bebeu um gole
de brande.

O meu coragdo deu um pequeno salto. Julgara que ele viera ver-me
por mim. Com cuidado, perguntei: “Entdo foi Breu que te enviou? Para
me pedires para regressar a Torre do Cervo? Eu ja lhe dei a minha respos-
ta”

“Deste? Ah” Fez um momento de siléncio, fazendo rodopiar o brande
no seu copo enquanto refletia. “Eu devia ter sabido que ele ja ca tinha es-
tado. Nao, meu amigo. Eu ndo vi Breu durante todos estes anos. Mas que
ele te tenha procurado s6 prova o que eu temia. Esta prestes a chegar um
momento em que o Profeta Branco tera de novo que utilizar o seu Cata-
lizador. Acredita, se houvesse outra maneira, se te pudesse deixar em paz,
deixaria. Deixaria mesmo.’

“O que precisas de mim?”, perguntei-lhe em voz baixa. Mas ele nao
era agora melhor a dar-me uma resposta direta do que quando fora o
Bobo do Rei Sagaz e eu o neto bastardo do rei.

“Preciso do que sempre precisei da tua parte, desde que descobri que
existias. Se quero mudar o rumo do tempo, se quero colocar o mundo
num caminho mais verdadeiro do que aqueles que seguiu anteriormente,
entdo preciso de ti. A tua vida ¢ a alavanca que eu uso para fazer com que
o futuro salte do seu sulco””

Olhou para a minha cara descontente e soltou uma sonora gargalha-
da. “Eu tento, Fitz, tento mesmo. Falo tao claramente como posso falar,
mas os teus ouvidos nao acreditam no que ouvem. Inicialmente vim para
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os Seis Ducados e para a corte de Sagaz naquela altura para procurar uma
maneira de evitar um desastre. Vim sem saber como o faria, s6 que tinha
de o fazer. E que foi que descobri? Descobri-te a ti. Um bastardo, mas ape-
sar disso um herdeiro da linhagem Visionario. Néo te tinha visto em ne-
nhum dos futuros que vislumbrara, e no entanto, quando recordava tudo
o que sabia das profecias da minha espécie, descobria-te, uma e outra vez.
Em apartes e alusoes dissimuladas, 1a estavas tu. Por isso fiz tudo o que
pude para te manter vivo, o que consistiu principalmente em por-te a me-
xer para te manteres vivo. Avancei através das brumas as apalpadelas, sem
mais do que um cintilante trilho de caracol de presciéncia para me guiar.
Atuei com base no que sabia que tinha de prevenir, e ndo no que tinha
de causar. Escapamos a todos esses futuros. Forcei-te a pores-te em risco
e arrastei-te de volta da morte sem querer saber do que isso te custava
em dor, cicatrizes e sonhos negados. Mas sobreviveste, e quando todos os
cataclismos da Limpeza de Cervo foram concluidos havia um herdeiro le-
gitimo para a linhagem Visionario. Por causa de ti. E de subito foi como se
eu fosse erguido até um pico acima dum vale orlado de nevoeiro. Nao digo
que os meus olhos sdo capazes de ver através do nevoeiro, mas apenas que
estou acima dele e vejo, no amplo horizonte, os picos dum novo e possivel
futuro. Um futuro baseado em ti”

Fixou-me com olhos dourados que pareceram quase luminosos a té-
nue luz proveniente da porta aberta. Limitou-se a olhar para mim, e de
subito senti-me velho e a cicatriz da seta junto da minha espinha deu-me
uma pontada de dor que me fez suster a respiragdo por um instante. Um
latejar que era como um surdo pressagio rubro seguiu-se-lhe. Disse a mim
proprio que tinha ficado demasiado tempo sentado na mesma posi¢ao;
era s isso.

“Entao?’”, instigou-me ele. Os seus olhos moveram-se pela minha cara
quase com fome.

“Acho que preciso de mais brande,” confessei, pois, sem que eu sou-
besse como, o meu copo esvaziara-se.

Ele despejou o seu copo e levou o meu. Quando se levantou, o lobo
e eu fizemos o mesmo. Seguimo-lo para dentro da cabana. Ele remexeu
dentro do alforge e tirou uma garrafa para fora. Estava cheia a cerca de trés
quartos. Registei a observagao na minha mente; entéo ele tinha-se fortale-
cido para aquele encontro. Perguntei a mim prdprio que parte do encon-
tro teria temido. O Bobo desenrolhou a garrafa e voltou a encher ambos os
nossos copos. A minha cadeira e o banco de Zar estavam dispostos perto
da lareira, mas acabamos por sentar-nos nas pedras da lareira, junto do
fogo moribundo. Com um pesado suspiro, o lobo estendeu-se entre nds,
com a cabega pousada nas minhas coxas. Afaguei-lhe a cabeca e captei
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uma subita pontada de dor vinda dele. Movi a mao ao longo do seu corpo
até as articulagdes da anca e massajei-as com suavidade. Olhos-de-Noite
soltou um gemido baixo quando o toque o aliviou.

E muito mau?

Mete-te na tua vida.

Tu fazes parte da minha vida.

Partilhar a dor néo a diminui.

Nao tenho ld muita certeza disso.

O Bobo interrompeu os nossos pensamentos encadeados. “Ele esta a
ficar velho”

“Também eu,” notei. “Tu, no entanto, pareces tao jovem como sem-
pre”

“E no entanto sou substancialmente mais velho do que vos os dois
somados. E esta noite sinto cada um dos meus anos.” Como que para des-
vendar a mentira das suas proprias palavras, encostou agilmente os joe-
lhos ao peito e pousou neles o queixo enquanto abragava as pernas.

Se bebesses um pouco de chd de casca de salgueiro, talvez te aliviasse.

Poupa-me as tuas zurrapas e continua a massajar.

Um pequeno sorriso encurvou a boca do Bobo. “Quase que vos con-
sigo ouvir. E como um mosquito a zumbir a volta da minha orelha, ou a
comichao de alguma coisa esquecida. Ou tentar recordar o sabor doce de
alguma coisa a partir de um sopro passageiro da sua fragrancia” Os seus
olhos dourados encontraram-se subitamente com os meus. “Faz com que
me sinta solitario.”

“Desculpa,” disse, sem saber que outra coisa poderia dizer. Que
Olhos-de-Noite e eu conversassemos como conversavamos nao era um
esfor¢o para o excluir do nosso circulo. Era que o nosso circulo nos torna-
va unos de uma forma fundamental que nao podiamos partilhar.

E no entanto em tempos partilhdmos, fez-me lembrar o lobo. Em tem-
pos partilhdmos e foi bom.

Nao me parece que tenha olhado para a mao enluvada do Bobo. Ele
talvez estivesse mais proximo de nds do que pensava, pois ergueu a mao
e descalcou a luva finamente tecida. A sua elegante mao de dedos lon-
gos emergiu. Em tempos, um toque casual fizera com que os seus dedos
rogassem nas maos impregnadas de Talento de Veracidade. Esse toque
tinha-lhe prateado os dedos, e dera-lhe um Talento tatil que o fizera co-
nhecer a histdria das coisas simplesmente tocando-lhes. Virei o meu pulso
para o olhar. Impressoes digitais de um cinzento sombrio ainda marca-
vam a parte de dentro do pulso no local em que ele me tocara. Durante
algum tempo, as nossas mentes tinham-se juntado, quase como se ele,
Olhos-de-Noite e eu f6ssemos um verdadeiro circulo de Talento. Mas a
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prata nos seus dedos desbotara, tal como acontecera as dedadas no meu
pulso e a ligagao que nos unia.

Ergueu um dedo esguio como que num aviso. Depois virou a méo e
estendeu-ma como se apresentasse uma dadiva invisivel naquelas pon-
tas estendidas dos dedos. Fechei os olhos para me acalmar contra a ten-
tacdo. Abanei lentamente a cabeca. “Nao seria sensato,” disse, numa voz
espessa.

“E supde-se que um Bobo seja sensato?”

“Sempre foste a criatura mais sensata que eu conheci.” Abri os olhos
para o seu olhar sincero. “Desejo-o como desejo o préprio ar, Bobo. Afas-
ta-o de mim, por favor.”

“Se tens a certeza. .. ndo, essa pergunta era cruel. Olha, desapareceu.” En-
luvou a mao, ergueu-a para ma mostrar, e depois agarrou-a com a mao nua.

“Obrigado.” Bebi um longo trago do meu brande e saboreei um po-
mar estival e abelhas a zumbir a luz quente do sol por entre a fruta madura
e caida. Mel e damascos dangaram ao longo das bordas da minha lingua.
Aquilo era decadentemente bom. “Nunca provei nada assim,” observei,
feliz por mudar de assunto.

“Ah, sim. Temo que me tenha mimado, agora que posso pagar o me-
lhor. H4d uma boa reserva disto em Vilamonte, a espera de uma mensagem
minha que lhes diga para onde o devem enviar”

Inclinei a cabega para ele, tentando encontrar o gracejo nas palavras.
Lentamente, compenetrei-me de que ele estava a dizer a verdade comple-
ta. A roupa fina, o cavalo de raga, café exético de Vilamonte, e agora isto. ..
“Es rico?”, arrisquei sabiamente.

“A palavra nem se abeira da realidade” Uma cor rosada derramou-se
pelas suas bochechas ambarinas. Ele parecia quase desgostoso por admiti-lo.

“Conta!’, exigi, sorrindo pela sua sorte.

Ele abanou a cabeca. “E uma histéria impossivelmente longa. Deixa
que ta condense. Amigos insistiram em partilhar comigo uma riqueza su-
bita. Duvido que mesmo eles conhecessem o valor total de tudo o que me
obrigaram a aceitar. Tenho uma amiga numa vila mercantil, muito para
sul e, a medida que vai vendendo pelos melhores precos os bens raros que
consegue arranjar, envia-me cartas de crédito para Vilamonte” Abanou
tristemente a cabega, chocado com a sua boa sorte. “Por mais que eu gaste,
parece haver sempre mais.”

“Fico feliz por ti,” disse eu com uma sinceridade sentida.

Ele sorriu. “Eu sabia que ficarias. E no entanto, a parte mais estranha
talvez seja que isso nao muda nada. Dormindo eu em ouro tecido ou em
palha, o meu destino permanece igual. Tal como o teu”

Portanto estavamos de volta aquilo. Convoquei todas as minhas for-
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cas e determinacdo. “Nao, Bobo,” disse com firmeza. “Nao serei puxado de
volta para a politica de Torre do Cervo. Agora tenho uma vida prépria, e
ela é aqui”

Ele inclinou a cabega para mim, e uma sombra do seu antigo sorriso
de bobo alargou-lhe os labios. “Ah, Fitz, tu sempre tiveste vida propria. E
esse, precisamente, o teu problema. Sempre tiveste um destino. E quanto
a ser aqui...” Deitou um olhar pela sala. “Aqui nao passa do sitio onde
calhas estar de momento.” Inspirou longamente. “Nao vim arrastar-te de
volta para nada, Fitz. Foi o tempo que me trouxe ca. Também te trouxe ca
a ti. Tal como trouxe Breu, e outras reviravoltas na tua sorte nos ultimos
tempos. Engano-me?”

Nao se enganava. Todo o verao fora uma grande prega na minha vida
suavemente enrolada. Nao respondi, mas ndo precisava de o fazer. Ele
ja sabia a resposta. Recostou-se, esticando as longas pernas a sua frente.
Mordiscou pensativamente o polegar ndo enluvado, ap6s o que encostou
a cabega a cadeira e fechou os olhos.

“Uma vez sonhei contigo,” disse eu de subito. Nao planeara dizer
aquelas palavras.

Ele abriu um olho amarelo como o de um gato. “Acho que ja tivemos
esta conversa. Ha muito tempo.

“Nao. Isto é diferente. Nao sabia que eras tu até agora mesmo. Ou
talvez soubesse” Fora uma noite desassossegada, anos antes, e quando
despertara o sonho agarrara-se-me a mente como piche as maos. Eu com-
preendera que era significativo, e no entanto o fragmento que vira fizera
tao pouco sentido que nao conseguira compreender o seu significado.
“Nao sabia que te tinhas tornado dourado, entendes? Mas agora, quando
te recostaste de olhos fechados. .. Tu — ou alguém — estavas deitado num
chao grosseiro de madeira. Tinhas os olhos fechados; estavas doente ou
ferido. Um homem estava debrugado sobre ti. Senti que ele queria fazer-te
mal. Por isso eu...”

Eu repelira-o, usando a Manha de uma maneira que ndo usava havia
anos. Um rude arremesso de presenca animal para o empurrar para lon-
ge, para expressar dominancia sobre ele de um modo que ele nao podia
compreender, mas odiara. O 6dio fora proporcional ao seu medo. O Bobo
estava em siléncio, a minha espera.

“Empurrei-o para longe de ti. Ele estava zangado, a odiar-te, a desejar
magoar-te. Mas eu enfiei-lhe na mente que tinha de ir buscar ajuda para ti.
Que tinha de dizer a alguém que precisavas de auxilio. Ele ficou ressentido
com o que lhe fiz, mas foi obrigado a obedecer-me.”

“Porque lho cauterizaste na mente com Talento,” disse 0 Bobo em voz
baixa.
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“Talvez,” admiti a contragosto. O certo era que o dia seguinte fora um
longo tormento de dor de cabeca e de fome de Talento. A ideia deixou-me
preocupado. Eu dissera a mim préprio que ndo podia usar o Talento dessa
forma. Alguns outros sonhos agitaram-se-me inquietantemente na me-
moria. Voltei a submergi-los. Nao, garanti a mim proprio. Nao eram a
mesma coisa.

“Foi no convés de um navio,” disse ele em voz baixa. “E ¢é bastante
provavel que me tenhas salvado a vida” Respirou fundo. “Achei que talvez
tivesse acontecido algo do género. Nunca achei que fizesse sentido que
ele nio se tivesse visto livre de mim quando teve oportunidade. As vezes,
quando me sentia mais s6, trogava de mim por me poder agarrar a uma
tal esperanca. Por poder acreditar que era tao importante para alguém que
essa pessoa viajasse nos sonhos para me proteger.”

“Devias saber que o faria,” disse eu em voz baixa.

“Ah devia?” A pergunta era quase um desafio. Dirigiu-me o olhar
mais direto que algum dia recebera dele. Nao compreendi a dor que vi
nos seus olhos e tao-pouco entendi a esperanca. Ele precisava de algo de
mim, mas eu nao tinha a certeza do que seria. Tentei encontrar algo para
dizer, mas antes de o poder fazer o momento pareceu passar. Ele afastou
os olhos de mim, libertando-me da sua stplica. Quando os olhos regres-
saram aos meus, mudara tanto de expressao como de assunto.

“Entao. O que te aconteceu depois de eu voar para longe?”

A pergunta apanhou-me de surpresa. “Julgava... mas tu disseste que
ndo vés Breu hd anos. Nesse caso como soubeste onde me encontrar?”

Em jeito de resposta, ele fechou os olhos e depois juntou os indicado-
res esquerdo e direito a sua frente. Abriu os olhos e sorriu-me. Compreen-
di que aquela seria toda a resposta que eu obteria.

“Quase nem sei como comegar.’

“Sei eu. Com mais brande.”

Pos-se em pé sem esforgo, num movimento fluido. Deixei que levasse
0 meu copo vazio. Pousei uma mao na cabeca de Olhos-de-Noite e senti-o
a pairar entre o sono e a vigilia. Se as ancas ainda o incomodavam, estava
a escondé-lo bem. Estava a ficar cada vez melhor a manter-se separado de
mim. Perguntei a mim proéprio porque esconderia a dor.

Queres partilhar comigo as dores que tens nas costas? Deixa-me em
paz e para de procurar chatices. Nem todos os problemas do mundo te per-
tencem. Ergueu a cabega do meu joelho e com um profundo suspiro es-
tendeu-se melhor a frente da lareira. Como uma cortina a cair entre nds,
escondeu-se de novo.

Ergui-me lentamente, empurrando uma mao contra as costas para
acalmar as minhas proprias dores. O lobo tinha razao. As vezes de pouco
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servia partilhar as dores. O Bobo voltou a encher ambos os nossos copos
com o seu brande de damasco. Sentei-me a mesa e ele pds o meu copo a
minha frente. O seu continuou na sua mao enquanto vagueava pela sala.
Fez uma pausa perante o mapa incompleto dos Seis Ducados que Vera-
cidade fizera e que eu tinha pendurado na parede, deitou um olhar ao re-
canto que era a alcova de Zar, e depois espreitou pela porta do meu quarto.
Quando Zar viera viver comigo, eu acrescentara uma sala adicional, a qual
me referia como estidio. Continha a sua propria pequena lareira, bem
como a minha secretdria e uma estante para rolos. O Bobo fez uma pau-
sa a porta que dava para essa sala, e depois penetrou nela com ousadia.
Observei-o. Era como observar um gato a explorar uma casa que lhe era
estranha. Nao tocou em nada, mas pareceu ver tudo. “Montes de rolos,”
observou na outra sala.

Levantei a voz para que chegasse até ele. “Tenho andado a tentar es-
crever uma histéria dos Seis Ducados. Foi uma coisa que Paciéncia e Pe-
nacarrigo propuseram ha anos, quando eu era rapaz. Ajuda-me a ocupar
o tempo a noite”

“Estou a ver. Posso?”

Anui. Ele sentou-se a minha secretdria e desenrolou o rolo sobre o
jogo das pedras. “Ah, sim, lembro-me disto.”

“Breu quere-o quando eu acabar. Tenho-lhe mandado coisas, de vez
em quando, através de Esporana. Mas até ha cerca de um més ndo o tinha
visto, desde a altura em que nos separamos nas Montanhas”

“Ah. Mas viste Esporana.” Tinha as costas voltadas para mim. Pergun-
tei a mim proprio que expressdo ostentaria. O Bobo e a menestrel nun-
ca se tinham dado bem. Durante algum tempo tinham feito uma trégua
dificil, mas eu sempre fora motivo de disputa entre eles. O Bobo nunca
aprovara a minha amizade com Esporana, nunca acreditara que ela tinha
os meus melhores interesses em vista. Isso nao tornava mais facil dizer-lhe
que sempre tivera razao.

“Vi Esporana durante algum tempo. De vez em quando durante, o
qué? Sete ou oito anos. Foi ela que me trouxe Zar hd cerca de sete anos.
Acabou de fazer quinze. Néo esta agora em casa; foi a procura de trabalho
na esperanca de ganhar mais dinheiro para pagar um aprendizado. Quer
ser fabricante de armarios. Faz bom trabalho, para rapaz; tanto a secretaria
como a prateleira sdo trabalho dele. Mas nao sei se tem a paciéncia para os
detalhes que um bom carpinteiro tem de ter. Mesmo assim, é para ai que o
coragao dele se inclina, e quer ser aprendiz de um fabricante de armarios
na Cidade de Torre do Cervo. O nome do carpinteiro é Gindaste, e é um
mestre. Até eu ouvi falar dele. Se me tivesse apercebido de que Zar poria
0s seus objetivos tao altos, teria poupado mais ao longo dos anos. Mas...”
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“Esporana?” A sua pergunta cortou-me os devaneios sobre o rapaz.

Era dificil admiti-lo. “Esta casada. Nao sei ha quanto tempo. O rapaz
descobriu quando foi com ela a Festa da Primavera em Torre do Cervo.
Veio para casa e contou-me.” Encolhi um ombro. “Acabei com as coisas
entre nos. Ela sabia que o faria quando descobrisse. Mesmo assim zan-
gou-se. Nao conseguiu compreender porque era que eu nao podia conti-
nuar, desde que o marido nunca soubesse.”

“Esporana é assim.” A sua voz soou estranhamente acritica, como se
se solidarizasse comigo por causa duma praga na horta. Virou-se na ca-
deira para me olhar por cima do ombro. “E tu estas bem?”

Pigarreei. “Mantive-me ocupado. E ndo pensei muito no assunto.”

“E como ela nao sentiu vergonha nenhuma, tu pensas que ela tem de
te pertencer toda. As pessoas como ela sdo grandes especialistas em passar
a culpa para os outros. H4 uma magnifica tinta vermelha nisto. Onde a
arranjaste?

“Fi-la”

“Fizeste?” Curioso como uma crianga, ele tirou a rolha de um dos
frascos de tinta que estavam na minha secretaria e enfiou la dentro o min-
dinho. Quando o tirou trazia a ponta pintada de escarlate. Olhou-o por
um momento. “Fiquei com o brinco de Castro,” admitiu de subito. “Nunca
o levei a Moli”

“J4 tinha visto. E agrada-me que o tenhas feito. E melhor que nenhum
deles saiba que eu sobrevivi.”

“Ah. Outra pergunta respondida” Tirou um len¢o branco como a
neve de dentro do bolso e arruinou-o limpando do dedo a tinta vermelha.
“Bom. Vais contar-me todos os acontecimentos por ordem, ou tenho de
tos ir arrancando aos bocados, um de cada vez?”

Suspirei. Temia recordar esses tempos. Breu estivera disposto a aceitar
um relato dos acontecimentos que se relacionavam com o reinado Visio-
nario. O Bobo quereria mais do que isso. Apesar de me encolher perante
aideia, ndo conseguia fugir a nogao de que de algum modo lhe devia esse
relato. “Tentarei. Mas estou cansado e bebemos demasiado brande, e sao
coisas a mais para contar numa noite so.”

Ele inclinou a cadeira para tras. “Estavas a espera de que eu me fosse
embora amanha?”

“Pensei que talvez o fizesses.” Observei-lhe o rosto enquanto acres-
centava: “Nao tinha essa esperanca.”

Ele aceitou a minha palavra. “Entdo estd bem, porque terias uma es-
peranca va. Cama contigo, Fitz. Eu fico com a cama do rapaz. Amanha
ndo ¢ tarde demais para comegar a preencher quase quinze anos de au-
séncia

107



O brande de damasco do Bobo era mais potente do que o de Orla
d’Areia, ou talvez fosse apenas eu que estava mais cansado do que o nor-
mal. Cambaleei até ao meu quarto, tirei a camisa e deixei-me cair na cama.
Fiquei ali deitado, com o quarto a baloigar gentilmente a minha volta, e
ouvi os passos ligeiros do Bobo que andava dum lado para o outro na sala
principal, a apagar velas e a trancar a porta. Talvez sé eu tivesse conse-
guido ver a ligeira instabilidade nos seus movimentos. Depois sentou-se
na minha cadeira e estendeu as pernas para o fogo. A seus pés, o lobo
gemeu e mudou de posi¢ao, sem acordar. Toquei suavemente na mente
de Olhos-de-Noite; ele estava profundamente adormecido e brotava dele
contentamento.

Fechei os olhos, mas o quarto rodopiou duma forma estonteante.
Abri-os apenas um pouco e olhei o Bobo. Ele estava sentado muito quie-
to a fitar o fogo, mas a luz dancante das chamas emprestava movimento
as suas fei¢oes. Os angulos do seu rosto iam sendo escondidos e depois
revelados a medida que as sombras iam mudando. O dourado da sua
pele e olhos parecia ser um truque da luz do fogo, mas eu sabia que nao
0 eram.

Era dificil compreender que ele ja ndo era o diabrete brincalhdo que
servira e protegera o Rei Sagaz durante todos aqueles anos. O seu corpo
ndo mudara, exceto na cor. As maos graciosas de longos dedos pendiam
dos bracos da cadeira. O cabelo, em tempos tao claro e insubstancial como
penugem de dente-de-ledo, estava agora atado atras da cabega e confinado
num rabo-de-cavalo dourado. Fechou os olhos e encostou a cabega as cos-
tas da cadeira. A luz do fogo bronzeava-lhe o perfil aristocratico. A roupa
imponente que agora usava podia fazer lembrar os seus antigos fatos de
inverno aos retalhos pretos e brancos, mas eu era capaz de apostar que ele
nunca mais usaria campainhas e fitas nem transportaria um cetro com uma
cabeca de ratazana. A sua inteligéncia viva e lingua afiada ja nao influencia-
vam o curso dos acontecimentos politicos. A sua vida agora pertencia-lhe.
Tentei imagina-lo como homem rico, capaz de viajar e viver conforme lhe
aprouvesse. Um stibito pensamento arrancou-me da complacéncia.

“Bobo?”, chamei em voz alta para a sala enegrecida.

“O que é?2” Ele ndo abriu os olhos, mas a resposta pronta mostrou que
ainda nao mergulhara no sono.

“Tu ja ndo és o Bobo. Que te chamam agora?”

Um lento sorriso encurvou-lhe o perfil dos labios. “Que me chama
quem e quando?”

Falou no tom arreliante do bobo que fora. Se eu tentasse decifrar
aquela pergunta, ele mergulhar-me-ia em acrobacias verbais até eu de-
sistir de obter uma resposta. Recusei-me a ser arrastado para o seu jogo.

108



Reformulei a pergunta. “Eu ja nao te devia chamar Bobo. Como queres
que te chame?”

“Ah, como quero que fu me chames agora? Estou a ver. Uma pergunta
completamente diferente.” A troca fazia musica na sua voz.

Respirei fundo e tornei a pergunta o mais simples possivel. “Qual é o
teu nome, o teu verdadeiro nome?”

“Ah? A sua atitude tornou-se subitamente grave. Inspirou lentamen-
te. “O meu nome. Assim como o que a minha mae me chamou quando
nasci?”

“Sim” E depois sustive a respiracao. Ele raramente falava da infan-
cia. Subitamente apercebi-me da imensidao do que lhe perguntara. Era a
velha magia dos nomes: se se souber como alguém realmente se chama,
tem-se poder sobre esse alguém. Se se disser o nome a alguém, esta-se-lhe
a conceder esse poder. Como todas as perguntas diretas que fizera na vida
ao Bobo, eu temia a resposta a0 mesmo tempo que ansiava por ela.

“E se eu te disser, tu tratas-me por esse nome?” A sua inflexdo dis-
se-me para pesar a minha resposta.

Isso fez-me hesitar. O nome dele era dele, ndo um nome que eu pu-
desse divulgar. Mas: “S6 em privado. E s6 se quiseres,” prometi solene-
mente. Considerava as palavras tdo vinculativas como um juramento.

“Ah? Ele virou-se para me encarar. “Oh, mas eu ia querer; assegu-
rou-me.

“Entao?”, voltei a perguntar. Fiquei subitamente inquieto, certo de
que, sem que eu soubesse como, ele voltara a enganar-me.

“O nome que a minha mae me deu, concedo-to agora para que me
trates por ele em privado.” Respirou fundo e voltou a virar-se para o fogo.
Fechou de novo os olhos, mas o sorriso alargou-se ainda mais. “Amado.
Ela s6 me chamava Amado.”

“Bobo!”, protestei.

Ele riu, uma gargalhada profunda e rica de pura satisfagdo, completa-
mente contente consigo proprio. “Mas é a verdade,” insistiu.

“Bobo, estou a falar a sério.” O quarto comegara a rodar lentamente a
minha volta. Se ndo adormecesse depressa ficaria maldisposto.

“E achas que eu nao estou?” Soltou um suspiro teatral. “Bem, se nao
me podes chamar Amado, suponho que deveras continuar a chamar-me
‘Bobo! Pois eu sou para sempre o Bobo do teu Fitz”

“Tomé Texugo.”

“O qué?”

“Eu agora sou Tomé Texugo. E como sou conhecido.”

Ele ficou em siléncio por algum tempo. Depois: “Por mim, nao,” res-
pondeu com determinagdo. “Se insistires em que devemos ambos tomar
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agora nomes diferentes, entdo serei eu a chamar-te Amado. E sempre que
te chamar isso, podes chamar-me ‘Bobo.” Abriu os olhos e rolou a cabega
para olhar para mim. Afetou um sorriso apaixonado, e depois soltou um
suspiro exagerado. “Boa noite, Amado. Estivemos separados muito mais
tempo do que deviamos.

Capitulei. A conversa era inttil quando ele ficava naqueles estados de
espirito. “Boa noite, Bobo.” Rolei na cama e fechei os olhos. Se deu alguma

resposta, eu ja dormia antes de ele a pronunciar.
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CAPITULO VI

Os Anos Calmos

asci bastardo. Os primeiros seis anos da minha vida foram passa-
dos no Reino da Montanha com a minha mde. Néo tenho qualquer
recordagdo clara dessa época. Aos seis, 0 meu avo levou-me para
o forte de Olho de Lua, e entregou-me ai ao meu tio paterno, Veracidade
Visiondrio. A revelagdo da minha existéncia foi o falhango pessoal e politico
que levou o meu pai a renunciar a sua pretensdo ao trono Visiondrio e a
retirar-se por completo da vida da corte. A responsabilidade por mim foi ini-
cialmente entregue a Castro, o mestre dos Estabulos de Torre do Cervo. Mais
tarde, o Rei Sagaz achou por bem exigir a minha lealdade, e transformar-me
em aprendiz do seu assassino de corte. Com a morte de Sagaz, através da
traigdo do filho mais novo, Majestoso, a minha lealdade transferiu-se para o
Rei Veracidade. A ele segui e servi até a altura em que testemunhei a transfe-
réncia da sua vida e esséncia para o interior de um dragdo de pedra esculpi-
da. Assim foi Veracidade-Enquanto-Dragdo animado, e assim foram os Seis
Ducados salvos das depredagoes dos Salteadores dos Navios Vermelhos das
Ilhas Externas, pois Veracidade-Enquanto-Dragdo liderou os velhos dragoes
dos Antigos na limpeza dos Seis Ducados de invasores. Apos esse servigo ao
meu rei, ferido de corpo e espirito, afastei-me da corte e da sociedade duran-
te quinze anos. Acreditava que nunca regressaria.
Durante esses anos tentei escrever uma histéria dos Seis Ducados e um
relato da minha vida. Durante esse tempo também obtive e estudei vdrios
pergaminhos e outros escritos sobre uma grande variedade de temas. A dis-
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paridade desses estudos era na verdade um esforco concertado da minha
parte para descobrir a verdade. Procurei encontrar e examinar as pegas e
as for¢as que tinham determinado que a minha vida decorresse da forma
que decorrera. No entanto, quanto mais estudava e quanto mais confiava os
meus pensamentos ao papel, mais a verdade se me escapava. O que a vida
me mostrou, durante os anos que passei longe do mundo, foi que nenhum
homem consegue conhecer o todo de uma verdade. A tudo em que em tem-
pos acreditara sobre as minhas experiéncias e sobre mim proprio s6 o tempo
dava nova luz. O que parecera claramente iluminado mergulhava nas som-
bras, e detalhes que eu considerara triviais saltavam para a proeminéncia.

Castro, o mestre dos Estdbulos, 0 homem que me criara, avisara-me em
tempos: “Quando cortas bocados duma verdade para evitar parecer tolo,
acabas por parecer um idiota.” Descobri que isso é verdade por experiéncia
prépria. Mas mesmo sem tentar deliberadamente cortar e deitar fora boca-
dos duma historia, anos apos fazer um relato completo e justo dum aconte-
cimento um homem pode descobrir-se mentiroso. Tais mentiras ndo aconte-
cem intencionalmente, mas apenas em virtude dos factos que néo eram do
seu conhecimento na altura em que escreveu, ou por ser ignorante do signi-
ficado de acontecimentos triviais. Ninguém fica contente por se descobrir em
tais dificuldades, mas qualquer homem que afirme nunca ter passado por
elas estd apenas a acumular uma mentira em cima das outras.

Os meus esfor¢os para escrever uma histéria dos Seis Ducados foram
baseados em relatos orais e nos velhos pergaminhos a que tive acesso. Mesmo
ao por a pena no papel sabia que podia estar a perpetuar o erro de outro
homem, Ndo me apercebera de que os esforcos para contar a minha prépria
vida podiam estar sujeitos a mesma falha. A verdade, segundo descobri, é
uma drvore que cresce a medida que um homem vai ganhando acesso a
experiéncia. Uma crianga vé a bolota da sua vida didria, mas um homem
quando olha para trds vé o carvalho.

Nenhum homem pode voltar a ser rapaz. Mas ha interludios na sua vida
em que, durante algum tempo, consegue recuperar a sensagio de que o
mundo é um sitio clemente e de que ele préprio é imortal. Sempre acredi-
tei que era esta a esséncia da juventude: acreditar que os erros podem néo
ser fatais. O Bobo fez com que esse velho otimismo voltasse a surgir em
mim, e mesmo o lobo pareceu juvenil e leve durante os dias que ele passou
CONNOSCo.

O Bobo ndo se intrometeu nas nossas vidas. Eu ndo fiz quaisquer
adaptacoes ou ajustes. Ele limitou-se a juntar-se-nos, acertando o seu ho-
rario com o nosso e fazendo seu o meu trabalho. Estava invariavelmente
acordado antes de mim. Eu acordava e ia encontrar a porta do meu estu-
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dio e a do meu quarto abertas, e normalmente a porta exterior também.
Da minha cama via-o sentado de pernas cruzadas como um alfaiate na
cadeira da secretaria. Estava sempre lavado e vestido para enfrentar o dia.
A sua roupa elegante desapareceu apos esse primeiro dia, substituida por
calcas e giboes simples, ou pelo conforto noturno dum roupao. No mo-
mento em que eu acordava, ele ficava consciente da minha presenca, e
erguia os olhos para os meus antes de eu falar. Estava sempre a ler, ou os
pergaminhos e documentos que eu adquirira diligentemente, ou aqueles
compostos por mim. Alguns desses pergaminhos eram as minhas tenta-
tivas falhadas de escrever uma histéria dos Seis Ducados. Outros eram
os meus esfor¢os desarticulados para obter sentido da minha vida regis-
tando-a em papel. Ele erguia uma sobrancelha perante o facto de eu ter
despertado, e depois devolvia cuidadosamente o rolo ao local onde ele se
encontrara. Se tivesse decidido fazé-lo, poderia ter-me deixado ignorante
da sua analise dos meus didrios. Em vez disso, mostrava respeito ao nunca
me interrogar a respeito do que lera. Os pensamentos privados que eu
entregara ao papel permaneciam privados, os meus segredos selados atras
dos labios do Bobo.

Entrou sem esfor¢o na minha vida, preenchendo um espago que eu
ndo entendera estar vazio. Enquanto ficou comigo quase me esqueci de
sentir falta de Zar, a parte a ansia que sentia de mostrar o rapaz ao Bobo.
Sei que falava frequentemente dele. Por vezes o Bobo trabalhava a meu
lado na horta ou nas reparagdes do cercado de pedra e madeira para cava-
los. Quando me dedicava a uma tarefa para um homem s6, como cavar os
buracos para os postes das vedagdes, ele empoleirava-se ali perto e ficava
a observar. A nossa conversa nessas alturas era simples, relacionada com a
tarefa que tinhamos entre maos, ou a facil tagarelice de homens que par-
tilharam a juventude. Se eu tentasse virar a conversa para assuntos sérios,
ele afastava as minhas perguntas com brincadeiras. Montamos Malta a
vez, pois 0 Bobo gabava-se de que ela era capaz de saltar qualquer coisa, e
uma série de barreiras improvisadas ao longo do meu caminho depressa
provou que era verdade. O fogoso cavalinho parecia gostar tanto daquilo
como nos.

Ap0s a refeicao da noite, por vezes iamos passear pelas falésias, ou
desciamos para caminhar pelas praias quando a maré baixava. Na mudan-
¢a da luz cagavamos coelhos com o lobo, e vinhamos para casa acender
um lume na lareira mais para nos animar do que para nos dar calor. O
Bobo trouxera mais do que uma garrafa do brande de damasco, e a sua
voz era tao boa como sempre. As noites eram o seu momento de cantar,
conversar e contar histdrias, tdo espantosas como engragadas. Algumas
pareciam retiradas das suas aventuras, outras eram claramente apanhadas
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pelo caminho. As suas maos graciosas eram mais articuladas do que as
marionetas que em tempos esculpira, e a sua cara mével conseguia retra-
tar qualquer das personagens das histdrias que contava.

Era s6 nas horas do fim da noite, quando o fogo ja se reduzira a bra-
sas e a sua cara era mais sombra do que forma, que ele levava as minhas
conversas para onde queria chegar. Nessa primeira noite, numa voz baixa
tornada mais melodiosa pelo brande, observou: “Fazes alguma ideia de
como foi dificil para mim permitir que a Rapariga-num-Dragdo me le-
vasse deixando-te para tras? Tive de acreditar que as rodas estavam em
movimento e que sobreviverias. Ir embora a voar e deixar-te 1a esticou ao
maximo a minha fé em mim préprio.

“A tua fé em ti proprio?”, perguntei, fingindo-me insultado. “Nao ti-
nhas nenhuma fé em mim?” O Bobo estendera as mantas de Zar no chao
a frente da lareira, e tinhamos abandonado as cadeiras para nos estender-
mos no dubio conforto que dai obtinhamos. O lobo, de focinho apoiado
nas patas, dormitava ao meu lado esquerdo enquanto, do lado direito, o
Bobo se apoiava aos cotovelos com o queixo assente nas maos. Fitava o
fogo, fazendo oscilar vagamente os pés erguidos.

As ultimas chamas do lume dangaram alegremente nos seus olhos.
“Em ti? Bem. Direi apenas que fiquei muito reconfortado por teres o lobo
a teulado”

E nisso, a sua confianga ndo foi mal depositada, observou o lobo com
ironia.

Julgava que estavas a dormir.

Estou a tentar.

A voz do Bobo soou quase sonhadora quando prosseguiu: “Tinhas
sobrevivido a todos os acontecimentos cataclismicos que eu tinha vislum-
brado para ti. Portanto abandonei-te, forcando-me a acreditar que estava
reservado para ti um periodo de sossego. Talvez, até, um periodo de paz”

“E estava. De certo modo.” Respirei fundo. Quase lhe contei a vigilia
de morte por Vontade. Quase lhe contei como sondara através de Vonta-
de com a magia do Talento, para por fim ganhar o controlo da mente de
Majestoso e introduzir nele a minha vontade. Deixei que o ar que inspi-
rara fosse expirado. Ele ndo precisava de ouvir isso; eu nao precisava de
o reviver. “Descobri a paz. Um pouco de cada vez. Aos bocados.” Sorri
tolamente de mim para mim. Estranho, as pequenas coisas que se tornam
divertidas depois de termos bebido o suficiente.

Dei por mim a falar do ano que passara nas Montanhas. Contei-lhe
como tinhamos regressado ao vale onde flulam as nascentes quentes, e
falei-lhe da cabana simples que construira para me proteger da aproxima-
¢do do inverno. As estagdes mudam mais depressa em terreno elevado.
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Uma manha, as folhas da bétula estao com os veios amarelos, e o amieiro
ficou vermelho ao chegar a noite. Mais algumas noites e sdo ramos de de-
dos nus a estender-se para um céu frio e azul. As arvores de folha perene
encolhem-se perante o inverno que ai vem. Entdo chega a neve, e oculta o
mundo num branco clemente.

Falei-lhe de passar os dias a cacar com Olhos-de-Noite como tinico
companheiro. A cura e a paz eram as presas mais fugidias que perseguia.
Vivemos simplesmente, como predadores sem lealdades a nao ser para
connosco. Essa absoluta solidao fora o melhor balsamo para os ferimentos
que sofrera quer no corpo, quer na alma. Tais ferimentos nunca chegam
realmente a sarar, mas eu aprendi a viver com as minhas cicatrizes, como
Castro aprendera um dia a tolerar a sua perna coxa. Cagavamos veados e
coelhos. Acabei por aceitar que morrera, que perdera a vida de todas as
formas que importavam. Os ventos de inverno sopraram em volta do nos-
so pequeno abrigo, e compreendi que Moli ja nao era minha. Esses dias de
inverno foram coisas breves, pausas de sol a brilhar em neve branca e cin-
tilante antes dos longos ocasos de dedos azuis regressarem para atrairem
para junto de nos as noites profundas. Aprendi a almofadar a perda com
o facto de saber que a minha filhinha cresceria ao abrigo do bom brago
direito de Castro, como acontecera comigo.

Tentara livrar-me das recordagdes de Moli. A dor penetrante de re-
cordar a confian¢a abusada que em mim depositara era a mais brilhante
pedra de um colar reluzente de memorias dolorosas. Por mais que eu sem-
pre tivesse desejado ficar livre dos meus deveres e obrigacdes, ser libertado
desses vinculos foi tanto amputagao como emancipagdo. Enquanto os bre-
ves dias do inverno alternaram com as longas noites frias, eu fui enume-
rando de mim para comigo aquilo que perdera. Aqueles que ainda sabiam
que eu estava vivo nem sequer esgotavam os dedos duma mao. O Bobo, a
Rainha Kettricken, a menestrel Esporana e, através desses trés, Breu: esses
eram os quatro que sabiam da minha existéncia. Mais alguns tinham-me
visto vivo, entre os quais Maos, o mestre dos Estabulos, e um tal Rétulo
Salteadores, um guarda, mas as circunstincias em que se tinham dado es-
ses breves encontros eram tais que era improvavel que alguém acreditasse
em eventuais historias sobre a minha sobrevivéncia.

Todos os outros que me tinham conhecido, incluindo aqueles que
mais me amaram, julgavam-me morto. E nao podia regressar para provar
o seu erro. Fora executado uma vez por praticar a magia da Manha. Nao
arriscaria uma morte mais completa. Mas mesmo se essa macula pudesse
ser limpa do meu nome, nao podia regressar para junto de Castro e Moli.
Fazé-lo destruir-nos-ia a todos. Mesmo se Moli fosse capaz de tolerar a
minha Magia dos Animais e as muitas vezes que a enganara, como po-
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dia qualquer um de nés desenredar o seu casamento subsequente com
Castro? Confrontar Castro com a sua usurpa¢do da minha esposa e fi-
lha destrui-lo-ia. Seria eu capaz de fundar nisso uma felicidade futura?
Sé-lo-ia Moli?

“Tentei reconfortar-me com a ideia de que eles estavam em seguranca
e felizes”

“Nao conseguias sondar com Talento para te assegurares disso?”

As sombras na sala tinham-se aprofundado e os olhos do Bobo esta-
vam fitos no fogo. Era como se eu contasse a historia a mim proprio.

“Podia tentar fazer crer que tinha aprendido a disciplina necessaria
para os deixar na sua privacidade. Na verdade, creio que temi que ser tes-
temunha de um amor partilhado entre eles me enlouqueceria.

Observei o fogo enquanto falava desses dias, mas senti que os olhos
do Bobo se viraram para mim. Nao me virei para ele. Nao queria ver ali
piedade. Crescera para la da necessidade de obter a piedade fosse de quem
fosse.

“Encontrei a paz,” disse-lhe. “Um pouco de cada vez, mas ela veio ter
comigo. Houve uma manha em que eu e Olhos-de-Noite regressavamos
duma cacada a aurora. Tinhamos tido uma boa cagada, e traziamos uma
cabra de montanha que as pesadas neves do inverno tinham empurrado
para fora das zonas altas. O monte que desciamos era ingreme, a carcaga
estripada era pesada, e a pele da minha cara estava hirta como uma mas-
cara por causa do frio que descia a queimar de um céu limpo e azul. Vium
fino fio de fumo a erguer-se da minha chaminé e, logo depois da minha
cabana, o vapor brumoso erguia-se das nascentes quentes que havia por
perto. No cume da colina seguinte fiz uma pausa para recuperar o folego
e endireitar as costas.”

Recordava tudo com tanta clareza. Olhos-de-Noite parara a meu lado,
a arquejar pequenas nuvens. Eu tinha envolvido a parte de baixo da cara
com a borda do meu manto; agora estava meio congelada com a minha
barba. Olhara para baixo sabendo que tinhamos carne para vérios dias,
que a nossa pequena cabana estava isolada contra a prisao do frio inver-
nal, e que estaivamos quase em casa. Apesar de me sentir frio e fatigado,
a satisfacdo era o que me dominava a mente. Icara o animal que abatera
para os ombros. Estamos quase em casa, dissera a Olhos-de-Noite.

Quase em casa, ecoara ele. E na partilha desse pensamento aperce-
bi-me de um significado que nenhuma voz de homem poderia ter nele
inculcado. Casa. Uma finalidade. Um lugar de pertenca. A humilde ca-
bana era agora um lar, um destino reconfortante onde eu esperava en-
contrar tudo aquilo de que necessitava. Enquanto permanecera parado a
fita-la sentira uma pontada de consciéncia como se me tivesse esquecido
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de alguma obrigacao. Precisei de um momento para compreender o que
faltava. A noite inteira passara e eu nem por uma vez pensara em Moli.
Para onde tinham ido a saudade e a sensa¢do de perda? Que espécie de
tipo futil seria eu para abandonar esse desgosto e pensar apenas na cagada
a alvorada? Deliberadamente, dirigira os pensamentos para o lugar e as
pessoas que tinham em tempos estado abrangidos pela palavra CASA.

Quando me espojo numa coisa morta para reavivar o seu sabor, tu
censuras-me.

Virara-me para olhar Olhos-de-Noite, mas ele recusara o contacto
visual. Sentara-se na neve, de orelhas espetadas para a frente na diregao
da nossa cabana. A brisa desagradavel de inverno agitava-lhe a espessa
pelagem, mas ndo conseguia penetrar até a pele.

Que queres dizer com isso?, pressionei eu, embora o que ele queria
dizer fosse perfeitamente evidente.

Devias deixar de farejar a carcaga da tua antiga vida, irmdo. Podes gos-
tar da dor sem fim. Eu ndo gosto. Ndo hd vergonha em afastares-te de 0ssos,
Alterador. Por fim, girara a cabega para me olhar com os seus olhos pro-
fundos. E ndo ha nenhuma sabedoria especial em nos ferirmos uma e outra
vez. Que lealdade tens tu para com essa dor? Abandond-la nio te diminuird.

Depois levantara-se, libertara a pelagem de neve com uma sacudidela
e trotara resolutamente pela vertente da colina abaixo. Eu seguira-o com
mais lentidao.

Por fim, deitei uma olhadela ao Bobo. Ele olhava-me, mas os seus
olhos estavam ilegiveis na escuridao. “Acho que esse foi o primeiro bocado
de paz que encontrei. Ndo que reclame qualquer crédito por té-lo desco-
berto. Olhos-de-Noite teve de mo fazer notar. E possivel que para outro
homem fosse 6bvio. Deixar as velhas dores em paz. Quando pararem de
vir de visita, ndo as convidar a voltar”

A sua voz soou muito baixa na sala sombria. “Nao hd nada de deson-
roso em abandonar a dor. As vezes a paz encontra-se mais rapidamente
quando um homem simplesmente para de a evitar.” Mexeu-se lentamente
na escuriddo. “E nunca mais ficaste acordado a noite, a fitar as trevas e a
pensar neles”

Soltei uma suave fungadela. “Isso queria eu. Mas o maximo que
posso dizer é que parei de provocar deliberadamente essa melancolia.
Quando o verao finalmente chegou e continuamos a viagem, foi como
abandonar uma muda de pele” Deixei que um siléncio se seguisse as
minhas palavras.

“Portanto abandonaste as montanhas e voltaste para Cervo.”

Ele sabia que ndo o fizera; era s6 o seu pequeno incitamento para me
por outra vez a falar.
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“Logo, nao. Olhos-de-Noite nao aprovou, mas eu senti que ndo podia
abandonar as montanhas até voltar a percorrer parte da nossa viagem até
la. Voltei a pedreira, ao local onde Veracidade tinha esculpido o seu dra-
gao. Parei nesse local. Era s6 um sitio plano e nu, rodeado pelas elevadas
paredes da pedreira sob um céu cinzento como ardésia. Nao havia sinal
de tudo o que la acontecera, s6 restavam as pilhas de lascas e alguns ins-
trumentos desgastados. Atravessei o sitio do nosso acampamento. Sabia
que as tendas caidas e as coisas espalhadas por ali tinham em tempos sido
nossas, mas a maior parte delas tinha perdido o seu significado. Eram far-
rapos a tornar-se cinzentos, ensopados e pendentes. Encontrei algumas
coisas que trouxe comigo. .. as pe¢as do jogo das pedras de Panela, trouxe
isso.” Respirei fundo. “E fui até onde Cedoura morreu. O seu corpo estava
como o deixamos, transformado em ossos e bocados de pano bolorento.
Nenhum animal o tinha perturbado. Nao gostam da Estrada do Talento,
sabes?”

“Sei,” admitiu ele em voz baixa. Senti que ele tinha caminhado comi-
go por aquela pedreira abandonada.

“Fiquei durante muito tempo a olhar para aqueles ossos. Tentei
lembrar-me de Cedoura como ele tinha sido quando o conheci, mas nao
consegui. Mas olhar para os seus ossos foi como uma confirmagao. Ti-
nha tudo realmente acontecido, e estava tudo realmente acabado. Podia
afastar-me dos acontecimentos e do lugar. Agora podia deixar aquilo para
tras, e ndo se levantaria para me seguir”

Olhos-de-Noite gemeu no sono. Pus-lhe uma mao no flanco, satis-
feito por senti-lo tao préximo, tanto do toque como da mente. Ele ndo
aprovara a minha visita a pedreira. Nao gostara de viajar ao longo da es-
trada do Talento, mesmo que a minha capacidade para manter o sentido
do eu contra o seu canto de sereia tenha aumentado. Ficara ainda mais
descontente quando eu insistira que também tinha de regressar ao Jardim
de Pedra.

Ouviu-se um pequeno ruido, o tinido da garrafa a bater na borda do
copo quando o Bobo nos serviu mais brande. O seu siléncio era um con-
vite para eu continuar a falar.

“Os dragoes tinham regressado para onde os tinhamos encontrado.
Visitei-os l4. A floresta ia-os gradualmente recuperando, com erva a bro-
tar, alta, em redor e trepadeiras a crescer por cima deles. Eram tao belos
e perturbadores como quando os tinhamos descoberto ali. E igualmente
iméveis”

Tinham aberto buracos no dossel da floresta ao abandonar o sono e
erguer-se para combater por Cervo. O regresso nao fora mais suave, e as-
sim a luz do sol caia em colunas, penetrando na vegetacio luxuriante para
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ir dourar os dragoes cintilantes. Eu caminhara entre eles e, tal como antes,
sentira a agitagao fantasmagoérica da Manha de vida no interior das esta-
tuas profundamente adormecidas. Descobri o dragdo com hastes do Rei
Sabedoria; atrevi-me a pousar a mao nua na sua espadua. Senti apenas as
escamas finamente esculpidas, frias e duras como a pedra de que tinham
sido cinzeladas. Estavam todos la: o dragdo javali, o gato alado, todas as
formas tao diversas esculpidas tanto por Antigos como por circulos de
Talento.

“Vi la a Rapariga-num-Dragao”” Sorri para as chamas. “Ela dorme
bem. A figura humana esta agora deitada para a frente, com os bragos a
envolver com carinho o pesco¢o do dragdo que continua a montar.” Nela
temera tocar; lembrava-me com demasiada clareza da sua fome por me-
morias, e de como eu a alimentara com as minhas. Talvez temesse de igual
modo recuperar o que em tempos lhe dera voluntariamente. Esgueira-
ra-me junto dela em siléncio, mas Olhos-de-Noite passara pela estatua de
forma furtiva, de pelo erigado, mostrando num rosnado todos os dentes
brancos que possuia. O lobo sabia o que eu realmente procurava.

“Veracidade,” disse o Bobo em voz baixa, como que a confirmar o
pensamento que eu nao expressara.

“Veracidade,” concordei. “O meu Rei.” Suspirei e retomei a minha his-
toria.

Encontrara-o 1. Quando vira a pele turquesa de Veracidade a cintilar
a sombra pintalgada do verao, Olhos-de-Noite sentara-se e enrolara orde-
nadamente a cauda em volta das patas da frente. Nao se aproximaria mais.
Eu sentira o siléncio dos seus pensamentos quando ele me concedera
cautelosamente a privacidade da minha mente. Aproximara-me devagar
de Veracidade-Enquanto-Dragao, com o coragao a trovejar na garganta.
Ali, num corpo esculpido de Talento e pedra, dormia 0 homem que fora
meu rei. Por ele eu sofrera ferimentos tdo graves que tanto o corpo como
a mente ostentariam cicatrizes até ao dia da minha morte. Mas quando
me aproximara da forma imdvel sentira lagrimas a picar-me os olhos, e
conhecera apenas a saudade da sua voz familiar.

“Veracidade?”, perguntara com voz rouca. A minha alma esforcara-se
por alcanga-lo, procurando o meu Rei com palavra, Manha e Talento. Nao
o encontrara. Pousara as maos na sua espadua fria, encostara a testa aque-
la forma dura, e voltara a sondar, temerariamente. Entao detetara-o, mas
fora um vislumbre fino e distante daquilo que ele fora. Era como dizer que
se toca o sol quando se aninha uma mancha de luz da floresta na palma da
mao. “Veracidade, por favor;,” suplicara-lhe, e voltara a sondar com todas
as gotas de Talento que existiam em mim.

Quando voltara a mim, estava enrolado ao lado do dragao.
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Olhos-de-Noite ndo se movera de onde se mantinha de vigia. “Ele desa-
pareceu,” dissera-lhe, sem objetivo, sem necessidade. “Veracidade desapa-
receu.”

Entdo baixara a cabega para os joelhos e chorara, fazendo luto pelo
meu Rei como nao fizera no dia em que o seu corpo humano se sumira
para dentro da sua forma de dragao.

Fiz uma pausa na histéria para limpar a garganta. Bebi um pouco
do brande do Bobo. Pousei o copo e descobri o Bobo a olhar para mim.
Ele aproximara-se mais para ouvir as minhas palavras roucas, e a luz da
fogueira dourava-lhe a pele, mas ndo conseguia revelar o que estava atras
dos seus olhos.

“Acho que foi entdo que reconheci por inteiro que a minha vida antiga
estava completamente reduzida a cinzas. Se Veracidade tivesse sobrevivi-
do sob qualquer forma que eu pudesse alcangar, se ele ainda existisse para
ser meu parceiro no Talento, julgo que uma parte de mim teria querido
continuar a ser FitzCavalaria Visionario. Mas ele tinha desaparecido. O
fim do meu Rei foi também o meu fim. Quando me levantei e me afastei
do Jardim de Pedra, sabia que realmente possuia aquilo por que ansiara
durante todos aqueles anos: a possibilidade de determinar por mim pré-
prio quem era, e tempo para viver a minha vida como bem entendesse.
Dessa altura em diante, s6 eu tomaria as minhas decisoes.”

Quase, escarneceu o lobo. Ignorei-o para falar com o Bobo. “Parei
em mais um sitio antes de abandonarmos as Montanhas. Acho que te vais
lembrar dele. O pilar onde te vi mudar”

Ele anuiu em siléncio e eu continuei a falar.

Quando chegaramos ao local em que uma grande pedra de Talento
se erguia numa encruzilhada, eu parara, assaltado pela tentagdo. Recor-
dagdes submergiram-me. Da primeira vez que ali estivera fora com Es-
porana e Panela, com o Bobo e a Rainha Kettricken, e ia em busca do Rei
Veracidade. Tinhamos parado ali, e num instante de sonho acordado, eu
vira a floresta verdejante substituida por um mercado repleto de pessoas.
Onde o Bobo se empoleirara num pilar de pedra estava uma mulher, de
pele branca e olhos quase sem cor, tal como ele. Nesse outro local e tempo,
ela estivera coroada por um aro de madeira esculpido com cabegas de galo
e decorado com penas da cauda. Tal como acontecia com o Bobo, as suas
palhacadas chamavam a atengao da multidao. Vislumbrara tudo isso num
momento, como se tivesse deitado um breve olhar por uma espécie qual-
quer de janela de outro mundo. Entao, num piscar de olhos, tudo voltara
a mudar, e eu vira um Bobo atordoado a cair do seu precario poleiro. E,
no entanto, ele parecia ter partilhado essa breve visao de outro tempo e
pessoas.
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O mistério desse momento fora o que me atraira de volta ao lu-
gar. O mondlito negro que presidia ao circulo de pedras mantinha-se
inacessivel a musgos ou liquenes, e os glifos esculpidos nas suas faces
chamavam-me para destinos desconhecidos. Naquele momento ja sabia
o que aquilo era, ao contrario de quando encontrara pela primeira vez
um dos portoes de Talento. Rodara-o lentamente. Reconhecera o sim-
bolo que me levaria de volta a pedreira. Outro, tinha quase a certeza,
levar-me-ia a cidade deserta dos Antigos. Sem pensar, erguera um dedo
para delinear a runa.

Apesar do tamanho, Olhos-de-Noite pode mover-se com rapidez e
quase em siléncio. Ele agarrara-me o pulso por entre as mandibulas ao sal-
tar para se interpor entre mim e o obelisco. Eu caira com ele, a fim de evitar
que os seus dentes me rasgassem a carne. Acabaramos comigo estatelado
de costas. Ele mantivera-se em pé, junto mas ndo propriamente por cima
de mim, ainda com o pulso preso nas mandibulas. Ndo vais fazer isso.

“Nao pretendia usar a pedra. S6 toca-la”

Ndo € algo em que se possa confiar. Eu estive dentro do negrume do
interior da pedra. Se tivesse de te seguir outra vez até ld para te salvar a vida
sabes que o faria. Mas ndo me pegas para te seguir até ld por causa duma
curiosidade de cachorrinho.

Importavas-te se eu fosse a cidade por um bocadinho, sozinho?

Sozinho? Bem sabes que jd ndo existe um verdadeiro ‘sozinho” para
nenhum de nds.

Eu deixei-te ir sozinho para experimentares viver durante algum tempo
com a alcateia de lobos.

Ndo tem nada a ver com isto, e tu sabes que ndo tem.

De facto sabia. Ele largara-me o pulso e eu levantara-me e sacudi-
ra-me. Nao voltaramos a falar do assunto. Essa ¢ uma das melhores ca-
racteristicas da Manha. Nao ha necessidade absolutamente nenhuma de
longas e dolorosamente detalhadas discussoes para termos a certeza de
nos compreendermos uns aos outros. Um dia, anos antes, ele deixara-me
para correr o mundo com a sua espécie. Quando regressara, fora com a se-
guranca implicita de que o seu lugar era mais comigo do que com ela. Nos
anos que haviam decorrido, tinhamo-nos tornado ainda mais préximos.
Como ele em tempos me fizera notar, eu ja ndo era completamente ho-
mem nem ele lobo. E tdo-pouco éramos realmente entidades separadas.
Nao se dava ali o caso de ele se sobrepor @ minha decisao. Era mais um de-
bate comigo proprio a respeito da sensatez dum dado ato. Mas nesse breve
confronto ambos encararamos aquilo em que tinhamos evitado pensar.
“O nosso vinculo tornara-se mais profundo e mais complicado. Nenhum
de nos tinha a certeza de como lidar com ele”
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O lobo ergueu a cabega. Os seus profundos olhos fitaram os meus.
Partilhamos o receio, mas ele deixou a decisao comigo.

Deveria dizer ao Bobo para onde tinhamos ido de seguida e falar-lhe
de tudo o que tinhamos aprendido? Seria a minha experiéncia entre o
povo do Sangue Antigo completamente minha para ser partilhada? Os
segredos que eu guardava protegiam muitas vidas. Pessoalmente, estava
disposto a por com toda a confianga a minha existéncia inteira nas maos
do Bobo. Mas teria o direito de partilhar segredos que nao eram exclusi-
vamente meus?

Nao sei como o Bobo interpretou a minha hesitagao. Suspeito que a
tenha tomado por algo diferente de incerteza.

“Tens razdo,” declarou de repente. Ergueu o copo e ingeriu o que res-
tava do brande. Pos firmemente o copo no chao, depois rodou uma mao
graciosa e fé-la parar com um esguio dedo indicador erguido no ar, num
gesto que ha muito me era familiar. Espera, pedia-me.

Como que puxado pelos cordéis dum marionetista, pds-se fluida-
mente em pé. A sala estava mergulhada na escuridao, mas ele dirigiu-se
sem errar ao alforge. Ouvi-o a remexer 1a dentro. Pouco depois, regressou
para junto do fogo com um saco de tela. Sentou-se junto a mim, como
se estivesse prestes a revelar segredos demasiado intimos até para serem
testemunhados pela escuriddo. O saco que tinha ao colo estava gasto e
manchado. Ele abriu-o com um puxao no cordel que o fechava, e tirou la
de dentro algo embrulhado num belo pano. Sustive a respiragdo enquanto
ele o desembrulhava. Nunca antes vira um tecido tao liquido, nem um
desenho tdo intrincado feito em cores tao brilhantes. Mesmo a luz atenu-
ada do fogo moribundo, os vermelhos ardiam e os amarelos tremeluziam.
Com aquele bocado de tecido, ele poderia ter comprado o favor de qual-
quer nobre.

Mas aquele pano maravilhoso nao era o que queria mostrar-me. De-
senrolou-o daquilo que protegia, indiferente a0 modo como aquele mate-
rial glorioso se amarfanhava no chao grosseiro a seu lado. Aproximei-me
mais, de respiragdo sustida, para ver que maravilha maior ele poderia re-
velar. O ultimo bocado flexivel de pano escorregou. Aproximei-me mais,
confuso, para ter a certeza daquilo que estava a ver.

“Julguei que tinha sonhado isso,” disse por fim.

“Sonhaste. Sonhamos.”

A coroa de madeira que ele tinha nas maos mostrava o desgaste dos
anos. As penas brilhantes e a tinta que em tempos lhe emprestara cor ti-
nham desaparecido. Era um simples objeto de madeira esculpida, habil-
mente fabricado, mas austero na sua beleza.

“Mandaste-a fazer?”, supus.
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“Encontrei-a,” retorquiu ele. Respirou fundo, e depois acrescentou
com uma voz trémula: “Ou talvez tenha sido ela que me encontroua mim”

Esperei que dissesse mais alguma coisa, mas ele nao o fez. Estendi
uma mao para lhe tocar, e ele fez um mintsculo movimento como que
para a guardar para si. Um instante mais tarde, cedeu. Estendeu-me a co-
roa. Ao tomd-la nas maos apercebi-me de que, ao partilhar aquilo, me
estava a oferecer muito mais de si proprio, até mais do que na partilha do
cavalo. Virei aquela coisa antiga nas maos, descobrindo vestigios de tinta
brilhante ainda encurralados nos tragos esculpidos das cabegas de galo.
Duas das cabegas ainda possuiam pedras preciosas nos olhos que pare-
ciam piscar. Buracos na borda da coroa indicavam os locais onde cada
uma das penas teria sido colocada. Nao conhecia a madeira de que fora
esculpida. Leve mas forte, parecia murmurar de encontro aos meus dedos,
sibilando segredos numa lingua que eu nao conhecia.

Estendi-lha. “Pde-na na cabeca,” disse eu em voz baixa.

Ele pegou na coroa. Vi-o a engolir em seco. “Tens a certeza?”, per-
guntou-me em voz baixa. “Ja experimentei po-la na cabega, admito. Nada
aconteceu. Mas com ambos aqui, o Profeta Branco e o seu Catalizador...
Fitz, podemos estar a induzir uma magia que nenhum de nés compreen-
de. Uma e outra vez perscrutei a memdria, mas em nenhuma profecia que
me tenha sido ensinada encontrei mencao a esta coroa. Nao faco ideia do
que ela significa, ou sequer se significa alguma coisa. Tu lembras-te da vi-
sdo que tiveste de mim; eu tenho dela s6 a mais nebulosa das recordagoes,
como a borboleta dum sonho, demasiado fragil para voltar a capturar,
mas maravilhosa no seu voo.”

Eu nada disse. As maos dele, tao douradas como em tempos tinham
sido brancas, seguravam a coroa na sua frente. Em siléncio desafiamo-nos,
com a curiosidade em guerra com a cautela. Um sorriso lento e temera-
rio espalhou-se pela cara dele. Fora assim, lembrei-me de subito, que ele
sorrira na noite em que pousara os dedos Talentosos sobre a carne es-
culpida da Rapariga-num-Dragao. Recordando a agonia que causaramos
inadvertidamente, passei por um repentino momento de apreensao. Mas
antes de ter tempo para falar, ele ergueu a coroa no ar e pousou-a na cabe-
¢a. Sustive a respiragao.

Nada aconteceu.

Fiquei a fita-lo, dilacerado entre o alivio e a desilusao. Por um instan-
te, o siléncio perdurou entre nés. Depois ele soltou um risinho abafado.
Num instante o riso jorrou de ambos. A tensdo desfez-se e rimo-nos os
dois até que as lagrimas nos escorreram pela cara abaixo. Quando o acesso
de riso se acalmou, olhei para o Bobo, ainda coroado de madeira, ainda
meu amigo como sempre fora. Limpava lagrimas dos olhos.
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“Sabes? No més passado o meu galo perdeu a maior parte da cauda
numa briga com uma doninha. O Zar recolheu as penas. Experimenta-
mo-las na coroa?”

Ele tirou-a da cabega e olhou-a com uma pena fingida. “Amanha, tal-
vez. E talvez roube também um pouco das tuas tintas e volte a fazer as
cores. Lembras-te de todas?”

Encolhi os ombros. “Eu confiaria no teu olho para isso, Bobo. Sempre
tiveste queda para essas coisas.”

Ele fez uma vénia, com solene exagero, ao meu elogio. Puxou o te-
cido do chéo e pos-se a embrulhar a coroa. O fogo ja pouco passava de
brasas, deitando um brilho avermelhado sobre ambos. Olhei-o por um
longo momento. Com aquela luz, eu conseguia fingir que a sua cor nao
mudara, que ele era o bobo de pele branca da minha infancia e, portanto,
que eu era ainda tdo novo como ele. Ele deitou-me uma mirada, apanhou
os meus olhos postos nele e fitou-me de volta, com uma estranha avidez
no rosto. O seu olhar era tdo intenso que eu afastei os olhos. Um momento
mais tarde, falou.

“Bom. E depois das Montanhas foste para...?”

Peguei no copo de brande. Estava vazio. Perguntei a mim préprio
quanto teria bebido, e de stubito compreendi que fora mais do que o sufi-
ciente para uma noite. “Amanha, Bobo. Amanha. Dd-me uma noite para
dormir sobre o assunto e pensar na melhor maneira de to contar”

Uma mao de longos dedos fechou-se de subito em volta do meu pul-
so. Como sempre, senti a sua pele fria contra a minha. “Pensa, Fitz. Mas
enquanto pensas, ndo te esquegas...” As palavras pareceram faltar-lhe de
subito. Os seus olhos voltaram a fitar os meus. O tom de voz transfor-
mou-se numa calma suplica. “Conta-me tudo o que possas, em boa cons-
ciéncia. Pois eu nunca sei o que preciso de ouvir até que o ouga.”

Uma vez mais, o fervor do seu olhar enervou-me. “Enigmas,” trocei,
tentando falar com leveza. Mas em vez disso, a palavra pareceu soar como
uma confirmacio em si mesma.

“Enigmas,” concordou ele. “Enigmas para os quais nds somos as res-
postas, se a0 menos conseguirmos descobrir as perguntas.” Ele olhou para
amao que me agarrava o pulso, e libertou-me. Levantou-se de repente, gra-
cioso como um gato. Espreguicou-se, uma contor¢ao sinuosa em que pare-
cia desprender os ossos das articulagoes e voltar a ligar-se. Baixou afetuosa-
mente os olhos para mim. “Vai para a cama, Fitz,” disse-me como se eu fosse
uma crianga. “Descansa enquanto podes. Preciso de ficar acordado mais
um pouco e pensar. Se conseguir. O brande subiu-me bastante a cabega”

“O meu também,” concordei. Ele ofereceu-me uma mao e eu acei-
tei-a. P6s-me facilmente em pé, com uma forga que era, como sempre,
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surpreendente em alguém de constitui¢ao tdo franzina. Dei um passo
cambaleante para o lado, e ele deslocou-se comigo, apos o que me pegou
no cotovelo, endireitando-me. “Quereis dangar?”, brinquei debilmente en-
quanto ele me equilibrava.

“Ja estamos a dangar,” respondeu ele, quase a sério. Como quem se
despede dum parceiro de danga, pantomimou uma vénia cortés sobre
a minha mao enquanto eu retirava os dedos dos seus. “Sonha comigo,”
acrescentou em tom melodramatico.

“Boa noite,” respondi, recusando-me estoicamente a ser espicagado.
Quando me dirigi para a cama, o lobo levantou-se com um gemido e se-
guiu-me. Raramente dormia a mais de um brago de distancia de mim. No
quarto, deixei cair a roupa onde bem lhe aprouvesse antes de vestir uma
camisa de dormir e cair na cama. O lobo ja encontrara o seu lugar no chao
frio ao lado da cama. Fechei os olhos e deixei cair o brago para que os de-
dos lhe rogassem na pelagem.

“Dorme bem, Fitz,” disse o0 Bobo. Abri uma nesga dos olhos. Ele re-
ocupara a cadeira junto do fogo moribundo e sorria-me através da porta
aberta do meu quarto. “Eu fico de vigia,” disse, com dramatismo. Abanei a
cabeca aquela tolice e sacudi uma mao na sua dire¢ao. O sono engoliu-me.
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CAPITULO VII

Coragdo dum Lobo

Um dos mal-entendidos mais bdsicos acerca da Manha afirma que
se trata de um poder concedido a um ser humano e que pode ser
imposto a um animal. Quase todas as historias exemplares que se
ouvem sobre a Manha envolvem uma pessoa maligna que usa o
seu poder sobre os animais terrestres ou as aves para fazer mal aos
seus vizinhos humanos. Em muitas dessas historias, o destino justo
do malvado mago é ter os seus servos animais a revoltarem-se con-
tra ele para o rebaixairem ao seu nivel, expondo-o assim perante
aqueles a quem fez mal.

A realidade é que a magia da Manha é um territdrio que pertence
tanto aos animais como aos seres humanos. Nem todos os seres hu-
manos demonstram a capacidade de criar o vinculo especial com
um animal que estd no cerne da Manha. De igual modo, nem todos
os animais tém a completa capacidade para formar vinculos des-
ses. Entre as criaturas que possuem a capacidade, sdo em niimero
ainda mais reduzido as que desejam ter um tal vinculo com um ser
humano. Para que o vinculo se forme, tem de ser miituo e igual en-
tre os parceiros. Entre as familias Manhosas, quando o jovem chega
a idade adulta é enviado numa espécie de demanda para procurar
um companheiro animal. Ele ndo parte, escolhe um animal capaz
e submete-o a sua vontade. Pelo contrdrio, o que se espera é que o
ser humano encontre uma criatura semelhante na forma de ser e
pensar, selvagem ou doméstica, que esteja interessada em estabe-
lecer um vinculo de Manha. Simplificando, para que um vinculo
de Manha se estabeleca o animal tem de ser tdo dotado como o ser
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humano. Embora um humano Manhoso possa conseguir alguma
espécie de comunicagdo com quase qualquer animal, nenhum vin-
culo serd formado a ndo ser que o animal possua talento e inclina-
¢oes semelhantes.

No entanto, em qualquer relagdo existe sempre a possibilidade de
abuso. Tal como um marido pode bater na mulher, ou a mulher
rebaixar a alma do marido com aviltamentos, assim também um
ser humano pode dominar o seu parceiro de Manha. A forma mais
comum deste fenomeno talvez seja quando um humano Manho-
so seleciona um parceiro animal numa altura em que a criatura é
demasiado nova para se aperceber da magnitude dessa decisdo de
vida. Sdo mais raros os casos em que os animais aviltam ou subju-
gam o seu parceiro de vinculo, mas ndo sdo desconhecidos. Entre o
Sangue Antigo diz-se que a conhecida balada do Cinzentes Errante
deriva de uma histéria sobre um homem tdo tolo que se vinculou
a um ganso selvagem e passou o resto da vida a seguir as estagoes
como fazia a sua ave.

— “HISTORIAS DO SANGUE ANTIGO, DE TEXUGO

manha chegou, demasiado brilhante e madrugadora, no terceiro

dia da visita do Bobo. Ele acordou antes de mim e se o brande ou
noitada tinham algumas consequéncias nele, ele nao as traia. O

dia ja prometia ser quente, portanto tinhamos mantido o fogo para co-
zinhar, brando o suficiente para ferver uma panela de papas de aveia. La
fora, pus as galinhas na rua para la passarem o dia e levei o pénei e o cavalo
do Bobo até uma colina sem arvores virada para o mar. Soltei o pénei mas
prendi Malta. A égua deitou-me um olhar de censura por causa disso, mas
pOs-se a pastar como se a erva irregular fosse precisamente aquilo que de-
sejava. Fiquei parado durante algum tempo, a olhar o mar calmo. Sob o sol
brilhante da manha parecia metal azul martelado. Uma brisa muito ligeira
soprava do mar e agitava-me o cabelo. Senti-me como se alguém me ti-
vesse dito palavras em voz alta e fiz-lhes eco. “Tempo para uma mudanga”
Um tempo de mudanga, ecoou o lobo em resposta. E, no entanto, isso

ndo era bem o que eu dissera, mas parecia mais verdadeiro. Espregui-
cei-me, fazendo rolar os ombros, e deixando que o vento ligeiro me levas-
se para longe a dor de cabeca. Olhei para as maos que estendi na minha
frente, e depois fitei-as com aten¢do. Eram as maos de um agricultor, duras
e calejadas, manchadas pela terra e pelo tempo. Cocei a cara hirsuta; havia
dias em que ndo tinha o cuidado de me barbear. A minha roupa estava
limpa e utilizavel, mas, tal como as maos, estava manchada com as marcas
do meu trabalho didrio, e além disso também estava remendada. Tudo o
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que parecera confortavel e estavel um momento antes pareceu de repente
um disfarce, uma mascara posta para me proteger durante os meus cal-
mos anos de descanso. De repente ansiei por me soltar da minha vida e
me tornar, ndo o Fitz que fora, mas o Fitz que podia ter sido se ndo tivesse
morrido para o mundo. Um estranho arrepio sacudiu-me. Lembrei-me,
de subito, de uma manha de verdo na minha infancia em que observara
uma borboleta a torcer-se e a arrancar-se da crisalida. Teria sentido aquilo,
teria sentido que a imobilidade e translucéncia que a haviam envolvido e
protegido se tinham tornado de repente demasiado limitadoras para que
as pudesse suportar?

Inspirei profundamente e sustive a respiraciao, apds o que soltei o ar
com um suspiro. Esperava que o meu subito descontentamento se disper-
sasse com o ar, e foi o que aconteceu em grande parte. Mas nao a todo. Um
tempo de mudanga, dissera o lobo. “Bom. Entao vamos mudar para qué?”

Tu? Nao sei. S6 sei que mudas, e as vezes isso assusta-me. Quanto a
mim, a mudanga é mais simples. Fico velho.

Deitei um olhar ao lobo. “Também eu,” fiz notar.

Ndo. Ndo ficas velho. Envelheces, mas ndo estds a ficar velho como eu
estou a ficar velho. Isto é verdade e ambos o sabemos.

Parecia nao fazer grande sentido nega-lo. “E dai?”, desafiei-o, masca-
rando com fanfarronice a minha stbita inquietagao.

E dai que nos aproximamos dum momento de decisdo. E deve ser algo
que decidimos, ndo algo que deixamos que nos acontega. Acho que tu devias
contar ao Bobo o tempo que passamos entre o Sangue Antigo. Ndo porque
ele vd ou possa decidir por nds, mas porque ambos pensamos melhor quan-
do partilhamos ideias com ele.

Aquilo era um pensamento cuidadosamente estruturado vindo do
lobo, um raciocinio quase demasiado humano proveniente da parte de
mim que corria em quatro patas. Cai subitamente sobre um joelho, a seu
lado, e atirei os bragos em volta do seu pescogo. Assustado por nenhum
motivo a que me atrevesse a dar nome, abracei-o com forga, como se pu-
desse puxa-lo para dentro do meu peito e guarda-lo ai para sempre. Ele
tolerou o abrago por um momento, mas depois atirou a cabega para baixo
e libertou-se de mim. Saltou para longe, depois parou. Sacudiu-se todo
para compor a pelagem esguedelhada, apds o que perdeu os olhos sobre
0 mar como se estivesse a examinar um novo terreno de caga. Enchi os
pulmées de ar e falei. “Eu conto-lhe. Esta noite”

Ele deitou-me um olhar por cima da espadua, com o focinho baixo e
as orelhas para a frente. Tinha os olhos luminosos. Um resto da sua antiga
travessura dancava neles. Eu sei que lhe contas, irmdozinho. Ndo tenhas
medo.
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Depois, num salto gracioso que negava os seus anos de cdo, preci-
pitou-se para longe de mim e transformou-se numa risca cinzenta que
desapareceu de subito entre os arbustos raquiticos e os tufos de ervas
que cresciam na suave encosta. Os meus olhos nao o conseguiram en-
contrar, engenhoso como ele era, mas o coragdo foi com ele como sem-
pre ia. O meu coragao, disse eu a mim proprio, seria sempre capaz de
o encontrar, encontraria sempre um lugar onde ainda nos tocavamos e
fundiamos. Enviei o pensamento atras dele, mas Olhos-de-Noite nao
lhe respondeu.

Regressei a casa. Recolhi os ovos do dia no galinheiro e levei-os para
dentro. O Bobo cozeu ovos nas brasas da lareira enquanto eu fazia cha.
Levamos a comida para o exterior, para a manha azul, e o Bobo e eu toma-
mos o pequeno-almoco sentados no alpendre. O vento que vinha da agua
ndo chegava ao meu pequeno vale. As folhas das arvores pendiam, imé-
veis. S6 as galinhas cacarejavam e esgravatavam no patio poeirento. S6 me
apercebi de como o siléncio se prolongara quando o Bobo o interrompeu.
“Isto aqui é agradavel,” observou, indicando com a colher as arvores que
nos rodeavam. “O ribeiro, a floresta, as falésias proximas. Consigo perce-
ber porque preferes este sitio a Torre do Cervo.

Ele sempre tivera jeito para me por os pensamentos de pernas para
o ar. “Nao tenho a certeza se prefiro,” respondi lentamente. “Nunca pen-
sei em comparar os dois lugares e depois escolher onde preferia viver. Da
primeira vez que passei aqui um inverno foi porque fomos apanhados por
uma tempestade violenta e, ao procurarmos abrigo debaixo das arvores,
encontramos um velho caminho para carrogas. Levou-nos até uma casa
de campo abandonada — esta — e entramos.” Encolhi um ombro. “Esta-
mos aqui desde essa altura”

Ele ergueu a cabega para mim. “Portanto, com todo o vasto mundo
para escolher, nao escolheste de todo. Simplesmente paraste um dia de
vaguear.”

“Suponho que sim?” Quase travei as palavras seguintes que me vieram
aos labios, pois pareciam nao ter qualquer relagdo com o tema. “Forja fica
logo ali a frente, pela estrada”

“E atraiu-te para aqui?”

“Nao me parece. Voltei a vila, para ver as ruinas e recordar o que acon-
teceu. Agora ninguém la vive. Normalmente, num lugar como aquele, as
pessoas teriam ido revolver as ruinas. Em Forja ndo.

“Ha demasiadas mas recordagdes associadas a esse lugar;” confirmou
o Bobo. “Forja foi s6 o principio, mas ¢ dela que as pessoas melhor se
lembram, e deu o nome ao flagelo que se seguiu. Pergunto a mim préprio
quantas pessoas foram forjadas ao todo.
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Remexi-me desconfortavelmente, apds o que me levantei para levar
para dentro o prato vazio do Bobo. Nao gostava de recordar esses dias,
mesmo depois de tanto tempo passado. Os Navios Vermelhos tinham as-
solado as nossas costas durante anos, roubando a nossa riqueza. Fora s6
quando comegaram a roubar a humanidade do nosso povo que viraramos
toda a nossa furia contra eles. Tinham dado inicio a essa perversidade em
Forja, raptando pessoas da aldeia e devolvendo-as as familias como mons-
tros sem alma. Em tempos, fora meu dever localizar e matar Forjados;
uma das muitas tarefas discretas e desagradaveis do assassino do rei. Mas
isso fora anos antes, disse a mim proprio. Esse Fitz ja nao existia. “Isso foi
ha muito tempo,” fiz lembrar ao Bobo. “Agora esta feito e arrumado.”

“E o que alguns dizem. Outros discordam. Alguns ainda se agarram
ao odio pelos ilhéus e dizem que até os dragdes que lhes mandamos foram
demasiado misericordiosos. Outros, claro, dizem que deviamos deitar
isso para tras das costas, visto que os Seis Ducados e os ilhéus sempre al-
ternaram entre guerra e comércio. A caminho daqui dizia-se nas tabernas
que a Rainha Kettricken procura comprar a paz e uma alian¢a comercial
com os ilhéus. Ouvi dizer que quer casar o principe Respeitador com uma
narcheska das Ilhas Externas, para cimentar o tratado que propos.”

“Narcheska?”

Ele levantou as sobrancelhas. “Uma espécie de princesa, suponho. No
minimo uma filha de algum nobre poderoso”

“Bem. Enfim” Tentei ndo mostrar como aquela novidade me pertur-
bava. “Nao sera a primeira vez que a diplomacia é afiancada dessa ma-
neira. Pensa no modo como Kettricken se tornou esposa de Veracidade.
Confirmar a nossa alian¢a com o Reino da Montanha era o objetivo desse
casamento. Mas acabou por ser muito mais do que isso.”

“Acabou, de facto,” respondeu o Bobo em anuéncia, mas as suas pala-
vras neutras deixaram-me a pensar.

Levei as tigelas para dentro e lavei-as. Perguntei a mim préprio
como se sentiria Respeitador quanto a ser usado como moeda de troca
para garantir um tratado, mas afastei o pensamento da cabeca. Kettri-
cken té-lo-ia educado a maneira da Montanha, de modo a crer que o
governante era sempre o servo do povo. O cumpridor seria, bem, cum-
pridor, disse eu a mim préprio. Sem duvida que aceitaria o facto sem
questiona-lo, tal como Kettricken aceitara o seu casamento combinado
com Veracidade. Reparei que o barril da agua ja estava quase vazio. O
Bobo sempre fora entusidstico com os seus banhos e escovadelas, usan-
do o triplo da agua de qualquer outro homem que eu conhecia. Peguei
nos baldes e voltei 14 para fora. “Vou buscar mais agua”

Ele p6s-se em pé com um salto agil. “Vou contigo.”
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E assim seguiu-me pelo caminho pintalgado de sombras que levava
ao ribeiro, e ao lugar que eu cavara e delimitara com pedras para poder
encher os baldes com mais facilidade. Ele aproveitou a oportunidade para
lavar as maos, e para beber longamente da agua doce e fria. Quando se
endireitou, olhou em volta de repente. “Onde esta Olhos-de-Noite?”

Levantei-me com os baldes, equilibrando o peso de um com o do
outro. “Oh, ele gosta de ir dar uma volta sozinho de vez em quando. Ele...”

A dor trespassou-me. Deixei cair os baldes cheios até a borda, e agar-
rei-me a garganta por um instante antes de me aperceber de que o des-
conforto ndo era meu. O olhar do Bobo cruzou-se com o meu, com a pele
dourada subitamente macilenta. Julgo que ele sentiu uma sombra do meu
medo. Sondei em busca de Olhos-de-Noite, encontrei-o, e desatei a correr.

Nao segui qualquer caminho através da floresta, e a vegetacao rastei-
ra prendeu-me, tentando barrar a minha fuga precipitada. Atravessei-a
com estrépito, indiferente a roupa e a pele. O lobo nao conseguia respirar;
os seus arquejos torturados provocavam a ingestdo frenética de ar pelo
meu corpo. Lutei para evitar que o panico dele se tornasse meu. Puxei pela
faca enquanto corria, pronto para qualquer inimigo que o tivesse atacado.
Mas quando sai de entre as arvores e penetrei na clareira que havia junto
da lagoa dos castores, vi-o a contorcer-se sozinho junto a margem. Com
uma pata arranhava a boca; tinha as maxilas escancaradas. Metade de um
grande peixe jazia na margem pedregosa a seu lado. Ele recuava aos sacoes
e aos circulos, abanando a cabe¢a dum lado para o outro, tentando desa-
lojar o que o sufocava.

Deixei-me cair de joelhos a seu lado. “Nao lutes comigo!”, supli-
quei-lhe, mas ndo me parece que ele estivesse em condi¢oes de me dar
ouvidos. Um panico rubro ensopava-lhe os pensamentos. Tentei pér um
brago em volta dele para o equilibrar, mas ele atirou-se para longe de mim.
Abanava a cabeca violentamente, mas ndo conseguia limpar a garganta.
Lancei-me para cima dele, atirando-o ao chao. Aterrei-lhe sobre as cos-
telas, e inadvertidamente acabei por lhe salvar a vida. A pressdo do meu
corpo no seu peito empurrou para a boca o peixe que lhe estava a obstruir
a garganta. Indiferente aos seus dentes, enfiei-lhe uma méao na boca e pu-
xei 0 peixe para fora. Atirei-o para longe de nés. Senti Olhos-de-Noite a
encher com dificuldade os pulmoes de ar. Tirei o corpo de cima do dele.
Ele pos-se cambaleantemente de pé. Eu sentia que ndo tinha forgas para
me erguer.

“A sufocar com peixe!”, exclamei, abalado. “Ja devia estar a espera! A
ver se isto te ensina a ndo seres tdo ganancioso com a glutonice”

Respirei fundo, também eu, inexprimivelmente aliviado. No entanto,
o alivio foi breve. O lobo pds-se em pé, deu dois passos tropegos, apds o
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que caiu ao chdo como coisa quebrada. Ja ndo estava a sufocar, mas a dor
brotava, pesada, de dentro dele.

“Que se passa? O que é que ele tem?”, perguntou o Bobo atras de
mim. Eu nem sequer reparara que ele me seguira. Agora ndo tinha tempo
para ele. Gatinhei até ao meu companheiro. Temeroso, pus-lhe uma mao
em cima, e senti esse toque amplificar o nosso vinculo. A dor apertava-o
no interior profundo do peito. Doia tanto que mal conseguia respirar. O
coragdo trovejava-lhe aos ouvidos, com batimentos irregulares. As suas
palpebras abertas revelavam apenas os olhos revirados. A lingua projeta-
va-se-lhe, sem forca, da boca.

“Olhos-de-Noite! Irmao!” Gritei as palavras, mas sabia que ele mal as
ouvia. Sondei a sua procura, insuflando-lhe for¢a com a for¢a da minha
vontade, e senti algo de inacreditavel. Ele fugia-me. Afastava-se da minha
sondagem, recusando, tanto quanto a fraqueza lho permitia, a ligacao que
partilharamos durante tanto tempo. Enquanto ele escondia os pensamen-
tos, senti-o a escorregar para longe de mim, para o interior duma sombra
cinzenta em que eu nao conseguia penetrar.

Era intoleravel.

“Nao!”, uivei, e atirei a minha consciéncia atras da dele. Quando nao
consegui fazer com que essa barreira cinzenta cedesse a minha Manha,
usei o Talento nela, usando instintiva e imprudentemente todas as magias
que possuia para o alcancar. E foi o que fiz. De subito estava com o lobo,
com a consciéncia entrelacada na dele duma maneira que nunca antes
experimentara. O seu corpo era meu.

Muitos anos antes, quando Majestoso me matara, eu fugira do casco
espancado da minha carne e encontrara abrigo dentro de Olhos-de-Noite.
Partilhara residéncia com o lobo no seu corpo, apercebendo-me dos seus
pensamentos, vendo o mundo através dos seus olhos. Andara com ele, um
passageiro na sua vida. A seu tempo, Castro e Breu tinham-nos chamado
de volta ao local em que eu estava sepultado, e haviam-me devolvido a
minha carne fria.

Aquilo ndo era a mesma coisa. Nao. Agora tornara meu o corpo dele,
sobrepondo a minha consciéncia humana a sua condi¢do de lobo. Insta-
lei-me nele e introduzi a forga calma na sua luta frenética. Ignorei o seu
desagrado com o que estava a fazer; era necessario, disse-lhe. Se nao fizes-
se aquilo, ele morreria. Parou de resistir-me, mas nao foi uma concessao.
Foi, pelo contrario, como se abandonasse com desdém aquilo que eu lhe
tirara. Preocupar-me-ia com isso mais tarde. Ofendé-lo era a menor das
minhas preocupagdes. Era estranho estar assim no seu corpo, como se
vestisse a roupa de outro homem. Estava consciente de cada bocado dele,
das garras a ponta da cauda. O ar jorrava de forma estranha por cima da
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minha lingua e mesmo naquela aflicdo os cheiros do dia falavam comigo
duma forma penetrante. Conseguia cheirar o suor da minha identidade
enquanto Fitz, ali perto, e estava vagamente consciente de o Bobo estar
acocorado junto a esse corpo, sacudindo-o. Agora nao tinha tempo para
isso. Descobrira a origem da dor daquele corpo. Centrava-se no trémulo
coragdo. O ato de forgar o lobo a calma ja ajudara até certo ponto, mas
a batida mutilada e irregular do seu sangue fazia prever que algo estava
violentamente errado.

Olhar para uma cave ¢ muito diferente de descer para dentro duma e
olhar em volta. Esta é uma fraca explicagdo, mas é a melhor que consigo
dar. Ao sentir o coragao do lobo, de subito transformei-me no coragao do
lobo. Nao sei como o fiz; foi como se me encostasse desesperadamente
a uma porta trancada, sabendo que a minha salvacio se encontrava do
outro lado, e essa porta cedesse de repente. Transformei-me no seu cora-
¢do e soube qual era a minha fung¢ao naquele corpo, e soube também que
a funcdo estava dificultada. O musculo reduzira-se com a idade e can-
sara-se. Enquanto coragao, equilibrei-me e procurei debilmente alcangar
uma batida mais regular. Quando o consegui, a pressao da dor atenuou-se
e atirei-me ao trabalho.

Olhos-de-Noite retirara para um qualquer canto distante da nossa
consciéncia. Deixei-o ai a amuar, concentrando-me apenas no que tinha
de fazer. A que posso eu comparar o que fiz? A tecer? A construir uma
parede de tijolo? Talvez fosse mais semelhante a coser o calcanhar esbura-
cado duma meia. Sentia que estava a construir, ou melhor, a reconstruir,
aquilo que enfraquecera. Também sabia que nao era eu, Fitz, que estava a
fazer aquilo, mas que, enquanto parte do corpo do lobo, guiava esse corpo
numa danga familiar. Com a minha concentragao, executava aquela tarefa
mais rapidamente. Era s6 isso, disse a mim proprio, apreensivo; mas sentia
que, algures, alguém teria de pagar por aquela aceleracio do trabalho do
corpo.

Quando senti que o trabalho estava completo, recuei. Ja nao era “co-
ra¢do’, mas sentia com orgulho a sua nova for¢a e ritmo. No entanto, com
essa consciéncia veio um stbito sobressalto de medo. Nao estava no meu
corpo; ndo fazia a minima ideia do que estivera a acontecer ao meu corpo
durante o tempo que passara no interior de Olhos-de-Noite. Nao tinha
qualquer nog¢ao de quanto tempo passara. Perplexo, sondei em busca de
Olhos-de-Noite, mas ele manteve-se a parte de mim.

So fiz isto para te ajudar, protestei.

Ele manteve-se em siléncio. Nao conseguia distinguir os seus pensa-
mentos com clareza, mas as suas emogdes eram evidentes. Nunca o vira
tdo insultado e afrontado.
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Entdo estd bem, disse-lhe, gélido. Como queiras. Zangado, retirei-me.

Ou pelo menos tentei retirar-me. De subito, tudo ficou muito con-
fuso. Eu sabia que tinha de ir para algum sitio, mas “algum sitio” e “ir”
ndo eram conceitos que parecessem aplicar-se. Aquilo fez-me lembrar até
certo ponto a sensagao de ser apanhado sem estar preparado pela cor-
rente total do Talento. Esse rio de magia podia fazer em fiapos o eu de
um utilizador inexperiente, podia desenrolar um homem pelas aguas da
consciéncia até nao lhe restar qualquer consciéncia de si proprio. Aquilo
era diferente, pois nao me sentia disperso e em farrapos, mas sim encur-
ralado num emaranhado de mim, a flutuar na corrente, sem nada a que
ancorar-me exceto o corpo de Olhos-de-Noite. Conseguia ouvir o Bobo a
chamar pelo meu nome, mas isso ndo me ajudava em nada, pois ouvia a
sua voz com os ouvidos de Olhos-de-Noite.

Vés?, observou o lobo com tristeza. Vés o que nos fizeste? Tentei avi-
sar-te, tentei manter-te de fora.

Eu posso corrigir isto, asseverei com convicgao. Ambos sabiamos que
ndo estava tanto a mentir como a esforgar-me freneticamente para que
esse meu pensamento fosse verdadeiro.

Divorciei-me do corpo dele. Desisti dos seus sentidos, recusei o tato, a
visdo e a audi¢do, neguei a poeira na minha lingua e o odor do meu corpo
proximo. Puxei a minha consciéncia para longe da dele, mas depois fiquei
ali a flutuar, suspenso. Nao sabia como regressar ao meu proprio corpo.

Entdo senti uma coisa, um minusculo puxao, mais pequeno do que
0 que sentiria se alguém me tivesse arrancado um fio da camisa. Tentava
alcangar-me, estendendo-se para mim vindo do meu verdadeiro corpo.
Segura-lo foi como tentar agarrar um raio de sol. Lutei violentamente por
pegar-lhe, apds o que voltei a depositar-me no meu eu informe, sentindo
que as minhas tentativas para agarrar essa ténue projecao so6 a dispersa-
ram. Mantive a consciéncia imével e pequena, a espera como um gato
junto a um buraco de rato. O puxao voltou a surgir, ténue como o luar a
brilhar através de folhas. Forcei-me a manter-me imével, forcei-me a cal-
ma enquanto deixava que ele me encontrasse. Como um fino fio de ouro,
ele acabou por tocar-me. Sondou-me e quando se certificou de mim, de-
bicou-me, puxando-me as sacudidelas para si. O puxao era insistente, mas
ndo tinha mais for¢a do que um cabelo. Eu nada podia fazer para o ajudar
sem o destruir. Em vez disso, tinha de me manter suspenso, temendo que
aligacdo se quebrasse, enquanto ele me puxava hesitantemente para longe
do lobo e em diregdo a si. Puxou-me mais depressa, e de subito consegui
fluir por iniciativa propria.

De repente reconheci a exigua forma do meu préprio corpo. Des-
pejei-me para dentro de mim préprio, horrorizado com o modo como o
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confinamento fisico da minha alma se tornara frio e rigido. Os meus olhos
estavam pegajosos e secos de estarem abertos e sem pestanejar. A princi-
pio, ndo consegui ver nada. E também nao consegui falar, pois a boca e a
garganta tinham também secado até parecerem couro. Tentei rolar sobre
mim préprio, mas tinha os musculos contraidos e inflexiveis. Nao con-
segui fazer mais do que contorcer-me debilmente. Mas até a dor era uma
béngao, pois era minha, era a sensagdo da minha prépria carne a ligar-se a
minha mente. Soltei um gemido rouco de alivio.

As maos em taga do Bobo derramaram-me um fio de agua sobre os
labios e depois pela garganta abaixo. A visdo voltou-me, a principio ene-
voada, mas suficiente para revelar que o sol ja passara do meio-dia. Esti-
vera horas fora do meu corpo. Passado algum tempo consegui sentar-me.
Estendi imediatamente uma mao para Olhos-de-Noite. Ele ainda estava
deitado a meu lado. Nao dormia. O seu estado de inconsciéncia era mais
profundo do que isso. Ao toca-lo, consegui senti-lo como um mintsculo
grao de consciéncia, profundamente enterrado. Senti o latejar estavel das
suas pulsacdes e experimentei uma imensa satisfacdo. Espicacei suave-
mente a sua consciéncia.

Vai-te embora! Ele ainda estava zangado comigo. Nao consegui im-
portar-me com isso. Os seus pulmdes funcionavam, o seu coragio batia
agora regularmente. Exausto como estava, desorientado como eu estava,
mesmo assim tudo valera a pena se a sua vida fora salva.

Algum tempo mais tarde localizei o Bobo. Estava ajoelhado a meu
lado, com os bragos em volta dos meus ombros. Eu néo estivera conscien-
te de o ter a apoiar-me. Fiz oscilar a cabega para o olhar. A sua cara estava
descaida de fadiga e tinha a testa enrugada de dor, mas conseguiu fazer
um sorriso maroto. “Nao sabia se conseguiria fazé-lo. Mas foi a inica coisa
que consegui imaginar que poderia tentar”

Ap0s alguns momentos as suas palavras fizeram sentido para mim.
Baixei o olhar para o meu pulso. As suas dedadas estavam ai renovadas;
ndo prateadas como da primeira vez que ele me tocara com Talento, mas
de um tom de cinzento mais escuro do que ja estavam ha algum tempo.
A linha de consciéncia que nos ligava tornara-se um fio mais forte. Fiquei
horrorizado com o que ele fizera.

“Obrigado. Suponho.” Proferi as palavras de um modo pouco agra-
davel. Sentia-me invadido. Sentia-me melindrado por ele me ter tocado
daquela maneira, sem o meu consentimento. Era infantil, mas naquele
momento ndo tinha forcas para ultrapassar esse sentimento.

Ele riu-se alto, mas eu ouvi o fundo de histeria que havia na gargalha-
da. “Nao me pareceu que gostasses. No entanto, meu amigo, nao consegui
evitar. Tinha de o fazer” Inspirou fundo, entrecortadamente. A voz soou
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mais suave quando acrescentou: “E assim ja recomeca. Mal estou ha dois
dias a teu lado, e o destino tenta apanhar-te. Sera sempre este o preco para
nds? Terei eu sempre de te brandir por cima das maxilas da morte no es-
forgo de levar este mundo a seguir um rumo melhor?” Os seus bragos em
volta dos meus ombros apertaram-se. “Ah, Fitz. Como consegues perdoar
continuamente o que te fago?”

Mas eu ndo conseguia perdoar. Nao o disse. Afastei os olhos dele.
“Preciso de um momento a sés. Por favor.”

Uma bolha de siléncio veio ao encontro das minhas palavras. Depois:
“Claro” Deixou que o brago caisse de cima dos meus ombros e afastou-se
de repente de mim. Foi um alivio. O seu toque tinha estado a ampliar o
vinculo de Talento que havia entre nds. Isso fazia com que eu me sentisse
vulneravel. Ele ndo sabia como sondar através desse vinculo e saquear-me
a mente, mas isso ndo me diminuia o medo. Uma faca na minha garganta
era uma ameaga, mesmo se a mao que a segurava so tivesse as melhores
intencoes.

Tentei ignorar a outra face dessa moeda. O Bobo néo tinha a mini-
ma nogdo de qudo aberto estava para mim naquele momento. Sentir essa
abertura arreliava-me, tentando-me a procurar uma jungao mais comple-
ta. Bastar-me-ia pedir-lhe para voltar a por os dedos no meu pulso. Eu
sabia o que poderia fazer com esse toque. Podia atravessar essa ponte e
penetrar nele, podia conhecer todos os seus segredos, podia roubar-lhe
toda a for¢a. Podia transformar o seu corpo numa extensao do meu, podia
usar a sua vida e os seus dias para os meus proprios fins.

Era vergonhoso sentir uma tal fome. Eu vira em que se tornavam
aqueles que lhe cediam. Como poderia perdoa-lo por me levar a sen-
ti-la?

O meu cranio latejava com a agonia familiar duma dor de cabega
de Talento, enquanto o corpo doia como se eu tivesse travado uma ba-
talha. Sentia-me em carne viva perante o mundo, e até o seu toque de
amigo me feria. Pus-me em pé com dificuldade e cambaleei até a agua.
Tentei ajoelhar-me na margem do ribeiro, mas foi mais facil deitar-me
de brugos e sugar agua através da boca seca. Depois da sede saciada,
lavei a cara. Esfreguei a cara e o cabelo com agua, e depois esfreguei os
olhos até fazer correr lagrimas. A humidade foi agradavel e a minha
visdo clareou.

Olhei para o corpo sem for¢as do meu lobo e depois para o Bobo.
Ele estava encolhido, com os ombros arredondados, a boca bem aper-
tada. Eu magoara-o. Senti arrependimento por isso. Ele s6 tivera as me-
lhores intengdes, mas uma parte teimosa de mim ainda se ressentia do
que ele fizera. Procurei encontrar alguma justificacdo para me agarrar a
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essa estupidez. Nao havia nenhuma. Apesar disso, por vezes saber que
ndo se tem o direito de estar zangado ndo dispersa toda a ira. “Assim
esta melhor;” disse, e sacudi a agua do cabelo, como se pudesse conven-
cer-nos a ambos de que a unica coisa que me perturbara era a sede. O
Bobo nao respondeu.

Levei agua nas maos em concha ao lobo, e sentei-me a seu lado, para
deixar a agua pingar sobre a sua lingua ainda pendente. Pouco depois, ele
agitou-se debilmente, s6 o suficiente para puxar a lingua para dentro da
boca.

Fiz outra tentativa para chegar ao Bobo. “Sei que fizeste o que fizeste
para me salvar a vida. Obrigado”

Ele salvou ambas as nossas vidas. Evitou que sobrevivéssemos de uma
maneira que nos teria destruido a ambos. O lobo nao abriu os olhos, mas o
seu pensamento era forte e emocionado.

No entanto, o que ele fez...

Terd sido pior do que o que me fizeste a mim?

Nao tinha resposta para aquilo. Nao podia arrepender-me de o ter
mantido vivo. No entanto. ..

Era mais facil falar com o Bobo do que seguir essa linha de racio-
cinio. “Salvaste ambas as nossas vidas. Eu tinha ido... ndo sei como,
tinha ido para dentro de Olhos-de-Noite. Com o Talento, parece-me.”
Um clarao de discernimento interrompeu-me as palavras. Seria daquilo
que Breu me falara quando dissera que o Talento podia ser usado para
curar? Estremeci. Imaginara-o como uma partilha de forgas, mas o que
eu fizera... Afastei aquele conhecimento. “Eu tinha de tentar salva-lo.
E... de facto ajudei-o. Mas depois ndo consegui descobrir o caminho
para sair dele. Se nao me tivesses puxado de volta...” Deixei que as pala-
vras morressem. Nao havia maneira rapida de explicar aquilo de que ele
nos salvara. Agora sabia, com certeza, que lhe contaria a historia sobre
0 ano que passaramos entre o Sangue Antigo. “Voltemos para a cabana.
Ha la casco-de-elfo, para fazer cha. E preciso tanto de descanso como
Olhos-de-Noite.”

“E eu também,” concordou o Bobo debilmente.

Deitei-lhe um olhar, reparando na grande palidez de fadiga que lhe
fazia descair a cara e as profundas rugas que lhe apertavam a testa. A culpa
submergiu-me. Sem treino nem ajuda, ele usara o Talento para me puxar
de volta para o meu préprio corpo. A magia nao estava no seu sangue
como estava no meu; ele nao possuia uma facilidade hereditaria com ela.
Tudo o que possuia era as antigas marcas de Talento nos dedos, alembran-
¢a do seu raspao acidental nas maos incrustadas de Talento de Veracidade.
Isso e a fragil ligacdo que houveramos em tempos partilhado através desse
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toque tinham sido as suas nicas ferramentas quando arriscara para me
puxar de volta. Nem o medo nem a ignorancia o tinham detido. Ele nao
conhecia todo o perigo envolvido naquilo que fizera. Nao consegui deci-
dir se isso tornava o seu ato menos ou mais corajoso. E tudo o que fizera
fora censura-lo por esse ato.

Recordei a primeira vez que Veracidade usara a minha for¢a para
aumentar o seu proprio Talento. Eu caira de esgotamento. No entanto, o
Bobo ainda estava em pé, balan¢ando ligeiramente mas estava em pé. E
ndo se queixava da dor que devia estar a enfiar-lhe martelos e tenazes no
cérebro. Nao pela primeira vez, maravilhei-me com a dureza que residia
no seu corpo esguio. Deve ter sentido os meus olhos nele, pois virou o
olhar para o meu. Tentei fazer um sorriso. Ele respondeu-lhe com uma
careta sardonica.

Olhos-de-Noite virou-se sobre a barriga, e depois pds-se em pé com
dificuldade. Inseguro como um potro recém-nascido, virou-se para a agua
e bebeu. Satisfazer a sede fez com que ambos nos sentissemos melhor, mas
as minhas pernas continuavam a tremer de cansago.

“Vai ser uma longa caminhada de volta a cabana,” observei.

A voz do Bobo soou neutra, mas quase normal quando perguntou:
“Consegues chegar 1a?”

“Com alguma ajuda’” Estendi-lhe a mao e ele veio pegar-lhe e por-me
em pé. Segurou no meu brago e caminhou a meu lado, mas parece-me
que se apoiou mais em mim do que eu nele. O lobo seguiu lentamen-
te atras de nds. Cerrei os dentes e fortaleci a minha determinacio, e ndo
tentei alcancga-lo através da ligagao de Talento que pendia entre nds como
uma corrente de prata. Podia resistir a essa tentacao, disse a mim proprio.
Veracidade resistira. Eu também podia fazé-lo.

O Bobo quebrou o siléncio sarapintado de sol da floresta. “A principio
pensei que estivesses a ter um ataque, como costumavas ter. Mas depois
ficaste tao imével. .. Tive medo de que estivesses a morrer. Tinhas os olhos
abertos e fixos. Nao consegui encontrar-te o pulso. Mas de vez em quando
o teu corpo torcia-se e inspirava um pouco de ar’ Fez uma pausa. “Nao
conseguia obter resposta de ti. Foi a tnica coisa que consegui imaginar
que podia fazer, mergulhar atras de ti”

As palavras dele horrorizaram-me. Nao tinha a certeza de querer sa-
ber o que o meu corpo fizera enquanto eu estive fora dele. “Foi provavel-
mente a Ginica maneira de me salvares a vida”

“E a minha,” disse ele em voz baixa. “Porque independentemente do
que custe a qualquer um de nés, eu tenho de te manter vivo. Es a alavanca
que eu tenho de usar, Fitz. E tenho mais pena disso do que alguma vez
conseguirei expressar.’
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Virou a cabega enquanto falava comigo. A abertura daquele olhar
dourado combinava-se com a ligacdo que havia entre nos, ouro e pra-
ta a entrelacarem-se. Reconheci e rejeitei uma verdade que nao queria
conhecer.

Atrés de nos, o lobo avangava lentamente, de cabeca baixa.
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