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CAPÍTULO I

Breu Tombastrela

Será o tempo a roda que gira, ou o trilho que deixa para trás?
— Adivinha de Calstrela

Ele chegou numa primavera tardia e húmida e trouxe-me o mundo 
inteiro de volta à soleira da porta. Eu fi zera trinta e cinco anos nes-
sa altura. Aos vinte, consideraria que um homem da minha idade 

atual estava a cambalear à beira da caquexia. Naquele tempo, contudo, não 
me julgava novo nem velho, mas suspenso entre os dois estados. Já não 
tinha a desculpa da juventude inexperiente, e ainda não podia reclamar 
para mim as excentricidades da idade. De muitas maneiras já não esta-
va certo do que pensava de mim. Por vezes parecia que a minha vida ia 
lentamente desaparecendo atrás de mim, desvanecendo-se como pegadas 
sob a chuva, até que eu talvez sempre tivesse sido o homem sossegado que 
vivia uma vida sem nada de notável numa casa de campo entre a fl oresta 
e o mar.

Nessa manhã fi quei deitado na cama, escutando os pequenos sons 
que por vezes me traziam paz. O lobo respirava ritmadamente à frente do 
fogo na lareira que crepitava baixinho. Sondei na sua direção com a magia 
da Manha que partilhávamos e rocei suavemente pelos seus pensamentos 
adormecidos. Ele sonhava que corria com uma alcateia por colinas on-
duladas e alisadas pela neve. Para Olhos-de-Noite, esse era um sonho de 
silêncio, frio e rapidez. Retirei suavemente o toque e deixei-o na sua paz 
privada.

Fora da minha pequena janela, os pássaros regressados cantavam uns 
aos outros os seus desafi os. Havia um vento ligeiro e, onde ele agitava as 



12  

árvores, estas largavam novos borrifos da chuva da noite anterior que iam 
tamborilar no relvado molhado. As árvores eram vidoeiros-brancos, em 
número de quatro. Quando as plantara pouco passavam de paus. Agora a 
sua folhagem arejada dava uma sombra ligeira e agradável junto da janela 
do meu quarto. Fechei os olhos e quase consegui sentir o tremeluzir da luz 
nas minhas pálpebras. Não me apetecia levantar, ainda não.

Passara mal a noite anterior e tivera de a enfrentar sozinho. O meu 
rapaz, Zar, fora para a gandaia com Esporana havia quase três semanas e 
ainda não regressara. Não podia censurá-lo. A minha vida calma e isolada 
estava a começar a esfolar os seus ombros jovens. As histórias de Esporana 
sobre a vida em Torre do Cervo, pintadas com toda a perícia e técnica 
do menestrel, criavam imagens demasiado cheias de vida para que ele as 
ignorasse. Por conseguinte, eu permitira com relutância que ela o levasse 
para passar umas férias em Torre do Cervo, a fi m de que pudesse ver por si 
mesmo uma Festa da Primavera de lá, para que comesse um bolo coberto 
de semente de caris, visse um espetáculo de marionetas, talvez beijasse 
uma rapariga. Zar já passara do ponto em que refeições regulares e uma 
cama quente eram sufi cientes para o contentar. Eu dissera a mim mesmo 
que era altura de pensar em deixá-lo partir, em arranjar-lhe um apren-
dizado com um bom carpinteiro ou marceneiro. Ele mostrava jeito para 
essas coisas, e quanto mais cedo um rapaz aprendesse um ofício melhor 
o aprendia. Mas ainda não estava pronto para o deixar partir. Por agora, 
apreciaria um mês de paz e solidão, e recordaria como se faziam as coisas 
sozinho. Olhos-de-Noite e eu tínhamo-nos um ao outro para nos fazer-
mos companhia. De que mais precisaríamos?

Mas assim que eles partiram, a casinha pareceu demasiado silenciosa. 
A excitação do rapaz por partir fi zera-me lembrar demasiado aquilo que 
eu próprio sentira em tempos a respeito de Festas da Primavera e coisas do 
género. Espetáculos de marionetas, bolos de semente de caris e raparigas 
para beijar trouxeram-me vívidas recordações que eu julgava ter há muito 
afogado. Talvez tivessem sido essas recordações a gerar sonhos demasiado 
vivos para serem ignorados. Por duas vezes acordara a suar e a tremer, de 
músculos retesados. Desfrutara de anos de alívio de tais inquietações mas, 
nos últimos quatro, a minha velha fi xação regressara. Nos últimos tempos 
ia e vinha, sem qualquer padrão que eu conseguisse discernir. Era quase 
como se a velha magia do Talento se tivesse subitamente recordado da mi-
nha existência e estivesse a tentar alcançar-me para me arrastar para longe 
da minha paz e solidão. Dias que tinham sido tão suaves e semelhantes 
uns aos outros como contas num colar eram agora interrompidos pelo seu 
chamamento. Por vezes, a fome de Talento devorava-me como a gangrena 
devora carne saudável. Outras vezes não era mais do que umas quantas 
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noites de anseio e de sonhos vívidos. Se o rapaz estivesse em casa eu talvez 
tivesse conseguido sacudir o persistente puxão que o Talento me dava. 
Mas ele fora-se embora, e por isso na noite anterior eu cedera ao nunca 
vencido vício que tais sonhos despertavam. Descera até às falésias, senta-
ra-me no banco que o meu rapaz me fi zera, e estendera a minha magia 
por sobre as vagas. O lobo sentara-se a meu lado durante algum tempo, 
com um olhar de velha reprimenda. Eu tentara ignorá-lo. “Não é pior do 
que a tua inclinação para incomodar porcos-espinhos,” fi zera-lhe notar.

Exceto que os espinhos deles podem ser arrancados. O que te apunhala 
só se enterra mais e ulcera. Os seus olhos profundos passaram pelos meus 
num relance enquanto partilhava os seus contundentes pensamentos.

Porque é que não vais caçar um coelho?
Mandaste embora o rapaz e o seu arco.
“Podias abatê-lo tu próprio, sabes? Tempos houve em que fazias isso.”
Tempos houve em que tu ias caçar comigo. Porque é que não vamos os 

dois caçar, em vez desta busca infrutífera? Quando irás aceitar que não há 
lá longe ninguém que te consiga ouvir?

Eu tenho de… tentar.
Porquê? O meu companheirismo não é sufi ciente para ti?
É sufi ciente para mim. Tu és sempre sufi ciente para mim. Abri-me mais 

ao vínculo de Manha que partilhávamos e tentei fazer-lhe sentir como o 
Talento me puxava. É a magia que quer isto, não sou eu.

Afasta-a. Não quero ver isso. E depois de isolar dele essa parte, per-
guntou com tristeza. Será que nunca nos deixará em paz?

Não tinha resposta a dar àquilo. Passado algum tempo, o lobo sen-
tou-se, pousou a grande cabeça nas patas e fechou os olhos. Eu sabia que 
ele fi caria junto a mim porque temia por mim. Por duas vezes, no inverno 
anterior ao último, eu cedera demasiado ao Talento, queimando energia 
física nesse esforço mental até fi car incapaz até de cambalear de volta a 
casa sozinho. De ambas as vezes Olhos-de-Noite tivera de ir buscar Zar. 
Desta vez estávamos sozinhos.

Eu sabia que era uma tolice inútil. Também sabia que não podia 
travar-me. Como um homem esfomeado que come erva para aplacar o 
terrível vazio na barriga, eu sondava com o Talento, tocando as vidas que 
passassem ao meu alcance. Conseguia roçar-lhes nos pensamentos e apla-
car temporariamente a grande ânsia que me enchia de vazio. Conseguia 
fi car a saber um pouco sobre a família que saíra para a pesca num dia 
ventoso. Conseguia conhecer as preocupações dum capitão cuja carga era 
apenas um pouco mais pesada do que o navio transportaria bem. O ime-
diato no mesmo navio estava preocupado com o homem com que a fi lha 
queria casar; era um tipo preguiçoso, apesar de todos os seus fl oreados. O 
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moço do navio estava a amaldiçoar a sorte; chegariam à Cidade de Torre 
do Cervo tarde demais para a Festa da Primavera. Nada restaria quando lá 
chegasse exceto grinaldas murchas a acastanhar nas sarjetas. Era sempre 
aquela a sua sorte.

Havia uma certa mas escassa distração em saber aquelas coisas. De-
volvia-me a noção de que o mundo era maior do que as quatro paredes 
da minha casa, maior mesmo do que os confi ns do meu jardim. Mas isso 
não era igual a comunicar realmente pelo Talento. Não se podia comparar 
com aquele momento de completude em que as mentes se uniam e se 
sentia a unicidade do mundo como uma grande entidade na qual o nosso 
corpo não era mais do que um grão de poeira.

Os fi rmes dentes do lobo no meu pulso tinham-me arrancado à son-
dagem. Vem daí. Já chega. Se caíres aqui, vais passar uma noite fria e mo-
lhada. Eu não sou o rapaz para te pôr em pé. Vem daí, vá lá.

Eu levantara-me, vendo negrume na periferia da visão quando me 
erguera. Passara, mas o negrume de espírito que viera na sua esteira não. 
Seguira o lobo de regresso, através da escuridão que aumentava sob as 
árvores que gotejavam, voltando para onde o fogo já ardia com pouca 
intensidade na lareira e as velas quase se haviam apagado sobre a mesa. 
Fiz chá de casco-de-elfo para mim, negro e amargo, sabendo que a be-
bida só tornaria o meu estado de espírito mais desolado, mas saben-
do também que me apaziguaria a cabeça dorida. Queimara a energia 
nervosa do casco-de-elfo trabalhando num pergaminho que descrevia 
o jogo das pedras e o modo como se jogava. Já antes tentara por várias 
vezes completar esse tratado, e de todas as vezes desistira por o achar 
um caso perdido. Só se podia aprender a jogar jogando, dissera a mim 
próprio. Daquela vez estava a acrescentar um conjunto de ilustrações ao 
texto, a fi m de mostrar como poderia progredir um jogo típico. Quando 
o pus de parte logo antes de romper a aurora, parecia-me a mais estú-
pida das minhas tentativas mais recentes. Fui para a cama mais cedo do 
que tarde.

Acordei com metade da manhã passada. No canto mais distante do 
pátio, as galinhas andavam a esgravatar e a mexericar entre si. O galo can-
tou uma vez. Eu gemi. Devia levantar-me. Devia ir ver se havia ovos e 
espalhar uma mancheia de grão para manter as aves mansas. O jardim 
estava mesmo a rebentar. Já precisava de ser limpo de ervas daninhas, e 
eu devia voltar a semear a fi leira de fesque que as lesmas tinham comido. 
Precisava de colher mais algumas bandeiras púrpuras enquanto ainda es-
tavam em fl or; a minha última tentativa de obter delas tinta correra mal, 
mas queria voltar a tentar. Havia lenha a cortar e a empilhar. Papas a cozi-
nhar, uma lareira a varrer. E eu devia trepar ao freixo que havia por cima 
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da capoeira e cortar aquele ramo rachado antes que uma tempestade o 
fi zesse cair sobre a capoeira propriamente dita.

E devíamos descer ao rio e ver se já começaram a chegar os peixes. Peixe 
fresco seria bom. Olhos-de-Noite acrescentou as suas próprias preocupa-
ções à minha lista mental.

No ano passado quase morreste por teres comido peixe podre.
Mais um motivo para ir já, enquanto ele está fresquinho e aos saltos. 

Podias usar a lança do rapaz.
E fi car ensopado e enregelado.
Antes ensopado e enregelado do que faminto.
Dei uma volta na cama e voltei a adormecer. Ia preguiçar durante 

uma manhã, e depois? Quem saberia ou se importaria? As galinhas? Pa-
receu não se ter passado mais do que momentos quando os pensamentos 
dele me despertaram.

Irmão, acorda. Um cavalo desconhecido aproxima-se.
Fiquei alerta num instante. A inclinação da luz que me entrava pela 

janela disse-me que tinham passado horas. Levantei-me, enfi ei uma túni-
ca pela cabeça, cingi-a à cintura e enfi ei os pés em sapatos estivais. Pou-
co mais eram do que solas de couro com algumas tiras para as manter 
nos pés. Afastei o cabelo do rosto. Esfreguei os meus olhos que pareciam 
cheios de areia. “Vai ver quem é,” pedi a Olhos-de-Noite.

Vê tu. Ele está quase à porta.
Não esperava ninguém. Esporana aparecia três ou quatro vezes por 

ano, para uns dias de visita e me trazer mexericos, bom papel e bom vi-
nho, mas ela e Zar não regressariam tão depressa. Outros visitantes à mi-
nha porta eram raros. Havia o Baior, que tinha a sua cabana e os seus 
porcos no vale seguinte, mas ele não possuía cavalo. Um latoeiro aparecia 
duas vezes por ano. Começara por descobrir-me por acidente durante 
uma trovoada, quando fi cara com o cavalo coxo e a minha luz, que se 
avistava por entre as árvores, o desviara da estrada. Desde a sua visita, 
tivera outras visitas de viajantes do mesmo género. O latoeiro gravara um 
gato enrolado, símbolo de casa hospitaleira, numa árvore junto do trilho 
que levava à minha cabana. Eu descobrira-o, mas deixara-o intacto, para 
que atraísse de vez em quando um visitante à minha porta.

Portanto este visitante seria provavelmente um viajante perdido, ou 
um mercador cansado da estrada. Disse a mim próprio que um hóspede 
podia ser uma distração agradável, mas a ideia não chegava a ser convin-
cente.

Ouvi o cavalo parar lá fora e os sons pouco intensos dum homem a 
desmontar.

O Cinzento, rosnou o lobo baixinho.
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O coração quase me parou no peito. Abri lentamente a porta enquan-
to o velho estendia a mão para bater. Ele olhou para mim, e então o sorriso 
desabrochou. “Fitz, meu rapaz. Ah, Fitz!”

Estendeu os braços para me estreitar. Por um instante, fi quei gelado, 
incapaz de me mover. Não sabia o que estava a sentir. Que o meu velho 
mentor me tivesse encontrado após todos aqueles anos era assustador. 
Haveria um motivo, algo mais do que apenas voltar a ver-me. Mas tam-
bém senti aquele sobressalto de familiaridade, aquele súbito agitar de inte-
resse que Breu sempre despertara em mim. Quando fora rapaz em Torre 
do Cervo as suas convocatórias secretas chegavam à noite, pedindo-me 
para subir a escada oculta que levava ao seu covil na torre por cima do 
meu quarto. Fora aí que ele misturara os venenos, me ensinara o ofício de 
assassino e me tornara irreversivelmente seu. O meu coração sempre ba-
tera mais depressa quando se abria aquela porta secreta. Apesar de todos 
os anos e da dor, ele ainda me afetava dessa forma. Segredos e a promessa 
de aventuras colavam-se-lhe.

Portanto dei por mim a estender os braços para lhe ir envolver os om-
bros que já se curvavam e o puxar para mim num abraço. Magro, o velho 
estava outra vez a fi car magro, tão ossudo como era quando o conhecera. 
Mas agora o recluso vestido com a túnica gasta de lã cinzenta era eu. Ele 
trazia umas calças de azul real e um gibão da mesma cor com cortes de um 
verde que cintilava nos seus olhos. As botas de montar eram de couro ne-
gro, e as luvas macias que usava também. O manto verde combinava com 
os cortes no gibão e era forrado de peles. Renda branca derramava-se-lhe 
do colarinho e das mangas. As cicatrizes que outrora o tinham envergo-
nhado e levado ao isolamento tinham-se desvanecido, transformando-se 
num conjunto de manchas pálidas na cara enrugada. O cabelo branco 
descia-lhe solto até aos ombros e estava encaracolado por cima da testa. 
Havia esmeraldas nos seus brincos, e outra encrustada mesmo no centro 
da faixa de ouro que trazia à garganta.

O velho assassino fez um sorriso trocista quando me viu interiorizar 
o seu esplendor. “Ah, mas um conselheiro duma rainha tem de ter um 
aspeto adequado ao papel, se quer obter o respeito que tanto ele como ela 
merecem nos seus negócios.”

“Estou a ver,” disse eu num murmúrio e depois, reencontrando a lín-
gua: “Mas entra, entra. Temo que vás achar a minha casa um pouco mais 
rústica do que aquilo a que é evidente que te habituaste, mas és bem-vindo 
na mesma.”

“Não vim implicar com a tua casa, rapaz. Vim ver-te.”
“Rapaz?” perguntei-lhe em voz baixa enquanto sorria e o levava para 

dentro.
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“Ah, bem. Para mim sê-lo-ás sempre, talvez. É uma das vantagens 
da idade, posso chamar quase tudo o que me apeteça seja a quem for, 
e ninguém se atreve a contrariar-me. Ah, vejo que ainda tens o lobo. 
Olhos-de-Noite, não era? Já estás um bocado velhote; não me lembrava 
desse branco no teu focinho. Vem cá, isto é que é um bom rapaz. Fitz, 
importas-te de cuidar do meu cavalo? Passei a manhã inteira na sela, e 
ontem à noite dormi numa estalagem que era uma completa desgraça. 
Estou um bocado hirto, sabes? E traz os alforges para dentro, sim? Isto é 
que é um bom moço.”

Inclinou-se para coçar as orelhas do lobo, de costas voltadas para 
mim, certo de que lhe iria obedecer. E eu sorri e obedeci. A égua preta 
que ele montara era um belo animal, amável e obediente. Há sempre pra-
zer em cuidar duma criatura daquela qualidade. Dei-lhe bastante água e 
algum do grão para as galinhas, e meti-a no cercado vazio do pónei. Os 
alforges que levei para dentro de casa eram pesados e um deles sacolejava 
de forma promissora.

Quando entrei fui encontrar Breu no meu estúdio, sentado à mesa 
onde eu escrevia, a ler atentamente os meus papéis como se fossem seus. 
“Ah, aí estás tu. Obrigado, Fitz. Isto, isto aqui, é o jogo das pedras, não é? 
Aquele que Panela te ensinou para te ajudar a concentrar a mente e afas-
tá-la da estrada do Talento? Fascinante. Gostava de fi car com isto quando 
acabares.”

“Se quiseres,” disse eu em voz baixa. Passei por um momento de in-
quietação. Ele arremessava palavras e nomes que eu enterrara e deixara 
sossegados. Panela. A estrada do Talento. Empurrei-as de volta para o pas-
sado. “Já não é Fitz,” disse-lhe num tom agradável. “É Tomé Texugo.”

“Ah sim?”
Toquei a madeixa branca que tinha no cabelo, causada pela cicatriz. 

“Por causa disto. As pessoas lembram-se do nome. Digo-lhes que nasci 
com a madeixa branca e que os meus pais me batizaram assim.”

“Estou a ver,” disse ele, sem se comprometer. “Bem, faz sentido e é sen-
sato.” Recostou-se na minha cadeira de madeira. Esta rangeu. “Há brande 
nesses alforges, se tiveres copos para nós. E alguns dos bolos de gengibre 
da velha Sara… Duvido que estivesses à espera de que eu me lembrasse de 
como gostavas deles. É provável que estejam um pouco espalmados, mas 
nesses bolos o que importa é o sabor.” O lobo já se sentara. Veio pousar o 
focinho na borda da mesa. Apontava diretamente para os alforges.

“Então a Sara ainda é cozinheira em Torre do Cervo?” perguntei en-
quanto procurava dois copos apresentáveis. Louça lascada não me inco-
modava, mas fi quei subitamente relutante em pô-la para Breu.

Breu saiu do estúdio e veio para junto da minha mesa da cozinha. 
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“Oh, não propriamente. Os seus velhos pés incomodam-na se fi car muito 
tempo em pé. Tem uma grande cadeira almofadada, posta numa platafor-
ma ao canto da cozinha. Supervisiona daí. Cozinha aquilo que gosta de 
cozinhar, a pastelaria fi na, os bolos temperados e os doces. Há um jovem 
chamado Massapão que faz agora a maior parte das lides da cozinha di-
ária.” Estava a tirar coisas dos alforges enquanto falava. Pôs na mesa duas 
garrafas rotuladas como brande de Orla d’Areia. Não me conseguia lem-
brar da última vez que saboreara aquilo. Os bolos de gengibre, um pouco 
espalmados como fora previsto, apareceram, derramando migalhas do 
linho em que ele os envolvera. O lobo farejou profundamente, após o que 
começou a salivar. “Também são os preferidos dele, estou a ver,” observou 
secamente Breu, e atirou-lhe um. O lobo apanhou-o no ar e levou-o con-
sigo para o ir devorar em cima do tapete que havia à frente da lareira.

Os alforges cederam rapidamente os seus outros tesouros. Uma res-
ma de bom papel, potes de tinta azul, vermelha e verde. Uma grossa raiz 
de gengibre, mesmo a começar a rebentar, pronta a ser envasada para o 
verão. Alguns pacotes de especiarias. Um luxo raro para mim, um quei-
jo maduro e redondo. E, numa pequena arca de madeira, outras coisas, 
perturbadoramente estranhas na sua familiaridade. Pequenas coisas que 
eu julgara estarem há muito perdidas para mim. Um anel que pertencera 
ao príncipe Rurisk do Reino da Montanha. A ponta de seta que perfurara 
o peito do príncipe e quase o matara. Uma pequena caixa esculpida, fei-
ta anos antes pelas minhas mãos e destinada a conter os meus venenos. 
Abri-a. Estava vazia. Voltei a pôr a tampa na caixa e pousei-a na mesa. 
Olhei para ele. Não era apenas um velho que me viera visitar. Trouxera 
todo o meu passado atrás de si, da mesma forma que uma cauda bordada 
segue uma mulher ao entrar num salão. Quando o deixara cruzar a minha 
porta deixara entrar o meu velho mundo com ele.

“Porquê?”, perguntei em voz baixa. “Porque foi que, depois de todos 
estes anos, me procuraste?”

“Oh, enfi m.” Breu puxou uma cadeira até à mesa e sentou-se com um 
suspiro. Tirou a rolha do brande e serviu-o para ambos. “Uma dúzia de 
motivos. Vi o teu moço com Esporana. E soube imediatamente quem ele 
era. Não que se pareça contigo, tal como Urtiga não se parece com Castro. 
Mas tem os teus tiques, a tua maneira de se conter e olhar para uma coisa 
com a cabeça inclinada mesmo antes de decidir se se aproxima ou não. 
Fez-me tanto lembrar como tu eras naquela idade que…

“Viste Urtiga,” interrompi em voz baixa. Não era uma pergunta.
“Claro que sim,” respondeu ele, com a voz igualmente baixa. “Queres 

saber como ela está?”
Não confi ei na língua para responder. Todas as minhas velhas caute-
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las me avisavam contra mostrar demasiado interesse nela. No entanto sen-
ti uma pontada de antecipação de que Urtiga, a minha fi lha que eu nunca 
vira exceto em visões, era o motivo por que Breu viera até ali. Olhei para 
o meu copo e sopesei os méritos de beber brande ao pequeno-almoço. 
Depois voltei a pensar em Urtiga, a bastarda que eu abandonara involun-
tariamente antes de nascer. Bebi. Já me esquecera de como o brande de 
Orla d’Areia escorria bem. O seu calor espalhou-se por mim, tão rápido 
como o desejo juvenil.

Breu mostrou-se misericordioso ao não me forçar a dar voz ao meu 
interesse. “Ela parece-se muito contigo, duma forma magricela e femini-
na,” disse, e depois sorriu ao ver que eu me indignava. “Mas, estranhamen-
te, assemelha-se ainda mais a Castro. Tem mais dos seus tiques e formas 
de falar do que qualquer um dos seus cinco fi lhos.”

“Cinco!”, exclamei, espantado.
Breu fez um sorriso. “Cinco rapazes, todos tão respeitosos e deferentes 

para com o pai como qualquer homem poderia desejar. Nada parecidos a 
Urtiga. Ela interiorizou aquele olhar sombrio que o Castro tem e atira-lho 
de volta quando ele lhe franze o sobrolho. O que acontece raramente. Não 
direi que é a sua fi lha preferida, mas penso que lhe conquista mais favores 
por se lhe opor do que todos os rapazes com o respeito sincero que mos-
tram. Ela tem a impaciência de Castro, e o seu penetrante sentido do certo 
e do errado. E toda a tua teimosia, mas talvez também tenha aprendido 
isso com Castro.”

“Então viste Castro?” Ele criara-me, e agora estava a criar a minha 
fi lha como se fosse sua. Tomara como esposa a mulher que eu aparen-
temente abandonara. Ambos me julgavam morto. As suas vidas tinham 
prosseguido sem mim. Ouvir falar deles misturou a dor com o afeto. Afas-
tei o sabor que isso tinha com brande de Orla d’Areia.

“Teria sido impossível ver Urtiga se não tivesse também visto Castro. 
Ele vigia-a como, bem, como um pai. Está bem. O coxear não melhorou 
com os anos. Mas raramente se desloca a pé, portanto parece incomodá-lo 
pouco. Com ele é tudo a cavalo, sempre a cavalo, como sempre foi.” Pigar-
reou. “Sabias que a Rainha e eu tratámos de que lhe fossem dados potros 
tanto de Ruivo como de Fuligem? Bem, fundou o seu negócio com esses 
dois cavalos reprodutores. A égua a que tiraste a sela, Brasa, recebi-a dele. 
Agora treina e cria cavalos. Nunca será um homem rico, pois no momen-
to em que tem dinheiro a mais vai à procura de outro cavalo ou comprar 
mais forragem. Mas quando lhe perguntei como ia passando, disse-me: 
‘Bastante bem.’”

“E que disse Castro da tua visita?”, perguntei. Senti-me orgulhoso por 
conseguir falar com uma voz não estrangulada.
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Breu voltou a sorrir, mas havia algo de triste no sorriso. “Depois de 
ultrapassar o choque de me ver, foi mais cortês e acolhedor. E quando me 
acompanhou até ao meu cavalo na manhã seguinte, que um dos gémeos, 
acho que o Nim, já tinha selado, prometeu-me calmamente que me ma-
taria antes de tolerar qualquer interferência com a Urtiga. Pronunciou as 
palavras com pesar, mas com grande sinceridade. Não duvidei delas vin-
das dele, portanto não preciso que sejam repetidas por ti.”

“Ela sabe que Castro não é seu pai? Sabe alguma coisa sobre mim?” 
Perguntas atrás de perguntas vieram-me à mente. Afastei-as. Odiei a avi-
dez com que fi zera aquelas duas, mas não consegui resistir. Era como o 
vício do Talento, aquela fome de saber, fi nalmente saber, essas coisas após 
tantos anos.

Breu afastou os olhos de mim e bebeu o seu brande. “Não sei. Cha-
ma-lhe papá. Ama-o ferozmente, sem quaisquer reservas. Oh, discorda 
dele, mas é sobre as coisas e não sobre o próprio Castro. Temo que com a 
mãe as coisas sejam mais tempestuosas. Urtiga não tem qualquer interesse 
por abelhas ou velas, mas Moli gostaria de ver a fi lha a seguir o seu ofício. 
Teimosa como Urtiga é, acho que Moli vai ter de se contentar com um 
fi lho ou dois em vez dela.” Olhou para a janela. Acrescentou em voz baixa: 
“Não proferimos o teu nome na presença de Urtiga.”

Virei o copo nas mãos. “Que coisas a interessam?”
“Cavalos. Falcões. Espadas. Aos quinze anos, esperava pelo menos al-

gumas conversas sobre rapazes vindas dela, mas parece não ter qualquer 
interesse neles. É possível que ainda não tenha despertado nela a mulher, 
ou talvez tenha demasiados irmãos para ter alguma ilusão romântica so-
bre rapazes. Gostaria de fugir para Torre do Cervo e juntar-se a uma das 
companhias de guardas. Sabe que Castro foi lá em tempos mestre dos es-
tábulos. Um dos motivos por que fui visitá-lo foi para lhe voltar a oferecer 
essa posição em nome de Kettricken. Castro recusou-a. Urtiga não conse-
gue entender porquê.”

“Eu entendo.”
“Tal como eu. Mas quando o visitei disse-lhe que podia arranjar lá 

um lugar para Urtiga, mesmo se ele decidisse não ir. Ela no mínimo podia 
servir-me como pajem, se bem que eu tenha a certeza de que a Rainha 
Kettricken adoraria fi car com ela. Que ela veja como é um castelo e uma 
cidade, que tenha uma experiência da vida na Corte, disse-lhe eu. Castro 
recusou nesse mesmo instante, e pareceu quase ofendido por eu ter feito 
a proposta.”

Sem tencionar fazê-lo, suspirei baixinho de alívio. Breu bebeu mais 
um gole de brande e fi cou ali a olhar-me. À espera. Conhecia tão bem a 
minha pergunta seguinte como eu. Porquê? Porque foi que procurou Cas-
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tro, porque foi que se ofereceu para levar Urtiga para Torre do Cervo? Bebi 
mais do meu brande e pensei no velho. Velho. Sim, mas não como alguns 
homens envelhecem. O seu cabelo pusera-se completamente branco, mas 
o verde dos seus olhos parecia arder com mais violência sob aqueles cara-
cóis de neve. Perguntei a mim próprio com que força batalharia ele com 
o corpo para evitar que a inclinação nos seus ombros se transformasse 
numa curva, que drogas tomaria para prolongar o vigor e o que essas dro-
gas lhe custariam de outros modos. Ele era mais velho do que o Rei Sagaz, 
e Sagaz estava morto há todos aqueles anos. Realeza bastarda da mesma 
linhagem que eu, parecia prosperar na intriga e no confl ito como eu não 
conseguira. Eu fugira da corte e de tudo o que ela continha. Breu decidira 
fi car e tornar-se indispensável a mais uma geração de Visionários.

“Bom. E como passa Paciência nos tempos que correm?” Escolhi a 
pergunta com cuidado. Novidades sobre a esposa do meu pai estavam 
bem longe daquilo que queria saber, mas podia usar a resposta dele para 
me aproximar.

“A dama Paciência? Ah, enfi m, já se passaram alguns meses desde que 
a vi. Mais de um ano, agora que penso nisso. Reside em Vaudefeira, sabes? 
Governa lá, e bastante bem. Estranho, se pensarmos bem. Quando era 
realmente rainha e casada com o teu pai nunca se afi rmou. Viúva, mos-
trou contentar-se em ser a excêntrica dama Paciência. Mas quando todos 
os outros fugiram tornou-se rainha de facto em Torre do Cervo, ainda 
que não em título. A Rainha Kettricken foi sábia em dar-lhe um domínio 
próprio, pois nunca voltaria a suportar Torre do Cervo sendo algo menos 
que rainha.”

“E o príncipe Respeitador?”
“Tão parecido com o pai como poderia ser,” observou Breu, abanan-

do a cabeça. Observei-o com atenção, perguntando a mim próprio que 
sentido pretendia o velho dar ao comentário. O que saberia ele? Breu fran-
ziu o sobrolho enquanto continuava. “A Rainha tem de o deixar sair um 
pouco. As pessoas falam de Respeitador como falavam do teu pai, Cava-
laria. ‘Correto em excesso,’ dizem, e temo bem que quase tenham razão.”

Houvera uma ligeira mudança na sua voz. “Quase?”, perguntei eu em 
voz baixa.

Breu dirigiu-me um sorriso que quase pedia perdão. “Nos últimos 
tempos o rapaz não tem estado em si. Sempre foi um rapaz solitário… 
mas isso é normal quando se é o único príncipe. Ele sempre teve de ter 
a sua posição em mente, sempre teve de ter cuidado para não parecer fa-
vorecer um companheiro em detrimento de outro. Isso tornou-o intros-
petivo. Mas recentemente mudou para um temperamento mais sombrio. 
Anda distraído e temperamental, tão embrenhado nos seus pensamentos 
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internos que parece completamente inconsciente do que se vai passando 
nas vidas daqueles que o rodeiam. Não é descortês nem indiferente; pelo 
menos não o é deliberadamente. Mas…”

“Ele tem, quê?, catorze anos?”, perguntei. “Não me parece assim tão 
diferente do comportamento de Zar nos últimos tempos. Tenho andado a 
pensar coisas muito semelhantes sobre ele; que tenho de o deixar sair um 
pouco. Está na altura de ele sair e aprender algo de novo, com alguém que 
não seja eu.”

Breu confi rmou com a cabeça. “Acho que tens toda a razão. A Rai-
nha Kettricken e eu chegámos à mesma decisão sobre o príncipe Res-
peitador.”

O tom utilizado por ele fez-me suspeitar de que acabara de enfi ar a 
cabeça na armadilha. “Ah?”, disse, cautelosamente.

“Ah?”, imitou Breu, e depois inclinou-se para a frente a fi m de des-
pejar mais brande no seu copo. Fez um sorriso, informando-me de que 
o jogo estava no fi m. “Ah, sim. Com certeza adivinhaste. Queríamos que 
viesses para Torre do Cervo e instruísses o príncipe no Talento. E Urtiga 
também, se for possível convencer Castro a abrir mão dela e se ela tiver 
alguma aptidão.”

“Não.” Disse rapidamente a palavra antes de poder ser seduzido. Não 
tenho bem a certeza de quão defi nitiva a minha resposta soou. Assim que 
Breu abordara a ideia, o desejo de a pôr em prática ergueu-se em mim. 
Era a resposta, a resposta tão simples, após todos aqueles anos. Treinar 
um novo círculo de utilizadores de Talento. Sabia que Breu tinha os per-
gaminhos e as tabuinhas relacionados com a magia do Talento. Galeno, o 
mestre do Talento, e depois o príncipe Majestoso, tinham-no-los sonega-
do indevidamente tantos anos antes. Mas agora eu podia estudá-los, podia 
aprender mais e podia treinar outros, não como Galeno fi zera, mas cor-
retamente. O príncipe Respeitador teria um círculo Talentoso para o au-
xiliar e proteger, e eu teria um fi m para a minha solidão. Haveria alguém 
para responder quando eu sondava.

E ambos os meus fi lhos me conheceriam, como pessoa, ainda que 
não como seu pai.

Breu era tão matreiro como sempre fora. Deve ter detetado a minha 
ambivalência. Deixou que a negativa pairasse sozinha no ar entre nós. 
Ergueu o copo com ambas as mãos. Olhou-o brevemente, fazendo-me 
lembrar muito Veracidade. Depois voltou a erguer o olhar, cruzando sem 
hesitar os olhos verdes com os meus. Não fez perguntas, não fez exigên-
cias. Tudo o que tinha de fazer era esperar.

Conhecer a sua tática não me protegia contra ela. “Sabes que não pos-
so. Conheces todos os motivos por que não devo.”
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Ele abanou lentamente a cabeça. “Não propriamente. Porque haveria 
de ser negado ao príncipe Respeitador o seu direito de nascença enquanto 
Visionário?” Mais baixo acrescentou: “Ou a Urtiga?”

“Direito de nascença?” Tentei soltar uma gargalhada amarga. “É mais 
como uma doença familiar, Breu. É uma fome, e quando nos ensinam 
como satisfazê-la transforma-se num vício. Um vício que pode acabar 
por se tornar sufi cientemente forte para nos pôr os pés nos caminhos que 
levam para lá do Reino da Montanha. Viste o que aconteceu a Veracida-
de. O Talento devorou-o. Ele usou-o para os seus próprios fi ns; fez o seu 
dragão e despejou-se nele. Salvou os Seis Ducados. Mas mesmo se não 
tivesse havido Navios Vermelhos a combater, Veracidade teria acabado 
por ir para as Montanhas. Aquele lugar chamava-o. É o fi m predestinado 
a todos os Talentosos.”

“Eu compreendo os teus medos,” confessou ele em voz baixa. “Mas 
acho que te enganas. Creio que Galeno instilou deliberadamente esse 
medo em ti. Limitou o que aprendeste, e incutiu-te medo. Mas eu li os 
pergaminhos do Talento. Não decifrei tudo o que eles dizem, mas sei que 
é muito mais do que ser-se simplesmente capaz de comunicar através da 
distância. Com o Talento, um homem pode prolongar a vida e a saúde. 
O Talento pode aumentar os poderes de persuasão dum orador. O teu 
treino… não sei até onde chegou, mas aposto que Galeno te ensinou o mí-
nimo possível.” Conseguia ouvir a excitação a acumular-se na voz do ve-
lho, como se falasse dum tesouro escondido. “O Talento tem em si tantas 
coisas, tantas. Há pergaminhos que insinuam que pode ser usado como 
ferramenta de cura, não só para descobrir exatamente o que há de errado 
com um guerreiro ferido mas para encorajar mesmo a cura desses males. 
Alguém que seja fortemente Talentoso pode ver através dos olhos de outra 
pessoa, ouvir o que essa pessoa ouve e sente. E…”

“Breu.” A suavidade da minha voz interrompeu-o. Eu experimentara 
um momento de indignação quando ele admitira ter lido os pergaminhos. 
Não tinha esse direito, pensara, e depois compreendera que se a sua rainha 
lhos dera para ler, tinha tanto direito como qualquer outra pessoa. Quem 
mais haveria de os ler? Já não havia um mestre do Talento. Essa linhagem 
de capacidades morrera. Não. Eu matara-a. Matara, um por um, os últi-
mos utilizadores treinados do Talento, o último círculo criado em Torre 
do Cervo. Eles tinham sido infi éis ao seu rei, portanto eu destruíra-os, e 
à magia com eles. A parte de mim que era racional sabia que era melhor 
essa magia fi car morta. “Eu não sou mestre do Talento, Breu. Não só o 
meu conhecimento do Talento é incompleto, como o próprio talento é 
errático. Se leste os pergaminhos, então tenho a certeza de que descobriste 
por ti próprio, ou ouviste Kettricken dizer que usar casco-de-elfo é a pior 
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coisa que um Talentoso pode fazer. A droga suprime ou mata a capaci-
dade. Eu tentei fi car longe dela; não gosto do que me faz. Mas mesmo a 
tristeza que traz consigo é melhor do que a fome de Talento. Houve alturas 
em que usei constantemente casco-de-elfo durante dias de cada vez, quan-
do a ânsia era forte.” Afastei os olhos da preocupação no seu rosto. “Qual-
quer capacidade que eu tenha tido está agora, provavelmente, atrofi ada de 
forma irrecuperável.”

A sua voz soou baixa quando ele observou. “A mim parece-me que as 
tuas ânsias continuadas indicam o contrário, Fitz. Lamento saber que tens 
andado a sofrer; não fazíamos mesmo nenhuma ideia. Eu tinha partido 
do princípio de que a fome de Talento seria como o apetite que se tem por 
bebida ou pelo fumo, e que depois dum período de abstinência forçada o 
desejo diminuía.”

“Não. Não diminui. Por vezes adormece. Passam-se meses, mesmo 
anos. Mas depois, por nenhum motivo que eu consiga encontrar, volta a 
despertar.” Fechei os olhos com força por um instante. Falar sobre aqui-
lo, pensar sobre aquilo, era como espicaçar um furúnculo. “Breu. Eu sei 
que foi por causa disto que fi zeste toda esta viagem para me procurar. E 
ouviste-me dizer não. Podemos falar agora de outras coisas? Esta conver-
sa… é dolorosa.”

Durante algum tempo ele fi cou em silêncio. Havia uma falsa cordiali-
dade na sua voz quando disse de repente: “Claro que podemos. Eu disse a 
Kettricken que duvidava que tu concordasses com o nosso plano.” Soltou 
um breve suspiro. “Vou simplesmente ter de fazer o melhor que puder 
com o que deduzi dos pergaminhos. Bom. Já disse o que tinha a dizer. De 
que mais queres que eu fale?”

“Não podes querer dizer que vais tentar ensinar o Talento a Respei-
tador com aquilo que leste nuns velhos pergaminhos?” Eu estava subita-
mente à beira da ira.

“Não me deixas alternativa,” fez ele notar num tom agradável.
“Dás-te conta do perigo a que o estarás a expor? O Talento atrai os ho-

mens, Breu. Puxa pela mente e pelo coração como um íman. Respeitador 
vai querer ser uno com ele. Se o príncipe ceder a essa atração, nem que seja 
por um instante enquanto estiver a aprender, estará perdido. E não haverá 
nenhum Talentoso para o ir buscar, para o reconstruir e o arrastar para 
fora da corrente.”

Apercebi-me pela expressão na cara de Breu de que ele não tinha ne-
nhum entendimento daquilo que eu lhe estava a dizer. Limitou-se a res-
ponder com obstinação: “O que eu leio nos pergaminhos é que existe pe-
rigo em deixar uma pessoa possuidora dum forte Talento completamente 
destreinada. Em alguns casos, esses jovens começam a usá-lo quase por 
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instinto, mas sem fazerem a mínima ideia do perigo ou do modo de o 
controlar. Julgo que mesmo um pouco de conhecimento pode ser melhor 
do que deixar o jovem príncipe numa ignorância total.”

Abri a boca para falar, e voltei a fechá-la. Inspirei profundamente e 
expirei devagar. “Eu não vou ser puxado para isso, Breu. Recuso-me. Fiz 
essa promessa há anos. Sentei-me ao lado de Vontade e vi-o morrer. Não 
o matei. Porque tinha prometido a mim próprio que já não era um assas-
sino, que já não era uma ferramenta. Não serei manipulado e não serei 
usado. Já fi z sacrifícios sufi cientes. Acho que ganhei esta reforma. E se tu 
ou Kettricken discordarem e já não quiserem fornecer-me dinheiro, bem, 
também posso suportar isso.”

Mais valia pôr isso em pratos limpos. Da primeira vez que encontrara 
um saco de moedas junto da minha cama, depois duma visita de Espo-
rana, sentira-me insultado. Remoera a afronta durante meses até que ela 
voltara a visitar-me. Ela limitara-se a rir de mim, e dissera-me que não se 
tratava duma dádiva sua pelos meus serviços, se era isso que eu pensava, 
mas duma pensão oferecida pelos Seis Ducados. Fora então que eu me 
forçara a admitir que tudo o que Esporana sabia de mim, Breu também 
saberia. Também era ele a fonte do papel fi no e das boas tintas que ela por 
vezes trazia. Era provável que lhe fi zesse um relatório de todas as vezes que 
regressava para Torre do Cervo. Dissera a mim próprio que isso não me 
incomodava. Mas agora interrogava-me se todos aqueles anos a seguir os 
meus movimentos teriam sido apenas Breu à espera de que eu voltasse a 
ser útil. Acho que ele me leu o rosto.

“Fitz, Fitz, acalma-te.” O velho estendeu a o braço por sobre a mesa 
para me dar palmadinhas tranquilizadoras na mão. “Não se falou de nada 
desse género. Estamos ambos bem conscientes não só daquilo que te de-
vemos, mas também do que todos os Seis Ducados te devem. Enquanto 
viveres, os Seis Ducados garantirão a tua subsistência. E quanto ao treino 
do príncipe Respeitador, esquece. Na verdade não é nada que te diga res-
peito.”

Uma vez mais perguntei a mim próprio, intranquilo, quanto saberia 
ele. Depois endureci-me. “É como dizes, não é nada que me diga respeito. 
Tudo o que posso fazer é avisar-te para seres cuidadoso.”

“Ah, Fitz, alguma vez me viste a ser outra coisa?” Os seus olhos sorri-
ram-me por cima da borda do copo.

Pus a questão de parte, mas proibir-me a ideia era quase como arran-
car uma árvore pelas raízes. Parte do problema era o meu medo de que 
a tutelagem inexperiente de Breu sobre o jovem príncipe o pusesse em 
perigo. Mas de longe a maior parte do meu desejo de ensinar um novo 
círculo era simplesmente poder fornecer-me um modo de satisfazer os 
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meus próprios anseios. Após ter reconhecido isso, não havia hipótese de 
poder, em boa consciência, impor esse vício a outra geração.

Breu foi fi el à palavra dada. Não voltou a falar de Talento. Em vez 
disso, conversámos durante horas sobre todas as pessoas que eu conhe-
cera em tempos em Torre do Cervo e o que lhes acontecera. Espada era 
avô, e Renda era atormentada por articulações dolorosas que tinham aca-
bado por forçá-la a pôr fi nalmente de parte o seu interminável tricotar. 
Mãos era agora mestre dos estábulos em Torre do Cervo. Casara com uma 
mulher do interior com um ardente cabelo ruivo e um temperamento a 
condizer. Todos os fi lhos deles tinham cabelo ruivo. A mulher mantinha 
Mãos sob rédea curta, e, de acordo com Breu, ele parecia inteiramente 
contente assim. Nos últimos tempos andava a insistir com ele para volta-
rem para Vara, a sua terra natal, e ele parecia disposto a fazer-lhe a von-
tade; daí a viagem de Breu para falar com Castro e voltar a oferecer-lhe o 
seu antigo lugar. E assim por diante, ele foi-me raspando os calos da me-
mória e trazendo de novo à mente as velhas caras reavivadas. A conversa 
fez-me ter saudades de Torre do Cervo e não me consegui abster de fazer 
perguntas. Quando se nos esgotaram as pessoas sobre as quais mexericar, 
levei-o a dar uma volta pela minha terra como se fôssemos duas velhas tias 
a visitar-se uma à outra. Mostrei-lhe as galinhas e os vidoeiros, o jardim e 
os caminhos. Mostrei-lhe o meu barracão de trabalho, onde fazia as tintas 
coloridas que Zar levava para o mercado por mim. Essas, pelo menos, 
surpreenderam-no. “Trouxe-te tintas de Torre do Cervo, mas agora per-
gunto a mim próprio se as tuas não serão melhores.” Deu-me palmadi-
nhas no ombro, precisamente como fazia outrora quando eu misturava 
corretamente um veneno, e a velha onda de prazer pelo seu orgulho em 
mim voltou a percorrer-me.

É provável que lhe tenha mostrado muito mais do que pretendia. 
Quando ele olhou para os meus canteiros de ervas, sem dúvida reparou 
na preponderância de sedativos e analgésicos entre as plantas medicinais. 
Quando lhe mostrei o banco na falésia com vista para o mar, até disse em 
voz baixa: “Sim, Veracidade teria gostado disto.” Mas apesar do que viu e 
adivinhou não voltou a falar do Talento.

Ficámos a pé até tarde nessa noite, e eu ensinei-lhe as noções bá-
sicas do jogo de pedras de Panela. Olhos-de-Noite aborreceu-se com a 
nossa longa conversa e foi caçar. Detetei um pouco de ciúme no lobo, 
mas decidi resolver isso com ele mais tarde. Quando pusemos o jogo 
de parte dirigi a conversa para o próprio Breu e para como ele passa-
va. Sorridente, admitiu que apreciava o regresso à corte e à sociedade. 
Falou-me da juventude, como raramente falara antes. Tivera uma vida 
alegre antes de ter manejado erradamente a poção que o marcara e o 
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deixara tão envergonhado com a sua aparência que se retirara para uma 
vida secreta nas sombras como assassino do rei. Nos últimos anos pa-
recia ter reatado a vida desse jovem que gostara tanto de dançar e de 
jantares privados com damas espirituosas. Senti-me contente por ele, e 
foi principalmente como gracejo que perguntei: “Mas então como é que 
conjugas o teu trabalho discreto para a coroa com todos esses outros 
encontros e divertimentos?”

A resposta dele foi franca. “Cá me arranjo. E o meu atual aprendiz 
está a mostrar-se rápido a aprender e dotado. Não demorará muito até 
que possa pôr completamente essas velhas tarefas em mãos mais jovens.”

Experimentei um perturbador momento de ciúme por ele ter posto 
outro no meu lugar. Um instante mais tarde, reconheci a tolice que isso 
era. Os Visionário teriam sempre necessidade de um homem capaz de 
dispensar discretamente a Justiça do Rei. Eu declarara que não continu-
aria a ser assassino real; isso não signifi cava que a necessidade de um as-
sassino tivesse desaparecido. Tentei recuperar o autodomínio. “Quer dizer 
que as velhas experiências e lições ainda prosseguem na torre.”

Ele acenou uma vez, com gravidade. “Sim. Por falar nisso…” Levan-
tou-se subitamente de onde estava sentado, junto da lareira. Por um velho 
hábito retomado, tínhamos adotado as nossas velhas posturas, com ele 
sentado numa cadeira em frente do fogo e eu na lareira, a seus pés. Só 
nesse momento me apercebi de como isso era estranho e me espantei por 
me parecer tão natural. Abanei a cabeça repreendendo-me enquanto Breu 
remexia os alforges em cima da mesa. Voltou com um frasco de couro 
endurecido e manchado. “Trouxe isto para te mostrar e depois com toda 
a conversa quase me esqueci. Lembras-te do meu fascínio com fogos anti-
naturais, fumos e coisas do género?”

Revirei os olhos. O “fascínio” dele tinha-nos chamuscado a ambos 
por mais de uma vez. Recusei a recordação da última vez em que testemu-
nhara a sua magia do fogo: ele fi zera os archotes de Torre do Cervo arder 
com fogo azul e crepitar na noite em que o príncipe Majestoso se declarara 
falsamente o herdeiro imediato da coroa Visionário. Essa noite também 
assistira ao assassínio do Rei Sagaz e ao meu subsequente encarceramento 
por esse pretexto.

Se Breu fez essa ligação, não o mostrou. Regressou avidamente para 
junto da lareira com o frasco. “Tens um rolo de papel? Não trouxe ne-
nhum.”

Arranjei-lhe papel, e observei cheio de dúvidas enquanto ele pegava 
numa longa tira do meu papel, a dobrava no sentido do comprimento 
e depois espalhava prudentemente uma quantidade de pó ao longo do 
sulco da dobra. Com cuidado, dobrou o papel por cima do pó, voltou a 
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dobrá-lo, e depois prendeu-o com uma torção em espiral. “Agora observa 
isto!”, convidou com avidez.

Eu observei com ansiedade como ele pôs o papel no fogo da lareira. 
Mas fosse o que fosse que aquilo supostamente deveria fazer, um clarão, 
centelhas ou fumo, não o fez. O papel fi cou castanho, pegou fogo e ardeu. 
Houve um ligeiro cheiro a enxofre. E foi tudo. Ergui uma sobrancelha para 
Breu.

“Não era nada disto!”, protestou, enervado. Trabalhando com rapidez, 
preparou outra tira de papel, mas desta vez foi mais generoso com o pó 
tirado do pequeno frasco. Pôs o papel na parte mais quente do fogo. Eu 
afastei-me da lareira, preparei-me para o efeito, mas voltámos a fi car de-
sapontados. Esfreguei a boca para cobrir o sorriso que o desgosto patente 
na cara dele me causou.

“Vais pensar que perdi o jeito!”, declarou Breu.
“Oh, isso nunca,” respondi, mas era difícil manter o divertimento lon-

ge da voz. Da terceira vez, o papel que ele preparou assemelhava-se mais 
a um gordo tubo, e pó derramou-se do seu interior quando o torceu e 
fechou. Levantei-me e afastei-me da lareira enquanto ele o colocava entre 
as chamas. Mas, tal como antes, o papel limitou-se a arder.

Breu soltou uma grande fungadela de descontentamento. Espreitou 
pelo estreito gargalo do pequeno frasco e depois sacudiu-o. Com uma ex-
clamação descontente, rolhou-o. “Entrou humidade, não sei como. Enfi m. 
Isso estragou o meu espetáculo.” Atirou o frasco para o fogo, gesto que em 
Breu indicava grande exasperação.

Enquanto eu voltava a sentar-me junto da lareira, senti a agudeza do 
seu desapontamento e tive um pouco de piedade pelo velho. Tentei tirar 
importância ao caso. “Isto fez-me lembrar aquela altura em que confundi 
o pó de fumo com a raiz de lanceta em pó. Lembras-te? Fiquei horas a 
lacrimejar.”

Ele soltou uma curta gargalhada. “Lembro-me.” Ficou em silêncio du-
rante algum tempo, sorrindo para dentro. Eu sabia que a sua mente tinha 
regressado aos dias antigos que passáramos juntos. Depois inclinou-se 
para a frente para me pôr uma mão no ombro. “Fitz,” disse, muito sério, 
com os olhos fi xos nos meus. “Eu nunca te enganei, pois não? Fui justo. 
Disse-te o que te estava a ensinar logo desde o início.”

Vi então o inchaço da cicatriz que havia entre nós. Cobri a mão dele 
com a minha. Os nós dos seus dedos eram ossudos, a sua pele tornara-se 
fi na como papel. Voltei a olhar para as chamas enquanto lhe falava. “Sem-
pre foste honesto comigo, Breu. Se alguém me enganou, fui eu próprio. 
Ambos servíamos o nosso rei, e fi zemos o que tivemos de fazer nessa cau-
sa. Não voltarei para Torre do Cervo. Mas não é por causa de alguma coisa 
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que tu tivesses feito, só por causa da pessoa em que me tornei. Não sinto 
por ti qualquer má vontade, por nenhum motivo.”

Virei-me para o olhar. O seu rosto estava muito grave, e eu vi nos 
seus olhos o que ele não me dissera. Sentia a minha falta. O seu pedido 
para que eu regressasse para Torre do Cervo era tanto por si como por 
qualquer outro motivo. Descobri então uma pequena réstia de cura e paz. 
Ainda era amado, pelo menos por Breu. Comovi-me e senti a garganta 
apertar-se. Tentei encontrar palavras mais leves. “Nunca afi rmaste que ser 
teu aprendiz me daria uma vida calma e segura.”

Como que para confi rmar aquelas palavras, um súbito clarão irrom-
peu da lareira. Se eu não tivesse a cara virada para Breu suponho que 
podia ter fi cado cego. Assim, uma explosão que foi como um relâmpago 
e um trovão juntos ensurdeceu-me. Carvões e centelhas voadoras atin-
giram-me e o fogo rugiu de súbito como fera irritada. Ambos nos pu-
semos em pé de um salto e nos afastámos atabalhoadamente da lareira. 
Um instante mais tarde, uma avalanche de fuligem proveniente da minha 
negligenciada chaminé apagou a maior parte do fogo na lareira. Breu e 
eu precipitámo-nos pela sala fora, a pisar as centelhas brilhantes e a pon-
tapear bocados de frasco a arder para a lareira antes que o soalho pegasse 
fogo. A porta escancarou-se perante o assalto de Olhos-de-Noite. O lobo 
entrou em voo na sala, raspando no chão com as garras em busca de apoio 
enquanto escorregava até parar.

“Estou bem, estou bem,” assegurei-lhe, e então apercebi-me de que 
estava a berrar por cima do ressoar nos meus ouvidos. Olhos-de-Noite 
soltou uma fungadela repugnada com o cheiro que havia na sala. Sem 
sequer partilhar um pensamento comigo, voltou a sair para a noite.

Breu bateu-me de repente várias vezes no ombro. “A apagar uma bra-
sa,” assegurou-me em voz alta. Precisámos de algum tempo para restaurar 
a ordem e renovar o fogo no seu lugar próprio. Mesmo assim, ele puxou a 
cadeira para mais longe deste, e eu não me sentei na lareira. “Era isto que o 
pó devia fazer?”, perguntei tardiamente depois de nos voltarmos a instalar 
com mais brande de Orla d’Areia.

“Não! Pelos tomates de El, rapaz, achas que eu faria isto deliberada-
mente na tua lareira? O que eu tinha produzido antes era um súbito cla-
rão de luz branca, quase capaz de cegar. O pó não devia ter feito aquilo. 
Em todo o caso, pergunto a mim próprio porque o terá feito. Qual foi a 
diferença? Bolas. Gostava de me conseguir lembrar da última coisa que 
guardei naquele frasco…” Franziu as sobrancelhas e fi tou ferozmente as 
chamas, e eu compreendi que o seu novo aprendiz iria ser posto a inves-
tigar o que fora ao certo que causara aquela explosão. Não lhe invejava a 
série de experiências que sem dúvida se seguiriam.
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Ele passou a noite em minha casa, ocupando a minha cama enquan-
to eu me contentava com a de Zar. Mas quando se levantou na manhã 
seguinte ambos sabíamos que a visita estava no fi m. De repente parecia 
nada mais haver a discutir, e pouco interesse em falar sobre fosse o que 
fosse. Uma espécie de tristeza cresceu em mim. Porque teria eu pergun-
tado por gente que nunca mais veria; porque teria ele falado da última 
vaga de intrigas políticas quando elas não me tocavam a vida de nenhuma 
forma? Durante uma longa tarde e noite, as nossas vidas tinham-se volta-
do a enredar, mas agora que o dia cinzento amanhecia ele observou-me 
a tratar das minhas tarefas domésticas; a ir buscar água e a dar comida às 
aves, a cozinhar o pequeno almoço para ambos e a lavar a louça. Pareceu ir 
fi cando mais distante a cada silêncio incómodo. Quase comecei a desejar 
que não tivesse vindo.

Após o pequeno almoço ele disse que tinha de ir andando e eu não 
tentei dissuadi-lo. Prometi-lhe que fi caria com os papéis do jogo quan-
do eu terminasse. Dei-lhe vários velos que escrevera sobre dosagens para 
chás sedativos, e umas raízes para plantar as poucas ervas do meu jardim 
que ele ainda não conhecia. Dei-lhe vários recipientes de tinta de várias 
cores. O mais perto que ele chegou de me fazer mudar de ideias foi quan-
do observou que havia melhor mercado para coisas daquelas em Torre do 
Cervo. Limitei-me a anuir, e disse que talvez enviasse Zar até lá de vez em 
quando. Depois selei e aparelhei a bela égua e trouxe-lha. Ele despediu-se 
de mim com um abraço, montou e partiu. Fiquei a vê-lo percorrer o cami-
nho. Atrás de mim, Olhos-de-Noite enfi ou-me a cabeça sob a mão.

Tens pena disto?
Tenho pena de muitas coisas. Mas sei que se fosse com ele e fi zesse o que 

ele quer acabaria por ter ainda mais pena. E no entanto não conseguia sair 
de onde estava a fi tá-lo. Não era tarde demais, tentei-me. Um grito, e ele 
daria meia volta e regressaria. Apertei os maxilares.

Olhos-de-Noite deu-me uma pancadinha na mão com o focinho. 
Vem daí. Vamos caçar. Sem rapaz, sem arcos. Só tu e eu.

“Parece-me bem,” ouvi-me a dizer. E foi o que fi zemos, e até apanhá-
mos um belo coelho de primavera. Foi bom estender os músculos e provar 
que ainda podia fazê-lo. Decidi que não era um velho, ainda não, e que eu, 
tanto quanto Zar, precisava de sair e fazer algumas coisas novas. Aprender 
algo de novo. Sempre fora essa a cura de Paciência para o aborrecimento. 
Essa noite, ao passar os olhos pela minha casa de campo, ela pareceu-me 
mais sufocante do que confortável. O que fora familiar e acolhedor algu-
mas noites antes parecia agora gasto e sem interesse. Eu sabia que era ape-
nas o contraste entre as histórias de Breu sobre Torre do Cervo e a minha 
vida calma. Mas o desassossego, depois de despertado, é coisa poderosa.
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Tentei pensar na última vez que dormira fora da minha cama. A 
minha era uma vida estável. Na época das colheitas, todos os anos, dei-
tava-me à estrada durante um mês, em busca de trabalho na apanha de 
forragem ou na colheita de cereais, ou como apanhador de maçãs. O di-
nheiro extra era bem-vindo. Costumara ir a Baía de Como duas vezes por 
ano, para trocar as minhas tintas por tecido para fazer roupa e tachos e 
coisas do género. Nos últimos dois anos mandara o rapaz no seu velho e 
gordo pónei. A minha vida instalara-se tão profundamente na rotina que 
eu nem sequer reparara nesse facto.

Bom. Que queres tu fazer? Olhos-de-Noite espreguiçou-se e depois 
bocejou, resignado.

Não sei, admiti perante o velho lobo. Qualquer coisa de diferente. O 
que achavas de vaguear pelo mundo durante algum tempo?

Por um momento ele retirou para aquela parte da sua mente que era 
apenas sua. Depois perguntou, com uma certa dose de mau humor: E irí-
amos os dois a pé, ou tu esperas que eu acompanhe um cavalo o dia inteiro?

Pergunta justa. E se fôssemos ambos a pé?
Se tiver de ser, concedeu ele de má vontade. Estás a pensar naquele 

lugar nas Montanhas, não estás?
A cidade antiga? Sim.
Ele não se me opôs. Vamos levar o rapaz?
Acho que vamos deixar o Zar aqui a arranjar-se sozinho durante algum 

tempo. Pode ser bom para ele. E alguém tem de cuidar das galinhas.
Então suponho que não partimos até que o rapaz regresse?
Confi rmei com a cabeça. Perguntei a mim próprio se teria perdido 

completamente o juízo.
Perguntei a mim próprio se conseguiríamos mesmo regressar.
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CAPÍTULO II

Esporana

Esporana Cantodave, menestrel da Rainha Kettricken, inspirou tan-
tas canções como aquelas que escreveu. Lendária companheira da 
Rainha Kettricken na sua busca de auxílio Antigo durante a Guer-

ra dos Navios Vermelhos, ela prolongou o serviço ao trono Visionário ao 
longo de décadas durante a reconstrução dos Seis Ducados. Dotada com 
o talento de estar à vontade em qualquer companhia, foi indispensável à 
Rainha nos anos instáveis que se seguiram à Limpeza de Cervo. À menes-
trel foram confi ados não só tratados e acordos entre nobres, mas ofertas de 
amnistia a bandos de ladrões e famílias de contrabandistas. Ela própria fez 
canções de muitas dessas missões, mas podemos ter a certeza de que tinha 
outros empreendimentos, levados a cabo em segredo em prol do reinado 
Visionário, e demasiado sensíveis para alguma vez se transformarem em 
tema de versos.

Esporana manteve Zar consigo durante dois meses completos. O meu di-
vertimento com esta prolongada ausência transformou-se primeiro em 
irritação e depois em aborrecimento. O aborrecimento era principalmen-
te comigo próprio. Não me apercebera do ponto a que passara a depender 
das fortes costas do rapaz até ter de dobrar as minhas para executar as 
tarefas que delegava nele. Mas não foi só com as tarefas normais do rapaz 
que me ocupei durante esse mês adicional da sua ausência. A visita de 
Breu despertara algo em mim. Não tinha nome para esse algo, mas parecia 
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um demónio que me dilacerava, mostrando-me todos os aspetos miserá-
veis da minha pequena propriedade. A paz da minha casa isolada parecia 
agora complacência ociosa. Ter-se-ia mesmo passado um ano desde que 
enfi ara uma pedra por baixo do degrau descaído do alpendre e prometera 
a mim próprio que o arranjaria mais tarde? Não, passara-se algo de mais 
próximo a um ano e meio.

Pus o alpendre em condições, e depois não só limpei à pazada a capo-
eira, como a lavei com lixívia antes de ir colher canas frescas para lhe cobrir 
o chão. Arranjei a goteira no telhado do barracão de trabalho e fi nalmente 
cortei o buraco e instalei a janela de pele engordurada que andava a pro-
meter a mim próprio há dois anos. Dei à casa uma limpeza de primavera 
mais profunda do que ela tivera durante anos. Cortei o ramo rachado do 
freixo, fazendo-o cair com precisão através do telhado da capoeira acaba-
da de limpar. Refi z o telhado da capoeira. Estava precisamente a concluir 
essa tarefa quando Olhos-de-Noite me disse que estava a ouvir cavalos. 
Desci, peguei na camisa e dei a volta até à parte da frente da casa para sau-
dar Esporana e Zar que se aproximavam pelo caminho.

Não sei se foi o tempo de separação, ou o meu desassossego acabado 
de semear, mas de repente vi Zar e Esporana como se fossem estranhos. 
Não era apenas o novo trajo que Zar usava, embora isso lhe acentuasse as 
longas pernas e os ombros que se iam alargando. Ele tinha um ar cómico 
em cima do velho pónei, facto de que tenho a certeza que estava cons-
ciente. O pónei era tão desadequado para o jovem em crescimento como 
a cama de criança na minha casa e o meu modo de vida tranquilo. De 
repente apercebi-me de que não tinha o direito de lhe pedir para fi car em 
casa a vigiar as galinhas enquanto eu partia à aventura. De facto, se não o 
mandasse em breve em busca da sua própria fortuna, o leve desconten-
tamento com o regresso a casa que via nos seus olhos desiguais depressa 
se transformaria num amargo desapontamento com a vida que levava. 
Zar fora um bom companheiro para mim; o enjeitado que eu acolhera 
tinha-me salvo tanto como eu o salvara a ele, talvez. Seria muito melhor 
para mim mandar este jovem para o mundo enquanto ambos ainda gos-
távamos um do outro em vez de esperar até me tornar num pesado dever 
para os seus jovens ombros.

Não foi apenas Zar a mudar aos meus olhos. Esporana estava tão vi-
brante como sempre, sorrindo enquanto atirava uma perna por cima do 
cavalo e deslizava para o chão. E no entanto, quando se aproximou de 
mim com os braços bem abertos para me abraçar, apercebi-me do pouco 
que conhecia da sua vida atual. Fixei os seus alegres olhos escuros e re-
parei pela primeira vez nos pés de galinha que partiam dos cantos. O seu 
vestuário fora-se tornando mais rico com os anos, a qualidade das suas 



34  

montadas melhor, e as suas joias mais caras. Hoje, o seu espesso cabe-
lo escuro estava preso com uma mola de pesada prata. Era evidente que 
prosperava. Três ou quatro vezes por ano caía sobre mim, para fi car por 
alguns dias e pôr de pantanas a minha vida calma com as suas histórias e 
canções. Durante os dias que passava em minha casa insistia em temperar 
a comida a seu gosto, espalhava-me sobre a mesa, secretária e chão uma 
camada de posses suas, e a minha cama deixava de ser um lugar que eu 
procurava quando estava exausto. Os dias que se seguiam à sua partida 
faziam-me lembrar uma estrada de campo com poeira a pairar, pesada, no 
ar, na esteira duma caravana de bonecreiro. Ficava com a mesma sensação 
de respiração sufocada e visão enevoada até voltar a instalar-me na minha 
enfadonha rotina.

Abracei-a também, com força, cheirando poeira e perfume no seu 
cabelo. Ela deu um passo para trás, olhou-me no rosto, e imediatamente 
perguntou: “Que se passa? Há alguma coisa de diferente.”

Fiz um sorriso pesaroso. “Conto-te mais tarde,” prometi, e ambos 
soubemos que essa seria uma das nossas conversas de fi m de noite.

“Vai-te lavar,” concordou ela. “Cheiras ao meu cavalo.” Deu-me um 
ligeiro empurrão, e eu afastei-me dela para cumprimentar Zar.

“Então, rapaz, como foi? Uma Festa da Primavera de Torre do Cervo 
correspondeu às histórias de Esporana?”

“Foi bom,” disse ele num tom neutro. Dirigiu-me um olhar direto e 
os seus olhos dissonantes, um castanho, o outro azul, estavam cheios de 
tormento.

“Zar?”, comecei, preocupado, mas ele encolheu-se para longe de mim 
antes de lhe conseguir tocar no ombro.

Afastou-se de mim, mas talvez se tenha arrependido da saudação 
mal-humorada, pois um momento mais tarde resmungou: “Vou até ao 
ribeiro para me lavar. Estou coberto de poeira da estrada.”

Vai com ele. Não tenho a certeza do que se passa, mas ele precisa dum 
amigo.

De preferência um que não faça perguntas, concordou Olhos-de-Noi-
te. De cabeça baixa, com a cauda esticada, o lobo seguiu o rapaz. À sua 
maneira, gostava tanto de Zar como eu e tivera a mesma infl uência na sua 
educação que eu tivera.

Quando eles se afastaram o sufi ciente para não nos ouvirem, virei-me 
para Esporana. “Sabes o que provocou aquilo?”

Ela encolheu os ombros, com um sorriso malicioso nos lábios. “Ele 
tem quinze anos. Será que mau humor tem de ser provocado por alguma 
coisa naquela idade? Não te preocupes. Pode ser qualquer coisa: uma ra-
pariga na Festa da Primavera que não o beijou ou uma que beijou. Deixar 
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Torre do Cervo ou vir para casa. Uma salsicha estragada ao pequeno-al-
moço. Deixa-o em paz. Vai fi car bem.”

Olhei-os enquanto rapaz e lobo desapareciam por entre as árvores. 
“Talvez me lembre de ter quinze anos duma forma um pouco diferente da 
tua,” comentei.

Tratei do cavalo dela e de Trevo, o pónei, enquanto Esporana entrava 
na casa, pensando enquanto o fazia que fosse qual fosse o meu estado de 
espírito Castro ter-me-ia ordenado que tratasse do cavalo antes de me ir 
embora. Bem, eu não era Castro, pensei com os meus botões. Perguntei a 
mim próprio se ele manteria com Urtiga, Cavalaria e Nim o mesmo tipo 
de disciplina que mantivera comigo, e depois desejei ter pedido a Breu o 
resto dos nomes dos miúdos. Quando os cavalos fi caram confortáveis já 
eu estava a desejar que Breu não tivesse aparecido. A sua visita trouxera 
demasiadas memórias antigas à superfície. Resoluto, afastei-as. Ossos com 
quinze anos de idade, ter-me-ia dito o lobo. Toquei-lhe brevemente na 
mente com a minha. Zar salpicara a cara com um pouco de água e pene-
trara na fl oresta, resmungando e caminhando de forma tão descuidada 
que não haveria hipótese de chegarem a ver alguma caça. Suspirei por am-
bos e entrei em casa.

Lá dentro, Esporana despejara o conteúdo dos seus alforges na mesa. 
As botas que descalçara estavam atravessadas na soleira da porta; o manto 
engrinaldava uma cadeira. A chaleira estava a começar a ferver. Ela es-
tava empoleirada num banco à frente do meu armário. Quando entrei 
estendeu-me uma pequena caneca castanha. “Este chá ainda está bom? 
Tem um cheiro esquisito.”

“Está excelente, quando tenho dores sufi cientes para o engolir. Desce 
daí.” Pus-lhe as mãos na cintura e ergui-a com facilidade, embora a velha 
cicatriz nas minhas costas me desse uma pontada quando a pus no chão. 
“Senta-te. Eu faço o chá. Fala-me da Festa da Primavera.”

E foi o que ela fez, enquanto eu punha a mesa, cortava fatias do meu 
último pão e punha o guisado de coelho a aquecer. As suas histórias de 
Torre do Cervo eram do género que eu me acostumara a ouvi-la contar: 
falou de menestréis que tinham tocado bem ou mal, mexericou sobre se-
nhores e senhoras que eu nunca conhecera, e condenou ou elogiou a co-
mida das mesas de vários nobres que visitara. Contava todas as histórias 
duma forma espirituosa, fazendo-me rir ou abanar a cabeça, consoante 
elas pediam, sem causar nem uma ponta da dor que Breu despertara em 
mim. Suponho que isso acontecera porque ele falara sobre as pessoas que 
ambos tínhamos conhecido e amado e contara as suas histórias a partir 
dessa perspetiva íntima. Não era pela própria Torre do Cervo ou pela vida 
de cidade que eu me consumia, mas pelos dias da minha infância e pe-
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los amigos que conhecera. Nisso, eu estava em segurança; era impossível 
regressar a esse tempo. Só algumas dessas pessoas sequer sabiam que eu 
ainda estava vivo, e era assim que eu queria que as coisas fi cassem. Disse 
isso mesmo a Esporana: “Às vezes, as tuas histórias puxam-me pelo cora-
ção e fazem-me desejar poder regressar a Torre do Cervo. Mas esse é um 
mundo que está agora fechado para mim.”

Ela franziu-me o sobrolho. “Não vejo porquê.”
Soltei uma sonora gargalhada. “Não te parece que haveria quem fi cas-

se surpreendido por me ver vivo?”
Ela inclinou a cabeça para o lado e fi tou-me com uma expressão fran-

ca. “Acho que haveria poucos, mesmo entre os teus velhos amigos, que 
te reconhecessem. A maioria lembra-te como um jovem sem cicatrizes. 
O nariz partido, o corte na cara, até o branco no teu cabelo podem bas-
tar como disfarce. Nessa época tu vestias-te como o fi lho dum príncipe; 
agora usas os trajos dum camponês. Nessa época movias-te com a graça 
dum guerreiro. Agora, bem, de manhã ou num dia frio mexes-te com a 
cautela dum velho.” Abanou a cabeça com pena enquanto acrescentava: 
“Não tomaste qualquer cuidado com a tua aparência, e os anos não foram 
gentis contigo. Podias acrescentar cinco ou mesmo dez anos à tua idade e 
ninguém o questionaria.”

Aquela avaliação franca vinda da minha amante doeu. “Bem, é bom 
saber isso,” respondi com sarcasmo. Tirei a chaleira do fogo, sem querer 
enfrentar-lhe o olhar naquele momento.

Ela interpretou erroneamente as minhas palavras e tom de voz. “Sim. 
E quando acrescentas a isso o facto de as pessoas verem o que esperam ver, 
e não esperarem ver-te vivo… acho que podias arriscar. Quer dizer que 
estás a pensar num regresso a Torre do Cervo?”

“Não.” Ouvi a secura na palavra, mas não consegui pensar em nada 
para lhe acrescentar. Isso não pareceu incomodá-la.

“É pena. Perdes tanto a viver assim sozinho.” Atirou-se imediatamen-
te a um relato das danças da Festa da Primavera. Apesar da minha disposi-
ção azeda, tive de sorrir com o relato que ela fez sobre Breu a ser convida-
do insistentemente para dançar por uma jovem admiradora de dezasseis 
verões. Ela tinha razão. Eu teria adorado estar lá.

Enquanto preparava comida para todos nós, dei pela mente a des-
viar-se para o velho tormento do “e se.” E se eu tivesse podido regressar 
a Torre do Cervo com a minha Rainha e Esporana? E se tivesse ido para 
casa ter com Moli e com a nossa fi lha? Mas acabava sempre em desastre, 
torcesse a premissa como torcesse. Se tivesse regressado a Torre do Cervo, 
vivo quando todos me julgavam executado por praticar a Manha, só teria 
gerado divisões numa altura em que Kettricken estava a atentar reunifi car 
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o território. Teria havido uma fação que me teria favorecido em desfavor 
dela pois, apesar de ser bastardo, era um Visionário pelo sangue enquanto 
ela reinava apenas em virtude do casamento. Uma fação mais forte estaria 
a favor de voltar a executar-me, e duma forma mais rigorosa.

E se tivesse regressado para junto de Moli e da pequena, se tivesse 
regressado para a levar e tornar minha? Suponho que poderia tê-lo feito, 
se não tivesse interesse por ninguém além de mim. Tanto ela como Castro 
tinham-se convencido de que eu estava morto. A mulher que fora minha 
esposa em tudo menos em nome e o homem que me educara e fora meu 
amigo tinham-se virado um para o outro. Ele mantivera um telhado sobre 
a cabeça de Moli e assegurara-se de que ela estava alimentada e aquecida 
enquanto a minha fi lha crescia no seu ventre. Com as próprias mãos, dera 
à luz a minha bastarda. Juntos tinham mantido Urtiga longe dos homens 
de Majestoso. Castro reclamara como suas tanto a mulher como a crian-
ça, não só para as proteger como para as amar. Eu podia ter voltado para 
elas, e torná-los-ia a ambos infi éis aos seus próprios olhos. Podia ter trans-
formado a sua ligação em algo de vergonhoso. Castro ter-me-ia entregue 
Moli e Urtiga. O seu severo sentido de honra não lhe teria deixado outra 
alternativa. E eu interrogar-me-ia para sempre se ela me comparava com 
ele, se o amor que eles tinham partilhado seria mais forte e mais honesto 
do que…

“Estás a queimar o guisado,” fez Esporana notar, aborrecida.
E estava. Servi-nos com o que estava no topo da panela, e fui-me jun-

tar a ela à mesa. Pus todos os passados de lado, os reais e os imaginários. 
Não precisava de pensar neles. Tinha Esporana para me ocupar a mente. 
Como de costume, eu era o ouvinte e ela a contadora de histórias. Co-
meçou a fazer um longo relato sobre um menestrel arrivista na Festa da 
Primavera que não só se atrevera a cantar uma das canções dela, só com 
a alteração de um verso ou dois, como ainda por cima reclamara para si a 
autoria. Esporana gesticulava com o pão enquanto falava e quase conse-
guiu prender-me à história. Mas as minhas recordações de outras Festas 
da Primavera não paravam de se intrometer. Teria eu perdido todo o pra-
zer na vida simples que criara para mim? O rapaz e o lobo tinham-me sido 
sufi cientes durante muitos anos. Que me afl igia agora?

Daí saltei para mais um pensamento dissonante. Onde estava Zar? 
Eu fi zera chá para os três, e também dividira a comida por três. Zar fi cava 
sempre faminto após qualquer tipo de tarefa ou viagem. Era perturbador 
que não conseguisse ultrapassar o mau humor para vir juntar-se-nos. En-
quanto Esporana continuava a falar, apercebi-me de que os meus olhos se 
desviavam repetidamente para a tigela intacta de guisado que pusera na 
mesa para ele. Ela apanhou-me o gesto.
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“Não te preocupes com ele,” disse-me quase com irritação. “É um ra-
paz, com os modos carrancudos dum rapaz. Quando tiver fome sufi cien-
te, virá para casa.”

Ou então estragará peixe perfeitamente bom queimando-o numa fo-
gueira. O pensamento do lobo surgiu em resposta à minha sondagem de 
Manha na sua direção. Os dois estavam na margem do ribeiro. Zar fi zera 
uma lança temporária com um pau, e o lobo limitara-se a mergulhar na 
água para caçar ao longo das margens erodidas do curso de água. Quando 
havia muito peixe, não lhe era difícil encurralar um aí, mergulhar a cabeça 
e capturá-lo com a boca. A água fria fazia-lhe doer as articulações, mas a 
fogueira do rapaz depressa o aqueceria. Estavam bem. Não te preocupes.

Conselho inútil, mas eu fi ngi segui-lo. Acabámos de comer e eu le-
vantei a mesa. Enquanto arrumava as coisas, Esporana sentou-se na larei-
ra ao lado do fogo noturno, dedilhando a harpa até que as notas aleatórias 
se transformaram na velha canção sobre a fi lha do moleiro. Quando fi -
cou tudo arrumado, fui-me juntar a ela com um copo de brande de Orla 
d’Areia para cada um. Sentei-me numa cadeira, mas ela sentou-se perto do 
fogo, no chão. Encostou-se às minhas pernas enquanto tocava. Observei 
as suas mãos a dedilhar as cordas, reparando na curvatura que mostravam 
no local onde os seus dedos tinham sido quebrados em tempos, como 
aviso para mim. No fi m da canção inclinei-me e beijei-a. Ela respondeu ao 
beijo, pondo a harpa de parte e colocando nele mais intensidade.

Então levantou-se e pegou-me nas mãos para me pôr em pé. Enquan-
to eu a seguia para o quarto, ela observou: “Hoje estás pensativo.”

Fiz um ruidozinho qualquer de confi rmação. Dizer-lhe que me ma-
goara os sentimentos pouco antes teria parecido lamuriento e infantil. 
Quereria eu que ela me mentisse, me dissesse que eu ainda era jovem e 
bem parecido quando era evidente que não era? O tempo fi zera o que 
quisera comigo. Era só isso, e era de esperar. Mesmo assim, Esporana 
não deixava de voltar para mim. Durante todos aqueles anos, regressara 
sempre para mim e para a minha cama. Isso tinha de contar para algu-
ma coisa.

“Ias-me contar qualquer coisa?”, perguntou ela.
“Mais tarde,” disse-lhe. O passado tentava agarrar-me, mas eu pus 

os seus ávidos dedos de parte, determinado a submergir-me no presente. 
Aquela vida não era assim tão má. Era simples e ordenada, sem confl i-
to. Não seria aquela a vida com que sempre sonhara? Uma vida em que 
tomava por mim as minhas decisões? E na verdade não estava sozinho. 
Tinha Olhos-de-Noite e Zar, e Esporana quando ela vinha ter comigo. 
Abri-lhe o colete e depois a blusa para lhe desnudar os seios enquanto ela 
me desabotoava a camisa. Abraçou-me, esfregando-se contra mim com o 
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prazer descarado duma gata ronronante. Apertei-a contra mim e baixei o 
rosto para lhe beijar o topo da cabeça. Também aquilo era simples e isso 
só lhe aumentava a doçura. O meu colchão acabado de rechear estava tão 
profundo e perfumado como as ervas que o enchiam. Esporana deixou-se 
cair sobre ele. Durante algum tempo, parei por completo de pensar, en-
quanto tentava persuadir-nos a ambos de que, apesar das aparências, ain-
da era um jovem.

Algum tempo mais tarde, demorava-me nas fronteiras do sono. Por 
vezes penso que existe mais descanso nesse lugar intermédio entre a vigí-
lia e o sono do que no sono verdadeiro. A mente caminha pelo ocaso de 
ambos os estados, e encontra as verdades que estão ocultas tanto pela luz 
do dia como pelos sonhos. As coisas que não estamos prontos para saber 
habitam nesse lugar, à espera desse estado de espírito sem defesas.

Acordei. Os meus olhos estavam abertos, a estudar os detalhes do 
meu quarto escurecido, antes de me aperceber de que o sono fugira. O 
braço aberto de Esporana estava apoiado no meu peito. No sono, ela afas-
tara a manta de ambos. A noite ocultava a sua nudez descuidada, envol-
vendo-a em sombras. Fiquei quieto, a ouvi-la respirar e a cheirar o seu 
suor misturado com o perfume, e perguntei a mim próprio o que me teria 
despertado. Não consegui determinar o que teria sido, mas também não 
era capaz de voltar a fechar os olhos. Deslizei de debaixo do braço dela e 
levantei-me ao lado da cama. Na escuridão procurei às apalpadelas a ca-
misa e as calças que despira.

Os carvões na lareira davam uma luz hesitante à sala principal, mas 
não me demorei aí. Abri a porta e saí descalço para a suave noite prima-
veril. Fiquei imóvel por um momento, deixando que os olhos se me ajus-
tassem, e depois afastei-me da casa e do jardim e desci até à margem do 
ribeiro. O caminho sob os meus pés era de lama fria e endurecida, bem 
comprimida pelas minhas viagens diárias para ir buscar água. As árvores 
encontravam-se sobre a minha cabeça e não havia lua, mas os meus pés 
e nariz conheciam o caminho tão bem como os meus olhos. Tudo o que 
tinha a fazer era seguir a Manha até ao meu lobo. Em breve distingui o 
clarão cor de laranja da fogueira gasta de Zar, e o odor a peixe cozinhado 
que permanecia no ar.

Eles dormiam junto da fogueira, o lobo enroscado com o focinho so-
bre a cauda, e Zar enrolado à volta dele, com o braço em torno do pescoço 
de Olhos-de-Noite. Olhos-de-Noite abriu os olhos quando me aproximei, 
mas não se mexeu. Eu disse-te para não te preocupares.

Não estou preocupado. Estou só aqui. Zar deixara uns restos de lenha 
perto da fogueira. Acrescentei-os às brasas. Sentei-me e fi quei a ver o fogo 
lambê-los. A luz surgiu com o calor. Compreendi que o rapaz estava acor-
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dado. Não se pode ser educado com um lobo sem apanhar alguma da sua 
prudência. Esperei por ele.

“O problema não és tu. Não és só tu, pelo menos.”
Não olhei para Zar, mesmo quando ele falou. Há coisas que é melhor 

dizer ao escuro. Esperei. O silêncio pode fazer todas as perguntas, ao passo 
que a língua é propensa a só perguntar a errada.

“Eu tenho de saber,” disse ele de repente. O meu coração parou peran-
te a pergunta que se aproximava. Nalgum canto da minha alma, sempre 
temera que ele a fi zesse. Não o devia ter deixado ir à Festa da Primavera, 
pensei, assustado. Se o tivesse mantido ali, o meu segredo nunca teria sido 
ameaçado.

Mas não foi essa a pergunta que ele fez.
“Tu sabias que Esporana é casada?”
Então olhei-o, e a cara deve ter respondido por mim. Ele fechou os 

olhos com compaixão. “Desculpa,” disse em voz baixa. “Devia saber que 
não sabias. Devia ter arranjado uma maneira melhor para te dizer.”

E o simples conforto duma mulher que vinha aos meus braços quan-
do queria, porque desejava estar comigo, e as doces noites de histórias e 
música junto à lareira e os seus olhos escuros e alegres a olhar para den-
tro dos meus tornaram-se de súbito culpados e enganadores e furtivos. 
Eu era tão tolo como sempre fora, não, mais estúpido ainda, pois o que é 
ingenuidade num rapaz é fatuidade num homem. Casada. Esporana casa-
da. Ela julgara que nunca ninguém quereria casar com ela, por ser estéril. 
Dissera-me que teria de ganhar a vida com canções, pois nunca haveria 
um homem para cuidar dela, nem fi lhos para a sustentar na idade avan-
çada. Era provável que quando me dissera aquelas coisas acreditasse que 
eram verdadeiras. A minha loucura estivera em acreditar que essa verdade 
nunca mudaria.

Olhos-de-Noite levantara-se e espreguiçara-se duma forma hirta. 
Agora veio deitar-se a meu lado. Pôs-me a cabeça no joelho. Não percebo. 
Estás doente?

Não. Só estúpido.
Ah. Então não há nada de novo. Bom, até agora não morreste disso.
Mas às vezes estive perto. Respirei fundo. “Conta-me.” Não queria ou-

vir o que Zar tinha a contar, mas sabia que ele tinha de contar. Era melhor 
despachar o assunto.

Zar aproximou-se com um suspiro, e sentou-se do outro lado de 
Olhos-de-Noite. Pegou num graveto que estava no chão ao seu lado e re-
mexeu com ele a fogueira. “Não me parece que ela quisesse que eu des-
cobrisse. O marido não vive em Torre do Cervo. Fez a viagem para lhe 
fazer uma surpresa, para passar a Festa da Primavera com ela.” Enquanto 
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falava, o graveto incendiou-se. Ele atirou-o para dentro da fogueira. Os 
dedos vagabundearam e puseram-se a escovar ociosamente o pelo de 
Olhos-de-Noite.

Imaginei um velho agricultor honesto, casado com uma menestrel 
nos anos sossegados da vida, talvez com fi lhos crescidos dum casamento 
anterior. Fazer uma viagem até Torre do Cervo para lhe fazer uma sur-
presa signifi cava que a amava. A Festa da Primavera era tradicionalmente 
para amantes, novos e velhos.

“O nome dele é Orvalhino,” prosseguiu Zar. “E é uma espécie qual-
quer de parente do príncipe Respeitador. Um primo distante, ou coisa do 
género. É um homem alto, sempre vestido duma forma muito imponente. 
Usava um manto com o dobro da largura que precisava de ter e com um 
colarinho de peles. E usa prata nos dois pulsos. E também é forte. No baile 
da Festa da Primavera levantou Esporana no ar e fê-la dar uma volta, e 
toda a gente recuou para os ver.” Zar estava a observar-me o rosto enquan-
to falava. Julgo que achou a minha óbvia consternação reconfortante. “Eu 
devia saber que tu não sabias. Não terias enganado um homem distinto 
como aquele.”

“Eu não teria enganado homem nenhum,” consegui dizer. “Pelo me-
nos conscientemente.”

Ele suspirou como se estivesse aliviado. “Foi isso que me ensi-
naste.” De forma pueril, a sua mente regressou instantaneamente ao 
modo como o assunto o afetara a ele. “Fiquei incomodado quando os 
vi beijarem-se. Nunca tinha visto ninguém beijar-se assim além de ti e 
de Esporana. Pensei que ela estava a trair-te, e depois quando o ouvi a 
ser apresentado como marido dela…” Ergueu a cabeça para mim. “Isso 
magoou-me mesmo. Nessa altura pensei que sabias e não te importavas. 
Pensei que se calhar tinhas andado todos estes anos a ensinar-me uma 
coisa e a fazer outra. Perguntei a mim próprio se me acharias tão paler-
ma que nunca descobrisse, se tu e Esporana se ririam do assunto por 
ser engraçado eu ser tão estúpido. Aquilo foi-se acumulando na minha 
cabeça até que eu comecei a questionar tudo o que me ensinaste sobre 
tudo.” Voltou a olhar para a fogueira. “Foi uma sensação horrível ser 
assim traído.”

Fiquei contente por ouvi-lo a encarar o problema daquela forma. Era 
muito melhor que ele só pensasse no que signifi cava para ele, em vez de 
como me podia ferir a mim. Ele que seguisse os seus próprios pensamen-
tos até onde o levassem. A minha mente estava a deslocar-se numa dire-
ção diferente, rangendo como uma velha carroça puxada de dentro dum 
barracão e acabada de ser oleada para a primavera. Resisti ao virar das 
rodas que me levavam a uma conclusão inevitável. Esporana era casada. E 
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porque não? Não tivera nada a perder e tudo a ganhar. Uma casa confor-
tável com o seu distinto senhor, sem dúvida algum titular menor, riqueza 
e segurança para a velhice, e para ele uma esposa adorável e encantadora, 
menestrel célebre, e podia refastelar-se à luz da sua glória refl etida e des-
frutar da inveja dos outros homens.

E quando ela se cansava dele, podia meter-se à estrada como os me-
nestréis faziam sempre e vir ter uma aventura comigo, e nem um nem ou-
tro fi caríamos a saber. Nem um nem outro? Poderia eu partir do princípio 
de que éramos só dois?

“Achas que foste o único com quem ela dormiu?”
Um moço sem rodeios, este Zar. Perguntei a mim próprio que per-

guntas teria ele feito a Esporana durante a viagem para casa.
“Suponho que nem sequer pensei nisso,” admiti. Havia tantas coisas 

com que era mais fácil viver se não se pensasse muito nelas. Suponho que 
soubera que Esporana se partilhava com outros homens. Ela era uma me-
nestrel; os menestréis faziam esse tipo de coisa. Por isso, desculpara o facto 
de dormir com ela perante mim próprio, e indiretamente perante Zar. Ela 
nunca falara do assunto, eu nunca perguntara, e os seus outros amantes 
eram seres hipotéticos, sem cara e sem corpo. Mas certamente não eram 
maridos. Ela prestara-lhe votos, e ele a ela. Isso, para mim, fazia toda a 
diferença.

“Que vais fazer agora?”
Excelente pergunta. Uma pergunta na qual eu estivera cuidadosa-

mente a evitar pensar. “Não tenho a certeza,” menti.
“Esporana disse que eu não tinha nada a ver com isso, que não fazia 

mal a ninguém. Disse que se te contasse seria eu quem era cruel, quem te 
magoaria, não ela. Disse que sempre tinha tido o cuidado de não te ma-
goar, que já tinhas tido dor sufi ciente na tua vida. Quando eu disse que ti-
nhas o direito de saber, ela disse que tinhas um direito maior de não saber.”

A língua inteligente de Esporana. Não lhe deixara maneira de se sen-
tir bem consigo próprio. Zar olhava-me agora, com os olhos desiguais le-
ais como os dum cão, e esperava que eu o julgasse. Disse-lhe a verdade. 
“Prefi ro saber a verdade da tua boca a que me vejas a ser enganado.”

“Então magoei-te?”
Abanei lentamente a cabeça. “Quem me magoou fui eu, rapaz.” E 

magoara. Nunca fora um menestrel; não tinha direito aos costumes dos 
menestréis. Aqueles que ganham a vida com os dedos e as línguas têm 
corações mais insensíveis do que o resto de nós, suponho. “Mais depres-
sa se encontra uma doninha amável do que um menestrel fi el,” segundo 
reza o ditado. Perguntei a mim próprio se o marido de Esporana lhe teria 
prestado atenção.



43  

“Julguei que te zangasses. Ela avisou-me de que te podias zangar o 
sufi ciente para lhe fazeres mal.”

“E tu acreditaste?” Aquilo feria tão fortemente como a revelação.
Ele inspirou rapidamente, voltou a hesitar, e depois disse depressa: 

“Tens o teu temperamento. E eu nunca precisei de te dizer uma coisa que 
te pudesse magoar. Uma coisa que pudesse fazer com que te sentisses es-
túpido.”

Rapaz perspicaz. Mais do que eu julgava. “Estou zangado, Zar. Estou 
zangado comigo próprio.”

Ele olhou para a fogueira. “Sinto-me egoísta, porque agora me sinto 
melhor.”

“Estou contente por te sentires melhor. Estou contente por as coisas 
serem outra vez fáceis entre nós. Bom. Põe tudo isso de lado e fala-me do 
resto da Festa da Primavera. O que achaste da Cidade de Torre do Cervo?”

E ele falou e eu escutei. Ele vira Torre do Cervo e a Festa da Prima-
vera com os olhos de um rapaz, e enquanto falava eu apercebi-me da 
dimensão das mudanças sofridas tanto pelo castelo como pela cidade 
desde os dias em que lá vivera. A partir das suas descrições, compre-
endi que a cidade conseguira crescer, arrancando espaço de construção 
às severas falésias que se erguiam acima dela, e expandindo-se sobre 
pilares. Descreveu tabernas e comércios fl utuantes. Também falou de 
mercadores de Vilamonte e das ilhas mais longínquas, bem como de 
outros vindos das Ilhas Externas. A Cidade de Torre do Cervo ampliara 
o seu estatuto como porto comercial. Quando falou no Grande Salão 
de Torre do Cervo e da sala em que fi cara como convidado de Espora-
na, reconheci que muito fora o que mudara também na fortaleza. Ele 
falou de tapetes e fontanários, de ricas tapeçarias em todas as paredes, 
e de cadeiras almofadadas e cintilantes candelabros. As suas descrições 
fi zeram-me lembrar mais a bela mansão de Majestoso em Vaudefeira 
do que a severa fortaleza a que eu em tempos chamara casa. Suspeitei 
de que havia aí infl uência tanto de Breu como de Kettricken. O velho 
assassino sempre apreciara coisas de boa qualidade, já para não falar do 
conforto. Eu já decidira nunca regressar a Torre do Cervo. Porque seria 
então tão desencorajador fi car a saber que o lugar que recordava, essa 
severa fortaleza de pedra negra, já não existia realmente?

Zar também tinha outras histórias sobre as localidades por que ti-
nham passado a caminho de Torre do Cervo e durante o regresso. Uma 
das que me contou deixou-me as entranhas geladas. “Uma manhã em 
Ponta de Ardino ia morrendo de susto,” começou e eu não reconheci o 
nome da aldeia. Sabia, vagamente, que muitas pessoas que tinham fugido 
da costa durante os anos dos Navios Vermelhos tinham regressado para 
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fundar novas localidades, nem sempre sobre as cinzas das antigas. Anuí 
como se conhecesse o sítio. Era provável que da última vez que passara 
por lá não fosse mais do que um ponto largo na estrada. Os olhos de Zar 
estavam dilatados enquanto falava, e eu percebi que ele, de momento, es-
quecera tudo a respeito da traição de Esporana.

“Foi a caminho da Festa da Primavera. Tínhamos passado a noite 
na estalagem que lá há, Esporana pagou-nos o jantar e um quarto com 
canções, e eles foram todos tão gentis e amáveis connosco por lá que eu 
pensei que Ponta de Ardino era um sítio muito bom. Na sala comum, 
quando Esporana não estava a cantar, ouvi conversas zangadas sobre um 
Manhoso que tinha sido apanhado por enfeitiçar vacas para não darem 
bezerros, mas prestei-lhes pouca atenção. Pareciam só homens a conver-
sar alto demais depois de muita cerveja. A estalagem deu-nos um quarto 
no primeiro andar. Eu acordei cedo, cedo demais para Esporana, mas não 
conseguia dormir mais. Por isso sentei-me à janela e pus-me a ver as pes-
soas a andar dum lado para o outro nas ruas lá em baixo. Lá fora, na pra-
ça, começou a juntar-se gente. Pensei que podia ser um mercado ou uma 
feira de primavera. Mas depois arrastaram uma mulher para lá, toda cheia 
de nódoas negras e de sangue. Ataram-na a um poste, e eu pensei que a 
iam açoitar. Depois reparei que algumas das pessoas tinham trazido cestos 
cheios de pedras. Acordei Esporana e perguntei-lhe o que era aquilo, mas 
ela pediu-me para fi car calado, que não havia nada que nenhum de nós 
pudesse fazer quanto àquilo. Disse-me para me afastar da janela, mas eu 
não afastei. Não consegui. Não conseguia acreditar que uma coisa daque-
las pudesse acontecer, não parava de pensar que alguém havia de aparecer 
para os obrigar a todos a parar. Tomé, ela estava lá atada, indefesa. Um 
homem qualquer apareceu e leu um papel enrolado. Depois recuou, e eles 
apedrejaram-na.”

Parou de falar. Ele sabia que nas aldeias havia punições severas para 
ladrões de cavalos e assassinos. Tinha ouvido falar de fl agelações e enfor-
camentos. Mas nunca tivera de ver um desses castigos. Engoliu em seco no 
silêncio que surgiu entre nós. O frio insinuou-se em mim. Olhos-de-Noite 
ganiu, e eu pus-lhe uma mão em cima.

Podias perfeitamente ter sido tu.
Eu sei.
Zar respirou fundo. “Pensei que devia ir até lá abaixo, que alguém 

devia fazer alguma coisa, mas estava demasiado assustado. Estava en-
vergonhado por estar tão assustado, mas não consegui obrigar-me a 
mexer-me. Limitei-me a fi car ali a ver, e as pedras atingiram-na. E ela 
só tentava esconder a cabeça com os braços. Senti-me doente. Depois 
ouvi um som que nunca tinha ouvido antes, como se fosse um rio a 



45  

correr pelo ar. O céu da manhã fi cou mais escuro, como se nuvens de 
tempestade se estivessem a acumular, mas não havia vento. Eram cor-
vos, Tomé, uma inundação de pássaros pretos. Nunca tinha visto tantos, 
a crocitar e a guinchar, precisamente como fazem quando encontram 
uma águia ou um falcão e tentam espantá-los. Só que não estavam a 
atacar uma águia. Ergueram-se das colinas por trás da vila e encheram o 
céu, como uma manta preta a esvoaçar numa corda. Depois, de repente, 
caíram sobre a multidão, mergulhando e crocitando. Vi um deles pousar 
no cabelo duma mulher e atacar-lhe os olhos à bicada. Havia pessoas a 
correr em todas as direções, aos gritos e a atirar palmadas aos pássaros. 
Eles assustaram uma parelha e os cavalos endoideceram, arrastando a 
carroça mesmo pelo meio da multidão. Estava toda a gente a gritar. Até 
Esporana se levantou para vir até à janela. Depressa as ruas fi caram va-
zias de tudo menos das aves. Estavam empoleiradas por todo o lado, em 
telhados e parapeitos de janelas, e enchiam de tal maneira as árvores 
que os ramos baixavam com o seu peso. A mulher que tinha sido atada, 
a Manhosa, tinha desaparecido. Só lá restavam as cordas ensanguenta-
das, atadas ao poste. Depois, de repente, todos os pássaros simplesmente 
levantaram voo. E a seguir desapareceram.” A sua voz baixou até um 
sussurro. “Mais tarde, nessa manhã, o estalajadeiro disse que achava que 
ela se tinha simplesmente transformado num pássaro e levantado voo 
com os outros.”

Mais tarde, disse eu a mim próprio. Mais tarde dir-lhe-ia que aquilo 
não era verdade, que ela podia ter chamado as aves para a ajudar a escapar 
mas nem mesmo os manhosos podiam mudar de forma dessa maneira. 
Mais tarde dir-lhe-ia que não era cobarde por não ter descido, que a mul-
tidão o teria simplesmente apedrejado juntamente com ela. Mais tarde. 
Aquela história que ele estava a contar agora era como veneno a escorrer 
de uma ferida. Era melhor deixá-lo escoar sem empecilhos.

Retomei o rasto às suas palavras. “… E chamam a si próprios Sangue 
Antigo. O estalajadeiro disse que começaram a ter ideias grandiosas de 
si próprios. Que gostavam de conquistar o poder, diz ele, como fi zeram 
nos tempos em que o príncipe Pigarço governava. Mas se conquistarem 
vingar-se-ão de todos nós. Aqueles que não têm a magia da Manha serão 
seus escravos. E se alguém tentar desafi á-los será atirado aos animais dos 
Manhosos.” A voz do rapaz morreu num sussurro. Pigarreou. “Esporana 
disse-me que aquilo era uma estupidez, que os Manhosos não são assim. 
Disse que basicamente só querem ser deixados em paz para viver em sos-
sego.”

Pigarreei. Fiquei surpreendido pela vaga de gratidão que senti por 
Esporana. “Bem. Ela é uma menestrel. Eles conhecem todo o género de 
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pessoas, e têm muitos recantos esquisitos de saber. Por isso podes acredi-
tar no que ela te disse.”

Ele dera-me muito mais em que pensar do que eu desejaria. Quase 
não me consegui manter atento ao resto das suas histórias. Ele estava 
intrigado com uma história estranha que dizia que Vilamonte estava a 
criar dragões e que em breve as cidades podiam comprar um dragão 
de Vilamonte para animal de guarda. Assegurei-lhe que vira dragões 
verdadeiros e que histórias dessas não mereciam crédito. Mais realistas 
eram os rumores de que a guerra de Vilamonte com Calcede podia 
alastrar até aos Seis Ducados. “A guerra chegaria aqui?”, quis ele sa-
ber. Jovem como era, tinha apenas memórias vagas mas assustadoras 
da nossa guerra com os Navios Vermelhos. Apesar disso, era um rapaz, 
e uma guerra parecia um acontecimento tão interessante como uma 
Festa da Primavera.

Citei-lhe o velho provérbio: “‘Mais tarde ou mais cedo, há sempre 
uma guerra com Calcede.’ Mesmo quando não estamos em guerra com 
Calcede, há sempre escaramuças fronteiriças e um certo grau de pirataria 
e de incursões. Não deixes que isso te preocupe. Os ducados de Razos e 
Rasgão suportam sempre o grosso desses ataques, e com grande prazer. 
Não havia nada de que o Ducado de Razos mais gostasse do que devorar 
mais um bocado das terras pertencentes ao Duque de Calcede.”

E assim se dirigiu a conversa para notícias mais seguras e prosaicas 
sobre a sua Festa da Primavera. Falou de malabaristas que passavam de 
mão em mão archotes e lâminas nuas, voltou a contar os melhores grace-
jos de um espetáculo obsceno de marionetas que vira, e falou-me duma 
bonita bruxa ambulante chamada Gina, que lhe vendera um amuleto con-
tra carteiristas e prometera um dia visitar-nos aqui. Eu ri ruidosamente 
quando ele me contou que menos de uma hora depois o amuleto lhe tinha 
sido roubado por um ladrão. Comera peixe em vinagre e gostara muito 
até que uma noite bebera demasiado vinho e vomitara o vinho e o peixe. 
Jurou que nunca mais conseguiria comê-lo. Eu deixei-o continuar a falar, 
satisfeito por o rapaz estar fi nalmente a retirar prazer da partilha das suas 
aventuras de Torre do Cervo comigo. E, no entanto, todas as histórias que 
ele contava me mostravam com mais clareza que a minha vida simples já 
não era adequada para Zar. Estava na altura de lhe arranjar um aprendiza-
do e o deixar lutar pela vida sozinho.

Por um instante, foi como estar à beira de um abismo. Tinha de entre-
gar Zar a um mestre que podia ensinar-lhe um verdadeiro ofício, e tinha 
também de pôr Esporana fora da minha vida. Sabia que se a expulsasse da 
minha cama ela não se humilharia voltando para mim como amiga. Todo 
o simples conforto do nosso companheirismo dos últimos anos desapare-
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ceria. A voz de Zar continuava a soar, as suas palavras caíam à minha volta 
como chuva. Ia sentir a falta do rapaz.

Senti o peso morno da cabeça do lobo quando ele ma pousou no jo-
elho. Fitou fi rmemente a fogueira. Uma vez sonhaste com uma época em 
que seríamos só nós os dois.

Um vínculo de Manha deixa muito pouco espaço para o engano cor-
tês. Nunca esperei ter tanta fome da companhia da minha espécie, admiti.

Um breve relance cintilante dos seus olhos profundos. Só nós somos 
da nossa espécie. Sempre foi esse o problema com as ligações que tentámos 
forjar com os outros. Eles eram lobos ou eram humanos. Mas nunca eram 
da nossa espécie. Nem mesmo aqueles que chamam a si próprios Sangue 
Antigo estão tão profundamente geminados como nós.

Eu sabia que ele falava a verdade. Pus a mão no seu crânio largo e fi z 
passar a sua orelha entre os meus dedos. Não pensei absolutamente em 
nada.

Ele não conseguiu deixar o assunto em paz. A mudança cai de novo 
sobre nós, Alterador. Consigo senti-la à beira do horizonte, quase que a chei-
ro. É como um predador maior que entrou no nosso território de caça. Não 
a sentes?

Não sinto nada.
Mas ele ouviu a mentira. Soltou um pesado suspiro.
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CAPÍTULO III

Despedidas

A Manha é uma magia suja, afl igindo normalmente as crianças 
de uma casa pouco asseada. Embora seja frequentemente atri-
buída a ter-se tido relações com animais, há outras origens para 
esta magia baixa. Um pai sensato não permitirá que o seu fi lho 
brinque com cachorrinhos ou gatinhos ainda em idade de ma-
mar, nem permitirá que a sua descendência durma onde dorme 
um animal. A mente adormecida duma criança está muito vul-
nerável à invasão pelos sonhos dum animal, e portanto a adotar 
a língua do animal como a do seu coração. É frequente que esta 
magia sórdida afl ija gerações duma família devido aos seus há-
bitos nojentos, mas não é inaudito que uma criança Manhosa 
apareça de súbito no seio de famílias do melhor sangue. Quando 
isto acontece, os pais devem endurecer os corações e fazer o que 
tem de ser feito, a bem de todas as crianças da família. Também 
devem procurar entre os criados para determinar de qual é a ma-
lícia ou o descuido que está na origem desse contágio, e o culpado 
deve ser tratado da forma adequada.

— Doenças e Maleitas, de Sarcogino

Pouco depois de as primeiras aves da alvorada darem início aos seus 
chamamentos, Zar voltou a adormecer. Eu fi quei por algum tempo 
breve sentado junto da sua fogueira a observá-lo. A ansiedade tinha 

sido afastada do seu rosto, deixando-o calmo. Zar era um rapaz sossega-
do e simples que nunca gostara do confl ito. Não era rapaz para segredos. 
Senti-me satisfeito pelo facto de que contar-me sobre Esporana o pusera 
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em paz consigo próprio. O meu rumo até à paz seguiria um caminho mais 
pedregoso.

Deixei-o a dormir ao sol do início da manhã junto da fogueira mori-
bunda. “Vigia-o,” disse a Olhos-de-Noite. Sentia a dor nas ancas do lobo, 
num eco da dor devoradora que sentia nas cicatrizes que trazia nas costas. 
As noites a céu aberto já não eram meigas para nenhum de nós. No en-
tanto, ter-me-ia deitado de bom grado na terra fria e húmida em vez de 
regressar para casa e confrontar Esporana. Mais cedo é normalmente me-
lhor do que mais tarde no que toca a enfrentar coisas desagradáveis, disse 
a mim próprio. Caminhando como um homem muito velho, regressei a 
casa.

Parei no galinheiro para recolher ovos. As minhas aves já estavam 
acordadas e a esgravatar. O galo voou para cima do telhado arranjado, ba-
teu duas vezes as asas e cantou energicamente. Manhã. Sim. Uma manhã 
que eu temia.

Dentro de casa, espevitei o fogo e pus os ovos a cozer. Pus na mesa o 
meu último pão, o queijo que Breu trouxera e ervas para o chá. Esporana 
nunca fora de acordar cedo. Tive tempo com fartura para pensar no que 
queria dizer e no que não queria dizer. Enquanto punha a sala em con-
dições, principalmente recolhendo as coisas que ela espalhara, a minha 
mente recuou até aos anos que partilháramos. Fora mais do que uma dé-
cada de conhecimento mútuo. De pensar que a conhecia, corrigi-me. De-
pois amaldiçoei-me por ser mentiroso. Eu conhecia-a mesmo. Peguei no 
manto que ela deixara sobre a cadeira. O seu odor estava encurralado na 
boa lã de que o traje era feito. Muito boa qualidade, disse a mim próprio. 
O marido abastecia-a do melhor. O pior daquilo era que o que Esporana 
fi zera não me surpreendia. Estava só envergonhado comigo próprio, por 
não o ter previsto.

Nos seis anos após a Limpeza de Cervo andara sozinho pelo mundo. 
Não fi zera nenhum contacto com ninguém que me conhecera em Torre 
do Cervo. A minha vida como Visionário, como o bastardo do prínci-
pe Cavalaria, como assassino aprendiz de Breu, estava morta para mim. 
Transformei-me em Tomé Texugo e entrei de corpo e alma nessa nova 
vida. Como sonhara durante tanto tempo, viajei, e as minhas decisões fo-
ram partilhadas apenas com o meu lobo. Encontrei uma espécie de paz 
em mim. Isso não quer dizer que não tivesse saudades daqueles que amara 
em Torre do Cervo. Tinha, por vezes violentamente. Mas, ao sentir-lhes 
a falta, também descobri a liberdade do meu passado. Um homem com 
fome pode ansiar por carne quente e sumarenta sem desdenhar os praze-
res simples do pão e do queijo. Dei forma a uma vida para mim, e se lhe 
faltava muito do que fora agradável na minha vida anterior, também for-
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necia prazeres simples que a vida antiga me negara durante muito tempo. 
Vivera satisfeito.

Então, numa manhã de nevoeiro cerca de um ano após ter-me estabe-
lecido na casa situada perto das ruínas de Forja, o lobo e eu regressáramos 
de uma caçada ao encontro da mudança que nos montara uma embos-
cada. Um veado de um ano pesava-me nos ombros, fazendo-me doer a 
velha cicatriz da seta. Estava a tentar decidir se o conforto de um longo 
banho de água quente valeria a dor de carregar os baldes e a espera por 
que a água aquecesse quando ouvira o inconfundível som de um casco 
ferrado a cair sobre pedra. Deixara cair a nossa presa, e de seguida eu e 
Olhos-de-Noite descrevêramos um largo e discreto círculo em torno da 
cabana. Não havia nada para ver além dum cavalo, ainda selado, preso a 
uma árvore perto da minha porta. Era provável que o cavaleiro estivesse 
dentro do nosso lar. O cavalo sacudira as orelhas quando nos esgueirá-
ramos para mais perto, consciente da minha presença, mas ainda sem a 
certeza de que eu fosse motivo de alarme.

Deixa-te fi car para trás, irmão. Se cheirar a lobo ao cavalo, ele vai re-
linchar. Se eu avançar com muito cuidado talvez consiga aproximar-me o 
sufi ciente para olhar para dentro antes de ele fazer soar o alarme.

Silencioso como o nevoeiro que nos cobria a ambos, Olhos-de-Noite 
retirara-se para o interior de um turbilhão de cinzento. Eu dera a volta até 
às traseiras da nossa casa, e depois deslizara para ir parar junto de uma 
parede. Conseguia ouvir o intruso lá dentro. Um ladrão? Ouvira o tinir de 
louça, e o som de água a ser despejada. Um estrondo de alguém a atirar um 
toro para a lareira. Carregara o cenho, confuso. Fosse quem fosse, parecia 
estar a instalar-se. Um instante mais tarde ouvira uma voz a erguer-se no 
refrão duma velha canção, e o coração dera-me uma volta no peito. Apesar 
dos anos que tinham passado, reconhecera a voz de Esporana.

A cadela uivadora, confi rmara Olhos-de-Noite. Apanhara-lhe o chei-
ro. Como sempre, tive um estremecimento desagradado perante a manei-
ra como o lobo pensava na menestrel.

Deixa-me ir à frente. Apesar de saber quem era, continuava cauteloso 
ao aproximar-me da minha porta. Aquilo não era nenhum acidente. Ela 
encontrara-me. Porquê? Que quereria de mim?

“Esporana,” dissera, ao abrir a porta. Ela rodopiara para me encarar, 
de bule na mão. Os seus olhos viajaram por mim rapidamente, depois 
encontraram os meus e ela exclamou “Fitz!”, num tom de felicidade e lan-
çou-se sobre mim. Abraçara-me e, após um momento, eu pusera também 
os braços à volta dela. Ela apertara-me com força. Tal como a maioria das 
mulheres de Cervo, Esporana era baixa e morena, e eu sentira uma força 
dura no seu abraço.
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“Olá,” dissera eu, hesitante, olhando o topo da cabeça dela.
Ela inclinara a cara para mim. “Olá?” dissera, incrédula. Soltara uma 

gargalhada perante a minha expressão. “Olá?” Debruçara-se para pou-
sar o bule na mesa. Depois erguera os braços, pegara-me na cara entre 
as mãos e puxara-me para baixo para me beijar. Eu acabara de chegar da 
humidade e do frio. O contraste entre isso e a sua boca morna na mi-
nha fora espantoso, tão surpreendente como ter uma mulher nos braços. 
Ela mantivera-se colada a mim, e fora como se a própria vida voltasse a 
abraçar-me. O seu odor intoxicara-me. Calor correra por mim, e o meu 
coração desatara a correr. Afastara a boca da dela. “Esporana,” comecei.

“Não,” dissera ela com fi rmeza. Deitara-me um relance por sobre um 
ombro, após o que me pegara em ambas as mãos e me puxara para a alco-
va onde eu dormia, fora da sala principal. Eu cambaleara atrás dela, bêba-
do de surpresa. Ela parara junto da minha cama e desabotoara a camisa. 
Quando me limitava a olhá-la, boquiaberto, ela rira e erguera a mão para 
desatar os nós da minha. “Não fales ainda,” avisara. E erguera-me a mão 
enregelada e pousara-a num dos seus seios nus.

Nesse momento, Olhos-de-Noite abrira a porta com um encontrão e 
entrara na cabana. O frio entrara em turbilhão para dentro da sala tépida 
como nevoeiro. Por um instante, ele limitara-se a olhar-nos. Depois sa-
cudira a humidade da pelagem. Fora a vez de Esporana se imobilizar. “O 
lobo. Tinha-me quase esquecido… ainda o tens?”

“Ainda estamos juntos. Claro.” Começara a erguer a mão do seu seio, 
mas ela pegara-me na mão e mantivera-a lá.

“Não me importo. Suponho.” Fizera uma expressão de desconforto. 
“Mas ele tem de… estar aqui?”

Olhos-de-Noite voltara a sacudir-se. Olhara para Esporana e afastara 
o olhar. O frio na sala não vinha apenas da porta aberta. A carne vai fi car 
fria e dura se eu esperar por ti.

Então não esperes, sugerira eu, picado.
Ele voltara a deslizar para fora, para o interior do nevoeiro. Sentira-o 

a isolar a mente de nós. Ciúme ou cortesia?, perguntara a mim próprio. 
Atravessara a sala e fechara a porta. Ficara parado junto dela, perturbado 
pela reação de Olhos-de-Noite. Os braços de Esporana rodearam-me por 
trás, e quando eu me virara sob o seu abraço ela estava nua e expectante. 
Não tomara qualquer decisão. A junção acontecera entre nós de um modo 
muito semelhante à noite a cair sobre a terra.

Pensando naquilo, perguntei a mim próprio se ela o planeara daque-
la forma. Provavelmente não. Esporana capturara aquela parte da minha 
vida sem pensar mais nisso do que teria pensado em colher uma baga à 
beira da estrada. Estava ali, era doce, porque não comê-la? Tínhamo-nos 
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tornado amantes sem declaração de amor, como se dormirmos juntos fos-
se inevitável. Amá-la-ia eu, mesmo agora, depois de todos os anos em que 
ela entrara e saíra da minha vida?

Ter tais pensamentos era tão estranho como manusear os artefactos 
que Breu trouxera da minha vida anterior. Em tempos, tais pensamen-
tos ter-me-iam parecido tão importantes. Questões sobre amor, honra e 
dever… Eu amava Moli, seria que Moli me amava a mim? Amá-la-ia eu 
mais do que amava o meu rei, seria ela mais importante para mim do que 
o meu dever? Em jovem, eu angustiara-me com tais questões, mas com 
Esporana nem sequer as colocara até àquele momento.

E no entanto, como sempre, as respostas eram fugidias. Eu amava-a, 
não como uma pessoa cuidadosamente escolhida para partilhar a minha 
vida, mas como uma parte familiar da minha existência. Perdê-la seria 
como perder a lareira da sala. Eu acabara por depender do seu calor in-
termitente. Sabia que tinha de lhe dizer que não podia continuar como 
dantes. O terror que sentia fazia-me recordar como o tempo se arrastara 
e como eu trancara a alma contra a curandeira que me escavara as costas 
para arrancar a ponta da seta. Sentia o mesmo medo hirto de uma grande 
dor que se aproximava.

Ouvi o roçagar dos meus lençóis quando ela acordou. A sua passada 
soou ligeira no chão atrás de mim. Não me virei para ela enquanto despe-
java a água no chá. De repente vi-me incapaz de a olhar. E no entanto, ela 
não veio ter comigo nem me tocou. Após uma pausa, falou.

“Então o Zar contou-te.”
“Sim,” respondi eu em voz calma.
“E tu estás decidido a deixar que isso estrague tudo entre nós.”
Não parecia haver resposta a para aquilo.
A ira introduziu-se-lhe na voz. “Mudaste de nome mas, depois de to-

dos estes anos, não mudaste de atitude. O Tomé Texugo é um puritano 
precisamente tão rígido como era FitzCavalaria Visionário.

“Para,” avisei-a, não por causa do seu tom de voz mas devido àquele 
nome. Sempre tivéramos muito cuidado para que Zar me conhecesse ape-
nas como Tomé. Eu sabia que não era acidente ela proferir aquele nome 
agora em voz alta, mas sim um lembrete de que conhecia os meus segredos.

“Paro,” assegurou-me, mas foi uma faca embainhada. “Só te estou a 
fazer lembrar de que geres duas vidas, e gere-las muito bem. Porque have-
rias de levar a mal que eu faça o mesmo?”

“Não encaro as coisas dessa maneira. Esta é a única vida que tenho 
agora. E simplesmente procuro comportar-me com o teu marido como 
gostaria que outro homem se comportasse comigo. Ou será que vais di-
zer-me que ele sabe de mim e não se importa?”
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“Precisamente o oposto. Não sabe e por isso não se importa. E se 
olhares com atenção, verás que vai dar precisamente no mesmo.”

“Para mim, não.”
“Bem, durante algum tempo foi o mesmo para ti. Até que Zar achou 

por bem estragar tudo. Impingiste os teus rígidos padrões a mais um jo-
vem. Espero que tenhas um grande orgulho de teres educado outro pe-
dante moralista e arrogante como tu.” As suas palavras esbofetearam-me 
enquanto ela se pôs a percorrer a sala com estrondo, juntando as suas 
coisas. Finalmente virei-me para a olhar. Estava muito corada e tinha o 
cabelo emaranhado de dormir. Usava apenas a minha camisa. A bainha 
roçava-lhe nas coxas. Parou quando eu me virei para a olhar e fi tou-me de 
volta. Endireitou-se bem, como que para se assegurar de que eu veria tudo 
o que estava a recusar. “Faz mal a alguém?”, exigiu saber.

“Ao teu marido, se ele alguma vez souber,” disse eu em voz baixa. “O 
Zar deu-me a entender que é uma espécie de nobre. Mexericos podem 
causar mais dano a esse tipo de homem do que uma faca. Pensa na sua 
dignidade, na dignidade da sua casa. Não o transformes num velho pateta, 
enamorado duma mulher mais nova e cheia de vida…”

“Velho pateta?” Ela pareceu perplexa. “Eu não… o Zar disse-te que 
ele era velho?”

Senti-me perturbado. “Disse que era um homem distinto…”
“Distinto, sim, mas nem por isso velho. Pelo contrário.” Fez um estra-

nho sorriso, preso entre o orgulho e o embaraço. “Ele tem vinte e quatro 
anos, Fitz. Um belo dançarino e forte como um touro jovem. Que julga-
vas tu, que eu me tinha acomodado a aquecer a cama dum senhor idoso 
qualquer?”

Sim. “Pensei…”
Ela mostrou-se de repente quase desafi adora, como se eu a tivesse 

menosprezado. “Ele é bonito e encantador, e podia ter escolhido entre 
uma porção de mulheres. Escolheu-me a mim. E à minha maneira amo-o 
realmente. Ele faz-me sentir jovem e desejável e capaz de verdadeira pai-
xão.”

“Que foi que eu te fi z sentir?”, perguntei com relutância, em voz baixa. 
Sabia que estava a fazer um convite a mais dor, mas não consegui impe-
dir-me.

Isso confundiu-a durante algum tempo. “Confortável,” disse por fi m, 
sem pensar nos meus sentimentos. “Aceite e valorizada.” Fez um súbito 
sorriso, e a sua expressão feriu-me. “Generosa, por te dar o que ninguém 
mais queria dar. E mais. Mundana e aventurosa. Como uma ave canora de 
cores vivas que viesse visitar uma carriça.”

“Eras isso,” admiti. Afastei os olhos dela, virei-os para a janela. “Mas 
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já não és, Esporana. Nunca mais. Talvez julgues a minha vida coisa pouca, 
mas é minha. Não vou roubar as migalhas da mesa de outro homem. Te-
nho pelo menos esse orgulho.”

“Tu não te podes dar ao luxo de ter esse tipo de orgulho,” disse ela 
sem rodeios. Afastou o cabelo do rosto. “Olha à volta, Fitz. Uma dúzia 
de anos sozinho, e que tens? Uma casa na fl oresta e um punhado de ga-
linhas. Que tens tu para te dar brilho, calor ou doçura? Só a mim. Talvez 
seja só um dia ou dois da minha vida, de vez em quando, mas eu sou a 
única pessoa verdadeira da tua vida.” A sua voz tornou-se mais dura. 
“Migalhas da mesa de outro homem é melhor do que passar fome. Tu 
precisas de mim.”

“Zar. Olhos-de-Noite,” fi z eu notar com frieza.
Ela pô-los de parte. “Um órfão que eu te trouxe e um lobo decrépito.”
Que ela os rebaixasse assim não só me afrontou como me forçou 

a encarar o modo como víamos as coisas de forma diferente. Suponho 
que, se tivéssemos vivido juntos, dia após dia, esses desacordos se teriam 
manifestado há muito tempo. Mas os interlúdios que partilháramos não 
tinham servido para discussões fi losófi cas, ou até para considerações 
práticas. Tínhamo-nos juntado quando lhe era conveniente, para par-
tilhar a minha cama e a minha mesa. Ela dormira, comera e cantara e 
observara-me a desempenhar as minhas tarefas numa vida que não par-
tilhava. Os desacordos menores que tivéramos foram esquecidos entre 
uma visita e a seguinte. Ela trouxera-me Zar como se fosse um gatinho 
perdido, e nunca mais pensara naquilo em que nos podíamos ter tornado 
um para o outro. Aquela discussão estava não só a pôr fi m ao que par-
tilháramos, mas a pôr a nu que na verdade tínhamos partilhado muito 
pouco. Senti-me duplamente devastado por esse facto. Palavras amargas 
vindas duma vida passada ocorreram-me. O Bobo avisara-me: “Ela não 
tem um verdadeiro afeto pelo Fitz, sabes? Só por poder dizer que conhe-
ceu FitzCavalaria.” Talvez, apesar de todos os anos que partilháramos, 
isso ainda fosse verdade.

Contive a língua com medo de tudo o que poderia dizer; acho que ela 
interpretou o meu silêncio como uma vacilação na minha determinação. 
De súbito respirou fundo. Dirigiu-me um sorriso fatigado. “Oh, Fitz. Nós 
precisamos um do outro de maneiras que nenhum de nós gosta de admi-
tir.” Soltou um pequeno suspiro. “Faz o pequeno almoço. Vou vestir-me. 
As coisas parecem sempre piores de manhã com o estômago vazio.”

Uma paciência fatalista submergiu-me. Organizei as coisas do peque-
no almoço enquanto ela se vestia. Sabia que tinha chegado à minha de-
cisão. Era como se as palavras de Zar na noite anterior tivessem apagado 
uma vela em mim. Os meus sentimentos por Esporana tinham mudado 
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com toda essa completude. Sentámo-nos juntos à mesa, e ela tentou fazer 
com que tudo parecesse ser como fora antes, mas eu não parei de pensar: 
Esta é provavelmente a última vez que vou ver como ela faz rodopiar o 
chá para o arrefecer, ou como sacode o pão por todo o lado enquanto fala. 
Deixei-a falar, e ela manteve a conversa em banalidades, tentando pren-
der-me o interesse ao local para onde planeava ir de seguida e àquilo que 
a dama Amizade usara numa ocasião qualquer. Quanto mais falava, mais 
distante me parecia. Enquanto a observava, tive a mais forte das sensações 
de que algo fora esquecido, de que faltava algo. Ela cortou mais um boca-
do de queijo, alternando dentadas nele e no pão.

Uma súbita tomada de consciência escorreu por mim como água fria 
pelas costas abaixo. Interrompi-a.

“Tu sabias que Breu vinha visitar-me.”
Uma fração de segundo tarde demais, ela ergueu as sobrancelhas em 

surpresa. “Breu? Aqui?”
Aqueles eram hábitos mentais que eu julgava ter deitado fora. Ma-

neiras de pensar, que me tinham sido diligentemente ensinadas por um 
mentor talentoso nas horas entre o ocaso e a aurora durante os anos da 
minha juventude. Era uma maneira de peneirar factos e de os reunir, um 
treino que permitia que a mente desse rápidos saltos até conclusões que 
não eram conjeturas. Começar com uma simples observação. Esporana 
não fi zera comentários a propósito do queijo. Qualquer queijo era um 
luxo para mim e para o rapaz, quanto mais um belo queijo curado como 
aquele. Ela devia ter fi cado surpreendida ao vê-lo na minha mesa, mas 
não fi cara. Nada dissera sobre o brande de Orla d’Areia na noite anterior. 
Porque nem uma coisa nem a outra a tinham surpreendido. Fiquei si-
multaneamente espantado e satisfeito, duma maneira horrorizada, com a 
rapidez com que a minha mente saltava de ponto em ponto, até de súbi-
to poder olhar a paisagem que os factos formavam. “Nunca te ofereceste 
para levar o Zar a lado nenhum antes. Levaste o rapaz para Torre do Cer-
vo para que Breu pudesse falar comigo a sós.” Uma conclusão possível a 
partir daí causou-me arrepios. “Para o caso de ele ter de me matar. Não 
haveria testemunhas.”

“Fitz!”, censurou-me ela, tanto zangada como chocada.
Quase não a ouvi. Depois das pedrinhas do pensamento começarem a 

saltar, a avalanche de conclusões tinha de se seguir. “Todos estes anos. To-
das as tuas visitas. Foste os olhos dele postos em mim, não foste? Diz-me. 
Também vais ver como estão Castro e Urtiga várias vezes por ano?”

Ela olhou-me friamente, sem nada negar. “Tive de os procurar. Para 
dar a Castro os cavalos. Tu querias que eu o fi zesse.”

Sim. A minha mente continuou a correr. Os cavalos teriam servido 
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perfeitamente como apresentação. Qualquer outro presente teria sido 
recusado por Castro. Mas Ruivo era legitimamente seu, um presente de 
Veracidade. Naquela altura, Esporana ter-lhe-ia dito que a Rainha enviara 
também o potro de Fuligem em paga dos serviços prestados aos Visioná-
rio. Olhei-a, à espera do resto. Ela era uma menestrel. Adorava falar. Tudo 
o que eu tinha de fazer era fornecer o silêncio.

Pousou o pão. “Quando estou nessa zona visito-os, sim. E quando 
regresso a Torre do Cervo, se Breu sabe que estive lá, pergunta sobre eles. 
Tal como pergunta sobre ti.”

“E o Bobo? Também sabes por onde ele anda?”
“Não.” A resposta foi sucinta e eu acreditei que era verdadeira. Mas 

ela era uma menestrel, e para ela o poder de um segredo residia sempre 
em contá-lo. Teve de acrescentar: “Mas acho que Castro sabe. Uma ou 
duas vezes, quando fui lá de visita, havia brinquedos espalhados pela casa, 
muito melhores do que qualquer coisa que Castro pudesse comprar para 
Urtiga. Um deles era uma boneca que me fez lembrar muito as marione-
tas do Bobo. De outra vez, havia um fi o de contas de madeira, todas elas 
esculpidas como pequenas caras.”

Aquilo era interessante, mas não deixei que isso transparecesse nos 
meus olhos. Fiz-lhe diretamente a pergunta que ocupava o primeiro lugar 
na minha mente. “Porque haveria Breu de me considerar uma ameaça 
para os Visionário? É a única razão que conheço que o poderia levar a 
pensar que tinha de me matar.”

Algo de semelhante à piedade surgiu no rosto dela. “Tu acreditas 
mesmo nisso, não acreditas? Que Breu podia matar-te. Que eu o ajudaria 
atraindo o rapaz para longe.”

“Eu conheço Breu.”
“E ele conhece-te a ti.” As palavras eram quase uma acusação. “Ele 

disse-me uma vez que eras incapaz de confi ar por inteiro em alguém. Que 
querer confi ar, e temer fazê-lo, iriam sempre dividir a tua alma. Não. Acho 
que o velho quis simplesmente ver-te sozinho para poder falar contigo 
livremente. Ter-te para si, e veria por si próprio como passavas, depois de 
todos os teus anos de silêncio.”

Ela tinha o talento de um menestrel para as palavras e o tom de voz. 
Fazia parecer que o facto de eu evitar Torre do Cervo fora ao mesmo tem-
po indecente e cruel para com os meus amigos. A verdade era que fora 
uma questão de sobrevivência.

“De que falou Breu contigo?”, perguntou ela, duma forma demasiado 
indiferente.

Eu enfrentei o seu olhar com fi rmeza. “Acho que tu sabes,” respondi, 
perguntando a mim próprio se saberia.



57  

A sua expressão mudou e eu consegui ver-lhe a mente a trabalhar. 
Bom. Então Breu não lhe confi ara a verdade da sua missão. No entanto, 
ela era inteligente e rápida, e tinha muitas das peças. Esperei que as mon-
tasse.

“Sangue Antigo,” disse em voz baixa. “As ameaças dos Pigarços.”
Tinha havido muitas alturas na minha vida em que me sentira cho-

cado e tivera de o esconder. Aquela vez, parece-me, foi mais difícil para 
mim. Ela observou-me a cara com atenção enquanto falava. “É um pro-
blema que está há algum tempo em lume brando, e parece estar agora a 
levantar fervura. Na Festa da Primavera, na Noite dos Menestréis, em que 
todos competem para atuar para o seu monarca, um menestrel cantou a 
velha canção sobre o príncipe Pigarço. Lembras-te dela?”

Lembrava. Falava de uma princesa levada por um Manhoso sob a 
forma de um garanhão pigarço. Depois de estarem sozinhos, ele adotara a 
forma de homem e seduzira-a. Ela dera à luz um fi lho bastardo, sarapin-
tado de claro e escuro tal como o pai. Através de traição e malevolência, o 
bastardo subira ao trono, para governar cruelmente com o auxílio do seu 
bando de Manhosos. Todo o reino sofrera, até que, segundo a canção, o 
primo, de puro sangue Visionário, juntara à sua causa seis fi lhos de no-
bres. No solstício do verão, quando o sol se erguera bem alto ao meio-dia e 
os poderes do príncipe Pigarço estavam mais enfraquecidos, caíram sobre 
ele e mataram-no. Enforcaram-no, depois fi zeram-lhe o corpo em peda-
ços e depois queimaram os pedaços por cima de água para que esta lhe 
levasse o espírito para longe em vez de lhe permitir encontrar um lar no 
corpo de algum animal. O método de lidar com o príncipe Pigarço que a 
canção mostrava tinha-se transformado na forma tradicional para garan-
tir o extermínio de Manhosos. Majestoso fi cara muito desapontado por 
não ser capaz de me tratar assim.

“Não é a minha canção preferida,” disse eu em voz baixa.
“Compreensivelmente. No entanto, Seleque cantou-a bem, receben-

do muitos aplausos, mais do que a sua voz realmente merece. Tem aque-
le requebro no fi m das frases que muitos acham cativante mas na verda-
de é o sinal duma voz com fraco controlo…” De súbito apercebeu-se de 
que estava a desviar-se do assunto. “Os sentimentos estão exacerbados 
contra os Manhosos nos dias que correm. Os Manhosos têm andado 
agitados nos últimos tempos, e ouvem-se histórias fantásticas. Ouvi di-
zer que numa aldeia em que um Manhoso foi enforcado e queimado 
todas as ovelhas morreram quatro dias mais tarde. Limitaram-se a cair 
mortas nos campos. As pessoas disseram que foi a vingança da família 
dele. Mas quando foram vingar-se da família, descobriram que ela se 
fora há muito embora. Havia um rolo de papel entalado na porta da casa 
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deles. Tudo o que dizia era: ‘Vós merecestes.’ E houve também outros 
incidentes.”

Olhei-a nos olhos. “Foi o que Zar me contou,” admiti.
Ela fez um aceno seco. Levantou-se e afastou-se da mesa. Menestrel 

até ao tutano, tinha uma história para contar e precisava de um palco 
para a contar. “Bem. Depois de Seleque cantar ‘O príncipe Pigarço’, ou-
tro menestrel avançou. Era muito novo, e talvez tivesse sido por isso 
que se mostrou tão insensato. Tirou o barrete à Rainha Kettricken e de-
pois disse que a seguir a ‘O príncipe Pigarço’ iria cantar outra canção, de 
mais recente criação. Quando disse que a ouvira cantada pela primei-
ra vez numa aldeia de gente Manhosa, houve murmúrios na multidão. 
Todos haviam ouvido boatos sobre tais lugares, mas eu nunca ouvira 
alguém afi rmar que tinha estado num deles. Quando o burburinho se 
acalmou, ele atirou-se a uma canção que eu nunca tinha escutado. A 
melodia era adaptada, mas as palavras eram novas para mim, tão cru-
as como a voz dele.” Inclinou a cabeça para mim e olhou-me com um 
ar inquiridor. “Essa canção era sobre o Bastardo de Cavalaria. Tocava 
em tudo o que ele fi zera antes da revelação da mácula da sua Manha. 
Ele até roubou uma ou duas frases à minha canção ‘A Torre da Ilha da 
Armação,” se consegues acreditar no desplante de tal coisa! Depois, a 
canção prosseguiu dizendo que este ‘fi lho Visionário com Sangue An-
tigo abençoado, de sangue real e selvagem, o mais dotado” não tinha 
morrido na masmorra do Pretendente. De acordo com esta canção, o 
Bastardo sobrevivera, e mantivera-se fi el à família do pai. O menestrel 
cantou que quando o Rei Veracidade partiu em busca dos Antigos, o 
Bastardo ergueu-se da tumba para correr em auxílio do seu legítimo rei. 
O menestrel cantou um episódio emocionante sobre o modo como o 
Bastardo chamou Veracidade de volta através das portas da morte, para 
lhe mostrar um jardim de dragões de pedra que podiam ser despertados 
para servir a causa dos Seis Ducados. Isso, pelo menos, soava como ver-
dadeiro. Fez-me endireitar-me curiosa, mesmo que a voz dele estivesse 
já a fi car rouca por essa altura.” Fez uma pausa, esperando que eu falasse, 
mas eu não tinha palavras. Encolheu os ombros, após o que observou 
causticamente: “Se querias que fosse feita uma canção sobre esses dias 
podias ter pensado primeiro em mim. Eu estava lá, sabes? De facto, era 
por isso que eu estava lá. E sou muito melhor menestrel do que aquele 
rapaz.” Havia um toque de indignação ciumenta na sua voz.

“Não tive nada a ver com essa canção, como tenho a certeza que po-
des compreender. Gostava que nunca ninguém a tivesse ouvido.”

“Bem, aí tens bem pouco a temer.” Ela disse as palavras com profunda 
satisfação. “Nunca a tinha ouvido antes desse dia, e nunca a ouvi depois. 
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Não estava bem feita, a melodia não se adequava ao tema, a letra era de-
feituosa, a…”

“Esporana.”
“Oh, está bem. Ele deu à canção o fi nal heroico tradicional. Que se 

alguma vez a coroa Visionário o exigisse, o fi el Bastardo Manhoso regres-
saria para ajudar o reino. No fi m da canção, parte da multidão da Festa 
da Primavera berrou-lhe insultos e alguém disse que era provável que ele 
próprio fosse Manhoso e bom para queimar. A Rainha Kettricken orde-
nou silêncio, mas ao fi m da noite não lhe deu uma bolsa, como deu aos 
outros menestréis.”

Mantive-me em silêncio, sem emitir opinião.Como não mordi o isco 
que me lançara, Esporana acrescentou: “Porque ele tinha desaparecido 
quando chegou a altura dela recompensar aqueles que lhe tinham agrada-
do. Chamou o seu nome em primeiro lugar, mas ninguém sabia para onde 
o homem tinha ido. O seu nome era-me estranho. Rótules.”

Filho de Rótulo, neto de Salteador, podia eu ter-lhe dito. E tanto 
Salteador como Rótulo tinham sido membros muito capazes da guarda 
que Veracidade mantinha em Torre do Cervo. A minha mente viajou 
no tempo para ver a cara de Rótulo quando ele se ajoelhou perante 
Veracidade no Jardim de Pedra, às portas da morte. Sim, supunha que 
seria assim que aquilo lhe parecera, Veracidade a sair do rígido e negro 
pilar de Talento e a penetrar no círculo incerto da luz das fogueiras. 
Rótulo reconhecera o seu rei, apesar do efeito que as difi culdades ha-
viam tido em Veracidade. Proclamara-lhe a sua lealdade, e Veracidade 
mandara-o embora, pedindo-lhe que regressasse a Torre do Cervo e 
contasse lá a todos que o legítimo rei regressaria. Ao pensar nesse mo-
mento, tive quase a certeza de que Veracidade chegara a Torre do Cervo 
antes do soldado. Dragões em voo são bastante mais rápidos do que um 
homem a pé.

Não sabia que Rótulo também me tinha reconhecido. Quem teria 
previsto que ele transmitiria essa história, quanto mais que teria um fi lho 
menestrel?

“Estou a ver que o conheces,” disse Esporana em voz baixa.
Olhei-a de relance e fui encontrar os seus olhos a ler-me avidamente 

o rosto. Suspirei. “Não conheço nenhum Rótules. Temo bem que a minha 
mente tenha recuado até uma coisa que disseste antes. Os Manhosos têm 
andado agitados. Porquê?”

Ela ergueu uma sobrancelha na minha direção. “Pensava que saberias 
melhor do que eu.”

“Eu vivo uma vida solitária, Esporana, como tu bem sabes. Estou em 
má posição para ouvir notícias de qualquer tipo, exceto as que tu me tra-
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zes.” Era a minha vez de a estudar. “E isto é informação que nunca tinhas 
partilhado comigo.”

Ela afastou os olhos de mim e eu perguntei aos meus botões: será que 
decidiu não me dizer? Ter-lhe-ia Breu pedido para não me falar do assun-
to? Ou será que foi afastado da sua mente pelas histórias de nobres para 
quem tocara, e dos aplausos que recebera? “Não é uma história bonita. 
Suponho que começou há ano e meio… talvez há dois. Pareceu-me então 
que tinha começado a ouvir falar com mais frequência de Manhosos des-
cobertos e punidos. Ou mortos. Sabes como as pessoas são, Fitz. Durante 
algum tempo, depois da Guerra dos Navios Vermelhos, tenho a certeza de 
que estiveram saciados de morte e sangue. Mas depois de o inimigo ser 
fi nalmente afastado para longe das nossas costas, depois de as nossas casas 
estarem restauradas, os nossos campos começarem a dar boas colheitas e 
os nossos rebanhos a aumentar, ora, então chega a altura de voltar a des-
cobrir os defeitos dos vizinhos. Acho que Majestoso despertou nos Seis 
Ducados uma ânsia pelos divertimentos sangrentos, com a sua Arena do 
Rei e a justiça por combate. Pergunto a mim mesma se alguma vez nos 
veremos realmente livres desse legado.”

Ela tocara num antigo pesadelo. A Arena do Rei em Vaudefeira, os 
animais engaiolados e o cheiro a sangue velho, o julgamento por bata-
lha… a memória cobriu-me como uma onda, deixando náuseas na sua 
esteira.

“Há dois anos… sim,” prosseguiu Esporana. Deslocou-se inquieta 
pela sala enquanto pensava. “Foi quando o velho ódio contra os Manho-
sos voltou a explodir. A Rainha interveio contra ele, imagino que por cau-
sa de ti. É uma rainha amada, e conseguiu fazer muitas mudanças durante 
o seu governo, mas nisto a tradição é demasiado profunda. As pessoas nas 
aldeias pensam: Bem, que pode ela saber dos nossos costumes, tendo nas-
cido nas Montanhas? Portanto, embora a Rainha Kettricken não o tenha 
aprovado, a caça aos Manhosos prosseguiu como sempre. Depois, em Tre-
núria, em Vara, há cerca de ano e meio, houve um horrível incidente. Reza 
a história, tal como chegou a Torre do Cervo, que uma rapariga Manhosa 
tinha uma raposa e não se importava com o local em que ela caçava, desde 
que corresse sangue todas as noites.”

Interrompi-a. “Uma raposa domesticada?”
“Não é propriamente comum. Era ainda mais suspeito porque a ra-

pariga que tinha esta raposa não era nem de sangue nobre nem rica. Que 
tinha a fi lha de um lavrador a ver com um animal desses? Os boatos espa-
lharam-se. As capoeiras dos aldeãos próximos de Trenúria foram as que 
sofreram mais, mas o golpe defi nitivo foi dado quando algo entrou no 
aviário de Dom Dopelim e transformou em jantar as suas aves canoras e 
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as aves de capoeira importadas dos Ermos Chuvosos. Ele pôs os caçadores 
à procura da rapariga e da raposa que, segundo constava, estavam na ori-
gem do caso, e eles foram apanhados, sem gentilezas, e trazidos à presença 
de Dom Dopelim. Ela jurou que não tinha sido obra da raposa, jurou que 
não era Manhosa, mas quando os ferros em brasa foram encostados à pele 
da raposa, diz-se que gritou com tanta força como o animal. Então, para 
cerrar o círculo das suas provas, Dopelim mandou arrancar as unhas dos 
dedos das mãos e dos pés da rapariga, e a raposa também guinchou com 
ela.”

“Um momento.” As palavras dela tinham-me entontecido. Conseguia 
imaginar aquilo bem demais.

“Eu acabo depressa. Elas morreram, devagar. Mas na noite seguinte, 
mais aves canoras de Dopelim foram mortas, e um velho caçador disse 
que tinha sido uma doninha, e não uma raposa, pois a doninha limita-se 
a beber o sangue enquanto que uma raposa teria feito as aves em pedaços. 
Acho que foi tanto a injustiça da morte da rapariga como a sua crueldade 
que fi zeram com que os Manhosos se erguessem contra ele. No dia se-
guinte, o próprio cão de Dopelim mordeu-lhe. Dopelim mandou abater 
tanto o cão como o tratador dos cães. Afi rmou que quando atravessava os 
estábulos todos os cavalos revolviam os olhos à sua passagem, virando as 
orelhas para trás e escoiceando as paredes das cocheiras. Mandou enfor-
car dois moços de cavalaria por cima de água e queimá-los. Afi rmou que 
moscas tinham começado a afl uir à sua cozinha de tal modo que todos os 
dias as achava mortas na comida e que…”

Abanei a cabeça. “Isso é a fantasia da consciência perturbada de um 
homem, não a obra de quaisquer Manhosos que eu tenha conhecido.”

Ela encolheu os ombros. “Seja como for, as pessoas apelaram à Rai-
nha por justiça quando mais de uma dúzia dos seus criados foram tortu-
rados ou mortos. E ela enviou Breu.”

Recostei-me na cadeira e cruzei os braços ao peito. Com que então. 
O velho assassino ainda era o executor da justiça Visionário. Perguntei a 
mim próprio quem o teria acompanhado para fazer o trabalho mais dis-
creto. “Que aconteceu?”, perguntei, como se não soubesse.

“Breu arranjou uma solução simples para tudo. Por ordem da Rainha, 
proibiu Dopelim de ter cavalos, falcões, cães ou animais de qualquer espé-
cie na sua herdade. Não pode montar a cavalo, fazer falcoaria, ou qualquer 
forma de caça. Breu até o proibiu, e a todos os que vivem na sua fortaleza, 
de comer qualquer tipo de carne ou peixe durante um ano.”

“Isso vai tornar a propriedade desoladora.”
“Diz-se entre os menestréis que já ninguém visita Dopelim a menos 

que seja obrigado, que os seus criados são poucos e carrancudos, e que 
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perdeu estatuto junto dos outros nobres, uma vez que a sua hospitalidade 
passou a dar umas boas-vindas tão miseráveis. E Breu obrigou-o a pagar 
ouro de sangue, não só às famílias dos criados mortos, mas também à da 
rapariga da raposa.”

“E aceitaram-no?”
“As famílias dos criados, sim. Era justo. A família da rapariga da 

raposa tinha desaparecido, ou morta ou em fuga, ninguém soube ou 
quis dizer. Breu exigiu que o dinheiro de sangue dela fosse dado ao con-
tabilista da Rainha, para ser guardado para a família.” Encolheu os om-
bros. “Isso devia ter resolvido o assunto. Mas desde essa altura até agora 
os incidentes multiplicaram-se. Não só as purgas de Manhosos, mas a 
vingança que os Manhosos por sua vez desencadeiam contra os que os 
atormentam.”

Franzi o sobrolho. “Não vejo por que motivo isso haveria de provocar 
mais revoltas entre os Manhosos. Parece-me que Dopelim foi punido com 
justeza.”

“E há quem diga que a punição foi mais severa do que ele merecia, 
mas Breu mostrou-se infl exível. E não parou por aí. Pouco depois, todos 
os seis duques receberam mensagens da Rainha Kettricken, que diziam 
que ser Manhoso não era crime, exceto no caso de um Manhoso usar a 
magia para fi ns malignos. Disse aos duques que eles tinham de proibir os 
respetivos nobres e senhores de executar Manhosos, exceto se os crimes 
por eles cometidos fossem provados com tanta certeza como os de qual-
quer homem comum. O édito não caiu bem, como podes imaginar. Onde 
não foram ignoradas, as provas da culpa de um homem são sempre am-
plas após a sua morte. Em vez de acalmar as coisas, a declaração da Rainha 
pareceu despertar todos os antigos ressentimentos contra os Manhosos.

“Mas entre os Manhosos isso pareceu uni-los em desafi o. Não admi-
tem que o seu sangue seja executado sem dar luta. Por vezes contentam-se 
apenas em libertar os seus antes que os possam matar, mas é bastante fre-
quente que retaliem por vingança. Quase sempre que há a execução de 
um Manhoso, algum mal cai rapidamente sobre os responsáveis. O seu 
gado morre, ou ratazanas doentes mordem os seus fi lhos. Tem sempre a 
ver com animais. Numa aldeia, o peixe de água doce de que dependiam 
limitou-se a não migrar nesse ano. As redes fi caram vazias, e as pessoas 
passaram fome.”

“Ridículo. As pessoas atribuem a culpa dos azares à malícia. Os Ma-
nhosos não têm o tipo de poderes que lhes atribuem.” Falei com grande 
certeza.

Ela deitou-me um olhar desdenhoso. “Então, se a obra não é sua, por-
que é que os Pigarços reivindicam esses atos?”
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“Os Pigarços? Quem são os Pigarços?”
Ela ergueu um ombro, encolhendo-o. “Ninguém sabe. Não se fa-

zem anunciar. Deixam mensagens presas a portas de estalagens ou a 
árvores, e enviam missivas aos nobres. Cantam sempre a mesma can-
tilena com palavras diferentes: ‘Fulano de Tal foi morto injustamen-
te, por crime nenhum, apenas por possuir a magia do Sangue Antigo. 
Agora, a nossa ira cai sobre vós. Quando o príncipe Pigarço regressar, 
não teremos misericórdia de vós.’ E não estão assinadas com nomes, 
mas apenas com uma imagem de um garanhão pigarço. Deixam as pes-
soas em fúria.

“A Rainha recusou-se a mandar a sua guarda persegui-los. Portanto 
agora o falatório entre a nobreza diz que a própria Rainha Kettricken tem 
culpa do aumento de execuções de Manhosos, pois a punição de Dom 
Dopelim levou-os a pensar que têm direito à sua magia perversa.” Perante 
o meu cenho franzido ela lembrou: “Uma menestrel limita-se a repetir 
o que ouviu dizer. Não crio os boatos, nem ponho palavras na boca das 
pessoas.” Aproximou-se mais de mim e, por trás, pôs-me as mãos nos om-
bros. Inclinou-se para baixo, encostando o rosto ao meu. Em voz baixa, 
acrescentou: “Depois de todos os anos que passámos juntos, decerto que 
já sabes que não te considero maculado.” Beijou-me na cara.

A conversa que vínhamos tendo quase me afastara a determinação 
da mente. Quase que a tomei nos braços. Mas, em vez disso, levantei-me, 
desajeitado, pois ela estava mesmo atrás da minha cadeira. Quando ten-
tou abraçar-me, congelei o coração. Afastei-a de mim. “Tu não és minha,” 
disse-lhe em voz baixa.

“Nem sou dele!” enfureceu-se de repente. Os seus olhos escuros 
brilharam de fúria. “Pertenço a mim própria, e sou eu que decido com 
quem partilho o corpo. Para mim não faz mal nenhum estar com am-
bos. Não fi carei grávida de nenhum de vós. Se algum homem pudesse 
engravidar-me, já teria acontecido há muito tempo. Portanto que im-
porta que camas partilho?”

Ela tinha uma inteligência rápida, e as palavras serviam a sua língua 
muito melhor do que a minha. Não arranjei resposta inteligente. Por isso 
ecoei as suas palavras. “Também eu pertenço a mim próprio, e sou eu que 
decido com quem partilho o corpo. E não o partilharei com a mulher de 
outro homem.”

Acho que foi então que ela fi nalmente acreditou. Eu pusera os seus 
pertences numa pilha arrumada ao lado da lareira. Ela deixou-se cair 
sobre os joelhos ao lado da pilha. Agarrando no alforge, começou a 
enchê-lo furiosamente. “Não sei por que foi que perdi tempo contigo,” 
resmungou.
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Azar, fi el ao seu nome, escolheu esse momento para entrar na cabana. 
O lobo seguia-o de perto. Ao ver a cara zangada de Esporana, Zar virou-se 
para mim. “Queres que eu saia?”, perguntou sem rodeios.

“Não!” Esporana cuspiu a palavra. “Tu podes fi car. É a mim que ele 
está a pôr na rua. Graças a ti. Podias refl etir um momento ou dois, Zar, 
naquilo que te teria acontecido se eu te tivesse deixado a escavar a lixeira 
daquela aldeia. De ti merecia gratidão, não esta traição!”

Os olhos do rapaz esbugalharam-se. Nada do que ela fi zera, nem 
mesmo o modo como me enganara, me enfureceu tanto como vê-la 
a magoá-lo. Ele deitou-me um olhar dolorido, como se esperasse que 
também eu me virasse contra ele. Depois precipitou-se pela porta fora. 
Olhos-de-Noite fulminou-me com o olhar antes de girar sobre si próprio 
para o seguir.

Eu já lá vou. Deixa-me acabar isto primeiro.
Era melhor que nunca tivesses começado.
Deixei a sua censura sem resposta, pois não havia uma resposta boa 

para ela. Esporana ergueu para mim um olhar furibundo e, ao respon-
der-lhe na mesma moeda, vi algo que era quase como medo a passar pela 
sua cara. Cruzei os braços sobre o peito. “É melhor saíres,” disse numa 
voz tensa. A expressão prudente nos seus olhos era um insulto tão grande 
para mim como o insulto que atirara contra Zar. Saí de casa e fui-lhe bus-
car a égua. Um belo cavalo e uma bela sela, ambos sem dúvida presentes 
de um belo jovem. O animal pressentiu a minha agitação e empinou-se 
sem parar enquanto o selei. Respirei fundo, recuperei o controlo sobre 
mim próprio e pousei as mãos no animal. Enviei-lhe calma. Ao fazê-lo, 
acalmei-me a mim. Afaguei-lhe o pescoço lustroso. A égua virou-se para 
resfolegar contra a minha camisa. Suspirei. “Cuida dela, está bem? Porque 
ela não tem cuidado nenhum consigo própria.”

Não tinha qualquer vínculo com a criatura, e as minhas palavras não 
passavam de sons tranquilizadores para ela. Detetei em resposta a sua 
aceitação do meu domínio. Levei-a até à frente da casa e fi quei lá fora, 
a segurar-lhe as rédeas. Um momento depois, Esporana apareceu no al-
pendre. “Mal podes esperar que eu me vá embora, não é?”, observou com 
amargura. Atirou as coisas para cima da sela, voltando a inquietar o cavalo.

“Isso não é verdade e tu sabes,” respondi. Tentei manter a voz unifor-
me e calma. A dor que estivera a conter atravessou a minha humilhação 
pela minha ingenuidade, e a ira por ela me ter usado assim. A nossa li-
gação não fora um amor terno e sincero; fora um companheirismo que 
incluíra a partilha dos corpos e a confi ança de dormirmos nos braços um 
do outro. A traição de um amigo só é diferente da traição de um amante 
no grau de dor que provoca, não no tipo de dor. De súbito compreendi 
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que lhe mentira; queria desesperadamente que ela se fosse embora. A sua 
presença era como uma seta espetada numa ferida; não poderia ser cura-
da até que partisse.

Apesar disso, tentei pensar em algumas palavras sentidas, algo que 
pudesse recuperar a parte boa daquilo que tínhamos partilhado. Mas 
nada me ocorreu, e por fi m fi quei ali mudo enquanto ela me arrancava as 
rédeas da mão e montava. Olhou para mim de cima do cavalo. Tenho a 
certeza de que sentia alguma dor, mas a sua face mostrava apenas a ira por 
eu ter contrariado a sua vontade. Abanou a cabeça.

“Podias ter sido alguém. Independentemente de como nasceste, eles 
deram-te todas as possibilidades para fazeres alguma coisa de ti. Podias ter 
tido importância. Mas foi isto que escolheste. Nunca o esqueças. Foste tu 
que escolheste isto.”

Obrigou a cabeça do cavalo a virar-se, não com tanta força que lhe 
magoasse a boca, mas com mais dureza do que a necessária. Depois lan-
çou a égua a trote e afastou-se de mim. Fiquei a vê-la partir. Ela não olhou 
para trás. Apesar da minha dor, senti, não a mágoa por um fi m, mas o 
pressentimento de um início. Fui percorrido por um arrepio, como se o 
próprio Bobo estivesse a meu lado e me murmurasse ao ouvido. “Não es-
tás a senti-lo? Uma encruzilhada, um vértice, um vórtice. A partir daqui, 
todos os caminhos mudam.”

Virei-me, mas não havia ali ninguém. Deitei um olhar de relance ao 
céu. Nuvens escuras apressavam-se vindas de sul; já as copas das árvores 
se agitavam com a borrasca que aí vinha. Esporana iniciaria a viagem com 
um banho. Disse a mim próprio que isso não me causava qualquer satis-
fação, e fui à procura de Zar.
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CAPÍTULO IV

A Bruxa Ambulante

Havia uma bruxa ambulante nessa zona, Arbórea Acalifa de seu 
nome, cujos amuletos eram duma tal força que a sua potência per-
durava não só de ano para ano, como continuava a proteger as 
pessoas que os possuíam ao longo de gerações. Diz-se que fez para 
Cinturão Visionário um coador tão maravilhoso que purifi cava to-
das as águas que o atravessavam. Isso foi uma grande bênção para 
um rei tão frequentemente ameaçado por envenenadores.
Por cima do portão da vila fortifi cada de Eclese pendurou um amu-
leto contra a pestilência, e durante muitos anos os celeiros estiveram 
livres de ratos e os estábulos de pulgas e outras pragas. A vila pros-
perou sob esta proteção, até que os anciãos da vila, insensatamente, 
construíram um segundo portão nas suas muralhas para deixar 
entrar mais mercadoria. Isso abriu caminho para que a pestilência 
entrasse na vila, e todos os seus habitantes pereceram durante a 
segunda vaga da Peste de Sangue.

— “Viagens nos Seis Ducados”, de Selquim.

O pino do verão encontrou-me a mim e a Zar precisamente como 
nos encontrara nos últimos sete anos. Havia um jardim a tratar, 
galinhas a criar, e peixe a salgar e fumar para as carências do in-

verno. Os dias seguiam-se uns aos outros nas suas rodadas de tarefas e re-
feições, de adormecer e acordar. A partida de Esporana, disse eu a mim 
próprio, abafara com efi cácia o desassossego que a visita de Breu criara. Fa-
lara com Zar, duma forma pouco sistemática, sobre encontrar para ele um 
aprendizado. Com um entusiasmo que me surpreendeu, ele falou-me dum 
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fabricante de armários em Torre do Cervo, cujo trabalho muito admirara. 
Mostrei-me relutante à ideia, sem qualquer desejo de visitar a Cidade de 
Torre do Cervo, mas julgo que ele suspeitou de que eu não podia pagar 
honorários de aprendizado tão elevados como um bom artesão como Gin-
daste poderia exigir. Era provável que quanto a isso tivesse razão. Quando 
lhe perguntei se reparara noutros artesãos em madeira, ele respondeu com 
valentia que havia um construtor naval em Angra de Marteleira cujo traba-
lho era frequentemente elogiado. Talvez pudesse tentar aí. Era um mestre 
muito mais humilde do que o fabricante de armários de Torre do Cervo. 
Perguntei a mim próprio, inquieto, se o rapaz não estaria a ajustar os so-
nhos à profundidade dos meus bolsos. O aprendizado que obtivesse deter-
minaria o curso da sua vida de trabalho. Não queria que a minha falta de 
dinheiro o condenasse a um ofício que achava apenas tolerável.

Mas, apesar do interesse do rapaz, o aprendizado manteve-se tema de 
conversas ao fi m da noite junto à lareira e pouco mais. Oh, eu pus de parte a 
pequena reserva de moedas que me restava para arranjar o sufi ciente para 
honorários. Até disse ao rapaz que nos arranjaríamos com menos ovos às 
refeições se quiséssemos deixar que as galinhas chocassem alguns. Havia 
sempre mercado para galinhas, e qualquer que fosse o preço que ele conse-
guisse por elas, podia poupá-lo para os honorários. Mesmo assim, pergun-
tei a mim próprio se seria sufi ciente para lhe comprar um bom lugar. Mãos 
prestáveis e umas costas fortes podiam comprar um aprendizado para um 
rapaz, era certo, mas os melhores artesãos e artífi ces costumavam exigir 
honorários antes de aceitarem um rapaz prometedor nas suas lojas. Era 
esse o costume de Cervo. Os segredos do ofício de um homem e a boa vida 
que ganhava com esse ofício não eram para ser dados descuidadamente 
a estranhos. Se os pais amavam os fi lhos, então educavam-nos nos seus 
próprios ofícios, ou pagavam bem para os porem como aprendizes daque-
les que tinham dominado outras artes. Apesar da humildade das nossas 
fortunas, eu estava determinado em ver Zar bem colocado. Isso, disse eu a 
mim próprio, era o motivo por que adiava, para juntar mais dinheiro. Não 
era por temer separar-me do rapaz. Só queria ajudá-lo.

O lobo não me fez perguntas a respeito da viagem que antes prome-
tera. Acho que, no seu íntimo, estava aliviado por vê-la adiada. Havia dias 
em que eu sentia que as palavras de Esporana me tinham transformado 
num velho. Os anos tinham-no realmente feito ao lobo. Suspeitava de que 
ele era muito velho para a sua espécie, embora não fi zesse ideia do tempo 
de vida que um lobo selvagem costumava ter. Perguntava a mim próprio, 
por vezes, se o nosso vínculo não lhe emprestaria uma vitalidade pouco 
natural. Uma vez até me passou pela cabeça que ele talvez estivesse a usar 
os meus anos para prolongar os seus. Mas esse pensamento não surgiu 
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acompanhado por nenhum ressentimento por ele poder levar os meus 
dias emprestados, mas pela esperança de podermos vir ainda a passar jun-
tos um longo período. Pois uma vez que o rapaz estivesse entregue a um 
mestre, quem me restaria no mundo além de Olhos-de-Noite?

Durante algum tempo perguntei a mim próprio se Breu voltaria a 
visitar-me, agora que conhecia o caminho, mas os longos dias de verão 
foram-se apagando e o caminho até à nossa cabana manteve-se vazio. Fui 
por duas vezes ao mercado com o rapaz, levando frangos, as minhas tin-
tas e as raízes e ervas que achei que talvez fossem pouco comuns por lá. 
Olhos-de-Noite fi cou satisfeito por permanecer em casa, visto que lhe de-
sagradava tanto a longa caminhada até à encruzilhada do mercado, como 
a poeira, o barulho e a confusão da multidão que aí se reunia. Eu tinha 
sentimentos muito semelhantes aos dele, mas forcei-me a ir mesmo assim. 
Não tivemos tanto lucro como eu esperara, pois as pessoas no pequeno 
mercado que frequentávamos estavam mais habituadas a negociar em 
bens do que com moedas. Ainda assim, fi quei agradavelmente surpreen-
dido com a quantidade de pessoas que se lembravam de Tomé Texugo e 
que comentavam como era bom ver-me de novo no mercado.

Foi da segunda vez que fomos ao mercado que calhámos encontrar a 
bruxa ambulante que Zar conhecera em Torre do Cervo. Tínhamos dis-
posto os nossos artigos na parte de trás da carroça que o pónei puxava. A 
meio da manhã, ela encontrou-nos aí, exclamando com prazer ao voltar a 
ver Zar. Eu fi quei de parte, em silêncio, a observar a conversa dos dois. Ele 
dissera-me que Gina era bonita, e era, mas confesso ter fi cado surpreendi-
do por descobri-la mais próxima da minha idade do que da dele. Julgara 
que fosse uma rapariga que lhe dera a volta à cabeça quando se tinham co-
nhecido em Torre do Cervo. Mas em vez isso era uma mulher que se apro-
ximava da meia-idade, com olhos cor de avelã, uma sementeira de sardas 
e cabelo encaracolado que ia do ruivo ao castanho. Tinha a fi gura redonda 
e agradável duma mulher madura. Quando ele lhe disse que o amuleto 
contra carteiristas lhe tinha sido roubado antes do fi m do dia, ela riu-se 
alto, uma gargalhada aberta e sincera. Depois respondeu-lhe calmamente 
que era precisamente assim que se pretendia que o amuleto funcionasse. A 
sua bolsa fora protegida quando o ladrão levara o amuleto em vez daquela.

Quando Zar olhou em volta para me incluir na conversa, os olhos 
dela já me tinham encontrado. Estava a olhar-me com aquela expressão 
que os pais geralmente reservam para estranhos possivelmente perigosos. 
Quando sorri e acenei enquanto Zar me apresentava e lhe dei os bons 
dias, ela descontraiu-se visivelmente e o seu sorriso expandiu-se para me 
incluir. Aproximou-se mais enquanto o fazia, espreitando o meu rosto, e 
apercebi-me de que a sua visão não era apurada.
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Ela trouxera os seus artigos para o mercado, e estendeu o tapete à 
sombra da nossa carroça. Zar ajudou-a a organizar os amuletos e as po-
ções, e depois disso os dois alegraram o nosso dia de mercado, trocando as 
novidades ocorridas desde a Festa da Primavera. Eu fi quei a ouvir enquan-
to Zar lhe contava os nossos planos para o aprendizado. Quando ele falou 
com Gina tornou-se-me muito evidente como desejara tornar-se aprendiz 
do fabricante de armários em Torre do Cervo em vez do construtor naval 
de Angra de Marteleira. Dei por mim a pensar se ainda haveria maneira 
de se poder conseguir resolver não só a questão dos honorários mais ele-
vados, como ter alguém que não eu que negociasse o aprendizado em seu 
nome. Poderia Breu ser persuadido a ajudar-me em tal empreendimento? 
Daí, a minha mente derivou para o que o velho poderia pedir-me em tro-
ca desse favor. Estava profundamente embrenhado em tais pensamentos 
quando o cotovelo de Zar nas minhas costelas me despertou sobressaltado 
do devaneio.

“Tomé!”, protestou, e eu compreendi instantaneamente que de algum 
modo o embaraçara. Gina estava a olhar-nos a ambos com um ar expec-
tante.

“Sim?”
“Vês? Eu disse-te que não ia haver problema com ele,” disse Zar ale-

gremente.
“Bem, agradeço-vos, desde que tenhais certeza de que não vou inco-

modar,” respondeu Gina. “A estrada é longa, com estalagens muito espa-
çadas e caras para alguém como eu.”

Acenei para concordar com aquela afi rmação, e ao longo dos minu-
tos seguintes da conversa fui-me apercebendo de que Zar lhe oferecera a 
hospitalidade da nossa casa da próxima vez que ela calhasse passar pela 
nossa zona. Suspirei interiormente. Zar adorava a novidade que os nossos 
hóspedes ocasionais constituíam, mas eu ainda olhava todos os estranhos 
como potenciais riscos. Perguntei a mim próprio quanto tempo teria de 
viver até que os meus segredos fossem tão velhos que já não importavam.

Sorri e fui acenando enquanto eles conversavam, mas pouco acres-
centei à conversa. Em vez disso dei por mim a estudá-la como Breu me 
ensinara, mas não descobri nada que sugerisse que ela era algo mais do 
que a bruxa ambulante que afi rmava ser.

O que é o mesmo que dizer que soube muito pouco dela. Bruxas e 
bruxos ambulantes são bastante comuns em todos os mercados, feiras ou 
festivais. Ao contrário do que acontece com o Talento, as pessoas comuns 
não veem a magia equívoca com reverência. Ao contrário do que acon-
tece com a Manha, ela não leva o praticante à execução. A maior parte 
das pessoas parece encará-la com tolerância e ceticismo. Alguns dos que 
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se afi rmam detentores da magia são completos e descarados charlatães. 
Há aqueles que tiram ovos dos ouvidos dos ingénuos, que preveem vastas 
riquezas e grandiosos casamentos para leiteiras, que vendem poções de 
amor que são principalmente compostas de lavanda e camomila, e que 
trafi cam talismãs feitos de coelhos desmembrados. São razoavelmente 
inofensivos, suponho.

Gina, no entanto, não era dessas. Não tinha uma tagarelice amigável 
para atrair as pessoas que passavam, nem trazia os véus e as joias garridas 
que essas fraudes costumavam exibir. Vestia-se tão simplesmente como 
uma habitante da fl oresta, com uma túnica em vários tons de verde por 
cima de calças castanhas como a pelagem de um cervo e sapatos moles. 
Os amuletos que dispusera para venda estavam ocultos dentro dos tra-
dicionais saquinhos de tecido colorido: cor-de-rosa para amuletos de 
amor, vermelho para despertar paixões demoradas, vermelho para boas 
colheitas, e outras cores cujos signifi cados eu não conhecia. Também ofe-
recia pacotes de ervas secas. A maioria eram ervas que eu conhecia e es-
tavam corretamente etiquetadas no que tocava às suas virtudes: casca de 
olmo-vermelho para gargantas irritadas, folhas de framboeseiro para en-
joos matinais, coisas do género. Misturados com as ervas havia pequenos 
cristais de qualquer coisa que Gina afi rmava que lhes aumentava a potên-
cia. Suspeitei de sal ou de açúcar. Vários pratos de cerâmica que dispusera 
no tapete continham discos polidos de jade, jaspe ou marfi m, com runas 
gravadas para dar sorte, fertilidade ou paz de espírito. Estes eram menos 
dispendiosos do que os amuletos construídos, pois serviam apenas para 
bons desejos genéricos, se bem que por um cobre ou dois a mais Gina 
“refi nasse” as pedras segundo os desejos de cada cliente.

Fez um negócio razoavelmente animado enquanto a longa manhã se 
foi aventurando para a tarde. Por várias vezes os clientes a interrogaram 
sobre os amuletos tapados, e pelo menos três fi zeram compras com boa 
prata. Se havia magia nas engenhocas que lhes vendia era uma magia que 
nem a minha Manha nem o meu Talento conseguiam detetar. Vi de re-
lance um dos amuletos; era uma intrincada montagem de contas cintilan-
tes e pequenas varetas de madeira e, pareceu-me, um penacho de penas. 
Vendeu-o a um homem que desejava atrair boa sorte para si e para sua 
casa enquanto procurava uma esposa. Era um homem largo, musculoso 
como um lavrador e rústico como um telhado de colmo. Parecia ter mais 
ou menos a minha idade, e desejei-lhe silenciosamente sorte naquilo que 
procurava.

O mercado já ia bem avançado quando Baior chegou. Veio com a car-
roça e o boi, e seis leitões amarrados para vender. Eu não conhecia bem o 
homem, apesar de ser que mais se aproximava de um vizinho que eu e Zar 
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tínhamos. Vivia no vale a seguir ao nosso e criava aí os seus porcos. Rara-
mente o via. No outono, por vezes fazíamos negócio, um porco para abate 
em troca de galinhas, trabalho ou peixe fumado. Baior era um homem 
pequeno, magro mas forte, e sempre desconfi ado. Deitou-nos um olhar 
furibundo em jeito de saudação. Depois, apesar do pouco espaço, forçou 
a carroça a enfi ar-se ao lado da nossa. Não me agradou a sua companhia. 
A Manha dá-nos empatia pelas outras criaturas vivas. Eu aprendera a iso-
lar-me dela, mas não podia desligá-la por completo. Sabia que aquele boi 
estava esfolado e em carne viva por causa dos arreios mal ajustados, e senti 
o terror e o desconforto dos leitões imobilizados e queimados pelo sol na 
carroça.

Por isso foi tanto por autodefesa como por boa vizinhança que o 
saudei com um “É bom voltar a ver-te, Baior. Boa ninhada de leitões. É 
melhor dares-lhes alguma água para os deixares animados, e hão de con-
seguir um bom preço.”

Ele deitou-lhes um olhar de relance indiferente. “Não vale a pena 
agitá-los nem correr o risco de se soltarem. De qualquer maneira o mais 
certo é estarem feitos em carne antes do dia acabar.”

Respirei fundo e foi com esforço que evitei falar. Às vezes penso que 
a Manha é mais maldição do que bênção. A parte mais difícil de a possuir 
talvez seja testemunhar tão completamente a crueldade descontraída dos 
seres humanos. Há quem fale da selvajaria dos animais. Eu prefi ro isso ao 
desprezo indiferente que alguns homens têm pelos animais.

Estava disposto a deixar que a nossa conversa terminasse, mas ele 
veio inspecionar os nossos artigos. Soltou um ruidozinho depreciativo, 
como se fosse para ele uma surpresa que nos tivéssemos incomodado a 
vir ao mercado. Depois, olhando-me nos olhos, observou num tom grave: 
“Aqueles são bons leitões, mas havia mais três na ninhada. Um deles era 
maior do que estes.”

Depois parou, à espera. Os seus olhos nunca deixaram a minha cara. 
Sem ter a certeza do que ele esperava, respondi: “Parece uma ninhada boa 
e grande.”

“Pois. Era. Até que os três desapareceram.”
“Uma pena,” repliquei. Quando ele manteve os olhos fi xos em mim, 

acrescentei: “Perderam-se enquanto vagueavam com a porca, foi?”
Ele anuiu. “Um dia eram dez. No dia seguinte sete.”
Abanei a cabeça. “Uma pena.”
Ele deu um passo para mim. “Tu e o rapaz. Não os viram, por acaso? 

Sei que às vezes a minha porca vai quase até ao vosso ribeiro.”
“Não vi.” Virei-me para Zar. O rapaz tinha um ar apreensivo no rosto. 

Reparei que Gina e o cliente se tinham silenciado, com o interesse desper-
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tado pelo tom sério de Baior. Detestava ser o centro de tanta atenção. Senti 
o sangue a começar a fervilhar em mim, mas perguntei ao meu rapaz num 
tom agradável: “Zar, viste algum sinal de três dos leitões de Baior?”

“Nem sequer um rasto ou um monte de bosta,” respondeu ele com 
gravidade. Manteve-se muito quieto enquanto falava, como se um movi-
mento súbito pudesse precipitar o perigo.

Voltei-me para Baior. “Lamento,” disse.
“Bom.” Ele observou lentamente: “É estranho, não é? Sei que tu e o teu 

moço e aquele cão que tendes andam por todas aquelas colinas. Pensava 
que tivésseis visto qualquer coisa.” O comentário era estranhamente mor-
daz. “E se os tivésseis visto, saberíeis que eram meus. Saberíeis que não 
eram animais perdidos, livres para serem apanhados.” Os seus olhos não 
tinham deixado o meu rosto.

Encolhi os ombros, tentando manter a calma. Mas agora havia mais 
gente a interromper o que estava a fazer, a observar e a escutar. Os olhos de 
Baior percorreram de súbito a assistência e voltaram até mim.

“Portanto tens a certeza de que não viste os meus porcos? Não encon-
traste algum preso ou ferido nalgum sítio? Não o encontraste morto nem 
o usaste para dar de comer ao cão?”

Foi a minha vez de olhar em volta. A cara de Zar fi cara vermelha. 
Gina parecia claramente desconfortável. A minha ira cresceu por aquele 
homem se atrever a acusar-me de roubo, por mais indiretas que fossem as 
palavras. Respirei fundo e consegui dominar o humor. Numa voz baixa, 
desagradavelmente cortês, respondi: “Não vi os teus porcos, Baior.”

“Tens a certeza?” Deu mais um passo para mim, confundindo a 
minha cortesia com passividade. “Porque me parece esquisito, três a de-
saparecerem de repente. Um lobo podia apanhar um, ou a porca podia 
perdê-lo, mas não a três. Não os viste?”

Eu estivera encostado à parte de trás da carroça. Endireitei-me bem 
direito, plantando solidamente os pés no chão, de pernas abertas. Apesar 
do esforço que estava a fazer para me controlar, sentia o peito e o pescoço 
a fi carem tensos de fúria.

Uma vez, há muito tempo, fora violentamente espancado, até às por-
tas da morte. Os homens parecem reagir a essa experiência de uma de 
duas maneiras. Alguns acobardam-se, nunca mais voltando a oferecer re-
sistência física. Durante algum tempo, eu conhecera esse medo abjeto. A 
vida forçara-me a recuperar dele: aprendera uma nova reação. O homem 
que se torna primeiro violento com efi cácia é provavelmente aquele que 
no fi m fi ca de pé. Eu aprendera a ser esse homem. “Estou a fi car farto des-
sa pergunta,” avisei-o num rosnar cavo.

No movimentado mercado, um círculo de silêncio rodeava-nos. 
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Não só Gina e o cliente estavam calados, como do outro lado do cami-
nho o mercador de queijos nos fi tava e um ajudante de padeiro, com uma 
bandeja cheia de mercadoria fresca, se encontrava em silêncio e de boca 
aberta. Zar estava imóvel, de olhos muito abertos, rosto tornado branco e 
rubro. Mas a mudança mais notória foi a que aconteceu na cara de Baior. 
Nem se um urso a rosnar se tivesse de repente erguido acima dele poderia 
este ter fi cado com um ar mais intimidado. Deu um passo para trás, e des-
viou o olhar para a poeira. “Bom. Claro, não os viste, muito bem, então…”

“Não os vi.” Falei energicamente, interrompendo-o. Os sons do mer-
cado tinham-se reduzido até um zunzum distante. Só via Baior. Dei um 
passo para ele.

“Bom.” Ele recuou mais um passo, e escondeu-se atrás do boi, para 
que o animal se interpusesse entre nós. “Eu não pensava que os tivesses 
visto, claro. Terias perseguido os bichos de volta para o meu lado, de cer-
teza. Mas quis informar-te sobre o que se passou. Estranho, não é, que três 
tenham desaparecido de uma vez? Achei que te devia dizer, para o caso de 
teres galinhas a desaparecer.” De conciliadora, a sua voz passou de repente 
a conspirativa. “O mais certo é termos tido Manhosos na zona das nossas 
colinas, a roubar os meus animais como só eles sabem fazer. Nem precisa-
vam de os perseguir, bastava-lhes enfeitiçar a porca e os leitões e irem-se 
embora com eles. Toda a gente sabe que eles conseguem fazer isso. O mais 
certo…”

A minha fúria explodiu. Consegui transformá-la em palavras. Falei 
em voz baixa, mordendo cada palavra. “O mais certo é que os leitões te-
nham caído da margem dum ribeiro e tenham sido levados, ou que se 
tenham separado da porca. Há raposas, gatos e glutões naquelas colinas. 
Se queres ter o gado em segurança, vigia-o melhor.”

“A mim desapareceu-me um bezerro esta primavera,” disse de súbito 
o mercador de queijos. “A vaca pôs-se a vaguear grávida e voltou para casa 
dois dias mais tarde, vazia como uma pipa.” Abanou a cabeça. “Nunca en-
contrei nem sinal daquele bezerro. Mas encontrei uma fogueira apagada.”

“Manhosos,” interveio sagazmente o ajudante de padeiro. “Apanha-
ram uma lá em Ponta de Ardino no outro dia, mas escapou-se. Não há 
maneira de saber onde está agora. Ou onde estava!” Os seus olhos cintila-
ram com a alegria da suspeita.

“Bom, então isso explica tudo,” exclamou Baior. Atirou um olhar 
triunfante na minha direção, após o que afastou os olhos à pressa da mi-
nha expressão. “Então foi isso, Tomé Texugo. E eu só quis avisar-te como 
os vizinhos fazem uns pelos outros. Vigia bem essas tuas galinhas.” Ace-
nou judiciosamente e, do outro lado do caminho, o mercador de queijos 
acenou também.
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“O meu primo estava lá, em Ponta de Ardino. Ele viu aquela rameira 
de Manha ganhar penas e voar. As cordas caíram de cima dela e ela lá foi.”

Nem sequer virei a cabeça para ver quem falara. O movimento e ru-
ído normais do mercado tinham-se reatado à nossa volta, mas agora a 
conversa zumbia com um alegre ódio pelos Manhosos. Eu fi quei isolado, 
com o sol quente de verão a bater-me na cabeça como batia nos desgra-
çados leitões na carroça de Baior. A agitação no meu coração era como 
um tremor dentro de mim. O momento em que eu o podia ter matado 
passara como uma febre a ceder. Vi Zar limpar suor da testa. Gina pôs-lhe 
uma mão no ombro e disse-lhe qualquer coisa em voz baixa. Ele abanou 
a cabeça, de lábios brancos. Depois olhou para mim e dirigiu-me um sor-
riso abalado. Acabara.

Mas o falatório no mercado prosseguiu. À minha volta, o mercado 
cacarejava, sarado pela perspetiva de um inimigo comum. Isso deixou-me 
nauseado, e senti-me pequeno e envergonhado por não gritar perante a 
injustiça de tudo aquilo. Em vez disso, peguei na arreata de Trevo. “Cuida 
do nosso negócio, Zar. Vou dar água ao pónei.”

Zar, ainda silencioso e grave, fez-me um aceno. Senti os olhos dele 
postos em mim enquanto me afastava com Trevo. Demorei algum tempo 
na tarefa e, quando regressei, Baior fez questão de me sorrir e cumprimen-
tar. Tudo o que consegui fazer foi um aceno com a cabeça. Foi um alívio 
quando um açougueiro comprou todos os leitões de Baior sob a condição 
de ele os ir entregar à loja do homem. Quando o boi dorido e os infelizes 
leitões se afastaram, soltei um suspiro. Doíam-me as costas da tensão que 
estivera a conter.

“Tipo agradável,” observou Gina em voz baixa. Zar soltou uma sono-
ra gargalhada e até eu fi z um sorriso amargo. Mais tarde partilhámos com 
ela os nossos ovos cozidos, pão e peixe salgado. Ela tinha uma bolsa de 
maçãs secas e uma salsicha fumada. Fizemos um piquenique com aquilo, 
e quando eu me ri de um gracejo qualquer de Zar, ela fez-me corar dizen-
do: “Tens ar de mau quando franzes o sobrolho, Tomé Texugo. E quando 
cerras os punhos, não gostaria de te conhecer. Mas quando sorris ou ris 
alto, os teus olhos revelam a mentira desse aspeto.”

Zar resfolegou ao ver-me corar, e o resto do dia foi passado em boa 
companhia e numa conversa amigável. Quando o dia de mercado se apro-
ximou do fi m, Jenna saíra-se bem. A sua provisão de amuletos reduzira-se 
apreciavelmente. “Depressa será altura de voltar para a Cidade de Torre 
do Cervo e deitar mãos à obra para fazer mais. Gosto mais disso do que 
de vender, embora goste de viajar por aí e conhecer gente nova,” observou 
enquanto arrumava o que restava dos seus artigos.

Zar e eu tínhamos trocado a maior parte dos nossos bens por coisas 
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que nos seriam úteis em casa, mas tínhamos ganho pouco em dinheiro 
propriamente dito para o pagamento do seu aprendizado. Ele tentou evitar 
que o desapontamento lhe transparecesse no rosto, mas eu vi a sombra da 
preocupação nos seus olhos. E se as nossas moedas nem para o construtor 
naval fossem sufi cientes? A pergunta também a mim me atormentava.

E no entanto nenhum de nós deu voz a essa preocupação. Dormimos 
na carroça para poupar o custo duma estalagem e partimos para casa na 
manhã seguinte. Gina apareceu para nos dizer adeus e Zar fez-lhe lembrar 
a oferta de hospitalidade. Ela assegurou-lhe de que se lembraria, mas os 
seus olhos prenderam-se nos meus quando o fez, como se não tivesse a 
certeza de quão bem-vinda na verdade seria. Fui obrigado a anuir e a sor-
rir e a acrescentar a minha esperança de a vermos em breve.

Tivemos um dia bom de viagem para casa. Havia nuvens altas e um 
vento ligeiro que evitavam que o dia de verão se tornasse opressivo. Fo-
mos mordiscando o favo de mel que Zar recebera em troca de uma das 
galinhas. Conversámos sobre coisa nenhuma: que o mercado era muito 
maior do que da primeira vez que eu lá estivera, que a vila crescera, que a 
estrada era mais movimentada do que fora no ano anterior. Nenhum de 
nós falou de Baior. Passámos pela bifurcação na estrada que em tempos 
nos teria levado até Forja. Cresciam ervas nesse caminho. Zar perguntou 
se eu achava que as pessoas algum dia voltariam a estabelecer-se lá. Disse 
que esperava que não, mas que mais cedo ou mais tarde o minério de 
ferro traria para ali alguém de memória curta. Desse ponto, avançámos 
para histórias sobre o que acontecera em Forja e as difi culdades da Guerra 
dos Navios Vermelhos. Contei-as todas como histórias que tivesse ouvi-
do outros contar, não porque gostasse do ato de as contar, mas porque 
eram história que o rapaz devia saber. Era algo que toda a gente dos Seis 
Ducados devia recordar para sempre, e uma vez mais decidi tentar fazer 
uma história desse período. Pensei nos meus muitos corajosos inícios, nos 
rolos empilhados que rebolavam de um lado para o outro nas prateleiras 
por cima da minha secretária, e perguntei a mim próprio se algum dia 
completaria algum deles.

Uma questão abrupta posta por Zar arrancou-me rudemente às mi-
nhas meditações.

“Eu fui um bastardo dos Navios Vermelhos, Tomé?”
A boca escancarou-se-me. Toda a antiga dor que aquela palavra me 

causara brilhava fresca nos olhos desiguais de Zar. Azar fora o nome que 
a mãe lhe dera. Esporana encontrara-o, um órfão a rebuscar no lixo que 
ninguém na sua aldeia queria para si. Isso era tudo o que eu sabia sobre 
ele. Forcei-me à honestidade. “Não sei, Zar. Podes ter sido gerado por Sal-
teadores.” Usei a expressão mais suave.
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Ele agora olhava mesmo em frente, caminhando fi rmemente enquan-
to falava. “Esporana disse que sim. Tenho idade para ser, e pode ser por 
isso que ninguém além de ti me quis acolher. Gostava de saber. Gostava 
de saber quem sou.”

“Oh,” disse eu por fi m, interrompendo o silêncio suspenso.
Ele acenou vigorosamente, por duas vezes. A sua voz soou tensa 

quando acrescentou: “Quando eu disse que tinha de te contar o que des-
cobri, Esporana disse que eu tinha o mesmo coração forjado do meu pai 
violador.”

De súbito desejei que ele fosse mais pequeno, para lhe poder pegar 
a meio de um passo e abraçá-lo. Em vez disso, pus-lhe o braço sobre os 
ombros e obriguei-o a parar. O pónei continuou tranquilamente a avançar 
sem nós. Não o obriguei a olhar-me nos olhos, nem permiti que a minha 
voz soasse grave demais. “Vou dar-te um presente, fi lho. Isto é um conhe-
cimento que eu precisei de vinte anos para conquistar, portanto fi ca grato 
por to dar enquanto és novo.” Respirei fundo. “Quem o pai de um homem 
é não importa. Os teus pais fi zeram um fi lho, mas fazer o homem que 
serás é contigo.” Sustentei por um momento o olhar dele. Depois: “Vem. 
Vamos para casa.”

Ele continuou a caminhar, com o meu braço sobre os ombros por al-
gum tempo, até erguer a mão para me dar uma palmada no ombro. Então 
larguei-o para que caminhasse sozinho e concluísse os seus pensamentos 
em silêncio. Era o melhor que podia fazer por ele. Os pensamentos que 
dirigi a Esporana não eram caridosos.

A noite apanhou-nos antes de chegarmos a casa, mas havia luar e am-
bos conhecíamos a estrada. O velho pónei foi vagueando placidamente 
e o matraquear dos seus cascos e o ranger da carroça de duas rodas fa-
ziam uma estranha espécie de música. Uma chuva estival começou a cair, 
humedecendo a poeira e refrescando a noite. A pouca distância de casa, 
Olhos-de-Noite veio descontraidamente ter connosco, como se tivesse 
sido o mero acaso a trazê-lo à estrada. Viajámos juntos fraternalmente, o 
rapaz em silêncio, o lobo e eu na comunhão fácil da Manha. Absorvemos 
as experiências do dia do outro como uma inspiração. Ele não conseguiu 
entender a minha preocupação com o futuro do rapaz.

Ele sabe caçar e pescar. Que mais precisa de saber? Para quê enviar um 
dos nossos para outra alcateia, para aprender os costumes dela? Somos di-
minuídos pela perda da força dele. Não estamos a fi car mais novos, tu e eu.

Irmão, essa é talvez a razão mais forte por que ele deve ir. Tem de co-
meçar a seguir o seu próprio caminho no mundo, para que quando chegar 
o momento de encontrar parceira possa sustentá-la bem e aos seus fi lhos.

Então e tu e eu? Não o vamos ajudar nesse sustento? Não vigiaremos as 
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crias enquanto ele caça, não traremos o que matarmos para partilhar? Não 
somos alcateia com ele?

Nas alcateias humanas é assim que as coisas são. Era uma resposta que 
lhe dera muitas vezes nos anos que passáramos juntos. Sabia como ele a 
interpretava. Era um costume humano que não fazia qualquer sentido, e 
ele não devia perder tempo a tentar entendê-lo.

Então e o que será de nós quando ele se for embora?
Já te disse. Talvez voltemos a viajar.
Ah, sim. Abandonar um covil confortável e uma fonte de comida previ-

sível. Isso faz tanto sentido como mandar o rapaz embora.
Deixei aquele pensamento sem resposta, porque ele tinha razão. O 

desassossego que Breu despertara em mim talvez tivesse sido o último 
sobressalto da minha juventude. Talvez devesse ter comprado a Gina o 
amuleto para procurar esposa. De tempos a tempos pensara na ideia de 
procurar esposa, mas isso parecia-me uma maneira demasiado formal 
de arranjar parceira. Alguns faziam-no, bem o sabia, procurando apenas 
uma mulher ou um homem com objetivos semelhantes e sem hábitos ex-
cessivamente irritantes. Era frequente que tais parcerias se desenvolves-
sem e tornassem relações de amor. Mas tendo experimentado em tempos 
uma relação fundada não apenas em anos de conhecimento mútuo, mas 
abençoada com a entontecedora euforia do amor genuíno, não me pa-
recia que me pudesse contentar com outra coisa. Pedir a outra mulher 
para viver na sombra de Moli não seria justo. Ao longo de todos os anos 
em que Esporana se partilhara intermitentemente comigo, nunca pensei 
em pedir-lhe para casar comigo. Esse pensamento deu-me que pensar por 
um momento: teria Esporana alguma fez esperado que o fi zesse? Então 
o momento de dúvida passou, e sorri amargamente a mim próprio. Não. 
Esporana teria achado uma tal oferta desconcertante, ou mesmo risível.

A última parte da nossa viagem foi mais escura, pois o caminho que 
levava a nossa casa era estreito e ensombrado de ambos os lados por ár-
vores. Caía chuva das folhas. A carroça foi avançando às sacudidelas. “De-
víamos ter trazido uma lanterna,” observou Zar, e eu concordei com um 
grunhido. A nossa casa de campo era um montículo mais escuro no vazio 
sombrio a que chamávamos lar.

Entrei, acendi um fogo e guardei o que trouxéramos do mercado. Zar 
pegou numa luz e foi abrigar o pónei. Olhos-de-Noite instalou-se imedia-
tamente junto à lareira, com um suspiro, tão perto do fogo como podia 
sem chamuscar a pelagem. Eu pus a chaleira ao lume e acrescentei as pou-
cas moedas que tínhamos ganho ao pequeno mealheiro de Zar. Não ia 
chegar, admiti a contragosto. Mesmo se Zar e eu arranjássemos trabalho 
durante o resto do verão a colher feno e outras colheitas continuaria a não 
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ser sufi ciente. E não podíamos ambos trabalhar assim, a menos que nos 
resignássemos a deixar perecer as galinhas e a horta de negligência. Mas 
se só um de nós arranjasse trabalho, podia passar-se mais um ano, talvez 
mais ainda, antes de termos poupado o sufi ciente.

“Eu devia ter começado a poupar para isto há anos,” observei amarga-
mente quando Zar entrou. Pôs a lanterna na respetiva prateleira antes de 
se deixar cair na outra cadeira. Indiquei com um aceno o bule que estava 
na mesa e ele serviu-se duma chávena de chá. As moedas empilhadas so-
bre a mesa eram uma muralha miserável entre nós.

“É tarde demais para pensar assim,” observou ele ao pegar na cháve-
na. “Temos de começar da posição em que estamos.”

“Exatamente. Achas que tu e Olhos-de-Noite podiam arranjar-se aqui 
durante o resto do verão enquanto eu procuro trabalho?”

Ele sustentou-me o olhar. “Porque hás de ser tu a procurar trabalho? 
O dinheiro vai para o meu aprendizado.”

Passei por uma pequena e estranha mudança de perspetiva. Porque 
eu era “maior e mais forte e podia ganhar mais” já não era verdade. Os om-
bros dele eram tão largos como os meus, e em qualquer teste de resistência 
as suas jovens costas sair-se-iam provavelmente melhor. Fez um sorriso 
de simpatia ao ver que eu me apercebia do que ele já sabia. “Talvez porque 
é uma coisa que eu gostava de te dar,” disse eu em voz baixa, e ele fez um 
aceno, compreendendo o que aquelas palavras queriam realmente dizer.

“Já me deste mais do que eu alguma vez poderei pagar. Incluindo a 
possibilidade de ir eu próprio atrás deste objetivo.”

Foram aquelas as palavras com que fomos para a cama, e eu sorria ao 
fechar os olhos. Há uma monstruosa vaidade no orgulho que temos nos 
nossos fi lhos, disse a mim próprio. Eu andara aos tropeções com Zar, sem 
nunca pensar muito no que estava ou não estava a ensinar-lhe sobre como 
ser um homem. Então, uma bela noite, um jovem olha-me nos olhos e 
diz-me que pode tratar da vida sozinho se tiver de ser, e eu sinto o tépi-
do arrebatamento do sucesso. O rapaz criara-se a si próprio, disse eu aos 
meus botões, mas ainda sorria quando adormeci.

É possível que o meu estado de espírito alegre me tivesse deixado mais 
aberto do que habitualmente, pois nessa noite tive um sonho de Talento. 
Esses sonhos aconteciam-me ocasionalmente, servindo mais para espi-
caçar o meu vício do que para mitigá-lo, pois eram coisas incontroláveis 
que me ofereciam breves vislumbres sem nenhuma da satisfação do pleno 
contacto. E no entanto aquele sonho foi um entusiasmo de possibilidades, 
pois senti que acompanhava uma mente individual em vez de experimen-
tar os pensamentos perdidos duma multidão.

Parecia tanto recordação como visão. No sonho, esgueirava-me pelo 
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Grande Salão de Torre do Cervo. Uma multidão de pessoas elegantes, 
enfeitadas com as suas melhores roupas, enchia o salão. A música on-
deava pelo ar e vislumbrei dançarinos, mas eu deslocava-me lentamente 
por entre pessoas em pé que conversavam umas com as outras. Algumas 
viravam-se para me cumprimentar quando eu passava, e eu murmurava 
as minhas respostas, mas os meus olhos nunca se demoravam nas suas 
caras. Não desejava estar ali; não podia estar mais desinteressado. Por 
um momento, o meu olhar prendeu-se numa cascata de cintilante cabelo 
brônzeo. A rapariga tinha as costas voltadas para mim. Vários anéis enfei-
tavam a mão esguia que se ergueu para endireitar nervosamente o colar. 
Ao sentir o meu olhar, ela virou-se. Apanhou os meus olhos postos nela 
e pôs-se cor-de-rosa ao fazer-me uma profunda vénia. Eu também lhe fi z 
uma, proferi um cumprimento qualquer, e continuei a deslocar-me por 
entre a multidão. Conseguia senti-la a olhar-me; isso aborreceu-me.

Ainda mais aborrecido foi ver Breu, tão alto e elegante em pé no estra-
do ao lado e ligeiramente atrás da cadeira da Rainha. Também ele estivera 
a observar-me. Agora dobrava-se para murmurar qualquer coisa ao ouvi-
do dela, e os olhos dela vieram direitinhos ter comigo. Um pequeno gesto 
da mão dela chamou-me para me ir juntar a eles lá em cima. O coração 
caiu-me aos pés. Quando teria eu tempo que fosse meu para fazer o que 
quisesse? Triste e lentamente avancei para lhe obedecer.

Então o sonho mudou, como costuma acontecer aos sonhos. Estava 
estendido numa manta à frente duma lareira. Estava aborrecido. Era tão 
injusto. Lá em baixo dançavam, comiam, e ali estava eu… uma ondula-
ção no sonho. Não. Aborrecido não, simplesmente não estava a participar 
em nada. Ociosamente, pus as garras de fora e inspecionei-as. Havia um 
pouco de penugem de ave presa debaixo duma delas. Libertei-a, depois 
limpei sistematicamente toda a pata antes de voltar a adormecer em frente 
da fogueira.

O que foi aquilo? O divertimento tingia o pensamento sonolento de 
Olhos-de-Noite, mas responder-lhe exigiria mais esforço do que eu es-
tava disposto a fazer. Resmunguei-lhe, dei uma volta na cama e voltei a 
enterrar-me no sono.

De manhã pensei no sonho, mas com brevidade, desdenhando-o 
como uma mistura de Talento errante e as minhas recordações de juven-
tude de Torre do Cervo, misturadas com as ambições que tinha para Zar. 
Enquanto executava as tarefas matinais, a reduzida pilha de lenha cha-
mou-me a atenção. Precisava de ser reabastecida, não só para os cozinha-
dos estivais e o conforto noturno, mas para começar a amealhá-la para o 
frio intenso do inverno. Entrei para tomar o pequeno almoço, pensando 
que trataria disso naquele dia.
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O saco bem embalado de Zar estava encostado à porta. O próprio 
rapaz tinha um ar de quem acabou de se lavar e escovar. Sorriu-me, com 
excitação suprimida no sorriso enquanto despejava grandes colheradas 
de papas de aveia nas nossas tigelas. Sentei-me no meu lugar à mesa e ele 
ocupou o seu, na minha frente. “Hoje?”, perguntei-lhe, tentando afastar a 
relutância da minha voz.

“Não posso começar mais cedo,” fez ele notar num tom agradável. 
“No mercado ouvi dizer que o feno estava pronto a colher em Bolbomem. 
Isso é só a dois dias daqui.”

Fiz um aceno lento, sem que me ocorressem palavras para dizer. Ele 
tinha razão. Mais do que isso, estava ansioso. Deixa-o ir, disse a mim pró-
prio, e engoli as objeções. “Suponho que não faz sentido atrasar as coisas,” 
consegui dizer. Ele tomou aquilo como encorajamento e aval. Enquanto 
comíamos, especulou que podia trabalhar o feno em Bolbomem, e depois 
talvez continuar até Antroca e ver se haveria mais trabalho aí.

“Antroca?”
“Três dias depois de Bolbomem. A Gina falou-nos da zona, lem-

bras-te? Disse que os campos de cevada pareciam um oceano quando o 
vento agitava as espigas. De modo que pensei que podia experimentar aí.”

“Parece promissor,” concordei. “E depois voltas para casa?”
Ele anuiu lentamente. “A menos que saiba de mais trabalho.”
“Claro. A menos que saibas de mais trabalho.”
Curtas horas depois, Zar partira. Eu obrigara-o a embalar mais comi-

da, e a levar algumas das moedas consigo, para um caso de extrema neces-
sidade. Ele fi cara impaciente com a minha cautela. Disse-me que dormiria 
na berma da estrada, não em estalagens. Disse-me que as patrulhas da 
Rainha Kettricken mantinham os salteadores ao largo, e que assaltantes 
não se incomodariam com uma presa pobre como ele. Assegurou-me que 
fi caria bem. Por insistência de Olhos-de-Noite, perguntei-lhe se não que-
ria levar o lobo consigo. Ele sorriu à ideia com indulgência e fez uma pau-
sa à porta para coçar as orelhas de Olhos-de-Noite. “Podia ser um pouco 
demais para o velhote,” sugeriu com suavidade. “É melhor que ele fi que 
aqui onde podem cuidar um ao outro até que eu volte.”

Enquanto víamos lado a lado o nosso rapaz percorrer o caminho que 
levava à estrada principal, perguntei a mim próprio se algum dia teria sido 
arrogantemente novo e seguro de mim, mas a dor que tinha no coração 
trazia o agradável conforto do orgulho.

O resto do meu dia foi estranhamente difícil de preencher. Havia tra-
balho a fazer, mas não me conseguia dedicar a ele. Várias foram as vezes 
em que voltei a mim, apercebendo-me de que estava simplesmente a fi tar 
o horizonte. Caminhei por duas vezes até à falésia, sem outro motivo que 
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não o de olhar o mar, e uma vez fui até ao fi m do nosso caminho para 
examinar a estrada em ambas as direções. Nem sequer havia poeira a pai-
rar no ar. Tudo estava calmo e silencioso até onde eu conseguia ver. O 
lobo seguiu-me desconsoladamente. Dei início a meia dúzia de tarefas e 
deixei-as todas a meio. Dei por mim à escuta e à espera, sem saber de quê. 
A meio de partir e empilhar lenha, parei. Com o cuidado de não pensar, 
ergui o machado e espetei-o no cepo. Peguei na camisa, pu-la ao ombro 
suado e dirigi-me às falésias.

Olhos-de-Noite surgiu de repente à minha frente. Que estás tu a fazer?
Estou a descansar um pouco.
Não estás, não. Vais até à falésia para usar o Talento.
Esfreguei as palmas das mãos nas calças. Os meus pensamentos não 

tinham forma. “Só ia até lá por causa da brisa.”
Depois de estares lá vais tentar usar o Talento. Sabes que sim. Consigo 

sentir a tua fome tão claramente como tu. Irmão, por favor. Por favor, não 
faças isso.

O seu pensamento vinha a galope de um ganido. Nunca o tinha visto 
tão desesperado por dissuadir-me. Isso deixou-me confuso. “Então não 
faço, se te preocupa assim tanto.”

Arranquei o machado do cepo e voltei ao trabalho. Passado algum 
tempo apercebi-me de que estava a atacar a madeira com uma ferocida-
de muito superior àquilo que a tarefa exigia. Acabei de partir o monte 
de lenha e dei início à tediosa tarefa de empilhar os bocados de forma a 
secarem ao mesmo tempo que afastavam a chuva. Quando isso fi cou con-
cluído, peguei na camisa. Sem pensar, virei-me para as falésias. No mesmo 
instante o lobo bloqueou-me o caminho.

Não faças isso, irmão.
Já te disse que não faço. Virei-lhe as costas negando a frustração que 

sentia. Limpei de ervas daninhas o jardim. Fui buscar água ao ribeiro 
para voltar a encher o barril da cozinha. Cavei uma nova fossa, mudei a 
latrina para lá e enchi a fossa antiga com terra limpa. Em suma, acabei o 
trabalho como um incêndio causado por um relâmpago acaba com um 
prado estival. Doíam-me as costas e os braços, não só de cansaço mas 
com as queixas de velhos ferimentos, e mesmo assim não me atrevia a 
fi car parado. A fome de Talento puxava por mim, recusando-se a ser 
ignorada.

Ao chegar a noite, o lobo e eu fomos pescar o jantar. Cozinhar para 
uma pessoa só parecia uma tolice, mas forcei-me a fazer uma refeição de-
cente e a comê-la. Arrumei as coisas e depois sentei-me. As longas horas 
da noite estenderam-se na minha frente. Pus velo e tintas na mesa, mas 
não consegui acomodar-me à tarefa de escrever fosse o que fosse. Os meus 
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pensamentos recusavam-se a organizar-se. Acabei por pegar em linha e 
agulha e pus-me obstinadamente a remendar, coser ou cerzir todas as pe-
ças de roupa que precisavam de arranjo.

Por fi m, quando o trabalho começou a fi car turvo perante os meus 
olhos, fui para a cama. Deitei-me de costas, com o braço a cobrir-me a 
cara, e tentei ignorar os anzóis que tinha espetados na alma e a puxavam. 
Olhos-de-Noite deixou-se cair ao lado da cama com um suspiro. Deixei 
cair o outro braço pela borda da cama, pousando a mão na sua cabeça. 
Perguntei a mim próprio quando teríamos nós atravessado a fronteira que 
separava o estarmos sós da solidão.

Não é a solidão que te consome assim.
Parecia nada haver para responder àquilo. Passei uma noite difícil. 

Forcei-me a sair da cama pouco depois da alvorada. Durante os dois dias 
seguintes passei as manhãs a cortar amieiro para o fumeiro e as tardes 
a apanhar peixe para fumar. O lobo empanturrou-se de entranhas, mas 
mesmo assim ainda observava avidamente enquanto eu salgava as postas 
de peixe vermelho e as pendurava em ganchos por cima do fogo lento. Pus 
mais amieiro verde ao fogo para adensar o fumo e fechei bem a porta. Ao 
fi m de uma tarde, estava junto do barril de água da chuva, a lavar muco, 
escamas e sal das mãos quando Olhos-de-Noite virou subitamente a cabe-
ça para o caminho.

Vem aí alguém.
Zar? A esperança brotou em mim.
Não.
Fiquei surpreendido pela força do meu desapontamento. Senti um 

eco do mesmo sentimento vindo do lobo. Estávamos ambos a fi tar o ca-
minho coberto de sombras quando Gina surgiu à nossa vista. Fez um mo-
mento de pausa, talvez enervada pela intensidade dos nossos olhares, mas 
depois ergueu a mão numa saudação. “Olá, Tomé Texugo! Aqui estou eu, 
para aproveitar a tua oferta de hospitalidade.”

Uma amiga de Zar, expliquei eu a Olhos-de-Noite. Mesmo assim, ele 
deixou-se fi car para trás e olhou-a desconfi ado quando eu fui ao seu en-
contro.

“Bem-vinda. Não esperava ver-te tão depressa,” disse eu, e ouvi então 
a inépcia das minhas palavras. “Um prazer inesperado é sempre o mais 
bem-vindo,” acrescentei para salvar a situação, e apercebi-me logo a seguir 
de que uma tal galanteria era igualmente inapropriada. Teria esquecido 
por completo como se lidava com as pessoas?

Mas o sorriso de Gina pôs-me à vontade. “Raramente ouço uma tal 
honestidade dominada por palavras tão bonitas, Tomé Texugo. Aquela 
água está fresca?”
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Sem esperar resposta, foi até ao barril de água da chuva, desatando 
o lenço que trazia atado à garganta enquanto caminhava. Andava como 
uma mulher acostumada à estrada, fatigada pelo fi m do dia, mas não de-
masiado posta à prova pela viagem. A protuberante mochila que trazia às 
costas era uma parte natural de si. Humedeceu o lenço e limpou a poeira 
da cara e das mãos. Humedecendo-o com mais generosidade, limpou a 
parte de trás do pescoço e a garganta. “Oh, assim está melhor,” suspirou 
com ar de gratidão. Virou-se para mim com um sorriso que lhe enrugava 
os cantos dos olhos. “No fi m dum longo dia de caminhada invejo pessoas 
como tu, com uma vida estável e um lugar a que podem chamar seu.”

“Asseguro-te de que é com igual frequência que pessoas como eu se 
interrogam sobre se a vida não seria melhor como viajantes. Porque não 
entras e te pões à vontade? Estava mesmo a preparar-me para começar a 
fazer a refeição da noite.”

“Muito obrigada.” Enquanto ela me seguiu até à porta da cabana, 
Olhos-de-Noite veio atrás de nós a uma distância discreta. Sem se virar 
para o olhar diretamente, ela observou: “Um pouco fora do comum, um 
lobo como cão de guarda.”

Era frequente eu mentir às pessoas, insistindo que Olhos-de-Noite 
era simplesmente um cão que se parecia com um lobo. Algo me disse que 
isto seria um insulto para Gina. Ofereci-lhe a verdade. “Adotei-o em ca-
chorro. Tem sido um bom companheiro para mim.”

“Foi o que o Zar me disse. E que ele não gosta que estranhos o olhem 
fi xamente, mas que virá ter comigo quando se decidir a meu respeito. E, 
como sempre, estou a contar uma história começando pelo meio. Passei 
por Zar na estrada há alguns dias. Ele ia animado, com toda a confi ança de 
que irá arranjar trabalho e sair-se bem. Eu acredito que sim; o rapaz tem 
um jeito tão amigável e cativante que não consigo imaginar que alguém 
não o receba bem. Voltou a garantir-me que aqui seria bem-vinda, e claro 
que disse a verdade.”

Seguiu-me para dentro da cabana. Deixou cair a mochila no chão 
e encostou-a à parede, após o que se endireitou e espreguiçou as costas 
com um gemido aliviado. “Bem. Que estamos nós a cozinhar? Já agora 
podes-me deixar ajudar, que eu nunca estou satisfeita por estar sentada 
numa cozinha. Peixe? Oh, eu tenho uma erva maravilhosa para peixe. 
Tens uma panela pesada com uma tampa que se ajuste bem?”

Com a facilidade dos naturalmente gregários, tomou para si metade 
das tarefas do jantar. Eu não partilhara tarefas de cozinha com uma mu-
lher desde o ano que passara entre os Manhosos, e mesmo então Azevinha 
fora uma companheira quase silenciosa nesses momentos. Gina não pa-
rou de falar, fazendo tinir tachos e panelas e enchendo o meu pequeno lar 
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com a sua azáfama e amigável tagarelice. Tinha a rara habilidade de entrar 
no meu território e manusear as minhas coisas sem me fazer sentir afasta-
do ou desconfortável. Os meus sentimentos contagiaram Olhos-de-Noite. 
Depressa se aventurou a entrar na cabana, e assumiu o seu posto atento do 
costume, perto da mesa. Ela fi cou imperturbável pelo olhar concentrado 
do lobo, e aceitou a sua competência em apanhar os restos de peixe que 
atirava na sua direção. Depressa o peixe começou a ferver em lume bran-
do, numa panela com as suas ervas. Eu fi z uma surtida ao jardim em busca 
de cenouras novas e verduras frescas enquanto ela fritava grossas fatias de 
pão em banha.

O jantar pareceu surgir na mesa sem nenhum verdadeiro esforço de 
ninguém. E ela não se esquecera de preparar também pão para o lobo, se 
bem que me pareça que Olhos-de-Noite o comeu mais por sociabilidade 
do que por fome. O peixe cozido estava húmido e saboroso, temperado 
tanto pela conversa dela como pelas ervas. Ela não tagarelava sem fi m; 
as suas histórias encorajavam respostas, e ouvia com tanto apreço como 
aquele que dedicava à comida. Os pratos foram levantados da mesa com 
igual ausência de esforço. Quando apresentei o brande de Orla d’Areia, 
ela exclamou, deliciada: “Ora aqui está o remate perfeito para uma boa 
refeição.”

Levou o seu brande para a lareira. O fogo que usáramos para cozi-
nhar tinha-se reduzido bastante. Acrescentou mais um pouco de lenha, 
mais para obter luz do que calor, e instalou-se no chão ao lado do lobo. 
Olhos-de-Noite nem sequer torceu uma orelha. Ela bebericou do brande, 
soltou um suspiro de apreço, e depois fez um gesto com o copo. A mi-
nha secretária atravancada de pergaminhos estava indistintamente visível 
através da porta aberta do meu estúdio. “Sabia que fazias tintas, mas pelo 
que vejo também as usas. És alguma espécie de escriba?”

Encolhi os ombros com indiferença. “Mais ou menos,” admiti. “Não 
tento fazer os trabalhos mais elaborados, embora faça ilustrações simples. 
A minha letra não é mais do que razoável. Para mim, há satisfação em 
pegar no conhecimento e passá-lo ao papel, onde está acessível a todos.”

“A todos os que saibam ler,” corrigiu-me Gina.
“É verdade,” concedi.
Ela ergueu a cabeça para mim e sorriu. “Acho que não aprovo.”
Fiquei surpreendido, não só por ela discordar duma coisa daquelas, 

mas por poder fazê-lo duma forma tão agradável. “Porque não?”
“Talvez o conhecimento não deva estar disponível para todos. Tal-

vez deva ser conquistado, entregue apenas por um mestre a um estudante 
merecedor, em vez de ser assente em papel onde qualquer um que calhe 
encontrá-lo possa reclamá-lo para si.”



85  

“Confesso que eu próprio tenho algumas dessas dúvidas,” respondi, 
pensando nos pergaminhos do Talento que Breu agora estudava. “E no 
entanto, conheço casos em que uma mestra sofreu uma morte prematura 
e tudo o que ela conhecia desapareceu com ela, antes de poder ser trans-
mitido ao seu pupilo escolhido. Gerações de conhecimento perderam-se 
com uma morte.”

Ela fi cou em silêncio por algum tempo. “É trágico,” acabou por admi-
tir. “Porque embora os mestres de um talento possam partilhar uma gran-
de quantidade de conhecimentos, cada um tem os seus próprios segredos, 
destinados apenas aos seus aprendizes.”

“Pensa em alguém como tu,” prossegui, aproveitando a vantagem que 
ganhara na discussão. “Praticas um ofício que é em igual medida uma 
arte, tecida de segredos e habilidades partilhadas apenas com outros que 
praticam magia equívoca. Não tens aprendiz, que eu tivesse visto. E no 
entanto aposto que há aspetos da tua magia que são só teus, aspetos que 
morreriam contigo se falecesses esta noite.”

Ela olhou-me por um momento de imobilidade, após o que bebeu 
outro gole do seu brande. “Aí está um pensamento arrepiante com que 
sonhar,” respondeu, com ironia. “No entanto também há a pensar no se-
guinte, Tomé: eu não conheço as letras. Não poderia passar os meus co-
nhecimentos a essa forma, a menos que alguém como tu me ajudasse. 
E depois não teria a certeza se anotaste realmente o que eu sei, ou o que 
pensaste que te tinha dito. Metade do ato de ensinar um aprendiz está aí: 
em ter a certeza de que o jovem aprende o que tu dizes, não o que ele pensa 
que disseste.”

“É uma grande verdade,” tive de concordar. Quantas vezes julgara eu 
ter compreendido as instruções de Breu só para chegar ao desastre quan-
do tentava fazer eu a mistura? Fui percorrido por outra pequena ondu-
lação de inquietude quando pensei em Breu a tentar ensinar o príncipe 
Respeitador a partir dos pergaminhos. Ensinaria ele o que um mestre do 
Talento esquecido anotara no papel, ou só o que entendera dessas anota-
ções? Afastei os pensamentos dessa ideia perturbadora. Não tinha deveres 
a cumprir aí. Avisara-o; isso era tudo o que podia fazer.

A conversa esmoreceu depois disso, e depressa Gina procurou repou-
so na cama de Zar. Olhos-de-Noite e eu fomos fechar o galinheiro para a 
noite e fazer a nossa ronda noturna pela pequena propriedade. Tudo esta-
va arrumado e calmo na pacífi ca noite de verão. Deitei um olhar de desejo 
na direção da falésia. As ondas deveriam estar debruadas de prata naquela 
noite. Proibi-me de pensar nelas, e senti o alívio de Olhos-de-Noite com 
essa decisão. Adicionámos mais ramos de amieiro verde ao fogo lento no 
fumeiro. “Hora da cama,” decidi.
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Em noites como esta costumávamos caçar juntos.
É verdade. Seria uma boa noite para caçar. A lua vai deixar as presas 

inquietas e fáceis de ver.
No entanto, ele seguiu-me quando me virei para a cabana. Indepen-

dentemente de quão bem ambos o recordávamos, nenhum de nós era o 
jovem lobo que fora em tempos. Tínhamos as barrigas cheias, a lareira es-
tava quente, e o descanso podia atenuar a dor surda nos quartos traseiros 
de Olhos-de-Noite. Sonhos sobre caça teriam de ser sufi cientes por aquela 
noite.

Acordei com os sons matinais que Gina fazia ao encher uma panela 
de água com uma concha para a pôr a ferver sobre o fogo que espevita-
ra. Olhou-me por sobre o ombro enquanto cortava pão. “Espero que não 
aches que eu me pus demasiado à vontade,” disse.

“De modo algum,” respondi, mas na verdade aquilo parecia-me um 
pouco estranho. Quando terminei de cuidar dos animais e regressei com 
os ovos do dia, comida quente fumegava na mesa. Depois de comermos, 
ela ajudou com as limpezas.

Agradeceu-me pela hospitalidade e acrescentou: “Antes de me ir em-
bora talvez devêssemos fazer algumas trocas. Aceitas um ou dois amuletos 
dos meus em troca de um pouco das tuas tintas amarela e azul?”

Descobri que me agradava atrasar a sua partida, não só porque a sua 
companhia era agradável, mas porque sempre me intrigara a magia equí-
voca. Ali estava uma oportunidade, talvez, para olhar mais de perto os 
instrumentos do ofício da mulher. Dirigimo-nos primeiro à bancada de 
trabalho no barracão, onde embrulhei para ela frascos de tinta amarela, 
azul e uma pequena quantidade de vermelha. Enquanto fechava os frascos 
com tampões de madeira e cera, ela explicou que o uso de cores em alguns 
dos seus amuletos parecia intensifi car a sua efi cácia, mas que aquela era 
uma área na qual continuava ainda a fazer descobertas. Respondi às suas 
palavras com acenos, mas por mais que desejasse fazê-lo contive-me e não 
lhe pedi mais detalhes. Não parecia boa educação.

Quando regressámos à casa, ela pôs os frascos de tinta na mesa e abriu 
a mochila. Espalhou na mesa alguns dos amuletos aí guardados. “Que 
preferes, Tomé Texugo?”, perguntou com um sorriso. “Tenho amuletos 
para jardins verdejantes, para sorte na caça, para bebés saudáveis — esse 
não te faz grande falta, deixa-me guardá-lo de volta. Ah. Aqui está um que 
talvez aches útil.”

Tirou de súbito um amuleto de dentro dum saco. Ao fazê-lo, 
Olhos-de-Noite soltou um rosnado grave. O pelo eriçou-se-lhe quando 
se dirigiu à porta e a abriu com o focinho. Eu dei por mim a recuar pe-
rante o objeto que ela revelou. Curtas varetas de madeira marcadas com 
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gritantes símbolos pretos estavam atadas umas às outras em ângulos caó-
ticos. Contas de mau agouro estavam perigosamente espalhadas por elas. 
Alguns torturados tufos de pelagem, retorcidos e presos com resina de 
pinheiro, colavam-se-lhes. O objeto ofendia-me ao mesmo tempo que me 
afl igia. Teria fugido se me tivesse atrevido a tirar os olhos dele. De repente 
senti a parede da cabana contra as minhas costas. Empurrei-me contra 
ela, sabendo que havia um caminho melhor para escapar, mas incapaz de 
imaginar qual seria.

“As minhas desculpas.” As suaves palavras de Gina vinham de uma 
vasta distância. Pestanejei, e o objeto desapareceu, oculto em pano e es-
condido da minha vista. Lá fora, o rosnado grave de Olhos-de-Noite 
ergueu-se num ganido sibilante e cessou. Senti-me como que chegado à 
superfície, vindo de águas profundas. “Não me tinha ocorrido,” descul-
pou-se Gina enquanto enfi ava o amuleto bem no fundo da mochila. “Des-
tina-se a manter os predadores longe de galinheiros e currais de ovelhas,” 
explicou.

Recuperei o fôlego. O olhar dela não se encontrou com o meu. A 
apreensão pairava como um miasma entre nós. Eu era Manhoso, e agora 
ela sabia-o. Como utilizaria essa informação? Ficaria meramente repug-
nada? Assustada? Sufi cientemente apavorada para fazer a destruição cair 
sobre mim? Imaginei Zar a regressar a uma cabana incendiada.

Gina ergueu de súbito os olhos e fi xou-os nos meus como se me tives-
se ouvido os pensamentos. “Um homem é como foi feito. Um homem não 
pode evitar ser como foi feito.”

“É verdade,” murmurei em resposta, envergonhado com o alívio que 
sentia. Consegui afastar-me da parede e aproximar-me da mesa. Ela não 
me olhou. Esquadrinhou a mochila como se o incidente nunca tivesse 
ocorrido.

“Bem, então vamos lá arranjar-te alguma coisa um pouco mais 
apropriada.” Remexeu os amuletos que tinha na mochila, parando por 
vezes para beliscar o conteúdo e refrescar a memória sobre o que ti-
nham dentro. Escolheu um metido numa bolsa verde e colocou-o sobre 
a mesa. “Queres um para pendurar perto da horta e encorajar as verdu-
ras a prosperar?”

Anuí, mudo, ainda a recuperar do medo. Momentos antes teria du-
vidado do poder dos seus amuletos. Agora quase temia a sua potência. 
Cerrei os dentes enquanto ela desvendava o amuleto para a horta, mas ao 
fi tá-lo nada senti. Quando cruzei os olhos com os dela, descobri lá simpa-
tia. O seu sorriso gentil era tranquilizador.

“Vais ter de me dar a mão para que eu possa sintonizá-lo contigo. 
Depois levamo-lo lá para fora e ajustamo-lo à tua horta. Metade deste 
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amuleto é para a horta e metade para o horticultor. É o que se passa entre 
o horticultor e o seu pedaço de solo que faz uma horta. Dá-me as mãos.”

Sentou-se à minha mesa e estendeu-me as suas mãos, de palmas para 
cima. Ocupei a cadeira na frente da dela e, depois duma hesitação emba-
raçada, pus as palmas das mãos em cima das suas.

“Assim não. A vida e costumes de um homem estão escritos nas pal-
mas das mãos, não nas costas.”

Obedientemente, virei as mãos. Nos meus dias de aprendiz, Breu en-
sinara-me a ler mãos, não para prever o futuro, mas para lhe conhecer o 
passado. Os calos duma espada diferiam daqueles que eram ganhos com 
a pena dum escriba ou a enxada dum agricultor. Ela debruçou-se muito 
sobre as minhas mãos, fi tando-as atentamente. Enquanto examinava as 
palmas, perguntei a mim próprio se os seus olhos descobririam o ma-
chado que em tempos brandira, ou o remo que manejara. Mas em vez 
disso, ela estudou atentamente a minha mão direita, franziu o sobrolho, e 
transferiu o olhar para a esquerda. Quando ergueu os olhos para mim, a 
sua cara estava espantada. O sorriso que lhe revirava o rosto era pesaroso.

“És um tipo estranho, Tomé, e não há que enganar! Se não estivessem 
as duas nas pontas dos teus braços, eu diria que estas mãos pertenciam 
a dois homens diferentes. Diz-se que a mão esquerda fala daquilo com 
que se nasceu, e a direita daquilo que fi zemos por nós, mas mesmo assim 
raramente vi uma tal diferença nas duas mãos de um homem! Olha para 
o que vejo nesta mão. Um rapaz de coração terno. Um jovem sensível. E 
depois… a linha da vida parar a meio da mão esquerda.” Enquanto falava 
largou-me a mão direita. Pôs o indicador na palma esquerda e a unha 
fez-me cócegas ao longo duma ruga até onde a minha vida terminava. “Se 
fosses da idade de Zar, estaria com medo de estar a olhar para um jovem 
que morreria em breve. Mas como estás aí sentado à minha frente, e a tua 
mão direita tem uma boa e longa linha da vida, orientemo-nos por ela, 
sim?” Largou-me a mão esquerda e pegou na direita com ambas as mãos.

“Suponho que sim,” concedi, desconfortável. Não eram só as suas pa-
lavras que me punham pouco à vontade. A simples pressão tépida das suas 
mãos a agarrar nas minhas deixou-me subitamente consciente de Gina 
enquanto mulher. Senti uma resposta muito adolescente a isso. Mexi-me 
na cadeira. O sorriso sabedor que tremeluziu na sua cara desconcertou-me 
ainda mais.

“Bom. Um ávido horticultor, estou a ver, um horticultor dedicado a 
conhecer muitas ervas e os seus usos.”

Soltei um ruído neutro. Ela vira a minha horta e podia estar a espe-
cular, baseando-se no que aí crescia. Estudou-me um pouco mais a mão 
direita, passando-lhe o polegar por cima para alisar as rugas menores, e 
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depois rodeando-me os dedos com os seus e encorajando-me a mão a 
fechar-se um pouco para aprofundar as dobras. “Esquerda ou direita, estas 
mãos não são fáceis de ler, Tomé.” Franziu o sobrolho e comparou outra 
vez as duas. “Segundo a mão esquerda, eu diria que tiveste um amor doce 
e verdadeiro na tua curta vida. Um amor que só terminou com a tua mor-
te. Mas aqui, na mão direita, vejo um amor que vai abrindo um caminho 
ziguezagueante ao longo dos teus muitos anos. Esse coração fi el tem esta-
do ausente há alguns anos, mas vai regressar para ti em breve.” Levantou 
os límpidos olhos cor de avelã para os meus, a fi m de ver se aquilo batia 
certo. Encolhi um ombro. Teria Zar andado a contar-lhe histórias sobre 
Esporana? Difi cilmente seria aquilo a que eu chamaria um coração fi el. 
Quando nada disse, ela devolveu a atenção às minhas mãos, fazendo salti-
tar o olhar de uma para a outra. Franziu ligeiramente o sobrolho, fazendo 
nascer um sulco entre as sobrancelhas. “Olha para aqui. Estás a ver isto? 
Ira e medo, agrilhoados em conjunto numa corrente escura… segue-te a 
vida, como uma sombra negra sobre ela.”

Afastei o desconforto que aquelas palavras despertaram em mim. In-
clinei-me para a frente, para olhar a minha própria mão. “Provavelmente 
não passa de sujidade,” sugeri.

Ela soltou uma pequena fungadela de gozo e voltou a abanar a cabeça. 
Mas não regressou ao seu perscrutar ameaçador. Em vez disso, cobriu-me 
a mão com a sua e olhou-me nos olhos. “Nunca vi duas palmas tão dife-
rentes no mesmo homem. Suspeito que às vezes perguntas a ti próprio se 
sabes quem és.”

“Tenho a certeza de que todos os homens têm essa dúvida de vez em 
quando.” Era estranhamente difícil sustentar o seu olhar míope.

“Hum. Mas tu, talvez, tens motivos mais honestos para a ter do que os 
outros. Bom,” suspirou. “Deixa-me ver o que consigo fazer.”

Largou-me as mãos e eu puxei-as para mim. Esfreguei-as uma na 
outra por baixo da mesa como que para acabar as cócegas do seu toque. 
Ela pegou no amuleto, virou-o várias vezes, e de seguida desatou um 
cordel. Mudou a ordem das contas no cordel e acrescentou uma conta 
castanha adicional que tirou da mochila. Voltou a atar o cordel, após 
o que pegou no frasco de tinta amarela que obtivera de mim. Mergu-
lhando nele um pincel fi no, delineou várias runas pretas num dos tacos, 
debruçando-se muito para espreitar o seu trabalho. Falou enquanto tra-
balhava. “Da próxima vez que vier visitar-te, espero que me digas que 
este foi o teu melhor ano de sempre para as plantas que dão frutos acima 
do chão, onde o sol os amadurece.” Soprou sobre o amuleto para secar a 
tinta, após o que arrumou o frasco e o pincel. “Agora vem, vamos ajustar 
isto à horta.”
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Lá fora, mandou-me encontrar e cortar um ramo bifurcado pelo me-
nos tão alto como eu. Quando regressei com ele, descobri que ela cavara 
um buraco no canto sueste do terreno onde eu tinha a horta. Enfi ei nele a 
vara conforme as instruções que ela me deu, e enchi o buraco com terra. 
Ela pendurou o amuleto na ramifi cação direita do ramo. Quando o vento 
o agitou, as contas chocalharam suavemente e uma pequena campainha 
soou. Gina bateu na campainha com a ponta do dedo. “Desencoraja algu-
mas aves.”

“Obrigado.”
“De nada. Este é um bom sítio para um dos meus amuletos. Agra-

da-me deixá-lo aqui. E da próxima vez que voltar cá, estarei interessada 
em ver como funcionou contigo.”

Era a segunda vez que ela mencionava uma nova visita. O fantasma 
da minha cortesia espicaçou-me. “E quando voltares, serás tão bem-vinda 
como foste desta vez. Vou aguardar a tua visita com ansiedade.”

O sorriso que me dirigiu aprofundou mais as covinhas no seu rosto. 
“Obrigada, Tomé. Certamente voltarei a parar aqui.” Ergueu a cabeça para 
mim e falou com uma súbita franqueza. “Eu sei que és um homem soli-
tário, Tomé. Isso não durará para sempre. Vi que, a princípio, duvidaste 
do poder dos meus amuletos. Ainda duvidas da verdade do que posso 
ver na palma da mão de um homem. Eu não. O teu verdadeiro amor está 
entrelaçado em toda a extensão da tua vida. O amor regressará para ti. 
Não duvides disso.”

Os olhos cor de avelã que estavam presos aos meus estavam tão sérios 
que nem consegui rir nem franzir-lhe o sobrolho. Portanto fi z um aceno 
mudo com a cabeça. Quando ela meteu a mochila ao ombro e se afastou 
a passos largos pelo caminho fora, observei a sua partida. As suas palavras 
puxaram por mim, e esperanças há muito negadas lutaram por crescer. 
Atirei-as para longe de mim. Moli e Castro pertenciam agora um ao outro. 
Não havia lugar para mim nas suas vidas.

Endireitei os ombros. Tinha tarefas a realizar, lenha a empilhar, peixe 
a preparar, e um telhado a reparar. Estava outro belo dia de verão. Era 
melhor usá-lo enquanto o tinha, pois enquanto o verão sorri o inverno 
nunca está longe.
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CAPÍTULO V

O Homem Dourado

Há algumas indicações, nos mais antigos relatos sobre os territó-
rios que mais tarde vieram a constituir os Seis Ducados, de que a 
Manha nem sempre foi uma magia desprezada. Esses relatos são 

fragmentários, e as traduções desses velhos pergaminhos são frequentemente 
postas em causa, mas a maior parte dos mestres escribas concordam que 
época houve em que havia povoações onde eram preponderantes as pessoas 
que nasciam com a Manha e praticavam ativamente a magia. Alguns desses 
pergaminhos parecem indicar que essas pessoas eram os habitantes originais 
dessas terras. Pode ser esta a origem do nome que as pessoas Manhosas apli-
cam a si mesmas: Sangue Antigo.

Nesses tempos, o território não estava tão povoado como hoje. As pes-
soas dependiam mais da caça e da recolha das riquezas naturais do que de 
colher aquilo que elas próprias plantavam. É possível que nesses dias um 
vínculo entre um homem e um animal não parecesse tão perturbador, pois 
as pessoas bastavam-se a si próprias, muito à semelhança do que faziam as 
criaturas selvagens.

Mesmo em histórias mais recentes, relatos de pessoas Manhosas serem 
mortas por causa da sua magia são raros. Na verdade, o próprio facto dessas 
execuções merecerem registo parece indicar que eram fora do comum, e por-
tanto dignas de nota. Foi só após o breve reinado do Rei Corcel, dito príncipe 
Pigarço, que achamos referências à Manha carregadas de repugnância e a 
ideia de que a sua prática merece a morte. Após o reinado de Corcel, há rela-
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tos de massacres generalizados de gente Manhosa. Em alguns casos, aldeias 
inteiras foram executadas. Após essa época de carnifi cina, ou os possuidores 
de Sangue Antigo se tornaram raros, ou demasiado cautelosos para admitir 
que possuíam a magia da Manha.

Seguiram-se belos dias de verão, uns atrás dos outros, como contas azuis 
e verdes num cordel. Não havia nada de errado com a minha vida. Traba-
lhei na horta, concluí as reparações na minha casa de campo há muito ne-
gligenciada, e, no início das manhãs e no ocaso estival, cacei com o lobo. 
Preenchi os meus dias com coisas boas e simples. O tempo manteve-se 
ameno. Tinha o calor do sol nos ombros enquanto trabalhava, a rapidez 
do vento contra o rosto quando caminhava pelas falésias à tarde, e a rique-
za da terra argilosa da minha horta. A paz estava simplesmente à espera 
de que eu me entregasse a ela. A culpa por me manter afastado era minha.

Em alguns dias, senti-me quase satisfeito. A horta crescia bem, as va-
gens das ervilhas iam engordando, os feijões faziam corridas pelas latadas 
acima. Havia carne para comer, além de alguma para pôr de parte, e todos 
os dias a casa tornava-se mais confortável e bem arranjada. Orgulhava-me 
daquilo que alcançara. E, no entanto, por vezes dava por mim parado ao 
lado do amuleto de Gina na horta, a fazer girar ociosamente as suas con-
tas enquanto fi tava o caminho. À espera. Não fora tão mau esperar pelo 
regresso de Zar quando não estava tão consciente da espera. Mas esperar 
pelo regresso do rapaz transformou-se numa alegoria para toda a minha 
vida. Quando ele regressasse que se seguiria? Era uma pergunta que tinha 
de fazer a mim próprio. Se ele tivesse tido sucesso apenas regressaria para 
voltar a partir. Era disso que eu devia ter esperança. Se ele não tivesse tido 
sucesso em ganhar os honorários do aprendizado, eu teria de espremer 
os miolos em busca de outra maneira de ganhar o dinheiro. E entretanto 
continuaria à espera. A espera pelo regresso de Zar transformar-se-ia na 
espera pela partida de Zar. E depois? Depois… mais alguma coisa, su-
geria-me o coração, depois seria altura para mais alguma coisa, mas eu 
não conseguia identifi car o que me agitava o desassossego na alma. Nos 
momentos em que tomava consciência dessa suspensão, toda a vida me 
irritava. Então o lobo punha-se em pé com um suspiro e vinha encostar-se 
a mim. Um empurrão do focinho punha-lhe a cabeça larga debaixo da 
minha mão.

Para com a ansiedade. Envenenas o bem-estar de hoje, sempre a tentar 
alcançar o amanhã. O rapaz voltará quando voltar. Que afl ição há nisso? 
Não há nada de errado com nenhum de nós. O amanhã chegará bem de-
pressa, de uma maneira ou de outra.

Eu sabia que ele tinha razão, e normalmente teria sacudido aquele 
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estado de espírito e regressado aos meus deveres. Uma vez, admito, ca-
minhei até ao meu banco com vista para o mar. Mas tudo o que fi z foi 
sentar-me nele e fi tar a água. Não tentei usar o Talento. Talvez, após todos 
aqueles anos, estivesse fi nalmente a aprender que não havia nessa busca 
conforto para a solidão.

O tempo continuou bom, e cada manhã era uma dádiva fresca e nova. 
As noites, refl eti, enquanto tirava fi letes de peixe dos seus ganchos no fu-
meiro, eram mais preciosas do que dádivas. Eram descanso conquistado 
e tarefas concluídas. Eram satisfação quando eu deixava que o fossem. O 
peixe estava fumado a meu gosto, de uma dureza vermelha brilhante do 
lado de fora, mas com humidade sufi ciente encerrada lá dentro para man-
ter um sabor agradável. Deixei cair a última fatia num saco de rede. Já 
havia quatro desses sacos pendurados das vigas do telhado da casa. E as-
sim se concluiria aquilo de que eu sabia necessitar para o inverno. O lobo 
seguiu-me até lá dentro e viu-me trepar para cima da mesa para pendurar 
o peixe. Falei-lhe por cima do ombro. “Queres levantar-te cedo amanhã 
para irmos à procura de porcos selvagens?”

Não perdi nenhum porco selvagem. Tu perdeste?
Baixei os olhos para ele, surpreendido. Era uma recusa, formulada 

como humor, mas uma recusa na mesma. Eu esperara entusiasmo in-
contido. Na verdade, eu próprio tinha pouco apetite para uma caçada tão 
árdua como um porco exigiria. Oferecera-a ao lobo na esperança de lhe 
agradar. Sentira nele uma certa apatia nos últimos tempos e suspeitava de 
que lhe doía a ausência de Zar. O rapaz fora para ele um companheiro de 
caça cheio de vida. Temia que, por comparação, eu fosse bastante abor-
recido. Sei que ele sentiu a minha interrogação quando o olhei, mas ele 
retirara-se para o interior da sua própria mente, deixando para trás apenas 
uma distraída bruma de pensamentos.

“Estás bem?”, perguntei-lhe ansioso.
Ele virou de repente a cabeça para a porta. Vem aí alguém.
“Zar?” Saltei para o chão.
Um cavalo.
Eu deixara a porta entreaberta. Ele foi até lá e espreitou para fora, de 

orelhas espetadas. Fui juntar-me a ele. Passou-se um momento e de segui-
da ouvi o ruído surdo e uniforme de cascos. Esporana?

Não é a cadela uivadora. Não disfarçou o alívio que sentia por não 
ser a menestrel. Aquilo picou-me um pouco. Só recentemente me aper-
cebera por completo de como ela lhe desagradara. Não disse nada em 
voz alta, nem esculpi o pensamento para lho enviar, mas ele compreen-
deu. Deitou-me um olhar contristado, após o que saiu discretamente de 
casa.
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Saí para o alpendre e esperei, à escuta. Um bom cavalo. Mesmo àque-
la hora do dia havia vida no seu passo. Quando cavalo e cavaleiro surgi-
ram à vista, sustive a respiração ao ver o animal. A qualidade da criação 
salientava-se em todos os seus traços. Era branco. A crina e a cauda de 
neve fl utuavam como se ele tivesse sido escovado apenas momentos antes. 
Fitas de seda preta atadas à crina complementavam o preto e o prateado 
dos arreios. Não era uma égua de grandes dimensões, mas havia fogo no 
modo como virava um olho sabedor e uma orelha cautelosa para o lobo 
invisível que a fl anqueava através do bosque. Estava alerta sem estar com 
medo. Começou a erguer os cascos um pouco mais alto, como que para 
assegurar a Olhos-de-Noite de que tinha energia mais que sufi ciente para 
lutar ou fugir.

O cavaleiro merecia por completo o cavalo. Montava-o bem, e pres-
senti um homem em harmonia com a sua montada. O seu vestuário era 
negro, ornamentado a prata, tal como as botas. Parece uma combinação 
sombria, mas a prata cobria-lhe o manto de verão, exuberante como um 
bordado, e delineava-lhe a renda branca nos punhos e no colarinho. Prata 
prendia-lhe o cabelo claro para longe da testa alta. Finas luvas negras re-
vestiam-lhe as mãos como uma segunda pele. Era um jovem esguio mas, 
da mesma forma que a leveza da égua fazia pensar em rapidez, assim a sua 
magreza trazia à mente agilidade e não fragilidade. A pele era de um dou-
rado beijado pelo sol e o cabelo também, e as suas feições eram agradáveis. 
O homem dourado aproximou-se em silêncio, à parte o bater rítmico dos 
cascos do cavalo. Quando se aproximou refreou o animal com um toque 
e fi cou a olhar-me com olhos ambarinos. Sorriu.

Algo revolveu-se no meu coração.
Humedeci os lábios, mas não consegui encontrar palavras, nem te-

ria fôlego para as pronunciar se elas me tivessem ocorrido. O coração 
dizia-me uma coisa, os olhos outra. Lentamente, o sorriso foi-se desvane-
cendo da cara e dos olhos dele. Uma máscara de imobilidade substituiu-o. 
Quando falou, a sua voz soou baixa, as palavras sem emoção. “Não tens 
cumprimentos para mim, Fitz?”

Abri a boca, depois abri bem os braços, impotente. Perante o gesto 
que dizia tudo aquilo para que não tinha palavras, uma expressão de res-
posta iluminou-lhe o rosto. Brilhou como se uma luz tivesse sido acendida 
em si. Não desmontou; atirou-se do cavalo para cima de mim, um salto 
ajudado pelo súbito aparecimento de Olhos-de-Noite, saído de entre as 
árvores e carregando na direção dele. O cavalo resfolegou alarmado e deu 
um salto. O Bobo libertou-se da sela com bastante mais energia do que 
pretendera mas, ágil como sempre, aterrou sobre os bicos dos pés. O cava-
lo afastou-se, mas nenhum de nós lhe prestou qualquer atenção. Com um 
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passo apanhei-o. Envolvi-o nos braços enquanto o lobo cabriolava à nossa 
volta como um cachorrinho.

“Oh, Bobo,” disse eu, com a voz estrangulada. “Não podes ser tu, mas 
és. E não me interessa como.”

Ele atirou os braços em volta do meu pescoço. Abraçou-me feroz-
mente, espetando-me o frio brinco de Castro, no pescoço. Por um longo 
instante, agarrou-se-me como uma mulher, só me largando quando o lobo 
se enfi ou insistentemente entre nós. Então o Bobo caiu sobre um joelho na 
poeira, indiferente às suas belas roupas enquanto se abraçava ao pescoço 
do lobo. “Olhos-de-Noite!”, murmurou com violenta satisfação. “Não pen-
sava voltar a ver-te. Que prazer, velho amigo.” Enterrou a cara na pelagem 
do lobo, limpando lágrimas. Não o tive em menor conta por causa dessas 
lágrimas. As minhas escorriam-me descontroladas pela cara abaixo.

O Bobo pôs-se em pé num movimento fl uido, e cada gradação da 
sua graça era-me tão familiar como o ato de respirar. Envolveu-me a nuca 
com as mãos e, à sua velha maneira, encostou a testa à minha. O seu hálito 
cheirava a mel e a brande de damasco. Ter-se-ia fortalecido para aquele 
encontro? Passado um momento afastou-se de mim, mas manteve-me 
preso pelos ombros. Fitou-me, tocando com os olhos a madeixa branca 
no meu cabelo e percorrendo com familiaridade as cicatrizes no meu ros-
to. Eu fi tei-o com igual avidez, não só para ver como ele mudara, a cor que 
de branca passara a dourada, mas como não mudara. Parecia um jovem 
tão imberbe como quando o vira pela última vez, quase quinze anos antes. 
Nenhuma ruga lhe desfi gurava a cara.

Ele pigarreou. “Bem. Não me convidas a entrar?”, perguntou.
“Claro. Assim que cuidarmos do teu cavalo,” respondi com uma voz 

rouca.
O largo sorriso que lhe iluminou o rosto apagou todos os anos e a 

distância entre nós. “Não mudaste nem um bocadinho, Fitz. Contigo os 
cavalos sempre em primeiro, como sempre foi.”

“Não mudei?” Abanei a cabeça. “Tu é que não pareces um dia mais 
velho. Mas tudo o resto…” Abanei a cabeça, confuso, enquanto avançava 
de lado na direção do cavalo dele. A égua afastou-se erguendo as patas e 
mantendo a distância. “Tornaste-te dourado, Bobo. E vestes-te tão rica-
mente como Majestoso se vestia. Quando te vi não te reconheci.”

Ele soltou um suspiro de alívio que foi quase uma gargalhada. “Então 
não foi o que temi, que estivesses hesitante em dar-me as boas-vindas?”

Uma pergunta como aquela nem sequer merecia resposta. Ignorei-a, 
voltando a avançar na direção da égua. Ela virou a cabeça, pondo as rédeas 
mesmo para lá do meu alcance. Mantinha o lobo debaixo de olho. Eu sen-
tia o Bobo a observar-nos divertido. “Olhos-de-Noite, não estás a ajudar 
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e sabes disso!”, exclamei, aborrecido. O lobo baixou a cabeça e deitou-me 
um olhar de entendimento, mas parou de perseguir o cavalo.

Podia pô-la eu no celeiro, se me desses hipótese.
O Bobo inclinou ligeiramente a cabeça, olhando-nos com ironia. 

Senti algo vindo dele: a mais fi na das arestas do desconforto mútuo. Qua-
se esqueci o cavalo. Sem premeditação, toquei a marca que ele deixara 
em mim tanto tempo antes; as dedadas de prata no meu pulso, há muito 
desbotadas até tomarem um tom claro de cinzento. Ele voltou a sorrir e er-
gueu uma mão enluvada, com o dedo estendido para mim, como se qui-
sesse renovar esse toque. “Ao longo dos anos,” disse, com a voz a tornar-se 
tão dourada como a pele. “Estiveste comigo, tão perto como as pontas dos 
meus dedos, mesmo quando estávamos separados por anos e mares. O 
teu ser era como o zumbido duma corda dedilhada no limite da minha 
audição, ou um odor trazido por uma brisa. Não o sentiste também?”

Respirei fundo, temendo que as minhas palavras o fossem ferir. 
“Não,” disse em voz baixa. “Gostava de ter sentido. Foram demasiadas as 
vezes em que me senti completamente só à exceção de Olhos-de-Noite. 
Foram demasiadas as vezes em que me sentei à beira da falésia, a estender 
a mente para tocar alguém, algures, mas sem nunca sentir que alguém se 
estendia na minha direção.”

Ao ouvir aquilo, ele abanou a cabeça. “Se eu possuísse realmente o 
Talento, terias sabido que eu estava lá. Nas pontas dos teus dedos, mas 
mudo.”

Aquelas palavras fi zeram-me sentir um estranho alívio no coração, 
por nenhum motivo que eu fosse capaz de nomear. Depois ele fez um som 
estranho, algo entre um cacarejo e um chilreio, e a égua foi imediatamente 
ter com ele e encostou o focinho à sua mão estendida. O Bobo passou-me 
as rédeas, sabendo que eu estava em pulgas para cuidar dela, “Leva-a. Vai 
até ao fi m do teu caminho montado nela e volta. Aposto que nunca na 
vida montaste um animal assim.”

No instante em que as rédeas passaram para a minha mão, a égua veio 
ter comigo. Encostou-me o focinho ao peito, e inspirou e expirou o meu 
odor pelas narinas dilatadas. Então ergueu o focinho para o meu queixo e 
deu-me um ligeiro empurrão, como que a pedir-me para ceder à tentação 
do Bobo. “Sabes quanto tempo se passou desde que montei qualquer es-
pécie de cavalo?”, perguntei-lhes a ambos.

“Demasiado. Leva-a,” incentivou ele. Era um ato juvenil, aquela oferta 
imediata de partilha duma possessão estimada, e o meu coração respon-
deu-lhe, sabendo que independentemente do tempo e da distância a que 
tínhamos estado um do outro, nada de importante mudara entre nós.

Não esperei que o Bobo me convidasse outra vez. Pus um pé no es-
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tribo e montei a égua, e apesar de todos os anos que se tinham passado 
consegui sentir toda a diferença que havia entre aquela égua e o meu velho 
cavalo, Fuligem. A égua era mais pequena, tinha olhos mais fi nos e era 
mais estreita entre as minhas coxas. Senti-me desajeitado e duro demais 
quando a incentivei a avançar e depois a fi z dar meia volta com um toque 
de rédea. Mudei o meu peso na sela e puxei as rédeas, e ela recuou sem 
hesitar. Um sorriso tolo surgiu-me no rosto. “Ela podia comparar-se aos 
melhores cavalos de Castro na época em que Castro era o chefe dos está-
bulos,” admiti. Pus-lhe a mão na cernelha e senti a chama dançante da sua 
pequena mente ávida. Não havia nela apreensão, só curiosidade. O lobo 
estava sentado no alpendre, observando-me com um ar grave.

“Leva-a até ao fi m do caminho,” instou o Bobo, com um sorriso que 
espelhava o meu. “E dá-lhe rédea livre. Deixa que te mostre o que é capaz 
de fazer.”

“Como se chama?”
“Malta. Fui eu próprio a escolher o nome. Comprei-a em Razos, a 

caminho daqui.”
Anuí de mim para comigo. Em Razos criavam cavalos pequenos e 

leves para viajar pelas suas largas planícies varridas pelo vento. Ela seria 
fácil de sustentar, precisando de pouco alimento para a manter em mo-
vimento dia após dia. Inclinei-me ligeiramente para a frente. “Malta,” 
disse, e ela ouviu permissão no seu nome. Saltou em frente e partimos 
à desfi lada.

Se a viagem do dia para chegar à minha cabana a fatigara, não o mos-
trou. Pelo contrário, era como se tivesse fi cado impaciente com o passo 
constante e agora apreciasse a possibilidade de estender os músculos. Flu-
ímos sob o arco das árvores e os seus cascos que faziam música na terra 
rija despertaram uma canção semelhante no meu coração.

Onde o meu caminho se encontrava com a estrada, refreei-a. Ela nem 
sequer resfolegava; pelo contrário, arqueou o pescoço e deu o menor dos 
puxões ao freio para me informar de que fi caria feliz por continuar. Manti-
ve-a imóvel e olhei para ambos os lados da estrada. Era estranho como essa 
pequena mudança na perspetiva mudava toda a minha noção do mundo 
que me rodeava. Montado naquele belo animal, a estrada era como uma 
fi ta desenrolada à minha frente. O dia estava a sumir-se, mas mesmo as-
sim pestanejei perante a luz que mingava, vendo possibilidades nas colinas 
que se azulavam e nas montanhas que penetravam no horizonte noturno. 
O cavalo entre as minhas coxas trazia o mundo inteiro para mais perto da 
minha porta. Fiquei calmamente sentado nele e deixei que os meus olhos 
viajassem por uma estrada que podia acabar por me levar até Torre do 
Cervo, ou na verdade a qualquer ponto do mundo inteiro. A minha vida 
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sossegada na cabana com Zar parecia tão apertada e confi nada como uma 
pele gasta. Ansiava por contorcer-me como uma serpente e deitá-la fora, 
por emergir cintilante e novo num mundo mais vasto.

Malta abanou a cabeça, fazendo voar crina e fi tas, despertando-me 
para o tempo que passara ali parado a olhar. O sol estava a beijar o hori-
zonte. O cavalo aventurou-se a dar um passo ou dois contra a minha rédea 
fi rme. Tinha vontade própria e estava tão disposta a galopar pela estrada 
fora como a caminhar tranquilamente de volta à minha cabana. Portanto 
chegámos a um compromisso; virei-a para o meu caminho mas deixei-a 
defi nir o seu próprio ritmo. Isso acabou por ser um meio galope rítmico. 
Quando a fi z parar à frente da casa, o Bobo espreitou pela porta. “Pus a 
chaleira ao lume,” gritou. “Traz o meu alforge para dentro, sim? Há lá café 
de Vilamonte.”

Instalei Malta no estábulo ao lado do pónei e dei-lhe água limpa e 
todo o feno que possuía. Não era muito; o pónei era perito em pastar, e 
não desdenhava o pasto raquítico da vertente da colina por trás da cabana. 
Os sumptuosos arreios do Bobo cintilavam de um modo estranho contra 
o fundo das paredes toscas. Meti o alforge dele ao ombro. O lusco-fusco 
estival estava a aprofundar-se quando regressei à minha cabana. Havia lu-
zes nas janelas e o agradável retinir da louça da cozinha. Quando entrei 
para pousar a minha carga na mesa, o lobo estava estendido junto ao fogo 
a secar a pelagem húmida e o Bobo estava a contorná-lo para pendurar 
uma chaleira do gancho. Pestanejei, e por um instante vi-me de regresso à 
cabana do Bobo nas montanhas, a curar-me do meu velho ferimento, en-
quanto ele se interpunha entre mim e o mundo para eu poder descansar. 
Então como agora, ele criava a realidade à sua volta, trazendo ordem e paz 
a uma pequena ilha tépida de luz do fogo e ao cheiro simples de cozinhar 
pão numa lareira.

Ele virou os olhos claros para os cruzar com os meus, olhos cujo ouro 
espelhava a luz do fogo. A luz percorria-lhe os malares e retraía-se quando 
se fundia com o seu cabelo. Dei um pequeno abanão à cabeça. “No espaço 
dum pôr-do-sol mostras-me o mundo inteiro a partir do dorso dum cava-
lo e a alma do mundo dentro das minhas próprias paredes.”

“Oh, meu amigo,” disse ele em voz baixa. Nada mais do que isso pre-
cisava de ser dito.

Estamos completos.
O Bobo inclinou a cabeça perante o pensamento. Parecia um ho-

mem a tentar recordar-se de algo de importante. Partilhei um olhar com 
o lobo. Ele tinha razão. Como peças quebradas de louça que se ajusta-
vam tão precisamente que a racha se torna invisível, o Bobo juntava-se a 
nós e completava-nos. Enquanto a visita de Breu me enchera de pergun-
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tas e necessidades, a presença do Bobo era em si mesma uma presença 
e uma satisfação.

Ele servira-se da horta e da despensa. Havia batatas e cenouras no-
vas e pequenos nabos brancos e purpúreos a refogar num tacho. Peixe 
fresco coberto de manjericão fumegava e fazia chocalhar uma tampa 
justa. Quando ergui as sobrancelhas perante aquilo, o Bobo limitou-se a 
observar: “O lobo parece recordar-se de como eu gostava de peixe fres-
co.” Olhos-de-Noite pôs as orelhas para trás e deitou-me a língua de fora. 
Bolos e conservas de amoras silvestres completaram a nossa simples re-
feição. Ele desencantara o meu brande de Orla d’Areia. Este aguardava 
sobre a mesa.

Vasculhou a sua bagagem e retirou dela um saco de pano cheio de 
grãos escuros brilhantes de óleo. “Cheira isto,” exigiu, e depois pôs-me 
a esmagar os grãos enquanto enchia o meu último tacho com água e o 
punha a ferver. Houve poucas conversas. Ele cantarolava de si para si e 
o fogo crepitava enquanto tampas de tachos matraqueavam e ocasionais 
gotas fugidias se vaporizavam no fogo. O pilão a raspar no almofariz fazia 
um som brando enquanto eu moía os grãos aromáticos. Deslocámo-nos 
por um pouco em tempo de lobo, no contentamento do presente, sem 
nos preocuparmos com o que passara ou o que estava para vir. Essa noite 
continua a ser para mim um momento a estimar, tão dourado e odorífero 
como brande em copos de cristal.

Com um jeito que eu nunca alcançara, o Bobo fez com que toda a 
comida fi casse pronta ao mesmo tempo, de modo que o café castanho-es-
curo fi cou a fumegar ao lado do peixe e das verduras, enquanto uma pilha 
de bolos conservava o seu calor sob um pano limpo. Sentámo-nos juntos 
à mesa, e o Bobo separou uma posta do peixe tenro para o lobo, que o 
comeu obedientemente, embora o tivesse preferido cru e frio. A porta da 
cabana manteve-se aberta para uma noite estrelada; o companheirismo 
da comida partilhada numa noite agradavelmente amena encheu a casa 
e transbordou.

Empilhámos os pratos sujos a um canto para tratar deles mais tarde, e 
levámos mais café para o alpendre. Era a minha primeira experiência com 
aquela coisa estrangeira. O líquido quente e castanho cheirava melhor do 
que sabia, mas aguçava a mente duma forma agradável. Sem que eu saiba 
como, acabámos a caminhar juntos até ao ribeiro, com os copos quentes 
nas mãos. Aí, o lobo bebeu longamente da água fria, e depois caminhámos 
de volta, parando junto à horta. O Bobo fez girar as contas do amuleto de 
Gina enquanto eu lhe contava a sua história. Fez soar a campainha com a 
ponta dum longo dedo, e um único tilintar prateado rodopiou, espalhan-
do-se na noite. Fizemos uma visita ao seu cavalo, e eu fechei a porta do 
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galinheiro para manter as aves a salvo durante a noite. Deambulámos de 
volta para a cabana e sentei-me na beira do alpendre. Sem uma palavra, o 
Bobo levou o meu copo vazio para dentro de casa.

Quando regressou, o brande de Orla d’Areia enchia o copo até à bor-
da. Sentou-se a meu lado; o lobo ocupou um lugar do outro lado e pôs-me 
a cabeça sobre o joelho. Bebi um gole do meu brande, fi z passar as orelhas 
do lobo entre os dedos, e esperei. O Bobo soltou um pequeno suspiro. “Fi-
quei longe de ti durante o máximo de tempo que consegui.” Pronunciou 
as palavras como um pedido de desculpa.

Ergui uma sobrancelha ao ouvir aquilo. “Qualquer altura em que ti-
vesses regressado para me visitar não teria sido cedo demais. Perguntei 
muitas vezes a mim próprio o que te teria acontecido.”

Ele fez um aceno com gravidade. “Fiquei longe, esperando que tu ti-
vesses fi nalmente encontrado um pouco de paz e contentamento.”

“Sim,” assegurei-lhe. “Encontrei.”
“E agora eu regressei para tos tirar.” Não olhou para mim enquanto 

dizia estas palavras. Fitou a noite, a escuridão que havia sob o aglomerado 
de árvores. Bandeou as pernas como uma criança e depois bebeu um gole 
de brande.

O meu coração deu um pequeno salto. Julgara que ele viera ver-me 
por mim. Com cuidado, perguntei: “Então foi Breu que te enviou? Para 
me pedires para regressar a Torre do Cervo? Eu já lhe dei a minha respos-
ta.”

“Deste? Ah.” Fez um momento de silêncio, fazendo rodopiar o brande 
no seu copo enquanto refl etia. “Eu devia ter sabido que ele já cá tinha es-
tado. Não, meu amigo. Eu não vi Breu durante todos estes anos. Mas que 
ele te tenha procurado só prova o que eu temia. Está prestes a chegar um 
momento em que o Profeta Branco terá de novo que utilizar o seu Cata-
lizador. Acredita, se houvesse outra maneira, se te pudesse deixar em paz, 
deixaria. Deixaria mesmo.”

“O que precisas de mim?”, perguntei-lhe em voz baixa. Mas ele não 
era agora melhor a dar-me uma resposta direta do que quando fora o 
Bobo do Rei Sagaz e eu o neto bastardo do rei.

“Preciso do que sempre precisei da tua parte, desde que descobri que 
existias. Se quero mudar o rumo do tempo, se quero colocar o mundo 
num caminho mais verdadeiro do que aqueles que seguiu anteriormente, 
então preciso de ti. A tua vida é a alavanca que eu uso para fazer com que 
o futuro salte do seu sulco.”

Olhou para a minha cara descontente e soltou uma sonora gargalha-
da. “Eu tento, Fitz, tento mesmo. Falo tão claramente como posso falar, 
mas os teus ouvidos não acreditam no que ouvem. Inicialmente vim para 
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os Seis Ducados e para a corte de Sagaz naquela altura para procurar uma 
maneira de evitar um desastre. Vim sem saber como o faria, só que tinha 
de o fazer. E que foi que descobri? Descobri-te a ti. Um bastardo, mas ape-
sar disso um herdeiro da linhagem Visionário. Não te tinha visto em ne-
nhum dos futuros que vislumbrara, e no entanto, quando recordava tudo 
o que sabia das profecias da minha espécie, descobria-te, uma e outra vez. 
Em apartes e alusões dissimuladas, lá estavas tu. Por isso fi z tudo o que 
pude para te manter vivo, o que consistiu principalmente em pôr-te a me-
xer para te manteres vivo. Avancei através das brumas às apalpadelas, sem 
mais do que um cintilante trilho de caracol de presciência para me guiar. 
Atuei com base no que sabia que tinha de prevenir, e não no que tinha 
de causar. Escapámos a todos esses futuros. Forcei-te a pores-te em risco 
e arrastei-te de volta da morte sem querer saber do que isso te custava 
em dor, cicatrizes e sonhos negados. Mas sobreviveste, e quando todos os 
cataclismos da Limpeza de Cervo foram concluídos havia um herdeiro le-
gítimo para a linhagem Visionário. Por causa de ti. E de súbito foi como se 
eu fosse erguido até um pico acima dum vale orlado de nevoeiro. Não digo 
que os meus olhos são capazes de ver através do nevoeiro, mas apenas que 
estou acima dele e vejo, no amplo horizonte, os picos dum novo e possível 
futuro. Um futuro baseado em ti.”

Fixou-me com olhos dourados que pareceram quase luminosos à té-
nue luz proveniente da porta aberta. Limitou-se a olhar para mim, e de 
súbito senti-me velho e a cicatriz da seta junto da minha espinha deu-me 
uma pontada de dor que me fez suster a respiração por um instante. Um 
latejar que era como um surdo presságio rubro seguiu-se-lhe. Disse a mim 
próprio que tinha fi cado demasiado tempo sentado na mesma posição; 
era só isso.

“Então?”, instigou-me ele. Os seus olhos moveram-se pela minha cara 
quase com fome.

“Acho que preciso de mais brande,” confessei, pois, sem que eu sou-
besse como, o meu copo esvaziara-se.

Ele despejou o seu copo e levou o meu. Quando se levantou, o lobo 
e eu fi zemos o mesmo. Seguimo-lo para dentro da cabana. Ele remexeu 
dentro do alforge e tirou uma garrafa para fora. Estava cheia a cerca de três 
quartos. Registei a observação na minha mente; então ele tinha-se fortale-
cido para aquele encontro. Perguntei a mim próprio que parte do encon-
tro teria temido. O Bobo desenrolhou a garrafa e voltou a encher ambos os 
nossos copos. A minha cadeira e o banco de Zar estavam dispostos perto 
da lareira, mas acabámos por sentar-nos nas pedras da lareira, junto do 
fogo moribundo. Com um pesado suspiro, o lobo estendeu-se entre nós, 
com a cabeça pousada nas minhas coxas. Afaguei-lhe a cabeça e captei 
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uma súbita pontada de dor vinda dele. Movi a mão ao longo do seu corpo 
até às articulações da anca e massajei-as com suavidade. Olhos-de-Noite 
soltou um gemido baixo quando o toque o aliviou.

É muito mau?
Mete-te na tua vida.
Tu fazes parte da minha vida.
Partilhar a dor não a diminui.
Não tenho lá muita certeza disso.
O Bobo interrompeu os nossos pensamentos encadeados. “Ele está a 

fi car velho.”
“Também eu,” notei. “Tu, no entanto, pareces tão jovem como sem-

pre.”
“E no entanto sou substancialmente mais velho do que vós os dois 

somados. E esta noite sinto cada um dos meus anos.” Como que para des-
vendar a mentira das suas próprias palavras, encostou agilmente os joe-
lhos ao peito e pousou neles o queixo enquanto abraçava as pernas.

Se bebesses um pouco de chá de casca de salgueiro, talvez te aliviasse.
Poupa-me às tuas zurrapas e continua a massajar.
Um pequeno sorriso encurvou a boca do Bobo. “Quase que vos con-

sigo ouvir. É como um mosquito a zumbir à volta da minha orelha, ou a 
comichão de alguma coisa esquecida. Ou tentar recordar o sabor doce de 
alguma coisa a partir de um sopro passageiro da sua fragrância.” Os seus 
olhos dourados encontraram-se subitamente com os meus. “Faz com que 
me sinta solitário.”

“Desculpa,” disse, sem saber que outra coisa poderia dizer. Que 
Olhos-de-Noite e eu conversássemos como conversávamos não era um 
esforço para o excluir do nosso círculo. Era que o nosso círculo nos torna-
va unos de uma forma fundamental que não podíamos partilhar.

E no entanto em tempos partilhámos, fez-me lembrar o lobo. Em tem-
pos partilhámos e foi bom.

Não me parece que tenha olhado para a mão enluvada do Bobo. Ele 
talvez estivesse mais próximo de nós do que pensava, pois ergueu a mão 
e descalçou a luva fi namente tecida. A sua elegante mão de dedos lon-
gos emergiu. Em tempos, um toque casual fi zera com que os seus dedos 
roçassem nas mãos impregnadas de Talento de Veracidade. Esse toque 
tinha-lhe prateado os dedos, e dera-lhe um Talento tátil que o fi zera co-
nhecer a história das coisas simplesmente tocando-lhes. Virei o meu pulso 
para o olhar. Impressões digitais de um cinzento sombrio ainda marca-
vam a parte de dentro do pulso no local em que ele me tocara. Durante 
algum tempo, as nossas mentes tinham-se juntado, quase como se ele, 
Olhos-de-Noite e eu fôssemos um verdadeiro círculo de Talento. Mas a 
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prata nos seus dedos desbotara, tal como acontecera às dedadas no meu 
pulso e à ligação que nos unia.

Ergueu um dedo esguio como que num aviso. Depois virou a mão e 
estendeu-ma como se apresentasse uma dádiva invisível naquelas pon-
tas estendidas dos dedos. Fechei os olhos para me acalmar contra a ten-
tação. Abanei lentamente a cabeça. “Não seria sensato,” disse, numa voz 
espessa.

“E supõe-se que um Bobo seja sensato?”
“Sempre foste a criatura mais sensata que eu conheci.” Abri os olhos 

para o seu olhar sincero. “Desejo-o como desejo o próprio ar, Bobo. Afas-
ta-o de mim, por favor.”

“Se tens a certeza… não, essa pergunta era cruel. Olha, desapareceu.” En-
luvou a mão, ergueu-a para ma mostrar, e depois agarrou-a com a mão nua.

“Obrigado.” Bebi um longo trago do meu brande e saboreei um po-
mar estival e abelhas a zumbir à luz quente do sol por entre a fruta madura 
e caída. Mel e damascos dançaram ao longo das bordas da minha língua. 
Aquilo era decadentemente bom. “Nunca provei nada assim,” observei, 
feliz por mudar de assunto.

“Ah, sim. Temo que me tenha mimado, agora que posso pagar o me-
lhor. Há uma boa reserva disto em Vilamonte, à espera de uma mensagem 
minha que lhes diga para onde o devem enviar.”

Inclinei a cabeça para ele, tentando encontrar o gracejo nas palavras. 
Lentamente, compenetrei-me de que ele estava a dizer a verdade comple-
ta. A roupa fi na, o cavalo de raça, café exótico de Vilamonte, e agora isto… 
“És rico?”, arrisquei sabiamente.

“A palavra nem se abeira da realidade.” Uma cor rosada derramou-se 
pelas suas bochechas ambarinas. Ele parecia quase desgostoso por admiti-lo.

“Conta!”, exigi, sorrindo pela sua sorte.
Ele abanou a cabeça. “É uma história impossivelmente longa. Deixa 

que ta condense. Amigos insistiram em partilhar comigo uma riqueza sú-
bita. Duvido que mesmo eles conhecessem o valor total de tudo o que me 
obrigaram a aceitar. Tenho uma amiga numa vila mercantil, muito para 
sul e, à medida que vai vendendo pelos melhores preços os bens raros que 
consegue arranjar, envia-me cartas de crédito para Vilamonte.” Abanou 
tristemente a cabeça, chocado com a sua boa sorte. “Por mais que eu gaste, 
parece haver sempre mais.”

“Fico feliz por ti,” disse eu com uma sinceridade sentida.
Ele sorriu. “Eu sabia que fi carias. E no entanto, a parte mais estranha 

talvez seja que isso não muda nada. Dormindo eu em ouro tecido ou em 
palha, o meu destino permanece igual. Tal como o teu.”

Portanto estávamos de volta àquilo. Convoquei todas as minhas for-
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ças e determinação. “Não, Bobo,” disse com fi rmeza. “Não serei puxado de 
volta para a política de Torre do Cervo. Agora tenho uma vida própria, e 
ela é aqui.”

Ele inclinou a cabeça para mim, e uma sombra do seu antigo sorriso 
de bobo alargou-lhe os lábios. “Ah, Fitz, tu sempre tiveste vida própria. É 
esse, precisamente, o teu problema. Sempre tiveste um destino. E quanto 
a ser aqui…” Deitou um olhar pela sala. “Aqui não passa do sítio onde 
calhas estar de momento.” Inspirou longamente. “Não vim arrastar-te de 
volta para nada, Fitz. Foi o tempo que me trouxe cá. Também te trouxe cá 
a ti. Tal como trouxe Breu, e outras reviravoltas na tua sorte nos últimos 
tempos. Engano-me?”

Não se enganava. Todo o verão fora uma grande prega na minha vida 
suavemente enrolada. Não respondi, mas não precisava de o fazer. Ele 
já sabia a resposta. Recostou-se, esticando as longas pernas à sua frente. 
Mordiscou pensativamente o polegar não enluvado, após o que encostou 
a cabeça à cadeira e fechou os olhos.

“Uma vez sonhei contigo,” disse eu de súbito. Não planeara dizer 
aquelas palavras.

Ele abriu um olho amarelo como o de um gato. “Acho que já tivemos 
esta conversa. Há muito tempo.”

“Não. Isto é diferente. Não sabia que eras tu até agora mesmo. Ou 
talvez soubesse.” Fora uma noite desassossegada, anos antes, e quando 
despertara o sonho agarrara-se-me à mente como piche às mãos. Eu com-
preendera que era signifi cativo, e no entanto o fragmento que vira fi zera 
tão pouco sentido que não conseguira compreender o seu signifi cado. 
“Não sabia que te tinhas tornado dourado, entendes? Mas agora, quando 
te recostaste de olhos fechados… Tu — ou alguém — estavas deitado num 
chão grosseiro de madeira. Tinhas os olhos fechados; estavas doente ou 
ferido. Um homem estava debruçado sobre ti. Senti que ele queria fazer-te 
mal. Por isso eu…”

Eu repelira-o, usando a Manha de uma maneira que não usava havia 
anos. Um rude arremesso de presença animal para o empurrar para lon-
ge, para expressar dominância sobre ele de um modo que ele não podia 
compreender, mas odiara. O ódio fora proporcional ao seu medo. O Bobo 
estava em silêncio, à minha espera.

“Empurrei-o para longe de ti. Ele estava zangado, a odiar-te, a desejar 
magoar-te. Mas eu enfi ei-lhe na mente que tinha de ir buscar ajuda para ti. 
Que tinha de dizer a alguém que precisavas de auxílio. Ele fi cou ressentido 
com o que lhe fi z, mas foi obrigado a obedecer-me.”

“Porque lho cauterizaste na mente com Talento,” disse o Bobo em voz 
baixa.
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“Talvez,” admiti a contragosto. O certo era que o dia seguinte fora um 
longo tormento de dor de cabeça e de fome de Talento. A ideia deixou-me 
preocupado. Eu dissera a mim próprio que não podia usar o Talento dessa 
forma. Alguns outros sonhos agitaram-se-me inquietantemente na me-
mória. Voltei a submergi-los. Não, garanti a mim próprio. Não eram a 
mesma coisa.

“Foi no convés de um navio,” disse ele em voz baixa. “E é bastante 
provável que me tenhas salvado a vida.” Respirou fundo. “Achei que talvez 
tivesse acontecido algo do género. Nunca achei que fi zesse sentido que 
ele não se tivesse visto livre de mim quando teve oportunidade. Às vezes, 
quando me sentia mais só, troçava de mim por me poder agarrar a uma 
tal esperança. Por poder acreditar que era tão importante para alguém que 
essa pessoa viajasse nos sonhos para me proteger.”

“Devias saber que o faria,” disse eu em voz baixa.
“Ah devia?” A pergunta era quase um desafi o. Dirigiu-me o olhar 

mais direto que algum dia recebera dele. Não compreendi a dor que vi 
nos seus olhos e tão-pouco entendi a esperança. Ele precisava de algo de 
mim, mas eu não tinha a certeza do que seria. Tentei encontrar algo para 
dizer, mas antes de o poder fazer o momento pareceu passar. Ele afastou 
os olhos de mim, libertando-me da sua súplica. Quando os olhos regres-
saram aos meus, mudara tanto de expressão como de assunto.

“Então. O que te aconteceu depois de eu voar para longe?”
A pergunta apanhou-me de surpresa. “Julgava… mas tu disseste que 

não vês Breu há anos. Nesse caso como soubeste onde me encontrar?”
Em jeito de resposta, ele fechou os olhos e depois juntou os indicado-

res esquerdo e direito à sua frente. Abriu os olhos e sorriu-me. Compreen-
di que aquela seria toda a resposta que eu obteria.

“Quase nem sei como começar.”
“Sei eu. Com mais brande.”
Pôs-se em pé sem esforço, num movimento fl uido. Deixei que levasse 

o meu copo vazio. Pousei uma mão na cabeça de Olhos-de-Noite e senti-o 
a pairar entre o sono e a vigília. Se as ancas ainda o incomodavam, estava 
a escondê-lo bem. Estava a fi car cada vez melhor a manter-se separado de 
mim. Perguntei a mim próprio porque esconderia a dor.

Queres partilhar comigo as dores que tens nas costas? Deixa-me em 
paz e para de procurar chatices. Nem todos os problemas do mundo te per-
tencem. Ergueu a cabeça do meu joelho e com um profundo suspiro es-
tendeu-se melhor à frente da lareira. Como uma cortina a cair entre nós, 
escondeu-se de novo.

Ergui-me lentamente, empurrando uma mão contra as costas para 
acalmar as minhas próprias dores. O lobo tinha razão. Às vezes de pouco 
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servia partilhar as dores. O Bobo voltou a encher ambos os nossos copos 
com o seu brande de damasco. Sentei-me à mesa e ele pôs o meu copo à 
minha frente. O seu continuou na sua mão enquanto vagueava pela sala. 
Fez uma pausa perante o mapa incompleto dos Seis Ducados que Vera-
cidade fi zera e que eu tinha pendurado na parede, deitou um olhar ao re-
canto que era a alcova de Zar, e depois espreitou pela porta do meu quarto. 
Quando Zar viera viver comigo, eu acrescentara uma sala adicional, à qual 
me referia como estúdio. Continha a sua própria pequena lareira, bem 
como a minha secretária e uma estante para rolos. O Bobo fez uma pau-
sa à porta que dava para essa sala, e depois penetrou nela com ousadia. 
Observei-o. Era como observar um gato a explorar uma casa que lhe era 
estranha. Não tocou em nada, mas pareceu ver tudo. “Montes de rolos,” 
observou na outra sala.

Levantei a voz para que chegasse até ele. “Tenho andado a tentar es-
crever uma história dos Seis Ducados. Foi uma coisa que Paciência e Pe-
nacarriço propuseram há anos, quando eu era rapaz. Ajuda-me a ocupar 
o tempo à noite.”

“Estou a ver. Posso?”
Anuí. Ele sentou-se à minha secretária e desenrolou o rolo sobre o 

jogo das pedras. “Ah, sim, lembro-me disto.”
“Breu quere-o quando eu acabar. Tenho-lhe mandado coisas, de vez 

em quando, através de Esporana. Mas até há cerca de um mês não o tinha 
visto, desde a altura em que nos separámos nas Montanhas.”

“Ah. Mas viste Esporana.” Tinha as costas voltadas para mim. Pergun-
tei a mim próprio que expressão ostentaria. O Bobo e a menestrel nun-
ca se tinham dado bem. Durante algum tempo tinham feito uma trégua 
difícil, mas eu sempre fora motivo de disputa entre eles. O Bobo nunca 
aprovara a minha amizade com Esporana, nunca acreditara que ela tinha 
os meus melhores interesses em vista. Isso não tornava mais fácil dizer-lhe 
que sempre tivera razão.

“Vi Esporana durante algum tempo. De vez em quando durante, o 
quê? Sete ou oito anos. Foi ela que me trouxe Zar há cerca de sete anos. 
Acabou de fazer quinze. Não está agora em casa; foi à procura de trabalho 
na esperança de ganhar mais dinheiro para pagar um aprendizado. Quer 
ser fabricante de armários. Faz bom trabalho, para rapaz; tanto a secretária 
como a prateleira são trabalho dele. Mas não sei se tem a paciência para os 
detalhes que um bom carpinteiro tem de ter. Mesmo assim, é para aí que o 
coração dele se inclina, e quer ser aprendiz de um fabricante de armários 
na Cidade de Torre do Cervo. O nome do carpinteiro é Gindaste, e é um 
mestre. Até eu ouvi falar dele. Se me tivesse apercebido de que Zar poria 
os seus objetivos tão altos, teria poupado mais ao longo dos anos. Mas…”
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“Esporana?” A sua pergunta cortou-me os devaneios sobre o rapaz.
Era difícil admiti-lo. “Está casada. Não sei há quanto tempo. O rapaz 

descobriu quando foi com ela à Festa da Primavera em Torre do Cervo. 
Veio para casa e contou-me.” Encolhi um ombro. “Acabei com as coisas 
entre nós. Ela sabia que o faria quando descobrisse. Mesmo assim zan-
gou-se. Não conseguiu compreender porque era que eu não podia conti-
nuar, desde que o marido nunca soubesse.”

“Esporana é assim.” A sua voz soou estranhamente acrítica, como se 
se solidarizasse comigo por causa duma praga na horta. Virou-se na ca-
deira para me olhar por cima do ombro. “E tu estás bem?”

Pigarreei. “Mantive-me ocupado. E não pensei muito no assunto.”
“E como ela não sentiu vergonha nenhuma, tu pensas que ela tem de 

te pertencer toda. As pessoas como ela são grandes especialistas em passar 
a culpa para os outros. Há uma magnífi ca tinta vermelha nisto. Onde a 
arranjaste?

“Fi-la.”
“Fizeste?” Curioso como uma criança, ele tirou a rolha de um dos 

frascos de tinta que estavam na minha secretária e enfi ou lá dentro o min-
dinho. Quando o tirou trazia a ponta pintada de escarlate. Olhou-o por 
um momento. “Fiquei com o brinco de Castro,” admitiu de súbito. “Nunca 
o levei a Moli.”

“Já tinha visto. E agrada-me que o tenhas feito. É melhor que nenhum 
deles saiba que eu sobrevivi.”

“Ah. Outra pergunta respondida.” Tirou um lenço branco como a 
neve de dentro do bolso e arruinou-o limpando do dedo a tinta vermelha. 
“Bom. Vais contar-me todos os acontecimentos por ordem, ou tenho de 
tos ir arrancando aos bocados, um de cada vez?”

Suspirei. Temia recordar esses tempos. Breu estivera disposto a aceitar 
um relato dos acontecimentos que se relacionavam com o reinado Visio-
nário. O Bobo quereria mais do que isso. Apesar de me encolher perante 
a ideia, não conseguia fugir à noção de que de algum modo lhe devia esse 
relato. “Tentarei. Mas estou cansado e bebemos demasiado brande, e são 
coisas a mais para contar numa noite só.”

Ele inclinou a cadeira para trás. “Estavas à espera de que eu me fosse 
embora amanhã?”

“Pensei que talvez o fi zesses.” Observei-lhe o rosto enquanto acres-
centava: “Não tinha essa esperança.”

Ele aceitou a minha palavra. “Então está bem, porque terias uma es-
perança vã. Cama contigo, Fitz. Eu fi co com a cama do rapaz. Amanhã 
não é tarde demais para começar a preencher quase quinze anos de au-
sência.”
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O brande de damasco do Bobo era mais potente do que o de Orla 
d’Areia, ou talvez fosse apenas eu que estava mais cansado do que o nor-
mal. Cambaleei até ao meu quarto, tirei a camisa e deixei-me cair na cama. 
Fiquei ali deitado, com o quarto a baloiçar gentilmente à minha volta, e 
ouvi os passos ligeiros do Bobo que andava dum lado para o outro na sala 
principal, a apagar velas e a trancar a porta. Talvez só eu tivesse conse-
guido ver a ligeira instabilidade nos seus movimentos. Depois sentou-se 
na minha cadeira e estendeu as pernas para o fogo. A seus pés, o lobo 
gemeu e mudou de posição, sem acordar. Toquei suavemente na mente 
de Olhos-de-Noite; ele estava profundamente adormecido e brotava dele 
contentamento.

Fechei os olhos, mas o quarto rodopiou duma forma estonteante. 
Abri-os apenas um pouco e olhei o Bobo. Ele estava sentado muito quie-
to a fi tar o fogo, mas a luz dançante das chamas emprestava movimento 
às suas feições. Os ângulos do seu rosto iam sendo escondidos e depois 
revelados à medida que as sombras iam mudando. O dourado da sua 
pele e olhos parecia ser um truque da luz do fogo, mas eu sabia que não 
o eram.

Era difícil compreender que ele já não era o diabrete brincalhão que 
servira e protegera o Rei Sagaz durante todos aqueles anos. O seu corpo 
não mudara, exceto na cor. As mãos graciosas de longos dedos pendiam 
dos braços da cadeira. O cabelo, em tempos tão claro e insubstancial como 
penugem de dente-de-leão, estava agora atado atrás da cabeça e confi nado 
num rabo-de-cavalo dourado. Fechou os olhos e encostou a cabeça às cos-
tas da cadeira. A luz do fogo bronzeava-lhe o perfi l aristocrático. A roupa 
imponente que agora usava podia fazer lembrar os seus antigos fatos de 
inverno aos retalhos pretos e brancos, mas eu era capaz de apostar que ele 
nunca mais usaria campainhas e fi tas nem transportaria um cetro com uma 
cabeça de ratazana. A sua inteligência viva e língua afi ada já não infl uencia-
vam o curso dos acontecimentos políticos. A sua vida agora pertencia-lhe. 
Tentei imaginá-lo como homem rico, capaz de viajar e viver conforme lhe 
aprouvesse. Um súbito pensamento arrancou-me da complacência.

“Bobo?”, chamei em voz alta para a sala enegrecida.
“O que é?” Ele não abriu os olhos, mas a resposta pronta mostrou que 

ainda não mergulhara no sono.
“Tu já não és o Bobo. Que te chamam agora?”
Um lento sorriso encurvou-lhe o perfi l dos lábios. “Que me chama 

quem e quando?”
Falou no tom arreliante do bobo que fora. Se eu tentasse decifrar 

aquela pergunta, ele mergulhar-me-ia em acrobacias verbais até eu de-
sistir de obter uma resposta. Recusei-me a ser arrastado para o seu jogo. 
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Reformulei a pergunta. “Eu já não te devia chamar Bobo. Como queres 
que te chame?”

“Ah, como quero que tu me chames agora? Estou a ver. Uma pergunta 
completamente diferente.” A troça fazia música na sua voz.

Respirei fundo e tornei a pergunta o mais simples possível. “Qual é o 
teu nome, o teu verdadeiro nome?”

“Ah.” A sua atitude tornou-se subitamente grave. Inspirou lentamen-
te. “O meu nome. Assim como o que a minha mãe me chamou quando 
nasci?”

“Sim.” E depois sustive a respiração. Ele raramente falava da infân-
cia. Subitamente apercebi-me da imensidão do que lhe perguntara. Era a 
velha magia dos nomes: se se souber como alguém realmente se chama, 
tem-se poder sobre esse alguém. Se se disser o nome a alguém, está-se-lhe 
a conceder esse poder. Como todas as perguntas diretas que fi zera na vida 
ao Bobo, eu temia a resposta ao mesmo tempo que ansiava por ela.

“E se eu te disser, tu tratas-me por esse nome?” A sua infl exão dis-
se-me para pesar a minha resposta.

Isso fez-me hesitar. O nome dele era dele, não um nome que eu pu-
desse divulgar. Mas: “Só em privado. E só se quiseres,” prometi solene-
mente. Considerava as palavras tão vinculativas como um juramento.

“Ah.” Ele virou-se para me encarar. “Oh, mas eu ia querer,” assegu-
rou-me.

“Então?”, voltei a perguntar. Fiquei subitamente inquieto, certo de 
que, sem que eu soubesse como, ele voltara a enganar-me.

“O nome que a minha mãe me deu, concedo-to agora para que me 
trates por ele em privado.” Respirou fundo e voltou a virar-se para o fogo. 
Fechou de novo os olhos, mas o sorriso alargou-se ainda mais. “Amado. 
Ela só me chamava ‘Amado.’”

“Bobo!”, protestei.
Ele riu, uma gargalhada profunda e rica de pura satisfação, completa-

mente contente consigo próprio. “Mas é a verdade,” insistiu.
“Bobo, estou a falar a sério.” O quarto começara a rodar lentamente à 

minha volta. Se não adormecesse depressa fi caria maldisposto.
“E achas que eu não estou?” Soltou um suspiro teatral. “Bem, se não 

me podes chamar ‘Amado,’ suponho que deverás continuar a chamar-me 
‘Bobo.’ Pois eu sou para sempre o Bobo do teu Fitz.”

“Tomé Texugo.”
“O quê?”
“Eu agora sou Tomé Texugo. É como sou conhecido.”
Ele fi cou em silêncio por algum tempo. Depois: “Por mim, não,” res-

pondeu com determinação. “Se insistires em que devemos ambos tomar 
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agora nomes diferentes, então serei eu a chamar-te ‘Amado.’ E sempre que 
te chamar isso, podes chamar-me ‘Bobo.’” Abriu os olhos e rolou a cabeça 
para olhar para mim. Afetou um sorriso apaixonado, e depois soltou um 
suspiro exagerado. “Boa noite, Amado. Estivemos separados muito mais 
tempo do que devíamos.”

Capitulei. A conversa era inútil quando ele fi cava naqueles estados de 
espírito. “Boa noite, Bobo.” Rolei na cama e fechei os olhos. Se deu alguma 
resposta, eu já dormia antes de ele a pronunciar.
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CAPÍTULO VI

Os Anos Calmos

Nasci bastardo. Os primeiros seis anos da minha vida foram passa-
dos no Reino da Montanha com a minha mãe. Não tenho qualquer 
recordação clara dessa época. Aos seis, o meu avô levou-me para 

o forte de Olho de Lua, e entregou-me aí ao meu tio paterno, Veracidade 
Visionário. A revelação da minha existência foi o falhanço pessoal e político 
que levou o meu pai a renunciar à sua pretensão ao trono Visionário e a 
retirar-se por completo da vida da corte. A responsabilidade por mim foi ini-
cialmente entregue a Castro, o mestre dos Estábulos de Torre do Cervo. Mais 
tarde, o Rei Sagaz achou por bem exigir a minha lealdade, e transformar-me 
em aprendiz do seu assassino de corte. Com a morte de Sagaz, através da 
traição do fi lho mais novo, Majestoso, a minha lealdade transferiu-se para o 
Rei Veracidade. A ele segui e servi até à altura em que testemunhei a transfe-
rência da sua vida e essência para o interior de um dragão de pedra esculpi-
da. Assim foi Veracidade-Enquanto-Dragão animado, e assim foram os Seis 
Ducados salvos das depredações dos Salteadores dos Navios Vermelhos das 
Ilhas Externas, pois Veracidade-Enquanto-Dragão liderou os velhos dragões 
dos Antigos na limpeza dos Seis Ducados de invasores. Após esse serviço ao 
meu rei, ferido de corpo e espírito, afastei-me da corte e da sociedade duran-
te quinze anos. Acreditava que nunca regressaria.

Durante esses anos tentei escrever uma história dos Seis Ducados e um 
relato da minha vida. Durante esse tempo também obtive e estudei vários 
pergaminhos e outros escritos sobre uma grande variedade de temas. A dis-



112  

paridade desses estudos era na verdade um esforço concertado da minha 
parte para descobrir a verdade. Procurei encontrar e examinar as peças e 
as forças que tinham determinado que a minha vida decorresse da forma 
que decorrera. No entanto, quanto mais estudava e quanto mais confi ava os 
meus pensamentos ao papel, mais a verdade se me escapava. O que a vida 
me mostrou, durante os anos que passei longe do mundo, foi que nenhum 
homem consegue conhecer o todo de uma verdade. A tudo em que em tem-
pos acreditara sobre as minhas experiências e sobre mim próprio só o tempo 
dava nova luz. O que parecera claramente iluminado mergulhava nas som-
bras, e detalhes que eu considerara triviais saltavam para a proeminência.

Castro, o mestre dos Estábulos, o homem que me criara, avisara-me em 
tempos: “Quando cortas bocados duma verdade para evitar parecer tolo, 
acabas por parecer um idiota.” Descobri que isso é verdade por experiência 
própria. Mas mesmo sem tentar deliberadamente cortar e deitar fora boca-
dos duma história, anos após fazer um relato completo e justo dum aconte-
cimento um homem pode descobrir-se mentiroso. Tais mentiras não aconte-
cem intencionalmente, mas apenas em virtude dos factos que não eram do 
seu conhecimento na altura em que escreveu, ou por ser ignorante do signi-
fi cado de acontecimentos triviais. Ninguém fi ca contente por se descobrir em 
tais difi culdades, mas qualquer homem que afi rme nunca ter passado por 
elas está apenas a acumular uma mentira em cima das outras.

Os meus esforços para escrever uma história dos Seis Ducados foram 
baseados em relatos orais e nos velhos pergaminhos a que tive acesso. Mesmo 
ao pôr a pena no papel sabia que podia estar a perpetuar o erro de outro 
homem, Não me apercebera de que os esforços para contar a minha própria 
vida podiam estar sujeitos à mesma falha. A verdade, segundo descobri, é 
uma árvore que cresce à medida que um homem vai ganhando acesso à 
experiência. Uma criança vê a bolota da sua vida diária, mas um homem 
quando olha para trás vê o carvalho.

Nenhum homem pode voltar a ser rapaz. Mas há interlúdios na sua vida 
em que, durante algum tempo, consegue recuperar a sensação de que o 
mundo é um sítio clemente e de que ele próprio é imortal. Sempre acredi-
tei que era esta a essência da juventude: acreditar que os erros podem não 
ser fatais. O Bobo fez com que esse velho otimismo voltasse a surgir em 
mim, e mesmo o lobo pareceu juvenil e leve durante os dias que ele passou 
connosco.

O Bobo não se intrometeu nas nossas vidas. Eu não fi z quaisquer 
adaptações ou ajustes. Ele limitou-se a juntar-se-nos, acertando o seu ho-
rário com o nosso e fazendo seu o meu trabalho. Estava invariavelmente 
acordado antes de mim. Eu acordava e ia encontrar a porta do meu estú-
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dio e a do meu quarto abertas, e normalmente a porta exterior também. 
Da minha cama via-o sentado de pernas cruzadas como um alfaiate na 
cadeira da secretária. Estava sempre lavado e vestido para enfrentar o dia. 
A sua roupa elegante desapareceu após esse primeiro dia, substituída por 
calças e gibões simples, ou pelo conforto noturno dum roupão. No mo-
mento em que eu acordava, ele fi cava consciente da minha presença, e 
erguia os olhos para os meus antes de eu falar. Estava sempre a ler, ou os 
pergaminhos e documentos que eu adquirira diligentemente, ou aqueles 
compostos por mim. Alguns desses pergaminhos eram as minhas tenta-
tivas falhadas de escrever uma história dos Seis Ducados. Outros eram 
os meus esforços desarticulados para obter sentido da minha vida regis-
tando-a em papel. Ele erguia uma sobrancelha perante o facto de eu ter 
despertado, e depois devolvia cuidadosamente o rolo ao local onde ele se 
encontrara. Se tivesse decidido fazê-lo, poderia ter-me deixado ignorante 
da sua análise dos meus diários. Em vez disso, mostrava respeito ao nunca 
me interrogar a respeito do que lera. Os pensamentos privados que eu 
entregara ao papel permaneciam privados, os meus segredos selados atrás 
dos lábios do Bobo.

Entrou sem esforço na minha vida, preenchendo um espaço que eu 
não entendera estar vazio. Enquanto fi cou comigo quase me esqueci de 
sentir falta de Zar, à parte a ânsia que sentia de mostrar o rapaz ao Bobo. 
Sei que falava frequentemente dele. Por vezes o Bobo trabalhava a meu 
lado na horta ou nas reparações do cercado de pedra e madeira para cava-
los. Quando me dedicava a uma tarefa para um homem só, como cavar os 
buracos para os postes das vedações, ele empoleirava-se ali perto e fi cava 
a observar. A nossa conversa nessas alturas era simples, relacionada com a 
tarefa que tínhamos entre mãos, ou a fácil tagarelice de homens que par-
tilharam a juventude. Se eu tentasse virar a conversa para assuntos sérios, 
ele afastava as minhas perguntas com brincadeiras. Montámos Malta à 
vez, pois o Bobo gabava-se de que ela era capaz de saltar qualquer coisa, e 
uma série de barreiras improvisadas ao longo do meu caminho depressa 
provou que era verdade. O fogoso cavalinho parecia gostar tanto daquilo 
como nós.

Após a refeição da noite, por vezes íamos passear pelas falésias, ou 
descíamos para caminhar pelas praias quando a maré baixava. Na mudan-
ça da luz caçávamos coelhos com o lobo, e vínhamos para casa acender 
um lume na lareira mais para nos animar do que para nos dar calor. O 
Bobo trouxera mais do que uma garrafa do brande de damasco, e a sua 
voz era tão boa como sempre. As noites eram o seu momento de cantar, 
conversar e contar histórias, tão espantosas como engraçadas. Algumas 
pareciam retiradas das suas aventuras, outras eram claramente apanhadas 
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pelo caminho. As suas mãos graciosas eram mais articuladas do que as 
marionetas que em tempos esculpira, e a sua cara móvel conseguia retra-
tar qualquer das personagens das histórias que contava.

Era só nas horas do fi m da noite, quando o fogo já se reduzira a bra-
sas e a sua cara era mais sombra do que forma, que ele levava as minhas 
conversas para onde queria chegar. Nessa primeira noite, numa voz baixa 
tornada mais melodiosa pelo brande, observou: “Fazes alguma ideia de 
como foi difícil para mim permitir que a Rapariga-num-Dragão me le-
vasse deixando-te para trás? Tive de acreditar que as rodas estavam em 
movimento e que sobreviverias. Ir embora a voar e deixar-te lá esticou ao 
máximo a minha fé em mim próprio.”

“A tua fé em ti próprio?”, perguntei, fi ngindo-me insultado. “Não ti-
nhas nenhuma fé em mim?” O Bobo estendera as mantas de Zar no chão 
à frente da lareira, e tínhamos abandonado as cadeiras para nos estender-
mos no dúbio conforto que daí obtínhamos. O lobo, de focinho apoiado 
nas patas, dormitava ao meu lado esquerdo enquanto, do lado direito, o 
Bobo se apoiava aos cotovelos com o queixo assente nas mãos. Fitava o 
fogo, fazendo oscilar vagamente os pés erguidos.

As últimas chamas do lume dançaram alegremente nos seus olhos. 
“Em ti? Bem. Direi apenas que fi quei muito reconfortado por teres o lobo 
a teu lado.”

E nisso, a sua confi ança não foi mal depositada, observou o lobo com 
ironia.

Julgava que estavas a dormir.
Estou a tentar.
A voz do Bobo soou quase sonhadora quando prosseguiu: “Tinhas 

sobrevivido a todos os acontecimentos cataclísmicos que eu tinha vislum-
brado para ti. Portanto abandonei-te, forçando-me a acreditar que estava 
reservado para ti um período de sossego. Talvez, até, um período de paz.”

“E estava. De certo modo.” Respirei fundo. Quase lhe contei a vigília 
de morte por Vontade. Quase lhe contei como sondara através de Vonta-
de com a magia do Talento, para por fi m ganhar o controlo da mente de 
Majestoso e introduzir nele a minha vontade. Deixei que o ar que inspi-
rara fosse expirado. Ele não precisava de ouvir isso; eu não precisava de 
o reviver. “Descobri a paz. Um pouco de cada vez. Aos bocados.” Sorri 
tolamente de mim para mim. Estranho, as pequenas coisas que se tornam 
divertidas depois de termos bebido o sufi ciente.

Dei por mim a falar do ano que passara nas Montanhas. Contei-lhe 
como tínhamos regressado ao vale onde fl uíam as nascentes quentes, e 
falei-lhe da cabana simples que construíra para me proteger da aproxima-
ção do inverno. As estações mudam mais depressa em terreno elevado. 
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Uma manhã, as folhas da bétula estão com os veios amarelos, e o amieiro 
fi cou vermelho ao chegar a noite. Mais algumas noites e são ramos de de-
dos nus a estender-se para um céu frio e azul. As árvores de folha perene 
encolhem-se perante o inverno que aí vem. Então chega a neve, e oculta o 
mundo num branco clemente.

Falei-lhe de passar os dias a caçar com Olhos-de-Noite como único 
companheiro. A cura e a paz eram as presas mais fugidias que perseguia. 
Vivemos simplesmente, como predadores sem lealdades a não ser para 
connosco. Essa absoluta solidão fora o melhor bálsamo para os ferimentos 
que sofrera quer no corpo, quer na alma. Tais ferimentos nunca chegam 
realmente a sarar, mas eu aprendi a viver com as minhas cicatrizes, como 
Castro aprendera um dia a tolerar a sua perna coxa. Caçávamos veados e 
coelhos. Acabei por aceitar que morrera, que perdera a vida de todas as 
formas que importavam. Os ventos de inverno sopraram em volta do nos-
so pequeno abrigo, e compreendi que Moli já não era minha. Esses dias de 
inverno foram coisas breves, pausas de sol a brilhar em neve branca e cin-
tilante antes dos longos ocasos de dedos azuis regressarem para atraírem 
para junto de nós as noites profundas. Aprendi a almofadar a perda com 
o facto de saber que a minha fi lhinha cresceria ao abrigo do bom braço 
direito de Castro, como acontecera comigo.

Tentara livrar-me das recordações de Moli. A dor penetrante de re-
cordar a confi ança abusada que em mim depositara era a mais brilhante 
pedra de um colar reluzente de memórias dolorosas. Por mais que eu sem-
pre tivesse desejado fi car livre dos meus deveres e obrigações, ser libertado 
desses vínculos foi tanto amputação como emancipação. Enquanto os bre-
ves dias do inverno alternaram com as longas noites frias, eu fui enume-
rando de mim para comigo aquilo que perdera. Aqueles que ainda sabiam 
que eu estava vivo nem sequer esgotavam os dedos duma mão. O Bobo, a 
Rainha Kettricken, a menestrel Esporana e, através desses três, Breu: esses 
eram os quatro que sabiam da minha existência. Mais alguns tinham-me 
visto vivo, entre os quais Mãos, o mestre dos Estábulos, e um tal Rótulo 
Salteadores, um guarda, mas as circunstâncias em que se tinham dado es-
ses breves encontros eram tais que era improvável que alguém acreditasse 
em eventuais histórias sobre a minha sobrevivência.

Todos os outros que me tinham conhecido, incluindo aqueles que 
mais me amaram, julgavam-me morto. E não podia regressar para provar 
o seu erro. Fora executado uma vez por praticar a magia da Manha. Não 
arriscaria uma morte mais completa. Mas mesmo se essa mácula pudesse 
ser limpa do meu nome, não podia regressar para junto de Castro e Moli. 
Fazê-lo destruir-nos-ia a todos. Mesmo se Moli fosse capaz de tolerar a 
minha Magia dos Animais e as muitas vezes que a enganara, como po-
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dia qualquer um de nós desenredar o seu casamento subsequente com 
Castro? Confrontar Castro com a sua usurpação da minha esposa e fi -
lha destruí-lo-ia. Seria eu capaz de fundar nisso uma felicidade futura? 
Sê-lo-ia Moli?

“Tentei reconfortar-me com a ideia de que eles estavam em segurança 
e felizes.”

“Não conseguias sondar com Talento para te assegurares disso?”
As sombras na sala tinham-se aprofundado e os olhos do Bobo esta-

vam fi tos no fogo. Era como se eu contasse a história a mim próprio.
“Podia tentar fazer crer que tinha aprendido a disciplina necessária 

para os deixar na sua privacidade. Na verdade, creio que temi que ser tes-
temunha de um amor partilhado entre eles me enlouqueceria.”

Observei o fogo enquanto falava desses dias, mas senti que os olhos 
do Bobo se viraram para mim. Não me virei para ele. Não queria ver ali 
piedade. Crescera para lá da necessidade de obter a piedade fosse de quem 
fosse.

“Encontrei a paz,” disse-lhe. “Um pouco de cada vez, mas ela veio ter 
comigo. Houve uma manhã em que eu e Olhos-de-Noite regressávamos 
duma caçada à aurora. Tínhamos tido uma boa caçada, e trazíamos uma 
cabra de montanha que as pesadas neves do inverno tinham empurrado 
para fora das zonas altas. O monte que descíamos era íngreme, a carcaça 
estripada era pesada, e a pele da minha cara estava hirta como uma más-
cara por causa do frio que descia a queimar de um céu limpo e azul. Vi um 
fi no fi o de fumo a erguer-se da minha chaminé e, logo depois da minha 
cabana, o vapor brumoso erguia-se das nascentes quentes que havia por 
perto. No cume da colina seguinte fi z uma pausa para recuperar o fôlego 
e endireitar as costas.”

Recordava tudo com tanta clareza. Olhos-de-Noite parara a meu lado, 
a arquejar pequenas nuvens. Eu tinha envolvido a parte de baixo da cara 
com a borda do meu manto; agora estava meio congelada com a minha 
barba. Olhara para baixo sabendo que tínhamos carne para vários dias, 
que a nossa pequena cabana estava isolada contra a prisão do frio inver-
nal, e que estávamos quase em casa. Apesar de me sentir frio e fatigado, 
a satisfação era o que me dominava a mente. Içara o animal que abatera 
para os ombros. Estamos quase em casa, dissera a Olhos-de-Noite.

Quase em casa, ecoara ele. E na partilha desse pensamento aperce-
bi-me de um signifi cado que nenhuma voz de homem poderia ter nele 
inculcado. Casa. Uma fi nalidade. Um lugar de pertença. A humilde ca-
bana era agora um lar, um destino reconfortante onde eu esperava en-
contrar tudo aquilo de que necessitava. Enquanto permanecera parado a 
fi tá-la sentira uma pontada de consciência como se me tivesse esquecido 
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de alguma obrigação. Precisei de um momento para compreender o que 
faltava. A noite inteira passara e eu nem por uma vez pensara em Moli. 
Para onde tinham ido a saudade e a sensação de perda? Que espécie de 
tipo fútil seria eu para abandonar esse desgosto e pensar apenas na caçada 
à alvorada? Deliberadamente, dirigira os pensamentos para o lugar e as 
pessoas que tinham em tempos estado abrangidos pela palavra CASA.

Quando me espojo numa coisa morta para reavivar o seu sabor, tu 
censuras-me.

Virara-me para olhar Olhos-de-Noite, mas ele recusara o contacto 
visual. Sentara-se na neve, de orelhas espetadas para a frente na direção 
da nossa cabana. A brisa desagradável de inverno agitava-lhe a espessa 
pelagem, mas não conseguia penetrar até à pele.

Que queres dizer com isso?, pressionei eu, embora o que ele queria 
dizer fosse perfeitamente evidente.

Devias deixar de farejar a carcaça da tua antiga vida, irmão. Podes gos-
tar da dor sem fi m. Eu não gosto. Não há vergonha em afastares-te de ossos, 
Alterador. Por fi m, girara a cabeça para me olhar com os seus olhos pro-
fundos. E não há nenhuma sabedoria especial em nos ferirmos uma e outra 
vez. Que lealdade tens tu para com essa dor? Abandoná-la não te diminuirá.

Depois levantara-se, libertara a pelagem de neve com uma sacudidela 
e trotara resolutamente pela vertente da colina abaixo. Eu seguira-o com 
mais lentidão.

Por fi m, deitei uma olhadela ao Bobo. Ele olhava-me, mas os seus 
olhos estavam ilegíveis na escuridão. “Acho que esse foi o primeiro bocado 
de paz que encontrei. Não que reclame qualquer crédito por tê-lo desco-
berto. Olhos-de-Noite teve de mo fazer notar. É possível que para outro 
homem fosse óbvio. Deixar as velhas dores em paz. Quando pararem de 
vir de visita, não as convidar a voltar.”

A sua voz soou muito baixa na sala sombria. “Não há nada de deson-
roso em abandonar a dor. Às vezes a paz encontra-se mais rapidamente 
quando um homem simplesmente para de a evitar.” Mexeu-se lentamente 
na escuridão. “E nunca mais fi caste acordado à noite, a fi tar as trevas e a 
pensar neles.”

Soltei uma suave fungadela. “Isso queria eu. Mas o máximo que 
posso dizer é que parei de provocar deliberadamente essa melancolia. 
Quando o verão fi nalmente chegou e continuámos a viagem, foi como 
abandonar uma muda de pele.” Deixei que um silêncio se seguisse às 
minhas palavras.

“Portanto abandonaste as montanhas e voltaste para Cervo.”
Ele sabia que não o fi zera; era só o seu pequeno incitamento para me 

pôr outra vez a falar.
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“Logo, não. Olhos-de-Noite não aprovou, mas eu senti que não podia 
abandonar as montanhas até voltar a percorrer parte da nossa viagem até 
lá. Voltei à pedreira, ao local onde Veracidade tinha esculpido o seu dra-
gão. Parei nesse local. Era só um sítio plano e nu, rodeado pelas elevadas 
paredes da pedreira sob um céu cinzento como ardósia. Não havia sinal 
de tudo o que lá acontecera, só restavam as pilhas de lascas e alguns ins-
trumentos desgastados. Atravessei o sítio do nosso acampamento. Sabia 
que as tendas caídas e as coisas espalhadas por ali tinham em tempos sido 
nossas, mas a maior parte delas tinha perdido o seu signifi cado. Eram far-
rapos a tornar-se cinzentos, ensopados e pendentes. Encontrei algumas 
coisas que trouxe comigo… as peças do jogo das pedras de Panela, trouxe 
isso.” Respirei fundo. “E fui até onde Cedoura morreu. O seu corpo estava 
como o deixámos, transformado em ossos e bocados de pano bolorento. 
Nenhum animal o tinha perturbado. Não gostam da Estrada do Talento, 
sabes?”

“Sei,” admitiu ele em voz baixa. Senti que ele tinha caminhado comi-
go por aquela pedreira abandonada.

“Fiquei durante muito tempo a olhar para aqueles ossos. Tentei 
lembrar-me de Cedoura como ele tinha sido quando o conheci, mas não 
consegui. Mas olhar para os seus ossos foi como uma confi rmação. Ti-
nha tudo realmente acontecido, e estava tudo realmente acabado. Podia 
afastar-me dos acontecimentos e do lugar. Agora podia deixar aquilo para 
trás, e não se levantaria para me seguir.”

Olhos-de-Noite gemeu no sono. Pus-lhe uma mão no fl anco, satis-
feito por senti-lo tão próximo, tanto do toque como da mente. Ele não 
aprovara a minha visita à pedreira. Não gostara de viajar ao longo da es-
trada do Talento, mesmo que a minha capacidade para manter o sentido 
do eu contra o seu canto de sereia tenha aumentado. Ficara ainda mais 
descontente quando eu insistira que também tinha de regressar ao Jardim 
de Pedra.

Ouviu-se um pequeno ruído, o tinido da garrafa a bater na borda do 
copo quando o Bobo nos serviu mais brande. O seu silêncio era um con-
vite para eu continuar a falar.

“Os dragões tinham regressado para onde os tínhamos encontrado. 
Visitei-os lá. A fl oresta ia-os gradualmente recuperando, com erva a bro-
tar, alta, em redor e trepadeiras a crescer por cima deles. Eram tão belos 
e perturbadores como quando os tínhamos descoberto ali. E igualmente 
imóveis.”

Tinham aberto buracos no dossel da fl oresta ao abandonar o sono e 
erguer-se para combater por Cervo. O regresso não fora mais suave, e as-
sim a luz do sol caía em colunas, penetrando na vegetação luxuriante para 
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ir dourar os dragões cintilantes. Eu caminhara entre eles e, tal como antes, 
sentira a agitação fantasmagórica da Manha de vida no interior das está-
tuas profundamente adormecidas. Descobri o dragão com hastes do Rei 
Sabedoria; atrevi-me a pousar a mão nua na sua espádua. Senti apenas as 
escamas fi namente esculpidas, frias e duras como a pedra de que tinham 
sido cinzeladas. Estavam todos lá: o dragão javali, o gato alado, todas as 
formas tão diversas esculpidas tanto por Antigos como por círculos de 
Talento.

“Vi lá a Rapariga-num-Dragão.” Sorri para as chamas. “Ela dorme 
bem. A fi gura humana está agora deitada para a frente, com os braços a 
envolver com carinho o pescoço do dragão que continua a montar.” Nela 
temera tocar; lembrava-me com demasiada clareza da sua fome por me-
mórias, e de como eu a alimentara com as minhas. Talvez temesse de igual 
modo recuperar o que em tempos lhe dera voluntariamente. Esgueira-
ra-me junto dela em silêncio, mas Olhos-de-Noite passara pela estátua de 
forma furtiva, de pelo eriçado, mostrando num rosnado todos os dentes 
brancos que possuía. O lobo sabia o que eu realmente procurava.

“Veracidade,” disse o Bobo em voz baixa, como que a confi rmar o 
pensamento que eu não expressara.

“Veracidade,” concordei. “O meu Rei.” Suspirei e retomei a minha his-
tória.

Encontrara-o lá. Quando vira a pele turquesa de Veracidade a cintilar 
à sombra pintalgada do verão, Olhos-de-Noite sentara-se e enrolara orde-
nadamente a cauda em volta das patas da frente. Não se aproximaria mais. 
Eu sentira o silêncio dos seus pensamentos quando ele me concedera 
cautelosamente a privacidade da minha mente. Aproximara-me devagar 
de Veracidade-Enquanto-Dragão, com o coração a trovejar na garganta. 
Ali, num corpo esculpido de Talento e pedra, dormia o homem que fora 
meu rei. Por ele eu sofrera ferimentos tão graves que tanto o corpo como 
a mente ostentariam cicatrizes até ao dia da minha morte. Mas quando 
me aproximara da forma imóvel sentira lágrimas a picar-me os olhos, e 
conhecera apenas a saudade da sua voz familiar.

“Veracidade?”, perguntara com voz rouca. A minha alma esforçara-se 
por alcançá-lo, procurando o meu Rei com palavra, Manha e Talento. Não 
o encontrara. Pousara as mãos na sua espádua fria, encostara a testa àque-
la forma dura, e voltara a sondar, temerariamente. Então detetara-o, mas 
fora um vislumbre fi no e distante daquilo que ele fora. Era como dizer que 
se toca o sol quando se aninha uma mancha de luz da fl oresta na palma da 
mão. “Veracidade, por favor,” suplicara-lhe, e voltara a sondar com todas 
as gotas de Talento que existiam em mim.

Quando voltara a mim, estava enrolado ao lado do dragão. 
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Olhos-de-Noite não se movera de onde se mantinha de vigia. “Ele desa-
pareceu,” dissera-lhe, sem objetivo, sem necessidade. “Veracidade desapa-
receu.”

Então baixara a cabeça para os joelhos e chorara, fazendo luto pelo 
meu Rei como não fi zera no dia em que o seu corpo humano se sumira 
para dentro da sua forma de dragão.

Fiz uma pausa na história para limpar a garganta. Bebi um pouco 
do brande do Bobo. Pousei o copo e descobri o Bobo a olhar para mim. 
Ele aproximara-se mais para ouvir as minhas palavras roucas, e a luz da 
fogueira dourava-lhe a pele, mas não conseguia revelar o que estava atrás 
dos seus olhos.

“Acho que foi então que reconheci por inteiro que a minha vida antiga 
estava completamente reduzida a cinzas. Se Veracidade tivesse sobrevivi-
do sob qualquer forma que eu pudesse alcançar, se ele ainda existisse para 
ser meu parceiro no Talento, julgo que uma parte de mim teria querido 
continuar a ser FitzCavalaria Visionário. Mas ele tinha desaparecido. O 
fi m do meu Rei foi também o meu fi m. Quando me levantei e me afastei 
do Jardim de Pedra, sabia que realmente possuía aquilo por que ansiara 
durante todos aqueles anos: a possibilidade de determinar por mim pró-
prio quem era, e tempo para viver a minha vida como bem entendesse. 
Dessa altura em diante, só eu tomaria as minhas decisões.”

Quase, escarneceu o lobo. Ignorei-o para falar com o Bobo. “Parei 
em mais um sítio antes de abandonarmos as Montanhas. Acho que te vais 
lembrar dele. O pilar onde te vi mudar.”

Ele anuiu em silêncio e eu continuei a falar.
Quando chegáramos ao local em que uma grande pedra de Talento 

se erguia numa encruzilhada, eu parara, assaltado pela tentação. Recor-
dações submergiram-me. Da primeira vez que ali estivera fora com Es-
porana e Panela, com o Bobo e a Rainha Kettricken, e ia em busca do Rei 
Veracidade. Tínhamos parado ali, e num instante de sonho acordado, eu 
vira a fl oresta verdejante substituída por um mercado repleto de pessoas. 
Onde o Bobo se empoleirara num pilar de pedra estava uma mulher, de 
pele branca e olhos quase sem cor, tal como ele. Nesse outro local e tempo, 
ela estivera coroada por um aro de madeira esculpido com cabeças de galo 
e decorado com penas da cauda. Tal como acontecia com o Bobo, as suas 
palhaçadas chamavam a atenção da multidão. Vislumbrara tudo isso num 
momento, como se tivesse deitado um breve olhar por uma espécie qual-
quer de janela de outro mundo. Então, num piscar de olhos, tudo voltara 
a mudar, e eu vira um Bobo atordoado a cair do seu precário poleiro. E, 
no entanto, ele parecia ter partilhado essa breve visão de outro tempo e 
pessoas.
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O mistério desse momento fora o que me atraíra de volta ao lu-
gar. O monólito negro que presidia ao círculo de pedras mantinha-se 
inacessível a musgos ou líquenes, e os glifos esculpidos nas suas faces 
chamavam-me para destinos desconhecidos. Naquele momento já sabia 
o que aquilo era, ao contrário de quando encontrara pela primeira vez 
um dos portões de Talento. Rodara-o lentamente. Reconhecera o sím-
bolo que me levaria de volta à pedreira. Outro, tinha quase a certeza, 
levar-me-ia à cidade deserta dos Antigos. Sem pensar, erguera um dedo 
para delinear a runa.

Apesar do tamanho, Olhos-de-Noite pode mover-se com rapidez e 
quase em silêncio. Ele agarrara-me o pulso por entre as mandíbulas ao sal-
tar para se interpor entre mim e o obelisco. Eu caíra com ele, a fi m de evitar 
que os seus dentes me rasgassem a carne. Acabáramos comigo estatelado 
de costas. Ele mantivera-se em pé, junto mas não propriamente por cima 
de mim, ainda com o pulso preso nas mandíbulas. Não vais fazer isso.

“Não pretendia usar a pedra. Só tocá-la.”
Não é algo em que se possa confi ar. Eu estive dentro do negrume do 

interior da pedra. Se tivesse de te seguir outra vez até lá para te salvar a vida 
sabes que o faria. Mas não me peças para te seguir até lá por causa duma 
curiosidade de cachorrinho.

Importavas-te se eu fosse à cidade por um bocadinho, sozinho?
Sozinho? Bem sabes que já não existe um verdadeiro “sozinho” para 

nenhum de nós.
Eu deixei-te ir sozinho para experimentares viver durante algum tempo 

com a alcateia de lobos.
Não tem nada a ver com isto, e tu sabes que não tem.
De facto sabia. Ele largara-me o pulso e eu levantara-me e sacudi-

ra-me. Não voltáramos a falar do assunto. Essa é uma das melhores ca-
racterísticas da Manha. Não há necessidade absolutamente nenhuma de 
longas e dolorosamente detalhadas discussões para termos a certeza de 
nos compreendermos uns aos outros. Um dia, anos antes, ele deixara-me 
para correr o mundo com a sua espécie. Quando regressara, fora com a se-
gurança implícita de que o seu lugar era mais comigo do que com ela. Nos 
anos que haviam decorrido, tínhamo-nos tornado ainda mais próximos. 
Como ele em tempos me fi zera notar, eu já não era completamente ho-
mem nem ele lobo. E tão-pouco éramos realmente entidades separadas. 
Não se dava ali o caso de ele se sobrepor à minha decisão. Era mais um de-
bate comigo próprio a respeito da sensatez dum dado ato. Mas nesse breve 
confronto ambos encaráramos aquilo em que tínhamos evitado pensar. 
“O nosso vínculo tornara-se mais profundo e mais complicado. Nenhum 
de nós tinha a certeza de como lidar com ele.”
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O lobo ergueu a cabeça. Os seus profundos olhos fi taram os meus. 
Partilhámos o receio, mas ele deixou a decisão comigo.

Deveria dizer ao Bobo para onde tínhamos ido de seguida e falar-lhe 
de tudo o que tínhamos aprendido? Seria a minha experiência entre o 
povo do Sangue Antigo completamente minha para ser partilhada? Os 
segredos que eu guardava protegiam muitas vidas. Pessoalmente, estava 
disposto a pôr com toda a confi ança a minha existência inteira nas mãos 
do Bobo. Mas teria o direito de partilhar segredos que não eram exclusi-
vamente meus?

Não sei como o Bobo interpretou a minha hesitação. Suspeito que a 
tenha tomado por algo diferente de incerteza.

“Tens razão,” declarou de repente. Ergueu o copo e ingeriu o que res-
tava do brande. Pôs fi rmemente o copo no chão, depois rodou uma mão 
graciosa e fê-la parar com um esguio dedo indicador erguido no ar, num 
gesto que há muito me era familiar. Espera, pedia-me.

Como que puxado pelos cordéis dum marionetista, pôs-se fl uida-
mente em pé. A sala estava mergulhada na escuridão, mas ele dirigiu-se 
sem errar ao alforge. Ouvi-o a remexer lá dentro. Pouco depois, regressou 
para junto do fogo com um saco de tela. Sentou-se junto a mim, como 
se estivesse prestes a revelar segredos demasiado íntimos até para serem 
testemunhados pela escuridão. O saco que tinha ao colo estava gasto e 
manchado. Ele abriu-o com um puxão no cordel que o fechava, e tirou lá 
de dentro algo embrulhado num belo pano. Sustive a respiração enquanto 
ele o desembrulhava. Nunca antes vira um tecido tão líquido, nem um 
desenho tão intrincado feito em cores tão brilhantes. Mesmo à luz atenu-
ada do fogo moribundo, os vermelhos ardiam e os amarelos tremeluziam. 
Com aquele bocado de tecido, ele poderia ter comprado o favor de qual-
quer nobre.

Mas aquele pano maravilhoso não era o que queria mostrar-me. De-
senrolou-o daquilo que protegia, indiferente ao modo como aquele mate-
rial glorioso se amarfanhava no chão grosseiro a seu lado. Aproximei-me 
mais, de respiração sustida, para ver que maravilha maior ele poderia re-
velar. O último bocado fl exível de pano escorregou. Aproximei-me mais, 
confuso, para ter a certeza daquilo que estava a ver.

“Julguei que tinha sonhado isso,” disse por fi m.
“Sonhaste. Sonhámos.”
A coroa de madeira que ele tinha nas mãos mostrava o desgaste dos 

anos. As penas brilhantes e a tinta que em tempos lhe emprestara cor ti-
nham desaparecido. Era um simples objeto de madeira esculpida, habil-
mente fabricado, mas austero na sua beleza.

“Mandaste-a fazer?”, supus.
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“Encontrei-a,” retorquiu ele. Respirou fundo, e depois acrescentou 
com uma voz trémula: “Ou talvez tenha sido ela que me encontrou a mim.”

Esperei que dissesse mais alguma coisa, mas ele não o fez. Estendi 
uma mão para lhe tocar, e ele fez um minúsculo movimento como que 
para a guardar para si. Um instante mais tarde, cedeu. Estendeu-me a co-
roa. Ao tomá-la nas mãos apercebi-me de que, ao partilhar aquilo, me 
estava a oferecer muito mais de si próprio, até mais do que na partilha do 
cavalo. Virei aquela coisa antiga nas mãos, descobrindo vestígios de tinta 
brilhante ainda encurralados nos traços esculpidos das cabeças de galo. 
Duas das cabeças ainda possuíam pedras preciosas nos olhos que pare-
ciam piscar. Buracos na borda da coroa indicavam os locais onde cada 
uma das penas teria sido colocada. Não conhecia a madeira de que fora 
esculpida. Leve mas forte, parecia murmurar de encontro aos meus dedos, 
sibilando segredos numa língua que eu não conhecia.

Estendi-lha. “Põe-na na cabeça,” disse eu em voz baixa.
Ele pegou na coroa. Vi-o a engolir em seco. “Tens a certeza?”, per-

guntou-me em voz baixa. “Já experimentei pô-la na cabeça, admito. Nada 
aconteceu. Mas com ambos aqui, o Profeta Branco e o seu Catalizador… 
Fitz, podemos estar a induzir uma magia que nenhum de nós compreen-
de. Uma e outra vez perscrutei a memória, mas em nenhuma profecia que 
me tenha sido ensinada encontrei menção a esta coroa. Não faço ideia do 
que ela signifi ca, ou sequer se signifi ca alguma coisa. Tu lembras-te da vi-
são que tiveste de mim; eu tenho dela só a mais nebulosa das recordações, 
como a borboleta dum sonho, demasiado frágil para voltar a capturar, 
mas maravilhosa no seu voo.”

Eu nada disse. As mãos dele, tão douradas como em tempos tinham 
sido brancas, seguravam a coroa na sua frente. Em silêncio desafi ámo-nos, 
com a curiosidade em guerra com a cautela. Um sorriso lento e temerá-
rio espalhou-se pela cara dele. Fora assim, lembrei-me de súbito, que ele 
sorrira na noite em que pousara os dedos Talentosos sobre a carne es-
culpida da Rapariga-num-Dragão. Recordando a agonia que causáramos 
inadvertidamente, passei por um repentino momento de apreensão. Mas 
antes de ter tempo para falar, ele ergueu a coroa no ar e pousou-a na cabe-
ça. Sustive a respiração.

Nada aconteceu.
Fiquei a fi tá-lo, dilacerado entre o alívio e a desilusão. Por um instan-

te, o silêncio perdurou entre nós. Depois ele soltou um risinho abafado. 
Num instante o riso jorrou de ambos. A tensão desfez-se e rimo-nos os 
dois até que as lágrimas nos escorreram pela cara abaixo. Quando o acesso 
de riso se acalmou, olhei para o Bobo, ainda coroado de madeira, ainda 
meu amigo como sempre fora. Limpava lágrimas dos olhos.
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“Sabes? No mês passado o meu galo perdeu a maior parte da cauda 
numa briga com uma doninha. O Zar recolheu as penas. Experimenta-
mo-las na coroa?”

Ele tirou-a da cabeça e olhou-a com uma pena fi ngida. “Amanhã, tal-
vez. E talvez roube também um pouco das tuas tintas e volte a fazer as 
cores. Lembras-te de todas?”

Encolhi os ombros. “Eu confi aria no teu olho para isso, Bobo. Sempre 
tiveste queda para essas coisas.”

Ele fez uma vénia, com solene exagero, ao meu elogio. Puxou o te-
cido do chão e pôs-se a embrulhar a coroa. O fogo já pouco passava de 
brasas, deitando um brilho avermelhado sobre ambos. Olhei-o por um 
longo momento. Com aquela luz, eu conseguia fi ngir que a sua cor não 
mudara, que ele era o bobo de pele branca da minha infância e, portanto, 
que eu era ainda tão novo como ele. Ele deitou-me uma mirada, apanhou 
os meus olhos postos nele e fi tou-me de volta, com uma estranha avidez 
no rosto. O seu olhar era tão intenso que eu afastei os olhos. Um momento 
mais tarde, falou.

“Bom. E depois das Montanhas foste para…?”
Peguei no copo de brande. Estava vazio. Perguntei a mim próprio 

quanto teria bebido, e de súbito compreendi que fora mais do que o sufi -
ciente para uma noite. “Amanhã, Bobo. Amanhã. Dá-me uma noite para 
dormir sobre o assunto e pensar na melhor maneira de to contar.”

Uma mão de longos dedos fechou-se de súbito em volta do meu pul-
so. Como sempre, senti a sua pele fria contra a minha. “Pensa, Fitz. Mas 
enquanto pensas, não te esqueças…” As palavras pareceram faltar-lhe de 
súbito. Os seus olhos voltaram a fi tar os meus. O tom de voz transfor-
mou-se numa calma súplica. “Conta-me tudo o que possas, em boa cons-
ciência. Pois eu nunca sei o que preciso de ouvir até que o ouça.”

Uma vez mais, o fervor do seu olhar enervou-me. “Enigmas,” trocei, 
tentando falar com leveza. Mas em vez disso, a palavra pareceu soar como 
uma confi rmação em si mesma.

“Enigmas,” concordou ele. “Enigmas para os quais nós somos as res-
postas, se ao menos conseguirmos descobrir as perguntas.” Ele olhou para 
a mão que me agarrava o pulso, e libertou-me. Levantou-se de repente, gra-
cioso como um gato. Espreguiçou-se, uma contorção sinuosa em que pare-
cia desprender os ossos das articulações e voltar a ligar-se. Baixou afetuosa-
mente os olhos para mim. “Vai para a cama, Fitz,” disse-me como se eu fosse 
uma criança. “Descansa enquanto podes. Preciso de fi car acordado mais 
um pouco e pensar. Se conseguir. O brande subiu-me bastante à cabeça.”

“O meu também,” concordei. Ele ofereceu-me uma mão e eu acei-
tei-a. Pôs-me facilmente em pé, com uma força que era, como sempre, 
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surpreendente em alguém de constituição tão franzina. Dei um passo 
cambaleante para o lado, e ele deslocou-se comigo, após o que me pegou 
no cotovelo, endireitando-me. “Quereis dançar?”, brinquei debilmente en-
quanto ele me equilibrava.

“Já estamos a dançar,” respondeu ele, quase a sério. Como quem se 
despede dum parceiro de dança, pantomimou uma vénia cortês sobre 
a minha mão enquanto eu retirava os dedos dos seus. “Sonha comigo,” 
acrescentou em tom melodramático.

“Boa noite,” respondi, recusando-me estoicamente a ser espicaçado. 
Quando me dirigi para a cama, o lobo levantou-se com um gemido e se-
guiu-me. Raramente dormia a mais de um braço de distância de mim. No 
quarto, deixei cair a roupa onde bem lhe aprouvesse antes de vestir uma 
camisa de dormir e cair na cama. O lobo já encontrara o seu lugar no chão 
frio ao lado da cama. Fechei os olhos e deixei cair o braço para que os de-
dos lhe roçassem na pelagem.

“Dorme bem, Fitz,” disse o Bobo. Abri uma nesga dos olhos. Ele re-
ocupara a cadeira junto do fogo moribundo e sorria-me através da porta 
aberta do meu quarto. “Eu fi co de vigia,” disse, com dramatismo. Abanei a 
cabeça àquela tolice e sacudi uma mão na sua direção. O sono engoliu-me.
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CAPÍTULO VII

Coração dum Lobo

Um dos mal-entendidos mais básicos acerca da Manha afi rma que 
se trata de um poder concedido a um ser humano e que pode ser 
imposto a um animal. Quase todas as histórias exemplares que se 
ouvem sobre a Manha envolvem uma pessoa maligna que usa o 
seu poder sobre os animais terrestres ou as aves para fazer mal aos 
seus vizinhos humanos. Em muitas dessas histórias, o destino justo 
do malvado mago é ter os seus servos animais a revoltarem-se con-
tra ele para o rebaixairem ao seu nível, expondo-o assim perante 
aqueles a quem fez mal.
A realidade é que a magia da Manha é um território que pertence 
tanto aos animais como aos seres humanos. Nem todos os seres hu-
manos demonstram a capacidade de criar o vínculo especial com 
um animal que está no cerne da Manha. De igual modo, nem todos 
os animais têm a completa capacidade para formar vínculos des-
ses. Entre as criaturas que possuem a capacidade, são em número 
ainda mais reduzido as que desejam ter um tal vínculo com um ser 
humano. Para que o vínculo se forme, tem de ser mútuo e igual en-
tre os parceiros. Entre as famílias Manhosas, quando o jovem chega 
à idade adulta é enviado numa espécie de demanda para procurar 
um companheiro animal. Ele não parte, escolhe um animal capaz 
e submete-o à sua vontade. Pelo contrário, o que se espera é que o 
ser humano encontre uma criatura semelhante na forma de ser e 
pensar, selvagem ou doméstica, que esteja interessada em estabe-
lecer um vínculo de Manha. Simplifi cando, para que um vínculo 
de Manha se estabeleça o animal tem de ser tão dotado como o ser 
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humano. Embora um humano Manhoso possa conseguir alguma 
espécie de comunicação com quase qualquer animal, nenhum vín-
culo será formado a não ser que o animal possua talento e inclina-
ções semelhantes.
No entanto, em qualquer relação existe sempre a possibilidade de 
abuso. Tal como um marido pode bater na mulher, ou a mulher 
rebaixar a alma do marido com aviltamentos, assim também um 
ser humano pode dominar o seu parceiro de Manha. A forma mais 
comum deste fenómeno talvez seja quando um humano Manho-
so seleciona um parceiro animal numa altura em que a criatura é 
demasiado nova para se aperceber da magnitude dessa decisão de 
vida. São mais raros os casos em que os animais aviltam ou subju-
gam o seu parceiro de vínculo, mas não são desconhecidos. Entre o 
Sangue Antigo diz-se que a conhecida balada do Cinzentes Errante 
deriva de uma história sobre um homem tão tolo que se vinculou 
a um ganso selvagem e passou o resto da vida a seguir as estações 
como fazia a sua ave.

— “Histórias do Sangue Antigo”, de Texugo

A manhã chegou, demasiado brilhante e madrugadora, no terceiro 
dia da visita do Bobo. Ele acordou antes de mim e se o brande ou 
a noitada tinham algumas consequências nele, ele não as traía. O 

dia já prometia ser quente, portanto tínhamos mantido o fogo para co-
zinhar, brando o sufi ciente para ferver uma panela de papas de aveia. Lá 
fora, pus as galinhas na rua para lá passarem o dia e levei o pónei e o cavalo 
do Bobo até uma colina sem árvores virada para o mar. Soltei o pónei mas 
prendi Malta. A égua deitou-me um olhar de censura por causa disso, mas 
pôs-se a pastar como se a erva irregular fosse precisamente aquilo que de-
sejava. Fiquei parado durante algum tempo, a olhar o mar calmo. Sob o sol 
brilhante da manhã parecia metal azul martelado. Uma brisa muito ligeira 
soprava do mar e agitava-me o cabelo. Senti-me como se alguém me ti-
vesse dito palavras em voz alta e fi z-lhes eco. “Tempo para uma mudança.”

Um tempo de mudança, ecoou o lobo em resposta. E, no entanto, isso 
não era bem o que eu dissera, mas parecia mais verdadeiro. Espregui-
cei-me, fazendo rolar os ombros, e deixando que o vento ligeiro me levas-
se para longe a dor de cabeça. Olhei para as mãos que estendi na minha 
frente, e depois fi tei-as com atenção. Eram as mãos de um agricultor, duras 
e calejadas, manchadas pela terra e pelo tempo. Cocei a cara hirsuta; havia 
dias em que não tinha o cuidado de me barbear. A minha roupa estava 
limpa e utilizável, mas, tal como as mãos, estava manchada com as marcas 
do meu trabalho diário, e além disso também estava remendada. Tudo o 
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que parecera confortável e estável um momento antes pareceu de repente 
um disfarce, uma máscara posta para me proteger durante os meus cal-
mos anos de descanso. De repente ansiei por me soltar da minha vida e 
me tornar, não o Fitz que fora, mas o Fitz que podia ter sido se não tivesse 
morrido para o mundo. Um estranho arrepio sacudiu-me. Lembrei-me, 
de súbito, de uma manhã de verão na minha infância em que observara 
uma borboleta a torcer-se e a arrancar-se da crisálida. Teria sentido aquilo, 
teria sentido que a imobilidade e translucência que a haviam envolvido e 
protegido se tinham tornado de repente demasiado limitadoras para que 
as pudesse suportar?

Inspirei profundamente e sustive a respiração, após o que soltei o ar 
com um suspiro. Esperava que o meu súbito descontentamento se disper-
sasse com o ar, e foi o que aconteceu em grande parte. Mas não a todo. Um 
tempo de mudança, dissera o lobo. “Bom. Então vamos mudar para quê?”

Tu? Não sei. Só sei que mudas, e às vezes isso assusta-me. Quanto a 
mim, a mudança é mais simples. Fico velho.

Deitei um olhar ao lobo. “Também eu,” fi z notar.
Não. Não fi cas velho. Envelheces, mas não estás a fi car velho como eu 

estou a fi car velho. Isto é verdade e ambos o sabemos.
Parecia não fazer grande sentido negá-lo. “E daí?”, desafi ei-o, masca-

rando com fanfarronice a minha súbita inquietação.
E daí que nos aproximamos dum momento de decisão. E deve ser algo 

que decidimos, não algo que deixamos que nos aconteça. Acho que tu devias 
contar ao Bobo o tempo que passámos entre o Sangue Antigo. Não porque 
ele vá ou possa decidir por nós, mas porque ambos pensamos melhor quan-
do partilhamos ideias com ele.

Aquilo era um pensamento cuidadosamente estruturado vindo do 
lobo, um raciocínio quase demasiado humano proveniente da parte de 
mim que corria em quatro patas. Caí subitamente sobre um joelho, a seu 
lado, e atirei os braços em volta do seu pescoço. Assustado por nenhum 
motivo a que me atrevesse a dar nome, abracei-o com força, como se pu-
desse puxá-lo para dentro do meu peito e guardá-lo aí para sempre. Ele 
tolerou o abraço por um momento, mas depois atirou a cabeça para baixo 
e libertou-se de mim. Saltou para longe, depois parou. Sacudiu-se todo 
para compor a pelagem esguedelhada, após o que perdeu os olhos sobre 
o mar como se estivesse a examinar um novo terreno de caça. Enchi os 
pulmões de ar e falei. “Eu conto-lhe. Esta noite.”

Ele deitou-me um olhar por cima da espádua, com o focinho baixo e 
as orelhas para a frente. Tinha os olhos luminosos. Um resto da sua antiga 
travessura dançava neles. Eu sei que lhe contas, irmãozinho. Não tenhas 
medo.
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Depois, num salto gracioso que negava os seus anos de cão, preci-
pitou-se para longe de mim e transformou-se numa risca cinzenta que 
desapareceu de súbito entre os arbustos raquíticos e os tufos de ervas 
que cresciam na suave encosta. Os meus olhos não o conseguiram en-
contrar, engenhoso como ele era, mas o coração foi com ele como sem-
pre ia. O meu coração, disse eu a mim próprio, seria sempre capaz de 
o encontrar, encontraria sempre um lugar onde ainda nos tocávamos e 
fundíamos. Enviei o pensamento atrás dele, mas Olhos-de-Noite não 
lhe respondeu.

Regressei a casa. Recolhi os ovos do dia no galinheiro e levei-os para 
dentro. O Bobo cozeu ovos nas brasas da lareira enquanto eu fazia chá. 
Levámos a comida para o exterior, para a manhã azul, e o Bobo e eu tomá-
mos o pequeno-almoço sentados no alpendre. O vento que vinha da água 
não chegava ao meu pequeno vale. As folhas das árvores pendiam, imó-
veis. Só as galinhas cacarejavam e esgravatavam no pátio poeirento. Só me 
apercebi de como o silêncio se prolongara quando o Bobo o interrompeu. 
“Isto aqui é agradável,” observou, indicando com a colher as árvores que 
nos rodeavam. “O ribeiro, a fl oresta, as falésias próximas. Consigo perce-
ber porque preferes este sítio a Torre do Cervo.”

Ele sempre tivera jeito para me pôr os pensamentos de pernas para 
o ar. “Não tenho a certeza se prefi ro,” respondi lentamente. “Nunca pen-
sei em comparar os dois lugares e depois escolher onde preferia viver. Da 
primeira vez que passei aqui um inverno foi porque fomos apanhados por 
uma tempestade violenta e, ao procurarmos abrigo debaixo das árvores, 
encontrámos um velho caminho para carroças. Levou-nos até uma casa 
de campo abandonada — esta — e entrámos.” Encolhi um ombro. “Esta-
mos aqui desde essa altura.”

Ele ergueu a cabeça para mim. “Portanto, com todo o vasto mundo 
para escolher, não escolheste de todo. Simplesmente paraste um dia de 
vaguear.”

“Suponho que sim.” Quase travei as palavras seguintes que me vieram 
aos lábios, pois pareciam não ter qualquer relação com o tema. “Forja fi ca 
logo ali à frente, pela estrada.”

“E atraiu-te para aqui?”
“Não me parece. Voltei à vila, para ver as ruínas e recordar o que acon-

teceu. Agora ninguém lá vive. Normalmente, num lugar como aquele, as 
pessoas teriam ido revolver as ruínas. Em Forja não.”

“Há demasiadas más recordações associadas a esse lugar,” confi rmou 
o Bobo. “Forja foi só o princípio, mas é dela que as pessoas melhor se 
lembram, e deu o nome ao fl agelo que se seguiu. Pergunto a mim próprio 
quantas pessoas foram forjadas ao todo.”
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Remexi-me desconfortavelmente, após o que me levantei para levar 
para dentro o prato vazio do Bobo. Não gostava de recordar esses dias, 
mesmo depois de tanto tempo passado. Os Navios Vermelhos tinham as-
solado as nossas costas durante anos, roubando a nossa riqueza. Fora só 
quando começaram a roubar a humanidade do nosso povo que viráramos 
toda a nossa fúria contra eles. Tinham dado início a essa perversidade em 
Forja, raptando pessoas da aldeia e devolvendo-as às famílias como mons-
tros sem alma. Em tempos, fora meu dever localizar e matar Forjados; 
uma das muitas tarefas discretas e desagradáveis do assassino do rei. Mas 
isso fora anos antes, disse a mim próprio. Esse Fitz já não existia. “Isso foi 
há muito tempo,” fi z lembrar ao Bobo. “Agora está feito e arrumado.”

“É o que alguns dizem. Outros discordam. Alguns ainda se agarram 
ao ódio pelos ilhéus e dizem que até os dragões que lhes mandámos foram 
demasiado misericordiosos. Outros, claro, dizem que devíamos deitar 
isso para trás das costas, visto que os Seis Ducados e os ilhéus sempre al-
ternaram entre guerra e comércio. A caminho daqui dizia-se nas tabernas 
que a Rainha Kettricken procura comprar a paz e uma aliança comercial 
com os ilhéus. Ouvi dizer que quer casar o príncipe Respeitador com uma 
narcheska das Ilhas Externas, para cimentar o tratado que propôs.”

“Narcheska?”
Ele levantou as sobrancelhas. “Uma espécie de princesa, suponho. No 

mínimo uma fi lha de algum nobre poderoso.”
“Bem. Enfi m.” Tentei não mostrar como aquela novidade me pertur-

bava. “Não será a primeira vez que a diplomacia é afi ançada dessa ma-
neira. Pensa no modo como Kettricken se tornou esposa de Veracidade. 
Confi rmar a nossa aliança com o Reino da Montanha era o objetivo desse 
casamento. Mas acabou por ser muito mais do que isso.”

“Acabou, de facto,” respondeu o Bobo em anuência, mas as suas pala-
vras neutras deixaram-me a pensar.

Levei as tigelas para dentro e lavei-as. Perguntei a mim próprio 
como se sentiria Respeitador quanto a ser usado como moeda de troca 
para garantir um tratado, mas afastei o pensamento da cabeça. Kettri-
cken tê-lo-ia educado à maneira da Montanha, de modo a crer que o 
governante era sempre o servo do povo. O cumpridor seria, bem, cum-
pridor, disse eu a mim próprio. Sem dúvida que aceitaria o facto sem 
questioná-lo, tal como Kettricken aceitara o seu casamento combinado 
com Veracidade. Reparei que o barril da água já estava quase vazio. O 
Bobo sempre fora entusiástico com os seus banhos e escovadelas, usan-
do o triplo da água de qualquer outro homem que eu conhecia. Peguei 
nos baldes e voltei lá para fora. “Vou buscar mais água.”

Ele pôs-se em pé com um salto ágil. “Vou contigo.”
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E assim seguiu-me pelo caminho pintalgado de sombras que levava 
ao ribeiro, e ao lugar que eu cavara e delimitara com pedras para poder 
encher os baldes com mais facilidade. Ele aproveitou a oportunidade para 
lavar as mãos, e para beber longamente da água doce e fria. Quando se 
endireitou, olhou em volta de repente. “Onde está Olhos-de-Noite?”

Levantei-me com os baldes, equilibrando o peso de um com o do 
outro. “Oh, ele gosta de ir dar uma volta sozinho de vez em quando. Ele…”

A dor trespassou-me. Deixei cair os baldes cheios até à borda, e agar-
rei-me à garganta por um instante antes de me aperceber de que o des-
conforto não era meu. O olhar do Bobo cruzou-se com o meu, com a pele 
dourada subitamente macilenta. Julgo que ele sentiu uma sombra do meu 
medo. Sondei em busca de Olhos-de-Noite, encontrei-o, e desatei a correr.

Não segui qualquer caminho através da fl oresta, e a vegetação rastei-
ra prendeu-me, tentando barrar a minha fuga precipitada. Atravessei-a 
com estrépito, indiferente à roupa e à pele. O lobo não conseguia respirar; 
os seus arquejos torturados provocavam a ingestão frenética de ar pelo 
meu corpo. Lutei para evitar que o pânico dele se tornasse meu. Puxei pela 
faca enquanto corria, pronto para qualquer inimigo que o tivesse atacado. 
Mas quando saí de entre as árvores e penetrei na clareira que havia junto 
da lagoa dos castores, vi-o a contorcer-se sozinho junto à margem. Com 
uma pata arranhava a boca; tinha as maxilas escancaradas. Metade de um 
grande peixe jazia na margem pedregosa a seu lado. Ele recuava aos sacões 
e aos círculos, abanando a cabeça dum lado para o outro, tentando desa-
lojar o que o sufocava.

Deixei-me cair de joelhos a seu lado. “Não lutes comigo!”, supli-
quei-lhe, mas não me parece que ele estivesse em condições de me dar 
ouvidos. Um pânico rubro ensopava-lhe os pensamentos. Tentei pôr um 
braço em volta dele para o equilibrar, mas ele atirou-se para longe de mim. 
Abanava a cabeça violentamente, mas não conseguia limpar a garganta. 
Lancei-me para cima dele, atirando-o ao chão. Aterrei-lhe sobre as cos-
telas, e inadvertidamente acabei por lhe salvar a vida. A pressão do meu 
corpo no seu peito empurrou para a boca o peixe que lhe estava a obstruir 
a garganta. Indiferente aos seus dentes, enfi ei-lhe uma mão na boca e pu-
xei o peixe para fora. Atirei-o para longe de nós. Senti Olhos-de-Noite a 
encher com difi culdade os pulmões de ar. Tirei o corpo de cima do dele. 
Ele pôs-se cambaleantemente de pé. Eu sentia que não tinha forças para 
me erguer.

“A sufocar com peixe!”, exclamei, abalado. “Já devia estar à espera! A 
ver se isto te ensina a não seres tão ganancioso com a glutonice.”

Respirei fundo, também eu, inexprimivelmente aliviado. No entanto, 
o alívio foi breve. O lobo pôs-se em pé, deu dois passos trôpegos, após o 
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que caiu ao chão como coisa quebrada. Já não estava a sufocar, mas a dor 
brotava, pesada, de dentro dele.

“Que se passa? O que é que ele tem?”, perguntou o Bobo atrás de 
mim. Eu nem sequer reparara que ele me seguira. Agora não tinha tempo 
para ele. Gatinhei até ao meu companheiro. Temeroso, pus-lhe uma mão 
em cima, e senti esse toque amplifi car o nosso vínculo. A dor apertava-o 
no interior profundo do peito. Doía tanto que mal conseguia respirar. O 
coração trovejava-lhe aos ouvidos, com batimentos irregulares. As suas 
pálpebras abertas revelavam apenas os olhos revirados. A língua projeta-
va-se-lhe, sem força, da boca.

“Olhos-de-Noite! Irmão!” Gritei as palavras, mas sabia que ele mal as 
ouvia. Sondei à sua procura, insufl ando-lhe força com a força da minha 
vontade, e senti algo de inacreditável. Ele fugia-me. Afastava-se da minha 
sondagem, recusando, tanto quanto a fraqueza lho permitia, a ligação que 
partilháramos durante tanto tempo. Enquanto ele escondia os pensamen-
tos, senti-o a escorregar para longe de mim, para o interior duma sombra 
cinzenta em que eu não conseguia penetrar.

Era intolerável.
“Não!”, uivei, e atirei a minha consciência atrás da dele. Quando não 

consegui fazer com que essa barreira cinzenta cedesse à minha Manha, 
usei o Talento nela, usando instintiva e imprudentemente todas as magias 
que possuía para o alcançar. E foi o que fi z. De súbito estava com o lobo, 
com a consciência entrelaçada na dele duma maneira que nunca antes 
experimentara. O seu corpo era meu.

Muitos anos antes, quando Majestoso me matara, eu fugira do casco 
espancado da minha carne e encontrara abrigo dentro de Olhos-de-Noite. 
Partilhara residência com o lobo no seu corpo, apercebendo-me dos seus 
pensamentos, vendo o mundo através dos seus olhos. Andara com ele, um 
passageiro na sua vida. A seu tempo, Castro e Breu tinham-nos chamado 
de volta ao local em que eu estava sepultado, e haviam-me devolvido à 
minha carne fria.

Aquilo não era a mesma coisa. Não. Agora tornara meu o corpo dele, 
sobrepondo a minha consciência humana à sua condição de lobo. Insta-
lei-me nele e introduzi à força calma na sua luta frenética. Ignorei o seu 
desagrado com o que estava a fazer; era necessário, disse-lhe. Se não fi zes-
se aquilo, ele morreria. Parou de resistir-me, mas não foi uma concessão. 
Foi, pelo contrário, como se abandonasse com desdém aquilo que eu lhe 
tirara. Preocupar-me-ia com isso mais tarde. Ofendê-lo era a menor das 
minhas preocupações. Era estranho estar assim no seu corpo, como se 
vestisse a roupa de outro homem. Estava consciente de cada bocado dele, 
das garras à ponta da cauda. O ar jorrava de forma estranha por cima da 
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minha língua e mesmo naquela afl ição os cheiros do dia falavam comigo 
duma forma penetrante. Conseguia cheirar o suor da minha identidade 
enquanto Fitz, ali perto, e estava vagamente consciente de o Bobo estar 
acocorado junto a esse corpo, sacudindo-o. Agora não tinha tempo para 
isso. Descobrira a origem da dor daquele corpo. Centrava-se no trémulo 
coração. O ato de forçar o lobo à calma já ajudara até certo ponto, mas 
a batida mutilada e irregular do seu sangue fazia prever que algo estava 
violentamente errado.

Olhar para uma cave é muito diferente de descer para dentro duma e 
olhar em volta. Esta é uma fraca explicação, mas é a melhor que consigo 
dar. Ao sentir o coração do lobo, de súbito transformei-me no coração do 
lobo. Não sei como o fi z; foi como se me encostasse desesperadamente 
a uma porta trancada, sabendo que a minha salvação se encontrava do 
outro lado, e essa porta cedesse de repente. Transformei-me no seu cora-
ção e soube qual era a minha função naquele corpo, e soube também que 
a função estava difi cultada. O músculo reduzira-se com a idade e can-
sara-se. Enquanto coração, equilibrei-me e procurei debilmente alcançar 
uma batida mais regular. Quando o consegui, a pressão da dor atenuou-se 
e atirei-me ao trabalho.

Olhos-de-Noite retirara para um qualquer canto distante da nossa 
consciência. Deixei-o aí a amuar, concentrando-me apenas no que tinha 
de fazer. A que posso eu comparar o que fi z? A tecer? A construir uma 
parede de tijolo? Talvez fosse mais semelhante a coser o calcanhar esbura-
cado duma meia. Sentia que estava a construir, ou melhor, a reconstruir, 
aquilo que enfraquecera. Também sabia que não era eu, Fitz, que estava a 
fazer aquilo, mas que, enquanto parte do corpo do lobo, guiava esse corpo 
numa dança familiar. Com a minha concentração, executava aquela tarefa 
mais rapidamente. Era só isso, disse a mim próprio, apreensivo; mas sentia 
que, algures, alguém teria de pagar por aquela aceleração do trabalho do 
corpo.

Quando senti que o trabalho estava completo, recuei. Já não era “co-
ração”, mas sentia com orgulho a sua nova força e ritmo. No entanto, com 
essa consciência veio um súbito sobressalto de medo. Não estava no meu 
corpo; não fazia a mínima ideia do que estivera a acontecer ao meu corpo 
durante o tempo que passara no interior de Olhos-de-Noite. Não tinha 
qualquer noção de quanto tempo passara. Perplexo, sondei em busca de 
Olhos-de-Noite, mas ele manteve-se à parte de mim.

Só fi z isto para te ajudar, protestei.
Ele manteve-se em silêncio. Não conseguia distinguir os seus pensa-

mentos com clareza, mas as suas emoções eram evidentes. Nunca o vira 
tão insultado e afrontado.
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Então está bem, disse-lhe, gélido. Como queiras. Zangado, retirei-me.
Ou pelo menos tentei retirar-me. De súbito, tudo fi cou muito con-

fuso. Eu sabia que tinha de ir para algum sítio, mas “algum sítio” e “ir” 
não eram conceitos que parecessem aplicar-se. Aquilo fez-me lembrar até 
certo ponto a sensação de ser apanhado sem estar preparado pela cor-
rente total do Talento. Esse rio de magia podia fazer em fi apos o eu de 
um utilizador inexperiente, podia desenrolar um homem pelas águas da 
consciência até não lhe restar qualquer consciência de si próprio. Aquilo 
era diferente, pois não me sentia disperso e em farrapos, mas sim encur-
ralado num emaranhado de mim, a fl utuar na corrente, sem nada a que 
ancorar-me exceto o corpo de Olhos-de-Noite. Conseguia ouvir o Bobo a 
chamar pelo meu nome, mas isso não me ajudava em nada, pois ouvia a 
sua voz com os ouvidos de Olhos-de-Noite.

Vês?, observou o lobo com tristeza. Vês o que nos fi zeste? Tentei avi-
sar-te, tentei manter-te de fora.

Eu posso corrigir isto, asseverei com convicção. Ambos sabíamos que 
não estava tanto a mentir como a esforçar-me freneticamente para que 
esse meu pensamento fosse verdadeiro.

Divorciei-me do corpo dele. Desisti dos seus sentidos, recusei o tato, a 
visão e a audição, neguei a poeira na minha língua e o odor do meu corpo 
próximo. Puxei a minha consciência para longe da dele, mas depois fi quei 
ali a fl utuar, suspenso. Não sabia como regressar ao meu próprio corpo.

Então senti uma coisa, um minúsculo puxão, mais pequeno do que 
o que sentiria se alguém me tivesse arrancado um fi o da camisa. Tentava 
alcançar-me, estendendo-se para mim vindo do meu verdadeiro corpo. 
Segurá-lo foi como tentar agarrar um raio de sol. Lutei violentamente por 
pegar-lhe, após o que voltei a depositar-me no meu eu informe, sentindo 
que as minhas tentativas para agarrar essa ténue projeção só a dispersa-
ram. Mantive a consciência imóvel e pequena, à espera como um gato 
junto a um buraco de rato. O puxão voltou a surgir, ténue como o luar a 
brilhar através de folhas. Forcei-me a manter-me imóvel, forcei-me à cal-
ma enquanto deixava que ele me encontrasse. Como um fi no fi o de ouro, 
ele acabou por tocar-me. Sondou-me e quando se certifi cou de mim, de-
bicou-me, puxando-me às sacudidelas para si. O puxão era insistente, mas 
não tinha mais força do que um cabelo. Eu nada podia fazer para o ajudar 
sem o destruir. Em vez disso, tinha de me manter suspenso, temendo que 
a ligação se quebrasse, enquanto ele me puxava hesitantemente para longe 
do lobo e em direção a si. Puxou-me mais depressa, e de súbito consegui 
fl uir por iniciativa própria.

De repente reconheci a exígua forma do meu próprio corpo. Des-
pejei-me para dentro de mim próprio, horrorizado com o modo como o 
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confi namento físico da minha alma se tornara frio e rígido. Os meus olhos 
estavam pegajosos e secos de estarem abertos e sem pestanejar. A princí-
pio, não consegui ver nada. E também não consegui falar, pois a boca e a 
garganta tinham também secado até parecerem couro. Tentei rolar sobre 
mim próprio, mas tinha os músculos contraídos e infl exíveis. Não con-
segui fazer mais do que contorcer-me debilmente. Mas até a dor era uma 
bênção, pois era minha, era a sensação da minha própria carne a ligar-se à 
minha mente. Soltei um gemido rouco de alívio.

As mãos em taça do Bobo derramaram-me um fi o de água sobre os 
lábios e depois pela garganta abaixo. A visão voltou-me, a princípio ene-
voada, mas sufi ciente para revelar que o sol já passara do meio-dia. Esti-
vera horas fora do meu corpo. Passado algum tempo consegui sentar-me. 
Estendi imediatamente uma mão para Olhos-de-Noite. Ele ainda estava 
deitado a meu lado. Não dormia. O seu estado de inconsciência era mais 
profundo do que isso. Ao tocá-lo, consegui senti-lo como um minúsculo 
grão de consciência, profundamente enterrado. Senti o latejar estável das 
suas pulsações e experimentei uma imensa satisfação. Espicacei suave-
mente a sua consciência.

Vai-te embora! Ele ainda estava zangado comigo. Não consegui im-
portar-me com isso. Os seus pulmões funcionavam, o seu coração batia 
agora regularmente. Exausto como estava, desorientado como eu estava, 
mesmo assim tudo valera a pena se a sua vida fora salva.

Algum tempo mais tarde localizei o Bobo. Estava ajoelhado a meu 
lado, com os braços em volta dos meus ombros. Eu não estivera conscien-
te de o ter a apoiar-me. Fiz oscilar a cabeça para o olhar. A sua cara estava 
descaída de fadiga e tinha a testa enrugada de dor, mas conseguiu fazer 
um sorriso maroto. “Não sabia se conseguiria fazê-lo. Mas foi a única coisa 
que consegui imaginar que poderia tentar.”

Após alguns momentos as suas palavras fi zeram sentido para mim. 
Baixei o olhar para o meu pulso. As suas dedadas estavam aí renovadas; 
não prateadas como da primeira vez que ele me tocara com Talento, mas 
de um tom de cinzento mais escuro do que já estavam há algum tempo. 
A linha de consciência que nos ligava tornara-se um fi o mais forte. Fiquei 
horrorizado com o que ele fi zera.

“Obrigado. Suponho.” Proferi as palavras de um modo pouco agra-
dável. Sentia-me invadido. Sentia-me melindrado por ele me ter tocado 
daquela maneira, sem o meu consentimento. Era infantil, mas naquele 
momento não tinha forças para ultrapassar esse sentimento.

Ele riu-se alto, mas eu ouvi o fundo de histeria que havia na gargalha-
da. “Não me pareceu que gostasses. No entanto, meu amigo, não consegui 
evitar. Tinha de o fazer.” Inspirou fundo, entrecortadamente. A voz soou 
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mais suave quando acrescentou: “E assim já recomeça. Mal estou há dois 
dias a teu lado, e o destino tenta apanhar-te. Será sempre este o preço para 
nós? Terei eu sempre de te brandir por cima das maxilas da morte no es-
forço de levar este mundo a seguir um rumo melhor?” Os seus braços em 
volta dos meus ombros apertaram-se. “Ah, Fitz. Como consegues perdoar 
continuamente o que te faço?”

Mas eu não conseguia perdoar. Não o disse. Afastei os olhos dele. 
“Preciso de um momento a sós. Por favor.”

Uma bolha de silêncio veio ao encontro das minhas palavras. Depois: 
“Claro.” Deixou que o braço caísse de cima dos meus ombros e afastou-se 
de repente de mim. Foi um alívio. O seu toque tinha estado a ampliar o 
vínculo de Talento que havia entre nós. Isso fazia com que eu me sentisse 
vulnerável. Ele não sabia como sondar através desse vínculo e saquear-me 
a mente, mas isso não me diminuía o medo. Uma faca na minha garganta 
era uma ameaça, mesmo se a mão que a segurava só tivesse as melhores 
intenções.

Tentei ignorar a outra face dessa moeda. O Bobo não tinha a míni-
ma noção de quão aberto estava para mim naquele momento. Sentir essa 
abertura arreliava-me, tentando-me a procurar uma junção mais comple-
ta. Bastar-me-ia pedir-lhe para voltar a pôr os dedos no meu pulso. Eu 
sabia o que poderia fazer com esse toque. Podia atravessar essa ponte e 
penetrar nele, podia conhecer todos os seus segredos, podia roubar-lhe 
toda a força. Podia transformar o seu corpo numa extensão do meu, podia 
usar a sua vida e os seus dias para os meus próprios fi ns.

Era vergonhoso sentir uma tal fome. Eu vira em que se tornavam 
aqueles que lhe cediam. Como poderia perdoá-lo por me levar a sen-
ti-la?

O meu crânio latejava com a agonia familiar duma dor de cabeça 
de Talento, enquanto o corpo doía como se eu tivesse travado uma ba-
talha. Sentia-me em carne viva perante o mundo, e até o seu toque de 
amigo me feria. Pus-me em pé com difi culdade e cambaleei até à água. 
Tentei ajoelhar-me na margem do ribeiro, mas foi mais fácil deitar-me 
de bruços e sugar água através da boca seca. Depois da sede saciada, 
lavei a cara. Esfreguei a cara e o cabelo com água, e depois esfreguei os 
olhos até fazer correr lágrimas. A humidade foi agradável e a minha 
visão clareou.

Olhei para o corpo sem forças do meu lobo e depois para o Bobo. 
Ele estava encolhido, com os ombros arredondados, a boca bem aper-
tada. Eu magoara-o. Senti arrependimento por isso. Ele só tivera as me-
lhores intenções, mas uma parte teimosa de mim ainda se ressentia do 
que ele fi zera. Procurei encontrar alguma justifi cação para me agarrar a 
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essa estupidez. Não havia nenhuma. Apesar disso, por vezes saber que 
não se tem o direito de estar zangado não dispersa toda a ira. “Assim 
está melhor,” disse, e sacudi a água do cabelo, como se pudesse conven-
cer-nos a ambos de que a única coisa que me perturbara era a sede. O 
Bobo não respondeu.

Levei água nas mãos em concha ao lobo, e sentei-me a seu lado, para 
deixar a água pingar sobre a sua língua ainda pendente. Pouco depois, ele 
agitou-se debilmente, só o sufi ciente para puxar a língua para dentro da 
boca.

Fiz outra tentativa para chegar ao Bobo. “Sei que fi zeste o que fi zeste 
para me salvar a vida. Obrigado.”

Ele salvou ambas as nossas vidas. Evitou que sobrevivêssemos de uma 
maneira que nos teria destruído a ambos. O lobo não abriu os olhos, mas o 
seu pensamento era forte e emocionado.

No entanto, o que ele fez…
Terá sido pior do que o que me fi zeste a mim?
Não tinha resposta para aquilo. Não podia arrepender-me de o ter 

mantido vivo. No entanto…
Era mais fácil falar com o Bobo do que seguir essa linha de racio-

cínio. “Salvaste ambas as nossas vidas. Eu tinha ido… não sei como, 
tinha ido para dentro de Olhos-de-Noite. Com o Talento, parece-me.” 
Um clarão de discernimento interrompeu-me as palavras. Seria daquilo 
que Breu me falara quando dissera que o Talento podia ser usado para 
curar? Estremeci. Imaginara-o como uma partilha de forças, mas o que 
eu fi zera… Afastei aquele conhecimento. “Eu tinha de tentar salvá-lo. 
E… de facto ajudei-o. Mas depois não consegui descobrir o caminho 
para sair dele. Se não me tivesses puxado de volta…” Deixei que as pala-
vras morressem. Não havia maneira rápida de explicar aquilo de que ele 
nos salvara. Agora sabia, com certeza, que lhe contaria a história sobre 
o ano que passáramos entre o Sangue Antigo. “Voltemos para a cabana. 
Há lá casco-de-elfo, para fazer chá. E preciso tanto de descanso como 
Olhos-de-Noite.”

“E eu também,” concordou o Bobo debilmente.
Deitei-lhe um olhar, reparando na grande palidez de fadiga que lhe 

fazia descair a cara e as profundas rugas que lhe apertavam a testa. A culpa 
submergiu-me. Sem treino nem ajuda, ele usara o Talento para me puxar 
de volta para o meu próprio corpo. A magia não estava no seu sangue 
como estava no meu; ele não possuía uma facilidade hereditária com ela. 
Tudo o que possuía era as antigas marcas de Talento nos dedos, a lembran-
ça do seu raspão acidental nas mãos incrustadas de Talento de Veracidade. 
Isso e a frágil ligação que houveramos em tempos partilhado através desse 
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toque tinham sido as suas únicas ferramentas quando arriscara para me 
puxar de volta. Nem o medo nem a ignorância o tinham detido. Ele não 
conhecia todo o perigo envolvido naquilo que fi zera. Não consegui deci-
dir se isso tornava o seu ato menos ou mais corajoso. E tudo o que fi zera 
fora censurá-lo por esse ato.

Recordei a primeira vez que Veracidade usara a minha força para 
aumentar o seu próprio Talento. Eu caíra de esgotamento. No entanto, o 
Bobo ainda estava em pé, balançando ligeiramente mas estava em pé. E 
não se queixava da dor que devia estar a enfi ar-lhe martelos e tenazes no 
cérebro. Não pela primeira vez, maravilhei-me com a dureza que residia 
no seu corpo esguio. Deve ter sentido os meus olhos nele, pois virou o 
olhar para o meu. Tentei fazer um sorriso. Ele respondeu-lhe com uma 
careta sardónica.

Olhos-de-Noite virou-se sobre a barriga, e depois pôs-se em pé com 
difi culdade. Inseguro como um potro recém-nascido, virou-se para a água 
e bebeu. Satisfazer a sede fez com que ambos nos sentíssemos melhor, mas 
as minhas pernas continuavam a tremer de cansaço.

“Vai ser uma longa caminhada de volta à cabana,” observei.
A voz do Bobo soou neutra, mas quase normal quando perguntou: 

“Consegues chegar lá?”
“Com alguma ajuda.” Estendi-lhe a mão e ele veio pegar-lhe e pôr-me 

em pé. Segurou no meu braço e caminhou a meu lado, mas parece-me 
que se apoiou mais em mim do que eu nele. O lobo seguiu lentamen-
te atrás de nós. Cerrei os dentes e fortaleci a minha determinação, e não 
tentei alcançá-lo através da ligação de Talento que pendia entre nós como 
uma corrente de prata. Podia resistir a essa tentação, disse a mim próprio. 
Veracidade resistira. Eu também podia fazê-lo.

O Bobo quebrou o silêncio sarapintado de sol da fl oresta. “A princípio 
pensei que estivesses a ter um ataque, como costumavas ter. Mas depois 
fi caste tão imóvel… Tive medo de que estivesses a morrer. Tinhas os olhos 
abertos e fi xos. Não consegui encontrar-te o pulso. Mas de vez em quando 
o teu corpo torcia-se e inspirava um pouco de ar.” Fez uma pausa. “Não 
conseguia obter resposta de ti. Foi a única coisa que consegui imaginar 
que podia fazer, mergulhar atrás de ti.”

As palavras dele horrorizaram-me. Não tinha a certeza de querer sa-
ber o que o meu corpo fi zera enquanto eu estive fora dele. “Foi provavel-
mente a única maneira de me salvares a vida.”

“E a minha,” disse ele em voz baixa. “Porque independentemente do 
que custe a qualquer um de nós, eu tenho de te manter vivo. És a alavanca 
que eu tenho de usar, Fitz. E tenho mais pena disso do que alguma vez 
conseguirei expressar.”
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Virou a cabeça enquanto falava comigo. A abertura daquele olhar 
dourado combinava-se com a ligação que havia entre nós, ouro e pra-
ta a entrelaçarem-se. Reconheci e rejeitei uma verdade que não queria 
conhecer.

Atrás de nós, o lobo avançava lentamente, de cabeça baixa.
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