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CONVENÇÕES

Sempre que exista uma versão portuguesa estabelecida para uma localida‑
de estrangeira (Antuérpia, Corunha, Genebra, Haia, Viena), ela foi usa‑
da; caso contrário, preferiu‑se o estilo usado atualmente na própria lo‑

calidade (Mechelen, em vez de Malines; Aachen, em vez de Aix‑la‑Chapelle). 
Do mesmo modo, sempre que exista uma versão portuguesa do estilo e do 
título de um indivíduo (Guilherme de Orange, D. João de Áustria), ela foi usa‑
da; caso contrário, preferiu‑se a versão utilizada pelo indivíduo. Uma exceção 
a esta regra é Antoine Perrenot de Granvelle (1517–86). Embora ele usasse o 
título de «bispo de Arras» entre 1540 e 1562 e, a partir dessa altura, «cardeal 
Granvelle», neste livro ele aparece como «Granvelle».

Para evitar confusões e facilitar comparações, todas as quantias monetá‑
rias mencionadas neste livro serão dadas em ducados espanhóis, sendo um 
ducado aproximadamente equivalente, nos finais do século xvi, a um escudo 
(ou coroa) e a dois florins. Cerca de quatro ducados equivaliam a uma libra 
esterlina.

A 24 de fevereiro de 1582, o papa Gregório XIII ordenou que todos os 
cristãos adiantassem dez dias ao calendário, mas países diferentes adotaram 
o «novo estilo» em ocasiões diferentes: em Espanha, o dia 15 de outubro de 
1582 seguiu imediatamente o dia 4 de outubro; na maioria das províncias dos 
Países Baixos rebeladas contra Filipe, o dia 25 de dezembro seguiu imediata‑
mente o dia 14 de dezembro de 1582; nas províncias «leais», o dia 22 de fe‑
vereiro seguiu imediatamente o dia 11 de fevereiro; e assim por diante. Todas 
as datas neste livro a seguir a 4 de outubro de 1582 aparecem no Novo Estilo 
exceto indicação em contrário, mesmo para os estados (como a Inglaterra) 
que rejeitaram o Calendário Gregoriano; e em todo o texto assume‑se que 
cada ano de calendário começa a 1 de janeiro (e não a 25 de março, como no 
Estilo Antigo ou Calendário Juliano).

Ao preparar a edição deste livro foram corrigidos alguns pequenos erros. 
Obrigado a Jeffrey Northrup e Patrick Lenaghan por terem chamado a aten‑
ção para os mesmos.
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PREFÁCIO

María José Rodríguez‑Salgado, minha amiga e colega há trinta e cin‑
co anos, escreveu: «Passei mais tempo com Filipe II do que com 
qualquer outro homem; na verdade, poderia dizer‑se que lhe de‑

diquei os melhores anos da minha vida.»1 Eu poderia dizer o mesmo. Iniciei 
uma pesquisa documental para uma biografia do rei na década de 1960, to‑
mando como fonte principal os memorandos hológrafos que ele trocou com 
os seus principais conselheiros: documentos outrora pertencentes à «coleção 
Altamira», mas agora divididos entre repositórios em Nova Iorque, Madrid, 
Genebra e Londres. Em 1978, a editora Little Brown de Boston publicou Philip 
II na sua série «The Library of World Biography», mas, desde então, milhares 
de memorandos hológrafos anteriormente guardados nos arquivos dos con‑
des de Altamira entraram no domínio público. Os existentes na Biblioteca de 
Zabálburu, em Madrid, permaneceram fechados aos investigadores até 1987 
devido a uma disputa de herança, enquanto os documentos guardados nos 
cofres da Hispanic Society of America, em Nova Iorque, não foram vistos por 
ninguém entre a data em que foram arquivados pelos secretários do rei e 2012, 
quando foram identificados e catalogados.

Os documentos de Altamira são únicos. O rei executou tantos negócios 
quanto possível por escrito, e as mensagens dele para os ministros mais im‑
portantes — muitas vezes escritas nas margens dos relatórios que eles lhe en‑
viavam — lidavam com informação, petições e problemas que lhe chegavam à 
escrivaninha vindos de todo o mundo. Filipe II resolvia alguns assuntos num 
único documento, outros numa série de trocas de correspondência dispersas 
por vários dias, e outros ainda em várias correspondências no mesmo dia. Em 
muitos casos, Filipe caía numa logorreia que revelava não apenas os processos 
de pensamento que sublinhavam as suas decisões, mas que também partilha‑
vam pormenores da sua vida pessoal — quando e onde comia e dormia; o que 
acabara de ler; que árvores e flores queria plantar nos seus jardins (e onde); 
como os problemas que tinha nos olhos, pernas ou pulsos, ou uma constipa‑
ção ou dor de cabeça, o faziam atrasar‑se com a papelada. Muitas mensagens 
lidavam também com o que os seus ministros chamavam depreciativamente 
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trivialidades (menudencias): decisões que consideravam desnecessárias. 
Deveria um rapaz mourisco que diziam conseguir sentir a água ir ao palácio 
de El Pardo, onde os jardins necessitavam de irrigação? (Sim: mas ele teria 
apenas uma oportunidade.) Onde deveriam os seus construtores instalar as 
latrinas («necesarias») no Escorial? («Que essas latrinas sejam instaladas onde 
o pessoal da cozinha não as cheire», embora «para tomar a decisão certa, gos‑
taria de ver os planos para a canalização da água».)2

O vício do rei por «trivialidades» irritava e por vezes enfurecia os seus 
ministros — em parte porque o mesmo documento que comentava sobre 
adivinhos de água ou a instalação de latrinas poderia também comunicar 
uma decisão vital para o destino da monarquia: como persuadir D. João de 
Áustria a ir para os Países Baixos e tornar‑se governador‑geral; se se devia as‑
sinar ou não um cessar‑fogo com o sultão otomano; quando e como invadir a 
Inglaterra (indo buscar três exemplos de um único ano: 1576). Na maior parte 
dos seus rescritos, o rei alternava entre assuntos públicos e privados sem aviso 
prévio, à medida que ideias diferentes lhe surgiam na cabeça. Os seus minis‑
tros sobrecarregados de trabalho precisavam, portanto, de ler cada palavra 
que ele escrevia. Os historiadores também devem fazê‑lo.

Mesmo com esta riqueza de material particular, não é fácil escrever a 
biografia do rei. Filipe gabava‑se: «Comecei a reinar no ano de 1543», quando 
o pai, o imperador Carlos V, o nomeou regente de Castela e Aragão; e entre 
1554 e 1556 tornou‑se, sucessivamente, rei de Nápoles e Inglaterra, governan‑
te dos Países Baixos e monarca de Espanha, Sicília e da América espanhola. 
Em 1565, os súbditos de Filipe iniciaram a conquista das Filipinas, cujo nome 
foi dado em sua honra, e entre 1580 e 1583 tomou Portugal e todas as suas 
possessões ultramarinas. A partir de então, governou o primeiro império glo‑
bal da história, até à sua morte em 1598, aos 71 anos.

A extensão da sua monarquia, aliada à longa duração do seu reinado, 
apresenta aos biógrafos de Filipe o primeiro dos quatro maiores obstáculos 
interpretativos: um excesso de dados. Tal como o distinto hispanista Pascual 
de Gayangos observou em meados do século xix, à medida que transcrevia 
algumas das centenas de milhares de documentos escritos e lidos pelo rei, «A 
história de Filipe II é, de certa forma, uma história do mundo»; e William 
Hickling Prescott, o historiador para quem Gayangos preparou essas trans‑
crições, iniciou o seu estudo de três volumes sobre o rei com uma alegação 
apenas um pouco mais modesta: «A história de Filipe II é a história da Europa 
durante a segunda metade do século xvi.» Embora Gayangos e outros tenham 
compilado mais de quinze grossos volumes de transcrições para Prescott, es‑
tes constituem apenas um fragmento da documentação sobrevivente. Numa 
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ocasião, o rei alegava ter assinado 400 cartas numa única manhã, e um em‑
baixador bem informado declarava que, em alguns dias, passavam 2000 do‑
cumentos pela escrivaninha real. A «filipização», o nome que Prescott deu ao 
seu trabalho sobre o rei, é um compromisso para a vida.3

Paradoxalmente, o segundo maior obstáculo interpretativo enfrentado 
pelos biógrafos de Filipe II parece contradizer o primeiro. Mesmo que um 
historiador diligente conseguisse consultar todos os documentos relevantes 
que sobreviveram, muitas das decisões do rei permaneceriam impenetráveis. 
Embora Filipe II pusesse no papel mais dos seus pensamentos e decisões do 
que qualquer outro rei, deixava deliberadamente outros na obscuridade, e 
urgia sempre os seus ministros a proceder «com secretismo e dissimulação» 
(«con secreto y dissimulación», uma das frases mais comuns do seu vocabu‑
lário). Por vezes pousava deliberadamente a sua pena, pois «trata‑se de um 
assunto sobre o qual falar, não escrever», e outras vezes tentava destruir todas 
as provas escritas especificamente para esconder o que fizera e porquê. Além 
disso, tal como o pai de Filipe o avisara uma vez, algumas decisões políticas 
«são tão impenetráveis e incertas que não sei como as descrever», pois «são 
plenas de confusões e contradições, seja devido ao estado das coisas ou devido 
à consciência».4 Tal como o pai, Filipe tomou algumas decisões por motivos 
que nem ele nem os seus conselheiros mais próximos poderiam explicar to‑
talmente. Portanto, em 1571, o entusiasmo incontrolável de Filipe por um 
plano completamente irreal de «matar ou capturar» Isabel Tudor deixou os 
seus conselheiros perplexos. «É notável ver o quão empenhado Sua Majestade 
se tornou neste assunto inglês», escreveu o Dr. Martín de Velasco, um perito 
legal pragmático que serviu o rei por mais de vinte anos, e maravilhou‑se com 
o modo «como as notícias de que a rainha [Isabel] sabe tudo sobre o seu plano 
pouco fizeram para arrefecer o seu ardor». Portanto, concluiu Velasco, «Sua 
Majestade deseja tanto esta empresa que parece tratar‑se de uma obra divina», 
pelo que todos devem também suspender o seu ceticismo e, ao invés, «assistir 
e avançar com uma decisão tão sagrada».5 

Como podem os historiadores modernos compreender assuntos que pa‑
reciam «impenetráveis e incertos» até mesmo aos protagonistas? Um recurso 
óbvio é o testemunho de observadores contemporâneos de Filipe II e da sua 
corte; mas encontramos aqui um terceiro obstáculo interpretativo, descri‑
to memoravelmente por Voltaire, intelectual francês, em meados do século 
xviii: «Para compreender Filipe II, nunca é demasiado mencionar que de‑
vemos desconfiar das descrições de contemporâneos, quase sempre motiva‑
dos pela adulação ou pelo ódio.» E, de facto, como observou Robert Watson 
(contemporâneo de Voltaire e primeiro biógrafo escocês do rei), «Nenhuma 
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personagem alguma vez atraiu historiadores diferentes com opiniões mais 
opostas que Filipe».6 Mas existe uma exceção importante: os despachos da 
dúzia de embaixadores estrangeiros que residiam na corte espanhola. Estes 
dedicavam o seu tempo, dinheiro e energia para remover o véu de «secretismo 
e dissimulação» com o qual o rei procurava esconder as suas decisões e planos 
de outros. As fontes dos diplomatas variavam entre Ruy Gómez de Silva (o 
Favorito português de Filipe que partilhava regularmente segredos de estado 
com o tio, Francisco Pereira, o embaixador português) e o anão francês da 
rainha Isabel (que, como todos, exceto o embaixador francês, esqueceram, as‑
sistia a rainha quase constantemente e ouvia absolutamente tudo). Os despa‑
chos diplomáticos fundamentados em fontes tão bem informadas fornecem 
perspetivas cruciais sobre a tomada de decisões.

O obstáculo final para compreender Filipe II é o mais difícil de ultrapas‑
sar: o seu estatuto exultado. Uma vez, um frade ousado provocou o rei: «Oh, 
meu senhor, muito poucos reis vão para o céu»: uma afirmação que espantou 
quem a ouviu. Foi então que o rei perguntou: «E porquê, padre?» Ele respon‑
deu: «Porque há muito poucos reis!» Existem ainda menos reis no século xxi, 
o que faz com que seja ainda mais difícil sentirmos empatia por um monarca 
— em especial um como Filipe, que passou todo o seu reinado, exceto seis 
meses, em guerra, muitas vezes combatendo em várias frentes em simultâneo. 
No seu brilhante estudo, Supreme Command, Eliot Cohen enfatizou «as difi‑
culdades que os escritores têm em colocar‑se no lugar de um líder político em 
tempo de guerra» (seja rei ou plebeu), pois esses líderes possuem «várias res‑
ponsabilidades e carregam stress» que muito poucos historiadores experien‑
ciaram. Cohen considerou este «o maior obstáculo ao julgamento histórico 
sólido da capacidade política em tempo de guerra».7

Na sua afamada biografia, Philip of Spain, publicada em 1997, Henry 
Kamen contornou este obstáculo argumentando que o rei, de alguma for‑
ma, conseguiu escapar a estas «várias responsabilidades». «Filipe nunca, em 
momento algum, teve o controlo adequado dos acontecimentos, ou dos seus 
reinos, ou até do seu próprio destino», escreveu Kamen. «Logo, não pode ser 
responsabilizado por mais de uma pequena parte do que acabou por trans‑
parecer durante o seu reinado… Estava “preso a um destino que ele próprio 
pouco controlava”. Não podia fazer muito mais do que jogar com os dados que 
lhe estavam disponíveis.»8 Rejeito este determinismo tão extremo. É certo que 
alguns «acontecimentos», e até alguns «reinos», escaparam ocasionalmente 
ao controlo de Filipe II, assim como escaparam ocasionalmente ao controlo 
de cada líder em tempo de guerra: mas Filipe II passou quase todos os dias da 
sua longa vida a tomar decisões que pretendiam reter ou retomar a iniciativa. 
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Uma noite, em 1557, encontramo‑lo a escrever ordens pelo próprio punho «à 
uma hora da manhã»; em 1565 trabalhava arduamente à escrivaninha, em‑
bora «esteja tão preocupado e esfaimado de sono porque preciso de passar a 
maior parte das noites a ler os documentos que outros assuntos me impedem 
de ver durante o dia — e portanto estou apenas a começar a olhar para o que 
me enviou agora, quando já passa da meia‑noite»; em 1575, «são 10 horas, sin‑
to‑me estafado e a morrer de fome»; e, em 1583, «passei o dia todo a ler e a es‑
crever, e com outras coisas que precisava de fazer hoje, mas tudo papelada; e, 
por isso, escrevo isto depois das 10 horas, muito cansado e com muita fome».9

Muitas das decisões tomadas por Filipe II durante os longos e solitários 
dias e noites à escrivaninha tiveram consequências importantes. Em 1566, a 
sua recusa em renovar as concessões (Mandatos) atribuídas pelo pai aos mou‑
riscos (cristãos de ascendência moura) de Granada quarenta anos antes e, em 
vez disso, impor‑lhes a conformidade religiosa, produziu uma guerra civil que 
levou à morte de uns 90.000 espanhóis, tanto cristãos como muçulmanos, e 
o realojamento forçado de uns quantos 80.000 mouriscos. A determinação 
do rei em 1571 de «matar ou capturar» Isabel Tudor tornou‑a numa inimiga 
implacável que infligiu grandes danos nos súbditos e no prestígio de Filipe 
II durante o resto do reinado dela. Mais custosa ainda foi a decisão do rei de 
renovar a guerra nos Países Baixos em 1577, que abriu as hostilidades que 
durariam por trinta anos, causando a morte de dezenas de milhares de ho‑
mens, mulheres e crianças, e que custou mais de cem milhões de ducados. 
Nestes e noutros inúmeros casos, Filipe tinha certamente o «controlo dos 
acontecimentos», assim como do «seu próprio destino»: ele poderia ter feito 
uma escolha diferente — renovar os Mandatos; deixar Isabel Tudor sossegada; 
preservar a paz acabada de ser alcançada nos Países Baixos —, mas não o fez.

Em 1599, Antonio de Herrera y Tordesillas completou o rascunho de 
uma história dos tempos recentes comissionada por Filipe II. Reparou que 
«todos os reis do mundo, e em especial os de Castela e Aragão», usaram um 
cognome (tal como a Católica ou o Sábio), e atenciosamente forneceu ao con‑
selho real uma lista de títulos que considerava apropriados ao falecido rei: «O 
bom, o prudente, o honesto, o justo, o pio, o modesto, o constante.» Forneceu 
também uma imagem heroica que incluía um destes cognomes (ver ilustra‑
ção 1).10 O conselho aprovou, e Herrera intitulou o livro Historia General del 
Mundo del Tiempo del Señor Rey Don Felipe II, el Prudente, dando ao rei o 
título que se tornou universal desde então.

Embora O Rei Imprudente argumente que Herrera errou na escolha de 
cognome, concordo com Santo Agostinho que Nemo nisi per amicitiam cog‑
noscitur — «Não se consegue conhecer ninguém a não ser pela amizade». Isso 
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não significa que os biógrafos devam confiar implicitamente nos seus visados: 
pelo contrário, devemos estar preparados para que eles (vivos ou mortos) nos 
enganem, tanto deliberadamente (através da falsificação ou destruição de do‑
cumentos comprometedores) como inadvertidamente (através da nossa pró‑
pria capacidade limitada de compreender o seu mundo, ou por considerar‑
mos desenvolvimentos futuros que os protagonistas não poderiam conhecer). 
Mas o ensinamento de Santo Agostinho exige que os biógrafos concedam aos 
seus sujeitos a mesma abertura de mente, a mesma prontidão de escutar, que 
se concederia a um amigo. É nesse espírito, caro leitor, que vou usar as pró‑
prias palavras de Filipe II o mais possível para retratar a sua longa vida, desde 
a sua conceção no Alhambra em Granada, em agosto de 1526, até setembro de 
1603, cinco anos após a sua morte, quando um grupo de testemunhas maravi‑
lhadas, perto da aldeia de Paracuellos de Járama, viram a alma do rei ascender 
do Purgatório ao Paraíso.



PARTE  I

O  L I M I A R  D O  P O D E R
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C APÍT ULO UM

O  A p r e n d i z a d o ,  1 5 2 7 – 1 5 4 3

A 10 de março de 1526, Carlos V, imperador do Sacro Império Romano 
e governante da Espanha, México, Países Baixos e grande parte da 
Itália, cavalgou pela primeira vez em direção à movimentada cidade 

de Sevilha. Ainda com os trajes de viagem e coberto de poeira, desmontou no 
pátio do palácio real e entrou no quarto onde a princesa Isabel de Portugal, 
sua prima, o esperava. O papa já enviara uma dispensa para permitir que os 
dois primos casassem na Quaresma, e os representantes de ambos já tinham 
assinado o contrato matrimonial; por isso, após 15 minutos de conversa de 
circunstância com a noiva que nunca vira, Carlos vestiu as suas melhores rou‑
pas, assistiu a uma missa nupcial e dançou. Depois, às duas horas da madru‑
gada, o casal foi para a cama e consumou a união.

As primeiras semanas da vida de casado do casal imperial foram idílicas. 
Ficavam «na cama até às 11 h ou 12 h» da manhã e davam «todos os sinais 
de contentamento» após emergirem de lá.11 O casal e o seu séquito viajaram 
então lentamente até Granada, para prestarem homenagem aos seus antepas‑
sados comuns sepultados na catedral, planeando continuar a sua viagem real 
até Barcelona, de onde Carlos partiria para liderar uma cruzada contra os 
turcos otomanos, deixando a mulher a governar Espanha; mas foi então que 
chegaram notícias de que o rei Francisco I de França declarara guerra contra 
ele. Isso impediu a partida do imperador de Espanha. Portanto, ele e a mulher 
passaram os seis meses seguintes em Granada, esperando que a situação in‑
ternacional melhorasse, e o futuro Filipe II foi concebido no Alhambra, bem 
acima da cidade. O embaixador inglês foi o primeiro a descobrir. «A impera‑
triz está de esperanças, deixando o povo todo encantado», escreveu ele a 30 de 
setembro de 1526 — a primeira menção conhecida do futuro rei. A imperatriz 
permaneceu em Granada, a descansar, até ao início do ano seguinte, quando 
viajou vagarosamente para se juntar ao marido em Valladolid, então capital 
administrativa de Castela.12

Como acontece muitas vezes com um primeiro filho, a imperatriz esteve 
em trabalho de parto durante longas horas. Pediu que lhe colocassem um véu 
sobre o rosto, para que ninguém pudesse ver a sua agonia; e quando uma 
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parteira lhe implorou que desabafasse tudo o que estava a sentir, a impera‑
triz respondeu severamente: «Preferia morrer. Não fale comigo assim: posso 
morrer, mas não gritarei.» Filipe chegou ao mundo por volta das quatro horas 
da tarde de 21 de maio de 1527. Muitos espanhóis esperavam que o prín‑
cipe recebesse um dos nomes tradicionais das dinastias peninsulares, como 
Fernando ou João, mas Carlos insistiu em dar ao seu primogénito o nome 
do pai, portanto, durante a cerimónia de batismo duas semanas depois, os 
heraldos reais clamaram três vezes: «Filipe, pela graça de Deus, príncipe de 
Espanha!» Mas Filipe era herdeiro de muito mais do que a Espanha.13

A  h e r a n ç a

Um acidente dinástico juntou na pessoa de Carlos V quatro heranças distin‑
tas. Do avô paterno, o imperador Maximiliano da Áustria, Carlos recebeu as 
terras ancestrais de Habsburgo, na Europa central; da avó paterna, Maria de 
Borgonha, herdou vários ducados, condados e senhorios nos Países Baixos e 
o Franco‑Condado de Borgonha. Da avó materna, a rainha Isabel, a Católica, 
Carlos recebeu Castela e os seus postos avançados no Norte de África, Caraíbas 
e América Central; do avô materno, Fernando, o Católico, herdou Aragão e os 
domínios aragoneses de Nápoles, Sicília e Sardenha. Carlos logo acrescentou 
mais territórios a este núcleo impressionante de estados patrimoniais: várias 
províncias nos Países Baixos por tratado; o ducado da Lombardia em Itália 
quando a sua dinastia nativa se extinguiu; e Tunes, no Norte de África, por 
conquista. Mais espetacular ainda, nas Américas, cerca de 2000 dos seus súb‑
ditos espanhóis destruíram o império asteca e ocuparam uma área oito vezes 
maior do que Castela, a partir de onde menos de 200 homens iniciaram a con‑
quista do império inca no Peru. Em 1535, ao entrar na cidade de Messina, na 
Sicília, Carlos V viu pela primeira vez a frase feliz cunhada pelo poeta romano 
Virgílio para as possessões do imperador Augusto, quinze séculos antes: A 
SOLIS ORTU AD OCCASUM, «do nascer ao pôr do sol» — ou, como diriam 
os seus «relações‑públicas», «um império onde o Sol nunca se põe».

Nenhum governante europeu jamais controlara territórios tão extensos, 
e a ausência de precedentes ajuda a explicar a natureza aparentemente aci‑
dental da tomada de decisões dos Habsburgos espanhóis: não tinham outra 
escolha senão improvisar e experimentar, testar técnicas diferentes de gover‑
nação à medida que avançavam, aprender por tentativa e (por vezes) erro. 
De qualquer modo, uma experiência anterior poderia não ter ajudado, pois 
durante a maior parte do seu reinado Carlos enfrentou uma combinação sem 
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precedentes de inimigos: dois religiosos, os protestantes e o Papado, e dois 
políticos, a França e o império otomano.

Quando Maximiliano morreu, em janeiro de 1519, deu‑se uma sinergia 
perigosa entre estes inimigos, deixando dois itens importantes de assuntos por 
resolver. O falecido imperador falhara ao silenciar o Dr. Martinho Lutero, pro‑
fessor da Universidade de Wittenburg, na Saxónia, que escrevia panfletos e dis‑
cursos para mobilizar o apoio público das suas alegações de que o Papado era 
corrupto e exigia uma reforma urgente. Maximiliano não logrou também fazer 
com que Carlos o sucedesse como imperador sacro‑romano, governante supre‑
mo da Alemanha, e durante a primavera e verão de 1519, Carlos e Francisco I 
pagaram enormes quantias de dinheiro aos sete eleitores (Kurfürsten) que iriam 
escolher o «rei dos Romanos» (imperador‑eleito, pendente da coroação papal). 
Carlos acabou por ganhar, de maneira que os seus territórios rodeavam agora 
a França a norte, este e sul. Em 1521, Francisco declarou a guerra, e durante 
mais de um século os reis de França iriam tentar acabar com o que viam como 
o cerco habsburgo pelos vários territórios herdados ou adquiridos por Carlos.

Também os papas se sentiam ameaçados pela eleição imperial, pois 
Carlos governava agora não só a Sardenha e a Espanha a oeste, e Nápoles e a 
Sicília a sul, mas também o império (e, após 1535, Milão) a norte. Além dis‑
so, Roma dependia da exportação de cereais da Sicília, enquanto todo o seu 
comércio por mar e por terra estava à mercê das bases habsburgo que a ro‑
deavam. O apoio papal às «cruzadas» de Carlos (e mais tarde do filho), tanto 
contra muçulmanos como protestantes, tendia, portanto, a manter o silêncio, 
por medo de que qualquer sucesso adicional apertasse o cerco a Roma. Os 
sultões otomanos também viam Carlos como seu inimigo natural. No decurso 
do seu longo reinado (1520–66), Solimão, o Magnífico, liderou as suas tropas 
subindo o Danúbio cinco vezes, ganhando terras em cada ocasião, tanto dos 
Habsburgo como dos seus aliados. Apenas a sua necessidade de lidar com 
outros inimigos estrangeiros e domésticos preveniram mais avanços.

Os inimigos internos também distraíam Carlos periodicamente. Para co‑
meçar, a morte do avô Fernando de Aragão, em 1516, deixou uma herança 
contestada. Embora o casamento de Fernando com Isabel de Castela tenha 
criado uma união dinástica, deixou intactas as instituições, leis, moeda e es‑
trutura judicial de cada possessão — Castela, Aragão, Catalunha, Valência e 
Navarra (anexada por Fernando em 1512) — e os poderes e políticas da coroa 
diferiam em cada área. Acima de tudo, embora Fernando tenha sido o rei con‑
sorte de Castela durante a vida de Isabel, quando ela morreu, em 1504, o título 
terminou e a coroa passou para a filha mais velha do casal, Joana, e o marido, 
Filipe de Habsburgo, governante dos Países Baixos, pais de Carlos.
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Figura 1. A monarquia espanhola no seu apogeu, em 1585. A anexação de 
Portugal e das suas possessões ultramarinas tornou Filipe no governante 

do primeiro império global da história. Embora o seu núcleo permanecesse 
na Península Ibérica, os assuntos referentes a África, Ásia e América fluíam 

regularmente pela escrivaninha de Filipe II e exigiam‑lhe que tomasse 
decisões infindáveis.
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Joana, ao contrário da mãe, não mostrou qualquer desejo ou aptidão para 
a governação, portanto, Fernando e Filipe disputaram o controlo de Castela. 
Filipe foi o vencedor — mas morreu praticamente de imediato, após o que 
Fernando demitiu os oficiais nomeados pelo genro, a maioria dos quais (mais 
tarde conhecidos por «filipistas») fugiu para a corte do jovem Carlos nos Países 
Baixos, onde passaram a década seguinte a planear vingança. Fernando pôs 
também Joana, embora «rainha proprietária» de Castela, em prisão preven‑
tiva e agiu como «governador» do reino. No seu último testamento, nomeou 
Carlos como único herdeiro e, em 1517, o príncipe e os «filipistas» chegaram 
dos Países Baixos para tomar o poder. Dois anos depois, a eleição de Carlos 
como imperador sacro‑romano obrigou‑o a regressar ao Norte da Europa 
para restaurar a ordem na Alemanha e, na sua ausência, surgiram grandes re‑
voltas anti‑Habsburgo em Maiorca, Sicília, Valência e, acima de tudo, Castela, 
onde os rebeldes, conhecidos por Comuneros, quiseram tornar Joana rainha 
de facto, além de nome. O regresso do imperador a Espanha, em 1522, res‑
taurou a ordem, mas quatro anos mais tarde o apoio militar e financeiro dos 
Habsburgo não conseguiu impedir que Solimão avançasse para a Hungria. 
Desesperado, Carlos ofereceu tolerância aos luteranos da Alemanha em troca 
de assistência militar contra os turcos. A disseminação das ideias protestantes 
acelerava agora tanto dentro como para lá da Alemanha.

« F i l i p i n h o »

Carlos viu‑se impotente para travar estes desenvolvimentos devido à guerra 
com França e vários estados italianos o manterem confinado a Espanha, por‑
tanto, em vez disso, orquestrou demonstrações de regozijo pelo nascimen‑
to de Felipito («Filipinho»), como lhe chamava o bobo da corte. Segundo 
um embaixador, «o imperador está tão feliz, encantado e orgulhoso do seu 
novo filho que não faz mais nada a não ser exigir celebrações». Obviamente, 
«Felipito» permanecia ignorante quanto a isto, assim como à cerimónia em 
Madrid em 1528, na qual os seus futuros súbditos lhe juraram fidelidade 
como príncipe de Castela. Em vez disso, a sua atenção focava‑se naqueles 
que tomavam conta dele.14

Carlos e Isabel continuaram a aparecer em público como «os esposos 
mais felizes do mundo», mas, embora a imperatriz adorasse o marido, ele 
considerava a mulher principalmente em termos de administração e procria‑
ção.15 Graças às amas de leite, a imperatriz rapidamente recuperou a fertilida‑
de e, três meses após o nascimento do príncipe, Carlos deixou a sua mulher 
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recém‑engravidada como regente de Castela enquanto partia para Aragão 
assistir às Cortes (a assembleia representativa), pretendendo viajar para 
Barcelona e daí para Itália; e quando as hostilidades com França mais uma 
vez impediram a sua partida, foi para Valência em vez de regressar para junto 
da mulher. Carlos não estava, portanto, presente quando Isabel deu à luz o 
segundo bebé, Maria, em junho de 1528. Regressou algumas semanas depois, 
mas partiu nove meses mais tarde — deixando mais uma vez a mulher grávida 
a servir como regente. Dessa vez, uma paz vantajosa com os inimigos permi‑
tiu a Carlos atravessar o Mediterrâneo para Itália. Embora o seu novo filho, 
Fernando, tenha morrido na infância, o imperador não regressou para ver a 
mulher e os filhos sobreviventes durante quatro anos.

Portanto, «Felipito» passou a maior parte da infância sem pai. Deixou 
de mamar aos 2 anos e, no ano seguinte, ele e a irmã «passavam o tempo a 
competir para ver quem tinha mais roupas». Um cortesão obsequioso infor‑
mou Carlos de que o seu filho «e a sua besta são tal ameaça aos veados que 
receio que quando Sua Majestade regressar [a Espanha] não terá mais nada 
para matar». Tal como todas as crianças pequenas, o príncipe teve os seus 
altos e baixos. Em 1531, quando «organizou as crianças» da corte para uma 
justa a fingir «usando velas acesas como lanças», toda a gente riu. Voltaram a 
rir quando Filipe tentou persuadir um cortesão a aceitar um dos seus pajens 
«por ter muitos», e quando o cortesão recusou, ofereceu «o pajem à irmã, que 
não tinha nenhum; e eles responderam que não era assim tão fácil encon‑
trar pajens. A isto ele respondeu, zangado: “Então encontrem outro príncipe: 
encontrarão muitos nas ruas”» (o primeiro diálogo registado de Filipe). No 
entanto, noutras alturas, «Sua Alteza zanga‑se quando não consegue comer o 
que quer. Pode tornar‑se tão cansativo» que a mãe «se aborrece bastante com 
ele e às vezes lhe bate».16

Aos 4 anos, Filipe recusou viajar com a mãe na carruagem dela; em vez 
disso, «queria que a infanta [Maria] viajasse com ele, pois gosta imenso da sua 
companhia — o que sugere que será um mulherengo». O príncipe recusava‑se 
também a montar a sua mula à amazona: «Montava apenas se tivesse os pés 
nos estribos.»17 No dia da festa de Santiago de 1531, para assistir à cerimónia 
num convento onde três jovens se tornaram freiras, o príncipe descartou as 
vestes longas na altura envergadas pelas crianças de ambos os sexos e apare‑
ceu pela primeira vez vestindo o gibão e collants usados apenas pelos rapazes. 
A partir de então, embora ainda sempre acompanhado para todo o lado pela 
mãe, as suas damas de companhia e a irmã, o príncipe começou a assistir a 
torneios, festivais e outras atividades públicas. Começara a passar do palco 
privado para o público.
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A decisão da imperatriz de cumprir este rito de passagem num convento 
reflete não apenas a sua devoção como também o zelo piedoso das outras duas 
mulheres que supervisionavam o bem‑estar do jovem príncipe: Doña Inés 
Marique de Lara e Doña Leonor de Mascarenhas. A primeira, oriunda de uma 
família castelhana proeminente, servira Isabel, a Católica, e depois retirara‑se 
para um convento, onde a sua piedade exemplar lhe concedeu a reputação 
de santa (beata). Foi sem dúvida isso que levou a imperatriz a chamar Doña 
Inés à corte para ser a precetora (aya) do filho, responsável pelo seu bem‑estar 
físico e moral. D. Leonor, muito mais nova e que migrara de Portugal para 
Castela no séquito da imperatriz, vivia também como beata. Embora sem tí‑
tulo oficial, agia como precetora informal do príncipe. O zelo religioso destas 
duas mulheres espelhava o da imperatriz: prático, ascético e intenso. Antes 
da conceção de Filipe, Isabel encomendou missas especiais para assegurar a 
sua fertilidade e fez um voto à igreja de Santa María la Antigua, em Sevilha, 
de que daria uma estátua de prata do filho como ex voto por cada filho que 
concebesse (o testamento dela estipulou que cinco estátuas de prata deveriam 
ser feitas e entregues à igreja). Deu à luz rodeada pela coleção de relíquias que 
trouxera de Portugal e agarrando a «cinta de Santa Isabel», que a mãe de João 
Batista alegadamente segurara durante o parto; depois, enviou as vestes que o 
filho usara antes e depois do batismo para serem abençoadas por outra beata, 
que lhe enviou algumas das suas próprias vestes para que, de acordo com um 
cronista, «o príncipe fosse enfaixado nelas e assim protegido de ataques do 
Diabo».18

Filipe sobreviveu não só aos «ataques do Diabo» como também aos aza‑
res normais da infância. Um dia afastou‑se para lá do corrimão de seguran‑
ça num dos andares superiores do palácio, e tais acontecimentos traumáti‑
cos, juntamente com a morte de Fernando, o segundo filho da imperatriz, 
afetaram profundamente Isabel. A partir de então, entrava em pânico à mais 
pequena enfermidade dos filhos que lhe restavam, em especial Filipe, e o 
espírito dela vergava sempre que Carlos se ausentava. De acordo com um 
embaixador estrangeiro, «a depressão dela tem origem na perda do infan‑
te, que goza da glória divina, e das enfermidades do príncipe, mas acima 
de tudo da ausência do marido».19 Então, na primavera de 1533, chegaram 
notícias de que Carlos viria a Barcelona, e Isabel partiu com os dois filhos 
para se encontrar com ele. Filipe era agora suficientemente alto e forte para 
montar a cavalo, mas faltava‑lhe desenvolvimento intelectual: ainda não 
aprendera a ler, e a sua exposição principal à cultura escrita permanecia 
oral. Ouvia a Canção de El Cid com tanta frequência que sabia partes de cor: 
quando um dos seus companheiros o importunou um dia, Filipe respondeu 
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«Aborreces‑me bastante, fulano; mas amanhã irás beijar‑me a mão», uma 
resposta claramente baseada numa passagem do épico medieval, na qual o 
rei D. Afonso diz a El Cid:

Aborreces‑me bastante, Rodrigo; Rodrigo, tratas‑me mal,
Mas amanhã prestarás fidelidade, e então beijarás a minha 
mão.20

De volta a Espanha, o imperador decidiu que o filho — agora com 7 anos 
— precisava de um tutor, e em 1534 nomeou Juan Martínez del Guijo, habi‑
tualmente conhecido pela versão latinizada do seu sobrenome, Silíceo, um pa‑
dre de 48 anos de origens humildes que estudara em Paris e publicara livros de 
filosofia e matemática antes de se tornar professor de filosofia na universidade 
de Salamanca. Durante os cinco anos seguintes, sob a instrução de Silíceo, o 
príncipe teve dificuldade em aprender a partir da Breve Gramática de Marineo 
Sículo (aparentemente o primeiro livro do príncipe) e as obras devocionais de 
Ludolf da Saxónia, conhecido como «O Cartusiano».

Em março de 1535, Carlos voltou a abandonar o filho e deixou a mulher 
grávida: três meses depois ela deu à luz outra filha, Joana. Pouco tempo vol‑
vido, Carlos decidiu retirar o príncipe do «controlo das mulheres» e criou 
uma casa separada para ele, encabeçada por D. Juan de Zúñiga y Avellaneda, 
um «filipista» que o servia há quase trinta anos. De forma significativa, 
Carlos declarou que queria que o filho fosse criado do mesmo modo que 
o tio, o príncipe João de Trastâmara, filho e herdeiro de Fernando e Isabel. 
A criação de uma casa separada em 1535 significava que a partir de então 
o séquito de Filipe incluiria apenas servos do sexo masculino (o imperador 
nomeou cerca de quarenta) e que Zúñiga (ou o seu representante) dormiria 
nos aposentos dele à noite e o manteria sob vigilância constante durante o 
dia. «Apenas me ausento», assegurou Zúñiga a Carlos, «quando escrevo a 
Sua Majestade» ou quando o seu protegido estava «na escola, ou algures 
onde a mãe e eu não podemos entrar».21 O mundo de Filipe não voltaria a 
ser o mesmo.

P r í n c i p e  d e  E s p a n h a

A ausência de Zúñiga quando o príncipe estava «na escola» refletia a tradição 
castelhana de que «um príncipe deveria ter duas pessoas a instruí‑lo em assun‑
tos diferentes: um tutor [maestro] para ensiná‑lo a escrever e boas maneiras, e 
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um precetor [ayo] para lhe ensinar exercícios militares e de corte».22 A única 
responsabilidade de Silíceo era, portanto, ensinar o príncipe e os seus pajens 
principais a ler, escrever e rezar; mas o progresso era lento. Em novembro de 
1535, Carlos soube que «passaram dois meses sem qualquer leitura ou escri‑
ta», pois o príncipe adoecera; enquanto três meses depois Silíceo anunciou 
que suspendera de novo o estudo de latim do príncipe por alguns dias «pois 
começar é tão difícil» — não admira que aos 13 anos o príncipe «começou 
apenas agora a escrever latim».23

Em contraste, Filipe mostrou uma devoção religiosa precoce. O seve‑
ro e pio Zúñiga notou que «o temor a Deus surge de forma tão natural no 
príncipe que nunca vi nada assim em alguém da idade dele»; mas, continua, 
o príncipe «aprende muito melhor depois de sair da escola» — acrescen‑
tando maliciosamente «e nisto parece‑se um pouco com o pai na mesma 
idade». As compras frequentes de bestas, setas e dardos pelo tesoureiro da 
casa do príncipe testemunham a capacidade crescente de Filipe de abater 
animais nos parques reais e, ao fim de um tempo, Carlos teve de estabelecer 
uma quota semanal de cada espécie que Filipe podia matar.24 Para compen‑
sar a desilusão, o camareiro do príncipe recebeu «trinta ducados por mês 
com os quais comprar coisas que agradassem a Sua Alteza». Estas incluíam 
«um cavaleiro de prata com armadura completa e um cavalo de prata para o 
dito cavaleiro»; «uma pequena peça de artilharia de bronze, montada numa 
carruagem», e «seis pequeníssimas peças de artilharia folheadas a ouro». 
Supunha‑se que todos estes artigos desenvolvessem o espírito marcial do 
jovem príncipe. Outros artigos foram comprados apenas «para o agrado de 
Sua Alteza», tais como «um sino da América com um lindo som». Filipe 
possuía também um baralho de cartas com o qual ele e o filho mais velho 
de Zúñiga, Don Luis de Requesens, «passavam um dia inteiro a construir 
uma igreja feita de cartas». Gostava também de aves engaioladas, algumas 
delas cegadas deliberadamente, pois pensava‑se que as aves cegas cantavam 
melhor, e uma das imagens mais antigas do jovem príncipe que sobrevivem 
até hoje mostra‑o a brincar com uma ave controlada por um fio (ver ilus‑
tração 2). Mais tarde, adquiriu outros animais de estimação, incluindo um 
cão que dormia nos aposentos dele, um macaco, seis porquinhos‑da‑índia 
e um periquito.25

Filipe aprendeu também a comportar‑se apropriadamente em pú‑
blico. Dançava com a irmã e marchava nas procissões que precediam as 
corridas de touros e torneios e, em 1535, pela primeira vez, apareceu em 
público de armadura na cerimónia de abertura de uma justa. O imperador 
raramente estava presente nestes eventos. Deixou Espanha em março de 
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1535 e regressou apenas em janeiro de 1537; depois disso, assim que a im‑
peratriz voltou a conceber, Carlos partiu para Aragão e a imperatriz deu 
à luz sozinha outro rapaz, chamado João (em honra do tio trastâmara de 
Carlos). Também ele morreu pouco depois. Isso fez com que o imperador 
apressasse o seu regresso a Espanha — talvez preocupado com o facto de 
a mulher se estar a aproximar do fim da sua fertilidade quando ele tinha 
apenas um herdeiro — e logo Isabel engravidou pela quinta vez. De novo 
abortou. Uma pintura de março de 1539 mostra a família real a observar 
atentamente um torneio juntos, mas a sua felicidade não iria durar: a im‑
peratriz voltou a dar à luz um nado‑morto, adoeceu e morreu a 1 de maio 
de 1539, três semanas antes do décimo segundo aniversário do príncipe 
Filipe (ver ilustração 3).

Filipe nunca esqueceu os anos passados com a mãe. Quando, em 1570, 
o mordomo da sua nova mulher, Ana de Áustria, perguntou que protocolo a 
casa dela deveria seguir, o rei respondeu secamente «que tudo seja igual ao 
tempo da minha mãe»; e quando surgiam questões específicas, ele voltava a 
referir‑se a «o que me lembro de ter acontecido no tempo da minha mãe». 
Filipe lembrava‑se também de acontecimentos e pessoas dos seus primeiros 
anos de vida. Um dia, em 1594, com 67 anos, foi assoberbado pelas reminis‑
cências desses anos ao ler uma carta propondo candidatos ao posto de inqui‑
sidor‑geral. Quando o cardeal Juan de Tavera conseguiu o posto, Filipe refle‑
tiu: «Ele foi arcebispo de Toledo desde o ano de 1534, quando Don Alonso 
de Fonseca morreu. Também o conhecia, e vi‑o na noite antes de ele morrer: 
acabáramos de chegar a Alcalá de Henares, e ele morreu nessa noite.» O rei 
recordou ainda o seu primeiro encontro com o pai de um dos candidatos, «no 
início do ano de 1533, com a minha senhora a imperatriz, que está em glória, 
quando fomos a Barcelona esperar a chegada do imperador». E acrescentou: 
«Fiz 6 anos em Barcelona nesse ano.»26

P a i  e  f i l h o ,  1 5 3 9 – 4 3

Após a morte da mulher, o imperador retirou‑se para um mosteiro durante 
sete semanas para fazer o luto, e ordenou que ambas as filhas se mudassem 
para a cidade de Arévalo, onde poderiam crescer longe da azáfama da corte 
— e longe do irmão. Filipe presidiu então sozinho às cerimónias fúnebres da 
mãe, realizadas na igreja de San Juan de los Reyes, em Toledo. Foi a sua pri‑
meira presença no palco público como artista a solo. 

Quando emergiu do seu retiro monástico, Carlos resolveu tomar conta 
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pessoalmente da educação do seu herdeiro e, para esse fim, aumentou de 
forma significativa o tamanho da casa real de Filipe, nomeando Zúñiga 
como mordomo (embora permanecendo como precetor do príncipe); mas 
quase de imediato chegaram notícias de uma revolta fiscal nos Países Baixos. 
Tal facto apresentou um dilema agonizante a Carlos e aos seus conselheiros, 
pois os contribuintes de Castela também pareciam inquietos. Em 1538, os 
nobres reunidos nas Cortes de Castela recusaram votar a favor de mais fun‑
dos para as guerras do imperador, e ele dissolveu a reunião com reprimen‑
das furiosas. Deixar Espanha representava, portanto, um grande risco: toda 
a gente se lembrava que da última vez que Carlos partira sem nomear um 
regente de sangue real, a revolta dos Comuneros quase lhe custou o trono. 
Agora, sem a imperatriz, faltava‑lhe um parente adulto que pudesse gover‑
nar Espanha; mas ele não se atrevia a ficar pois, de acordo com o seu regente 
nos Países Baixos, «o que está aqui em risco é se Sua Majestade será mestre 
ou servo».27

Em novembro de 1539 Carlos partiu para os Países Baixos, deixando 
Filipe como regente em nome, mas com o poder executivo investido no car‑
deal Tavera, primaz de Espanha e inquisidor‑geral, assistido por Francisco 
de Los Cobos, o líder de facto da burocracia administrativa e financeira de 
Castela, que Carlos nomeou como secretário de Filipe. Mesmo antes de deixar 
Espanha, Carlos preparou dois conjuntos de instruções. As endereçadas aos 
seus ministros concentravam‑se nas suas responsabilidades e deveres admi‑
nistrativos (tanto em relação ao imperador como quanto a cada um deles), en‑
quanto o documento deixado a Filipe lidava com políticas. O imperador com‑
pô‑lo de maneira a que, caso «Deus escolha chamar‑me» antes de ter atingido 
os seus objetivos políticos, «o dito príncipe conhecerá as nossas intenções» e 
seguirá as estratégias religiosas, dinásticas e políticas corretas «para que possa 
viver e reinar em paz e prosperidade». Foi o primeiro de vários documentos 
pormenorizados com conselhos que iriam moldar decisivamente a visão po‑
lítica do príncipe. Filipe seguiria os objetivos delineados pelo pai para o resto 
da vida.28

Após ordenar que o príncipe amasse a Deus e defendesse a Sua Igreja, o 
imperador pediu‑lhe que depositasse a sua confiança acima de tudo nos seus 
parentes.

Criar e continuar uma amizade e compreensão verdadei‑
ra, sincera e perfeita com o rei dos Romanos, o nosso irmão 
[Fernando], e com os seus filhos, nossas sobrinhas e sobrinhos; 
com as rainhas da França [a sua irmã Leonor] e Hungria [a 
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sua irmã Maria]; com o rei e rainha de Portugal [a sua irmã 
Catarina], e seus filhos, e com o irmão do dito rei, pois é‑vos 
requerido manter os laços familiares, e prosseguir a amizade e 
entendimento que existe entre eles e eu.

De seguida, Carlos considerou ser melhor lidar com três assuntos con‑
tenciosos: França, Países Baixos e Milão. Via‑os ligados, pois embora esti‑
vesse atualmente em paz com o rei de França isso continuaria apenas se as 
partes concordassem em «terminar e extinguir todas as disputas e conflitos 
de interesses» no que dizia respeito aos Países Baixos e Milão, e selou o 
acordo com «alianças matrimoniais». O imperador revelou que prometera 
ao rei Francisco que o seu segundo filho casaria com a infanta Maria, com 
Milão como dote. Contudo, apesar desta promessa, tanto Carlos como a 
imperatriz tinham estipulado nos seus testamentos que «se não tivermos 
outro filho que não o príncipe, como aconteceu», então Maria casaria com 
um dos filhos do irmão de Carlos, Fernando, e juntos governariam os Países 
Baixos. Este assunto tornara‑se criticamente importante com a «agitação e 
rebelião» nos Países Baixos. O imperador temia que «a diversidade dos seus 
habitantes e a variedade de seitas opostas à nossa fé e Igreja, estabelecidas 
sob a pretensão de liberdade e autogoverno, possa causar não só a sua perda 
total e separação da nossa Casa, como também a sua alienação da nossa 
fé sagrada e Igreja». Propôs, portanto, renegar os seus empreendimentos 
prévios tanto com Francisco quanto com Fernando, de forma a que «o prín‑
cipe, nosso filho, herde os Países Baixos» — mas, avisou a Filipe, como este 
resultado implicaria graves riscos, ele poderia afinal decidir «legar os ditos 
Países Baixos à nossa filha [Maria] e seu futuro esposo, de forma a evitar os 
ditos riscos, para beneficiar a cristandade e o nosso filho, e para assegurar o 
bem‑estar, segurança e tranquilidade dos reinos e outros territórios que ele 
irá herdar».

As Instruções do imperador delineavam também a política que 
Filipe deveria seguir em relação a três outros estados: Portugal, Saboia e 
Inglaterra. A infanta Joana deveria casar com o herdeiro do trono portu‑
guês, o príncipe João; os franceses deviam evacuar a Saboia, tomada pelo 
cunhado de Carlos, o duque; e Filipe deveria «ter muito cuidado em não 
concordar incautamente com algo que pudesse afetar de forma adversa a 
nossa fé e Igreja» em Inglaterra, permitindo aos protestantes tirar provei‑
tos. Além disso, os laços familiares obrigavam o príncipe a «tomar conta» 
da prima, Maria Tudor, «e assistir e avançar a causa dela o mais convenien‑
temente possível».
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Este documento notável, pondo a descoberto segredos que Carlos não 
revelara a mais ninguém, presta testemunho da grande confiança que ele 
tinha no seu herdeiro; mas como Filipe era demasiado novo para implemen‑
tar qualquer uma das políticas lá incluídas, devemos perguntar‑nos qual o 
público pretendido. Como as instruções sobreviventes a Tavera não contêm 
nada sobre política externa, assim como o documento endereçado a Filipe 
nada inclui sobre mantê‑lo em segredo (como fariam as Instruções poste‑
riores do imperador), não há dúvida de que Carlos pretendia que o filho o 
partilhasse com Tavera, Cobos e Zúñiga. Se Carlos morresse no estrangeiro, 
este triunvirato conduziria os assuntos do príncipe.

Embora estas Instruções não tenham produzido efeito (pois Carlos 
sobreviveu), identificavam vários assuntos que dominariam a política ex‑
terna espanhola durante o resto do século: a necessidade extrema de man‑
ter boas relações com o ramo austríaco da família e casar com a família 
real portuguesa; a possibilidade de Milão ou os Países Baixos poderem 
ter de ser abandonados; a responsabilidade de restaurar a Saboia ao seu 
duque; e a obrigação de proteger a fé católica, e o pretendente católico ao 
trono, em Inglaterra. Além disso, o documento exibia três defeitos que 
iriam minar a política externa espanhola durante um século: excesso de 
secretismo, desprezo por promessas solenes e relutância em entregar qual‑
quer território. As Instruções de 1539 de Carlos sublinhavam assim de 
forma impressionante tanto as forças como as fraquezas das possessões 
que o seu filho herdaria.

Nos dois anos seguintes, Zúñiga controlou sozinho a educação de 
Filipe, e os seus relatórios detalhados ao imperador permitem‑nos seguir 
o progresso do príncipe. Para começar, a sua vida religiosa mudou radical‑
mente. Após a morte da mãe, o príncipe incidiu cada vez mais a sua atenção 
devocional no seu homónimo, S. Filipe, em cujo dia ele se tornou cavaleiro 
do Tosão de Ouro (1533) e recuperou da varíola (1536) — acontecimentos 
que mostraram que o santo estava «a olhar» por ele. Nesse mesmo dia em 
1539 a mãe morreu, uma coincidência que reforçou ainda mais a devoção 
de Filipe ao seu padroeiro, pois sugeria que o santo intervirá para escoltar 
a mãe até ao céu. Daí em diante, combinaria a celebração do dia do seu 
santo com a da morte da mãe. Em 1541, Filipe fez a Primeira Comunhão, 
e Zúñiga, orgulhoso, assegurou ao imperador que «Sua Majestade deveria 
agradecer a Nosso Senhor por ele ser um filho cristão, também virtuoso e 
inteligente». Como exemplo do primeiro, Zúñiga notou que dos trinta du‑
cados que Filipe recebia todos os meses «para comprar coisas que lhe agra‑
dassem» ele entregava «quinze a Deus».29



39  

O príncipe também se distinguia nos exercícios ao ar livre. Em 1541 co‑
meçou a caçar com falcão e Zúñiga reportou que «embora ele goste bastante 
de atirar com a besta, quando não o pode fazer aprecia a falcoaria — e, de 
facto, qualquer atividade ao ar livre». Filipe aprendeu também a lutar. O te‑
soureiro da sua casa real comprou «duas espadas de esgrima» e «quatro lanças 
para que Sua Alteza possa correr na arena», e em 1543 Zúñiga declarava que 
«Sua Alteza é o melhor espadachim desta corte», acrescentando um pouco 
mais tarde que «ele luta muito bem a pé e a cavalo».30

Zúñiga revelava‑se menos entusiasmado com os estudos do príncipe. 
Em junho de 1541 notou que «nos últimos dois meses tenho estado muito 
mais otimista do que o costume de que ele irá gostar de latim, o que me 
agrada muito pois acredito que ser um bom latinista é parte importante 
de ser um bom governante, para saber como se governar a si próprio e aos 
outros» — mas o qualificador preciso de «dois meses» não foi acidental.31 
Por sugestão de Zúñiga, no início daquele ano Carlos retirou Silíceo de tutor 
do filho e nomeou o humanista aragonês Juan Cristóbal Calvete de Estrella, 
«um homem bastante estudioso» que era «de sangue puro» (ou seja, sem 
quaisquer antepassados judeus ou mouros), «como mestre de gramática 
para ensinar todos os pajens presentes e futuros do príncipe». O novo ins‑
trutor expôs imediatamente os seus jovens pupilos à melhor escolaridade 
disponível.32

Embora Silíceo odiasse o humanismo, não escudara totalmente Filipe da 
sua influência. Por exemplo, em janeiro de 1540, durante uma ida a Alcalá 
de Henares para caçar, o cardeal Tavera decretou que o príncipe deveria vi‑
sitar a Universidade Complutense e, durante três horas, Filipe percorreu as 
salas de aulas, ouvindo palestras em latim e sentando‑se no meio do público 
quando um bacharel de teologia se formou. Mas a exposição total aos novos 
ensinamentos começou apenas quando Calvete tomou as rédeas, logo assis‑
tido por três outros instrutores: Honorato Juan para lhe ensinar matemática 
e arquitetura; Juan Ginés de Sepúlveda, história e geografia, e Francisco de 
Vargas Mexía, teologia. Os quatro precetores tinham viajado extensivamente 
para fora de Espanha e ostentavam uma visão cosmopolita que iria alargar os 
horizontes do príncipe.

Calvete implementou uma visão pedagógica clara desde o início. Em 
1541 comprou 140 livros e mandou‑os encadernar especialmente para o 
príncipe, mais que duplicando o tamanho da sua biblioteca. Quase todas 
estas obras eram escritas em latim, seja por autores clássicos (como César, 
Cícero, Plauto, Séneca, Terêncio, Vergílio) ou humanistas modernos, in‑
cluindo Erasmo (Adágios e Enchiridion), Juan Luis Vives (Tratado del alma) e 
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— surpreendentemente — Philip Melanchthon, o principal tenente de Lutero 
(Da arte de falar). Além disso, embora predominassem as obras em latim, 
Filipe tornou‑se o primeiro monarca espanhol a ler grego (com o tempo 
conseguiria ler as obras de Homero no original) e também aprendeu algum 
hebraico e aramaico para poder estudar a Bíblia nas suas línguas originais. 
Adquiriu uma gramática árabe e «um livro sobre o Corão que Sua Alteza 
mandou que se comprasse».33 Filipe adquiriu o último artigo durante uma 
visita a Valência, em 1542, talvez porque Honorato Juan (um valenciano) pen‑
sou que pudesse ajudar o seu pupilo a compreender os seus futuros súbditos 
mouriscos. A visita fez parte de um grand tour durante o qual o imperador 
levou o herdeiro a Navarra, Aragão e Catalunha, assim como Valência, para 
ser reconhecido como «herdeiro aparente» e, durante a viagem, Calvete, Juan 
e Sepúlveda — que acompanharam Filipe — aproveitaram todas as oportu‑
nidades para instruí‑lo sobre as diferentes línguas, culturas e histórias dos 
seus novos vassalos. Por fim, quando chegaram as notícias de que os franceses 
haviam cercado Perpignan, a segunda cidade da Catalunha, Sepúlveda iniciou 
um debate entre os cortesãos sobre qual a melhor forma de salvá‑la — a pri‑
meira vez que Filipe foi exposto à estratégia militar.

Quando a corte regressou a Castela, Calvete comprou mais livros em 
latim para apoiar a sua ambiciosa estratégia pedagógica. Obras sobre his‑
tória — escritas por autores clássicos e medievais, assim como humanistas 
modernos — constituíam a grande maioria (25 por cento de todos os livros 
comprados entre 1535 e 1545), seguidas de perto por teologia (15 por cen‑
to do total), mas a maioria das disciplinas encontrava‑se representada. À 
medida que ele e o seu pupilo terminavam cada volume, Calvete parece ter 
acrescentado um «cardinal» (#) antes de continuar, e quando o tempo da 
sua educação formal chegou ao fim, em 1545, Filipe estudara várias centenas 
de livros sobre uma grande variedade de tópicos. Calvete expôs também o 
príncipe à aprendizagem sob outras formas. Frei Bartolomé de Las Casas, 
que vivera na América durante décadas, apresentou‑lhe uma cópia assinada 
de um manuscrito da sua Brevísima relácion de la destruición de las Indias 
Ocidentales; e durante uma visita a Salamanca, em 1543, aos 16 anos, passou 
a primeira tarde «a inspecionar as salas de aula e a ouvir algumas palestras» 
dadas por um professor universitário. No dia seguinte, «Sua Alteza ouviu 
todos os outros professores e assistiu a um exame oral de Direito… Foi‑se 
embora muito tarde».34
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 Figura 3. Livros adquiridos por Filipe, 1535–47. O tesoureiro da casa 
real do príncipe Filipe registou o título e a data de compra de cada livro 

adquirido por, ou para, o seu senhor, e o ritmo de compras revela o 
impacto imediato do advento de Juan Cristobál Calvete de Estrella como 

tutor principal do príncipe a partir de 1540.

No entanto, o plano pedagógico de Calvete deixou algumas lacunas con‑
sideráveis. A biblioteca do príncipe possuía poucos livros sobre direito ou 
guerra, e ainda menos sobre línguas modernas, exceto o espanhol. Além dis‑
so, Filipe não recebeu instrução formal de francês, italiano ou qualquer outra 
língua falada pelos seus súbditos, uma lacuna importante que refletia uma 
escolha deliberada: como o latim era uma língua universal, Zúñiga acreditava 
que «é útil conhecer bem uma língua e assim evitar ter de aprendê‑las todas». 
O imperador concordou: «Vê quantos territórios deves governar, e quantos 
componentes existem, e o quão distantes estão uns dos outros, falando tantas 
línguas», lembrou ao filho em 1543. Portanto,



42  

Deves compreendê‑los e ser compreendido por eles, e para 
esse fim nada poderá ser mais necessário ou universal que o 
latim. É por isso que recomendo vivamente que trabalhes para 
aprendê‑lo, para que mais tarde não tenhas medo de falá‑lo 
fluentemente. Também não te faria mal aprender um pouco de 
francês, mas não desejaria que abandonasses um para estudar 
o outro.35

Como resultado, Filipe nunca dominou inteiramente o francês. 
Raramente o falava e quando, em 1576, o embaixador francês leu uma carta 
do rei em voz alta, Filipe mais tarde confessou a um ministro que «para dizer a 
verdade, pouco compreendi», pois «não compreendo muito bem o francês».36 
Por outro lado, a grande e profunda exposição de Filipe aos ensinamentos 
humanistas explica não só a sua facilidade com o latim como o seu estilo 
contundente ao escrever em espanhol, assim como a sua autoconfiança (para 
não dizer arrogância) ao discutir praticamente todos os aspetos do esforço 
intelectual: arquitetura com arquitetos, geografia e história com ministros e 
académicos, e até teologia com papas.

O príncipe adolescente participou cada vez mais em distrações mais 
complexas. As contas da sua casa real registam a compra de tabuleiros 
de xadrez, cartas de jogar e «luvas para jogar pelota [uma forma antiga 
de ténis]». Também apreciava o humor de tolos e bobos da corte: entre 
1537 e 1540, o tesoureiro do príncipe fez vários pagamentos a «Jerónimo o 
Turco», o primeiro bobo do príncipe, e em 1542 comprou duas velas «para 
substituir as duas nos aposentos de Sua Alteza que Perico, o Tolo, partiu 
em pedaços».37 Filipe também gostava de música. A sua capela incluía um 
coro composto por dois sopranos, dois contratenores, dois tenores, quatro 
contrabaixos e dois organistas; e em 1540 mandou reparar os órgãos da 
capela e levava‑os sempre com ele nas suas viagens. As composições e per‑
formances de Antonio Cabezón deliciavam de tal forma o príncipe que ele 
levou o organista cego com ele ao Norte da Europa em 1548–51. Contratou 
também o compositor Luis de Narváez, que o ensinou e às irmãs a tocar 
a vihuela.38 A casa real de Filipe incluía um mestre de dança, que ensinou 
todas as crianças reais, e um pintor que instruiu o príncipe enquanto ele 
preencheu «um livro com folhas grandes que Sua Alteza pediu para as 
suas pinturas». Algumas pinturas mais antigas sobreviveram nas margens 
de um dos livros do próprio Filipe, provavelmente feitas em 1540–1 — 
a mesma época em que adquiriu o seu «livro com folhas grandes» (ver 
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ilustração 4).39 Graças a estas várias atividades, o custo da casa real do 
príncipe duplicou praticamente entre 1540 e 1543, quando esta consistia 
numas 240 pessoas, e exigia 27 mulas e seis carroças para transportar as 
suas posses sempre que Filipe viajava entre as residências reais de Madrid, 
Toledo, Aranjuez, Segóvia e Valladolid.

Filipe era agora precedido pelo seu estandarte pessoal para todo o lado, 
marca do estatuto elevado que o distinguia dos outros membros da corte, e 
possuía os seus próprios brasão e selo (exibido proeminentemente na rica en‑
cadernação de pele dos seus livros). O príncipe tinha o seu próprio mote: Nec 
spe nec metu («Sem esperança e sem medo»). Em março de 1541 vestiu pela 
primeira vez uma armadura e «correu na arena» à frente de uma equipa de 
cinco cavaleiros «envergando uma máscara, e embora muitos outros tivessem 
competido, ele venceu o prémio sem oposição». Cinco meses depois, Zúñiga 
relatava que «Sua Alteza está muito bem, com um grande desejo (se obtiver 
permissão) de servir com o seu pai» na expedição anfíbia do pai contra Argel 
(«permissão» que Carlos negou).40 Três meses mais tarde, o imperador anun‑
ciou que o seu filho casaria com a princesa Maria Manuela de Portugal, a filha 
da irmã de Carlos e do irmão de Isabel e, portanto, prima direita de Filipe 
pelos dois lados da família.

O príncipe refletia sobre procriação desde os 8 anos: quando Doña 
Estefania de Requesens, mulher do seu precetor, deu à luz uma filha, Filipe 
disse‑lhe que queria que todas as filhas dela «se tornassem damas de compa‑
nhia da sua mulher».41 Após a morte da imperatriz, Carlos começou a passar 
mais tempo com o filho, instruindo‑o na arte da governação tanto durante a 
viagem dos dois pela coroa de Aragão, como após o seu regresso a Madrid. O 
imperador tencionava, sem dúvida, tornar estas lições um evento regular, mas 
quando Francisco I lhe declarou guerra, em 1543, Carlos partiu de Espanha 
para se encarregar pessoalmente das operações. Desta vez, ao contrário do 
ocorrido em 1539, ignorou as leis do reino (que proibiam os menores de 20 
anos de governar):

Por virtude do nosso conhecimento, vontade e autoridade real 
absoluta, que nesta matéria desejamos usar e usamos como rei e 
senhor soberano, sem reconhecer qualquer superior temporal, 
escolhemos e selecionamos, constituímos e nomeamos o prínci‑
pe Filipe como nosso tenente‑general e governador dos nossos 
reinos e senhorios [de Espanha].42
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O  l i m i a r  d o  p o d e r

Como já não era capaz de dar lições pessoalmente, pouco antes de partir de 
Espanha Carlos escreveu três conjuntos de Instruções para ajudar o filho a 
executar as suas novas e árduas responsabilidades. Uma «Instrução Geral», 
datada de 1 de maio de 1543, enumerava os poderes e deveres de Filipe como 
governador de Castela. Exigia‑lhe que realizasse algumas das suas devoções 
em público; que «tomasse as suas refeições em público; reservasse algumas 
horas do dia para ouvir os que viessem falar com ele, e recebesse as petições e 
memoriais que lhe entregassem». Estipulava também que o príncipe devia ape‑
nas tomar decisões com a aprovação de um triunvirato composto por Tavera, 
Cobos e Fernando de Valdés, presidente do conselho de Castela. Nesse mesmo 
dia, o imperador assinou outro documento intitulado «Restrições dos poderes 
do príncipe», que listava vários assuntos sobre os quais Filipe não poderia 
decidir, apesar dos poderes aparentemente totais concedidos na «Instrução 
Geral». Muitos deles relacionavam‑se com o patronato real — «Não deves 
emitir certificados que legitimem filhos de clérigos»; «Reservo para mim os 
assuntos advindos de vacâncias eclesiásticas» — mas outros eram mais latos: 
«Não prometas recompensas, pois eu não o faço»; «Não concedas a ninguém 
jurisdição sobre nativos americanos sem a minha autorização expressa».43

A 4 de maio, Carlos preparou mais Instruções pessoais para o filho, es‑
crevendo com o próprio punho «o que sei e compreendo sobre como te deves 
comportar na governação destes reinos». O imperador começou por notar 
que, «embora sejas muito novo para uma posição tão exigente, existem toda‑
via pessoas não mais velhas que tu cuja coragem, virtude e bom julgamento 
foram tais que os seus feitos ultrapassaram os seus breves anos e experiência». 
E continuou:

Acima de tudo, deves ser resoluto em duas coisas. A primeira 
e mais importante: mantém sempre os teus olhos em Deus, 
e submete‑Lhe todas as tarefas e dúvidas que enfrentares, e 
sacrifica‑te. Estás bem preparado para fazê‑lo. Segunda: acre‑
dita e aceita todo o bom conselho. Estas duas resoluções irão 
permitir‑te ultrapassar a tua falta de maturidade e experiência, 
e irás realizar as coisas de tal forma que serás em breve capaz e 
suficientemente experiente para governar bem e sabiamente.

Carlos providenciou então uma série de injunções específicas. «Nunca 
ordenes que justiça seja feita se sentires raiva ou parcialidade, especialmente 
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em assuntos criminais.» «Evita estar zangado e nunca faças nada quando sen‑
tires fúria.» «Tem muito cuidado em não prometer nada, seja oralmente ou 
por escrito, ou aumentar as expetativas para o futuro.» «Concede audiências 
quando assim for exigido, e sê afável nas respostas e paciente ao ouvir; e marca 
horas fixas durante as quais as pessoas te possam ver e falar contigo.»44

Em seguida, o imperador virou‑se para assuntos pessoais, e o tom dele 
tornou‑se mais severo. «Deves mudar a tua forma de vida e as tuas relações 
com as outras pessoas», afirmou sem rodeios. «Como te disse em Madrid» 
(uma alusão a conversas íntimas anteriores entre pai e filho),

não deves pensar que os teus estudos irão prolongar a tua in‑
fância. Ao invés, irão fazer‑te crescer em honra e reputação para 
que, apesar da tua juventude, sejas tomado por um homem. 
Tornar‑se homem cedo não se trata de pensar ou desejá‑lo, ou 
de ter crescido totalmente, mas apenas de ter o julgamento e 
conhecimento necessários para agir como homem, e como um 
homem sábio, são, bom e honrado. Para que isto aconteça, toda 
a gente precisa de educação, bons exemplos e discursos.

«Até agora», continuou o imperador, incansável,

os teus únicos companheiros têm sido crianças e os teus praze‑
res têm sido os apreciados na sua companhia. A partir de agora, 
deves manter essas pessoas à tua volta apenas para lhes dizer 
como devem servir‑te. A tua companhia principal deve ser de 
homens mais velhos e maduros com virtudes, boa conversa e 
postura; e deixa que qualquer distração que tenhas seja com tais 
pessoas e em moderação, pois Deus criou‑te para governar e 
não para relaxar.

Em particular, Carlos repreendeu o filho por «passar tanto tempo com 
bobos» e ordenou‑lhe que «prestasse menos atenção a tolos» (um conselho 
que Filipe não podia ou não iria obedecer).

Por fim, o imperador virou‑se para o assunto do sexo. «Em breve estarás 
casado» e, avisou Carlos, 

Na medida em que és jovem e de tenra idade e eu não tenho 
outro filho, e não desejo ter outros, é muito importante que 
refreies os teus desejos e não faças esforços excessivos nesta fase 
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inicial, que poderão levar a danos físicos, pois para além do 
facto de poder ser perigoso tanto para o crescimento do corpo 
como para a tua força, pode muitas vezes levar a tal fraqueza 
que interfere com a conceção de crianças e até causar a morte, 
como o fez com o príncipe João [de Trastâmara], forma como 
vim a herdar estes reinos.

O imperador partilhou a crença comum (mas errónea) de que o herdeiro 
de Fernando e Isabel, que em todos os aspetos deveria servir como modelo 
a Filipe, morrera em resultado de atividade sexual imoderada com a sua jo‑
vem mulher; e não tinha intenção alguma de deixar que Filipe seguisse o seu 
exemplo. Carlos estabelecera de forma evidente que o filho ainda era virgem e 
extraiu‑lhe também uma promessa de permanecer assim: «Estou certo de que 
me disseste a verdade sobre o passado, e que mantiveste a tua palavra [de ser 
celibatário] até casar.» Agora exigia que o príncipe mostrasse a mesma mode‑
ração após o casamento.

Deves ser bastante refreado quando na companhia da tua 
mulher, e, como isso é algo difícil, a solução é manteres‑te 
longe dela o mais possível; e por isso exijo e peço que assim 
que consumes o casamento alegues uma doença qualquer e 
te mantenhas longe dela e não a visites tão depressa ou com 
tanta frequência. E quando voltares, fá‑lo apenas por pouco 
tempo.

Carlos reforçou este pedido extraordinário instruindo os seus ministros a 
compelir a conformidade do jovem casal.

Para assegurar que não existam falhas neste assunto, embora 
a partir de agora já não precises de um tutor, nesta matéria 
apenas quero que Don Juan [de Zúñiga] continue [nesta capa‑
cidade]. De acordo com o que te disse na presença dele, nesta 
matéria deverás fazer apenas o que ele te diz. Com estas instru‑
ções, mesmo que te enfureçam, ordeno que ele não se iniba de 
dizer e fazer tudo o que puder para que cumpras.

Para ter a certeza absoluta de que o filho obedecia, Carlos ordenou tam‑
bém que o duque de Gandía (o futuro S. Francisco Borgia) mantivesse a futu‑
ra esposa do filho «longe de ti exceto nas alturas em que a tua vida e saúde o 
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permitam». É difícil imaginar uma situação mais passível de criar complexos 
sérios com o sexo num rapaz de 15 anos.

A 12 de novembro de 1543, vestido «inteiramente de branco, para que 
parecesse uma pomba», Filipe conheceu a sua futura noiva e durante algu‑
mas horas dançaram e jantaram; depois descansaram até às 4 horas da manhã 
quando Tavera os casou; e apenas então se retiraram para os aposentos da 
princesa. Mas não por muito tempo: «Após estarem juntos por duas horas e 
meia, Don Juan de Zúñiga entrou no quarto e retirou o príncipe para outra 
cama nos seus próprios aposentos.» Além disso, após menos de uma semana 
de tempo juntos cuidadosamente racionado, o casal viajou para as suas ca‑
mas separadas em Valladolid onde, «após alguns dias a dormir separados, Sua 
Alteza desenvolveu uma comichão bastante dolorosa». Zúñiga oscilou entre 
alívio, que isto significava que «ele não iria dormir com a esposa», e preocupa‑
ção de que «a comichão continue, e é algo que ele nunca teve na vida». Após 
a comichão ter passado, Filipe mostrou frieza — houve quem dissesse aversão 
— pela noiva: «Quando estão juntos, Sua Alteza faz parecer que está ali contra 
a sua vontade, e assim que ela se senta, ele levanta‑se e sai.»45 Tanto Carlos 
como Zúñiga repreenderam o príncipe por isto: nunca lhes ocorreu que o 
regime humilhante que lhe tinham imposto fizesse com que Maria Manuela 
parecesse uma arma mortífera ao seu jovem marido.

Carlos aumentou ainda mais o embaraço do filho pela forma como co‑
municou as suas instruções de 4 de maio: «Don Juan de Zúñiga irá apresentar‑
‑te este documento. Lê‑o na sua presença para que ele te possa lembrar do seu 
conteúdo sempre que ele creia ser necessário.» O imperador sugeriu também 
que o filho mostrasse o documento a Silíceo, cujo julgamento e experiência 
louvava. Parece pouco provável que Carlos tenha insistido neste procedimen‑
to apenas para humilhar o filho (embora tivesse sido esse o resultado inevi‑
tável); em vez disso, o objetivo era enganar os dois ministros mencionados 
para que pensassem que lhes abrira o seu coração, assim como a Filipe. De 
facto, Carlos possuía muito mais informação para partilhar, e a 6 de maio 
assinou outra carta hológrafa para o filho: «Estou a escrever e a enviar‑te este 
documento secreto que se destina apenas a ti. Deves, portanto, mantê‑lo em 
segredo, fechado a sete chaves, onde nem a tua esposa nem vivalma o possa 
ver.» Tratava‑se do conselho político mais notável jamais escrito em papel por 
um governante dos inícios da Idade Moderna.

Desta vez, Carlos começou com um pedido de desculpas: «Lamento 
imenso ter deixado os reinos e domínios que te leguei em tão extrema necessi‑
dade.» Pior: se Carlos morresse, «as minhas finanças estarão em tal estado que 
encontrarás muitos problemas, pois verás o quão pequenas e sobrecarregadas 
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se encontram as minhas receitas agora». Todavia, o imperador acrescentou, 
em tom de desafio: «Lembra‑te de que o que fiz foi necessário para salvaguar‑
dar a minha honra, pois sem isso seria menos capaz de me sustentar e teria 
menos para te deixar.» A primeira lição secreta de Filipe por parte do pai foi 
que «honra e reputação» eram muito mais importantes do que o dinheiro; 
se ele perdesse a vida defendendo‑as, declarou Carlos com grandiloquência, 
«terei a satisfação de a ter perdido no cumprimento do meu dever e ao aju‑
dar‑te». De seguida, o imperador partilhou a estratégia militar que pretendia 
seguir contra a França e seus aliados, e onde planeava encontrar as tropas e o 
tesouro para a pôr em prática — mais uma vez para que o filho soubesse o que 
fazer «se eu for feito prisioneiro ou detido nesta viagem».46

Carlos reconhecia que os assuntos políticos «são tão confusos e incertos 
que não sei como expressá‑los», pois «estão repletos de confusão e contradi‑
ções, seja devido ao estado das coisas ou devido à consciência». Portanto, em 
tudo o que diz respeito à política, Filipe deveria «sempre agarrar‑se ao mais 
certo, que é Deus». Seguia‑se uma passagem extraordinária, precedida por 
outra injunção de que «deve ser apenas para ti e deves mantê‑la em segredo»: 
uma análise cáustica das forças e fraquezas de cada ministro em cujas opi‑
niões o príncipe deveria apoiar‑se, «se Deus me chamar até Ele durante esta 
viagem».

O imperador volta a referir ao filho «o que te disse em Madrid» sobre «as 
animosidades, alianças e quase cabalas que se estão a formar ou já se forma‑
ram entre os meus ministros» — mas dava agora mais detalhes, pois embora 
cada um dos seus ministros principais seja «o líder de uma fação, ainda quero 
que eles trabalhem juntos para que não caias nas mãos de nenhum deles». 
Portanto, insistiu Carlos, «não te ponhas, agora ou nunca, nas mãos de qual‑
quer indivíduo. Discute sempre os teus assuntos com muitos, e não te deixes 
ser amarrado ou obrigado a qualquer um deles, pois embora te poupe tempo 
não é do teu interesse». Depois reviu as forças e fraquezas de cada conselhei‑
ro à vez, começando por Don Fernando Álvarez de Toledo, duque de Alba. 
Embora o imperador considerasse Alba «o melhor que possuímos atualmente 
nestes reinos» no que dizia respeito a assuntos militares e diplomáticos, ex‑
cluíra‑o deliberadamente do comité de conselheiros do príncipe:

É melhor não envolver grandes figuras no governo do reino, e 
por isso não quis incluir o duque, o que o incomodou um pou‑
co. Desde que o conheço, sei que ele possui grandes aspirações 
e procura tornar‑se o mais poderoso possível, mesmo que tenha 
chegado genuflexo, todo humilde e modesto; por isso, pensa 
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apenas em como ele se portará junto a ti, meu filho, pois és mais 
novo. Deves evitar envolvê‑lo ou a outras grandes figuras no 
círculo íntimo do governo, pois irão tentar aproveitar‑se de ti 
por todos os meios que conseguirem, e isso custar‑te‑á bastante 
mais tarde.

Filipe seguiu este conselho durante o seu reinado: nunca admitiu Alba ou 
qualquer dos grandes no «círculo íntimo do governo».

Em seguida, o imperador avaliou os outros ministros aos quais confia‑
ra o cuidado do príncipe. Cobos «não trabalha tão arduamente como tra‑
balhava», queixava‑se Carlos, mas, no entanto, «possui experiência de todos 
os meus assuntos e conhece‑os bastante bem», de forma que «farás bem em 
lidar com ele como eu lido, nunca sozinho e sem lhe dar mais autoridade do 
que aquela incluída nas Instruções». O imperador dedicou várias páginas a 
Cobos, incluindo algumas sugestões detalhadas de como «geri‑lo» — como 
recompensá‑lo e, ainda assim, mantê‑lo sedento por mais — antes de se virar 
para Zúñiga. Embora ele «te possa parecer algo duro», Carlos aconselhou o 
filho a «não usar isso contra ele».

Deves perceber que, como toda a gente que te rodeou no pas‑
sado e que te rodeia atualmente é indulgente e quer agradar‑te, 
isso pode fazer com que Don Juan possa parecer duro; mas se 
ele fosse como os outros, tudo se passaria como desejavas, e 
isso não é bom para ninguém, nem para pessoas mais velhas, 
quanto mais jovens sem o conhecimento ou o autocontrolo que 
advêm da idade e da experiência.

E, no entanto, prosseguiu o imperador, ninguém é perfeito. «Há duas coi‑
sas que me preocupam em Don Juan. Uma é que ele é um pouco parcial, prin‑
cipalmente contra Cobos, mas também contra o duque de Alba… O seu outro 
defeito é o seguinte: é um pouco ganancioso.» Todavia, conclui o imperador, 
«não encontrarás melhor conselheiro, e mais ao meu gosto, do que estes dois»: 
Cobos e Zúñiga.

Carlos era bastante mais crítico dos outros ministros que aconselhariam 
o filho. Por exemplo, contradizendo o que escrevera dois dias antes, tinha ago‑
ra pouco a dizer de bem sobre Silício: «Todos sabemos que é um homem bom; 
mas não era — nem é agora — certamente a pessoa mais adequada para a 
tua educação, pois sempre foi demasiado ansioso por agradar‑te.» Agora, é 
«teu confessor, e não seria bom se ele fosse demasiado indulgente contigo em 
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termos de consciência como o foi na tua educação. Até ver não houve proble‑
mas», continuou Carlos, «mas a partir de agora poderão surgir alguns bastan‑
te consideráveis.» O imperador recomendou, portanto, ao filho que «deverás 
nomear um bom frade como teu confessor».

As instruções hológrafas de Carlos — tão diretas, tão pessoais, tão per‑
cetivas — causaram uma tremenda impressão no filho. «Recordo uma lição 
que Sua Majestade [Carlos] me ensinou há muitos anos», explicou ele a um 
conselheiro em 1559, quando recusou prometer uma promoção futura a um 
suplicante, «e as coisas têm corrido bem para mim quando o segui e muito 
mal quando não o fiz» — uma referência clara ao conselho de Carlos dezas‑
seis anos antes: «Tem muito cuidado em não prometer nada, seja oralmente 
ou por escrito, ou aumentar as expetativas para o futuro.» Em 1560, quando 
interrogado pela Inquisição, citou explicitamente «as instruções que o meu 
senhor o imperador, na sua glória, me deu quando partiu destes reinos em 
1543, nas quais (entre outras coisas) me ordenou que me certificasse de que 
os prelados residissem nas suas dioceses». Mais uma vez, em 1574, quando 
Filipe pensou ter de deixar Espanha e nomear a esposa como regente, um dos 
seus ministros sugeriu basear as Instruções para ela nas que Filipe estabelece‑
ra quando partira para Inglaterra vinte anos antes; mas o rei preferiu «as do 
tempo quando comecei a governar, no ano de 1543», pois «os documentos 
de conselhos que o imperador me deu então, escritos pelo próprio punho», 
continham imensa informação útil.47 

«Sua Alteza recebeu as Instruções que Vossa Majestade lhe enviou», re‑
portou Zúñiga ao imperador em junho de 1543, «e começou a segui‑las com 
grande cuidado e diligência em tudo o que ele precisa de fazer»; enquanto 
Tavera assegurou ao seu senhor que «o príncipe começou a exercer os pode‑
res que Sua Majestade lhe enviou, e no que vimos até agora, ele mostra muito 
mais cuidado e perícia nos assuntos públicos do que o esperado em alguém da 
sua idade». Embora Carlos pretendesse que o filho assinasse o próprio nome 
apenas nas «ordens e mandados que dizem respeito à própria casa», Zúñiga 
descobriu que «o príncipe João [de Trastâmara], ao lidar com os seus domí‑
nios e ao assinar outros documentos, escreveu Yo, el príncipe [«Eu, o prínci‑
pe»], e mostrou a Cobos «muitos documentos assinados pelo príncipe João» 
para demonstrar que «este é o estilo normal dos príncipes de Castela». Sem 
esperar pela aprovação imperial, os dois ministros resolveram que Filipe «de‑
veria fazer o mesmo doravante». «Felipito»48 era agora adulto.
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C APÍT ULO DOIS

U m  p r í n c i p e  r e n a s c e n t i s t a ,
1 5 4 3 – 1 5 5 1

G o v e r n a d o r  d e  E s p a n h a

Como «governador de Espanha», Filipe recebeu uma torrente de cartas 
do seu pai ausente repletas de ordens e súplicas. Portanto, em outubro 
de 1543, no final de uma carta a pedir dinheiro para apoiar a guerra 

com a França, Carlos acrescentou um pós‑escrito no seu próprio punho que 
se aproximava da chantagem: «Meu filho: estou certo de que quando vires o 
que escrevi aqui, e o quanto isso me afeta, irás fazer tudo o que um filho leal é 
obrigado a fazer para não abandonar o seu pai nesta situação… Não deverás 
falhar no envio dos soldados e dinheiro que pedi.» Nem duas semanas depois, 
o imperador volta a pegar na pena para manter a pressão: «Meu filho», trau‑
teou ele após outro longo pedido por soldados e dinheiro de Espanha, «mais 
uma vez peço‑te que me mostres o filho leal que és.»49

Sem dúvida encorajado pelos seus conselheiros espanhóis, preocupados 
com a possibilidade de demasiada pressão fiscal poder gerar tumultos, Filipe 
utilizou a defesa usada pelos servos dos monarcas Habsburgo em todo o lado: 
«Obedeço mas não executo [Obedezco pero no cumplo]». Primeiro, o príncipe 
procrastinou, deixando por vezes passar várias semanas antes de responder 
ao pai, «pois foi necessário consultar os conselhos e outros conselheiros» no‑
meados pelo pai «na minha presença», onde debateram a melhor resposta; e 
quando finalmente respondeu ao pedido de outubro de 1543 do imperador 
(citado acima), após quatro meses de atrasos, desafiou o pai pela primeira vez:

Rogo a Sua Majestade o mais honestamente possível que receba 
o que eu digo com o mesmo espírito com que escrevo. Não 
procuro contornar os planos ambiciosos de Vossa Majestade, 
que são fruto do seu valor imperial, mas lembrá‑lo do estado 
atual das coisas, a miséria na qual a Cristandade se encontra, a 
exaustão dos vossos reinos, o prejuízo que se segue às grandes 
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guerras (por mais justificadas que sejam) e o perigo no qual nos 
encontramos, com frotas inimigas à porta e poucos recursos 
com os quais lhes resistir.

A única estratégia realista na situação corrente, «se Sua Majestade desejar 
evitar um desastre irreparável», conclui Filipe ousadamente, seria a paz em 
todas as frentes.50

Quando esta carta desafiadora chegou, Carlos já pusera em ação os seus 
«planos ambiciosos» e invadira França, e em poucos meses alcançara o suces‑
so para lá dos seus sonhos mais incríveis: em setembro de 1544, o seu exército 
avançara até 80 quilómetros de Paris, forçando Francisco I a negociar uma paz 
rápida. O imperador foi generoso no seu momento de triunfo: para assegurar 
um acordo duradouro, ofereceu ceder ao seu adversário um dos territórios 
que causara desavença entre eles. Prometeu ao rei francês que o seu filho mais 
novo, o duque de Orleães, poderia casar com a filha de Fernando, com Milão 
como dote, ou Maria, irmã de Filipe, com os Países Baixos como dote; e pe‑
diu ao filho para discutir estas alternativas com Maria e os seus conselheiros 
espanhóis.

O príncipe estava bem posicionado para conduzir ambas as negociações. 
Recentemente, Cobos elogiara as competências administrativas e diplomáti‑
cas do príncipe numa carta ao imperador. «O seu conhecimento e capacidade 
melhoraram», observou, para que Filipe consiga o que para outros possa

parecer impossível, graças ao seu grande entendimento e com‑
preensão exultada. Os seus passatempos são uma dedicação 
total e constante ao trabalho e aos assuntos importantes dos 
vossos reinos. Ele está sempre a contemplar e discutir assuntos 
de boa governação e justiça, sem deixar espaço para favoritis‑
mos, ou indolência, ou adulação, ou qualquer vício. Os seus 
negócios e conversas normais são sempre sobre tais temas, com 
conselheiros maduros.

Nem, continua Cobos, Filipe permitia que os seus «conselheiros madu‑
ros» o dominassem. Por exemplo, numa reunião do conselho, ele «perguntara 
ao duque de Alba algo sobre a guerra com a França e o duque, com a sua im‑
petuosidade habitual, respondeu que desde que ele e o imperador estivessem 
vivos, logo tratariam de França». A isto (sem dúvida recordando o conselho 
do pai de nunca deixar que o duque ganhasse vantagem), Filipe «muito bai‑
xinho, mas com toda a sua majestade, disse a Alba: “Além do imperador, não 
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fico em segundo lugar em relação a ninguém. Na minha opinião, quem não 
compreender isso, e se gabar na minha presença, ou não me conhece ou está a 
tentar desagradar‑me.” E com isto Sua Alteza virou as costas».51 O duque não 
voltou a falar.

Assim que recebeu a ordem do pai de discutir a alternativa entre sacri‑
ficar Milão ou os Países Baixos, Filipe fez de si próprio o único canal entre 
Carlos e a irmã, pois, notou com presunção, «ela não confia em mais ninguém 
como confia em mim», e passou as duas semanas seguintes a conversar com 
ela a sós. Depois disso reuniu o Conselho de Estado, onde adotou um procedi‑
mento de «dividir para reinar» que se tornaria caraterístico do seu subsequen‑
te estilo administrativo: «Ordenei que todos deveriam dar a sua própria opi‑
nião» na reunião.52 Cinco ministros (incluindo Zúñiga) favoreciam a retenção 
dos Países Baixos por uma combinação de razões económicas, estratégicas e 
sobretudo dinásticas: os Países Baixos faziam parte do património de Carlos 
(enquanto o ducado de Milão fora adquirido apenas recentemente), portanto 
Carlos não os deveria ceder. Em vez disso, o duque de Orleães deveria casar 
com a filha de Fernando e governar Milão. Cinco outros ministros (incluindo 
Alba e Cobos) argumentavam o oposto: «O ducado é essencial não apenas 
para a defesa e preservação de Nápoles e da Sicília, como também para a se‑
gurança e tranquilidade destes reinos, e deixar o caminho livre para Vossa 
Majestade viajar para a Alemanha e Países Baixos, e reunir e enviar tropas e 
outros recursos de Espanha e Alemanha» para defender qualquer outra parte 
da monarquia em caso de ataque. Estes ministros viam Milão como o centro 
e coração do império, e convenceram o príncipe, que pediu ao pai para sacri‑
ficar os Países Baixos e permitir que Orleães casasse com a irmã. No entanto, 
Carlos rejeitou o conselho do filho e declarou que Orleães casasse com a filha 
de Fernando e adquirisse Milão; apenas a morte do duque poucos meses de‑
pois lhe permitiu evitar esta concessão, perpetuando assim a distensão estra‑
tégica inerente ao seu império.53

Embora indeferido neste assunto, Filipe logo estabeleceu a sua indepen‑
dência em assuntos menores. Pouco mais de três meses após o imperador ter 
deixado Espanha, em 1543, o seu tutor reportou que o príncipe «compreende 
tudo o que lê em latim, embora os seus estudos sejam mais lentos devido 
às tarefas administrativas que Vossa Majestade lhe confiou e à equitação». 
Talvez o fim precoce da sua educação formal explique a caligrafia imatura de 
Filipe: mesmo as suas cartas mais antigas são escritas numa letra regular, mas 
malformada (ver ilustração 5).54 Os exercícios de armas e equitação de Filipe 
trouxeram também a sua quota‑parte de desilusões. Na primavera de 1544, o 
príncipe e um grupo de companheiros foi a uma ilha no rio Pisuerga, perto 
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de Valladolid, para participar num torneio baseado num episódio do popular 
romance cavalheiresco Amadis de Gaula; mas o barco que transportava uma 
das equipas afundou com o peso dos guerreiros armados. Apesar de o barco 
ter voltado a flutuar e os guerreiros enlameados terem avançado novamente 
para o encontro na ilha, submergiu de novo e o torneio teve de ser abandona‑
do. Dois anos mais tarde, noutra tentativa de repetir as aventuras de Amadis 
numa ilha perto de Guadalajara, Filipe lesionou‑se nas duas pernas em com‑
bate e teve de andar com uma bengala durante algum tempo. Nas palavras de 
um dos seus parceiros de justa, «No que diz respeito à postura na sela, não há 
ninguém que ultrapasse o meu mestre rei Filipe» — mas, acrescentou atrevi‑
damente, «ele não costumava partir muitas lanças».55

Apesar do tempo passado em feitos administrativos e de cavalaria, Filipe 
tornou‑se um leitor voraz. O tesoureiro da sua casa real teve de comprar velas 
suplementares expressamente para «os aposentos de Sua Alteza, nos dias em 
que ali estudava intensamente» e para «as noites em que estudava intensamente 
no seu quarto».56 O facto de o tesoureiro repetir «intensamente [apretadamen‑
te]» para justificar a despesa pesada em velas testemunha o zelo pouco comum 
do príncipe em ler. Graças a algumas compras ecléticas — tais como os trata‑
dos políticos e militares de Maquiavel (que mais tarde carregariam a inscrição 
«proibido pelo Index») e as obras de humanistas europeus distintos como Pico 
de la Mirandola (sobre a imortalidade da alma), Marsilio Ficino (sobre a fé) 
e Johannes Reuchlin (sobre a Cabala) — e a cópias de apresentação de livros 
dedicados a ele, a biblioteca do príncipe cresceu para mais de 800 volumes em 
1548 e incluía obras escritas e publicadas por toda a Europa ocidental.

R e b e l d i a  j u v e n i l

Embora tais elogios da erudição precoce do filho agradassem ao pai, numa 
das suas cartas a Zúñiga, em 1544, Carlos faz notar circunspetamente que 
«Não me diz nada sobre o que mais faz o meu filho. Se é porque não há mais 
nada a dizer, isso agradar‑me‑ia; mas se é por que teme que isso me aborre‑
ça, por favor não hesite em contar‑me qualquer assunto que deverei saber, e 
como deverei corrigi‑lo».57 Este convite parece ter provocado uma avalancha 
de queixas, pois dois meses depois Carlos enviou uma resposta exaustiva a 
Zúñiga que revia «as pequenas coisas que começaram na minha ausência». 
O imperador decidiu sabiamente ignorar algumas destas «pequenas coisas». 
Por isso, embora «fosse melhor que ele não regressasse tão tarde quando vai à 
caça», ou negligenciasse os estudos, 
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Vendo que está agora casado, e ocupado com assuntos de 
Estado, e para lá da idade onde possa valer a pena pedir‑lhe que 
faça mais do que deseja fazer de livre vontade, parece‑me que 
lhe deveria ser permitido fazer o que quer, e não chateá‑lo tanto 
que o deixe irritado com tudo.

No entanto, o imperador decidiu chatear o filho sobre quatro «pequenas 
coisas»: «a forma desordeira e o tempo perdido ao acordar e ir para a cama, e ao 
vestir‑se e despir‑se»; «a falta de atenção que mostra na devoção e confissões»; 
«a frieza que mostra à esposa em público»; e, acima de tudo, «o que aconteceu 
na casa de Perejón», o bobo do príncipe, «e sair à noite até tarde». Carlos or‑
denou que «se isto piora», Zúñiga deveria reportá‑lo imediatamente.58

No seu brilhante estudo dos primeiros anos de Filipe, José Luis Gonzalo 
Sánchez‑Molero sugeriu plausivelmente que as «pequenas coisas» que preo‑
cupavam Carlos e Zúñiga faziam parte de uma «rebeldia juvenil» do príncipe 
contra as suas tentativas intrusivas e humilhantes de controlo. Por exemplo, a 
lei castelhana afirmava claramente que o casamento trazia consigo a indepen‑
dência da autoridade parental e, no entanto, Carlos compelia o filho a viver 
separado não só da mulher como das suas amadas irmãs. Os efeitos alcança‑
ram exatamente o oposto do que o imperador pretendia, pois o príncipe apa‑
rentemente começou um caso amoroso precisamente nesta altura com Isabel 
Osorio, uma dama de companhia, primeiro da mãe e depois das irmãs.59

A entrada para o ano de 1589 da crónica do reinado do rei, compila‑
da por Luis Cabrera de Córdoba, cortesão bem‑informado, afirmava: «Neste 
ano morreu Doña Isabel de Osorio, que alegava ser a mulher do rei Filipe 
II.» Alguns anos mais tarde, um tratado político composto por outro corte‑
são bem‑informado elogiava Ruy Gómez de Silva, o conselheiro em quem 
Filipe mais confiava, pelos «seus grandes esforços para libertar o rei do amor 
de Doña Isabel Osorio» e pôr um fim ao caso amoroso.60 É certo que Filipe 
favorecia bastante Doña Isabel (especialmente dado que os antepassados dela 
incluíam um rabino e um líder dos Comuneros). Nos primeiros anos do seu 
reinado, assinou vários mandados concedendo‑lhe dinheiro e joias, e à sua 
morte Doña Isabel gabava‑se de riquezas no valor de 60.000 ducados. Acima 
de tudo, Filipe vendeu‑lhe a baixo preço algumas aldeias reais perto de Burgos 
(a terra natal dela), que ela tornou numa propriedade — Saldañuela — onde 
construiu um belo palácio conhecido localmente (decerto não por acaso) 
como «A casa da puta [la casa de la puta]». Os entalhes em cada caixilho exte‑
rior mostravam uma parecença inconfundível com Filipe a olhar para Isabel. 
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As provas sobreviventes sugerem, portanto, um caso com o príncipe, que terá 
começado provavelmente em 1545 e que durou pelo menos até ele partir de 
Espanha, em 1548.

Apesar de tudo isto, e das queixas de Carlos sobre a «frieza» do filho 
com a esposa, em julho de 1545 Maria Manuela deu à luz um filho, chama‑
do «Carlos» em honra do avô. Quatro dias depois, ela morreu. A sua morte 
deixou Filipe de rastos, e retirou‑se para um mosteiro a fim de fazer o luto. 
Ele não escreveu ao pai durante um mês, «pois a angústia e remorsos cau‑
sados por tão grande perda não mo permitiram fazer». Regressou apenas à 
vida pública, disse a Carlos, «para evitar abandonar os assuntos destes reinos 
que Sua Majestade me confiou»; e mesmo então «embora tenha regressado ao 
palácio, isolei‑me, apesar de resolver sempre todos os assuntos pendentes». 
Não existe motivo para duvidar da profundidade da «angústia e remorsos» de 
Filipe: a mulher tinha apenas 17 anos e morrera dando à luz o filho dele — a 
consequência direta da intimidade sexual que o pai lhe urgira que moderasse. 
O seu único consolo foi que «o infante [D. Carlos] se encontra bem, e dizem 
que melhora todos os dias».61

Filipe viu também a sua situação «melhorar todos os dias», à medida que 
desapareciam «os homens mais velhos e maduros» que o pai nomeara para o 
guiarem. Tavera, o conselheiro sénior, morreu em agosto de 1546, seguido dez 
meses depois por Zúñiga, o seu mais «fiel conselheiro» e moderador da sua 
vida sexual. Alba partiu para se juntar ao imperador na Alemanha, enquanto 
a doença forçou Cobos a retirar‑se para as suas propriedades, onde morreu. 
Em junho de 1546, Carlos reconheceu formalmente o inevitável: como prelú‑
dio de investir Filipe como duque de Milão, um feudo imperial, assinou uma 
declaração que afirmava que, dali em diante, o novo duque «seria emancipado 
e livre do nosso controlo parental».62

O príncipe não perdeu tempo para começar a explorar esta «emancipa‑
ção». As suas cartas para Carlos tornaram‑se mais francas. Assim, em de‑
zembro de 1546, informou o pai de que todas as receitas de Castela para os 
quatro anos seguintes haviam sido antecipadas e gastas, para «atingirmos o 
fim da linha, não sabemos de onde nem como encontrar formas e meios de 
encontrar dinheiro. O problema imergiu‑nos a todos numa ansiedade muito 
maior do que possa imaginar».63 Filipe criou também então os seus próprios 
quadros administrativos, procurando preencher postos vazios ao promover 
homens que conhecia pessoalmente, embora isso criasse tensão no governo 
central entre aqueles cuja lealdade ia primeiro para o imperador e os que lhe 
deviam tudo. O príncipe tomou igualmente uma iniciativa institucional im‑
portante: criou um arquivo para a coroa de Castela no castelo de Simancas, 
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uma fortaleza real perto de Valladolid, e também ordenou que se transferis‑
sem para lá todos os livros que pertenciam aos seus antepassados reais, apa‑
rentemente com a intenção de criar ali uma biblioteca real. Terminara a sua 
«rebeldia juvenil».

P r o j e t o  p a r a  u m  i m p é r i o

Em 1547 Filipe regressou a Aragão, onde presidiu durante seis meses às Cortes 
Gerais da Catalunha, Valência e Aragão. Como cada assembleia se reunia se‑
paradamente, o príncipe tinha de passar de um edifício para o outro para ou‑
vir as queixas e para requerer impostos, de cada um. Durou até ao Natal e, de 
acordo com um membro do seu séquito, «vi Sua Alteza passar noites inteiras 
sem dormir até ter concluído todos os itens em discussão».64 Mal as Cortes 
terminaram, o imperador decidiu que ambos os seus filhos mais velhos, Filipe 
e Maria, deveriam deixar Espanha e juntar‑se a ele na Alemanha e ditou um 
longo documento — subsequentemente conhecido como o seu testamento 
político — que continha os seus pensamentos sobre os estados e governantes 
que Filipe conheceria nas suas viagens, e o seu lugar no mundo habsburgo. 
Esse documento ofereceu ao príncipe um verdadeiro projeto para um impé‑
rio e, tal como as Instruções que recebera cinco anos antes, Filipe esforçou‑se 
para atingir, durante o resto da sua vida, os objetivos delineados pelo pai.

Tal como fizera com os seus documentos com conselhos, em 1539 e 1543, 
o imperador começou por pedir ao príncipe para «submeter todos os desejos 
e ações à vontade de Deus» e fazer da defesa da fé católica a sua primeira res‑
ponsabilidade. Depois lamentou o custo «das guerras que fui forçado a com‑
bater tantas vezes e em tantos lugares» para defender o império — mesmo 
que, reparou ele com um toque de soberba, «com a ajuda de Deus (pela qual 
Lhe agradeço) conservei, defendi e acrescentei outros de grande qualidade e 
importância». A primeira necessidade seria, portanto, assegurar‑lhes um pe‑
ríodo de paz durante o qual recuperar. No entanto,

evitar a guerra e mantê‑la à distância nem sempre é possível 
para quem o deseja… especialmente quem governa reinos tão 
vastos e numerosos e tão extensos como Deus, na Sua bondade, 
me deu e os quais, se Lhe agradar, passarei para ti. Por muito 
que isso dependa da boa ou má vontade dos vizinhos e outros 
estados.


