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Um rei saxao

Senhor da Guerra de Gwent, serve o rei Tewdric

Amante de Artur, mée dos seus filhos gémeos Amhar e Loholt
Filho bastardo de Artur

Irma de Artur, casada com o rei Budic de Broceliande

Filho bastardo de Uther e protector de Mordred

Um antigo druida de Dumnénia

Rei de Benoic, pai de Lancelote e Galaad

Bispo de Dumnonia, conselheiro chefe do Rei

Um chefe militar de Benoic

Campedo de Benoic

Rei de Powys depois da era de Artur

Rei de Gwynedd

Rei que paga tributo a Dumnonia, guarda a fronteira com Kernow
Um druida, morto ha ja muito tempo, que compilou os rolos de
pergaminho de Merlim

O segundo comandante de Derfel

Companbheiro de infancia de Artur, agora um dos seus guerreiros
Princesa de Powys, irma de Cuneglas, filha de Gorfyddyd

Um padre a estudar em Ynys Trebes

Um rei saxao

Primo de Artur, um dos seus guerreiros

Principe Herdeiro de Powys, filho de Gorfyddyd

O oficial de justica que traduz a histdria de Derfel

O narrador, Saxdo de nascenga, esteve sob a tutela de Merlim,
um dos guerreiros de Artur

Rei irlandés de Lleyn, um pais anteriormente chamado Henis
Wyren

Um ando, comandante da guarda de Merlim

Rainha de Benoic, méae de Lancelote

Principe de Benoic, meio-irmao de Lancelote

Principe que paga tributo a Dumnonia, Senhor das Pedras
Rei de Powys, pai de Cuneglas e de Ceinwyn

Segundo comandante de Owain

Escriba de Merlim
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Mulher de Merlim, por ele abandonada

Princesa de Henis Wyren

Rei da Siluria

Carpinteiro em Ynys Wydryn

Princesa de Elmet, que casa com Cuneglas de Powys
Servo de Artur

Administrador de Merlim

Rainha de Powys, casada com Brochvael, benfeitora de Derfel
em Dinnewrac

Mae de Artur (e de Morgana, Anna e Morgause)

Um druida de Powys

Um dos lanceiros de Derfel

Amante de Gundleus

Principe herdeiro de Benoic, filho de Ban

Um dos guerreiros de Artur, chefe da guarda pessoal de Guinevere
Rei exilado de Henis Wyren, pai de Guinevere

Primeiro comandante da guarda pessoal de Mordred, mais
tarde serve Gundleus

Segundo comandante da guarda pessoal de Mordred
Filho bastardo de Artur, gémeo de Amhar

Primeira companheira de Derfel, mais tarde é aia de Guinevere
Um empregado da tesouraria de Dumnonia

Monge de Dinnewrac

Rei de Kernow, pai de Tristan

Rei de Belgae, paga tributo a Dumnonia

Lorde de Avalon, um druida

Principe Herdeiro de Gwent, filho de Tewdric

Rei crianga de Dumnonia

«O Feio», um dos guerreiros de Artur

Irma de Artur, uma das sacerdotisas de Merlim

Irma de Artur, casada com o rei Lot de Lothian
Magistrado cristdo de Durnoviria, tutor legal de Mordred
Amante de Merlim, uma sacerdotisa

Nora de Uther, mae de Mordred

Rei irlandés de Demétia, rei dos Blackshields *

Campedo de Uther, um senhor da guerra de Dumndnia
Um rei louco, prisioneiro em Ynys Wydryn

Mulher de Gwlyddyn, ama de leite de Mordred
Comandante niimida de Artur

Padre e bispo cristo, superior de Derfel em Dinnewrac
Uma crianga que sobrevive ao massacre no Dartmoor



SEBILE Escrava saxénica de Morgan

TANABURS Druida da Siltria

TEWDRIC Rei de Gwent

TRISTAN Principe herdeiro de Kernow

TupwaL Monge novi¢o em Dinnewrac

UTHER Rei de Dumnénia, Rei Supremo da Gréa-Bretanha, o Pendragon
VALERIN Um chefe militar de Powys, que fora o prometido de Guinevere

* Blackshields significa «escudos pretos» e este povo usava mesmo os escudos pintados de
preto. [N. da T']






LoCAis

Os nomes de lugares marcados com * estdo gravados na Historia.

ABONA *

AQUAE SuULIS *
BRANOGENIUM *
BuUrriuM *
CAER CADARN
CAER DOLFORWYN *
CAER Lup *
CAER MAES
CAER Sws *
CALLEVA *
CoEeL’s HILL *
CORINIUM *
CUNETIO *
DINNEWRAC
DURNOVARIA *
DUROCOBRIVIS *
GLEVUM *
Isca*

ILHA DOS MORTOS *
LiNDINTS *

VALE DO LUGG *
MAGNIS *
MaiDun*
RATAE *

As PEDRAS *
VENTA *

YNYs MON *
YNYs TREBES
YNYs WAIR *
YNYs WYDRYN *

Foz do Avon, Avon

Termas de Bath, Avon

Forte romano. Leintwardine, Hereford & Worcester
Capital de Tewdric. Usk, Gwent

Monte Real de Dumnoénia. Monte de Cadbury do Sul, Somerset
Monte Real de Powys. Perto de Newtown, Powys
Ludlow, Shropshire

Monte White Sheet, Mere, Wiltshire

Capital de Gorfyddyd. Caersws, Powys

Fortaleza de fronteira. Silchester, Hampshire
Monte de Cole, Hereford & Worcester
Cirencester, Gloucestershire

Mildenhall, Wiltshire

Mosteiro em Powys

Dorchester, Dorset

Dunstable, Bedfordshire

Gloucester

Exeter, Devon

Portland Bill, Dorset

Cidade romana. Ilchester, Somerset

Mortimer’s Cross, Hereford & Worcester

Forte romano. Kenchester, Hereford & Worcester
Castelo Maiden, Dorchester, Dorset

Leicester

Stonehenge

Winchester, Hampshire

Anglesey

Capital de Benoic. Mont St Michel, Franca

ITha Lundy

Glastonbury, Somerset












Primeira Parte

UMA CRIADCA DO INDVERNO






4 muito, muito tempo, numa terra chamada Gra-Bretanha, estas

coisas aconteceram. O bispo Sansum, que Deus abengoe acima

de todos os santos vivos ou mortos, diz que estas memorias de-
viam arder no fogo do inferno com toda a restante podridao da huma-
nidade decadente, pois estas sdo as historias dos dias que antecederam
a descida das grandes trevas sobre a luz de Nosso Senhor Jesus Cristo.
Estas sao as historias das terras a que chamamos Lloegyr, que signi-
fica Terras Perdidas, do pais que outrora foi nosso, mas ao qual os nossos
inimigos chamam agora Inglaterra. Estas sdo as histdrias de Artur, o Senhor
da Guerra, o Rei que Nunca Existiu, o Inimigo de Deus e, que o Cristo
Vivo me perdoe, o melhor homem que jamais conheci. Como eu chorei
por Artur.

Hoje faz frio. As montanhas cobrem-se de uma palidez de morte e sdo
negras as nuvens. Deve nevar antes do cair da noite, mas Sansum vai com
certeza recusar-nos a bén¢ao de uma fogueira. O frio é bom, diz o santo,
para mortificar a carne. Eu ja sou velho, mas Sansum, que Deus lhe dé mui-
tos anos, ¢ ainda mais velho e, por isso, nao posso valer-me da idade para
abrir a arrecadagao da lenha. Sansum vai limitar-se a dizer que o nosso so-
frimento é uma oferenda a Deus que sofreu mais do que todos nos. E assim,
nds, os seis Irmaos, nada podemos fazer senio passar a noite mal dormida
a tiritar de frio. E amanha o poco estara gelado e o Irmao Maelgwyn tera
de descer a corrente e partir o gelo com uma pedra para podermos beber.

No entanto, o frio ndo é o pior tormento do nosso Inverno. O pior é
que os caminhos gelados vao impedir Igraine de visitar o mosteiro. Igraine
é a nossa rainha, casada com o rei Brochvael. E esbelta e morena, muito
nova e dona de uma energia que ¢ como o calor do sol num dia de Inverno.
Vem cd rezar para que lhe seja concedida a béng¢ao de um filho. Porém,
passa mais tempo a conversar comigo do que a rezar a Nossa Senhora ou ao
Seu abengoado Filho. Conversa comigo, porque gosta de ouvir as historias
sobre o rei Artur. No Verao passado contei-lhe tudo de que me lembra-
va e, quando ja ndo me lembrava de mais nada, trouxe-me um monte de
pergaminhos,um tinteiro feito de chifre e um punhado de penas de ganso
para escrever. Artur usava penas de ganso no elmo. Estas penas ndo sao
tao grandes nem tao brancas, mas ontem, ao segurar no ar o feixe de penas
contra o céu de Inverno, por um glorioso momento de remorso pareceu-me
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ver a cara dele abaixo da pluma. Por esse instante apenas o dragdo e o urso
rugiram por toda a Gra-Bretanha para aterrorizar de novo os pagaos, mas
de repente espirrei e vi que nada mais segurava do que uma mao-cheia de
penas cobertas de excrementos de ganso que quase nem serviam para es-
crever. A tinta é tdo ma como as penas — uma mera mistura de residuos de
lamparina com resina de macieira. Os pergaminhos sempre sao melhores.
Séo feitos de peles de cordeiro deixados pelos Romanos e tempos houve
em que estavam cobertos de inscrigdes que nenhum de nds conseguia ler,
mas as aias de Igraine rasparam as peles até ficarem totalmente brancas.
Diz Sansum que seria melhor utilizar tanta pele de cordeiro para fazer sa-
patos, mas as peles agora raspadas estao finas demais para isso e, além disso,
Sansum néo se atreve a ofender Igraine e assim perder a amizade do rei
Brochvael. Este mosteiro encontra-se a meio dia de viagem dos lanceiros
inimigos e mesmo a nossa pequena arrecadagao poderia atrair esses ini-
migos levando-os a atravessar o rio Negro e subir as montanhas até ao vale
de Dinnewrac se os guerreiros de Brochvael nao tivessem ordens para nos
proteger. Todavia, penso que nem sequer a amizade de Brochvael poderia
convencer Sansum a aceitar a ideia do Irméao Derfel escrever as histdrias
dos feitos de Artur, o Inimigo de Deus e, por isso, Igraine e eu mentimos ao
santo homem dizendo-lhe que estou a fazer uma tradugéo do Evangelho de
Nosso Senhor Jesus Cristo para a lingua dos Sax6es. O santo homem néo
fala a lingua inimiga, nem sequer sabe ler e, por isso, devemos conseguir
engana-lo durante o tempo necessario para esta histdria ser escrita.

Vamos mesmo ter de o enganar, pois pouco depois de eu ter comega-
do a escrever nesta mesma pele, o sagrado Sansum entrou na sala. Aproxi-
mou-se da janela, observou o céu amortalhado e esfregou as maos esqua-
lidas.

— Agrada-me este frio — disse ele, sabendo que a mim nao me agra-
dava nada.

— Sinto-o com mais intensidade na mao que me falta — respondi
mansamente. A mao que me falta é a esquerda e uso o coto do pulso para
segurar o pergaminho enquanto escrevo.

— Todas as dores sdo lembrancas abengoadas da Paixdo do nosso
adorado Senhor — disse o bispo, tal como eu esperava e depois encostou-se
a mesa para ver o que eu tinha escrito. — Diz-me o que significam as pala-
vras, Derfel — pediu ele.

— Estou a escrever a histdria do nascimento do Deus Menino — men-
ti.

Olhou fixamente para a pele e colocou uma unha imunda sobre o
seu proprio nome. Ele consegue decifrar algumas letras e o seu nome deve
ter ressaltado tao nitidamente do pergaminho como um corvo na neve.
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Depois resmungou como uma crianga perversa e enrolou nos dedos uma
madeixa do meu cabelo branco.

— Eu néo estava presente no nascimento de Nosso Senhor, Derfel,
e, no entanto, este ¢ o meu nome. Estas a escrever heresia, 6 meu sapo do
inferno?

— Senhor — disse eu, submisso, enquanto ele me mantinha a cara em
cima do trabalho — comecei o Evangelho dizendo que é apenas pela graca
de Nosso Senhor Jesus Cristo e com a permissao do Seu mais sagrado san-
to, Sansum — aqui percorri o seu nome com o dedo — que me ¢ possivel
escrever a boa nova sobre Jesus Cristo.

Ele deu-me um puxao ao cabelo, arrancando algum, e afastou-se.

— Es um filho de uma puta saxénica — disse ainda —, e nunca ne-
nhum Saxao foi de fiar. Tem cuidado, Saxdo! Nao me ofendas.

— Generoso Mestre — comecei, mas ele ja 14 nao estava.

Tempos houve em que ele, de joelho em terra, me beijava a espada,
mas agora ele é um santo e eu sou apenas o mais miseravel dos pecadores.
E por sinal um pecador cheio de frio, pois 14 fora o dia esta inerte, cinzento
e ameagador. O primeiro nevao nao tarda a cair.

E também nevava quando a histdria de Artur comegou. Foi ha muito
tempo, no ultimo ano do reinado do Rei Supremo Uther. Segundo a forma
como os Romanos calculavam o tempo, estava-se no ano 1233 depois da
fundagao da sua cidade, se bem que nés na Gra-Bretanha datemos nor-
malmente 0s nossos anos a partir do Ano Negro, quando os Romanos aca-
baram com os druidas em Ynys Mon. Por esse calculo a histdria de Artur
come¢a no ano 420, embora Sansum, que Deus o abengoe, conte os anos
da nossa era a partir da data do nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo,
que ele acredita ter acontecido 480 Invernos antes destas coisas comegarem.
Mas, seja como for que se contem os anos, foi hd muito tempo, ha muito,
muito tempo, numa terra chamada Gra-Bretanha e eu estava la.

E foi assim que aconteceu.

Comegou com um nascimento.

Numa noite gélida, quando o reino jazia branco e silencioso sob uma
Lua em quarto minguante.

E, no aposento, Norwenna gritou.

E voltou a gritar.

Era meia-noite. O céu estava limpo, seco e estrelado. A terra estava ge-
lada como o ferro e os rios congelados. A Lua em quarto minguante era um
mau pressagio e sob a sua luz lagubre as extensas terras do lado ocidental
pareciam tremeluzir com um brilho mortico e gélido. Havia trés dias que
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ndo nevava, mas também nao houvera degelo, por isso o mundo cobria-se
todo de branco excepto onde o vento tinha libertado da neve as arvores,
que agora estavam negras e emaranhadas contra a terra fustigada pelo In-
verno. A respiragdo embaciava, mas ndo se agitava, pois nao havia vento
naquela noite clara. A terra parecia inerte, completamente sem vida, como
se tivesse sido abandonada por Belenos, o Rei do Sol e deixada a flutuar no
frio eterno do vazio entre os mundos. E estava mesmo frio, um frio cortante
de morte. Eram longos os pingentes de gelo suspensos dos beirais da ampla
entrada de Caer Cadarn e do portdo em arco por onde bem cedo naquele
dia o séquito do Rei Supremo tinha passado, lutando contra a neve acumu-
lada, para trazer a nossa princesa para aquele edificio digno de reis. Caer
Cadern era onde estava a pedra real, era o local da aclamagao e por isso, in-
sistia 0 Rei Supremo, era o tinico local onde o seu herdeiro poderia nascer.

Norwenna gritou outra vez.

Nunca vi uma crianga a nascer e, se Deus quiser, nunca hei-de ver. Ja vi
uma égua parir e bezerros a chegar a este mundo, ja ouvi o choro brando de
um cachorrinho e ja senti os estremecimentos de um gato recém-nascido,
mas nunca vi o sangue e a mucosidade que acompanha os gritos de uma
mulher. E como Norwenna gritava, embora o tentasse evitar, pelo menos
foi 0 que disseram as aias mais tarde. As vezes os gritos estridentes paravam
de repente e o siléncio ficava a pairar por todo o forte e o Rei Supremo
levantava a cabega enorme do meio das peles e escutava atento como se
estivesse num bosque e os Saxdes andassem por perto, mas fazia-o agora na
esperanca de que aquele subito siléncio marcasse o momento do nascimen-
to de um novo herdeiro para o seu reino. Ele escutava, e no siléncio que rei-
nava naquele compartimento ouviamos o som desagradavel da respiragio
medonha da sua nora. Por um momento, um momento apenas, ouviu-se
o vagido e o Rei Supremo virou-se como se fosse dizer alguma coisa, mas
depois os gritos recomegaram e de novo a sua cabeca se afundou nas pesa-
das peles, vendo-se apenas os olhos a reluzir na gruta ensombrada formada
pela gola e pelo capuz de pélo.

— Nao devieis estar ai fora na muralha, Senhor Supremo! — disse o
bispo Bedwin.

Uther acenou com uma mao enluvada, como que sugerindo que
Bedwin podia ir para dentro, onde ardiam as fogueiras, mas ele, Uther, o
Rei Supremo, o Pendragon da Gra-Bretanha, dali nao sairia. Queria estar
na muralha de Caer Cadarn para poder espraiar o olhar pela terra gelada
a meia altura, onde os demonios estavam a espreita. Mas Bedwin estava
certo, o Rei Supremo nao devia ter estado de sentinela contra os demonios
naquela noite agreste. Apesar de Uther estar velho e doente, a seguranca
do reino dependia do seu corpo cansado e da sua mente lenta e triste. Seis
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meses antes ele era ainda um homem robusto, mas entretanto chegara a
noticia da morte do seu herdeiro. Mordred, o mais amado dos seus filhos e
0 Unico que sobrevivera aos que a sua mulher legitima lhe dera, fora atin-
gido por um machado saxdo e esvaira-se em sangue por tras do monte do
Cavalo Branco. Aquela morte deixara o reino sem um herdeiro e um reino
sem herdeiro é um reino amaldigoado, mas naquela noite, se os Deuses
quisessem, o herdeiro de Uther nasceria da viiava de Mordred. A nao ser,
claro, que a crianca fosse uma menina e nesse caso toda a dor teria sido em
vao e o reino estaria condenado.

A cabeca enorme de Uther levantou-se de entre as peles cobertas de
gelo nos sitios tocados pela respiragio.

— Esta a ser feito tudo o que é possivel, Bedwin? — perguntou Uther.

— Tudo, Senhor Supremo, tudo — respondeu Bedwin. Era o con-
selheiro de maior confianga do rei e, tal como a princesa Norwenna, era
cristdo. Norwenna protestando por ter de sair da sua confortavel casa ro-
mana perto de Lindinis, tinha dito aos gritos ao sogro que s9 iria para Caer
Cadarn se ele prometesse manter afastadas as velhas feiticeiras dos Deuses.
Ela insistira num nascimento cristao e Uther, desesperado por um herdei-
ro, concordara com as suas exigéncias. Naquele momento os padres de
Bedwin entoavam as suas preces numa camara ao lado do aposento onde
se tinha espalhado agua benta, onde uma cruz tinha sido pendurada sobre
a cama onde Norwenna daria a luz e uma outra colocada por baixo do seu
corpo.

— Rezamos a abengoada Virgem Maria — explicou Bedwin — que
sem macular o Seu corpo sagrado com conhecimentos carnais, se tornou a
santa mae de Cristo e...

— Chega — resmungou Uther. O Rei Supremo ndo era cristao e ndo
gostava que o tentassem converter, embora aceitasse que o Deus cristdo ti-
nha provavelmente tanto poder como os outros Deuses. Os acontecimen-
tos daquela noite testavam essa tolerdncia até ao limite.

E era por isso que eu ali estava. Era uma crianga quase a tornar-me
um homem, um imberbe errante encolhido devido ao gelo ao lado da ca-
deira do rei nas muralhas de Caer Cadarn. Viera de Ynys Wydryn, a casa
de Merlim, que ficava na linha do horizonte, a norte. A minha tarefa, caso
ma ordenassem, era ir buscar Morgana e as suas ajudantes que esperavam
numa pocilga de porcos cheia de lama no sopé da encosta do lado ocidental
de Caer Cadarn. A princesa Norwenna podia querer a Mae de Cristo como
sua parteira, mas Uther tinha preparado os velhos Deuses para o caso da-
quele novo Deus falhar.

E o Deus cristdo falhou mesmo. Os gritos de Norwenna diminuiram,
mas as suas lamurias tornaram-se mais desesperadas até que, finalmente, a
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mulher do bispo Bedwin saiu do quarto e se ajoelhou a tremer ao lado da
cadeira do Rei Supremo. Ellin disse que o bebé nao queria sair e que temia
que a mae estivesse a morrer. Uther afastou com a mao este ultimo comen-
tario. A mae nada valia, s6 a crianga importava, e isso se fosse um rapaz.

— Senhor Supremo... — comegou nervosa Ellin, mas Uther ja nao a
ouvia.

Bateu-me levemente na cabeca.

— Vai, rapaz — disse ele e eu desenrosquei-me e, saindo da sua som-
bra, saltei para o interior do forte e corri pelo meio dos edificios batidos
pela luz palida da Lua. Os guardas no portdo oeste viram-me passar a cor-
rer e pouco depois descia aos escorregdes e trambolhoes a gelada estrada
de oeste. Arrastei-me pela neve, rasguei o casaco no cepo de uma arvore e
cai pesadamente sobre uns espinheiros cobertos pela neve, mas nao sentia
nada, excepto o grande peso do destino de um reino sobre os meus ombros.

— Lady Morgana! — gritei quando me aproximava da cabana. —
Lady Morganal!

Ela devia estar a espera, pois a porta da cabana abriu-se imediatamen-
te e a mascara de ouro que lhe cobria o rosto brilhou ao luar.

— Vai — guinchou-me ela — vai!

Dei meia volta e comecei novamente a subir o monte com um bando
de 6rfaos de Merlim a minha volta a tentarem trepar pela neve. Levavam
potes de cozinha que batiam uns nos outros enquanto eles corriam, se bem
que quando a encosta se tornou mais ingreme e traicoeira eles foram obri-
gados a atirar os potes para a frente e trepar atras deles. Morgana seguia
mais devagar, ajudada pela escrava Sebile que levava todas as ervas e objec-
tos de feitico necessarios.

— Acende as fogueiras, Derfel! — gritou Morgana ca para cima.

— As fogueiras! — gritei sem folego enquanto atravessava a toda a
pressa o portdao. — Acendam as fogueiras nas muralhas! As fogueiras!

O bispo Bedwin protestou contra a chegada de Morgana, mas o Rei
Supremo virou-se para o seu conselheiro com tanta colera que o bispo se
entregou com resignacao a sua velha fé. Ordenou aos padres e monges que
saissem da capela provisdria e disse-lhes para levarem os ti¢des para todas
as muralhas e acenderem fogueiras com os tiges e a madeira e os ramos ar-
rancados das choupanas que se amontoavam dentro do forte do lado norte.
As fogueiras crepitaram, as chamas ergueram-se na noite e o fumo pairou
suspenso no ar formando um dossel que iria confundir os espiritos do mal
e afasta-los daquele lugar onde uma princesa e o seu bebé estavam quase a
morrer. N6s, 0s mais novos, corriamos a volta das muralhas a bater com os
potes, fazendo grande algazarra para os maus espiritos ficarem ainda mais
desorientados.
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— Gritem — ordenei as criangas de Ynys Wydryn, e a nds juntaram-se
mais criangas das cabanas da fortaleza que ajudavam a fazer barulho. Os
guardas batiam com as hastes das lan¢as contra os escudos e os padres
amontoavam mais madeira nas piras em chamas enquanto os restantes de-
safiavamos aos berros os fantasmas do mal que se arrastavam pela noite
para amaldigoar o parto de Norwenna.

Morgana, Sebile, Nimue e uma rapariga entraram no quarto. Norwenna
gritou. Nao se sabe se chorava alto em protesto contra a vinda das mulheres
de Merlim ou se chorava porque aquela crianga teimosa estava a dilacerar
o seu corpo. Ouviram-se mais gritos quando Morgana expulsou as criadas
cristds. Morgana atirou as duas cruzes para a neve e lancou um punhado
de artemisia, a erva da mulher, para a fogueira. Mais tarde, Nimue disse-me
que punham pepitas de ferro na cama hiimida para assustar os espiritos
do mal que ja 14 estivessem e que colocavam sete pedras-ddguia a volta da
cabeca da mulher, que ndo parava de estremecer, para chamar os espiritos
do bem que vinham dos Deuses.

Sebile, a escrava de Morgana, colocou um ramo de vidoeiro por cima
da porta e agitou outro sobre o corpo da princesa, contorcido pela dor. Ni-
mue acocorou-se e urinou na soleira da porta para afastar daquele quarto
as fadas malvadas, posto o que salpicou a palha da cama de Norwenna com
alguma dessa urina, como mais uma precaucio contra o roubo da alma da
crianga no momento em que nascesse. Morgana, com a mascara de ouro a
brilhar a luz das chamas, afastou as maos de Norwenna com uma sapatada
para poder enfiar um feitico feito com um ambar raro entre os seios da
princesa. A rapariguinha, uma das criangas abandonadas de Merlim, espe-
rava aterrorizada ao fundo da cama.

O fumo das fogueiras acabadas de acender ofuscava as estrelas. Havia
criaturas alerta nos bosques, aos pés de Caer Cadarn, que uivavam devido ao
barulho que pairava sobre elas, enquanto Uther, o Rei Supremo levantava os
olhos para a Lua prestes a desaparecer e rezava para que nao tivesse mandado
buscar Morgana tarde de mais. Morgana era filha natural de Uther, a primeira
dos quatro bastardos que o Rei Supremo tinha dado a Igraine de Gwynedd.
Uther preferiria sem duvida que ali estivesse Merlim, mas ele tinha partido ha
muitos meses, partido para lado nenhum, apenas ido. Por vezes parecia-nos
que se tinha ido embora para sempre e Morgana, que tinha aprendido tudo
o que sabia com Merlim, teve de o substituir naquela noite fria em que nds
batiamos com os potes e gritdvamos até ficarmos roucos para afastar os de-
monios malévolos de Caer Cadarn. Até Uther fazia barulho, apesar de o som
do seu bastdo a bater na beira da muralha ser muito fraco. O bispo Bedwin
estava de joelhos, a rezar, enquanto a sua mulher, expulsa do quarto, chorava,
gemia e pedia ao Deus cristdo que perdoasse as bruxas pagas.
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Mas a feitigaria funcionou, pois a crianga nasceu viva.

O grito que Norwenna deu no momento em que a crianga nasceu foi
pior do que qualquer dos anteriores. Foi o guincho de um animal atormen-
tado, um lamento para fazer a noite solugar. Mais tarde Nimue disse-me que
Morgana tinha causado aquela dor introduzindo a mao no canal por onde
nascem as criangas e puxando com toda a for¢a o bebé para este mundo. A
crianca saiu toda ensanguentada daquela mae em suplicio e Morgana gri-
tou para a rapariguinha assustada que pegasse na crianga enquanto Nimue
cortava o corddo. Era importante que o bebé fosse pegado pela primeira
vez por uma virgem, razao pela qual a rapariga fora levada para o quarto,
mas ela estava assustada e ndo se aproximava da palha ensanguentada onde
Norwenna respirava agora com esfor¢o e onde a crianga recém-nascida e
manchada de sangue jazia como se tivesse nascido morta.

— Pega nele! — gritou Morgana, mas a rapariga fugiu banhada em
lagrimas e, por isso, Nimue arrancou o bebé da cama e limpou-lhe a boca
para ele poder apanhar a primeira golfada de ar.

Todos os pressagios eram maus. A lua aureolada estava palida e a vir-
gem tinha fugido a correr do bebé, que nesse momento comegou a chorar
bem alto. Uther ouviu o barulho e eu vi-o fechar os olhos e rezar aos Deuses
para que aquela crianca fosse um rapaz.

— Devo la ir? — perguntou, hesitante, o bispo Bedwin.

— Vai — disse Uther com brusquidao e o bispo desceu com dificuldade
a escada de madeira e, arregacando a batina, correu pela neve ja pisada até
a porta do quarto. Ali chegado, quedou-se por alguns segundos e, depois,
voltou a correr para a muralha a abanar os bragos no ar.

— Boas noticias, Grande Senhor, boas noticias! — gritava Bedwin en-
quanto trepava desastradamente as escadas. — Excelentes noticias, até!

— Um rapaz — Uther antecipou as noticias pronunciando as palavras
muito devagar.

— Um rapaz! — confirmou Bedwin. — Um belo rapaz!

Eu estava anichado perto do Rei Supremo e vi lagrimas aflorarem aos
seus olhos que olhavam fixamente para o céu.

— Um herdeiro — disse Uther num tom de admira¢iao como se nao
ousasse acreditar que os Deuses o tinham favorecido. Limpou as lagrimas
com a mao coberta por uma luva de pele. — O reino esta salvo, Bedwin —
disse ele.

— Gragas a Deus, Senhor Supremo, esta salvo — concordou Bedwin.

— Um rapaz — disse Uther e, entdo, de repente, o seu corpo foi sacu-
dido por uma tosse violenta, que o deixou quase sem folego. — Um rapaz
— disse outra vez quando a respiragao estava ja mais regular.

Algum tempo depois chegou Morgana. Subiu a escada e prostrou o
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seu corpo atarracado frente ao Rei Supremo. A mascara de ouro reluzia,
escondendo o horror estampado no seu rosto. Uther tocou-lhe no ombro
com o bastdo.

— Levanta-te, Morgana — disse ele e, depois, procurou desajeitada-
mente por baixo da capa por um pregador de ouro para a recompensar.

Mas Morgana ndo o aceitou.

— O rapaz — disse ela de um modo sinistro — esta estropiado. Tem
um pé torcido.

Vi Bedwin fazer o sinal da cruz, pois um principe estropiado era o pior
de todos os pressagios daquela gélida noite.

— E muito mau? — perguntou Uther.

— E s6 0 pé — disse Morgana na sua voz éspera. — A perna estd per-
feita, Grande Senhor, mas o principe nunca ira correr.

Uther deu uma sonora gargalhada, das profundezas do manto de pe-
les que o envolvia.

— Os reis nao correm, Morgana — disse ele. — Andam, governam,
cavalgam e recompensam os servos bons e honestos. Aceita o ouro. — Es-
tendeu-lhe outra vez o pregador. Era uma peca de ouro maci¢o com a for-
ma do talisma de Uther, um draggo.

Mas ainda assim Morgana ndo aceitou.

— E o rapaz ¢ a tltima crianga que Norwenna dara a luz, Senhor Su-
premo — disse Morgana, avisando Uther. — Queimamos as secundinas e
ndo fizeram um unico ruido.

As secundinas eram sempre postas na fogueira para que os estrépitos
que fizessem ao queimar dissessem quantas mais criangas a mae daria a luz.

— Eu ouvi de perto — disse Morgana — e elas ficaram em siléncio.

— Os Deuses quiseram que ficassem em siléncio — disse Uther fu-
rioso. — O meu filho morreu — continuou tristemente —, por isso quem
mais poderia dar a Norwenna um rapaz que servisse para ser rei?

Morgana fez uma pausa e, finalmente, respondeu:

— V6s, Grande Senhor!

Uther riu dessa ideia e o riso transformou-se pouco a pouco numa
gargalhada e, por fim, num outro ataque de tosse que o fez curvar-se com
dores nos pulmdes. Finalmente a tosse passou e ele, respirando com dificul-
dade enquanto abanava a cabega, disse:

— O tnico dever de Norwenna era parir um rapaz, Morgana, e isso
ela fez. O nosso dever é protegé-lo.

— Com toda a forca de Dumndnia — acrescentou avidamente Be-
dwin.

— Os recém-nascidos morrem com facilidade — foi o aviso de Mor-
gana aos dois homens, na sua voz de gelo.
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— Nao este — disse Uther furiosamente —, nao este. Ele vai para per-
to de ti, Morgana, para Ynys Wydryn e tu vais usar os teus conhecimentos
para fazeres que ele viva. Toma, aceita o pregador.

Por fim, Morgana aceitou o pregador em forma de dragao. O bebé
mutilado continuava a chorar e a mae a lamentar-se, mas a volta das mu-
ralhas de Caer Cadern as criangas dos potes e os homens das fogueiras
celebravam a noticia de que o nosso reino tinha outra vez um herdeiro.
Dumnonia tinha um Principe Herdeiro, e o nascimento de um Principe
Herdeiro significava uma grande festa e ofertas generosas. A palha ensan-
guentada foi trazida do aposento e atirada para uma fogueira fazendo as
chamas crepitarem altas e brilhantes. Tinha nascido uma crianga; tudo o
que essa crianca precisava agora era de um nome, do qual ndo podia haver
duvidas. Nenhuma duvida. Uther levantou-se da sua cadeira e assomou-se
enorme e ameacgador a amurada de Caer Cadarn para pronunciar o nome
do seu neto recém-nascido, o nome do seu herdeiro e o nome do Principe
Herdeiro do reino. A crianga nascida no Inverno teria o nome do seu pai.

Chamar-se-ia Mordred.
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orwenna e a crianga vieram para a nossa casa em Ynys Wydryn.

Foram trazidos num carro de bois pela ponte do lado leste até ao

sopé do Tor e 14, do cume ventoso, eu vi a mae doente e a crianga
aleijada a serem tirados da cama de peles e a serem levados numa padiola
de tecido pelo atalho acima até a palicada. Estava muito frio naquele dia,
um frio cortante de neve que penetrava até aos pulmoes, gretava a pele e
fazia Norwenna chorar enquanto era carregada com o seu bebé enfaixado
e passava pelo portao do Tor em Ynys Wydryn.

E foi assim que Mordred, Principe Herdeiro de Dumnoénia entrou no
reino de Merlim.

Ynys Wydryn, apesar do seu nome que significa Ilha de Vidro, ndo
era uma verdadeira ilha. Era mais um alto promontério que avancava so-
bre uma desolada enseada pantanosa e lodagais rodeados por salgueiros
onde cresciam jungas e juncos em abundancia. Era um lugar rico devido
aos patos, aos peixes, a argila e a pedra de cal que podiam facilmente ser
apanhadas nos montes a volta do pantano com ondas, atravessado por car-
reiros de madeira onde alguns visitantes descuidados se afogavam quando
soprava um vento forte de oeste que formava ondas altas que se espraiavam
pelas extensas e verdejantes terras pantanosas. Para oeste, onde o terreno
se elevava, havia pomares de magas e campos de trigo, e para norte, onde
montes brancos orlavam os pantanos, havia rebanhos de vacas e carneiros.
Toda aquela terra era boa, e no seu coragao estava Ynys Wydryn.

E todo aquele territdrio pertencia a Lorde Merlim. Chamava-se Ava-
lon e tinha sido governado pelo seu pai e pelo pai do seu pai e todos os ser-
vos e escravos que se viam do cume do Tor trabalhavam para Merlim. Fora
aquela terra com os seus produtos apanhados com rede ou com armadilhas
na enseada com ondas ou cultivados no solo fértil dos vales do rio que dera
a Merlim a riqueza e a liberdade para ser um druida. A Gra-Bretanha ja
tinha sido a terra dos druidas, mas os Romanos primeiro trucidaram-nos
e depois subjugaram a religido, pelo que, mesmo nesta altura, depois de
duas geragdes sem o governo de Roma, persiste apenas uma mao-cheia
dos velhos sacerdotes. Os cristaos tomaram-lhes o lugar e a Cristandade
envolve agora a velha fé como uma imensa onda conduzida pelo vento a
esparrinhar-se pelos canaviais de Avalon infestados pelos demonios.

A ilha de Avalon, Ynys Wydryn, era composta por um grupo de mon-
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tes cobertos de erva, mas todos desnudos, excepto o Tor que era o mais
alto e o mais ingreme. No cume foi construida a casa de Merlim e, por tras
deste, havia alguns edificios mais pequenos protegidos por uma palicada
de madeira precariamente colocada no topo das ingremes encostas do Tor
cobertas de erva, dispostos em terragos vindos ja dos Velhos Tempos, antes
de os Romanos chegarem. Um caminho estreito acompanhava os velhos
terracos serpenteando em direc¢do ao cocuruto, e aqueles que visitavam o
Tor em busca da cura ou de profecias eram obrigados a seguir esse caminho
que servia para confundir os espiritos do mal que, de outra forma, trariam
a desarmonia a fortaleza de Merlim. Havia mais dois caminhos que des-
ciam a direito as encostas do Tor: um para leste onde a ponte levava a Ynys
Wydryn; o outro, a oeste do portdo que dava para o mar, conduzia a aldeia
no sopé do Tor onde viviam pescadores, cagadores de patos, cesteiros e pas-
tores. Eram essas as entradas habituais para o Tor e Morgana mantinha-as
livres dos espiritos do mal gragas a rezas e feiticarias constantes.

Morgana dispensava uma atengao especial ao caminho de oes-
te, pois este levava nao so a aldeia como também ao santudrio cristao de
Ynys Wydryn. O bisavo de Merlim deixara os cristaos vir para a ilha du-
rante os tempos romanos e nada os conseguira expulsar de la desde en-
tao. Nos, as criangas do Tor, éramos encorajadas a atirar pedras aos mon-
ges e a langar excrementos de animais por cima da sua cerca de madeira
ou a rir dos peregrinos que passavam a correr pelo pequeno portao para
venerar um espinheiro que crescera junto a impressionante igreja de pe-
dra construida pelos Romanos e que ainda dominava o agregado cristao.
Houve um ano em que Merlim mandou erguer um espinheiro idéntico
no Tor e todos nds o veneramos com canticos, dancas e vénias. Os cris-
taos da aldeia disseram que serfamos abatidos pelo seu Deus, mas nada
aconteceu. No fim queimamos o nosso espinheiro e misturamos as cin-
zas com a comida dos porcos, mas mesmo assim o Deus cristdo ignorou-
-nos. Os cristdos apregoavam que o seu espinheiro era magico e que tinha
sido trazido para Ynys Wydryn por um estrangeiro que vira o Deus cris-
tao pregado numa arvore. Que Deus me perdoe, mas nesses tempos ja tao
distantes eu escarnecia dessas historias. Nessa altura eu ndo entendia o que
tinha o espinheiro que ver com a morte de um Deus, mas agora entendo,
embora possa afirmar que o Espinheiro Sagrado, se é que ainda existe em
Ynys Wydryn, ndo é a arvore que brotou do bastao de José de Arimateia.
Sei que ¢ assim porque, numa noite escura de Inverno em que Merlim me
mandou buscar um frasco de agua limpa a nascente sagrada que ficava no
sopé do Tor do lado sul, eu vi os monges cristaos a enterrar um pequeno
arbusto de espinheiro para substituir a arvore que tinha morrido dentro da
cerca deles. O Espinheiro Sagrado estava sempre a morrer, embora eu nao
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saiba se era por causa dos excrementos de vaca que nos lhe atirdvamos ou
simplesmente porque a pobre arvore ficava soterrada pelas tiras de tecido
que os peregrinos lhe amarravam. De qualquer forma, os monges do Espi-
nheiro Sagrado ficaram ricos a custa das generosas ofertas dos peregrinos.

Os monges de Ynys Wydryn ficaram muito satisfeitos por Norwenna
ter vindo para o nosso terreiro, pois agora tinham uma razao para subir a in-
greme ladeira e trazer as suas rezas para o seio da fortaleza de Merlim. Ape-
sar do desaire da Virgem Maria em dar-lhe o filho, a princesa Norwenna
era ainda uma crista irredutivel e de lingua afiada e exigiu que os monges
fossem autorizados a 14 entrar todas as manhas. Nao sei se Merlim os auto-
rizaria, e certamente que Nimue amaldicoou Morgana por ter dado permis-
sdo, mas Merlim nessa altura nao estava em Ynys Wydryn. Nao viamos o
nosso mestre ha mais de um ano, mas a vida no seu estranho baluarte con-
tinuava, mesmo sem ele.

E era mesmo estranho esse baluarte. Merlim era o mais excéntrico de
todos os habitantes de Ynys Wydryn, mas a sua volta, e para seu prazer,
juntou uma tribo de criaturas mutiladas, desfiguradas, retorcidas e meio
dementes. O capitdo deste conjunto de pessoas e comandante da sua guar-
da era Druidan, um ando. Nao era mais alto do que uma crianga de cinco
anos, mas tinha a furia de um guerreiro adulto e todos os dias se equipa-
va com caneleiras, couraga, elmo, capa e armas. Queixava-se do destino
que lhe tinha tolhido o crescimento e vingava-se nas inicas criaturas ainda
mais pequenas do que ele: os érfaos que Merlim acolhia tdo descuidada-
mente. Poucas eram as raparigas de Merlim que Druidan nio perseguia
fanaticamente, apesar de ter levado uma grande sova quando tentou levar
Nimue a for¢a para a cama. Merlim batera-lhe na cabega partindo-lhe as
orelhas, rebentando-lhe os labios e deixando-o com os olhos todos pisados,
enquanto as criangas e os guardas da palicada aplaudiam. Os guardas que
Druidan comandava eram todos coxos, cegos ou loucos, alguns eram até
isso tudo a0 mesmo tempo, mas nenhum era louco o bastante para gostar
de Druidan.

Nimue, minha amiga e companheira de infancia, era irlandesa. Os Ir-
landeses eram Bretdes, mas nunca tinham sido governados pelos Romanos
e por essa razao consideravam-se melhores do que os Bretoes da ilha maior
que por eles tinham sido assaltados, saqueados, escravizados e coloniza-
dos. Se os Saxdes nao tivessem sido inimigos tdo terriveis, os Irlandeses
seriam considerados as piores das criaturas de Deus, embora, de vez em
quando se fizessem aliangas com eles contra outras tribos bretas. Nimue
tinha sido capturada e levada da familia durante um ataque que Uther leva-
ra a cabo contra os grupos de colonos irlandeses fixados em Demétia, que
se estendia ao longo do extenso mar e era banhada pelo rio Severn. Nesse
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ataque foram feitos dezasseis cativos que foram mandados como escravos
para Dumndnia, mas quando os navios atravessavam o mar Severn foram
atingidos por uma grande tempestade que fez naufragar em Ynys Wair o
navio que carregava os cativos. Apenas Nimue se salvou e dizia-se que saira
do mar sem sequer se molhar. Merlim apregoava que isso era um sinal de
que Nimue era amada por Manawydan, o Deus do Mar, apesar de a propria
Nimue insistir que fora Don, a mais poderosa das Deusas, que lhe salvara a
vida. Merlim quis chama-la Vivien, um nome dedicado a Manawydan, mas
Nimue ignorou-o e manteve o seu proprio nome. Nimue conseguia quase
sempre o que pretendia. Cresceu no asilo de loucos de Merlim, dona de
uma curiosidade agucada e de uma grande autoconfianca e quando, com
treze ou catorze anos, Merlim a chamou para a sua propria cama, ela foi,
como se sempre tivesse sabido que o seu destino seria tornar-se amante
dele e, desta forma e por esta ordem das coisas, a segunda pessoa mais im-
portante de toda Ynys Wydryn.

Todavia, Morgana nao abdicou deste posto sem luta. De todas as estra-
nhas criaturas que habitavam a casa de Merlim, Morgana era a mais grotes-
ca. Era vitiva e tinha trinta anos quando se tornou protectora de Norwenna
e de Mordred, e a nomeagao era apropriada pois ela propria era também
de alta linhagem. Era a primeira de quatro bastardos, trés raparigas e um
rapaz, que Igraine de Gwynedd tivera do Rei Supremo Uther. O seu irméao
era Artur e com tal linhagem e tal irmao pensar-se-ia que alguns homens
ambiciosos tudo fariam para pedir a mao da viuva, embora, quando era
ainda uma jovem noiva, Morgana tenha ficado presa numa casa a arder,
o que lhe matou o marido e a deixou marcada por horriveis cicatrizes. A
chamas consumiram-lhe a orelha esquerda, cegaram-lhe o olho esquerdo,
crestaram-lhe o cabelo do lado esquerdo, mutilaram-lhe a perna esquerda e
deformaram-lhe o brago esquerdo. Nimue disse-me que quando Morgana
estava nua toda a parte esquerda do seu corpo aparecia enrugada, esfoliada
e desfigurada, engelhada em certos sitios, esticada noutros, mas horrivel
toda ela. Nimue disse-me que era como uma maga podre, mas ainda pior.
Morgana era uma criatura de pesadelo, mas para Merlim era a senhora cer-
ta para a sua casa e treinou-a para ser a sua profetisa. Ordenou a um dos ou-
rives do Rei Supremo que lhe fizesse uma mascara que lhe assentasse como
um elmo na cabega devastada. A mascara de ouro tinha um orificio para
o seu unico olho e uma ranhura para a boca retorcida. Era feita de ouro
muito fino gravado com espirais e dragoes, e, na frente, tinha uma imagem
de Cernunnos, o Deus com Chifres, protector de Merlim. Morgana, com
o rosto dourado, vestia sempre de preto, usava uma luva na mao esquerda
atrofiada e era muito conhecida por ter o dom da cura e da profecia. Era
também a mulher com o pior génio que jamais conheci.
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Sebile era a escrava e companheira de Morgana. Sebile era uma rarida-
de, uma beldade de cabelos cor de ouro. Era uma saxdnica capturada num
ataque que, depois de uma temporada durante a qual foi violada por quase
todo o exército, chegou em estado de choque a Ynys Wydryn onde Mor-
gana lhe curou a mente. Mesmo assim, ela era ainda demente — nao uma
doida perversa, apenas uma louca além das fantasias da loucura. Deitava-se
com todos os homens, ndo porque quisesse, mas porque receava nao que-
rer, e nada do que Morgana fizesse a poderia impedir. Dava a luz ano apds
ano, apesar de sobreviverem poucas dessas criangas de cabelo louro. As que
sobreviviam Merlim vendia-as como escravas a homens que apreciavam
criangas com o cabelo cor de ouro. Ele divertia-se com Sebile, apesar de
nada na sua loucura falar dos Deuses.

Eu gostava de Sebile pois também eu era saxao e Sebile falava co-
migo na minha lingua materna e, por isso, eu cresci em Ynys Wydryn
a falar tanto o saxdnico como a lingua dos Bretoes. Eu também devia
ter sido escravo, mas quando era crianga, ainda mais pequeno do que o
anao Druidan, um destacamento atacou Siltiria, na costa norte de Dum-
nonia, e levou o aglomerado onde a minha mae estava escravizada. O rei
Gundleus de Siltria comandava o ataque. A minha mae, que eu achava
parecida com Sebile, foi violada enquanto eu fui levado para o pogo da
morte onde Tanaburs, o druida de Siluria, estava a sacrificar uma duzia de
cativos para agradecer ao Grande Deus Bel o avultado saque que tinham
conseguido com aquele ataque. Meu Deus, como me lembro dessa noite.
As fogueiras, os gritos, os estupros embriagados, as dancas selvaticas e o
momento em que Tanaburs me empurrou violentamente com a sua vara
afiada para dentro do pogo escuro. Sobrevivi, e sai do pogo da morte tao
calmamente como Nimue saira do mar assassino. Quando Merlim me
encontrou disse que eu era uma crianga do Deus Bel. Pds-me o nome de
Derfel, deu-me abrigo e deixou-me crescer livre.

O Tor estava cheio de criangas assim, que foram arrebatadas aos
Deuses. Merlim acreditava que éramos especiais e que deviamos crescer
numa nova ordem de druidas e sacerdotisas que o poderiam ajudar a resta-
belecer a verdadeira religiao numa Gra-Bretanha a sofrer da influéncia ma-
ligna de Roma. Ele, porém, nunca tinha tempo para nos ensinar e, por isso,
a maior parte de nds cresceu para se tornar agricultor, pescador ou dona de
casa. Durante o tempo que passei no Tor s6 Nimue parecia marcada pelos
Deuses e estava a tornar-se uma sacerdotisa. Eu nada mais queria senao ser
um guerreiro.

Pellinore fez-me ambicionar sé-lo. Pellinore era a minha preferida de
todas as criaturas de Merlim. Ele era um rei, mas os Saxdes tiraram-lhe as
terras e os olhos e os Deuses tiraram-lhe a razdo. Devia ter sido mandado
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para a Ilha dos Mortos, para onde eram mandados os loucos perigosos,
mas Merlim ordenou que ficasse no Tor, fechado num pequeno compar-
timento parecido com aquele onde Druidan tinha os seus porcos. Andava
sempre nu, com uma longa cabeleira branca que lhe chegava aos joelhos e,
apesar das cavidades dos olhos estarem vazias, ele chorava. Estava sempre
a delirar, acusando o universo da sua desdita e Merlim escutava essa loucu-
ra e dela retirava mensagens dos Deuses. Todos temiam Pellinore. Ele era
completamente doido e desabridamente selvagem. Uma vez cozinhou um
dos filhos de Sebile na fogueira. No entanto, por estranho que pareca e eu
ndo perceba porqué, Pellinore gostava de mim. Eu deslizava por entre as
barras do seu carcere e ele acarinhava-me e contava-me histérias de com-
bates e cacadas selvagens. A mim nunca me pareceu louco nem me fez mal
nenhum e também nunca fez mal a Nimue, mas, tal como Merlim dizia
sempre, nos os dois éramos especialmente amados pelo Deus Bel.

Bel podia ter-nos amado, mas Guendoloen odiava-nos. Era a mulher
de Merlim e ja estava velha e desdentada. Tal como Morgana, tinha muito
jeito para as ervas e feiticarias, mas Merlim rejeitara-a quando a doenga lhe
desfigurara a cara. Isso acontecera muito antes de eu chegar ao Tor, durante
um periodo a que todos chamavam os Maus Tempos, quando Merlim vol-
tara do Norte louco e choroso. Mas mesmo quando recuperou a sua capa-
cidade mental ndo aceitou Guendoloen de volta, apesar de a ter autorizado
a viver numa pequena cabana ao lado da paligada, onde ela passava os dias
a langar feiticos contra o marido e a insultar-nos a todos aos gritos. Odiava
Druidan acima de tudo. As vezes atacava-o com linguas de fogo e Druidan
corria ligeiro por entre as cabanas com ela a correr atras dele. Nos, as crian-
¢as, estdvamos sempre a instiga-la, gritando e pedindo o sangue do anao,
mas ele conseguia sempre fugir.

Foi, entdo, para este estranho lugar que Norwenna veio com o Princi-
pe Herdeiro Mordred, e apesar de eu ter dado a entender que era um lugar
horroroso, ele era na verdade um bom refugio. Nos éramos as criangas pri-
vilegiadas de Lorde Merlim, viviamos livres, trabalhavamos pouco, riamos
e Ynys Wydryn, a Ilha de Vidro, era um lugar alegre.

Norwenna chegou no Inverno, quando os pantanos de Avalon esta-
vam cobertos de gelo. Havia um carpinteiro em Ynys Wydryn chamado
Gwlyddyn cuja mulher tinha um filho com a mesma idade de Mordred,
que nos fez trends e, quando desciamos as encostas nevadas do Tor, enchi-
amos o ar de gritos estridentes. Ralla, a mulher de Gwlyddyn, foi nomeada
ama de leite de Mordred e o principe, apesar do pé aleijado, cresceu forte
com o leite dela. Até a saude de Norwenna melhorou, quando o frio pene-
trante comegou a diminuir e as primeiras campanulas brancas de Inverno
floresceram nos bosques de abrolhos em volta da Primavera sagrada que ja
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despontava no sopé do Tor. A princesa nunca mais se fortalecia, mas Mor-
gana e Guendoloen davam-lhe ervas, os monges rezavam e parecia que,
finalmente, a doenca estava a passar. Todas as semanas um mensageiro le-
vava noticias ao avd, o Rei Supremo, e cada boa noticia era recompensada
com alguma peca em ouro ou talvez um frasco de chifre cheio de sal ou
uma garrafa de um vinho raro que Druidan roubava.

Esperavamos o regresso de Merlim, mas ele ndo voltava e o Tor pa-
recia vazio sem ele, ainda que a nossa vida quotidiana mal tivesse muda-
do. Tinhamos de manter as despensas cheias, matar as ratazanas e trazer
agua da nascente pelo monte acima trés vezes ao dia. Gudovan, o escriba
de Merlim, mantinha um registo dos pagamentos dos inquilinos enquanto
Hywel, o administrador, percorria todas as propriedades para ter a certeza
de que nenhuma familia enganava o seu senhor ausente. Tanto Gudovan
como Hywel eram homens sdbrios, praticos e trabalhadores; a prova disso,
segundo Nimue me disse, é que as excentricidades de Merlim acabavam
onde os rendimentos comegavam. Foi Gudovan quem me ensinou aler ea
escrever. Eu ndo queria aprender essas coisas que nada tinham que ver com
ser guerreiro, mas Nimue insistira comigo.

— Tu és 6rfao de pai — disse-me ela — e tens de avangar pelos teus
proprios méritos.

— Quero ser soldado.

— E seras — prometeu-me ela. — Mas s6 se aprenderes a ler e a es-
crever. — E foi tal o peso da sua jovem autoridade sobre mim que acreditei
nela e aprendi a ler e a escrever muito antes de descobrir que nenhum sol-
dado precisava disso.

Assim Gudovan ensinou-me as letras e Hywel, o administrador, en-
sinou-me a lutar. Treinou-me com o bastao, o cacete do aldeao que po-
dia abrir o cranio a uma pessoa, mas que também podia imitar o golpe de
uma espada ou a estocada de uma langa. Antes de perder a perna com um
golpe de um machado saxdo, Hywel tinha sido um guerreiro famoso do
exército de Uther e ele obrigou-me a treinar até os meus bragos estarem
suficientemente fortes para brandir uma pesada espada com a mesma velo-
cidade com que brandia um bastao. Hywel disse-me que muitos guerreiros
apostavam na forca bruta e na bebida em vez de apostarem na habilidade.
Disse-me também que eu enfrentaria homens a cair de bébados, capazes de
matar um touro s6 com o halito, mas um homem sébrio que conhecesse os
nove golpes da espada conseguiria sempre vencer tamanhos brutamontes.

— Eu estava bébado — admitiu ele — quando Octha, o Saxdo, me
arrancou a perna. Agora, mais depressa, rapaz, mais depressa! A tua espada
tem de confundi-los! Mais depressa!

Ele ensinou-me bem e os primeiros a sabé-lo foram os filhos dos mon-
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ges de uma das aldeolas do vale, em Ynys Wydryn. Eles ressentiam-se de
nds, as criangas privilegiadas do Tor, pois nds passavamos o tempo sem
fazer nada, a correr livremente de um lado para o outro, enquanto eles tra-
balhavam, e, para se vingarem, perseguiam-nos e tentavam bater-nos. Um
dia, levei 0 meu bastao para a aldeia e deixei trés cristaos a sangrar. Sempre
fui alto para a minha idade e os Deuses fizeram-me forte como um touro.
Assim, atribui-lhes a minha vitéria apesar de Hywel me castigar por isso.
«Os privilegiados», disse ele, «<nunca devem tirar vantagem dos seus infe-
riores», mas acho que mesmo assim ficou contente, pois levou-me a caga
no dia seguinte e eu matei o meu primeiro javali com a lan¢a de um adulto.
Foi num bosque brumoso perto do rio Cam e eu tinha apenas doze anos.
Hywel untou o meu rosto com o sangue do javali, deu-me os dentes para eu
usar como um colar e depois levou a carcaga para o seu Templo de Mitra,
onde deu uma festa para todos os velhos guerreiros que prestavam culto
aqueles soldados de Deus. Nao me deixaram participar nessa festa, mas
Hywel prometeu-me que um dia, quando eu tivesse a barba grande e tives-
se matado um saxdo em combate, ele me iniciaria nos mistérios de Mitra.

Trés anos mais tarde eu ainda sonhava em matar saxoes. Algumas pes-
soas deviam achar estranho que eu, um jovem saxao, com o cabelo da cor
dos saxdes, fosse tao fervorosamente britanico na minha fidelidade, mas
desde a primeira infdncia eu fora criado entre os Bretdes e os meus amigos,
os meus amores, a lingua que usava todos os dias, as historias, as inimizades
e os sonhos eram todos britanicos. E nem a cor do meu cabelo era assim tdo
invulgar. Os Romanos tinham deixado a Gra-Bretanha povoada com toda
a espécie de seres estranhos. De facto, o louco Pellinore falara-me uma vez
de dois irmaos que eram pretos como o carvao e até eu conhecer Sagramor,
o comandante nimida de Artur, eu pensava que as palavras dele ndo passa-
vam de histdrias tecidas pela sua loucura.

O Tor ficou cheio de gente quando Mordred e a mae chegaram, pois
Norwenna trouxe ndo sé as suas servas como também um exército de
guerreiros cuja tarefa era proteger a vida do Principe Herdeiro. Dormia-
mos quatro ou cinco em cada cabana, posto que nenhum de nés, a nao ser
Nimue e Morgana, tinha autorizagao para entrar nos aposentos interiores
da casa. Pertenciam a Merlim e sé Nimue podia 14 dormir. Norwenna e a
sua corte viviam na propria casa, que ficava cheia de fumo por causa das
duas fogueiras acesas dia e noite. A casa era suportada por vinte postes de
carvalho, tinha paredes de vime e gesso e um telhado de colmo. O chéao
era de terra coberto com junco que as vezes comegava a arder e provoca-
va o0 panico até as chamas serem apagadas. Os aposentos de Merlim eram
separados do resto da casa por uma parede interna também feita de vime
e gesso e que tinha apenas uma pequena porta de madeira. Todos nos sa-
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biamos que Merlim dormia, estudava e sonhava naqueles aposentos que
culminavam numa torre de madeira construida no ponto mais alto do Tor.
O que acontecia dentro da torre era um mistério para todos excepto para
Merlim, Morgana e Nimue, e nenhum deles alguma vez desvendaria esse
mistério. Mas as pessoas da regido, que conseguiam ver a Torre de Merlim
a quilémetros de distancia, juravam que a torre estava repleta de tesouros
roubados dos timulos do Povo Antigo.

O chefe da guarda de Mordred era um cristdao chamado Ligessac, um
homem alto, delgado, muito ambicioso e muito habil com o arco. Conse-
guia quebrar um galho a cinquenta passos de distancia quando estava so-
brio, ainda que raramente o estivesse. Ensinou-me um pouco da sua des-
treza, mas rapidamente ficava aborrecido com a companhia de um rapaz
e preferia jogar com os seus homens. No entanto, contou-me a verdadeira
histéria da morte do Principe Mordred e a razao pela qual o Rei Supremo
Uther amaldicoara Artur.

— A culpa nao foi de Artur — disse Ligessac enquanto atirava uma
pedra para o seu tabuleiro. Todos os soldados tinham o seu proprio tabu-
leiro, alguns muito bonitos feitos de osso.

— Um seis — disse ele enquanto eu esperava para ouvir o resto da
histdria de Artur.

— Dobro — disse Menw, um dos guardas do principe, e depois fez ro-
lar a sua propria pedra. A pedra bateu nas arestas do tabuleiro e decidiu-se
pelo um. Ele s6 precisava de um dois para ganhar, por isso recolhia agora as
sua pedras, ndo parando de praguejar.

Ligessac mandou Menw ir buscar a bolsa para lhe pagar o que tinha
ganho e, depois, disse-me como Uther tinha mandado chamar Artur a Ar-
morica para o ajudar a vencer um grande exército de saxdes que tinha en-
trado muito dentro do nosso territdrio. Ligessac disse que Artur trouxera os
seus guerreiros, mas nenhum dos seus famosos cavalos, pois o0 chamamen-
to fora urgente e nao houvera tempo para arranjar barcos suficientes para
os homens e para os cavalos.

— Nao que os cavalos lhe fizessem falta — disse Ligessac com espanto
—, porque apanhou os filhos da puta dos saxdes numa armadilha no vale
do Cavalo Branco. Depois Mordred decidiu que sabia mais do que Artur.
Ele queria as honras todas, percebes? — Ligessac limpou o nariz a manga e
olhou em redor para ter a certeza de que ninguém o estava a ouvir.

— Nessa altura, Mordred estava bébado — continuou ele, falando
mais baixo — e metade dos seus homens deliravam, completamente nus, e
juravam que conseguiriam matar um nimero de homens dez vezes supe-
rior ao seu. Deviamos ter esperado por Artur, mas o principe ordenou que
atacdssemos.
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— Estava la? — perguntei com espanto de adolescente.

Ele assentiu com um aceno.

— Com Mordred. Santo Deus, mas como eles lutaram. Cercaram-nos
e, de repente, éramos cinquenta bretdes a cair como tordos ou a ficar ra-
pidamente sdbrios. Eu atirava setas o mais depressa que podia, os nossos
lanceiros tentaram fazer uma muralha de escudos, mas os guerreiros deles
avancavam sobre nos dizimando-nos com as espadas e os machados. Os
seus tambores continuavam a rufar, os seus feiticeiros a gritar e eu ja me
considerava um homem morto. Acabaram-se-me as setas e mudei para a
lanca. Nao ficaram mais do que vinte de nés vivos e todos no limite das
nossas forcas. O estandarte com o dragdo tinha sido capturado, Mordred
esvaia-se em sangue e nos, os que sobravamos, juntamo-nos todos a espera
do fim e foi entdo que chegaram os homens de Artur. — Fez uma pausa e,
depois, abanou a cabeca com pesar. — Sabes, meu rapaz, os bardos dizem
que, naquele dia, Mordred inundou o chdo com sangue saxao, mas nao
foi Mordred, foi Artur. Ele matou e tornou a matar. Recuperou o estan-
darte, chacinou os feiticeiros, queimou os tambores de guerra, perseguiu
os sobreviventes até ao anoitecer e matou o seu chefe militar em Edwy’s
Hangstone a luz do luar. E é por isso que agora os Saxdes sdo vizinhos cau-
telosos, meu rapaz, nao porque Mordred os derrotou, mas porque pensam
que Artur voltou para a Gra-Bretanha.

— Mas ndo voltou — disse eu tristemente.

— O Rei Supremo néao permitira que ele volte. O Rei Supremo cul-
pa-o. — Ligessac fez uma pausa e olhou novamente a sua volta, para o caso
de estar a ser ouvido. — O Rei Supremo considera que Artur queria que
Mordred morresse para ele proprio ser o rei, mas nao é verdade. Artur nao
¢ assim.

— Como é ele? — perguntei.

Ligessac encolheu os ombros como que sugerindo que a resposta era
dificil, mas, entao, antes que pudesse dizer fosse o que fosse, viu Menw
regressar. — Nem uma palavra, rapaz — avisou-me ele. — Nem uma pa-
lavra.

Todos noés ouviramos historias semelhantes, apesar de Ligessac ser o
primeiro homem que conheci que afirmou ter estado na batalha do Monte
do Cavalo Branco. Mais tarde cheguei a conclusao de que ele nunca la es-
tivera e que estava apenas a inventar uma histéria para conseguir a admi-
ragdo de um rapaz crédulo, ainda que a sua narrativa fosse suficientemente
exacta. Mordred fora um louco bébado, Artur fora o vencedor, mas mesmo
assim Uther desterrara-o. Ambos eram filhos de Uther, mas Mordred era
o herdeiro amado e Artur o bastardo arrogante. No entanto, o desterro de
Artur ndo podia por fim as crengas que existiam em Dumnoénia de que o
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bastardo era a maior esperanca do seu pais; o jovem guerreiro de além-mar
que nos salvaria dos Saxdes e recuperaria as Terras Perdidas de Lloegyr.

A segunda parte do Inverno foi moderada. Foram vistos lobos do ou-
tro lado do paredao de terra que protegia a ponte de terra de Ynys Wydryn,
mas nenhum se aproximou do Tor, apesar de algumas das criangas mais
novas fazerem feiticos com patas de lobos que escondiam debaixo da ca-
bana de Druidan, na esperanca de que uma dessas feras saltasse a palicada
de dentes arreganhados a babar-se e levasse o anao para lhe servir de jan-
tar. Os feiticos nao resultaram e, quando o Inverno comegou a afastar-se
comegamos a preparar-nos para o grande festival da Primavera de Beltain
com as suas grandes fogueiras e os festejos da meia-noite, mas eis que uma
excita¢do ainda maior atinge o Tor.

Chegou Gundleus da Siluria.

Obispo Bedwin chegou primeiro. Era o conselheiro de maior confianga
de Uther e a sua chegada prometia grande agitacdo. As criadas de Norwenna
sairam do quarto e foram colocados tapetes fiados sobre o junco, sinal indu-
bitavel de que alguém muito importante vinha de visita. Todos pensavamos
que devia ser o proprio Uther, mas o estandarte que apareceu na ponte de
terra uma semana antes de Beltain exibia a raposa de Gundleus e nao o dra-
gao de Uther. Estava uma manha resplandecente quando vi os cavaleiros
desmontar no sopé do Tor. O vento batia-lhes nas capas e fustigava o es-
tandarte ja puido onde vi a mascara de raposa, que eu odiava, o que me fez
gritar em protesto e fazer o sinal para afastar o mal.

— O que é? — perguntou Nimue. Ela estava ao meu lado na platafor-
ma de guarda do lado leste.

— E o estandarte de Gundleus — disse eu.

Vi a surpresa nos olhos de Nimue, pois Gundleus era o rei da Siltria
e era aliado do rei Gorfyddyd de Powys, inimigo declarado de Dumnénia.

— Tens a certeza? — perguntou-me ela.

— Ele levou a minha mae — disse eu — e o seu druida atirou-me para
0 pogo da morte.

Cuspi por cima da palicada na direcgao daquele punhado de homens
que comegara a subir o Tor, que era ingreme demais para os cavalos. Entre
elesla estava Tanaburs, o druida de Gundleus e o meu espirito do mal. Era um
velho alto com uma barba entrancada e longa cabeleira branca, com a parte
da frente do cranio rapada, num corte adoptado pelos druidas e pelos padres
cristaos. A meio do monte atirou a capa para o lado e iniciou uma danga de
protecgao nao fosse Merlim ter deixado espiritos a guardar o portdo. Nimue
ao ver o velhote a saltar numa perna s6 e sem firmeza na encosta ingreme,
cuspiu para o ar e correu para os aposentos de Merlim. Corri atras dela, mas
ela empurrou-me para o lado e disse que eu nao perceberia o perigo.
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— Perigo? — perguntei, mas ela ja tinha desaparecido. Parecia nao ha-
ver perigo, pois Bedwin ordenara que o portao fosse todo aberto e tentava
agora organizar as boas-vindas no meio daquele caos de excitagdo que era o
topo do Tor. Nesse dia Morgana estava fora, a meditar no templo dos sonhos
nos montes de leste, mas todos os outros habitantes do Tor se apressaram
para ver os visitantes. Druidan e Ligessac dispuseram em filas os seus ho-
mens, Pellinore latia nu, olhando as nuvens. Guendoloen, desdentada, cus-
pia pragas contra o bispo Bedwin enquanto algumas criangas lutavam para
conseguir ver melhor os visitantes. A recep¢ao deveria ter sido digna, mas
Lunete, uma crianga irlandesa abandonada pelos pais e um ano mais nova
do que Nimue, abriu a pocilga de Druidan e assim Tanaburs, o primeiro a
entrar pelo portdo da palicada, foi recebido por um frenesim de guinchos.

Era preciso mais do que bacoros em pénico para assustar um druida.
Tanaburs, vestido com uma tunica cinzenta imunda bordada com lebres e
quartos crescentes, ficou na entrada e ergueu as duas maos acima da cabeca
tosquiada. Trazia um bastdo com a ponta em forma de lua que rodou trés
vezes no ar, no sentido percorrido pelo Sol, posto o que, uivou na direc¢ao
da Torre de Merlim. Um dos bacoros cambaleou, tentou equilibrar-se na
entrada enlameada acabou por se precipitar monte abaixo. Tanaburs, imé-
vel, uivou outra vez, verificando se no Tor nao existiam inimigos ocultos.

Durante alguns segundos reinou o siléncio quebrado apenas pelo
sacudir do estandarte ao vento e pela respiracao pesada dos guerreiros que
subiram o monte atrds do druida. Gudovan, o escriba de Merlim, viera
por-se ao meu lado, com as maos embrulhadas em tiras de pano sujas de
tinta para se proteger do frio.

— Quem é? — perguntou e, depois, estremeceu ao ouvir um grito
penetrante e choroso a responder ao desafio de Tanaburs. O grito veio de
dentro da casa e eu sabia que era Nimue.

Tanaburs pareceu ficar furioso. Ladrou como uma raposa, tocou nos
6rgdos genitais, fez o sinal para afastar o mal e comegou a saltar s6 numa
perna em direcgdo a casa. Parou ao fim de cinco passos, uivou de novo em
tom de desafio, mas desta vez, de 1a de dentro, nao veio nenhum grito como
resposta, por isso ele pds a outra perna no chao e acenou para o seu senhor.

— E seguro! — disse Tanaburs. — Vinde, meu Rei e Senhor, vinde!

— Rei? — perguntou-me Gudovan.

Disse-lhe quem eram os visitantes e depois perguntei por que razio
Gundleus, um inimigo, tinha vindo ao Tor. Gudovan catou um piolho por
baixo da camisa e encolheu os ombros.

— Politica, rapaz, politica.

— Conta-me — pedi-lhe.

Gudovan suspirou como se a minha pergunta fosse a prova da mais
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crassa estupidez. Esta era a sua reacgdo a qualquer pergunta, mas depois
deu-me resposta.

— Norwenna estd em condi¢des de contrair matrimonio, Mordred é
um bebé que precisa de ser protegido, e quem pode proteger melhor um
bebé do que um rei? E quem melhor do que um rei inimigo que se pode
tornar amigo de Dumnoénia? E, na realidade, muito simples, meu rapaz.
Se pensasses durante um minuto terias conseguido encontrar a resposta
sem me teres feito perder tempo. — Soprou-me levemente no ouvido como
retribuicdo. — E ndo te esquegas — cacarejou —, ele vai ter de desistir de
Ladwys durante algum tempo.

— Ladwys? — perguntei.

— A amante dele, seu estupido. Julgas que algum rei dorme sozinho?
Mas ha quem diga que Gundleus estd tao apaixonado por Ladwys que até
casou com ela! Dizem que a levou para Lleu’s Mound e mandou o seu drui-
da uni-los, mas eu ndo acredito que ele fosse assim tao tolo. Ela nao é de alta
linhagem. Nao devias ir hoje contar as rendas que Hywel pediu?

Ignorei a pergunta e olhei para Gundleus e os seus guardas, que trans-
punham cuidadosamente a traicoeira entrada escorregadia devido a lama.
O rei da Silaria era um homem alto e bem feito, talvez com trinta anos.
Era ainda um jovem quando os seus bandidos capturaram a minha mae
e me atiraram para o pogo da morte, mas aqueles cerca de doze anos que
passaram desde essa noite escura e sangrenta tinham sido generosos para
com ele, pois estava ainda atraente, com um longo cabelo negro e uma bar-
ba bifurcada que ainda nada tinha de grisalha. Trazia uma capa de pele de
raposa, botas de couro que lhe chegavam aos joelhos, uma tanica casta-
nho-avermelhada e uma espada numa bainha vermelha. Os seus guardas
vestiam-se de maneira idéntica e eram todos homens altos que se elevavam
acima da miseravel colecgdo de portadores de langas estropiados de Drui-
dan. Os silurianos usavam espadas, mas nenhum trazia langas ou escudos,
prova de que tinham vindo em paz.

Afastei-me quando Tanaburs passou. Eu era uma crianga que ainda
mal sabia andar, quando ele me atirara para o pogo e ndo havia qualquer hi-
potese de o velho reconhecer em mim o rapaz que enganara a morte, nem
eu tinha razdo para o temer depois de ele nao ter conseguido matar-me.
Mesmo assim afastei-me do druida siluriano. Tinha olhos azuis, um nariz
adunco e uma boca descaida pingando baba. Trazia pequenos ossos pen-
durados nas pontas do cabelo branco longo e liso, que batiam uns nos ou-
tros enquanto caminhava arrastando os pés a frente do seu rei. O bispo Be-
dwin aproximou-se de Gundleus, proclamando as boas-vindas e dizendo
quéo honrado Tor estava com a sua visita real. Dois dos guardas silurianos
carregavam uma pesada caixa que devia conter presentes para Norwenna.
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A delegagao desapareceu no interior da casa. O estandarte com a ra-
posa estava enterrado na terra fora da porta onde os homens de Ligessac
barravam a entrada a qualquer outra pessoa, mas nos, 0s que crescemos
no Tor, sabiamos como entrar sorrateiramente na casa de Merlim. Corri
para o lado sul, trepei a pilha de toros e afastei uma das cortinas de couro
que protegiam as janelas. Depois saltei para o chao e escondi-me por detras
das arcas de verga que continham os panos para os dias de festa. Uma das
escravas de Norwenna viu-me entrar e provavelmente alguns dos homens
de Gundleus também, mas ninguém se deu ao trabalho de me expulsar.

Norwenna estava sentada numa cadeira de madeira no centro do
aposento. A princesa viuva nao era bonita: tinha um rosto redondo como
a lua, uns olhos vorazes e pequenos, uma boca carrancuda e uma pele
marcada por alguma doenca de infancia, mas nada disso importava. Os
grandes homens nio casam com as princesas pelo seu aspecto, mas sim
pelo poder que trazem nos seus dotes. Contudo, Norwenna tinha-se pre-
parado cuidadosamente para esta visita. As suas criadas tinham-lhe vestido
uma capa de la tingida de um azul palido que cafa no chao a sua volta.
Tinham-lhe entrangado o cabelo negro e enrolado as trangas a volta da ca-
bega antes de lhes colocarem rebentos de abrunhos. Usava um pesado colar
de ouro a volta do pescogo, trés pulseiras douradas no pulso e uma cruz
de madeira macica entre os seios. Estava muito nervosa, pois a sua mao
livre estava sempre a mexer na cruz de madeira, enquanto no outro braco,
enfaixado em fino linho e embrulhado numa capa tingida de uma rara cor
dourada repousava o Principe Herdeiro de Dumnonia, Mordred.

O rei Gundleus mal olhou para Norwenna. Refastelou-se na cadeira
em frente a ela e parecia extremamente entediado com aquele processo.
Tanaburs andava apressadamente de um pilar para o outro, murmuran-
do feiticarias por entre os dentes e a cuspir. Quando passou perto do meu
esconderijo, encolhi-me até o cheiro dele ter desaparecido. As chamas cre-
pitavam nas lareiras nas duas extremidades do aposento, com o fumo a
misturar-se e a agitar-se até ao tecto enegrecido pela fuligem. Nao havia
sinal de Nimue.

Foi servido aos visitantes vinho, peixe fumado e bolos de aveia. Depois
o bispo Bedwin fez um discurso explicando a Norwenna que Gundleus,
rei da Siliria, em missdo de paz com o Rei Supremo, passara por acaso
perto de Ynys Wydryn e achara que seria cortés fazer essa visita ao Principe
Mordred e a sua mae. O rei trouxera alguns presentes para o principe, dis-
se Bedwin, depois do que Gundleus acenou descuidadamente para que os
homens que traziam a caixa se aproximassem. Os dois guardas levaram a
arca para junto de Norwenna. A princesa ainda ndo tinha dito nada, e nem
sequer agora, que os presentes estavam a ser colocados no tapete a seus
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pés, disse uma palavra. Havia uma fina pele de lobo, mais duas peles, uma
outra de castor e uma pele curtida de veado, um pequeno colar de ouro,
alguns pregadores, um copo feito de chifre adornado com fios de prata en-
canastrados, um frasco romano de vidro verde pélido com um bico mara-
vilhosamente delicado e uma asa em forma de coroa. A arca vazia foi dali
levada e seguiu-se um siléncio incomodo, ninguém sabendo muito bem o
que dizer. Gundleus fez um gesto descuidado na direcgdo dos presentes, o
bispo Bedwin irradiava felicidade, Tanaburs escarrou ruidosamente como
protec¢ao para um pilar enquanto Norwenna olhava hesitante para os pre-
sentes do rei que, afinal, nem eram muito generosos. A pele de veado devia
dar para fazer um bom par de luvas, as outras peles eram boas, apesar de
Norwenna ter provavelmente muitas e melhores nos seus cestos de vime, e
o colar que usava era quatro vezes mais pesado do que o que estava a seus
pés. Os pregadores de Gundleus eram feitos de ouro fino e o copo de chifre
estava lascado. Apenas o frasco romano era verdadeiramente precioso.

Bedwin quebrou aquele siléncio embaragoso.

— Os presentes sao magnificos! Raros e magnificos. Fostes verdadei-
ramente generoso, Senhor.

Norwenna concordou e assentiu obedientemente com a cabega. O
menino comegou a chorar e Ralla, a ama de leite, pegou nele e levou-o para
a sombra atras dos pilares, onde lhe deu o peito, silenciando-o.

— O Principe Herdeiro estd bem? — perguntou Gundleus, falando
pela primeira vez desde que entrara no aposento.

— Gragas a Deus e a todos os Seus Santos esta — respondeu Norwenna.

— O pé esquerdo? — perguntou Gundleus sem tacto nenhum. —
Podera melhorar?

— O pé ndo o vai impedir de montar a cavalo, empunhar uma espada
ou sentar-se num trono — respondeu Norwenna com firmeza.

— Claro que ndo, claro que ndo — disse Gundleus, lancando um olhar
na direcgdo da crianga esfomeada. Sorriu, esticou os seus longos bragos e
olhou em volta do aposento. Nada dissera sobre casamento, mas também
ndo o faria naquele momento nem ali. Se quisesse casar com Norwenna
pediria a sua mao a Uther, ndo a ela. Aquela visita era apenas uma opor-
tunidade para inspeccionar a noiva. Langcou a Norwenna um breve olhar
desinteressado e, depois, olhou mais uma vez fixamente em redor do
aposento mergulhado na penumbra. — Com que entdo ¢é esta a toca de
Merlim? — perguntou Gundleus. — Onde esta ele?

Ninguém respondeu. Tanaburs estava a esgaravatar debaixo de um
dos tapetes e eu supus que estivesse a enterrar algum feitico no chao do
aposento. Mais tarde, quando a delegagao siluriana ja tinha partido, fui pro-
curar e encontrei um pequeno osso de javali esculpido que atirei para a

43



fogueira. As chamas ficaram azuis e crepitaram furiosamente e Nimue disse
que eu agira acertadamente.

— Pensamos que Lorde Merlim estd na Irlanda — respondeu, finalmente,
o bispo Bedwin. — Ou talvez nas regides selvagens do Norte — acrescentou
de forma vaga.

— Ou talvez morto? — sugeriu Gundleus.

— Peco a Deus que ndo — disse o bispo fervorosamente.

— Ai pedis? — Gundleus virou-se na cadeira para encarar o rosto ido-
so de Bedwin. — Aprovais Merlim, Eminéncia?

— Ele é um amigo, Senhor — disse Bedwin. Era um homem digno e
categorico, sempre ansioso por manter a paz entre as religioes.

— Lorde Merlim é um druida, Eminéncia, e odeia cristios —
Gundleus estava a tentar provocar Bedwin.

— Agora ha muitos cristdos na Gra-Bretanha — disse Bedwin — e
poucos druidas. Acho que nés, os da verdadeira fé, nada temos a temer.

— Ouviste isto, Tanaburs? — Gundleus chamou o seu druida. — O
bispo nao tem medo de ti!

Tanaburs nao respondeu. Na sua busca pelo aposento tinha chegado
a barreira-fantasma que guardava a porta dos aposentos de Merlim. A ve-
dagdo era uma coisa simples: apenas duas caveiras colocadas uma de cada
lado da porta, mas apenas um druida se atreveria a transpor a barreira in-
visivel e mesmo um druida recearia uma barreira-fantasma colocada por
Merlim.

— Vao pernoitar aqui? — perguntou o bispo Bedwin a Gundleus, ten-
tando desviar o assunto de Merlim.

— Nao — respondeu Gundleus rudemente, levantando-se. Pensei que
se preparava para sair, mas em vez disso passou o olhar por Norwenna e
fixou-o na porta pequena e escura guardada pelas caveiras, a frente da qual
Tanaburs tremia como um céo de caga a farejar um javali invisivel.

— O que ha para la desta porta? — perguntou o rei.

— Os aposentos de Lorde Merlim, Senhor — disse Bedwin.

— O antro dos segredos? — perguntou Gundleus cruelmente.

— Quartos, nada mais — disse Bedwin desdenhosamente.

Tanaburs levantou o seu bastdo com a ponta em forma de lua e segu-
rou-o, a tremer, na direc¢do da barreira-fantasma. O rei Gundleus obser-
vava a actuagdo do seu druida e, depois, bebeu o vinho e atirou o copo de
chifre para o chao.

— Afinal, acho que se calhar, vou dormir ca — disse o rei. — Mas pri-
meiro vamos inspeccionar os quartos.

Fez um gesto com a mao para que Tanaburs avangasse, mas o drui-
da estava nervoso. Merlim era o maior druida da Gra-Bretanha, temido
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mesmo para la do mar da Irlanda, e ninguém se intrometia, por pouco que
fosse, na sua vida. Contudo o grande homem ja ndo era visto ha muito
tempo e algumas pessoas diziam a boca pequena que a morte do principe
Mordred fora um sinal de que o poder de Merlim estava a diminuir. E Tana-
burs, tal como o seu senhor, estava certamente fascinado com o que estava
por detras da porta, pois podia haver 14 segredos que tornariam Tanaburs
tao poderoso e sabio como o proprio grande Merlim.

— Abre a portal — ordenou Gundleus a Tanaburs.

A extremidade do bastdo-lua moveu-se receosamente na direc¢ao de
uma das caveiras, hesitante, e depois tocou a cabeca de osso amarelado.
Nada aconteceu. Tanaburs cuspiu na caveira e derrubou-a antes de a espe-
tar e puxar para tras o bastdo como se estivesse a espicacar uma cobra em
hibernacido. Mais uma vez nada aconteceu. Tentou, entdo, chegar com a
mao livre ao trinco da porta de madeira.

Nisto parou aterrorizado.

Um grito ecoara na escuridao esfumada do aposento. Um grito pene-
trante e pavoroso como o de uma donzela a ser torturada, e esse som hor-
rivel arremessou o druida para tras. Norwenna gritou de pavor e fez o sinal
da cruz. Mordred comegou a chorar e nada do que Ralla fizesse o sossegava.
Gundleus hesitou perante aquele barulho, mas depois, quando terminou,
desatou a rir as gargalhadas.

— Um guerreiro — anunciou a todos os que ali estavam — nao se
assusta com o grito de uma donzela. Caminhou em direc¢do a porta, igno-
rando o bispo Bedwin que gesticulava como se tentasse impedir o avango
do rei, mas sem o tocar realmente.

Um barulho de coisas partidas soou vindo da porta guardada por
um fantasma. Foi um violento som de estilhagos e foi tao repentino
que todos saltaram alarmados. No inicio pensei que a porta tinha cai-
do perante o avango do rei, depois vi que uma langa tinha trespassado
aporta. A cabega prateada da lanca aparecia, orgulhosa por ter passado
através do velho carvalho enegrecido pelo fumo, e eu tentei imaginar
que forga brutal fora necessaria para fazer aquele ferro agucado pene-
trar tdo espessa barreira.

O aparecimento repentino da langa fez que até mesmo Gundleus he-
sitasse, mas o seu orgulho estava ameacado e ele nao iria recuar a frente
dos seus guerreiros. Fez o sinal para afastar o mal, cuspiu na langa, avangou
para a porta, levantou o trinco e empurrou-a, abrindo-a.

Mas logo recuou com o horror estampado no rosto. Eu estava a olhar
para ele e vi o medo vivo nos seus olhos. Afastou-se mais um passo da porta
aberta e depois ouvi o chorar penetrante de Nimue enquanto ela entrava
no aposento. Tanaburs fazia movimentos insistentes com o bastao, Bedwin
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rezava e 0 menino chorava enquanto Norwenna se virara na cadeira com a
angustia no olhar.

Nimue atravessou a porta e, ao ver a minha amiga, até eu estremeci.
Estava nua e o seu magro corpo de pele clara estava coberto de sangue que
gotejava do cabelo e escorria em arroios, descendo pelos seios pequenos até
as coxas. A cabeca estava coroada por uma mascara da morte, a pele more-
na do rosto de um homem imolado, acima do seu proprio rosto como um
elmo com relevos e que se segurava porque a pele dos bragos do homem
morto estava amarrada a volta do pescoco delicado de Nimue. A mascara
parecia ter uma medonha vida prdpria, pois contraia-se a medida que ela
caminhava na direcgdo do rei da Siluria. A pele amarelada e seca do cor-
po do homem morto caia solta pelas costas de Nimue abaixo enquanto ela
avangava com passo irregular. S se via o branco dos olhos no seu rosto
ensanguentado e, enquanto avancava contorcendo-se, ia lancando pragas
numa linguagem mais indecorosa do que o linguajar de qualquer soldado.
Nas maos empunhava duas viboras com os corpos negros reluzentes e as
cabecas frementes buscando o rei.

Gundleus recuou, fazendo o sinal para afastar o mal, mas depois lem-
brou-se que era um homem, um rei e um guerreiro e, por isso, levou a mao
aos copos da espada. Foi entdo que Nimue sacudiu a cabega e a mascara da
morte lhe escorregou do cabelo, preso ao alto. S6 entao vimos que nao era
o cabelo dela, mas sim um morcego que, subitamente, estendeu as asas pre-
tas enrugadas e mostrou, rosnando, a boca vermelha a Gundleus.

O morcego fez Norwenna gritar e correr a buscar o menino enquanto
todos nds olhdvamos com horror para a criatura presa ao cabelo de Ni-
mue. Sacudia-se e agitava as asas tentando voar, rosnava e estrebuchava.
As cobras contorciam-se e, de repente, o aposento ficou vazio. Norwenna
foi a primeira a fugir, seguiu-se Tanaburs, e depois todos, incluindo o rei,
correram para os alvores da manha pela porta do lado leste.

Nimue ficou imével enquanto eles fugiam, depois os seus olhos gira-
ram e ela pestanejou. Avancou até a lareira e, descuidadamente, atirou as
duas cobras para as chamas onde sibilaram, chicoteando e chiando antes
de morrer. Libertou o morcego, que voou para as traves do tecto e, depois,
desamarrou a mascara de morte do pescogo e enrolou-a num feixe antes
de pegar no delicado frasco romano de entre os presentes que Gundleus
trouxera. Olhou fixamente para o frasco e o seu corpo hirsuto contorceu-se
ao atirar violentamente o tesouro contra um pilar de carvalho, onde se des-
pedagou em cacos verde palidos.

— Derfel? — disse ela, quebrando o siléncio que se seguira. — Sei que
estas aqui.

— Nimue? — disse eu nervoso e depois levantei-me e sai de tras do
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meu esconderijo de verga. Estava aterrorizado. A gordura de cobra sibilava
na fogueira e 0 morcego rumorejava no tecto.

Nimue sorriu-me.

— Preciso de agua, Derfel — disse ela.

— Agua? — perguntei estupidamente.

— Para me lavar e tirar o sangue de galinha — explicou Nimue.

— Galinha?

— Agua — disse de novo. — Hé& um jarro perto da porta. Traz-me
alguma agua.

— Dali? — perguntei aténito, porque o gesto dela parecia implicar que
eu teria de trazer a agua dos aposentos de Merlim.

— Por que nao? — perguntou ela, depois passou pela porta ainda em-
palada com a grande langa e eu peguei no pesado jarro e segui-a, encon-
trando-a em pé diante de uma chapa de cobre que reflectia o seu corpo nu.
Nao parecia estar com vergonha, talvez porque todos tinhamos corrido nus
quando criangas, mas eu estava desconfortavelmente ciente de que ja nao
€ramos criangas.

— Aqui? — perguntei.

Nimue acenou afirmativamente. Pousei o jarro no chao e dirigi-me de
novo para a porta.

— Fica — disse ela — por favor, fica. E fecha a porta.

Tive de arrancar a lanca da porta antes de a poder fechar. Preferi nao
perguntar como tinha conseguido fazer penetrar a cabega da langa no car-
valho, pois ela ndo estava disposta a responder a perguntas, por isso fiquei
em siléncio enquanto libertava a arma e Nimue limpava o sangue da sua
pele clara. Depois embrulhou-se num manto preto.

— Anda ca — disse ela, quando acabou.

Atravessei obedientemente o quarto até um leito de peles e cobertores
de 14 em cima de um pequeno estrado de madeira onde evidentemente
ela dormia. A cama tinha um sobrecéu de um tecido escuro e bolorento e
foi nessa escuriddo que me sentei e a aconcheguei nos meus bragos. Podia
sentir-lhe as costelas através da suavidade do manto de 14. Ela chorava. Eu
ndo sabia porqué e limitei-me, por isso, a abraga-la desajeitadamente e a
olhar em volta do aposento de Merlim.

Era um lugar extraordinario. Havia muitas arcas de madeira e cestos
de vime empilhados para formar recantos e corredores por onde espreitava
uma tribo de gatinhos escanzelados. Em alguns lugares as pilhas de cestos
tinham caido como se alguém tivesse andado a procura de um objecto que
estivesse numa das caixas de baixo e ndo se preocupando em desmanchar
a pilha, tivesse apenas derrubado todo o monte de cestos. Havia pé por
todo o lado. Duvidava que os juncos do chao tivessem sido mudados nos
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ultimos anos, apesar de em alguns lugares terem sido cobertos com tape-
tes ou cobertores que se tinham definhado. O fedor no quarto era exces-
sivo: um cheiro a pé, mijo de gato, humidade, coisas apodrecidas e bolor
misturava-se com os mais subtis aromas das ervas penduradas nas vigas do
telhado. Havia uma mesa ao lado da porta cheia de pergaminhos enrolados
e a desfazerem-se. Numa prateleira coberta de po, por cima da mesa, havia
caveiras de animais e, quando os meus olhos se habituaram aquela escuri-
dao sepulcral, vi que entre elas estavam pelo menos duas caveiras huma-
nas. Escudos desmerecidos estavam amontoados contra um grande vaso
de argila onde estava enterrado um feixe de lancas cheio de teias de aranha.
Havia uma espada pendurada na parede. Havia também um fogareiro fu-
megante em cima de um monte de cinzas junto ao grande espelho de cobre
onde, por incrivel que parega, estava pendurado o simbolo dos cristaos, a
cruz com a figura retorcida do seu Deus morto ai pregado. A cruz estava
envolvida em visco branco como precaugao contra o seu mal inerente. Um
grande emaranhado de chifres de veado estava pendurado numa trave do
tecto ao lado de ramos de visco branco seco e de uma ninhada pendente
de morcegos empoleirados cujos excrementos formavam pequenos mon-
ticulos no chao. Morcegos numa casa era o pior dos pressagios, mas supo-
nho que pessoas tao poderosas como Merlim e Nimue ndo precisavam de
se preocupar com tdo prosaicas ameacas. Havia uma segunda mesa cheia
de bacias, almofarizes, pildes, uma balanca de metal, frascos e boides sela-
dos com cera que mais tarde descobri que continham orvalho colhido dos
tumulos de homens assassinados, o pé de cranios esmagados e infusoes
de beladona, mandragora e pilrito, enquanto numa curiosa urna de pedra
junto a mesa se acumulava uma amalgama de pedras-diaguia, paes de fada,
dardos de gnomos, amotites e pedras de bruxa velha, tudo misturado com
penas, conchas do mar e pinhas. Nunca vira um quarto tdo repleto, tao
imundo ou tao fascinante e perguntava-me se o aposento para la da porta,
a Torre de Merlim, seria tdo horrivelmente espantoso.

Nimue parara de chorar e estava agora imével nos meus bragos. De-
via ter sentido a minha admirac¢do e a minha reac¢do subita ao observar o
quarto.

— Ele nao deita nada fora — disse ela com uma voz cansada —, nada.

Eu ndo falei, apenas a acalmei acariciando-a. Ela quedou-se por um
momento, exausta, mas quando a minha mao tocou no manto sobre um
dos seus pequenos seios, afastou-se zangada.

— Se é isso que queres — disse ela — vai procurar Sebile.

Apertou o manto a sua volta quando desceu da cama em cima do es-
trado e atravessou o quarto aproximando-se da mesa atravancada com os
instrumentos de Merlim.
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Balbuciei uma desculpa embaragada.

— Nao quero saber —disse, rejeitando as minhas desculpas. Ouviam-se
vozes la fora no Tor e mais vozes no grande aposento ao lado, mas ninguém
ousou perturbar-nos. Nimue procurava alguma coisa por entre as bacias, os
boides e as grandes colheres espalhadas por cima da mesa e encontrou o que
queria. Era uma faca de pedra preta, com uma lamina de dois gumes tao
afiados que eram quase brancos como osso. Voltou para junto da cama bolo-
renta e ajoelhou-se no estrado de forma que pudesse olhar directamente
para o meu rosto. O manto tinha-se aberto e eu estava nervosamente cons-
ciente do seu corpo nu semioculto nas sombras, mas ela olhava-me fixa-
mente nos olhos e eu nada podia fazer senao retribuir aquele olhar.

Nao falou durante muito tempo e, no siléncio, eu quase podia ouvir o
meu coragdo a bater. Ela parecia estar a tomar uma decisao, uma dessas deci-
soes tdo ameagadoras que mudariam para sempre o equilibrio deumavidae,
por isso, esperei temeroso e impossibilitado de me mexer da minha posi¢ao
incomoda. O seu cabelo negro estava todo despenteado, emoldurando-lhe
o rosto em forma de cunha. Nimue ndo era bonita nem feia, mas o seu rosto
possuiauma vivacidade e uma energia que dispensavam qualquer beleza for-
mal. Tinha a testa alta e larga, os olhos negros e ferozes, o nariz pontiagu-
do, a boca grande e o queixo fino. Era a mulher mais inteligente que algu-
ma vez conheci, mas, mesmo nessa altura em que pouco mais era do que
uma crianga, invadia-a uma tristeza gerada por essa inteligéncia. Ela sabia
demais. J4 nascera a saber ou entdo os Deuses haviam-lhe dado esses co-
nhecimentos quando evitaram que se afogasse. Quando crianga tinha feito
muitos disparates e travessuras. Agora, porém, privada da orientagdo de
Merlim, mas tendo sobre os seus ombros as responsabilidades dele, ela esta-
va a mudar. E claro que eu também estava a mudar, mas a minha mudanga
era previsivel: um rapaz ossudo a tornar-se num jovem alto e espadaudo.
Nimue estava a passar da infancia para a autoridade. Essa autoridade brota-
va do seu sonho, um sonho que partilhava com Merlim, mas com o qual ela
nunca se conseguiria comprometer da forma que Merlim o fazia. Nimue
era de extremos, com ela era tudo ou nada. Preferiria ver toda a terra mor-
rer num vacuo gelado sem Deuses, a entregar-se aqueles que apagariam a
sua imagem de britanica perfeita devotada aos seus Deuses briténicos. Na-
quele momento, ajoelhada @ minha frente, eu sabia que ela estava a decidir
se eu merecia fazer parte desse fervoroso sonho.

Ela tomou a sua decisdo e aproximou-se mais de mim.

— Da-me a tua mao esquerda — disse.

Eu ergui a mao.

Ela levantou-me a palma da mao com a sua méo esquerda e depois
disse uma férmula magica. Reconheci os nomes de Camulos, o Deus da
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Guerra; de Manawydan fab Llyr; o proprio Deus do Mar de Nimue; de
Agrona, a Deusa da Mortandade e de Aranrhod a Dourada, a Deusa da
Aurora, mas a maior parte das palavras e dos nomes eram-me estranhos e
eram ditos numa voz tao hipnoética que fiquei muito calmo e reconfortado
sem dar muita importancia ao que Nimue dizia ou fazia, até que, de repen-
te, ela me golpeou a mao e eu, surpreendido, gritei. Ela mandou-me calar.
Por um segundo, apenas via na minha mao um fino corte de faca, depois o
sangue comegou a brotar.

Ela cortou a sua propria palma da mao esquerda da mesma maneira
que tinha cortado a minha e pds o seu corte sobre o meu, entrelagando
os meus dedos inertes nos seus proprios dedos. Deixou cair a faca e pu-
xou a ponta do manto que enrolou com forga a volta das duas maos a
sangrar.

— Derfel — disse suavemente — enquanto a tua mao e a minha mao
estiverem marcadas pelas cicatrizes nds seremos um s6. Concordas?

Olhei-a nos olhos e percebi que aquilo ndo era uma coisa sem signifi-
cado, ndo era nenhum jogo de criangas, mas um juramento que me pren-
deria durante toda esta vida, e talvez durante a proxima. Por um instante
fiquei aterrorizado com tudo o que viria a acontecer, mas depois assenti
com um aceno da cabeca e, nem sei como, consegui falar.

— Concordo — articulei.

— E enquanto tiveres essa cicatriz, Derfel, a tua vida pertence-me
— disse ela —, e enquanto eu tiver esta cicatriz a minha vida pertence-te.
Compreendes o que eu disse?

— Sim — respondi.

A minha mao latejava. Naquele sangrento aperto de mao, sentia a mi-
nha mao quente e inchada e sentia a dela pequena e fria.

— Um dia, Derfel — disse Nimue — chamar-te-ei e, se tu ndo vieres, a
cicatriz vai marcar-te perante os Deuses como um falso amigo, um traidor
€ um inimigo.

— Sim — disse eu.

Olhou para mim em siléncio durante alguns segundos e, depois, su-
biu para o monte de peles e cobertores onde se enrolou nos meus bragos.
Era incomodo deitar-nos ali juntos, pois as nossas maos esquerdas ain-
da estavam presas uma a outra, mas conseguimos arranjar uma posi¢ao
confortavel e ali ficamos deitados e quietos. Ouviam-se vozes la fora e o
p6 flutuava naquele quarto alto e escuro onde os morcegos dormiam e os
gatos cagavam. Estava frio, mas Nimue puxou uma pele para cima de nds
e adormeceu com o seu corpo magro entorpecendo o meu brago direito.
Eu fiquei acordado, receoso e confuso com o que a faca tinha originado
entre nos.
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Ela acordou a meio da tarde.

— Gundleus ja se foi embora — disse ela com sonoléncia, apesar de eu
ndo saber como ela o sabia.

Depois soltou-se do meu abrago e das peles emaranhadas antes de de-
sembrulhar o manto que estava ainda enrolado a volta das nossas maos. O
sangue tinha formado uma crosta que saiu das nossa feridas, provocando
dor, quando separamos as maos. Nimue dirigiu-se ao vaso com as langas e
trouxe uma mao-cheia de teias de aranha que colocou por cima da minha
palma da mao ensanguentada.

— Vai sarar depressa — disse descuidadamente e, mantendo a sua
propria mao embrulhada num pedago de tecido, procurou algum pao e
um pedago de queijo.

— Nao tens fome? — perguntou ela.

— Sempre.

Partilhamos a refei¢do. O pao estava seco e duro e o queijo tinha sido
mordiscado pelos ratos. Pelo menos Nimue pensava que tivessem sido os
ratos.

— Talvez os morcegos tenham cortado o queijo com os dentes — dis-
se ela. — Os morcegos comem queijo?

— Nao sei — respondi, mas depois hesitei. — Era um morcego do-
mesticado?

Eu referia-me ao animal que ela prendera ao cabelo. E claro que eu ja
tinha visto coisas assim antes, mas nem Merlim nem os seus acdlitos fala-
vam delas, mas eu tinha a impressao de que a estranha ceriménia com as
nossas maos ensanguentadas me faria merecer a confianga de Nimue.

E assim foi, pois ela abanou a cabega.

— E um velho truque para assustar os tolos — disse ela desdenhosa-
mente. — Foi Merlim quem mo ensinou. Péem-se peias nos pés do mor-
cego, peias como as dos falcdes, depois ata-se as peias ao cabelo. — Passou
a mao pelo cabelo negro e depois riu-se. — E assustou Tanaburs! Imagina
s6! E é ele um druida!

Eu nao fiquei nada divertido. Queria acreditar na magia dela e nao
vé-la explicada como um truque feito com trelas de falcoes.

— E as cobras? — perguntei.

— Merlim guarda-as num cesto e eu tenho de as alimentar. — Ela en-
colheu os ombros, depois viu 0 meu desapontamento. — O que foi?

— Foi tudo uma aldrabice? — perguntei.

Ela franziu as sobrancelhas e quedou-se em siléncio durante muito
tempo. Pensei que nem sequer fosse responder, mas, finalmente, expli-
cou-se e, a medida que a ouvia, ia percebendo que estava a ouvir as coisas
que Merlim lhe ensinara. Ela disse que a magia acontecia nos momentos
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em que as vidas dos Deuses e dos homens se tocavam, mas que esses mo-
mentos ndo eram comandados pelo homem.

— Eu nao posso estalar os dedos e encher o quarto de brumas — disse
ela. — Mas ja vi isso acontecer. Nao posso fazer os mortos levantarem-se,
se bem que Merlim diga que ja viu isso ser feito. Nao posso ordenar que
um raio de luz mate Gundleus, apesar de desejar poder fazé-lo, porque s6
os Deuses o podem fazer. Mas houve um tempo, Derfel, em que podiamos
fazer essas coisas, quando viviamos com os Deuses, lhes agradavamos e
podiamos usar o seu poder para manter a Gra-Bretanha da forma que eles
queriam. Nos cumpriamos as suas ordens, percebes, mas as suas ordens
eram os nossos desejos.

Apertou as duas maos uma contra a outra para demonstrar o que di-
zia, mas estremeceu, pois a pressao magoou-lhe a palma da méao esquerda
por causa do corte.

— Mas, entdo, vieram os Romanos e quebraram o pacto — disse ela.

— Porqué? — interrompi-a impaciente, pois ja tinha ouvido de mais
sobre aquele assunto.

Merlim estava sempre a dizer como Roma tinha quebrado o lago entre
a Gra-Bretanha e os seus Deuses, mas nunca explicara como isso poderia
ter acontecido se os Deuses tinham tanto poder.

— Porque é que nao derrotamos os Romanos? — perguntei a Ni-
mue.

— Porque os Deuses ndo quiseram que assim fosse. Alguns Deuses
sao maus, Derfel. Além disso, eles nao tém qualquer dever para connosco,
s6 nos é que temos para com eles. Talvez isso os divertisse. Ou talvez os nos-
sos antepassados tenham quebrado o pacto e os Deuses tenham mandado
os Romanos para puni-los. Nao sabemos, o que sabemos ¢ que os Roma-
nos se foram embora e Merlim diz que temos uma oportunidade, apenas
uma oportunidade de restaurar a Gra-Bretanha. — Ela falava com a voz
baixa, mas intensa. — Temos de refazer a velha Gra-Bretanha, a verdadeira
Gra-Bretanha, a terra dos Deuses e dos homens, e, se o fizermos, Derfel, se
o fizermos, entdo teremos de novo o poder dos Deuses.

Eu queria acreditar nela. Como eu queria acreditar que as nossas cur-
tas vidas, dominadas pelas doencas e perseguidas pela morte, poderiam re-
ceber uma nova esperanga gragas a boa vontade de criaturas sobrenaturais
possuidoras de uma forca gloriosa.

— Mas tens de fazer aldrabices para o conseguires? — perguntei, ndo
escondendo a minha desilusao.

— Oh, Derfel. — Nimue deixou descair os ombros. — Repara! Nem
todas as pessoas conseguem sentir a presenga dos Deuses. Por isso, aque-
las que o conseguem tém um dever especial. Se eu mostrar fraqueza, se
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mostrar um momento de descrenca, entdo que esperanca ha para as pes-
soas que querem acreditar? Nao sdo mesmo truques, sdo... — fez uma pau-
sa, procurando a palavra certa — ... insignias. Tal e qual como a coroa de
Uther, os seus colares, o seu estandarte e a sua pedra em Caer Cadarn. Es-
sas coisas dizem-nos que Uther é o Rei Supremo e como tal o tratamos.
Quando Merlim anda por entre o seu povo, também tem de usar as suas
insignias. As insignias dizem as pessoas que ele toca os Deuses e as pesso-
as temem-no por isso. — Apontou para a porta estilhagada com o buraco
da langa. — Quando atravessei aquela porta, nua, com duas cobras e um
morcego escondido por debaixo da pele de um homem morto, eu estava a
enfrentar um rei, o seu druida e os seus guerreiros. Uma rapariga, Derfel,
contra um rei, um druida e um exército real. Quem ganhou?

— Tu.

— Entao, o truque funcionou, mas nao foi o meu poder que o fez fun-
cionar. Foi o poder dos Deuses. Mas eu tinha de acreditar nesse poder para
o fazer funcionar. E acreditar, Derfel, é aquilo a que deves dedicar a tua vida.
— Falava agora com uma rara e intensa paixao. — Em todos os minutos de
todos os dias e em todos os momentos de todas as noites deves estar aberto
para os Deuses, e se estiveres, entdo eles virdo. E claro que ndo virdo sempre
que tu os queiras, mas se nunca os chamares eles nunca responderao. Po-
rém, quando respondem, Derfel, oh, quando respondem, é tao espantoso e
tdo aterrador. E como ter asas que te fazem voar alto até a gléria.

Os olhos dela brilhavam enquanto falava. Nunca a ouvira falar destas
coisas. Ainda ndo ha muito tempo ela fora uma crianga, mas agora que se
deitara na cama de Merlim e aceitara os seus ensinamentos e o seu poder,
eu ressentia-me disso. Tinha citimes, estava zangado e ndo compreendia.
Ela estava a crescer e a afastar-se de mim e eu nada podia fazer para o evitar.

— Eu estou aberto para os Deuses — disse eu com ressentimento. —
Acredito neles. Quero a sua ajuda.

Ela tocou o meu rosto com a mao ligada.

— Vais ser um guerreiro, Derfel, um grande guerreiro. Es uma boa
pessoa, honesto, firme como a Torre de Merlim e ndo ha em ti qualquer
sinal de loucura. Nem o mais pequeno trago de loucura, nem sequer um
pingo desesperado de loucura. Achas que eu quero seguir Merlim?

— Acho — disse eu, magoado. — Sei que ¢ isso que queres! — E claro
que eu estava magoado por ela ndo se querer dedicar a mim.

Ela respirou fundo e olhou para o tecto coberto de sombras onde dois
pombos que tinham entrado por um dos buracos do fumo se passeavam
agora ao longo de uma trave.

— Asvezes — disse ela — penso que gostaria de casar, ter filhos, vé-los
crescer, eu propria envelhecer e morrer, mas de todas estas coisas, Derfel
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— olhou outra vez para mim —, sé vou ter a ultima. Nao suporto pensar
no que me acontecera. Nao suporto pensar em suportar as Trés Chagas da
Sabedoria, mas eu tenho de o fazer. Devo fazé-lo!

— As Trés Chagas? — perguntei, nunca tendo ouvido falar delas.

— A Chaga do Corpo — explicou Nimue —, a Chaga do Orgulho — e
tocou entre as suas pernas — e a Chaga da Mente, que ¢ a loucura. — Fez
uma pausa e um olhar de terror perpassou-lhe o rosto. — Merlim sofreu
as trés, por isso ele ¢ um homem tao sabio. Morgana teve a pior Chaga do
Corpo que alguém possa imaginar, mas nunca sofreu as outras duas chagas
e € por essa razdo que nunca vai pertencer realmente aos Deuses. Eu ndo
sofri nenhuma das trés, mas vou sofrer. Tenho de sofrer! — Falava agora
arrebatadamente. — Tenho de sofrer, porque fui escolhida.

— Porque é que eu ndo fui escolhido? — perguntei eu.

Ela abanou a cabeca.

— Tu ndo entendes, Derfel. Ninguém me escolheu, sendo eu. Tu
proprio tens de escolher. Podia acontecer com qualquer um de nés aqui.
E por isso que Merlim recolhe criangas abandonadas, porque acredita
que as criangas 6rfas poderdo ter poderes especiais, mas muito poucas
os tém.

— E tu tens — disse eu.

— Eu vejo os Deuses por todo o lado — disse Nimue simplesmente.
— E eles véem-me.

— Eu nunca vi um Deus — disse eu teimosamente.

Ela sorriu do meu ressentimento.

— Mas has-de ver — disse ela. — Porque deves pensar na Gra-Breta-
nha, Derfel, como se ela estivesse atada com as fitas de uma bruma delicada.
Apenas uns fios ténues aqui e ali, arrastados pelo vento e a enfraquecer, mas
esses fios sdo os Deuses e, se 0s conseguirmos encontrar, agradar-lhes e
fazer esta terra pertencer-lhes de novo, entdo os fios vao ficar mais grossos
e vao juntar-se para formar uma grande e maravilhosa bruma que cobrira
toda a terra e nos protegera do que existe 14 fora. E por isso que vivemos
aqui no Tor. Merlim sabe que os Deuses adoram este lugar e aqui a bruma
sagrada é espessa, mas a nossa tarefa é espalha-la.

— Eisso que Merlim esta a fazer?

Ela sorriu.

— Neste preciso momento, Derfel, Merlim esta a dormir. E eu tam-
bém tenho de dormir. Nao tens trabalho para fazer?

— As rendas para contar — disse eu, contrafeito.

Os armazéns mais de baixo estavam cheios de peixe fumado, enguias
fumadas, jarros de sal, cestos de vime, tecidos de 14, lingotes de chumbo,
barris de carvao e até pedagos de ambar e ambar negro. Eram as rendas de
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Inverno pagas em Beltain que Hywel tinha de verificar, registar e depois
dividir em duas partes: a parte de Merlim e o quinhdo que seria entregue
aos cobradores de impostos do Rei Supremo.

— Entdo, vai conta-las — disse Nimue, como se nada de estranho ti-
vesse acontecido entre nos, apesar de se ter aproximado e me ter dado um
beijo fraternal.

— Vai — repetiu ela e eu sai aos tropecdes dos aposentos de Merlim
tendo de enfrentar os olhares curiosos e ressentidos das criadas de Norwen-
na que tinham voltado para o grande quarto.

Chegou o equindcio. Os cristaos celebraram a festa da morte do seu
Deus enquanto nds acendiamos as grandes fogueiras de Beltain. As nossas
chamas troavam na escuridao para trazer vida nova ao mundo que renas-
cia. Viram-se os primeiros assaltantes saxdes ao longe, a leste, mas nenhum
se aproximou de Ynys Wydryn. Também nunca mais vimos Gundleus da
Silaria. Gudovan, o escrivao, supunha que a proposta de casamento dera
em nada e, melancolicamente, previa uma nova guerra contra os reinos do
Norte.

Merlim ndo regressou nem tivemos noticias dele.

Comegaram a nascer os dentes ao principe Mordred. O primeiro a
aparecer foi na gengiva inferior, um bom pressagio de uma longa vida.
Mordred usava os dentes novos para morder os mamilos de Ralla até os
por a sangrar, se bem que ela continuasse a amamenta-lo para que o seu fi-
lho rechonchudo sugasse sangue do principe juntamente com o leite da sua
mae. Os espiritos de Nimue iluminavam-se a medida que os dias cresciam.
As cicatrizes nas nossas maos passaram de cor de rosa a brancas e, depois, a
linhas que pareciam sombras. Nimue nunca falou delas.

O Rei Supremo passou uma semana em Caer Cadarn e o Principe
Herdeiro foi levado 14 para ser inspeccionado pelo avo. Uther deve ter apro-
vado o que viu e os pressagios da Primavera foram todos favoraveis, pois
trés semanas depois de Beltain soube-se que o futuro do reino, o futuro de
Norwenna e o futuro de Mordred seriam decididos num grande Conselho
Supremo, o primeiro a ser realizado na Gra-Bretanha desde ha mais de ses-
senta anos.

Estavamos na Primavera, as folhas vestiam-se de verde e brotavam
grandes esperancas da terra renovada.
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Conselho Supremo teve lugar em Glevum, uma cidade romana

que se estendia na margem do rio Severn, mesmo do outro lado

da fronteira do norte entre Dumnoénia e Gwent. Uther foi levado
até la numa carroga puxada por quatro bois, cada animal enfeitado com
raminhos de mimosas, os tradicionais raminhos de Maio e selados com te-
cidos verdes. O Rei Supremo desfrutava da lenta viagem pelo seu reino em
inicio de Verao, talvez porque soubesse que esta seria a tltima vez que veria
a beleza da Gra-Bretanha antes de partir para a Gruta de Cruachan e pas-
sar sob a ponte da espada para o Outro Mundo. As sebes de arbustos, por
entre as quais os seus bois marchavam lentamente, estavam salpicadas de
branco com os pilriteiros, os bosques estavam carregados de campainhas
enquanto as papoilas resplandeciam por entre o trigo, o centeio e a cevada
e pelos campos de feno quase pronto a ser colhido onde os pintos-bravos
ndo paravam de piar. O Rei Supremo viajava devagar, parando frequen-
temente em aldeolas e quintas onde inspeccionava os terrenos e a casa da
quinta e dava conselhos a homens que sabiam melhor do que ele como
construir um tanque de pisoar ou como capar um porco. Tomou banho
nas nascentes de agua quente em Aquae Sulis e sentia-se tao recuperado da
viagem quando saiu da cidade que andou mais de um quilémetro e meio
a pé antes de o ajudarem a subir de novo para a carroga revestida de peles.
Acompanhavam-no os seus bardos, os seus conselheiros, o seu médico, o
seu coro, uma comitiva de servos e uma escolta de guerreiros comandados
por Owain, o seu campedo e chefe da guarda. Todos traziam flores e os
guerreiros mantinham os escudos virados de pernas para o ar para mostrar
que marchavam em paz, apesar de Uther estar velho de mais e ser cauteloso
de mais para nao deixar de se certificar de que, todos os dias, os seus lancei-
ros se mantinham bem alerta.

Eu fui a Glevum. Nao tinha nada para la fazer, mas Uther convocara
Morgana para o Conselho Supremo. Normalmente as mulheres ndo eram
bem aceites em nenhum Conselho, supremo ou nao, mas Uther achava
que ninguém falava tao bem por Merlim como Morgana e, entio, no seu
desespero perante a auséncia de Merlim, convocou-a. Além disso, ela era
filha natural de Uther, e o Rei Supremo gostava de dizer que havia mais
inteligéncia na cabeca dourada de Morgana do que em todos os cérebros
juntos de metade dos seus conselheiros. Morgana era também responsa-
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vel pela satide de Norwenna e era o futuro de Norwenna que estava a ser
decidido, ainda que a propria Norwenna nao tivesse sido convocada nem
consultada. Ela ficara em Ynys Wydryn sob os cuidados de Gundoloen, a
mulher de Merlim. Morgana nao levaria ninguém a Glevum, excepto a sua
escrava Sebile, mas, no ultimo instante, Nimue, calmamente, anunciou que
também ela viajaria para Glevum e que eu a acompanharia.

E claro que Morgana provocou um grande rebolico, mas Nimue en-
frentou a indigna¢do da mulher mais velha com uma calma irritante.

— Recebi instrugdes — disse ela a Morgana e quando Morgana, com
uma voz esganigada, lhe perguntou de quem, Nimue limitou-se a sorrir.

Morgana tinha o dobro do tamanho e o dobro da idade de Nimue, mas
quando Merlim levara Nimue paraa sua cama todo o poder de Ynys Wydryn
passara para ela e, perante essa autoridade, a mulher mais velha ficava sem
nada poder fazer. Ainda se op6s @ minha ida. Exigiu saber por que razao Ni-
mue néo levava Lunete, a outra rapariga irlandesa, uma das criangas aban-
donadas de Merlim. Morgana dizia que um rapaz como eu nao era boa com-
panhia para uma jovem, e quando Nimue nada mais fez do que sorrir de
novo, Morgana, a transbordar de cdlera, disse que iria contar a Merlim do
afecto de Nimue por mim e que isso seria o fim dela. Perante esta ameaca
idiota Nimue limitou-se a rir e a afastar-se.

Eu ndo me preocupei com a discussdo. S6 queria ir a Glevum para ver
o torneio, ouvir os bardos, ver as dancas e, acima de tudo, estar com Nimue.

E la fomos nds, um quarteto mal afinado, para Glevum. Morgana, com
o bastao de espinheiro negro na mao e a mascara de ouro aluzir ao sol de Ve-
rao, caminhava pesada e ruidosamente a frente e o seu coxear fazia de cada
passo um enfatico gesto de desaprovagdo perante a companhia de Nimue.
Sebile, a escrava saxonica, caminhava depressa, dois passos atras da sua ama
dobrada sob o fardo de mantas para as camas, ervas secas e potes. Nimue
e eu caminhdvamos atras, descalcos, de cabeca descoberta e sem nenhuma
carga. Nimue levava uma longa capa preta sobre uma tunica branca amar-
rada na cintura com uma corda, das usadas pelos escravos. Tinha o longo
cabelo negro apanhado ao alto com ganchos e ndo usava nenhuma joia,
nem sequer um alfinete de osso para apertar a capa. Morgana tinha a volta
do pescogo um pesado colar de ouro e a sua capa castanho-escura estava
apertada sobre o peito com dois pregadores de ouro, um com a forma de
um veado com trés chifres e o outro era o pesado ornamento em forma de
dragao que Uther lhe dera em Caer Cadarn.

Gostei muito da viagem. Demoramos trés dias; seguiamos em pas-
so lento, pois Morgana caminhava de forma desastrada, mas o Sol ilumi-
nava-nos e a estrada romana facilitou a nossa viagem. Quando escure-
cia procuravamos a casa de um chefe mais proxima e dormiamos como
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convidados de honra nos seus celeiros cheios de palha. Havia poucos
viajantes e todos davam lugar ao brasao brilhante da mascara dourada
de Morgana, pois esse era o simbolo da sua alta condigdo social. Avisa-
ram-nos sobre homens sem dono e sem terra que assaltavam os merca-
dores nas estradas, mas nenhum nos ameagou, talvez porque os soldados
de Uther se tenham preparado para o Conselho Supremo, esquadrinhan-
do os bosques e os montes a procura de salteadores. Nos passamos por
mais de uma duzia de corpos ja em decomposi¢io espetados em estacas
nas bermas das estradas como avisos. Os servos e escravos que encon-
travamos ajoelhavam-se perante Morgana, os mercadores davam-lhe o lu-
gar e apenas um viajante ousou desafiar a nossa autoridade. Foi um padre
de longa barba e olhar feroz, com o seu séquito andrajoso de mulheres des-
penteadas. O grupo cristdo dangava rua abaixo, glorificando o seu Deus
pregado na cruz, mas quando o padre viu a mascara dourada a cobrir o ros-
to de Morgana e os trés chifres do veado e o dragdo de asas amplas dos pre-
gadores dela, comegou a falar em tom declamatério dizendo que ela era a
criatura do Diabo. O padre deve ter pensado que uma criatura tao desfigu-
rada e a coxear tanto seria presa facil para o seu escarnio, mas um pregador
errante acompanhado pela mulher e por prostitutas sagradas nao era desa-
fio para a filha de Igraine, protegida de Merlim e irma de Artur. Morgana
limitou-se a desferir-lhe um golpe na orelha com o seu pesado bastio, um
golpe que o atirou para o lado, fazendo-o cair numa vala cheia de urtigas,
e depois seguiu o seu caminho sem sequer olhar para tras. As mulheres do
padre fugiram a gritar. Algumas rezavam, outras lancavam-lhe pragas, mas
Nimue deslizou por entre a sua malevoléncia como um espirito.

Eu ndo levava nenhuma arma, excepto um bastao e uma faca conside-
rados como acessorios indispensaveis de todo o guerreiro. Eu queria levar
uma espada e uma langa, para parecer um adulto, mas Hywel, zombando
de mim, dissera que um homem néo se faz pelos seus quereres, mas sim
pelos seus feitos. Para minha protec¢ao deu-me um colar grosso de bronze
rematado com a figura do Deus chifrudo de Merlim, dizendo que ninguém
ousaria desafiar Merlim. Mesmo assim, sem as armas de um homem, eu
sentia-me inutil. Perguntei a Nimue por que razao estava eu ali.

— Porque tu és 0 meu amigo jurado, pequeno — disse Nimue. Eu ja
era mais alto do que ela, mas ela usava essa palavra afectuosamente. — E
porque tu e eu somos os escolhidos de Bel e, se Ele nos escolheu, entéo te-
mos de nos escolher um ao outro.

— Entao porque vamos os dois para Glevum? — quis saber.

— Porque Merlim quer-nos 1, claro.

— Ele vai la estar? — perguntei ansioso. Merlim estava ausente ha ja
muito tempo e, sem ele, Ynys Wydryn era como um céu sem Sol.
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— Nao — disse ela calmamente, apesar de eu nao saber como é que
ela conhecia a vontade de Merlim em relagao a este assunto, pois Merlim
estava muito longe e a convocagao do Conselho Supremo tinha sido feita
muito depois de ele ter partido.

— E o que vamos fazer quando chegarmos a Glevum?

— Logo saberemos quando la chegarmos — disse ela de forma miste-
riosa, ndo explicando mais nada.

Visto que eu crescera habituado ao cheiro pestilento e excessivo da agua
das fossas, Glevum parecia-me maravilhosamente estranha. Além de algu-
mas quintas que eram parte das propriedades de Merlim, era a primeira vez
que eu ia a um local verdadeiramente romano e fiquei de boca aberta como
um pintainho acabado de sair do ovo perante o que via. As estradas eram
pavimentadas com pedras calibradas e, apesar de algumas se terem soltado
ao longo dos anos apds a partida dos Romanos, os homens do rei Tewdric
fizeram o seu melhor para reparar os estragos arrancando as ervas daninhas
elimpando a sujidade, fazendo as nove estradas da cidade parecerem rios de
pedra na estagdo seca. Era dificil andar nessas estradas e ver os cavalos a ten-
tar galgar aquelas pedras traigoeiras fez-me rir, a mim e a Nimue. Os edifi-
cios eram tao esquisitos como as estradas. Nos faziamos as nossas casas com
madeira, colmo, argila e vimes, mas estes edificios romanos estavam todos
juntos e eram feitos de pedra e pequenos tijolos muito estranhos, apesar de,
ao longo dos anos alguns terem caido, deixando buracos nas longas filas
de casas baixinhas que, curiosamente, eram cobertas com telhas de argila
cozida. Dentro da cidade rodeada por muralhas podia fazer-se a travessia
do rio Severn. Esta cidade ficava entre dois reinos e perto de um terceiro e,
por isso, era um famoso estreposto comercial. Havia oleiros a trabalhar nas
casas, ourives inclinados sobre as suas mesas de trabalho e vitelos a mugir
no matadouro por detras do mercado cheio de aldedes a vender manteiga,
nozes, couro, peixe fumado, mel, tecidos tingidos e 14 acabada de tosquiar.
O melhor de tudo, pelo menos para os meus olhos deslumbrados, eram os
soldados do rei Tewdric. Nimue disse-me que eles eram romanos, ou pelo
menos bretdes ensinados a maneira romana. Todos tinham a barba curta
e usavam como os Romanos robustas sandélias de couro e cal¢oes de 1a
por baixo de um saio de couro curto. Os soldados de categoria superior
tinham placas de bronze cosidas nos saios e, quando andavam, as placas
da armadura faziam um barulho parecido com as campainhas das vacas.
Cada homem trazia uma couraga muito bem polida, uma capa comprida
castanho-avermelhada e um elmo de couro cosido em cima. Alguns dos
elmos tinham penas tingidas de varias cores. Os soldados traziam espadas
curtas, mas com lamina larga, lancas compridas com as hastes bem polidas
e escudos rectangulares feitos de madeira e couro e com um touro, o sim-
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bolo de Tewdric, pintado. Os escudos eram todos do mesmo tamanho, as
lancas todas do mesmo comprimento e os soldados marchavam todos a
passo certo, o que a principio me fez rir, apesar de, depois, acabar por me
habituar.

No centro da cidade, onde as quatro estradas que vinham dos qua-
tro portoes da cidade se encontravam formando uma grande praga, havia
um edificio enorme, verdadeiramente incrivel. Até mesmo Nimue ficou
de boca aberta, pois certamente nenhuma pessoa conseguia construir tal
edificio: assim tdo alto, tdo branco e com as esquinas tdo bem delineadas.
O telhado muito alto era sustentado por colunas e em todo o espago trian-
gular entre o cimo do telhado e o topo das colunas havia figuras fantasticas
esculpidas em pedra branca que mostravam homens prodigiosos esmagan-
do os inimigos sob os cascos dos seus cavalos. Os homens de pedra traziam
lancas de pedra e usavam elmos de pedra com plumas de pedra altaneiras.
Algumas das figuras tinham desaparecido ou tinham rachado com a gea-
da. Mesmo assim, aquilo, para mim, era um milagre, se bem que Nimue,
depois de ter olhado fixamente para o edificio, cuspisse para afastar o mal.

— Nao gostas? — perguntei-lhe com ressentimento.

— Os Romanos tentaram ser deuses — disse ela —, e é por isso que os
Deuses os humilharam. O Conselho néo se devia realizar aqui.

No entanto, o Conselho Supremo fora convocado para Glevum e
Nimue nada podia fazer. Ali, rodeado por muralhas romanas de terra e
madeira, seria decidido o destino do reino de Uther.

Quando chegamos a cidade, o Rei Supremo ja la estava. Estava alojado
num outro edificio alto que ficava em frente ao edificio das colunas. Nao se
mostrou nem surpreso nem aborrecido com a vinda de Nimue, talvez por
pensar que ela viera apenas acompanhar Morgana, e disponibilizou apenas
um quarto para todos nds nas traseiras da casa onde vinha parar o fumo das
cozinhas e onde os escravos se engalfinhavam em constantes brigas. Os sol-
dados do Rei Supremo pareciam imundos ao lado dos homens reluzentes
de Tewdric. Os nossos soldados usavam o cabelo comprido e a barba cor-
tada a toa, tinham as capas todas de cores diferentes, puidas e remendadas
e traziam espadas pesadas e compridas, lancas com hastes irregulares e es-
cudos redondos com o dragao de Uther, que era um simbolo tosco ao lado
dos touros de Tewdric cuidadosamente pintados.

Durante os primeiros dois dias sucederam-se os festejos. Campedes
dos dois reinos fizeram simulacros de combates fora das muralhas, se bem
que quando Owain, o campedo de Uther, entrou na arena, o rei Tewdric
teve de obrigar dois dos seus melhores homens a lutar com ele. O famo-
so heréi de Dumnénia tinha a reputagao de ser invencivel, e parecia sé-lo
quando estava no meio da arena com o sol de Verao a reluzir na sua longa
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espada. Era um homem enorme com os bragos cheios de tatuagens, um
peito nu muito peludo e uma barba hirsuta decorada com anéis de guer-
reiro feitos das armas dos inimigos que vencera. A sua luta contra os dois
campedes de Tewdric era para ser uma simulagdo, mas nao se vislumbra-
va qualquer simulagdo quando os herdis de Gwent se revezavam para o
atacar. Os trés homens lutavam como se estivessem cheios de édio e tro-
cavam golpes de espada que se deviam ter ouvido na distante Powys e,
depois de alguns minutos, o suor misturava-se com o sangue, as laminas
das espadas estavam amolgadas e todos trés coxeavam, mas Owain ain-
da ganhava a luta. Apesar do seu tamanho, era rapido com a espada e os
seus golpes eram bastante pesados. A multiddo que se tinha juntado vin-
da dos arredores e que ndo pertencia nem ao reino de Uther nem ao de
Tewdric, ululava como bestas selvagens para incitar os homens ao mas-
sacre, e Tewdric, ao ver aquele entusiasmo, atirou o seu bastdo para acabar
o combate.

— Lembrem-se de que somos amigos — disse ele aos trés homens, e
Uther, sentado um degrau acima de Tewdric como convinha ao Rei Supre-
mo, meneou a cabeca, em sinal de assentimento.

Uther tinha um ar pesado e doente. Tinha o corpo inchado pelo ex-
cesso de liquidos, o rosto amarelado e apatico e respirava com esfor¢o. Fora
levado para o campo de batalha numa liteira e estava sentado no seu trono
envolvido num manto muito pesado que escondia o seu cinto cravejado de
pedras preciosas e o seu colar cintilante. O rei Tewdric vestia-se como um
romano, na verdade o seu avo fora mesmo romano, o que talvez explicasse o
seunome que parecia estrangeiro. O rei usava o cabelo cortado muito curto,
ndo tinha barba e usava uma toga branca amarrada de forma confusa num
ombro. Eraalto, magro e gracioso nos movimentos e, apesar de ser ainda um
homem novo, o aspecto triste e circunspecto do seu rosto faziam-no parecer
muito mais velho. A sua rainha, Enid, usava o cabelo entrancado, formando
uma estranha espiral precariamente segura no cimo da cabega, obrigando-a
a caminhar com a inépcia angular de um potro recém-nascido. Tinha o
rosto coberto com uma pasta branca que lhe dava uma expressao vaga
de perplexo aborrecimento. O seu filho Meurig, o Principe Herdeiro de
Gwent, era uma endiabrada crianca de dez anos que se sentava aos pés da
made e que apanhava uma bofetada do pai cada vez que metia o dedo no
nariz.

Depois da luta houve um concurso de harpistas e bardos. Cynyr, o
bardo de Gwent, cantou a notavel histéria da vitéria de Uther sobre os Sa-
x6es em Caer Idern. Mais tarde percebi que Tewdric deve té-lo manda-
do cantar em homenagem ao Rei Supremo, e certamente que a actuagio
agradou a Uther que sorria a medida que os versos se iam desenrolando
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e assentia com a cabeca cada vez que um determinado guerreiro era lou-
vado. Cynyr declamava a vitoria numa voz vibrante e quando chegou aos
versos que diziam como Owain tinha matado mais de mil saxdes, virou-se
para o cansado lutador e um dos campedes de Tewdric, que apenas uma
hora antes tentara derrubar o homenzarrao, levantou-se e ergueu o brago
de Owain que segurava a espada. A multidao berrou e depois comecou a
rir quando Cynyr comegou a falar como uma mulher para descrever os
Saxdes a implorar por piedade. Cynyr comegou a correr a volta do campo
com pequenos passos apavorados, inclinando-se como se se estivesse a es-
conder, e a multidao adorou. Eu também gostei, pois quase se podiam ver
os odiados Saxdes a encolher-se aterrorizados, sentir o cheiro pestilento do
seu sangue e ouvir as asas dos corvos que vinham, vorazes, comer-lhes a
carne. Depois Cynyr endireitou-se e deixou cair o manto, revelando o seu
corpo nu pintado de azul e cantou a musica de homenagem dos Deuses que
viram o seu campedo, Uther, o Rei Supremo de Dumnonia, o Pendragon da
Gra-Bretanha, derrotar reis, chefes e campedes inimigos. Depois, ainda nu,
o bardo ajoelhou-se ante o trono de Uther.

Uther procurou desajeitadamente por baixo da sua capa de peles até
encontrar um colar de ouro amarelo que atirou na direcgao de Cynyr. Ati-
rou-o com pouca forga e o colar caiu na beira do estrado de madeira onde
estavam sentados os dois reis. Nimue empalideceu perante o mau pressa-
gio, mas Tewdric apanhou calmamente o colar e levou-o ao bardo de cabelo
branco, fazendo-o levantar com as proprias maos.

Depois dos bardos terem cantado, e precisamente na altura em que
o Sol se estava a pdr por detras do escuro veio de montes baixos do lado
ocidental, que marcava o inicio dos dominios silurianos, uma procissao de
donzelas trouxe flores para as rainhas, mas s6 havia uma rainha no estrado,
Enid. Durante alguns segundos as raparigas que traziam os ramos de flores
destinados a rainha de Uther ficaram sem saber o que fazer, mas Uther
moveu-se e apontou para Morgana, que ocupava o seu lugar ao lado do
estrado. Entdo as raparigas desviaram-se para o lado e colocaram as iris, as
ulmarias e as orquideas em frente dela.

— Ela parece uma tarte coroada com salsa — disse-me Nimue ao ou-
vido com uma voz sibilante.

Na noite anterior ao Conselho Supremo houve um servico cristdo no
salao do grandioso edificio do centro da cidade. Tewdric era um cristao en-
tusiasta e os seus seguidores encheram o salao iluminado por tochas chame-
jantes colocadas em argolas de ferro nas paredes. Chovera nessa noite e o sa-
lao cheio de gente tresandava a suor, 1a himida e fumo delenha. As mulheres
ficavam no lado esquerdo do salao e os homens no lado direito, mas Nimue
ignorou muito calmamente aquela disposi¢ao e subiu para um pedestal que
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ficava por tras da escura multidao de homens com capas e sem chapéus.
Havia outros pedestais, a maior parte deles com estatuas, mas o nosso plin-
to estava vazio e tinha espaco suficiente para nos sentarmos os dois a assistir
aos rituais cristaos. Ao principio eu estava mais admirado com o amplo inte-
rior do salao, que era mais alto, mais largo e mais comprido do que todos os
saloes de festas que eu ja vira; era tdo grande que viviam la dentro pardais
que deviam considerar o edificio romano um verdadeiro mundo. O céu
dos pardais era um telhado curvo suportado por colunas baixas de tijolo
outrora revestidas com camadas de estuque onde tinham sido pintadas al-
gumas figuras. Ainda restavam alguns fragmentos das pinturas: conseguia
ver o contorno vermelho de um veado a correr, uma criatura do mar com
chifres e uma cauda bifurcada e duas mulheres a segurar uma taga com
duas asas iguais.

Uther ndo estava no saldo, mas os guerreiros cristaos assistiram e o
bispo Bedwin, conselheiro do Rei Supremo, ajudou nas cerimonias, a que
Nimue e eu assistiamos do nosso ninho altaneiro como duas criangas tra-
vessas a escutar atras das portas as conversas das pessoas mais velhas. O rei
Tewdric estava 14 e com ele alguns dos reis e principes que estariam pre-
sentes no Conselho Supremo do dia seguinte. Essas pessoas importantes
tinham assento na parte da frente do salao, mas a luz do fogo brilhava nao
avolta deles, mas sim a volta dos padres cristaos reunidos ao redor de uma
mesa. Foi a primeira vez que vi tais criaturas nos seus ritos.

— O que é exactamente um bispo? — perguntei a Nimue.

— E como um druida — disse ela, e, na realidade, os padres cristaos
usavam o cabelo rapado a frente. — S6 que eles ndo tém formacio e nao
sabem nada — acrescentou Nimue com ironia.

— Eles sdo todos bispos? — perguntei, pois havia muitos homens de
cabelo rapado a andar de um lado para o outro, para cima e para baixo e a
volta da mesa iluminada ao fundo do salao.

— Nao. Alguns sdo s6 padres. Sabem ainda menos do que os bispos.
— Elariu-se.

— Nao ha sacerdotisas? — perguntei.

— Na religido deles — disse com desdém —, as mulheres tém de obe-
decer aos homens.

Cuspiu para afugentar esse mal e alguns dos guerreiros ali a volta
lancaram-lhe olhares desaprovadores. Nimue ignorou-os. Estava envolta
no seu manto negro com os bracos a volta dos joelhos dobrados. Morgana
proibira-nos de assistir as cerimonias cristas, mas Nimue ja nao obedecia as
ordens de Morgana. A luz do fogo, o seu rosto magro ensombrava-se e 0s
seus olhos faiscavam.

Os padres estranhos entoavam canticos na lingua grega que a nés nada
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dizia. Estavam sempre a inclinar-se e, perante isso, a multidao ajoelhava-se
e levantava-se de novo com esfor¢o. Cada movimento para baixo era mar-
cado no lado direito do saldo por um barulho desleixado, quando cem ou
mais espadas batiam no chao coberto com ladrilhos. Os padres, tal como
os druidas, levantavam muito os bragos quando rezavam. Usavam umas
tunicas estranhas, algo parecidas com a toga de Tewdric e cobertas com
umas capas curtas decoradas. Cantavam e a multiddo cantava em resposta
e algumas das mulheres atras da fragil rainha Enid de rosto branco come-
garam a soltar gritos agudos e a tremer em éxtase, mas os padres ignora-
vam a agitagdo e continuavam a entoar os canticos. Havia uma cruz muito
simples em cima da mesa, diante da qual se inclinavam e a qual Nimue fez
o sinal para afastar o mal enquanto murmurava por entredentes uma reza
protectora. Rapidamente nos aborrecemos com tudo aquilo e eu s6 queria
escapulir-me para ter a certeza de que arranjariamos um bom lugar para
conseguir comer alguma coisa do grande banquete que teria lugar depois
da cerimonia, em casa de Uther. Mas, depois, a linguagem da noite mudou
para a lingua falada na Gra-Bretanha quando um jovem padre se dirigiu a
multidao.

O jovem padre era Sansum, e aquela noite foi a primeira vez que eu vi
o santo. Era muito novo, muito mais novo do que os bispos, mas era con-
siderado um homem de futuro, a esperanga do porvir cristao, e os bispos
deram-lhe deliberadamente a honra de pregar aquele serméo, como forma
de o ajudarem a progredir na carreira.

Sansum foi sempre um homem magro, baixo, com um queixo sem
barba e agucado e uma testa recolhida, acima da qual o seu cabelo tonsura-
do se elevava hirsuto e negro como uma sebe de espinheiros, apesar da sebe
ter sido mais aparada em cima do que nos lados, deixando-o assim com
uns tufos de cabelo negro e espetado mesmo em cima das orelhas.

— Parece Lughtigern — murmurou Nimue e eu ri-me alto, pois
Lughtigern é o Lorde Rato das histdrias das criangas, uma criatura com mui-
ta garganta, mas que foge sempre que o gato aparece. No entanto, este Lorde
Rato tonsurado sabia mesmo pregar. Eu nunca tinha ouvido o Evangelho
sagrado de Nosso Senhor Jesus Cristo e, por vezes estremego, quando pen-
so quao mal recebi aquele primeiro sermao. Porém, jamais esquecerei o
modo como ele o pronunciou. Sansum estava em cima de uma plataforma
para que pudesse ver e ser visto, e, as vezes, no entusiasmo da sua pregagao,
quase caia e tinha de ser segurado pelos outros padres. Eu estava a espera
que ele caisse, no entanto ele conseguia sempre recuperar o equilibrio.

A sua pregacdo comegou de uma forma muito convencional. Agra-
deceu a Deus a presenca dos grandes reis e dos poderosos principes que ti-
nham vindo escutar o Evangelho, depois teceu alguns elogios ao rei Tewdric
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antes de se langar numa censura que expunha a visao crista do estado em
que estava a Gra-Bretanha. Mais tarde percebi que se tratava mais de um
discurso politico do que de um sermao.

Sansum disse que a ilha da Gra-Bretanha era amada por Deus. Era
uma terra especial, separada de outras terras e rodeada por um mar res-
plandecente para a defender das pestes, das heresias e dos inimigos. E con-
tinuou, dizendo que a Gra-Bretanha também era abengoada por grandes
governantes e guerreiros poderosos. Todavia, ultimamente a ilha fora des-
pedagada por estranhos, e os seus campos, celeiros e aldeias foram devasta-
dos pela espada. Os Sais pagaos, os Saxdes, estavam a apoderar-se da terra
dos nossos antepassados e a transforma-la em lixo. Sansum declarava que
os terriveis Sais profanavam os timulos dos nossos pais, violavam as nossas
mulheres e assassinavam as nossas criancas e que coisas como estas nao po-
diam acontecer, a ndo ser que fossem a vontade de Deus, e perguntava por
que razdo viraria Deus as costas aos seus filhos, tdo amados e tdo especiais.

Porque, dizia ele, os seus filhos recusaram-se a ouvir a Sua mensagem
sagrada. Os seus filhos da Gra-Bretanha ainda se inclinavam perante um
pedago de madeira ou uma pedra. Ainda existiam as chamadas matas sagra-
das e os seus santudrios ainda tinham as caveiras dos mortos e eram lavados
com o sangue dos sacrificios. Sansum dizia que estas coisas poderiam nao
ser vistas nas cidades, pois a maior parte delas estava cheia de cristaos, mas
avisou-nos de que as aldeias estavam infestadas de pagaos. Ja deviam ser
poucos os druidas na Gra-Bretanha, no entanto em todos os vales e quintas
havia homens e mulheres que agiam como druidas, que sacrificavam seres
vivos a uma pedra morta e que usavam feiticarias e amuletos para iludir os
simplorios. Até os cristaos — e neste momento Sansum langou um olhar car-
rancudo a sua congregacdo — levavam as suas doengas a bruxas idolatras e
os seus sonhos a profetisas pagas, e enquanto estas praticas do mal fossem
encorajadas Deus amaldicoaria a Gra-Bretanha com violagoes, assassinios
e Saxdes. — Fez uma pausa para respirar e eu toquei no colar que trazia a
volta do pescogo porque sabia que aquele Lorde Rato palavroso era inimigo
do meu mestre Merlim e da minha amiga Nimue. — Pecamos! — gritou
Sansum de repente, abrindo os bragos e baloicando na beira da plataforma;
e todos tinhamos de nos arrepender. E continuou, dizendo que os reis da
Gra-Bretanha deviam amar Cristo e a sua abengoada Mae, e que s6 quan-
do toda a raca britanica estivesse unida em Deus é que Deus uniria toda a
Gra-Bretanha. Por esta altura ja a multidao respondia ao seu sermao, con-
cordando e implorando misericérdia ao seu Deus, gritando e pedindo a
morte dos druidas e dos seus seguidores. Era terrifico.

— Vamos — murmurou Nimue —, ja ouvi o suficiente.

Descemos do pedestal e abrimos caminho por entre a multiddo que
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enchia o vestibulo por baixo dos pilares exteriores do saldo. Para minha
vergonha segurei a capa junto ao queixo sem barba para que ninguém
visse 0 meu colar, enquanto seguia Nimue pelas escadas que levavam a
praca batida pelo vento e iluminada com tochas a toda a volta. Caia uma
chuva miudinha de Oeste que fazia as pedras da praga brilhar a luz dos
archotes. Os guardas uniformizados de Tewdric estavam imoveis a volta
da praga quando Nimue me levou mesmo até ao centro daquele espago
amplo, onde parou e, de repente, desatou a rir. A principio era um riso
abafado, depois um riso de zombaria que logo se tornou em gargalhadas
ferozes de escarnio, que depois se transformaram em gritos de provoca-
¢ao que vibravam pelos telhados de Glevum, ecoavam pelos céus e aca-
bavam num grito louco e furioso, tdo feroz como o grito de morte de um
animal apanhado numa armadilha. Ela descrevia circulos enquanto gri-
tava, seguindo a rota do Sol, de Norte para Este, para Sul e para Oeste e de
novo para Norte, e nem um s6 soldado se moveu. Alguns dos cristdaos no
portico do grande edificio olharam para nds enfurecidos, mas nao interfe-
riram. Até os cristaos reconheciam alguém tocado pelos Deuses e nenhum
se atreveu a por a mao em Nimue.

Quando ja nao tinha folego, Nimue deixou-se cair nas pedras, em si-
léncio, uma figura mintscula anichada por baixo da capa preta, uma coisa
sem forma a tremer a meus pés.

— Oh, pequeno — disse finalmente numa voz cansada — oh, meu
pequenino.

— O que foi? — perguntei.

Confesso que estava mais tentado pelo cheirinho a porco assado que
vinha da casa de Uther do que por qualquer tipo de transe que tanto can-
sara Nimue.

Ela levantou a mao esquerda com a cicatriz e eu ajudei-a a pdr-se de
pé.

— Temos uma oportunidade — disse ela em voz baixa e assustada
— apenas uma oportunidade e, se a perdermos, os Deuses deixam-nos.
Seremos abandonados pelos Deuses e deixados as feras. E aqueles malucos,
o Lorde Rato e os seus seguidores, vao arruinar essa oportunidade, a nao ser
que lutemos contra eles. E eles sao tantos e nos tao poucos. — Olhava para
o meu rosto, gritando de desespero.

Eu ndo sabia o que dizer. Nao tinha muitos conhecimentos do mundo
espiritual apesar de ser uma das criangas enjeitadas de Merlim e o filho
dilecto de Bel.

— Bel vai ajudar-nos, ndo vai? — perguntei, sem saber o que fazer. —
Ele ama-nos, ndo ama?

— Ama-nos! — Ela arrancou a sua mao da minha. — Ama-nos! —
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repetiu com desprezo. — Nao ¢ tarefa dos Deuses amar-nos. Tu amas os
porcos do Druidan? Por que razao, em nome de Bel, deveria um Deus
amar-nos. O que sabes tu do amor, Derfel, filho de um saxao?

— Sei que te amo — disse eu.

Ainda agora coro quando penso num jovem desesperado a procura
do afecto de uma mulher. Precisei de toda a for¢ca do meu corpo para dizer
aquilo, de todos os bocadinhos de coragem que eu esperava ter e, depois de
ter deixado escapar aquelas palavras, corei a luz do fogo varrido pela chuva
e desejei ter ficado calado.

Nimue sorriu-me.

— Eu sei — disse ela — eu sei. Agora vamos. Temos um banquete para
a ceia.

Nestes dias, nestes dias que me restam e que eu passo a escrever neste
mosteiro nos montes de Powy, as vezes fecho os olhos e vejo Nimue. Nao
aquilo em que ela se tornou, mas como era na altura: tao cheia de fogo, tao
viva, tdo confiante. Sei que ganhei Cristo e que através da Sua béngao ga-
nhei o mundo todo, mas ndo tem conta tudo o que perdi, tudo o que todos
nds perdemos. Perdemos tudo.

O banquete foi magnifico.

O Conselho Supremo comegou a meio da manha, depois dos cristaos
realizarem mais uma cerimonia. Eu achava que realizavam cerimonias de
mais, pois todas as horas do dia pareciam exigir uma nova adoragdo da
cruz, mas o atraso serviu para dar tempo aos principes e aos guerreiros para
se recomporem da noite de bebida, gabarolice e lutas. O Conselho Supremo
teve lugar no grande saldo que estava de novo iluminado por tochas, pois
apesar do sol da Primavera brilhar, as poucas janelas do saldo eram peque-
nas e estavam muito altas, menos apropriadas para deixar o sol entrar do
que para deixar o fumo sair, apesar de nem para isso serem muito boas.

Uther, o Rei Supremo, estava sentado numa tribuna acima do estra-
do reservado aos reis, principes herdeiros e principes. Tewdric de Gwent,
o anfitrido do Conselho, sentava-se abaixo de Uther e do outro lado do
trono de Tewdric havia uma duzia de outros tronos, ocupados nesse dia
por reis ou principes que pagavam tributo a Uther ou a Tewdric. Estavam
la o principe Cadwy de Isca, o rei Melwas de Belgae e o principe Gereint,
Senhor das Pedras, enquanto o distante Kernow, o reino selvagem da ex-
tremidade ocidental da Gra-Bretanha, enviara o seu Principe Herdeiro, o
principe Tristan, que se sentava enrolado em peles de lobo na extremidade
do estrado ao lado de dois tronos vazios.

Na verdade, os tronos nada mais eram do que cadeiras trazidas da
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sala do banquete disfarcadas com xairéis, e no chao a frente da cada cadeira
e encostados ao estrado estavam os escudos dos reinos. Tempos houvera
em que eram trinta e trés os escudos encostados ao estrado, mas agora as
tribos da Gra-Bretanha lutavam umas contra as outras e alguns dos reinos
tinham sido enterrados em Loegyr pelas laminas saxdnicas. Um dos ob-
jectivos deste Conselho Supremo era estabelecer a paz entre os restantes
reinos britanicos, uma paz que ja estava ameacgada pois Powys e Siliria nao
compareceram ao Conselho. Os seus tronos estavam vazios, testemunho
mudo de que continuava a existir a hostilidade destes reinos em relagao a
Gwent e a Dumnonia.

Mesmo em frente aos reis e aos principes, e para la de um pequeno es-
pago aberto deixado para os discursos, estavam sentados os conselheiros e os
magistrados-chefes dos reinos. Alguns dos grupos de conselheiros, como os
de Gwent e os de Dumndnia, eram enormes, enquanto outros se reduziam a
uma mao-cheia de homens. Os magistrados e os conselheiros sentavam-se
no chao, que estava decorado com milhares de minusculas pedrinhas colo-
ridas ordenadas de modo a formar uma imagem enorme que aparecia por
entre os corpos sentados. Todos os conselheiros tinham trazido cobertores
para fazerem de almofadas, pois sabiam que as deliberagdes do Conselho
Supremo podiam durar até depois do anoitecer. Além dos conselheiros e
presentes apenas como observadores estavam os guerreiros armados, al-
guns com os seus cdes de caga favoritos ao lado, presos com as trelas. Eu
fiquei ao lado desses guerreiros armados. O meu colar de bronze com a
figura da cabega de Cernunnos dava-me toda a autoridade de que eu preci-
sava para estar presente.

Estavam duas mulheres no Conselho, apenas duas, e mesmo assim
a sua presenga causara rumores de protesto entre os homens que aguar-
davam, até que um pestanejar de olhos de Uther acalmou o murmurio de
descontentamento.

Morgana estava sentada mesmo a frente de Uther. Os conselheiros
afastaram-se cautelosamente dela e assim ela estava sentada sozinha até
Nimue entrar com ousadia pela porta do saldo e abrir caminho através de
todos aqueles homens sentados para arranjar um lugar ao lado dela. Nimue
entrara com tanta calma e tanta firmeza que ninguém tentou impedi-la. De-
pois de se sentar olhou para Uther, o Rei Supremo, como que a desafid-lo
a expulsa-la, mas o rei ignorou a sua chegada. Morgana também ignorou a
sua jovem rival que se sentou muito quieta e muito direita. Vestia a sua tini-
cabranca de linho com o cinto de escrava de couro muito fino e, entre aque-
les homens de cabelo grisalho e grossas capas parecia, delicada e vulneravel.

O Conselho Supremo comegou, tal como comegam todos os conse-
lhos, com uma oragio. Se Merlim estivesse presente invocaria os Deuses,

68



mas em vez disso o bispo Conrad de Gwent ofereceu uma oragdo ao Deus
cristdo. Vi Sansum sentado entre as fileiras dos conselheiros de Gwent e
notei o feroz olhar de ddio que langou as duas mulheres, quando elas nao
inclinaram a cabega enquanto o bispo rezava. Sansum sabia que as mulhe-
res tinham vindo no lugar de Merlim.

Depois da oragdo foi langado um desafio por Owain, o campedo de
Dumnénia que tinha lutado com os dois melhores homens de Tewdric dois
dias antes. Merlim sempre chamara a Owain animal, e realmente ele parecia
mesmo um animal, ali de pé em frente ao Rei Supremo, ainda com crostas
de sangue na cara por causa da luta, com a espada na mao e uma capa grossa
de pele de lobo enrolada a volta dos musculos dos seus ombros espadatdos.

— Ha aqui algum homem — rosnou ele — que dispute o direito de
Uther ao Trono Supremo?

Ninguém disputava. Owain, de alguma forma desapontado por lhe
ser negada a oportunidade de matar alguém que o desafiasse, embainhou a
espada e sentou-se desconfortavelmente entre os conselheiros, pois preferia
ficar em pé ao lado dos seus guerreiros.

Em seguida foram dadas noticias da Gra-Bretanha. O bispo Bedwin,
falando em nome do Rei Supremo, informou que a ameaga saxdnica a Leste
de Dumnénia fora cerceada, se bem que por um preco alto de mais para ser
contemplado. O principe Mordred, Principe Herdeiro de Dumnénia e um
guerreiro cuja fama alcancara os confins da terra, fora morto na hora da vito-
ria. O rosto de Uther ndo demonstrou a mais pequena emogao ao escutar a
ja tdo contada e recontada histdria da morte do seu filho. O nome de Artur
nao foi mencionado, apesar de ter sido Artur quem arrebatara a vitdria ao
inepto comando de Mordred e todos naquela sala o sabiam. Bedwin infor-
mou que os saxoes vencidos vieram dos territdrios outrora governados pela
tribo Catuvelane e que, apesar de nao terem sido expulsos de todo aquele
velho territério, eles tinham concordado em pagar um tributo anual em
ouro, trigo e bois ao Rei Supremo. Acrescentou ainda que se rezasse a Deus
para que a paz fosse duradoura.

— Rezemos a Deus — interveio o rei Tewdric — para que os Saxoes
sejam expulsos daquelas terras!

As suas palavras levaram os guerreiros na parte de tras e nos lados
do saldo a bater com as hastes das langas no pavimento e pelo menos uma
langa partiu os pequenos ladrilhos. Os caes uivaram.

Quando os ruidosos aplausos terminaram, Bedwin continuou calma-
mente dizendo que a norte de Dumnoénia reinava a paz gragas ao sensato
tratado de amizade entre o rei Supremo e o nobre Rei Tewdric. A Oeste, e
aqui Bedwin fez uma pausa para conceder um sorriso ao jovem e atraente
principe Tristan, também havia paz.
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— O reino de Kernow — disse Bedwin — fecha-se sobre si proprio.
Soubemos que o rei Mark tem uma nova mulher e rezamos para que ela,
tal como as suas distintas antecessoras, mantenha o seu senhor completa-
mente ocupado.

Este comentario provocou um burburinho de risos.

— Qual é esta mulher? — perguntou Uther de repente. — A quarta
ou a quinta?

— Creio que até mesmo o meu pai ja perdeu a conta, Senhor Supremo
— disse Tristan e o saldo retumbou com gargalhadas.

Partiram-se mais ladrilhos sob os batimentos das langas e um dos pe-
quenos fragmentos deslizou pelo chéo e cravou-se no meu pé.

Depois falou Agricola. O seu nome era romano e era famoso pela sua
adesdo aos métodos romanos. Agricola era o comandante de Tewdric e,
apesar de ja estar velho, era temido pela sua destreza no campo de batalha.
A idade ndo fizera vergar a sua figura alta apesar de lhe ter deixado o cabelo
curto tao cinzento como a lamina de uma espada. O seu rosto cheio de
cicatrizes estava muito bem barbeado, usava um uniforme romano e de-
baixo do brago trazia um elmo prateado ornamentado com crina de cavalo
tingida que formava uma crista escarlate. Também ele informou que os Sa-
x0es a Leste do reino do seu Senhor tinham sido vencidos, mas as noticias
que vinham das Terras Perdidas de Lloegyr eram inquietantes, pois ouvira
dizer que tinham chegado mais barcos vindos dos territdrios saxdes pelo
mar germanico e acrescentou em tom de aviso que mais barcos na costa
saxonica significavam mais guerreiros a pressionar para Oeste e a entrar
na Gra-Bretanha. Agricola também nos avisou sobre um novo chefe saxao
chamado Aelle que lutava pelo poder entre os Sais. Foi a primeira vez que
ouvi o nome de Aelle e s6 os Deuses sabiam entao o quanto ele nos viria
assombrar no decorrer dos anos.

Agricola continuou dizendo que os Saxdes podiam estar temporaria-
mente calmos, mas que isso ndo trouxera paz ao reino de Gwent. Grupos
guerreiros tinham vindo de Powys para Sul enquanto outros tinham mar-
chado da Silaria para Oeste para atacar o territdrio de Tewdric. Tinham
sido enviados mensageiros a esses dois reinos, convidando os seus monar-
cas a comparecer ao Conselho, mas, e aqui Agricola fez um gesto na di-
reccdo das duas cadeiras vazias no estrado real, nem Gorfyddyd de Powys
nem Gundleus da Siluria tinham aceitado o convite. Tewdric ndo conse-
guia esconder o seu desapontamento, pois tinha esperado sinceramente
que Gwent e Dumndnia pudessem celebrar a paz com os seus dois vizinhos
do Norte. Eu supunha que aquela esperanca de paz tinha também sido o
motivo do convite de Uther a Gundleus para visitar Norwenna na Prima-
vera, mas os tronos vazios pareciam falar apenas da continuagao das hos-
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tilidades. Se fosse para nao haver paz, avisou Agricola severamente, entao
o rei de Gwent ndo teria outra alternativa senao lutar contra Gorfyddyd de
Powys e o seu aliado, Gundleus da Siluria. Uther assentiu com um meneio
de cabeca, dando o seu consentimento a ameaga.

Agricola continuou o seu relatdrio dizendo que de algures mais a nor-
te, haviam chegado noticias de que Leodegan, rei de Henis Wyren, tinha
sido afastado do seu reino por Diwrnach, o invasor irlandés que dera o
nome de Lleyn aos seus territorios recém-conquistados. Agricola acrescen-
tou que o desalojado Leodegan se tinha refugiado junto do rei Gorfyddyd
de Powys, porque Cadwallon de Gwynedd ndo o aceitara. Soaram mais
risos com esta noticia, pois o rei Leodegan era famoso pela sua tolice.

— Também ouvi — continuou Agricola quando as gargalhadas abran-
daram — que estdo a entrar mais invasores irlandeses por Demétia e que
estdo a pressionar bastante as fronteiras ocidentais de Powys e da Siltrria.

— S6 eu falarei por Siliria — interveio uma voz forte vinda da porta
— e mais ninguém.

Houve um grande rebolico quando todos os homens da sala se vira-
ram para olhar para a porta. Gundleus viera.

O rei da Silaria entrou na sala como um heréi. Nao havia hesitagio nem
pedidos de desculpa no seu comportamento, apesar de os seus guerreiros
terem atacado muitas vezes as terras de Tewdric, tal como tinham atacado
mais para Sul, atravessando o mar Severn para perturbar o pais de Uther.
Tinha um ar tao confiante que tive de fazer um esfor¢o para me lembrar
como tinha fugido de Nimue em casa de Merlim. Atras de Gundleus, aarras-
tar os pés e a babar-se todo, vinha Tanaburs, o Druida, e mais uma vez es-
condi-me quando me lembrei do po¢o da morte. Merlim dissera-me uma
vez que o insucesso de Tanaburs em matar-me tinha colocado a sua alma
nas minhas maos, mas mesmo assim tremi de medo quando vi o velho en-
trar na sala com o cabelo a dar estalidos por causa dos pequenos ossos que
tinha amarrados aos rabichos.

Atras de Tanaburs, com as espadas enfiadas nas bainhas de tecido ver-
melho, entrou a passos largos o séquito de Gundleus. Usavam o cabelo e
os bigodes entrangados e a barba comprida. Ficaram em pé com os outros
guerreiros, afastando-os para o lado para formarem uma frente de batalha
de homens orgulhosos no Conselho Supremo dos seus inimigos, enquanto
Tanaburs, enrolado na sua imunda tinica cinzenta enfeitada com quartos
crescentes e lebres a correr, encontrou um espago entre os conselheiros.
Owain, farejando sangue, levantou-se para barrar o caminho a Gundleus,
mas Gundleus ofereceu ao campedo do Rei Supremo os copos da sua espa-
da para mostrar que viera em paz, depois prostrou-se no chao de mosaico
em frente ao trono de Uther.
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— Levanta-te, Gundleus ap Meilyr, rei da Silaria — ordenou Uther,
erguendo a mao em seguida num gesto de boas-vindas. Gundleus subiu o
estrado e beijou-lhe a mao antes de tirar de tras das costas o escudo com o
seu brasdo, a mascara de uma raposa. Colocou-o junto aos outros escudos,
sentou-se no seu trono e olhou a toda a volta do salao como se estives-
se muito contente por estar presente. Acenou com a cabega a conhecidos,
fez esgares de surpresa ao ver alguns e sorriu a outros. Todos os homens
que cumprimentou eram seus inimigos, mesmo assim sentou-se na cadei-
ra com uma atitude desleixada, como se estivesse sentado em sua propria
casa. Até pos uma perna por cima do brago da cadeira. Ergueu o sobrolho
quando viu as duas mulheres e penso ter detectado um olhar carrancudo
quando ele reconheceu Nimue, mas esse olhar desapareceu quando pes-
tanejou e continuou a olhar para a multidao. Tewdric convidou-o cordial-
mente a dar noticias do seu reino ao Conselho Supremo, mas Gundleus
limitou-se a sorrir e a dizer que tudo estava bem na Siltria.

Nao vos aborrego mais com outros assuntos tratados nesse dia. For-
maram-se nuvens sobre Glevum enquanto se resolviam disputas, se ar-
ranjavam casamentos e se ditavam sentengas. Gundleus, apesar de nunca
admitir as suas transgressoes, consentiu em pagar a Tewdric um feudo de
vacas, ovelhas e ouro, com a mesma compensagio para o Rei Supremo,
e foram resolvidas de forma idéntica muitas outras queixas menores. As
argumentagoes eram longas e as defesas complicadas, mas um a um os
assuntos foram sendo resolvidos. Tewdric fez a maior parte do trabalho,
apesar de nunca deixar de olhar de lado para o Rei Supremo para detectar
qualquer gesto que deixasse entrever a decisdo de Uther. Além destes gestos
Uther quase ndo se mexia, a nao ser quando um escravo lhe trazia agua, pao
ou um remédio que Morgana fizera com pata de potro embebido em hi-
dromel para lhe acalmar a tosse. Saiu do estrado apenas uma vez para mijar
contra a parede das traseiras enquanto Tewdric, sempre paciente e sempre
cuidadoso, considerava uma disputa de fronteiras entre dois chefes do seu
proprio reino. Uther cuspiu na sua urina para afastar o mal, depois subiu de
novo para o estrado enquanto Tewdric ditava a sua sentenga, que, tal como
todas as outras, foi registada em pergaminhos por trés escribas sentados a
uma mesa atras do estrado.

Uther estava a guardar a pouca energia que lhe restava para a ques-
tao mais importante do dia, que veio ja depois do escurecer. Como estava
escuro, os servos de Tewdric trouxeram mais uma duzia de tochas para o
saldo. Tinha também comegado a chover muito e o saldo ficou gelado, pois
a agua entrava pelos buracos do tecto, pingando para o chao ou correndo
em arroios pelas paredes de tijolo abaixo. De repente, o frio era tanto que se
encheu uma braseira, uma grande bacia de ferro, com cepos de madeira e

72



que foi colocada acesa aos pés do Rei Supremo. Removeram-se os escudos
reais e deslocou-se o trono de Tewdric para o lado para que o calor da bra-
seira chegasse até Uther. O fumo da lenha espalhou-se pela sala, formando
redemoinhos nas sombras do tecto alto como se procurasse uma saida que
o levasse para a chuva forte que caia la fora.

Finalmente Uther levantou-se para falar ao Conselho Supremo. Como
tinha dificuldade em manter-se em pé, encostou-se a uma grande lanca
enquanto falava com franqueza sobre o seu reino. Disse que Dumnénia
tinha um novo Principe Herdeiro e que se devia agradecer aos Deuses por
essa graca, mas o Principe Herdeiro era débil, ainda um bebé e tinha um pé
defeituoso. Levantaram-se murmurios que se faziam eco da confirmagao
dos rumores sobre esse mau pressagio, mas que abrandaram quando Uther
levantou a méo pedindo siléncio. O fumo envolvia-o, dando-lhe um aspec-
to espectral, como se a sua alma ja estivesse revestida pelo corpo-sombra do
Outro Mundo. O ouro brilhava em volta do seu pescogo e dos pulsos, e uma
pequena fita de ouro, a coroa do Rei Supremo, cingia os seus ralos cabe-
los brancos.

— Estou velho — disse ele —, e ndo vou viver muito tempo.

Acalmou os protestos com outro débil aceno da mao.

— Eu ndo digo que o meu reino esteja acima de qualquer outro des-
te pais, mas digo que se Dumnonia cai nas maos dos Saxdes, entdo toda
a Gra-Bretanha caird. Se Dumnénia cair perdemos os nossos lacos com
Armorica e com 0s nossos irmaos de além-mar. Se Dumnonia cair, entao
os Saxoes terao dividido a Gra-Bretanha e um pais dividido nao consegue
sobreviver.

Fez uma pausa e, por um momento, pensei que estivesse cansado de
mais para continuar; mas depois, a grande cabeca de touro ergueu-se e ele
voltou a falar.

— Os Saxdes nao podem chegar ao mar Severn! — disse, clamando
em alta voz aquele credo que durante tantos anos tinha estado bem no cen-
tro das suas ambicoes.

Enquanto os Saxdes estivessem rodeados por Bretoes havia sempre
a possibilidade de algum dia serem empurrados de volta para o mar Ger-
manico, mas se chegassem a nossa costa ocidental entdo teriam separado
Dumndnia de Gwent e os Bretoes do Sul dos Bretdes do Norte.

— Os homens de Gwent — continuou Uther — s3o 0s nossos me-
lhores guerreiros — e aqui acenou com a cabe¢a em honra de Agricola —,
mas nao é segredo para ninguém que Gwent vive do pao que Dumnodnia
lhe envia. Dumnonia tem de ser mantida ou a Gra-Bretanha estara perdi-
da. Eu tenho um neto e o reino pertence-lhe! O reino sera governado por
Mordred quando eu morrer. E esta a minha lei.
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Nesse momento bateu com a lan¢a no estrado e por um momento a
antiga forca do Pendragon brilhou-lhe nos olhos. Independentemente do
que mais ali ficasse decidido o reino nao sairia da familia de Uther, pois
aquela era a lei de Uther e todos os presentes o sabiam. Faltava apenas de-
cidir como seria protegida a crianca estropiada até ter idade suficiente para
assumir a realeza.

E assim comegaram as conversagdes, embora ja toda a gente soubesse o
que fora decidido. Por que outra razao estaria Gundleus sentado no seu tro-
no daquela forma tao desleixada e tdo seguro de si? No entanto, alguns ho-
mens ainda avangaram o nome de outros candidatos a mao de Norwenna.
O principe Gereint, o Senhor das Pedras, que defendia as terras da fron-
teira entre Dumnonia e os Saxdes, propos Meurig ap Tewdric, o Principe
Herdeiro de Gwent, mas todos os presentes sabiam que a proposta era ape-
nas uma forma de lisonjear Tewdric e que nunca seria aceite, porque Meurig
era apenas uma crianca sempre com o dedo no nariz e sem qualquer hi-
potese de defender Dumndnia dos Saxdes. Gereint, tendo cumprido o seu
dever, sentou-se e escutou com ateng¢do enquanto um dos conselheiros de
Tewdric propunha o principe Cuneglas, o filho mais velho de Gorfyddyd e,
por isso, o Principe Herdeiro de Powys. O conselheiro afirmava que um ca-
samento com o Principe Herdeiro do inimigo forjaria a paz entre Powys e
Dumnénia, os dois reinos britdnicos mais poderosos. Mas esta sugestao foi
implacavelmente rejeitada pelo bispo Bedwin que sabia que o seu senhor
nunca legaria o seu reino ao filho do pior inimigo de Tewdric.

Tristan, principe de Kernow, era outro candidato, mas ele colocou ob-
jeccdes pois sabia muito bem que ninguém em Dumnonia confiaria em seu
pai, o rei Mark. Foi entao sugerido Meriadoc, principe de Stronggore, mas
Stronggore ja estava meio perdido para os Saxdes e se um homem nao con-
seguia defender o seu proprio reino, como poderia defender ainda outro?
Alguém perguntou porque nao alguém das casas reais de Armdrica, mas
ninguém sabia se os principes do outro lado do mar abandonariam as suas
novas terras da Bretanha para defender Dumnénia.

Gundleus. E voltou-se a Gundleus.

Mas, entdo, Agricola proferiu o nome que quase todos os homens no
saldo tanto queriam como temiam ouvir. O velho soldado levantou-se, com
a sua armadura romana a brilhar e os ombros firmes, e olhou directamente
nos olhos remelosos de Uther, o Pendragon.

— Artur — disse Agricola. — Proponho Artur.

Artur. O nome ressoou pelo saldo e, depois, o eco moribundo foi aba-
fado pelo barulho repentino de borddes a bater no chao. Os lanceiros que
aplaudiam eram guerreiros de Dumnénia, homens que tinham seguido
Artur na batalha e que conheciam o seu valor, mas a rebelido foi breve.
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Uther, o Pendragon, Rei Supremo de Gra-Bretanha, levantou a sua
propria langa e baixou-a de uma s6 vez. Fez-se imediatamente siléncio, no
qual apenas Agricola ainda se atreveu a desafiar o Rei Supremo.

— Proponho que Artur case com Norwenna — disse respeitosa-
mente, e até mesmo eu, NOvo como era, sabia que Agricola devia estar a
falar pelo seu senhor, o rei Tewdric, e isso baralhou-me pois pensara que
Gundleus era o candidato de Tewdric.

Se Gundleus pudesse ser separado da sua amizade com Powys, entdo
a nova alianca entre Dumnonia, Gwent e Silaria defenderia todas as terras
das duas margens do mar Severn e essa tripla alianca seria um Baluarte
contra Powys e contra os Saxoes. Eu deveria saber, claro, que Tewdric, ao
sugerir Artur estava a espera de uma recusa que teria de ser recompensada
com um favor.

— Artur ap Neb — disse Uther, e esta tltima palavra foi pronunciada
com um suspiro de surpresa e horror — ndo ¢ de alta linhagem.

Nao podia haver argumento contra tal decreto e Agricola, aceitando a
sua derrota, fez uma vénia e sentou-se. Neb significava «ninguém», e Uther
estava a negar ser o pai de Artur, declarando desse modo que Artur nao tinha
sangue real e que, portanto, nao podia casar com Norwenna. Um bispo de
Belgae argumentou por Artur protestando que os reis ja tinham sido esco-
lhidos de entre a nobreza e que os costumes que tinham servido para o
passado deviam servir para o futuro, mas a sua objecgdo impertinente foi
mitigada por um olhar feroz de Uther. A chuva entrava em turbilhdes por
uma das altas janelas e sibilava no fogo.

O bispo Bedwin levantou-se de novo. Parecia que até aquele momento
toda a conversa sobre o futuro de Norwenna tinha sido tempo perdido,
pelo menos nenhuma das alternativas tinha fundamento e qualquer ho-
mem de bom senso podia assim entender o raciocinio por detras da anun-
ciagdo que Bedwin entdo fez.

Gundleus da Siluria, disse Bedwin suavemente, era um homem sem
mulher. Houve murmtrios na sala quando aqueles homens se lembraram
dos rumores do casamento escandaloso de Gundleus com a sua amada de
baixa linhagem, Ladwys, mas Bedwin ignorou os disttiirbios com joviali-
dade. E continuou, dizendo que algumas semanas antes Gundleus visitara
Uther e fizera as pazes com o Rei Supremo e era agora do gosto de Uther
que Gundleus casasse com Norwenna e se tornasse o protector, e repetiu
a palavra, o protector do reino de Mordred. Como garantia da sua boa fé
Gundleus pagara ja um prego em ouro ao rei Uther e esse prego fora acei-
te como apropriado. Poderia haver alguém, admitiu o bispo Bedwin com
desenvoltura, que nao confiasse num homem que até ha tao pouco tempo
fora um inimigo, mas, como mais uma garantia da sua mudanga de atitude,
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Gundleus da Sildria concordara em abandonar a sua antiga reivindicagao
em relacdo ao reino de Gwent, e, mais ainda, converter-se-ia ao cristianis-
mo e seria publicamente baptizado na manha seguinte no rio Severn sob as
muralhas de Glevum. Todos os cristaos presentes gritaram aleluia, mas eu
ndo tirava os olhos do druida Tanaburs, imaginando por que razio aquele
velho louco malvado nao dava sinais de desaprovagao enquanto o seu mes-
tre repudiava publicamente a antiga religido.

Também me perguntava por que os adultos recebiam tao rapidamente
um antigo inimigo, mas era dbvio que estavam desesperados. Um reino
estava a ser passado para uma crianca estropiada e Gundleus, apesar do seu
passado trai¢oeiro, era um guerreiro famoso. Se ele provasse ser verdadeiro,
entdo a paz de Dumnonia e Gwent estava assegurada. No entanto, Uther
ndo era tolo e, por isso, fez o melhor que pode para proteger o seu neto,
caso Gundleus provasse ser falso. Uther decretou que Dumnénia seria go-
vernada por um conselho até Mordred ter idade para empunhar a espada.
Gundleus presidiria ao conselho e teria como conselheiros meia duzia de
homens que teriam como chefe o bispo Bedwin. Tewdric de Gwent, um
aliado firme de Dumnénia, foi convidado a enviar dois dos seus homens,
e o conselho, assim composto, teria a tltima palavra sobre o governo do
reino. Gundleus nao ficou satisfeito com esta decisdo. Ele nao tinha pago
dois cestos de ouro para se sentar num conselho de velhos, mas era esperto
de mais para protestar. Calou-se enquanto o reino da sua noiva e do seu
enteado era rodeado de regras.

E foram estabelecidas ainda mais regras. Uther disse que Mordred te-
ria trés protectores ajuramentados; homens obrigados por juramentos de
morte a defender com a prépria vida a vida do rapaz. Se algum homem
ofendesse Mordred, entdo os ajuramentados vingariam a ofensa ou sacrifi-
cariam as suas proprias vidas. Gundleus manteve-se sentado e imdvel en-
quanto o édito era lavrado, mas moveu-se desconfortavelmente quando os
ajuramentados foram nomeados. Um era o rei Tewdric de Gwent, o segun-
do era Owain, o Campedo de Dumnénia e o terceiro era Merlim, Lorde de
Avalon.

Merlim. As pessoas naquela sala estiveram a espera de ouvir aquele
nome tal como tinham estado a espera de ouvir o nome de Artur. Normal-
mente Uther ndo tomava grandes decisdes sem o conselho de Merlim. No
entanto, Merlim nao estava presente. Havia meses que Merlim néo era visto
em Dumnonia. Pelo que se sabia, Merlim até podia estar morto.

Foi entao que Uther olhou para Morgana pela primeira vez. Ela deve
ter-se contorcido toda, quando a paternidade do seu irmao foi negada e,
consequentemente, a dela propria, mas fora convocada para o Conselho
Supremo ndo como filha bastarda de Uther, mas sim como profetisa da
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confian¢a de Merlim. Depois de Tewdric e Owain terem feito os seus jura-
mentos de morte, Uther olhou para a mulher estropiada e s6 com um olho.
Os cristaos presentes na sala fizeram o sinal da cruz, que era a forma de se
protegerem contra os maus espiritos.

— Entdo? — incitou-a Uther.

Morgana estava nervosa. O que precisavam dela era uma garantia de
que Merlim, o seu companheiro nos mistérios, aceitasse o grande encargo
imposto pelo juramento. Ela estava ali como sacerdotisa, nao como con-
selheira, e devia ter respondido como sacerdotisa. Mas nao o fez e a sua
resposta foi insuficiente.

— O meu Mestre, Merlim, ficara honrado com a nomeagao, Senhor
Supremo — disse ela.

Nimue gritou. O som foi tdo repentino e arrepiante que por toda a
sala os homens estremeceram e agarraram as langas com firmeza e até os
pélos dos dorsos dos cdes de caga se ericaram. Depois o grito extinguiu-se
deixando o siléncio entre os homens. O fumo arrastava-se furiosamente
pelo tecto escuro do saldo cujas telhas eram fustigadas pela chuva e, de-
pois, na esteira do grito e bem longe naquela noite abalada pela tempestade,
ouviu-se o som de trovoes.

Trovoes! Os cristaos fizeram outra vez o sinal da cruz, mas ninguém
ali duvidava do sinal. Taranis, o Deus do Trovao, falara, prova de que os
Deuses tinham entrado no Conselho Supremo e, além disso, tinham vindo
por ordem de uma rapariga que, apesar do frio que obrigou os homens a
vestirem as capas, nada mais usava além de uma tinica branca e uma cor-
reia de escravos.

Ninguém se mexeu, ninguém falou, ninguém ficou sequer inquieto.
Os copos de chifre com hidromel estavam pousados e os homens deixaram
de catar os piolhos. Ali ja ndo havia reis nem guerreiros. Nao havia bispos
nem padres tonsurados nem sabios. Havia apenas uma multidao muda e
apavorada que olhava com receio para a jovem que se levantou e soltou o
cabelo, deixando-o cair longo e negro pelas costas magras abaixo. Morgana
baixou os olhos para o chdo, Tanaburs estava boquiaberto e o bispo Bedwin
declamava oragdes em voz baixa enquanto Nimue caminhava para o espa-
¢o reservado aos discursos, ao lado da braseira. Ergueu os bragos ao alto e
comecou a andar a roda muito devagar, seguindo a rota do Sol, para que
todos os homens vissem o seu rosto. Era um rosto marcado pelo horror.
S6 se via o branco dos olhos, nada mais, e a lingua pendia de uma boca
distorcida. Ela rodou uma e outra vez, cada vez mais depressa, e juro que
a multidao foi atravessada por um arrepio comunal. Ela tremia agora en-
quanto girava, aproximando-se cada vez mais da grande fogueira até quase
cair em cima das chamas, mas, de repente, elevou-se no ar e gritou antes de
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cair, no chao, em cima dos ladrilhos. Depois, como um animal, comegou a
correr de gatas, buscando o seu caminho para tras e para a frente ao longo
da linha de escudos que fora dividida para deixar o calor do fogo aquecer
as pernas do Rei Supremo e, quando chegou ao escudo com uma raposa de
Gundleus, empinou-se qual cobra admiravel e cuspiu uma vez.

O cuspo atingiu a raposa.

Gundleus tentou levantar-se do trono, mas Tewdric impediu-o. Tana-
burs levantou-se também com grande esfor¢co, mas Nimue virou-se para
ele, ainda com os olhos em alvo, e soltou um grito. Apontou para ele, o grito
ainda ululava e ecoava pelo grande salao romano e o poder da sua magia fez
Tanaburs afundar-se outra vez no chao.

Depois Nimue estremeceu, os olhos rolaram e ja se podiam ver outra
vez as suas pupilas castanhas. Pestanejou perante a sala cheia de gente como
se estivesse surpresa de se encontrar ali e, depois, com as costas voltadas para
o Rei Supremo ficou completamente imével. Aquela quietude mostrava que
ela estava possuida pelos Deuses e que, quando falasse, falaria por eles.

— Merlim esta vivo? — perguntou Tewdric respeitosamente.

— E claro que esta vivo — a voz de Nimue estava cheia de desprezo e
nao deu nenhum titulo ao rei que a tinha questionado. Ela estava com os
Deuses e nao precisava de mostrar respeito por meros mortais.

— Onde estd ele?

— Partiu — disse Nimue, virando-se para fitar o rei que usava toga,
em cima do estrado.

— Partiu para onde?

— Foi procurar a Sabedoria da Gra-Bretanha — disse Nimue.

Todos tentavam escutar o que ela dizia, pois, finalmente, ouviam-se
noticias reais. Pude ver Sansum, o Lorde Rato, a contorcer-se na sua neces-
sidade desesperada de protestar contra aquela interferéncia paga no Conse-
lho Supremo, mas enquanto o rei Tewdric estivesse a interrogar a rapariga
um simples padre ndo podia interferir.

— O que é a Sabedoria da Gra-Bretanha? — perguntou o rei Uther.

Nimue rodou de novo, dando uma volta completa, mas rodou apenas
para poder ordenar os pensamentos pois a resposta foi dada numa voz can-
tada e hipnética.

— A Sabedoria da Gra-Bretanha é o saber dos nossos antepassados,
as ofertas dos nossos Deuses, as Treze Riquezas dos Treze Tesouros que,
quando reunidos, nos darao o poder de reclamar a nossa terra.

Fez uma pausa e quando falou de novo a voz voltara ao seu timbre
normal.

— Merlim luta para unir de novo esta terra, uma terra britdnica — e
aqui Nimue rodopiou para fitar directamente os olhos pequenos, brilhantes
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e indignados de Sansum — com Deuses britanicos. — Voltou-se de novo
para o Rei Supremo. — E se Lorde Merlim falhar, Uther de Dumnénia,
morreremos todos.

Levantaram-se murmurios por todo o saldo. Sansum e os cristaos co-
mecaram a protestar, mas Tewdric, o rei cristao, fez-lhes sinal para que se
calassem.

— Essas palavras sao de Merlim? — perguntou ele a Nimue.

Nimue encolheu os ombros, como se aquela pergunta fosse irrelevante.

— Nao sdo minhas — respondeu com insoléncia.

Uther ndo tinha duvidas de que Nimue, apenas uma crianga a entrar
na idade adulta, nao falava por si, mas sim pelo seu mestre e, por isso, incli-
nou-se para a frente e mostrou-lhe um semblante severo.

— Pergunta a Merlim se ele aceita o meu juramento. Pergunta-lhe! Ele
protegera o meu neto?

Nimue fez uma longa pausa. Penso que ela sentiu a verdade da
Gra-Bretanha antes de qualquer um de nds, antes mesmo de Merlim e cer-
tamente muito antes de Artur, se é que Artur alguma vez conheceu essa ver-
dade. Mas algum instinto ndo a deixou dizer essa verdade aquele homem
velho, teimoso e prestes a morrer.

— Merlim, meu Senhor — disse ela finalmente com uma voz cansa-
da que indicava que cumprira um dever necessario, mas que era perda de
tempo — promete neste momento, pela vida da sua alma, que aceitard o
juramento de morte para proteger o teu neto.

— Desde que... — Morgana deixou-nos a todos atdnitos com a sua
interjeicao. Pos-se de pé, com um aspecto atarracado e soturno ao lado de
Nimue. A luz do fogo fazia brilhar o seu elmo de ouro.

— Desde que... — gritou de novo e, depois, pds-se a balangar de um
lado para o outro no meio do fumo da braseira como se a sugerir que os
Deuses estavam a tomar conta do seu corpo.

— Desde que, diz Merlim, Artur partilhe o juramento. Artur e os seus
homens devem ser os protectores do teu neto. Merlim falou! — Ela profe-
riu aquelas palavras com a dignidade de alguém acostumado a ser oraculo
e profetisa, mas eu, e ndo sei se mais alguém, nao ouvi nenhum trovao na
noite batida pela chuva.

Gundleus levantou-se, protestando contra a declaracao de Morgana.
Ja tinha suportado que um conselho de seis homens e um trio de ajura-
mentados fossem impostos ao seu poder, mas agora fora proposto que o
seu novo reino suportasse um bando de guerreiros possivelmente inimigos.

— Nao — gritou de novo, mas Tewdric ignorou o protesto descendo
do estrado para se colocar ao lado de Morgana e encarar o Rei Supremo.
Assim, ficou claro para a maior parte dos presentes que Morgana, mesmo
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que tivesse falado pela voz de Merlim, dissera o que Tewdric queria que ela
dissesse. O rei Tewdric de Gwent podia ser um bom cristao, mas era melhor
politico e sabia exactamente quando ter os velhos Deuses a apoiar os seus
pedidos.

— Artur ap Neb e os seus guerreiros — disse Tewdric ao Rei Supre-
mo — representardo uma maior seguranga para a vida do teu neto do que
qualquer juramento meu, ainda que, e Deus sabe-o0, 0 meu juramento seja
solene.

O principe Gereint, sobrinho de Uther e, depois de Owain, o segun-
do mais poderoso senhor da guerra de Dumnonia, podia protestar contra
a nomeagao de Artur, mas o Senhor das Pedras era um homem honesto
de ambi¢éo limitada que duvidava da sua habilidade para chefiar todos os
exércitos de Dumnonia. Por isso, ficou de pé ao lado de Tewdric e deu-lhe
também o seu apoio. Owain, chefe da Guarda Real de Uther e campedo
do Rei Supremo, parecia menos satisfeito com a nomeagao de um rival,
mas, mesmo assim, também ele se pos ao lado de Tewdric e rosnou o seu
assentimento.

Uther ainda hesitava. Trés era um niimero da sorte e trés ajuramenta-
dos deviam chegar; acrescentar um quarto podia desagradar aos Deuses,
mas Uther devia um favor a Tewdric por ter rejeitado a sua proposta de
Artur para marido de Norwenna e, nesse momento, o Rei Supremo pagava
a sua divida.

— Artur deve aceitar o juramento — concordou, e s6 os Deuses sa-
biam como foi duro para ele nomear assim o homem que acreditava ter
sido o responsavel pela morte do seu amado filho, mas nomeou-o e todo o
salao aclamou. Apenas os silurianos de Gundleus ficaram em siléncio en-
quanto as langas estilhagavam o pavimento e os vivas dos guerreiros ecoa-
vam na escuriddo fumarenta e cavernosa.

E, assim, chegado ao fim o Conselho Supremo, Artur, filho de nin-

guém, foi escolhido para ser um dos protectores ajuramentados de Mor-
dred.
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orwenna e Gundleus casaram duas semanas apds o Conselho Su-

premo ter terminado. A cerimoénia teve lugar numa capela crista

em Abona, uma cidade portuaria na nossa costa norte junto ao
mar Severn, em frente a Sildria, e ndo pode ter sido uma ocasido especial
pois Norwenna regressou a Ynys Wydryn nessa mesma noite. Ninguém
do Tor esteve presente na cerimonia, apesar de alguns monges de Ynys
Wydryn e as respectivas mulheres terem acompanhado a princesa. Voltou
para nés como rainha Norwenna da Siltrria, se bem que essa honra nao lhe
trouxesse nem novos guardas nem mais aias. Gundleus fez-se de novo ao
mar rumo ao seu proprio pais onde, segundo ouvimos, havia escaramugas
contra Ui Liathain, o Blackshield irlandés que colonizara o antigo reino bri-
tanico de Dyfed que os Blackshields chamavam Demétia.

Termos uma rainha entre n6s ndo alterou em quase nada a nossa vida.
Podia parecer que nos, os do Tor, comparados com as gentes do sopé do
monte, ndo tinhamos nada para fazer, mas ainda tinhamos os nossos de-
veres. Cortavamos feno e espalhavamo-lo em camadas para secar, acaba-
vamos de tosquiar as ovelhas e colocavamos o linho acabado de cortar em
tanques de maceragao malcheirosos para fazer o linho propriamente dito.
Todas as mulheres de Ynys Wydryn tinham roca e fuso onde fiavam a 14 re-
cém-tosquiada e apenas a rainha, Morgana e Nimue eram poupadas a esta
interminavel tarefa. Druidan capava porcos, Pellinore comandava exércitos
imaginarios e Hywel, o administrador, preparava as suas varas para mar-
car e contabilizar as rendas de Verao. Merlim nao regressou a Avalon, nem
recebemos noticias dele. Uther descansava no seu palacio em Durnovaria,
enquanto Mordred, o seu herdeiro, crescia sob os cuidados de Morgana e
Guendoloen.

Artur estava na Armdrica. Disseram-nos que, acabaria por vir para
Dumnonia, mas s6 depois de cumprir o seu dever para com Ban, cujo reino
de Benoic era vizinho de Broceliande, o reino do rei Budic que era casado
com Anna, irma de Artur. Aqueles reinos da Bretanha eram um mistério
para nds, pois ninguém de Ynys Wydryn tinha jamais atravessado o mar
para explorar os lugares onde tantos bretdes se tinham refugiado dos Sa-
x0es. Sabiamos que Artur era o senhor da guerra de Ban e que tinha de-
vastado o pais a ocidente de Benoic para nao dar tréguas ao inimigo, pois
as nossas noites de Inverno eram animadas pelas histdrias das proezas de
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Artur contadas pelos viajantes, tal como eles ficavam roidos de inveja com
as historias do rei Ban. O rei de Benoic era casado com uma rainha cha-
mada Elaine e ambos construiram um reino espantoso onde a justica era
rapida e certeira e onde, em tempo de Inverno, até mesmo o servo mais
pobre era alimentado com produtos dos armazéns reais. Tudo parecia bom
de mais para ser verdade. Mas, mais tarde, eu visitei o reino de Ban e desco-
bri que as histdrias ndo eram exageradas. Ban edificara a sua capital numa
ilha-fortaleza, Ynys Trebes, famosa pelos seus bardos. O rei esbanjava afecto
e dinheiro na cidade que tinha a reputagao de ser mais bonita do que a pré-
pria Roma. Dizia-se que havia nascentes de agua em Ynys Trebes a partir
das quais Ban mandou fazer canais e diques para que todos os chefes de
familia tivesse agua limpa nao muito longe da porta, as balangas dos merca-
dores eram testadas para haver exactidao, o palacio do rei estava dia e noite
aberto para alguém que viesse em busca da reparacgdo de alguma injustica, e
todas as religides foram ordenadas a viver em paz ou entdo os seus templos
e igrejas seriam destruidos e transformados em po. Ynys Trebes era um
refugio de paz, mas apenas enquanto os soldados de Ban mantivessem o
inimigo afastado das suas muralhas. E essa era a razao pela qual o rei Ban se
mostrava tao relutante em deixar Artur partir para a Gra-Bretanha. E talvez
Artur também ndo quisesse vir para Dumnonia enquanto Uther fosse vivo.

Em Dumnonia aquele Verdo foi ditoso. Juntamos o feno seco em gran-
des medas que erguemos sobre grossas camadas de fetos que impediriam a
humidade de subir e manteriam as ratazanas em apuros. O centeio e a ceva-
da amadureceram nos campos que cobriam toda a terra entre os charcos de
Avalon e Caer Cadarn, as magas cresciam bastas nos pomares de leste, en-
quanto as enguias e os lucios engordavam nos nossos lagos e enseadas. Nao
houve epidemias nem lobos e foram poucos os saxdes. De vez em quando
viam-se piras de fumo distantes no horizonte a Sudeste e supunha-se que
um ataque de piratas saxdes apoiado por barcos tinha incendiado alguma
aldeia, mas depois do terceiro fogo o principe Gereint conduziu um grupo
guerreiro para vingar Dumnonia e os ataques pararam. O chefe saxdo até
pagou o seu tributo pontualmente, apesar daquele ter sido o ultimo tributo
que recebemos de um saxao em mais de um ano e sem duvida que a maior
parte desse pagamento fora pilhado das aldeias das nossas proprias fron-
teiras. Mesmo assim esse Verao foi um bom periodo e, diziam os homens,
Artur morreria de tédio se trouxesse os seus famosos soldados a cavalo para
a pacifica Dumnonia. Até Powys estava calma. O rei Gorfyddyd perdera a
alianca da Siluria, mas em vez de se virar contra Gundleus ignorou o casa-
mento dumnoniano e concentrou as suas langas contra os Saxdes que ame-
acavam o seu territorio a Norte. Gwynedd, o reino a norte de Powys, estava
enredado com os terriveis soldados irlandeses de Diwrnach de Lleyn, mas
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em Dumnonia, o mais abengoado dos reinos da Gra-Bretanha, havia paz e
céus calidos.

No entanto, foi nesse Verdo, nesse idilico Verao quente que matei o
meu primeiro inimigo e me tornei, assim, um homem.

E que a paz ndo dura para sempre e a nossa foi quebrada da forma
mais cruel. Uther, o Rei Supremo e Pendragon da Gra-Bretanha, morreu.
Nos sabiamos que ele estava doente, sabiamos que em breve morreria, até
sabiamos que ele fizera tudo o que pudera para preparar a sua propria mor-
te, no entanto, ainda, pensavamos que esse momento nunca chegaria. Ele
fora rei durante tanto tempo e sob o seu governo Dumnonia prosperara;
parecera-nos que nada mudaria. Mas eis que mesmo antes das colheitas, o
Pendragon morreu. Nimue disse que ouviu o grito de uma lebre ao Sol do
meio-dia no preciso momento da morte, enquanto Morgana, privada do
pai, se fechou na sua cabana e chorou como uma crianga.

O corpo de Uther foi cremado a maneira antiga. Bedwin preferia dar
ao Rei Supremo um enterro cristdo, mas o resto do conselho recusou apro-
var tal sacrilégio e, por isso, o seu corpo inchado foi colocado numa pira
funeraria no cume de Caer Maes e ai incendiado. A sua espada foi derre-
tida pelo ferreiro Ystrwth e o ago derretido foi langado num lago para que
Gofannon, o Deus ferreiro do Outro Mundo, pudesse de novo forjar a es-
pada para a alma renascida de Uther. O metal ardente sibilava ao bater na
agua e 0 vapor pairava em nuvem espessa enquanto as videntes se incli-
navam sobre o lago para predizer o futuro do reino através das tortuosas
formas adoptadas pelo metal ao arrefecer. Deram boas noticias, mas apesar
disso o bispo Bedwin foi cuidadoso ao mandar os seus mais velozes men-
sageiros para Sul até a Armorica para convocarem Artur e homens mais
lentos para Norte até a Silaria, para dizerem a Gundleus que o reino do seu
enteado estava agora a precisar do seu protector oficial.

A pira funeréria de Uther ardeu durante trés noites. S6 depois se per-
mitiu que as chamas morressem, um processo acelerado por uma poderosa
tempestade que varreu a terra vinda do mar Ocidental. No céu amontoa-
ram-se grandes nuvens, os relampagos devastaram a terra do homem mor-
to e chuvas pesadas castigaram as amplas colheitas que cresciam. Em Ynys
Wydryn escondemo-nos nas cabanas a ouvir a chuva barulhenta e os tro-
voes a retumbar e a ver a 4gua que cafa em cascatas dos telhados de colmo.
Foi durante essa tempestade que o mensageiro do bispo Bedwin trouxe a
Mordred o estandarte maior com o dragao do reino. O mensageiro teve de
gritar como um louco para atrair a aten¢ao de alguém do lado de dentro da
palicada, mas finalmente Hywel e eu abrimos o portao e assim que a tem-
pestade passou e o vento amainou colocamos a bandeira em frente a casa
de Merlim como sinal de que Mordred era agora rei de Dumnénia. O bebé
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ndo era o Rei Supremo, claro, pois essa era uma honra apenas concedida a
um rei reconhecido por outros reis como estando acima de todos eles, nem
era o Pendragon pois esse titulo pertencia apenas a um Rei Supremo que
tivesse ganho a sua posi¢cdo durante uma batalha. Na realidade, Mordred
ainda nem era o verdadeiro rei de Dumnoénia, nem o seria até ser levado até
Caer Cadarn e ai proclamado rei com a espada, entre vivas, sobre a pedra
real do reino, mas era o dono do estandarte e, por isso, o dragao vermelho
tremulava ao vento em frente a casa de Merlim.

O estandarte era um quadrado de linho branco que, tanto de altura
como de largura, tinha o tamanho da lan¢a de um guerreiro. Mantinha-se
esticado entre ramos de salgueiro enfiados nas bainhas e presos a um bas-
tao de elmo coroado com a figura dourada de um dragdo. O dragao bor-
dado no estandarte era feito de 14 vermelha que com a chuva desbotou,
manchando o linho de cor-de-rosa. A chegada do estandarte foi seguida,
alguns dias depois, pela Guarda do Rei, cem homens chefiados por Owain,
0 campedo, cuja tarefa era proteger Mordred, rei de Dumnonia. Owain
trouxe a sugestao do bispo Bedwin de que Norwenna e Mordred se deviam
mudar para Sul, para Durnovdria, uma sugestio que Norwenna aceitou
avidamente, pois preferia criar o filho numa comunidade crista em vez de
no ambiente evidentemente pagao do Tor, mas antes que se pudessem fazer
os preparativos chegaram mas noticias do norte do pais. Gorfyddyd de Po-
wys, sabendo da noticia da morte do Rei Supremo, mandara os seus lancei-
ros atacar Gwent e os homens de Powys andavam agora a queimar, a pilhar
e a capturar pessoas mesmo no interior do territério de Tewdric. Agricola,
o comandante romano de Tewdric, respondia aos ataques, mas os saxoes
traigoeiros, sem duvida aliados a Gorfyddyd, trouxeram os seus proprios
grupos guerreiros para Gwent e, de repente, o nosso velho aliado viu-se a
lutar pela prépria existéncia do seu reino. Owain, devia escoltar Norwenna
e 0 menino até Durnovdria, mas em vez disso levou os seus guerreiros para
norte para ajudar o rei Tewdric. Ligessac, que era mais uma vez o coman-
dante da guarda de Mordred, insistiu que o menino estaria mais seguro
por detras da ponte de terra de Ynys Wydryn facilmente defendida do que
em Caer Cadarn ou Durnovdria, e assim Norwenna permaneceu relutan-
temente no Tor.

Retivemos o folego para ver que lado Gundleus da Siltria escolheria e
a resposta nao se fez tardar. Lutaria por Tewdric contra o seu antigo aliado
Gorfyddyd. Gundleus mandou uma mensagem a Norwenna dizendo que
as suas tropas atravessariam a montanha para atacar os homens de Gor-
fyddyd pela retaguarda e que assim que os grupos guerreiros de Powys fos-
sem vencidos ele viria para Sul para proteger a sua noiva e o seu real filho.

Aguardamos noticias, observando os montes distantes dia e noite, em
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busca de sinais que nos diriam se houvera algum desastre ou se os inimi-
gos se estavam a aproximar. No entanto, e apesar das incertezas da guerra,
aqueles foram dias felizes. O Sol curava a terra fustigada pela tempesta-
de e secava os cereais, enquanto Norwenna, mesmo estando presa no Tor
pagdo, parecia mais confiante agora que o seu filho era rei. Mordred foi
sempre uma crianga terrivel, de cabelo ruivo e um coragao teimoso, mas
naqueles dias amenos ele parecia bem feliz quando brincava com a mae
ou com Ralla, a sua ama de leite e o seu filho de cabelo negro. O marido de
Ralla, Gwlyddyn, o carpinteiro, fez para Mordred um conjunto de animais:
patos, porcos, vacas e veados, e o rei adorava brincar com eles mesmo sen-
do ainda muito novo para saber o que eram. Norwenna estava feliz quando
o filho estava feliz. Eu costumava vé-la a fazer cocegas a Mordred para o
fazer rir, a embala-lo quando ele se magoava e a dar-lhe sempre o seu amor.
Ela chamava-o o seu pequenino rei, o seu mais-que-tudo, o seu milagre e
Mordred ria-se e aquecia o coragdo infeliz da mae. Ele gatinhava nu ao sol
e todos podiamos ver como o seu pé esquerdo estava deformado e crescia
virado para dentro como um punho fechado, mas tirando isso ele crescia
forte com o leite de Ralla e 0 amor da sua mae. Foi baptizado na igreja de
pedra ao lado do Espinheiro Sagrado.

Chegaram noticias da guerra e eram boas. O principe Gereint tinha
dizimado um grupo guerreiro saxao na fronteira leste de Dumnonia, en-
quanto mais ao norte Tewdric destruira uma outra for¢a de assaltantes sa-
x0es. Agricola, chefiando o resto do exército de Gwent e aliado a Owain
de Dumnonia rechagara os invasores de Gorfyddyd de novo para os mon-
tes de Powys. Depois veio um mensageiro de Gundleus que disse que
Gortyddyd de Powys queria a paz e o mensageiro atirou duas espadas cap-
turadas powysianas aos pés de Norwenna como sinal da vitéria do seu
marido. E o melhor, informou o homem, é que Gundleus de Siltria vinha
agora para Sul para vir buscar a sua noiva e o seu precioso filho. Gundleus
dizia que era tempo de Mordred ser proclamado rei em Caer Cadarn. Nada
podia ser mais doce aos ouvidos de Norwenna e, na sua alegria, deu ao
mensageiro uma grossa pulseira de ouro antes de o mandar para Sul, para
levar a mensagem do seu marido a Bedwin e ao conselho.

— Diz a Bedwin — ordenou ela ao mensageiro — que devemos acla-
mar Mordred antes das colheitas. Que Deus dé asas ao teu cavalo!

O mensageiro cavalgou para Sul e Norwenna comegou a preparar-se
para a cerimonia de aclamagao em Caer Cadarn. Ordenou aos monges do
Espinheiro Sagrado para se prepararem para viajar com ela, embora tivesse
terminantemente proibido Morgana e Nimue de comparecerem porque,
como ela prépria afirmou, daquele dia em diante Dumnonia seria um reino
cristdo e as bruxas pagas seriam afastadas do trono de seu filho. A vitdria
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de Gundleus animara Norwenna, encorajando-a a exercer uma autoridade
que Uther nunca lhe teria permitido.

Esperamos que Morgana e Nimue protestassem contra a sua exclusao
da cerimonia de aclamagio, mas ambas aceitaram a proibi¢do com uma
calma surpreendente. Na realidade Morgana apenas encolheu os ombros
negros, embora nessa noite levasse um caldeirdo de bronze para os apo-
sentos de Merlim e ai se isolasse com Nimue. Norwenna, que convidara o
monge principal do Espinheiro Sagrado e a sua mulher para jantar no Tor,
comentou que as bruxas estavam a preparar o mal e todos os presentes na
sala se riram. Os cristaos sentiam-se vitoriosos.

Eu ndo estava certo da sua vitéria. Nimue e Morgana nao gostavam
uma da outra, mas agora estavam fechadas juntas e eu suspeitava de que s6
um assunto da mais extrema gravidade podia provocar tal reconciliagao.
Mas Norwenna ndo tinha duvidas. A morte de Uther e a vitéria do seu
marido traziam-lhe uma liberdade abencoada e em breve deixaria o Tor e
assumiria o seu lugar de direito como mae do rei numa corte crista onde o
seu filho cresceria a imagem de Cristo. Nunca estivera tao feliz como estava
nessa noite em que governava de forma suprema: uma crista dentro da casa
paga de Merlim.

Mas, entretanto, Morgana e Nimue reapareceram.

Fez-se siléncio na sala quando as duas mulheres se dirigiram a cadeira
de Norwenna, junto a qual, com a devida humildade, elas se ajoelharam.
O monge, um homem pequeno, mas de ar severo e barba ericada, que fora
curtidor antes de se converter a Cristo e que ainda tresandava a excremen-
to de animal, de que precisava na sua antiga actividade, perguntou ao que
vinham. A mulher dele defendeu-se do mal fazendo o sinal da cruz, apesar
de também cuspir, para jogar pelo seguro.

Morgana respondeu ao monge de tras da sua mascara de ouro. Falou
com uma deferéncia nao usual, dizendo que o mensageiro de Gundleus
mentira. Morgana continuou dizendo que ela e Nimue tinham espreitado
para o caldeirdo e tinham visto a verdade reflectida no espelho de agua.
Nao havia vitéria nenhuma no Norte nem nenhuma derrota, mas Morgana
avisou que o inimigo estava mais proximo de Ynys Wydryn do que algum
de nos podia imaginar e que todos deviamos estar prontos para deixar o
Tor ao amanhecer e procurar seguranga no interior de Dumndnia. Morga-
na falou calma e profundamente e quando terminou fez uma vénia a rainha
e depois inclinou-se desajeitadamente para a frente para beijar a bainha do
vestido azul de Norwenna.

Norwenna agarrou no vestido a afastou-o. Ouvira em siléncio a severa
profecia, mas depois comegou a chorar e com as lagrimas repentinas veio
a cOlera.
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— Nao passas de uma bruxa estropiada — gritou para Morgana — e
queres que o teu irmao bastardo seja rei. Isso nao acontecera! Ouviste? Isso
nao vai acontecer. O meu menino € o rei!

— Senhora — Nimue tentou intervir, mas foi imediatamente inter-
rompida.

— Tu ndo és nada! — Norwenna virou-se furiosa para Nimue. — Nao
passas de uma filha do diabo, histérica e perversa. Rogaste uma praga ao
meu filho! Sei que rogaste! Ele nasceu com o pé torto porque tu assististe ao
nascimento. Oh, meu Deus! O meu filho!

Ela gritava, chorava e batia com os punhos na mesa enquanto langava
todo o seu 6dio sobre Nimue e Morgana.

— Agora, saiam! As duas! Saiam!

Fez-se siléncio na sala, quando Nimue e Morgana sairam para a noite.

E na manha seguinte parecia que Norwenna estava certa, pois nao ha-
via sinais de fogo nos montes a norte. Na verdade, era o mais bonito dia
daquele bonito Verao. A terra estava pesada com o aproximar das colheitas,
os montes cobertos pelo calor sonolento e o céu quase sem nuvens. Centau-
reas azuis e papoilas cresciam nos matagais de espinheiros no sopé do Tor
e as borboletas brancas deslocavam-se suavemente com as correntes de ar
quente que subiam as nossas encostas verdejantes. Norwenna, absorta da
beleza do dia, entoou as suas oragdes matinais com os monges visitantes e,
depois, decretou que se mudaria do Tor e esperaria a chegada do marido
nos aposentos dos peregrinos na capela do Espinheiro Sagrado.

— Vivi tempo de mais no meio do mal — anunciou de modo
imponente, a0 mesmo tempo que o guarda da muralha de leste gritava um
aviso.

— Cavaleiros! — gritou o guarda. — Cavaleiros!

Norwenna correu para a cerca onde se juntava uma multiddo para
ver um grande nimero de homens armados a atravessar a ponte de terra
que fazia a ligagao entre a estrada romana e os montes verdejantes de Ynys
Wydryn. Ligessac, comandante da guarda de Mordred, parecia saber quem
estava a chegar, pois deu ordens aos seus homens para que deixassem en-
trar os cavaleiros pela muralha de terra. Os cavaleiros entraram pelo portao
da muralha e dirigiram-se para nods atras de um brilhante estandarte que
mostrava a divisa vermelha da raposa. Era o proprio Gundleus e Norwenna
riu de alegria ao ver o marido cavalgar vitorioso da guerra, com o despontar
de um novo reino cristdo a brilhar na ponta da sua langa.

— Vés! — ela virou-se para Morgana. — Vés, o teu caldeirdo mentiu.
Ha mesmo vitoria!

Mordred comegou a chorar com toda aquela agitagao e Norwenna or-
denou bruscamente que o entregassem a Ralla. Em seguida mandou buscar
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a sua melhor capa e que lhe fosse colocado o aro de ouro na cabega, e assim,
vestida como uma rainha, ficou a espera do seu rei em frente a porta da casa
de Merlim.

Ligessac abriu o portao do Tor. A decrépita guarda de Druidan for-
mou uma linha bastante torta enquanto o pobre Pellinore, completamente
doido, guinchava na sua jaula a espera de noticias. Nimue correu para os
aposentos de Merlim enquanto eu fui buscar Hywel, o administrador de
Merlim, que eu sabia ia querer dar as boas-vindas ao rei.

Os vinte cavaleiros silurianos desmontaram no sopé do Tor. Vinham
da guerra e, por isso, traziam langas, escudos e espadas. Hywel, s6 com
uma perna, apoiado na sua propria grande espada, franziu as sobrancelhas
quando viu que o druida Tanaburs fazia parte do grupo siluriano.

— Pensei que Gundleus tinha abandonado a velha fé! — disse o ad-
ministrador.

— E eu pensei que ele tinha abandonado Ladwys! — resmungou
Gudovan, o escriba, que depois apontou com o queixo para os cavalei-
ros que tinham comegado a subir o estreito e ingreme caminho do Tor.
— Veés? — disse Gudovan, e havia mesmo uma mulher entre os homens
com armaduras de couro. A mulher estava vestida de homem, mas trazia
soltos os longos cabelos negros. Trazia uma espada, mas nao trazia escudo e
Gudovan soltou uma risada abafada ao vé-la. — A nossa rainha vai ter a sua
tarefa reduzida competindo com este diabinho de Sata.

— Quem ¢ Satd? — perguntei e Gudovan deu-me uma sapatada na
cabeca por fazé-lo perder tempo com perguntas esttpidas.

Hywel tinha o semblante carregado e a mao apertava os copos da
espada enquanto os guerreiros silurianos se aproximavam dos tltimos
degraus ingremes que conduziam ao portao onde os nossos guardas tdo
diferentes uns dos outros esperavam em duas filas irregulares. Depois o
instinto de Hywel, ainda tao agucado como quando ele era guerreiro, acen-
deu-lhe o receio.

— Ligessac! — gritou ele. — Fecha o portao! Fecha-o! Ja!

Mas, em vez disso Ligessac puxou da espada. Depois voltou-se e pds a
mao no ouvido como se nao tivesse ouvido bem Hywel.

— Fecha o portao! — gritou Hywel.

Um dos homens de Ligessac moveu-se para obedecer a ordem, mas
Ligessac impediu o homem e olhou para Norwenna a espera de ordens.

Norwenna virou-se para Hywel langando-lhe um olhar carregado e
mostrando o seu descontentamento pela ordem dada.

— E 0 meu marido que esta a chegar — disse ela — nio um inimigo.
— Olhou de novo para Ligessac. — Deixa o portao aberto — ordenou au-
toritariamente, e Ligessac fez uma vénia obedecendo.
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Hywel praguejou e, depois, desceu desajeitadamente da muralha e foi
aos saltos e apoiando-se na muleta até a cabana de Morgana enquanto eu
me limitei a olhar para o portao vazio e iluminado pelo sol, imaginando
o0 que iria acontecer. Hywel sentira algo de anormal no ar de Verao, mas
como, nunca o descobri.

Gundleus chegou ao portdo aberto. Cuspiu na soleira, depois sorriu
para Norwenna que o esperava a alguns passos do portao. Ela levantou os
bragos rechonchudos para saudar o seu Senhor que estava a transpirar e
sem folego, e ndo admirava, pois tinha subido o ingreme Tor vestido com
todo o seu equipamento de guerra. Envergava uma couraga de couro, po-
lainas almofadadas, botas, um elmo de ferro ornamentado com uma cauda
de raposa e uma grossa capa vermelha a volta dos ombros. Trazia o escudo
com o brasdo da raposa do lado esquerdo, a espada a ilharga e uma pesada
lanca de combate na mao direita. Ligessac ajoelhou-se e ofereceu ao rei os
copos da sua espada desembainhada e Gundleus deu um passo em frente
para tocar o punho da espada com a mao coberta com uma luva de couro.

Hywel tinha ido a cabana de Morgana, mas nesse preciso momen-
to Sebile saiu a correr da cabana segurando Mordred nos bragos. Sebile?
Nao era Ralla? Fiquei baralhado, e Norwenna também deve ter ficado ba-
ralhada quando a escrava saxonica correu para o lado dela com o pequeno
Mordred envolvido no seu rico vestido de tecido dourado. Norwenna, po-
rém, nao teve tempo para interrogar Sebile, pois Gundleus caminhava ago-
ra a passos largos para ela.

— Ofereco-te a minha espada, querida rainha! — disse ele numa voz
sonora, e Norwenna sorriu, feliz, talvez porque ainda nao tivesse reparado
nem em Tanaburs nem em Ladwys que entraram pelo portdo aberto de
Merlim juntamente com os guerreiros de Gundleus.

Gundleus enterrou a langa na erva e desembainhou a espada, mas em
vez de a oferecer a Norwenna com os copos virados para ela, elevou a ponta
da lamina afiada até ao seu rosto. Norwenna, sem saber o que fazer, tentou
tocar na ponta brilhante da espada.

— Alegro-me com o vosso regresso, meu Senhor — disse ela respeito-
samente e, depois, ajoelhou-se aos pés dele como mandava a tradigao.

— Beija a espada que defendera o reino do teu filho — ordenou
Gundleus, e Norwenna inclinou-se acanhadamente para a frente para tocar
0 aco oferecido com os seus labios finos.

Beijou a espada como lhe tinha sido ordenado, e assim que os seus
labios tocaram o a¢o cinzento Gundleus enterrou a lanca bem fundo. Ele
ria-se enquanto matava a noiva, ria-se enquanto fazia a espada deslizar
pelo queixo dela e penetrar na cavidade da garganta e continuava a rir-se
enquanto empurrava a longa lamina, atravessando a resisténcia sufocan-
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te do seu corpo contorcido. Norwenna nao teve tempo de gritar nem voz
para gritar quando a lamina lhe rasgou a garganta e se enterrou no coragao.
Gundleus grunhia enquanto enterrava a espada. Atirara o pesado escudo
de guerra para o chao para ter as duas maos enluvadas livres para empurrar
a espada para baixo, torcendo a lamina. Havia sangue na espada, sangue na
erva, sangue na capa azul da rainha moribunda e ainda mais sangue quan-
do Gundleus puxou brusca e violentamente a longa lamina. O corpo de
Norwenna, privado do apoio da espada, tombou para o lado, estremeceu
por alguns segundos e depois ficou completamente imével.

Sebile deixou cair a crianga e fugiu a gritar. Mordred chorava alto, mas
a espada de Gundleus cortou abruptamente o choro do bebé. Apunhalou-o
apenas uma vez com a ldmina vermelha de sangue e rapidamente o tecido
vermelho ficou totalmente manchado de escarlate. Tanto sangue de uma
crianga tao pequena.

Aconteceu tudo tdo depressa. Gudovan, ao meu lado, estava de boca
aberta, sem poder acreditar no que via, enquanto Ladwys, que era uma bela
mulher alta, de longos cabelos, olhos negros e um rosto nitidamente arro-
gante, se ria com a vitdria do seu amante. Tanaburs, com um olho fechado e
uma mao levantada para o céu, saltava numa perna s9, sinais de que estava
em comunhao sagrada com os Deuses enquanto lancava os seus feiticos
da morte. Os guardas de Gundleus espalhavam-se por todo o lado com as
lancas na horizontal para transformar esses feiticos da morte em realidade.
Ligessac juntara-se aos soldados silurianos e ajudava os lanceiros a massa-
crar os seus proprios homens. Alguns dumnonianos tentaram lutar, mas
tinham sido mobilizados para respeitar Gundleus e ndo para se oporem a
ele e, por isso, os lanceiros silurianos acabaram rapidamente com os guar-
das de Mordred e ainda mais rapidamente com os miseraveis soldados de
Druidan. Pela primeira vez na minha vida adulta vi homens a morrer nas
pontas das langas e ouvi os gritos terriveis dados por um homem quando a
sua alma é mandada por uma lan¢a para o Outro Mundo.

Durante alguns segundos fiquei sem saber o que fazer, completamente
em panico. Norwenna e Mordred estavam mortos, o Tor gritava e o inimi-
go corria em direcgdo a casa e a Torre de Merlim. Morgana e Hywel apa-
receram ao lado da torre, mas enquanto Hywel saltou para a frente empu-
nhando a espada, Morgana fugiu pelo portao que dava para o mar. Uma
multiddo de mulheres, criancas e escravos fugiram com ela; um enorme
e aterrorizado grupo de pessoas que Gundleus pareceu contente em dei-
xar escapar. Ralla, Sebile e os deformados guardas de Druidan que con-
seguiram evitar os cruéis guerreiros silurianos também fugiram com eles.
Pellinore, completamente nu, saltava na sua jaula dando gargalhadas e deli-
rando com todo aquele horror.
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Eu saltei das muralhas e corri para a casa. Ndo era a coragem que
me levara a fazé-lo, era o amor que sentia por Nimue. Queria ter a certeza
de que ela estava a salvo antes de eu proprio fugir do Tor. Os guardas de
Ligessac estavam mortos e os homens de Gundleus comegavam a pilhar as
cabanas quando eu passei pela porta e corri em direcgao aos aposentos de
Merlim. Porém, antes de conseguir chegar a pequena porta preta tropecei
no cabo de uma langa, cai pesadamente no chao e, depois, uma pequena
mao agarrou-me pelo colarinho e, com uma for¢a impressionante, arras-
tou-me para o meu antigo esconderijo, por detras dos cestos com os panos
para as festas.

— Nao a podes ajudar, seu tolo — disse a voz de Druidan ao meu ou-
vido. — Agora, fica calado e quieto!

Passados alguns segundos, Gundleus e Tanaburs entraram na sala e eu
nada mais podia fazer sendo ver o rei, o seu druida e trés homens com um
elmo a encaminharem-se para a porta de Merlim. Sabia o que ia acontecer e
ndo o podia evitar, pois Druidan tapou-me a boca com a sua pequena, mas
pesada, mdo para que eu ndo gritasse. Duvidava que Druidan tivesse cor-
rido para a casa para salvar Nimue. Provavelmente tinha vindo para deitar
a mao a todo o ouro que pudesse antes de fugir com o resto dos seus ho-
mens, mas a sua presenca tinha, pelo menos, salvado a minha vida. Mas
ndo salvou Nimue.

Tanaburs deu um pontapé na barreira-fantasma e, depois, empurrou
a porta, abrindo-a. Gundleus meteu-se la dentro, seguido pelos seus lan-
ceiros.

Ouvi Nimue gritar. Nao sei se estava a usar truques para defender o
quarto de Merlim ou se ja tinha abandonado toda a esperanca. Mas sei que
o orgulho e o poder a fizeram ficar para proteger os segredos do seu mestre
eagora estava a pagar por esse orgulho. Ouvi Gundleus a rir-se, depois pou-
co mais ouvi excepto o som dos silurianos a mexer nas caixas, nos paco-
tes e nos cestos de Merlim. Nimue choramingava, Gundleus deu um grito
de triunfo e, depois, de repente, ouvi Nimue gritar de dor.

— Isto vai ensinar-te a cuspir no meu escudo, rapariga — disse Gund-
leus a Nimue que solucava indefesa.

— Ja foi violada — disse Druidan ao meu ouvido com um prazer per-
Verso.

Mais lanceiros de Gundleus passaram a correr pela sala e entraram no
quarto de Merlim. Druidan tinha aberto um buraco na parede de vimes
com a sua langa e agora ordenava-me que passasse pelo buraco e o seguisse
pelo monte abaixo, mas eu ndo iria enquanto Nimue ainda vivesse.

— Nao tarda nada vdo remexer nestes cestos — avisou-me o anao,
mas mesmo assim eu disse que nao ia com ele.
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— Es ainda mais tolo do que eu pensava, rapaz — disse Druidan.

Depois passou pelo buraco e desatou a correr na direc¢do de um espa-
¢o escondido entre uma cabana e uma capoeira.

Eu fui salvo por Ligessac. Nao por ele me ter visto, mas porque disse
aos silurianos que nao havia nada nos cestos que me escondiam excepto
panos para banquetes.

— Todo o tesouro esta la dentro — disse ele aos seus novos aliados, e
eu encolhi-me, ndo me atrevendo a mexer, enquanto os soldados vitoriosos
de Gundleus saqueavam os aposentos de Merlim. S6 os Deuses sabem o
que eles encontraram: peles de homens mortos, ossos velhos, feiticarias no-
vas e antigos dardos de gnomos, mas que constituiam um precioso tesouro.
E s6 os Deuses sabiam o que eles tinham feito a Nimue, pois ela nunca o
diria, embora nem precisasse. Fizeram o que os soldados sempre fazem as
mulheres que capturam e, quando terminaram, deixaram-na a sangrar e
meio louca.

Deixaram-na também para morrer, pois apds terem saqueado o quar-
to do tesouro e o terem encontrado cheio de porcarias bolorentas e apenas
um pouco de ouro, agarraram num ti¢do da lareira e atiraram-no para os
cestos partidos. O fumo comegou a sair por debaixo da porta. Atiraram ou-
tro ticdo a arder para os cestos onde eu estava escondido, depois os homens
de Gundleus fugiram dali para fora. Alguns levavam ouro, outros tinham
encontrado alguns objectos de prata, mas a maioria fugiu com as maos va-
zias. Quando o tltimo homem saiu, tapei a boca com uma ponta do meu
colete de couro e corri por entre a fumarada sufocante para a porta de
Merlim, e encontrei Nimue mesmo dentro do quarto.

— Anda — disse-lhe desesperado.

O ar estava cheio de fumo enquanto as chamas consumiam selvatica-
mente os cestos onde havia gatos a gritar e morcegos a esvoagar dum lado
para o outro em pénico.

Nimue ndo se mexia. Estava deitada de barriga para baixo, com as
maos a cobrir o rosto, nua e cheia de sangue nas pernas. Estava a chorar.

Corri para a porta que levava a Torre de Merlim, pensando que podi-
amos fugir por ali, mas quando abri a porta vi que nas paredes ndo havia
nenhuma porta nem nenhuma janela. Também descobri que a torre, longe
de ser uma sala do tesouro, estava praticamente vazia. O chao era de terra
completamente vazio, as paredes de vimes e nao tinha telhado. Era um apo-
sento aberto para o céu, mas a metade da altura daquele funil, apoiada num
par de vigas e para onde se subia por uma resistente escada, havia uma pla-
taforma que o fumo obscurecia rapidamente. A torre era um aposento dos
sonhos, um lugar sagrado onde chegariam em forma de eco os murmurios
dos Deuses. Olhei para a plataforma dos sonhos durante um segundo, mas
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logo apareceu mais fumo por tras de mim, subindo pela torre dos sonhos
e eu corri outra vez para onde estava Nimue, agarrei na capa preta dela que
estava em cima da cama em desalinho e enrolei o tecido de 1a a volta dela
como se fosse um animal ferido. Agarrei nas pontas da capa e, segurando o
seu pequeno corpo como se fosse uma trouxa, atravessei com muito esforgo
o quarto dirigindo-me para a porta que parecia tao distante. O fogo rugia,
com as labaredas esfomeadas a regalar-se com a madeira seca e eu sentia os
olhos a chorar e os pulmdes inflamados pelo fumo cerrado que se espraiava
até a porta principal dos aposentos. Por isso arrastei Nimue com o corpo a
bater no chdo de terra atras de mim, até onde Druidan tinha feito o buraco
na parede. O meu coragdo batia forte por causa do terror que sentia quando
espreitei pelo buraco da parede, mas nao vi nenhum inimigo. Alarguei mais
o buraco a pontapé, dobrando os ramos de salgueiro e partindo pedacos
da cobertura de estuque e, depois, fiz um esfor¢o sobre-humano para pas-
sar pelo buraco arrastando Nimue atrds de mim. Ela protestou quase sem
se ouvir, quando a puxei bruscamente pelo tosco buraco, mas o ar fresco
pareceu fazé-la voltar a vida, pois, finalmente fez um esforgo para se recom-
por. Foi entao que eu vi, quando ela tirou as maos do rosto, porque é que o
seu ultimo grito fora tao terrivel. Gundleus arrancara-lhe um dos olhos. A
cavidade do olho era um pogo de sangue sobre o qual ela colocou de novo
a mao ensanguentada. A luta para passar no buraco defeituoso deixara-a
nua. Arranquei, por isso, a capa que ficara presa num ramo quebrado e
enrolei-lha a volta dos ombros antes de lhe segurar com for¢a a mao livre e
correr para a cabana mais proxima.

Um dos homens de Gundleus viu-nos e, depois, o proprio Gundleus
reconheceu Nimue e gritou que a bruxa devia ser atirada viva para as cha-
mas. O grito de persegui¢ao foi ficando cada vez mais alto, transforman-
do-se numa grande algazarra que parecia o som de cagadores a perseguir
até a morte um javali ferido, e terfamos certamente sido apanhados se al-
guns dos outros fugitivos ndo tivessem rasgado uma abertura na palicada
do lado sul do Tor. Corri para o novo buraco, dando de caras com Hywel, o
bom Hywel, que ali jazia morto com a muleta ao lado, com a cabega cortada
eaespada ainda na mao. Arranquei-lhe a espada da mao e continuei a puxar
Nimue. Chegamos a ingreme encosta do lado sul e atiramo-nos para o chao,
comegando os dois a gritar enquanto escorregavamos pela erva em precipi-
cio. Nimue estava cega de um olho e completamente enlouquecida pela dor
que sentia e eu estava completamente aterrorizado. No entanto, sem saber
como, consegui agarrar na espada de guerra de Hywel e ajudar Nimue a
levantar-se ao chegarmos ao sopé do Tor. Passamos a correr aos tropegoes
pelo pogo sagrado, pelo pomar dos cristdos, por um matagal de amieiros e
descemos até ao local onde eu sabia que estava atracado, ao lado da caba-
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na de um pescador, o barco dos pantanos de Hywel. Atirei Nimue para o
pequeno barco feito de feixes de juncos, cortei o cabo com a minha nova
espada e empurrei o barco afastando-o da plataforma de madeira, s entdo
me apercebendo de que nao tinha a vara para guiar o tosco barco pelo com-
plexo labirinto de canais e lagos que compunham o pantano. Usei entdo a
espada. A lamina de Hywel era uma péssima vara, mas era tudo o que eu ti-
nha, até o primeiro perseguidor de Gundleus chegar 8 margem de canaviais
e, incapaz de nos seguir pela agua devido a glutinosa lama do pantano, nos
ter atirado a langa.

A langa sibilou ao passar por mim. Durante um segundo nao me con-
segui mexer, trespassado pela visao daquela pesada vara com a sua cabeca
brilhante a ser langada contra no6s, mas depois a arma passou ao meu lado
enterrando a lamina na borda de cana do barco. Agarrei na haste da langa
que abanava e usei-a como vara para conduzir rapidamente o barco em
direcgdo aos cursos de agua. Ali estavamos seguros. Alguns dos homens de
Gundleus corriam por um passadigo de madeira paralelo ao curso que se-
guiamos, mas afastei-me rapidamente deles. Outros saltaram para peque-
nos botes s6 para uma pessoa, servindo-se das espadas como remos, mas
nenhum bote daquele tipo conseguia igualar em velocidade um barco de
juncos, pelo que os deixamos muito para tras. Ligessac langou uma seta a
arder, mas ja estavamos fora do alcance dele e o seu missil mergulhou sem
ruido na agua escura. Para tras dos nossos perseguidores frustrados, no
cimo do verde Tor, as chamas devoravam as cabanas, a casa e a torre, fazen-
do elevar-se no céu azul de Verdo colunas de fumo cinzento.

— Duas chagas — Nimue falou pela primeira vez desde que a tinha
arrebatado das chamas.

— O qué? — perguntei, virando-me para ela.

Estava enroscada na proa, com a capa preta enrolada a volta do corpo
franzino e com uma mao sobre o olho vazio.

— Ja sofri duas Chagas da Sabedoria, Derfel — disse ela numa voz
de assombro enlouquecido. — A Chaga do Corpo e a Chaga do Orgulho.
Agora tenho de enfrentar a loucura e, entéo, serei tao sabia como Merlim.

Tentou sorrir, mas havia uma ferocidade histérica na sua voz, o que
me fez pensar se ela ndo estaria ja sob o feitigo da loucura.

— Mordred esta morto — disse-lhe eu —, assim como Norwenna e
Hywel. O Tor esta a arder.

Todo o nosso mundo estava a ser destruido. No entanto, Nimue pa-
recia estranhamente inabalavel com aquela calamidade. Pelo contririo, ela
quase parecia exultar por ter ja suportado dois dos trés testes da sabedoria.

Passei por uma linha de armadilhas para peixes e, depois, virei para o
lago de Lissa, um grande lago escuro na ponta sul dos pantanos. Dirigia-me
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para a Aldeia de Ermid, uma aldeola de casebres de madeira onde Ermid,
o chefe de uma tribo local, tinha a sua familia. Eu sabia que Ermid néao
estava na povoagao, pois tinha ido para Norte com Owain, mas o seu povo
ajudar-nos-ia e eu também sabia que o nosso barco chegaria a povoagao
muito antes dos cavaleiros mais velozes de Gundleus conseguirem contor-
nar, mesmo que a galopar, o lago, os canaviais e os pantanos. Teriam de ir
quase até a estrada Fosse, a grande estrada romana que saia do Tor para
Leste, antes de contornarem a extremidade leste do lago e galoparem até a
Aldeia de Ermid. Por essa altura ja nds teriamos fugido para Sul. Eu via ou-
tros barcos a minha frente no lago e supus que os fugitivos do Tor estavam
a ser levados para um lugar seguro pelos pescadores de Ynys Wydryn.

Contei a Nimue o meu plano de alcangar a Aldeia de Ermid e depois
continuar para Sul até ao cair da noite ou até encontrarmos amigos.

— Muito bem — disse ela completamente indiferente, apesar de eu
ndo estar certo de que ela tivesse entendido o que eu dissera. — Meu bom
Derfel — acrescentou ela. — Agora sei por que razdo os Deuses me fizeram
confiar em ti.

— Tu confias em mim — disse eu amargamente, e empurrei a lanca
até ao fundo do lago lamacento para impelir o barco para a frente — porque
eu te amo e isso da-te poder sobre mim.

— Muito bem — disse ela outra vez, e nada mais disse até o nosso barco
de canas deslizar até ao cais de desembarque sombreado pelas arvores, abai-
xo da palicada de Ermid, onde, enquanto puxava ainda mais o barco para as
sombras do ancoradouro, vi os outros fugitivos do Tor. Estava la Morgana
com Sebile, e também, Ralla que chorava com o seu filho a salvo nos bra-
¢os ao lado de Gwlyddyn, o marido. Também 14 estava Lunete, a rapariga
irlandesa que correu a chorar para a margem para ajudar Nimue. Contei a
Morgana da morte de Hywel e ela disse que vira Guendoloen, a mulher
de Merlim, a ser retalhada por um siluriano. Gudovan estava salvo, mas
ninguém sabia o que acontecera ao pobre Pellinore ou a Druidan. Nenhum
dos guardas de Norwenna tinha sobrevivido, apesar de uma mao-cheia dos
miseraveis soldados de Druidan ter alcancado a seguranga incerta da Al-
deia de Ermid, tal como trés das aias de Norwenna, que nao paravam de
chorar, e uma duzia das criancas abandonadas de Merlim.

— Temos de partir imediatamente — disse eu a Morgana. — Eles an-
dam atras de Nimue.

As servas de Ermid puseram uma ligadura no olho de Nimue e de-
ram-lhe roupa para vestir.

— Nao é atras de Nimue que eles andam, idiota — disse-me Morgana
com brusquiddo —, mas sim de Mordred.

— Mordred morreu! — protestei, mas Morgana respondeu virando-se
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e pegando no bebé que Ralla tinha nos bragos. Puxou o tecido castanho do
corpo da crianga e eu vi o pé torcido.

— Por acaso achas, meu idiota — disse-me Morgana — que eu permi-
tiria que matassem o nosso rei?

Olhei para Ralla e Gwlyddyn, perguntando-me como podiam ter dei-
xado morrer o proprio filho. Foi Gwlyddyn quem respondeu ao meu olhar
mudo.

— Ele é um rei — explicou ele simplesmente, apontando para Mor-
dred — ao passo que o nosso menino era apenas o filho de um carpinteiro.

— E néo tarda — disse Morgana furiosa — Gundleus vai descobrir
que a crianga que matou tem os dois pés perfeitos, e, entdo, vai trazer todos
os homens que puder para nos procurar. Vamos para Sul.

Nao estavamos em seguranga na Aldeia de Ermid. O chefe e os seus
guerreiros tinham ido para a guerra, deixando apenas uma mao-cheia de
servos e de criangas na aldeola.

Partimos pouco depois do meio-dia, mergulhando nos bosques ver-
des a sul da povoagdo de Ermid. Um dos batedores de Ermid conduziu-nos
por carreiros estreitos e caminhos secretos. Eramos um grupo de trinta
pessoas, a maior parte mulheres e criancas, s6 com meia duzia de homens
capazes de carregar armas e desses apenas Gwlyddyn ja tinha matado ho-
mens numa batalha. Os poucos loucos sobreviventes de Druidan nao ser-
viriam para nada e eu nunca tinha lutado com furia, se bem que fosse agora
a guardar a retaguarda com a espada de Hywel enfiada no meu cinto de
corda e a pesada lanca siluriana apertada na mao direita.

Passamos devagar pelos carvalhos e aveleiras. Da Aldeia de Ermid até
Caer Cadarn nao eram mais do que quatro horas a pé, se bem que nos
fosse levar muito mais tempo, pois viajavamos em segredo, por caminhos
indirectos e as criangas obrigavam-nos a abrandar. Morgana nao dissera
que tentaria chegar até Caer Cadarn, mas eu sabia que o santudrio real era
o seu provavel destino, pois la podiamos encontrar soldados dumnonia-
nos. Mas Gundleus chegara sem duvida a mesma conclusio e ele estava
tao desesperado como nds. Morgana, que possuia uma sagaz capacidade
de compreensao da maldade deste mundo, supunha que o rei siluriano es-
tivera a preparar-se para esta guerra desde o Conselho Supremo, esperan-
do apenas a morte de Uther para atacar, aliando-se a Gorfyddyd. Foramos
todos enganados. Consideravamos Gundleus um amigo e, por isso, nin-
guém tinha mantido guarda nas suas fronteiras e, agora, Gundleus pro-
curava chegar a nada menos do que ao préprio trono de Dumnénia. Mas,
disse-nos Morgana, para ele ganhar esse trono precisaria de mais do que
um monte de cavaleiros, razdo pela qual os seus lanceiros deviam estar a vir
apressadamente pela comprida estrada romana que partia da costa norte de
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Dumndnia, para se encontrar com o seu rei. Os silurianos andavam a solta
pelo nosso pais, mas antes de Gundleus estar certo da sua vitdria tinha de
matar Mordred. Ele tinha de nos encontrar ou entdo todo o seu audacioso
plano falharia.

O grande bosque amortecia 0s nossos passos. De vez em quando um
pombo fazia barulho por entre as folhas das arvores, outras vezes, nao mui-
to longe, um pica-pau matraqueava um tronco de arvore. A determinada
altura ouviu-se um grande barulho e o som de passadas por entre a vege-
tacdo rasteira, ali bem perto. Paramos todos, completamente imoveis, te-
mendo um cavaleiro siluriano, mas era apenas um javali de longas presas
que andava por ali aos tropegdes, que olhou para nés e depois se foi embo-
ra. Mordred chorava e ndo aceitava o peito de Ralla. Algumas das crian-
¢as mais pequenas também choravam de medo e cansago, mas calaram-se
quando Morgana ameagou transforma-los em sapos fedorentos.

Nimue coxeava a minha frente. Eu sabia que ela estava a sofrer, mas
que ndo se queixaria. As vezes chorava baixinho e nada do que Lunete dis-
sesse a confortava. Lunete era uma rapariga magra e morena, da mesma
idade de Nimue e até parecida com ela na aparéncia, mas nao tinha os co-
nhecimentos de Nimue nem o seu espirito visionario. Nimue conseguia
olhar para um regato e vé-lo como a casa dos espiritos da agua, enquanto
Lunete o veria apenas como um bom lugar para lavar roupa. Algum tempo
depois Lunete deixou-se ficar para tras para caminhar a meu lado.

— O que nos vai acontecer agora, Derfel? — perguntou.

— Nao sei.

— Sera que Merlim vai voltar?

— Espero bem que sim — disse eu. — Ou talvez Artur volte.

Falei com uma esperanga fervorosa, mas incrédula, porque o que nos
precisavamos era de um milagre. Mas, em vez disso, parecia que estavamos
a viver um pesadelo em pleno dia, pois quando, ao fim de duas horas de
caminhada, fomos obrigados a sair do bosque para atravessar um ribeiro
profundo e sinuoso que corria por entre pastagens salpicadas de flores, vi-
mos mais piras fumegantes no horizonte distante, para leste, embora nao
soubéssemos se os fogos tinham sido ateados por assaltantes silurianos ou
por saxdes que podiam estar a tirar vantagem da nossa fraqueza.

Um veado saiu a correr do bosque alguns metros para leste do sitio
onde nos encontravamos.

— Para baixo — sibilou a voz do batedor e todos nos afundamos na
erva, na orla do bosque. Ralla obrigou Mordred a mamar para o silenciar
e ele retaliou mordendo-a com tanta for¢a que o sangue lhe pingou até a
cintura, mas nem ela nem Mordred fizeram barulho quando o cavaleiro
que assustara o veado apareceu no limiar do arvoredo. O cavaleiro estava
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também a leste, mas muito mais perto do que as piras, tdo perto que se
podia ver a mascara de raposa no seu escudo redondo. Trazia uma longa
lanca e uma corneta que fez soar depois de ter estado a olhar durante muito
tempo na nossa direc¢ao. Todos temiamos que aquele sinal significasse que
o cavaleiro nos tinha visto e que num instante aparecesse um grande grupo
de cavaleiros silurianos, mas quando o homem conduziu de novo o cavalo
para o meio das arvores, percebemos que aquele lento sinal da corneta sig-
nificava que nao nos tinha visto. La ao longe soou outra corneta e, depois,
fez-se siléncio.

Esperamos longos minutos. As abelhas zumbiam por entre os pastos
que guarneciam o rio. Todos olhavamos para a linha de arvores, temendo
ver mais cavaleiros armados, mas nao apareceu nenhum inimigo e, passa-
do algum tempo, o nosso guia disse em surdina que terfamos de rastejar até
ao ribeiro, atravessa-lo e rastejar outra vez até as arvores da margem oposta.

Foi dificil e lenta a deslocagao, principalmente para Morgana com a
sua perna esquerda torcida, mas pelo menos tivemos a oportunidade de
beber dgua enquanto atravessavamos o ribeiro, chapinhando. Ja no bosque
do outro lado do ribeiro, prosseguimos com as roupas encharcadas, mas
também com um sentimento de alivio de que talvez tivéssemos deixado os
nossos inimigos para tras. Mas nao as nossas preocupagoes.

— Serd que nos vao transformar em escravos? — perguntou-me
Lunete.

Tal como muitos de nos, ela tinha sido inicialmente capturada para o
mercado de escravos de Dumnonia e s6 a interven¢do de Merlim a tinha
mantido em liberdade. Agora temia que a perda da protecgao de Merlim a
levasse a morte.

— Acho que ndo — disse eu. — S6 se Gundleus ou os Saxdes nos
capturarem. Tu serias levada como escrava, mas a mim provavelmente ma-
tavam-me. — Senti-me muito corajoso ao dizer aquilo.

Lunete meteu o brago no meu, buscando conforto, e eu senti-me lison-
jeado com o gesto dela. Era uma rapariga bonita e até aquele dia tinha-me
sempre tratado com desdém, preferindo a companhia dos jovens pescado-
res estouvados de Ynys Wydryn.

— Eu quero que Merlim volte — disse ela. — Nao quero deixar o Tor.

— L4, agora, ja ndo ha nada — respondi. — Vamos ter de encontrar
um novo lugar para viver. Ou ento voltar e reconstruir o Tor, se pudermos.

Mas s6, pensei eu, se Dumndnia sobreviver. Talvez, naquele preciso
momento, naquela tarde infestada pelo fumo, o reino estivesse a morrer.
Perguntava-me como pudera ser tdo cego que nao vira os horrores que a
morte de Uther traria. Os reinos precisam de reis e sem eles nada mais sao
do que terras vazias convidando as langas dos conquistadores.
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A meio da tarde atravessimos um ribeiro mais largo, quase um rio,
tao profundo que a agua me chegava ao peito enquanto a atravessava com
dificuldade. Ja na outra margem, sequei a espada de Hywel o melhor que
pude. Era uma bela espada, feita pelos famosos ferreiros de Gwent e deco-
rada com desenhos ondulados e circulos interligados. A lamina era direita
e estendia-se da minha garganta até as pontas dos dedos quando eu esticava
o braco. A pega em cruz era feita de ferro grosso com remates redondos,
enquanto os copos eram de madeira de macieira, fixados ao espigao e de-
pois envolvidos em longas tiras de couro fino que tinham sido oleadas para
ficarem mais suaves. O botdo do punho era uma bola redonda envolvida
em arame de prata que se estava sempre a soltar. Acabei por tirar o arame e
fazer uma tosca pulseira para Lunete.

A sul do rio havia mais um vasto pasto, onde bois castrados andavam
a pastar, deslocando-se pesadamente enquanto observavam a nossa pas-
sagem. Se calhar foi o movimento dos bois que atraiu os problemas, pois
pouco tempo depois de termos entrado no bosque para la do pasto ouvi
cascos soar bem alto atras de nés. Mandei um aviso para a frente e, depois,
voltei-me, com a espada e a lanca nas maos, para observar o carreiro.

Naquele lugar os ramos das arvores cresciam muito baixos, tao baixos
que um cavaleiro ndo podia cavalgar pelo carreiro. Fosse quem fosse que
nos perseguisse teria de abandonar os cavalos e seguir-nos a pé. Nos nao
seguiamos pelos caminhos mais largos do bosque, mas sim pelos trilhos
mais escondidos que abriam carreiros estreitos por entre as arvores, tao es-
treitos que os nossos perseguidores, tal como nds, teriam de seguir em fila.
Eu temia que fossem batedores silurianos mandados a frente do pequeno
batalhao de Gundleus. Quem mais estaria interessado em saber o que teria
levado os bois da margem do rio a moverem-se naquela tarde indolente?

Gwlyddyn chegou ao pé de mim e tirou-me a pesada langa da mao.
Ouviu as passadas distantes, depois acenou com a cabega como se estivesse
satisfeito.

— S30 s6 dois — disse calmamente. — Deixaram os cavalos e vém
a pé. Eu fico com o primeiro e tu aguentas o segundo até eu o poder ma-
tar. — Falava de uma forma tdo extraordinariamente calma que ajudou a
abrandar o meu medo.

— E lembra-te, Derfel — acrescentou —, eles também estao assusta-
dos.

Empurrou-me para as sombras e, depois, agachou-se no carreiro, por
detras da massa de raizes de uma faia tombada.

— Baixa-te — disse-me com uma voz sibilante. — Esconde-te!

Baixei-me e, de repente, todo o terror brotou de novo dentro de mim.
Tinha as maos a transpirar, a perna direita a tremer, a garganta seca, queria
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vomitar e sentia as entranhas a desfazer-se. Hywel ensinara-me bem, mas
eu nunca enfrentara um homem que me quisesse matar. Ouvia os homens
a aproximar-se, mas nao os conseguia ver e o meu mais forte instinto era
virar-me e correr atras das mulheres. Mas fiquei ali. Nao tinha escolha.
Desde a infancia que ouvia histérias de guerreiros e sempre me tinham
ensinado que um homem nunca dava meia volta e desatava a correr. Um
homem lutava pelo seu Senhor, um homem enfrentava corajosamente
o seu inimigo e um homem nunca fugia. Agora o meu Senhor estava a
mamar no peito de Ralla e eu enfrentava os seus inimigos, mas como eu
queria ser uma crianga e desatar correr! E se houvesse mais do que dois
lanceiros inimigos? E mesmo que s6 fossem dois seriam obrigatoriamente
guerreiros experientes, habilidosos, insensiveis e que nao temiam a pro-
pria morte.

— Calma, rapaz, calma — disse Gwlyddyn suavemente.

Ele lutara nas batalhas de Uther. Enfrentara os Saxdes e erguera a sua
lanca contra os homens de Powys. Agora, no interior da sua terra natal,
estava inclinado sobre um emaranhado de raizes com um meio sorriso no
rosto e a minha longa langa nas suas maos morenas e robustas.

— Esta é a vinganca pelo meu filho — disse-me de modo sinistro — e
os Deuses estao do nosso lado.

Eu estava acocorado atras de espinheiros e flanqueado por fetos. As
minhas roupas molhadas estavam pesadas e eram desconfortaveis. Olhei
para as arvores cobertas de liquenes e emaranhadas de folhas. Um pica-pau
matraqueou perto dali e eu dei um salto, assustado. O meu esconderijo
era melhor do que o de Gwlyddyn, mas mesmo assim sentia-me exposto,
e muito mais me senti quando, finalmente, os nossos dois perseguidores
apareceram a apenas uma duzia de passos do meu abrigo de folhagem.

Eram dois lanceiros ageis, ainda novos, com couragas de couro, po-
lainas as tiras e longas capas castanho-avermelhadas atiradas sobre os om-
bros. Usavam a barba entrangada bem longa e o cabelo negro amarrado
atras com tiras de couro. Ambos traziam longas langas e o segundo tinha
também uma espada a cinta, apesar de ainda nao a ter desembainhado.
Sustive a respiragao.

O homem da frente levantou um brago e ambos estacaram, ficando
durante algum tempo a escuta antes de continuarem. O rosto do homem
mais proximo estava coberto de cicatrizes de uma antiga luta e tinha a boca
aberta, revelando as falhas nos dentes amarelados. Parecia imensamente
forte, experiente e assustador e, de repente, senti-me completamente do-
minado por um desejo terrivel de fugir, mas, depois, a cicatriz da minha
mao esquerda, a cicatriz que Nimue fizera, latejou e aquela pulsagio quente
incutiu-me uma grande coragem.
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— O que ouvimos foi um veado — disse o segundo homem deprecia-
tivamente.

Os dois avangavam em passo furtivo, pousando os pés com cuidado e
observando as folhas a sua frente a espera do menor movimento.

— Nao, o que ouvimos foi uma crianga — insistiu o primeiro homem.

Estava dois passos a frente do outro que, aos meus olhos assustados,
parecia ainda mais alto e mais ameagador do que o companheiro.

— Os filhos da puta desapareceram — disse o segundo homem. Vi o
suor a escorrer-lhe do rosto e reparei que apertava repetidamente a haste
de freixo da sua langa, percebendo que ele estava nervoso. Eu repetia vezes
sem conta o nome de Bel na minha cabega, pedindo coragem ao Deus e
pedindo-lhe que fizesse de mim um homem. O inimigo estava agora a meia
duzia de passos, continuando a avangar, e a nossa volta o bosque verde es-
tava quente e esbaforido e eu conseguia sentir o cheiro dos dois homens, o
cheiro do couro e o cheiro que vinha dos seus cavalos enquanto o suor me
escorria para os olhos e eu quase gritava de terror. Mas, nisto, Gwlyddyn sal-
tou do seu esconderijo e deu um grito de guerra precipitando-se sobre eles.

Eu precipitei-me com ele e, de repente, libertei-me completamente do
medo quando a louca alegria da batalha, conferida por Deus, me invadiu
pela primeira vez. Mais tarde, muito mais tarde, aprendi que a alegria e o
medo sdo exactamente a mesma coisa e que ¢ a acgdo que faz passar do
medo a alegria, mas naquela tarde de Verdo senti-me subitamente exaltado.
Que Deus e os seus anjos me perdoem, mas nesse dia descobri a alegria que
existe na batalha e durante muito tempo ansiei por ela tal como um homem
sequioso anseia por agua. Corri para a frente, a gritar como Gwlyddyn, mas
ndo estava louco a ponto de o seguir as cegas. Desviei-me para o lado di-
reito do estreito caminho para poder passar por ele quando ele atingiu o
siluriano que estava mais proximo.

O homem tentou esquivar-se a lanca de Gwlyddyn, mas o carpinteiro
esperava o golpe baixo da haste de freixo e levantou a sua propria arma
acima dela empurrando-a. Aconteceu tudo num apice! Num momento o
siluriano era uma figura ameagadora vestido para a guerra e, no momento
seguinte, estava a arquejar e a contrair-se enquanto Gwlyddyn enterrava
profundamente a pesada lanca no seu peito, trespassando a armadura de
couro. E eu ja tinha passado por ele, gritando e agitando no ar a espada de
Hywel. Nesse momento ndo sentia medo, talvez porque a alma de Hywel
morto tivesse voltado do Outro Mundo para me possuir, porque, de repen-
te, eu sabia exactamente o que tinha de fazer e o meu grito de guerra era
um grito de triunfo.

O segundo homem era de mais rija ttmpera do que o companheiro
moribundo e, por isso, tinha-se colocado na posi¢ao caracteristica de um
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lanceiro, o que lhe permitiria saltar para a frente com um impeto mortal.
Eu saltei sobre ele e, quando a lanca se dirigiu a mim sob a forma de uma
brilhante estocada de ago batida pelo sol, enrolei-me para o lado e desviei o
golpe com a minha espada, nao com muita forga para nao perder o contro-
lo do ago, mas o suficiente para fazer a arma do homem passar ao meu lado
direito enquanto eu fazia rodar a espada. «Esta tudo nos pulsos, rapaz, tudo
nos pulsos», ouvi Hywel dizer e gritei o seu nome quando enfiei com forca
a espada no lado do pescogo do siluriano.

Foi tudo muito rapido, muito rapido. O pulso manobra a espada, mas
o brago da-lhe for¢a e, nessa tarde, 0 meu brago possuia a for¢a portento-
sa de Hywel. O ago da minha espada enterrou-se no pescogo do siluria-
no como machado em madeira apodrecida. Como eu era inexperiente, a
principio pensei que o homem néo tinha morrido e puxei a espada para o
golpear de novo. Dei o segundo golpe e vi o sangue avivar o dia e 0 homem
cair para o lado, a0 mesmo tempo que ouvia a sua respiragao ofegante e o
seu esforgo moribundo para puxar a lanca para um segundo golpe, mas,
nessa altura, a vida sumiu-se-lhe na garganta e o sangue jorrou de novo em
torrente pelo seu peito envolto na armadura de couro e ele afundou-se no
solo coberto de folhas.

E eu fiquei ali a tremer. De repente quis chorar. Néo fazia ideia do que
tinha feito. Nao sentia a vitdria, so culpa, e fiquei completamente imével,
em estado de choque, com a espada ainda cravada na garganta do homem
onde j& pousavam as primeiras moscas. Nao me conseguia mexer.

Um passaro piou alto nos ramos das arvores e, depois, Gwlyddyn pos
o seu brago forte a volta dos meus ombros e as lagrimas correram-me pela
cara abaixo.

— Es um bom homem — disse Gwlyddyn e eu virei-me para ele e
abracei-o como uma crianga se agarra ao pai.

— Muito bem — repetia ele sem parar —, muito bem.

Ele afagou-me desajeitadamente até que, por fim, funguei para parar
de chorar.

— Desculpa — ouvi-me dizer.

— Desculpa? — e riu-se. — Porqué? Hywel sempre disse que tu eras
o melhor de todos os que ele treinou e eu devia ter acreditado. Es rapido.
Agora vamos, temos de ver o que ganhamos.

Peguei na bainha da espada da minha vitima feita de couro esticado
com varas de salgueiro e vi que servia mais ou menos para a espada de
Hywel, depois revistamos os dois corpos e conseguimos um pequeno sa-
que: uma maga verde, uma velha moeda ja lisa de tanto uso, duas capas,
as armas, algumas tiras de couro e uma faca com cabo de osso. Gwlyddyn
ndo sabia se deviamos voltar atras para ir buscar os dois cavalos, mas de-
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pois decidiu que ndo tinhamos tempo. Eu nao me importei. A minha visao
podia estar embaciada pelas lagrimas, mas eu estava vivo, tinha morto um
homem, tinha defendido o meu rei e, subitamente, senti-me muito conten-
te, quase delirante, enquanto Gwlyddyn me guiou até aos fugitivos assusta-
dos e me levantou o brago em sinal de que tinha lutado bem.

— Fizeram barulho que se fartaram, os dois — disse Morgana com
rispidez. — Nao tarda nada teremos metade da Siliria no nosso encalgo.
Agora vamos! Mexam-se!

Nimue nao parecia interessada na minha vitéria, mas Lunete quis que
eu lhe contasse tudo e eu, ao contar, exagerei tanto no inimigo como na
luta, e a admiragdo de Lunete gerou ainda mais exagero. Estava outra vez
de brago dado comigo e eu olhei para o seu rosto de olhos negros e pensei
como é que nunca tinha realmente notado como ela era bonita. Tal como
Nimue tinha um rosto em forma de cunha, mas enquanto Nimue possuia
uma sabedoria circunspecta, Lunete era agradavel e possuia uma excita¢ao
traquina. A sua proximidade deu-me nova confian¢a enquanto continua-
vamos a andar naquela longa tarde até que, finalmente, viramos para Leste
na direcgdo dos montes sobre os quais a fortaleza de Caer Cadarn se erguia
como um garboso cavaleiro.

Uma hora mais tarde estivamos no limiar do bosque em frente a Caer
Cadarn. Ja era tarde, mas estavamos em pleno Verdo e o Sol ainda ia alto
no céu, banhando com a sua luz suave as muralhas oeste de Caer Cadarn,
tingindo-as de um brilho esverdeado. Estavamos a pouco mais de um qui-
lémetro da fortaleza, mas ainda assim suficientemente perto para ver as
palicadas amarelas no cimo das muralhas, suficientemente perto para ver
que ndo havia guardas nessas muralhas e que nao safa fumo da pequena
aldeia que existia la dentro.

Mas também néo havia nenhum inimigo a vista, pelo que Morgana
decidiu atravessar a terra aberta e subir o caminho oeste até a fortaleza do
rei. Gwlyddyn argumentou que deviamos ficar na floresta até ao cair da
noite, ou entdo ir para Lindinis, a povoagao mais proxima, mas Gwlyddyn
era um carpinteiro e Morgana uma senhora de alta linhagem, pelo que ele
se rendeu aos desejos dela.

Saimos para a terra de pastagens e as nossas sombras espalharam-se
anossa frente. A erva fora comida por veados ou pelos bois, mas a medida
que caminhdvamos sentiamos que era macia e fresca. Nimue, que parecia
estar ainda naquele transe provocado pela dor, tirara os sapatos empresta-
dos e caminhava descalga. Um falcao voou por cima de nds e, depois, uma
lebre, assustada com o nosso stbito aparecimento, saltou de um buraco de
erva e fugiu com ligeireza.

Seguimos um caminho ladeado por centdureas azuis, margaridas, tas-
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neiras e cornizos. Atras de nés, ensombrados pela obliquidade do Sol sobre
o Oeste, os bosques pareciam escuros. Estavamos cansados e esfarrapados,
mas o fim da viagem estava a vista e alguns de nos até pareciamos alegres.
Traziamos Mordred para o local onde nascera, para o monte real de Dum-
noénia, mas antes de chegarmos a meio daquele glorioso refgio de verdura,
o0 inimigo apareceu por tras de nos.

O bando de guerreiros de Gundleus apareceu. Nao apenas os cava-
leiros que tinham atacado Ynys Wydryn nessa manha, mas também os
lanceiros. Gundleus sempre soubera para onde nds vinhamos e, por isso,
trouxera os cavaleiros sobreviventes e mais de cem lanceiros para aquele
lugar sagrado dos reis de Dumnonia. E, mesmo que nao fosse obrigado a
seguir o rei-menino, ainda assim Gundleus viria a Caer Cadarn, pois ndo
queria nada menos do que a coroa de Dumnénia, e era em Caer Cadarn
que essa coroa era outorgada ao governante. Quem reinasse em Caer Ca-
darn, reinava em Dumnonia, e o velho ditado continuava, e quem reinasse
em Dumnonia reinava na Gra-Bretanha.

Os cavaleiros silurianos cavalgavam a frente dos lanceiros. Levariam
apenas alguns minutos a chegar até nos e eu sabia que nenhum de nds,
nem mesmo os corredores mais velozes, podia chegar as longas encostas da
fortaleza antes daqueles cavaleiros se precipitarem sobre nds com as suas
espadas contundentes e as lancas penetrantes. Fui para o lado de Nimue e vi
que o seu rosto magro estava cansado e contorcido e que o olho que ainda
lhe restava estava ferido e cheio de lagrimas.

— Nimue — disse eu.

— Esta tudo bem, Derfel — ela parecia aborrecida por eu querer to-
mar conta dela.

Cheguei a conclusdo de que estava mesmo louca. De todos os seres
vivos que sobreviveram aquele dia terrivel, ela tinha sobrevivido a pior ex-
periéncia de todas e isso levara-a para um lugar que eu nao conseguia al-
cangar nem compreender.

— Eu amo-te — disse-lhe eu, tentando tocar-lhe a alma com ter-
nura.

— A mim? Nao é a Lunete? — disse Nimue furiosa.

Nao olhava para mim, mas sim na direc¢ao da fortaleza. Virei-me para
olhar para os cavaleiros que se aproximavam e que haviam formado uma
longa fila como que decididos a fazer uma limpeza geral. Traziam as capas
nas garupas dos cavalos, as espadas embainhadas penduradas ao lado das
botas que balougavam, e o sol reflectia-se nas pontas das langas e iluminava
o estandarte da raposa. Gundleus cavalgava atras do estandarte, trazendo
na cabeca o elmo de ferro com a cauda de raposa ao alto. Ladwys vinha ao
lado dele, com uma espada na mao, enquanto Tanaburs, com a longa tini-
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ca a adejar ao vento, montava um cavalo cinzento mesmo ao lado do seu
rei. Eu ia morrer, pensei, justamente no dia em que me tornara homem e
aperceber-me disso pareceu-me por demais cruel.

— Corram! — gritou Morgana de repente. — Corram!

Pensei que ela tinha entrado em panico e nao lhe queria obedecer,
pois achava que seria mais nobre ficar e morrer como um homem do que
ser golpeado por tras como um fugitivo. Depois vi que ela nao estava em
panico e que, afinal, Caer Cadarn ndo estava deserta, mas sim que os por-
toes se tinham aberto e que uma torrente de homens corria e cavalgava pelo
caminho abaixo. Os cavaleiros estavam vestidos como os de Gundleus, mas
estes traziam nos bragos os escudos com o dragao de Mordred.

Corremos. Puxei Nimue pelo brago enquanto os cavalos dumnonia-
nos cavalgavam velozmente na nossa direc¢ao. Havia uma duzia de cavalei-
ros — ndo eram muitos, mas eram suficientes para dificultar o avango dos
homens de Gundleus — enquanto atras dos cavaleiros vinha um bando de
lanceiros dumnonianos.

— Cinquenta langas — disse Gwlyddyn. Estivera a contar os homens
do grupo de salvamento. — Nao os podemos vencer com cinquenta —
acrescentou de forma sinistra —, mas talvez nos possamos proteger.

Gundleus chegava a mesma conclusio e chefiava agora os seus cava-
leiros conduzindo-os de maneira que formassem uma curva larga que os
levaria a flanquear os lanceiros dumnonianos que se aproximavam. Que-
ria cortar-nos a retirada, pois assim que juntasse os seus inimigos num so6
espaco, podia matar-nos a todos quer fossemos sete ou setenta. Gundleus
estava em vantagem numeérica e, tendo saido da fortaleza, os dumnonianos
tinham sacrificado a sua vantagem em altura.

Os cavaleiros dumnonianos passaram por nds atroadores, arrancando
os cascos dos cavalos pedacos de erva do pasto vigoso. Estes ndo eram os
fabulosos cavaleiros de Artur, os homens blindados que, como meteori-
tos, atingiam em cheio o seu objectivo, mas batedores pouco armados, que
normalmente desmontariam antes de entrar na batalha, mas que agora for-
mavam um escudo protector entre nds e os lanceiros silurianos. Momentos
depois chegaram os nossos lanceiros e fizeram a sua muralha de escudos.
Aquela muralha deu-nos a todos uma nova confianga, uma confianca que
quase tocou as raias da imprudéncia quando vimos quem chefiava o grupo
de salvamento. Era Owain, o poderoso Owain, o campeao do rei e o maior
lutador de toda a Gra-Bretanha. Tinhamos pensado que Owain estava lon-
ge, no Norte, a lutar ao lado dos homens de Gwent nas montanhas de Po-
wys, mas, afinal ele estava ali em Caer Cadarn.

No entanto, a verdade é que Gundleus ainda mantinha a vantagem.
Eramos doze cavaleiros, cinquenta lanceiros e trinta fugitivos cansados, to-
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dos juntos num espago aberto onde Gundleus tinha reunido quase o dobro
de cavaleiros e o dobro de lanceiros.

O sol ainda brilhava. Deviam faltar duas horas para o creptsculo e
quatro para ser noite fechada, o que dava a Gundleus tempo mais do que
suficiente para acabar a sua carnificina, se bem que primeiro tivesse ten-
tado persuadir-nos com palavras. Chegou-se mais a frente, espléndido no
seu cavalo que espumava de cansago e com o escudo virado em sinal de
tréguas.

— Homens de Dumndnia — disse ele —, entregai-me a crianga e eu
vou-me embora!

Ninguém respondeu. Owain escondera-se no centro da nossa mura-
lha de escudos para que Gundleus, nao vendo um chefe, se dirigisse a todos
nos.

— E uma crianga estropiada — disse o rei siluriano. — Amaldigoada
pelos Deuses. Acham que um pais governado por um rei coxo pode ser
bafejado pela sorte? Querem as colheitas atacadas pelo mildio? Querem
que os vossos filhos nascam doentes? Querem o gado a morrer com as epi-
demias? Querem que os Saxdes sejam os senhores desta terra? O que mais
podera trazer um rei estropiado sendo ma sorte?

Ninguém respondeu. No entanto, sabe Deus quantos homens nas
nossas fileiras alinhadas a pressa nao terdo temido que Gundleus estivesse
a falar verdade.

O rei siluriano tirou o elmo da cabega e sorriu perante o nosso estado
lamentavel.

— Todos viverao — prometeu ele —, desde que me entreguem a
crianga. — Esperou por uma resposta que nao veio. — Quem vos chefia?
— perguntou por fim.

— Eu! — Owain, finalmente, passou por entre as fileiras para ocupar
o seu lugar a frente da nossa linha de escudos.

— Owain — Gundleus reconheceu-o, e pareceu-me detectar um bri-
lho de medo nos olhos de Gundleus.

Tal como nos ele nao sabia que Owain tinha regressado ao coragio
de Dumnonia. No entanto, Gundleus estava ainda confiante na sua vitéria,
mesmo sabendo que com Owain entre os seus inimigos essa vitoria seria
muito mais dificil.

— Lorde Owain — disse Gundleus dando a Owain o titulo apropriado
—, filho de Eilynon e neto de Culvas. Eu vos sado! — Gundleus ergueu a
ponta da langa para o Sol. — Vs tendes um filho, Lorde Owain.

— Muitos homens tém filhos — respondeu Owain descuidadamente.
— O que tendes vds com isso?

— Quereis que o vosso filho fique o6rfao de pai? — perguntou
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Gundleus. — Quereis ver as vossas terras devastadas? A vossa casa queima-
da? Quereis que a vossa mulher sirva de brinquedo para os meus homens?

— A minha mulher — disse Owain — era capaz de levar a me-
lhor sobre todos os teus homens e sobre ti também. Queres brinquedos,
Gundleus? Volta para a tua puta — apontou com o queixo na direc¢do de
Ladwys — e se tu ndo partilhas a tua puta com os teus homens entdo Dum-
nodnia pode dispensar a Siliria algumas ovelhas que se sintam solitarias — a
provocagiao de Owain animou-nos.

Ele parecia indomado com a sua longa espada massiva e o seu escu-
do revestido a ferro. Lutava sempre de cabeca descoberta, desdenhando do
elmo, e os seus bragos cheios de musculos estavam tatuados com o dragao
de Dumnénia e o seu proprio simbolo que era um javali com longas presas.

— Entregai-me a crianga! — Gundleus ignorou os insultos, sabendo
que eram apenas provocagdes de um homem prestes a enfrentar uma bata-
lha. — Dai-me o rei estropiado!

— Da-me a tua puta, Gundleus — retrucou Owain. — Nao és homem
que chegue para ela. Da-ma e podes ir em paz.

Gundleus cuspiu.

— Os bardos hdo-de cantar a tua morte, Owain. A cangao do sangrar
do porco.

Owain enterrou a sua pesada espada no solo com o cabo para baixo.

— O porco vai ficar aqui, Gundleus ap Meilyr, rei da Siluria — gritou
ele — e aqui o porco ou morre ou mija sobre o teu cadaver. Agora vai-te
embora!

Gundleus sorriu, encolheu os ombros e virou o cavalo. Também virou
o seu escudo, mostrando que teriamos luta.

Foi a minha primeira batalha.

Os cavaleiros dumnonianos cerraram fileiras atras da nossa linha de
langas para proteger as mulheres e as criangas enquanto pudessem. Ns,
os restantes, dispusemo-nos na linha de batalha, observando enquanto os
nossos inimigos faziam o mesmo. Ligessac, o traidor, estava entre as filei-
ras silurianas. Tanaburs executava os rituais, saltando numa perna, com
uma mao levantada e um olho fechado a frente da muralha de escudos de
Gundleus enquanto esta avangava lentamente sobre a erva. S6 depois de
Tanaburs ter terminado o seu feitico protector é que os silurianos comega-
ram a langar-nos insultos. Avisaram-nos do massacre que estava para acon-
tecer e alardearam quantos de nés iam matar. Contudo, reparei que avan-
cavam devagar e que todos pararam quando estavam apenas a cinquenta
passos de distancia. Alguns dos nossos homens escarneceram da cobardia
deles, mas Owain resmungou que nos calassemos.

As duas frentes de batalha encaravam-se. Nenhuma se moveu.
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Era necessaria muita coragem para atacar uma linha de escudos e lan-
cas. Era por isso que tantos homens bebiam antes da luta. Eu ja vira exérci-
tos parados durante horas enquanto reuniam coragem para atacar, e quan-
to mais velho é o guerreiro mais coragem é precisa. As tropas jovens atacam
e morrem, mas os homens mais velhos sabem quéo terrivel uma muralha
de escudos inimiga pode ser. Eu nao tinha escudo, mas estava protegido
pelos escudos dos que estavam ao meu lado e os escudos deles tocavam
outros e assim sucessivamente, de forma que cada atacante fosse recebido
por uma muralha de madeira revestida a couro, mas com langas de pontas
afiadas bem levantadas.

Os silurianos comecaram a bater com as hastes das lancas nos escu-
dos. O som matraqueado tinha a inten¢ao de nos perturbar e conseguiu-o,
se bem que nenhum dos do nosso lado mostrasse medo. Limitamo-nos a
amontoar-nos em desordem a espera do ataque.

— Primeiro vai haver falsos ataques, rapaz — avisou-me o meu vizi-
nho, e mal ele tinha acabado de falar um grupo de silurianos correu, saindo
aos gritos da sua linha e lancando com violéncia as longas lancas para o
centro da nossa defesa. Os nossos homens inclinaram-se, as lancas bateram
nos nossos escudos e, de repente, toda a linha siluriana comegou a avangar,
mas Owain ordenou imediatamente que a nossa linha se levantasse e mar-
chasse também e esse movimento deliberado travou o ataque ameagador
do inimigo. Os nossos homens, cujos escudos tinham sido atingidos pelas
lancas inimigas, soltaram as armas e, depois, voltaram a muralha de escu-
dos.

— Recuar! — ordenou Owain.

Ele estava a tentar recuar vagarosamente, procurando atravessar o res-
to do pasto que faltava até Caer Cadarn, esperando que os silurianos nao
conseguissem ganhar coragem para atacar enquanto nés completdvamos
aquela longa e lastimavel jornada. Para nos dar mais coragem, Owain deu
largos passos a frente da nossa linha e gritou para Gundleus para que lutas-
se com ele de homem para homem.

— Acaso és uma mulher, Gundleus? — perguntou o campeao do nos-
so rei. — Perdeste a coragem? Hidromel a mais? Por que ndo voltas para o
teu tear, mulher? Volta para os teus bordados! Volta para a tua roca!

Nés fomos recuando, recuando, recuando cada vez mais, mas de
repente um ataque dos nossos inimigos obrigou-nosa parar ea esconder-nos
por detras dos nossos escudos quando as langas foram atiradas. Uma delas
passou mesmo por cima da minha cabega, como uma subita rajada de ven-
to, mas mais uma vez o ataque nao passara de uma simulagao, para nos pro-
vocar o panico. Ligessac disparava setas, mas devia estar bébado, pois os
seus disparos passavam bem acima das nossas cabecas. Owain serviu de
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alvo para uma duzia de setas, mas a maior parte nao acertou e as outras ele
desviou-as desdenhosamente com a sua prépria langa ou com o escudo,
antes de zombar dos atiradores.

— Quem vos ensinou a ser lanceiros? As vossas maes? — E cuspiu
na direc¢do do inimigo. — Anda Gundleus! Luta comigo! Mostra aos teus
mogos de cozinha que és um rei e ndo um rato!

Os silurianos batiam com as hastes das langas nos escudos para abafar
os insultos de Owain. Ele virou-lhes as costas, mostrando o seu desprezo e
recuou devagar para a nossa linha de escudos.

— Para tras — disse-nos suavemente — para tras.

Depois dois dos silurianos atiraram as armas e os escudos para o chdo
e rasgaram as roupas para lutar nus. O meu vizinho cuspiu.

— Agora vai haver problemas — avisou-me de modo sinistro.

Os homens nus deviam estar bébados ou entao estavam tao inebriados
pelos Deuses que acreditavam que nenhuma espada inimiga os poderia ferir.
Euja ouvira falar desse tipo de homens e sabia que o seu exemplo suicida era
normalmente o sinal de um ataque a sério. Agarrei na minha espada e tentei
fazer um juramento de que morreria com dignidade, mas na verdade apete-
cia-me mais chorar com pena de tudo o que estavaa acontecer. Tinha-me tor-
nado homem nesse dia e agora ia morrer. Ia juntar-me a Uther e a Hywel
no Outro Mundo e ali esperar durante anos de trevas até a minha alma
encontrar outro corpo humano no qual pudesse regressar a este mundo
verdejante.

Os dois homens desamarraram o cabelo, pegaram nas langas e nas
espadas e comecaram a dancar na frente da linha siluriana. Uivavam en-
quanto se preparavam para o delirio da batalha, naquele estado de éxtase
descuidado que levava um homem a tentar qualquer faganha. Gundleus
montado no cavalo por detras do estandarte sorria para os homens que
tinham o corpo todo tatuado com figuras azuis. As criangas choravam atras
de nods e as mulheres rezavam aos Deuses enquanto os homens dangavam
cada vez mais perto, com as langas e as espadas a rodopiar a luz do sol da-
quele fim de tarde. Homens como aqueles nao precisavam de escudos nem
de roupas nem de armaduras. Os Deuses eram a sua proteccdo e a gldria
a sua recompensa e, se conseguissem matar Owain, os bardos cantariam
a sua vitoria durante longos anos. Avangaram um de cada lado do nosso
campedo que equilibrava a sua lan¢a enquanto se preparava para enfrentar
o ataque enlouquecido que marcaria também o inicio do ataque de toda a
linha inimiga.

E foi entdo que a corneta soou.

A corneta soltou uma nota clara e fria como eu nunca tinha ouvido.
Havia pureza naquela corneta, uma pureza fria e firme como nao existia
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em toda a terra. Soou a primeira vez, soou a segunda, e o segundo toque foi
suficiente para fazer parar até os homens nus e fazé-los olhar para leste, de
onde viera o som.

Eu também olhei.

E fiquei deslumbrado. Era como se um novo Sol se tivesse levantado
naquele dia ja a chegar ao fim. A luz espalhava-se pelas pastagens, cegan-
do-nos, confundindo-nos, mas depois a luz deslocou-se suavemente e vi
que era apenas o reflexo do verdadeiro Sol num escudo tao polido que pa-
recia um espelho. Mas aquele escudo era segurado por um homem como
eu nunca tinha visto antes: um homem magnificente, um homem montado
num cavalo magnifico e acompanhado por outros homens como ele. Uma
horda de homens surpreendentes, homens emplumados, homens vesti-
dos de armaduras, homens saidos dos sonhos dos Deuses para virem para
aquele campo assassino, e sobre as cabegas emplumadas desses homens
flutuava ao vento um estandarte que eu viria a amar mais do que qualquer
outro em toda a terra de Deus. Era o estandarte do urso.

A corneta soou uma terceira vez e, de subito, eu senti que ia viver e co-
mecei a chorar de alegria. Todos os nossos lanceiros choravam e gritavam
ao mesmo tempo e a terra estremecia sob os cascos dos cavalos daqueles
homens que pareciam deuses e que vinham para nos salvar.

Artur tinha, finalmente, chegado.
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Segunda Parte
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