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“Escutamos o indizível, contemplamos o invisível.”
— Kakuzo Okakura, The Book of Tea
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OSSOS VELHOS

A primeira parte B

Reli‑cário (relíquia+ário) — recipiente ou cofre, onde se guardam 
partes do corpo de um santo ou de uma divindade, ou qualquer outro objec‑

to relacionado

1

Snow testou o regulador, verificou o estado das duas válvulas de ar, e per-
correu com as mãos o escorregadio fato de mergulho. Estava tudo em or-
dem, tal como da última inspecção, feita apenas há sessenta segundos. 

— Só mais cinco minutos — disse o brigadeiro‑mor, enquanto dimi-
nuía a velocidade da lancha para metade.

— Porreiro! — soou a voz sarcástica de Fernandez, sobrepondo‑se 
ao ruído do enorme motor diesel. — Na maior!

Mais ninguém falou. Snow já tinha percebido que este tipo de con-
versas fiadas tinha tendência a morrer sempre que o grupo se aproximava 
do local a inspeccionar. 

Olhou por cima do ombro, para lá da popa, e ficou a ver a espuma 
do rio Harlem a espalhar‑se atrás da hélice como um V acastanhado. O rio 
aqui apresentava‑se mais largo, a deslizar pachorrentamente sob a bruma 
quente e cinzenta desta manhã de Agosto. Desviou o olhar na direcção da 
margem, e esboçou uma careta ao sentir o tubo de borracha roçar de en-
contro à pele do pescoço. Gigantescos blocos de apartamentos repletos de 
janelas quebradas. Carcaças fantasmagóricas de armazéns e fábricas. Um 
parque infantil abandonado. Não, nem por isso: ali estava uma criancinha a 
bambolear‑se numa barra ferrugenta.   

— Ó chefe do mergulho! — clamou a voz de Fernandez. — Vê lá se 
trazes vestidas as fraldinhas do treino!

Snow puxou pelas extremidades das luvas e continuou a olhar na di-
recção da margem.

— A última vez que deixámos que uma virgem fizesse este tipo de 
mergulho, — prosseguiu Fernandez, — cagou o fato todo. Deus do Céu, 
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que porcaria! Obrigámo‑lo a ficar sentado no banco traseiro durante toda 
a viagem de regresso à base. E isto passou‑se lá para as bandas da Liberty 
Island. Uma simples brincadeira quando comparada à Cloaca.

— Cala a boca, Fernandez — disse o brigadeiro sem erguer a voz.
Snow continuou a olhar por cima da popa. Compreendeu que tinha 

cometido um erro enorme ao pedir transferência para a brigada fluvial, 
vindo do Departamento de Polícia de Nova Iorque. Para mal dos seus peca-
dos, lembrou‑se de mencionar que em tempos tinha trabalhado num barco 
de mergulho, no mar de Cortez. Demasiado tarde percebeu que muitos 
dos homens da brigada fluvial vinham das empresas privadas e já tinham 
trabalhado nas plataformas de instalação de cabos submarinos e na ma-
nutenção dos oleodutos. Na opinião dessa gente, mergulhadores como ele 
eram todos uns mariquinhas sem nenhuma formação profissional, que só 
gostavam de águas límpidas e fundos de areias brancas. Fernandez, em par-
ticular, nunca o deixava esquecer‑se disso.

O barco inclinou‑se fortemente para estibordo à medida que o bri-
gadeiro o aproximava da margem. Diminuiu ainda mais a força do motor 
enquanto se aproximavam de uma série de construções cerradas à beira 
do rio. De súbito, apareceu‑lhes a entrada de um pequeno túnel forrado a 
tijolos a quebrar a monotonia das fachadas de cimento. O brigadeiro en-
fiou a embarcação pelo túnel e emergiu do outro lado, numa zona crepus-
cular. Snow deu‑se conta de um cheiro indescritível que emanava destas 
águas perturbadas. No instante seguinte, sem que pudesse controlar‑se, 
ficou com os olhos marejados de lágrimas. A custo reprimiu um acesso de 
tosse. Junto à proa, Fernandez olhava para trás, com uma expressão trocis-
ta no rosto. Sob o fato de mergulho aberto no peito, Snow viu que ele trazia 
vestida uma T‑shirt com o logótipo não oficial da Brigada de Mergulho: 
Mergulhamos na merda em busca de coisas mortas! Só que desta vez não 
era de uma coisa morta que eles andavam à procura, mas de um tijolo 
enorme de heroína, lançado pela borda da Ponte de Caminhos‑de‑ferro de 
Humboldt, na noite anterior, durante um tiroteio com a polícia. 

Dos dois lados do estreito canal havia uma passadeira em cimento. 
Mais à frente, uma lancha da polícia esperava por eles sob a ponte do cami-
nho‑de‑ferro, com os motores desligados, a balançar ligeiramente no meio 
das sombras estriadas. Snow viu duas pessoas a bordo: o piloto e um ho-
mem encorpado vestido com um fato de poliéster de péssima qualidade. 
O indivíduo estava a ficar calvo e tinha um charuto molhado a projectar‑se 
dos lábios. Ao vê‑los aproximar‑se, puxou as calças para cima, cuspiu no 
canal e ergueu uma das mãos.  

— Ora vejam quem ali está! — disse o brigadeiro, apontando com a 
cabeça na direcção da lancha.
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— O tenente D’Agosta! — replicou um dos mergulhadores junto à 
proa. — Houve chatice da grossa.

— É chato sempre que matam um polícia — disse o brigadeiro, en-
quanto desligava o motor, pondo a embarcação em paralelo com a lancha 
da patrulha. D’Agosta recuou um pouco para falar com o grupo de mergu-
lhadores. E à medida que recuava, a lancha da polícia adornou ligeiramente 
para compensar o peso, e Snow percebeu que a água deixava no casco um 
resíduo oleoso e esverdeado.

— Bons-dias... — disse D’Agosta. Na obscuridade que reinava sob a 
ponte, o rosto vermelhaço do tenente observava‑os, de olhos piscos como 
um troglodita pálido a procurar esconder‑se da luz. 

— Dirija‑se a mim, chefe — respondeu o brigadeiro enquanto pren-
dia um batímetro ao pulso. — O que foi que aconteceu?

— A captura deu para o torto. Afinal o tipo não passava de um men-
sageiro. Despejou a mercadoria pela borda da ponte. — D’Agosta apontou 
com o queixo na direcção da estrutura superior. — A seguir disparou sobre 
um polícia e deram‑lhe cabo do canastro. Se conseguirmos encontrar o ti-
jolo, podemos encerrar este caso de merda.

O brigadeiro suspirou: — Se limparam o sebo ao gajo, o que é que 
nós estamos aqui a fazer?

D’Agosta abanou a cabeça: — Como assim? Então vocês querem 
deixar um tijolo de heroína que vale seiscentos mil dólares no fundo do 
canal?

Snow ergueu a cabeça. No meio das barras enegrecidas da ponte, po-
diam‑se entrever as fachadas calcinadas dos prédios. Mil janelas sebentas 
olhavam para o rio morto. Foi uma pena o mensageiro ter sido obrigado 
a deitar tudo ao Humboldt Kill, ou seja, à Cloaca Máxima, assim chamada 
por se parecer com o sistema central de esgotos da Roma Antiga. Chama-
vam‑lhe Cloaca por causa da acumulação centenária de fezes, desperdícios 
tóxicos, animais mortos e diclorobenzenos. Um ramal do metro esforça-
va‑se lá no alto, entre mil estremecimentos e guinchos. Por baixo dos seus 
pés, a embarcação vibrava e a superfície viscosa da água espessa parecia 
igualmente tremelicar, como um pudim de gelatina. 

— Tudo bem, malta — ouviu o brigadeiro dizer. — Vamos lá mo-
lhar‑nos!

Snow afadigou‑se a apertar o fato. Sabia que era um mergulhador 
de primeira qualidade. Crescera em Portsmouth, vivera praticamente ao 
lado do rio Piscataqua, e já tinha salvado umas quantas vidas humanas. 
Anos mais tarde, no Mar de Cortez, caçara tubarões e mergulhara a mais 
de sessenta metros de profundidade. Apesar de tanta experiência anterior, 
este mergulho não lhe inspirava grande confiança. 
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Embora Snow nunca tivesse explorado esta zona, o grupo estava 
sempre a referir‑se a ela. De todos os lugares infectos para se mergulhar 
na cidade de Nova Iorque, a Cloaca era o pior de todos: pior ainda do que 
o Arthur Kill, Hell Gate, ou mesmo o Canal de Gowanus. Certo dia, disse-
ram‑lhe que este fora em tempos um afluente importante do rio Hudson, 
que atravessava Manhattan de um lado ao outro, a sul de Sugar Hill, em 
Harlem. Mas séculos de desperdícios, construções desordenadas e conse-
quente abandono tinham‑no transformado numa fita estagnada e imóvel 
de porcaria: como se fosse um caixote de lixo líquido onde se pudesse des-
pejar tudo o que coubesse na imaginação.

Snow esperou pela sua vez para retirar as garrafas de oxigénio do 
depósito de aço inoxidável e em seguida aproximou‑se da popa enquanto 
as prendia aos ombros. Ainda não estava habituado a este tipo de fato de 
mergulho, pesado e constritor de movimentos. Pelo canto do olho, viu o 
brigadeiro a aproximar‑se:

— Tudo pronto? — disse a voz calma de barítono.
— Acho que sim, chefe — respondeu Snow. — E as lanternas para a 

cabeça? 
O brigadeiro ficou a olhar para ele.
— Estes prédios cortam toda a luz do dia. Vamos precisar de lanter-

nas se quisermos ver um palmo à frente do nariz. Correcto?
O brigadeiro esboçou um sorriso: — Não ia fazer diferença nenhu-

ma. A Cloaca tem seis metros de profundidade. Por baixo disso, existem 
cerca de três a quatro metros de lodo em suspensão. Logo que as tuas bar-
batanas tocarem nele, este vai explodir como uma bomba de pó. Não vais 
conseguir ver nada para lá da máscara. E por baixo do lodo ainda há dez 
metros de lama. O tijolo vai estar enterrado algures, no meio dessa lama. Lá 
em baixo terás de usar as mãos para ver. 

Olhou para Snow como se quisesse avaliá‑lo e hesitou durante alguns 
instantes: — Escuta, — prosseguiu em voz baixa, — isto não vai ser como 
aqueles mergulhos de treino que fizeste no Hudson. Só vieste connosco 
porque o Cooney e o Schultz ainda estão no hospital. 

Snow concordou. Ambos os mergulhadores tinham apanhado uma 
“blastos” — blastomicose, uma infecção fúngica que atacava os órgãos in-
ternos — enquanto procuravam por um corpo cravejado de balas no inte-
rior de uma limusina no fundo do rio North. Apesar das análises parasito-
lógicas obrigatórias de oito em oito dias, não havia ano em que uma nova 
doença bizarra não viesse arruinar a saúde dos mergulhadores.

— Não há problema se não quiseres mergulhar desta vez — prosse-
guiu o brigadeiro. — Podes ficar aqui, no convés, a dar uma ajuda com as 
cordas de segurança.
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Snow olhou na direcção dos outros mergulhadores enquanto estes 
apertavam os cintos com os pesos, puxavam pelos fechos éclair dos fatos 
e esticavam as cordas pela borda da embarcação. Recordou‑se da primeira 
regra número um da brigada fluvial: todos mergulham. Fernandez, que es-
tava nesse momento a amarrar uma das cordas ao cunho, observava‑o com 
um ar entendido.

— Eu também vou, chefe! — disse Snow.
O brigadeiro continuou a olhá‑lo durante um certo tempo:
— Lembra‑te do que te ensinaram durante os treinos. Vai com cal-

ma. Quando mergulhamos pela primeira vez no meio daquele lodo, temos 
tendência a suster a respiração. Não faças isso; esse é o caminho mais rá-
pido para uma embolia. Não enchas o fato com demasiado ar. E por amor 
de Deus, nunca largues a corda de segurança. No meio do lodo esquece-
mo‑nos onde é que está a superfície. Se perderes a corda, pode ser que o 
próximo cadáver que encontremos seja o teu. — Em seguida apontou na 
direcção da última corda. — Chegou a tua vez.

Snow ficou à espera, esforçando‑se por controlar a respiração, en-
quanto enfiava a máscara por cima da cabeça e apertava a corda de segu-
rança. Finalmente, depois de uma derradeira verificação, lançou‑se por 
cima da borda. 

Mesmo através do fato apertado e sufocante, a água tinha um aspecto 
estranho. Ao mesmo tempo viscosa e xaroposa, não lhe corria junto aos 
ouvidos ou entre os dedos das mãos. Empurrá‑la para os lados era já um 
esforço, como se estivesse a nadar no meio de óleo de um cárter. 

Com o punho cerrado em torno da corda, deixou‑se mergulhar uns 
quantos metros abaixo da superfície. A esta profundidade já mal se via o 
casco da lancha, engolido por um miasma de minúsculas partículas que 
coalhava o fluido à sua volta. Procurou concentrar‑se no que o rodeava, 
através da luminosidade mortiça e esverdeada. Mesmo junto ao nariz, ain-
da conseguia ver a mão enluvada agarrada à corda. A uma distância maior, 
a outra mão esticada, a dedilhar as águas, era já quase invisível. Uma infini-
dade de minúsculas partículas negras pendia por todo o lado. Abaixo dos 
pés não se via coisa alguma: apenas escuridão. Sabia que a seis metros de 
profundidade estava próximo do tecto de um outro mundo: um mundo 
feito de lama espessa e constritora.

Pela primeira vez na vida, Snow percebeu como dependia da luz do 
Sol e das águas límpidas para se sentir em segurança. Mesmo a cinquenta 
metros de profundidade, as águas do mar de Cortez eram transparentes; ali, 
a luz da lanterna dava‑lhe uma sensação de abertura e espaço. E ao pensar 
nisto, mergulhou mais uns dois metros, com os olhos a esforçarem‑se con-
tra a escuridão dos fundos. 
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De súbito, quase nos limites do perceptível, viu, ou julgou ver, no 
meio da correnteza, uma névoa sólida, como se fosse uma superfície ve-
nosa e ondulante. Tratava‑se da camada exterior de lodo. Mergulhou deva-
garinho, com o estômago a apertar‑se de nervosismo. O brigadeiro conta-
ra‑lhe que os mergulhadores costumavam ver coisas estranhas nestas águas 
turvas. Às vezes tornava‑se difícil diferenciar entre aquilo que era real e um 
simples produto da imaginação. 

Um dos pés aflorou aquela estranha superfície — chegou mesmo a 
atravessá‑la — e quase de imediato Snow viu‑se envolvido por uma nuvem 
turbilhante que logo suprimiu toda a visibilidade. Tomado de pânico, num 
movimento convulsivo, agarrou‑se à corda de segurança. Por fim lá conse-
guiu acalmar‑se, lembrou‑se do rosto trocista de Fernandez e mergulhou 
um pouco mais. Cada movimento que fazia despertava uma nova tempes-
tade de líquido negro que se lhe colava à máscara. Descobriu que estava 
instintivamente a suster a respiração, como se quisesse proteger‑se deste 
ataque. Fez então um esforço para respirar de um modo calmo, profundo e 
regular. Raios partam isto, pensou. Bastou mergulhar uma única vez para a 
brigada fluvial e estou quase a passar‑me. Parou durante alguns instantes, a 
controlar o ritmo da respiração. 

Por fim lá voltou a descer, agarrado à corda de segurança, uns pou-
cos metros de cada vez, com movimentos comedidos, fazendo um esfor-
ço enorme para se descontrair. Com uma certa surpresa, deu‑se conta de 
que já não lhe importava que os olhos estivessem abertos ou cerrados. Não 
conseguia deixar de pensar no espesso manto de lama que o aguardava lá 
no fundo. Decerto havia coisas encrostadas no meio dela, como se fossem 
insectos no âmbar...

De súbito as botas pareceram tocar no fundo. Mas este fundo era 
bem diferente de qualquer outro fundo marinho que Snow já visitara. Este 
aqui parecia estar em vias de decomposição; cedia sob o peso do seu corpo 
como um tipo de resistência elástica quase repugnante, trepava à socapa 
pelos seus tornozelos, pelos joelhos, e por fim pelo peito, como se estivesse 
a afundar‑se num poço de pegajosas areias movediças. Não tardou que a 
lama lhe cobrisse a cabeça, e ele cada vez mais fundo, sempre a descer, agora 
mais devagarinho, encapsulado da cabeça aos pés num visco que não po-
dia ser visto mas apenas sentido, um visco que aderia ao neoprene do fato 
de mergulho. Ainda assim conseguia escutar o ruído das bolhas das suas 
exalações a esforçarem‑se por ascender à superfície; porém, estas não su-
biam com o rápido abandono a que estava habituado, mas sim numa lenta 
e pastosa flatulência. A lama parecia oferecer‑lhe cada vez mais resistência 
à medida que mergulhava. Quantos mais metros deveria descer no meio 
desta merda?
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Sacudiu a mão livre, tal como lhe tinham ensinado, varrendo‑a 
através da imundice. A mão começou a bater em coisas. No meio daquela 
escuridão, com as espessas luvas calçadas, era difícil saber que tipo de coi-
sas eram: ramos de árvores, cambotas, terríveis emaranhados de arame, 
enfim, toda uma colecção de desperdícios capturados neste cemitério de 
lama. 

Resolveu descer mais três metros antes de voltar à superfície. E o ca-
brão do Fernandez, que se atrevesse a troçar dele, depois disto. 

Bruscamente, o braço bateu contra qualquer coisa. Quando puxou 
por ela, o objecto deslizou na sua direcção com aquele tipo de lenta resis-
tência que implicava um certo peso. Snow enrolou a corda de segurança 
na cova do braço direito e tocou‑lhe. Fosse o que fosse, não era o tijolo de 
heroína. Deixou‑a cair.

A coisa contornou‑o, a rodopiar na corrente pastosa provocada pelo 
movimento das barbatanas, e foi bater‑lhe no meio da escuridão, arrancan-
do‑lhe a máscara da cabeça e o regulador de oxigénio da boca. Logo que 
conseguiu restabelecer o equilíbrio, Snow passou a mão sobre o objecto, em 
busca de um ponto de apoio por onde pudesse afastá‑lo para longe. 

Era como se tivesse enfiado os dedos num novelo qualquer. Talvez 
um grosso ramo de uma árvore. Porém, este era inexplicavelmente mole 
em alguns pontos. Apalpou‑o, sentindo as superfícies mais lisas, as excres-
cências rotundas, as protuberâncias flexíveis. Então, num repente, percebeu 
que estava a tocar num osso. E não apenas num só osso, mas em vários, 
ligados uns aos outros por farripas de tendões. Tratava‑se dos restos quase 
esqueléticos de um bicho qualquer, talvez de um cavalo; porém, à medida 
que ia percorrendo os ossos com as mãos, concluiu que só podia tratar‑se 
de um ser humano. 

Um esqueleto humano. Uma vez mais, esforçou‑se por controlar a 
respiração e pôr as ideias em ordem. O bom senso e o treino diziam‑lhe que 
não podia abandoná‑lo ali. Tinha de o levar consigo.

Começou a enrolar a corda de segurança em torno da cintura e de-
pois à volta dos ossos mais compridos, tão bem quanto lhe era possível 
fazê‑lo, no meio do espesso lamaçal. Partiu do princípio que ainda haveria 
suficientes tendões a ligar os ossos para conseguir trazer aquela coisa numa 
única viagem. Snow nunca antes tinha tentado dar um nó com os dedos 
enluvados, no meio do lodo, numa escuridão de breu. Isto era algo que o 
brigadeiro não lhe ensinara durante os treinos. 

Afinal não tinha encontrado a heroína. Mas mesmo assim estava 
cheio de sorte por ter tropeçado em algo tão importante. Quem sabe se 
não se trataria de um crime ainda por resolver? O sacana do Fernandez ia 
roer‑se de inveja quando visse o corpo.
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E, contudo, Snow não se sentia nada satisfeito. Só desejava pôr‑se a 
andar dali para fora o mais depressa possível.

Tinha a respiração curta e acelerada. Já nem sequer fazia um esforço 
para a controlar. O fato estava frio, mas também não podia dar‑se ao luxo 
de perder tempo a insuflá‑lo. A corda deu de si e Snow abraçou‑se ao es-
queleto no meio do lodo, esforçando‑se para não o deixar cair. Ainda não 
tinha deixado de pensar nos metros de lama que tinha por cima da cabeça, 
no lodo a remoinhar sobre a lama e por fim na zona de águas viscosas que 
a luz do Sol nunca chegava a penetrar...

A corda apertou‑se um pouco mais e Snow soltou um suspiro men-
tal de agradecimento. Agora só tinha de verificar se ela continuava fixa e 
dar três puxões à linha para assinalar que tinha encontrado qualquer coisa. 
E depois poderia subir por ela acima para bem longe deste negro horror, 
entrar na embarcação e partir rumo à terra firme onde tomaria um duche 
de noventa minutos logo seguido de uma grande bebedeira, para só então 
começar a pensar se não deveria pedir para voltar ao antigo emprego. Lem-
brou‑se que a época da pesca submarina começava já daqui a um mês. Ve-
rificou a corda e apertou‑a mais em torno do cadáver. As mãos elevaram‑se 
um pouco, em busca das costelas, do esterno. Enrolou um pouco mais de 
corda à volta dos ossos, certificando‑se de que os laços estavam bem aperta-
dos e que a corda não ia deslizar quando o puxassem na direcção da super-
fície. Os dedos continuaram a subir até que se deram conta de que a coluna 
vertebral terminava apenas num pedaço de lama negra. 

Quanto à cabeça, nada de nada. Instintivamente, afastou a mão e só 
então compreendeu, num surto de pânico, que tinha largado a corda de 
segurança. Começou a sacudir os braços em volta e tornou a bater com eles 
em qualquer coisa: era o esqueleto. Aliviado, abraçou‑se a ele em desespero 
de causa. Rapidamente, apalpou‑o um pouco mais abaixo em busca da cor-
da, com os dedos a percorrerem as ossadas, esforçando‑se por se recordar 
onde raio a tinha amarrado. 

A corda já ali não estava. Como é que se tinha soltado? Não, isso era 
impossível. Tentou sacudi‑lo, dar‑lhe a volta, sempre em busca da corda, e 
de súbito sentiu o tubo do ar ensarilhar‑se em qualquer coisa. Recuou, de 
novo desorientado, e sentiu os selos da máscara a perderem adesão ao ros-
to. Qualquer coisa quente e espessa começou a esgueirar‑se para o interior. 
Tentou soltar‑se e sentiu que lhe arrancavam a máscara. Uma torrente de 
lama cobriu‑lhe os olhos, enfiou‑se‑lhe pelo nariz, sugou‑lhe o interior do 
ouvido esquerdo. No cúmulo do horror, percebeu que estava ensarilhado 
num macabro abraço com um segundo esqueleto. E só então perdeu com-
pletamente o tino, num acesso de pânico cego.
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…

No convés da lancha da polícia, o tenente D’Agosta observava, com um in-
teresse desprendido, a ascensão do mergulhador novato à superfície. Era 
um espectáculo digno de se ver: o desgraçado esperneava, com os berros 
meio abafados pela lama e torrentes de fluidos cor de ocre a sangrarem do 
fato de mergulho e a mancharem as águas com a cor do chocolate. Devia 
ter perdido o contacto com a corda de segurança; de facto tivera muita, mas 
mesmo muita sorte em ter conseguido encontrar o caminho de regresso. 
D’Agosta aguardou pacientemente enquanto o mergulhador histérico era 
trazido a bordo, lhe despiam o fato estanque, o lavavam e acalmavam. Viu 
o homem a vomitar por cima da borda — não no convés, notou D’Agosta 
com aprovação. Tinha encontrado um esqueleto. Ou mesmo dois, aparen-
temente. Claro que não era aquilo que lhe tinham mandado fazer, mas mes-
mo assim não estava mal, para um primeiro mergulho. Havia de escrever 
uma recomendação qualquer, em nome do desgraçado. Tudo bem, desde 
que o puto não tivesse ingerido ou respirado nenhuma daquela merda que 
ainda se lhe colava à boca e ao nariz. E mesmo que fosse esse o caso, bom, 
os antibióticos que havia por aí costumavam fazer milagres. 

O primeiro esqueleto, quando chegou à superfície no meio das 
águas agitadas, ainda estava coberto de imundices. Um mergulhador 
que nadava ao lado arrastou‑o até junto do casco da lancha de D’Agosta, 
embrulhou‑o numa rede e subiu ao convés com um certo esforço. A rede, 
a pingar e a raspar em tudo quanto era sítio, passou por cima da borda e 
foi poisada sobre uma lona, junto aos pés de D’Agosta, como os restos de 
uma pescaria macabra. 

— Céus, bem podiam ter passado isso por água! — disse D’Agosta 
com o nariz franzido por causa do cheiro a amónia.

 Agora que fora trazido à superfície, o esqueleto passava a fazer parte 
da sua jurisdição. Quem lhe dera que aquela coisa voltasse à procedência! Era 
notório que não havia nada no lugar onde era suposto encontrar‑se a cabeça. 

— Dou‑lhe uma mangueirada, chefe? — perguntou o mergulhador 
estendendo a mão para a bomba hidráulica.

— Lava‑te primeiro. 
O mergulhador tinha um aspecto ridículo, com um preservativo co-

lado à cabeça e lodo a escorrer‑lhe por entre as pernas. Dois outros mergu-
lhadores subiram a bordo e começaram a puxar por uma nova corda, en-
quanto um terceiro trazia à superfície o segundo esqueleto, sustentando‑o 
com a mão livre. Quando o esqueleto foi parar ao convés, e toda a gente 
pôde confirmar que também este não tinha cabeça, gerou‑se um silêncio 
pesado. D’Agosta passou os olhos pelo enorme tijolo de heroína que en-
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tretanto também tinha sido recuperado e que se encontrava agora devida-
mente selado num saco de provas. Era como se o tal tijolo tivesse de súbito 
perdido toda a importância.

Puxou uma baforada do charuto e desviou a vista na direcção da 
Cloaca. Os olhos acabaram por poisar na ancestral boca do esgoto West 
Side Lateral. Umas quantas estalactites pingavam do tecto, como se fossem 
uma fiada de dentinhos. O West Side Lateral era um dos maiores da cida-
de, drenando praticamente todos os fluidos do Upper West Side. Cada vez 
que havia chuvadas em Manhattan, a Central de Tratamento de Esgotos do 
Lower Hudson atingia a capacidade máxima e descarregava milhares de 
litros de desperdícios não reciclados no West Side Lateral. Precisamente na 
Cloaca. 

Com um suspiro profundo, deitou os restos do charuto por cima da 
borda. 

— Sinto muito, mas vocês vão ter de se molhar outra vez! Quero 
essas duas cabeças!

2

Louie Padelsky, médico-legista no Instituto de Medicina‑legal de Nova 
Iorque, deitou uma vista de olhos ao relógio da parede, com a barriga a 
dar horas. Estava literalmente a morrer à fome. Há três dias que não co-
mia nada, a não ser batidos, e hoje era o dia para se dedicar a um almoço 
mais substancial. Como, por exemplo, coxas de galinha panadas. Percor-
reu com a mão a pança, apalpou‑a nos devidos lugares, pensando que tal-
vez já tivesse perdido uns quantos quilitos aqui e ali. Ah sim, podem crer!

Bebeu um golo da quinta dose de café puro e consultou a lista. Ah, 
finalmente aqui estava qualquer coisa mais interessante. Não apenas ou-
tra morte por bala, esfaqueamento ou overdose.

As portas de aço inoxidável na extremidade da sala de autópsias 
abriram‑se com estrondo e Sheila Rocco, a enfermeira, empurrou para o 
interior um carrinho com um cadáver acastanhado e colocou‑o sobre a 
mesa de observação. Padelsky percorreu‑o com os olhos, desviou a cabeça, 
e voltou a olhar para o corpo. Concluiu que cadáver não seria o termo mais 
correcto para o classificar. A coisa sobre a mesa pouco mais era do que um 
esqueleto coberto por farripas de carne. Franziu o nariz.

Rocco posicionou a mesa sob as luzes e começou a ligar o tubo de 
drenagem.
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— Não te rales — disse‑lhe Padelsky. A única coisa que precisava 
de ser drenada era o copo de café. Bebeu mais uma golada e deitou o re-
cipiente para o caixote do lixo. Em seguida examinou a tarjeta do corpo, 
comparou‑a com as anotações da lista e inicializou‑a. Por fim, calçou um 
par de luvas verdes de látex.

— O que foi que me trouxeste desta vez, Sheila? Um homem de Pilt-
down?

Rocco franziu o sobrolho e ajustou o foco de luz sobre a mesa de 
observação.

— Este aqui esteve enterrado pelo menos durante um bom par de 
séculos. E enfiado na merda, nota‑se pelo cheiro. Quem sabe se não será o 
Rei da Caguilândia!

Rocco mordeu os lábios e ficou à espera que Padelsky acabasse de rir. 
Quando finalmente ele se calou, entregou‑lhe o bloco de notas.

Padelsky examinou o documento, com os lábios a moverem‑se en-
quanto lia as linhas impressas. De súbito endireitou‑se: — Arrancado ao 
Humboldt Kill, — murmurou. — Deus do Céu! — Virou‑se para o recep-
táculo das luvas, considerou se haveria ou não de calçar um novo par e por 
fim decidiu não o fazer. — Humm... Decapitado, mas ainda falta a cabeça...
sem roupas, mas encontraram um cinto de metal à volta da cintura. — Exa-
minou o cadáver e a sacola de identificação presa ao carrinho. 

— Ora vamos lá ver isto! 
Padelsky pegou na sacola. No interior havia um fino cinto de ouro 

com um fecho Uffizi, com um topázio incrustado. Sabia que as provas já ti-
nham passado pelo laboratório, mas ainda não lhe era admitido tocar‑lhes. 
Notou que o cinto tinha um número gravado nas costas. 

— Um objecto caro... — disse Padelsky apontando com o queixo 
para o cinto. — Talvez seja uma mulher de Piltdown. Ou um travesti. — E 
desmanchou‑se de novo a rir.

Rocco franziu o sobrolho: — Talvez devêssemos mostrar um bocadi-
nho mais de respeito pelo falecido, não acha, Dr. Padelsky?

— Claro, claro... — Pendurou o bloco de notas num gancho e ajustou 
o microfone pendurado sobre o carrinho. — Não te importavas de ligar o 
gravador, Sheila, minha querida? 

Logo que a máquina se activou, a voz dele tornou‑se de súbito seca 
e profissional: — Fala o Dr. Padelsky. Estamos no dia 2 de Agosto, às 12:05 
da tarde. Estou a ser assistido pela Sheila Rocco e vamos começar o exame 
do, — olhou para a etiqueta, — número A‑1430. Temos presente um cor-
po sem cabeça, virtualmente esqueletizado, (ó Sheila, não te importavas de 
endireitar o corpo?) talvez com um metro e quarenta e cinco de altura. Se 
contarmos com a cabeça, então terá cerca de um metro e sessenta e cinco, 
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ou sessenta e oito. Ora vamos lá atribuir um sexo ao esqueleto. A cintura 
pélvica é um bocadinho alargada. Yep, é ginecóide. Estamos pois na presen-
ça de uma mulher. Não se notam quebras nas vértebras lombares, portanto 
deve ter menos de quarenta anos. É difícil determinar quanto tempo esteve 
imersa. O cadáver liberta um odor de... esgoto. Os ossos têm uma colora-
ção castanha‑alaranjada e parece que estiveram enterrados na lama durante 
muito tempo. Por outro lado, ainda existe suficiente tecido conjuntivo para 
manter a integridade do corpo, e alguns fiapos de músculos em torno dos 
côndilos medianos e laterais do fémur, assim como no sacro e no ísquio. Te-
mos aqui material suficiente para uma análise ao ADN. Tesouras, por favor!

Cortou um pedacinho de tecido e enfiou‑o numa saqueta. 
— Sheila, importavas‑te de pôr os ossos da bacia de perfil? Vamos lá 

ver... o esqueleto ainda se encontra bastante articulado, à excepção, claro, 
do crânio ausente. Também parece que falta o eixo cérebro‑espinal... restam 
seis vértebras cervicais... faltam duas das costelas flutuantes e a totalidade 
do pé esquerdo. 

Continuou a descrever o esqueleto. Finalmente afastou‑se do microfone. 
— Sheila, passa‑me a pinça, por favor...
Rocco estendeu‑lhe um pequeno instrumento que Padelsky utilizou 

para separar o úmero do cúbito. 
— Análise perióstica! — anunciou.
Escarafunchou no meio das vértebras, removeu umas quantas amos-

tras de tecido conectivo enquanto ia raspando o osso. Por fim, enfiou um 
par de óculos de plástico descartáveis.

— A serra, por favor.
Rocco entregou‑lhe uma pequena serra movida a nitrogénio e o 

médico ligou‑a, ficando a aguardar durante alguns momentos até que o 
tacómetro atingisse o número correcto de rotações por minuto. Quando a 
lâmina de diamante tocou no osso, a salinha encheu‑se de um zunido agu-
do, como um mosquito furioso. Com ele veio o súbito cheiro a pó de osso, 
esgotos, medula apodrecida e morte.

Padelsky cortou pedacinhos em várias zonas, que Rocco selou nas 
saquetas respectivas. 

— Quero que faças tomografias e fotos microscópicas de cada uma 
destas amostras — disse Padelsky enquanto se afastava do carrinho e desli-
gava o gravador. Rocco escreveu os pedidos na tarjeta dos saquinhos com 
um enorme marcador preto.

Bateram à porta. Sheila foi abrir, saiu da salinha e depois voltou a 
enfiar a cabeça pela porta. 

— Doutor, eles fizeram uma identificação aproximada do cinto. É 
capaz de ser a Pamela Wisher.  
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— Pamela Wisher, a menina da alta sociedade? — exclamou Padel-
sky enquanto retirava os óculos, recuando um pouco. — Porra!

— E há mais outro esqueleto. Descoberto no mesmo lugar!
Padelsky tinha‑se entretanto aproximado de um lavatório metálico, 

prestes a descalçar as luvas e a lavar‑se.
— Outro? — perguntou, irritado. — Então por que raio não o trou-

xeram juntamente com o primeiro? Devia tê‑los examinado lado a lado. 
— Olhou na direcção do relógio. Já eram uma e um quarto. Que grande 
chatice! Isto significava que não ia haver almoço para ninguém antes das 
três da tarde! Estava tonto de fome.

Abriram‑se as portas e o segundo esqueleto foi conduzido até à luz 
crua da lâmpada. Padelsky voltou a ligar o gravador, e foi encher mais um 
copo de café enquanto a enfermeira preparava o corpo.

— Este também não tem cabeça! — disse Rocco.
— Estás a gozar‑me! — replicou Padelsky. Aproximou‑se, olhou para 

o esqueleto e depois deixou‑se ficar paralisado de pasmo, com o copo de 
café junto aos lábios.

— Mas que... — Baixou o copo e continuou a olhar, de boca aberta. 
Em seguida poisou o recipiente do café, aproximou‑se rapidamente do car-
rinho e debruçou‑se sobre o esqueleto, percorrendo uma das costelas com 
as pontas dos dedos enluvados. 

— Dr. Padelsky? — chamou Rocco.
O médico endireitou‑se, foi até junto do gravador e desligou‑o com 

um gesto brusco. 
— Tapa‑o e vai chamar o Dr. Brambell. E não contes nada disto a 

ninguém! — terminou, apontando com a cabeça na direcção do esqueleto.
Rocco hesitou, meio perplexa, com os olhos a esbugalharem‑se. 
— Quero dizer agora, Rocco, minha querida!

3

Bruscamente, o telefone tocou, quebrando a calma do pequeno escritório 
do museu. Margo Green, com a cara apenas a poucos centímetros do ter-
minal do computador, deu um salto na cadeira, com um ar culpado. Uma 
madeixa de cabelos castanhos deslizou‑lhe sobre a fronte.

O telefone voltou a tocar e ela inclinou‑se para o atender, mas por fim 
hesitou. Devia tratar‑se de um palerma da secção de informática a ligar‑lhe 
para se queixar da imensa quantidade de espaço de processamento de da-
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dos ocupado pelo seu programa de regressão cladística. Recostou‑se e ficou 
à espera que o telefone deixasse de tocar, com os músculos das costas e das 
pernas agradavelmente doridos pelos esforços da noite anterior. Pegou na 
bola de massagem que estava sobre a secretária e começou a espremê‑la 
num movimento de rotina tão familiar que já se tinha tornado quase ins-
tintivo. Mais cinco minutos e o programa estaria terminado. Quando isso 
acontecesse, podiam protestar à vontade.

Margo sabia perfeitamente o que implicavam as novas políticas de 
cortes orçamentais que exigiam que os trabalhos mais complexos fossem 
sempre submetidos a uma aprovação prévia. Por outras palavras: isso sig-
nificava uma quantidade enorme de e‑mails, antes que ela pudesse iniciar 
qualquer tipo de programa. Mas a verdade é que precisava já dos resultados. 

Na Universidade de Colúmbia, onde tinha leccionado antes de vir 
trabalhar para o Museu de História Natural de Nova Iorque como cura-
dora, não costumavam haver tantos cortes orçamentais. E quanto mais 
o museu se metia em problemas financeiros, mais parecia confiar no fo-
go‑de‑vista em vez da substância. Margo já tinha notado como as coisas 
estavam a complicar‑se em antecipação da grande exposição do ano, AS 
PRAGAS DO SÉCULO XXI.

Deitou uma vista de olhos ao ecrã, voltou a poisar a bola de exercício, 
meteu a mão ao saco e retirou um exemplar do New York Post. O Post, 
acompanhado por uma taça de café do Kilimanjaro, tinha‑se tornado no 
ritual de todas as manhãs de trabalho. Havia qualquer coisa de refrescante 
na atitude truculenta do Post, como a daquele puto gordo nos Pickwick Pa-
pers. Além disso, sabia que o seu amigo Bill Smithback lhe haveria de dizer 
das boas se alguma vez viesse a descobrir que lhe tinha escapado um dos 
seus artigos sobre homicídios.  

Espalmou o tablóide sobre os joelhos, sem conseguir conter um sor-
riso com o que diziam os cabeçalhos. Eram Posteanos puros e duros, com 
um título a vermelho a encher três quartos da página:

CADÁVER NOS ESGOTOS IDENTIFICADO
COMO SENDO A DEBUTANTE DESAPARECIDA

Margo leu o primeiro parágrafo. Notava‑se à légua que só poderia 
ter sido escrito pelo Smith. Este era o segundo artigo a aparecer este mês na 
primeira página. Graças a ele, Smithback ainda haveria de ficar mais pom-
poso e insuportável do que o costume, impossível de se aturar. 

Passou os olhos em diagonal pelo artigo. O estilo era tipicamente 
Smithoniano: sensacionalista e macabro, repleto de pormenores sinistros. 
Logo nos primeiros parágrafos resumia todos os factos bem conhecidos 
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dos nova-iorquinos. A linda “herdeira” Pamela Wisher, famosa pelos seus 
devaneios nocturnos pelos clubes da moda, tinha desaparecido há quatro 
meses da cave de um deles, em Central Park South. Desde então, as autori-
dades espalharam cartazes com a fotografia do seu “rosto sorridente, dentes 
rutilantes, inexpressivos olhos azuis e cabelos loiros penteados a preceito”, 
em tudo o que era rua, desde a Rua 57, à 96. Margo já tinha passado várias 
vezes pela fotocópia colorida da Wisher enquanto fazia jogging, vinda do 
seu apartamento na Avenida West End em direcção ao museu. 

Finalmente, anunciava o artigo num tom afogueado, os restos mor-
tais encontrados no dia anterior — enterrados nas águas do esgoto de 
Humboldt Kill, num abraço ósseo com um outro esqueleto — tinham sido 
identificados como pertencentes a Pamela Wisher. O segundo esqueleto 
ainda estava por identificar. Uma fotografia adjunta mostrava o namorado 
da Wisher, o jovem visconde Adair, sentado à entrada do Platypus Lounge, 
com a cabeça entre as mãos, minutos depois de lhe terem dado conheci-
mento do triste fim da noiva. A polícia, claro, andava a tomar “medidas ri-
gorosas”. Smithback terminava o artigo com várias citações de transeuntes, 
do género, “espero‑que‑fritem‑o‑cabrão‑que‑lhe‑fez‑isto!”. 

Margo poisou o jornal, enquanto se recordava da fotografia granula-
da do rosto de Pamela Wisher a observá‑la de um dos numerosos cartazes. 
A miúda merecia uma sorte melhor do que transformar-se na grande no-
tícia deste Verão.

O som estridente do telefone voltou a interromper‑lhe os pensamen-
tos. Olhou para o ecrã do computador, feliz por ver que o programa tinha 
enfim terminado. Mais vale atender, pensou. Este sermão, vou ter de ouvi‑lo 
mais tarde ou mais cedo. 

— Margo Green — disse, erguendo o auscultador.
— Dra. Green? Até que enfim!
O denso sotaque de Queens era‑lhe vagamente familiar, como um 

sonho meio esquecido. Áspero, autoritário. Margo fez um esforço por se 
recordar de um rosto associado à voz que lhe chegava do outro lado do 
telefone.

— ...tudo o que podemos dizer é que encontraram um corpo no lo-
cal, sob circunstâncias que estamos presentemente a investigar...

Surpreendida, encostou‑se na cadeira.
— Tenente D’Agosta?
— Precisamos de si no laboratório de Medicina Forense — disse 

D’Agosta. — E o mais depressa possível, por favor! 
— Posso perguntar...
— Lamento, mas não pode. Seja lá o que estiver a fazer, esqueça isso 

e venha cá abaixo. — A linha desligou‑se com um estalido seco.
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Margo afastou o auscultador da cara e olhou para o bocal como se es-
tivesse à espera de mais explicações. Por fim pegou na sacola, meteu lá den-
tro o exemplar do Post — cobrindo cuidadosamente uma pequena pistola 
semiautomática —, afastou a cadeira da secretária e abandonou o escritório 
em passo de corrida.

4

Bill Smithback vagueava, indiferente, junto da imponente fachada do nú-
mero 9, de Central Park South, um prédio da autoria de McKim, Mead & 
White, feito de tijolo e pedra calcária esculpida. Dois guardas permaneciam 
de pé, sob o toldo debruado a ouro, que se estendia até à beira do passeio. 
Do lugar onde estava, conseguia ver uma enorme quantidade de funcioná-
rios vigilantes, no interior do opulento átrio. Como já receava, tratava‑se de 
um daqueles blocos de apartamentos, sobrecarregado de empregados. Isto 
ia ser difícil. Bem difícil!

Virou a esquina da Sexta Avenida e aí parou durante alguns momentos, 
a pensar na melhor maneira de proceder. Meteu a mão ao bolso exterior do 
casaco desportivo e localizou com a ponta dos dedos o botão do gravador de 
microcassetes. Podia ligá‑lo sem que ninguém desse por isso logo que a oca-
sião se apresentasse favorável. Ficou ali, a admirar a sua imagem perdida no 
meio de incontáveis sapatos italianos na montra de uma loja próxima: parecia 
o modelo perfeito de betinho, ou pelo menos tanto quanto lhe permitiam as 
roupas que trazia vestidas. Inspirou fundo e voltou a cruzar a esquina, dirigin-
do‑se em passadas seguras, na direcção do toldo cor de creme. O mais próxi-
mo dos dois porteiros uniformizados observou‑o, imperturbável, com uma 
das mãos enluvadas sobre a enorme maçaneta de cobre da porta de entrada.

— Estou aqui para ver a Sra. Wisher — disse Smithback.
— Nome, por favor? — perguntou o homem num tom monocórdico.
— Sou um amigo da Pamela.
— Lamento — respondeu o porteiro sem se mexer um só milímetro. 

— Mas a Sra. Wisher não recebe visitas.
Smithback pensou rapidamente. O porteiro tinha‑lhe perguntado 

pelo nome antes de lhe dizer isto. Isso significava que a Sra. Wisher estava 
à espera de alguém.

— Se precisa mesmo de saber, o assunto é relativo ao encontro 
marcado para esta manhã. Receio que tenha havido uma alteração. Podia 
dar‑lhe uma apitadela?
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O porteiro hesitou durante alguns instantes e em seguida abriu a 
porta, conduzindo Smithback através do cintilante pavimento de mármore. 
O jornalista olhou em volta. O concierge, um indivíduo idoso e de aspecto 
lúgubre, estava de pé, por detrás de uma estrutura de bronze mais parecida 
com uma fortaleza do que com uma secretária. Lá no fundo do átrio, um 
segurança estava sentado a uma mesa estilo Luís XVI. O ascensorista estava 
mesmo ao seu lado, de pernas ligeiramente afastadas e as mãos cruzadas 
sobre o cinto.

— Este cavalheiro vem visitar a Sra. Wisher! — disse o porteiro ao 
concierge. 

O concierge, protegido pelo bunker de mármore, mirou o intruso da 
cabeça aos pés: — Ai sim?

Smithback engoliu em seco. Pelo menos tinha conseguido atraves-
sar o átrio. 

— É sobre o encontro combinado. Houve uma alteração.
O concierge não disse nada, mas os olhos encovados olharam para os 

sapatos do jornalista e depois começaram a subir pelo casaco desportivo até 
se fixarem no corte do cabelo. Smithback aguardou em silêncio que a ins-
pecção terminasse, fazendo figas para que tivesse a aparência de um jovem 
de boas famílias.

— E quem devo anunciar? — perguntou o concierge numa voz rou-
fenha. 

— Basta dizer que é um amigo da família.
O concierge ficou à espera, imperturbável
— Bill Smithback — acrescentou ele à pressa. Tinha a certeza que a 

Sra. Wisher não costumava ler o New York Post. 
O concierge pôs‑se a olhar para qualquer coisa que devia estar 

aberta à sua frente: — O que é que aconteceu com o encontro marcado 
para as onze? 

— Mandaram‑me cá vir ter — replicou Smithback, muito contente 
por ainda serem dez e meia. 

O concierge virou‑lhe as costas e desapareceu no interior de um pe-
queno escritório. Voltou a aparecer sessenta segundos depois.

— Faça o favor de pegar no telefone que se encontra sobre a mesa 
ao seu lado.

Smithback levou o auscultador à orelha.
— Como? Então o George cancelou tudo? — perguntou uma vozi-

nha seca e viva, característica dos ricos.
— Sra. Wisher, posso subir e conversar um pouco consigo sobre a 

Pamela? 
Fez‑se um silêncio.
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— Com quem estou a falar? — disse a voz.
— Bill Smithback.
Seguiu‑se outro silêncio, desta vez mais prolongado. Smithback 

prosseguiu: — Tenho uma informação muito importante a dar‑lhe sobre a 
morte da sua filha. Estou certo que a polícia não lhe contou nada. Tenho a 
certeza que a senhora gostaria de...

A voz quebrou‑lhe o ritmo do discurso: — Sim, pois claro, só podia 
ser isso!

— Espere! — apressou‑se a pedir Smithback.
Outro silêncio.
— Sra. Wisher?
Ouviu‑se um estalido. A mulher tinha desligado.
Ora bem, pensou Smithback, fiz os possíveis. Talvez fosse melhor ficar 

lá fora, à espera, sentado num banco do jardim do outro lado da rua, na 
esperança de que ela saísse de casa ainda hoje. Mas mesmo enquanto consi-
derava esta opção, Smithback percebeu que a Sra. Wisher não ia abandonar 
tão cedo a sua elegante fortaleza.

Soou um telefone junto ao cotovelo do concierge. Era a Sra. Wi-
sher, quase de certeza. Sem qualquer vontade de se confrontar com os 
seguranças, Smithback virou‑se e começou a percorrer o átrio num pas-
so apressado. 

— Sr. Smithback! — chamou o concierge em voz alta.
Smithback voltou‑se. Aqui estava a parte que mais detestava.
O concierge olhou‑o com um ar inexpressivo, ainda com o telefone 

colado à orelha: — O ascensor é por ali. 
— Ascensor?
O concierge apontou com a cabeça: — Décimo oitavo andar.

…

O ascensorista abriu primeiro a grade de latão e em seguida as pesadas por-
tas de carvalho, deixando Smithback directamente num vestíbulo cor de 
pêssego atravancado de arranjos florais. Uma mesinha lateral transbordava 
de mensagens de condolências, incluindo uma pilha mais fresca que ainda 
não tinha sido aberta. Ao fundo da sala silenciosa, havia uma dupla porta 
de vidro, aberta de par em par. Smithback aproximou‑se dela devagarinho. 

A porta conduzia a um enorme salão. Sofás estilo Império e chaises- 
-longues encontravam‑se dispostos em ângulos simétricos à volta da es-
pessa carpete. Um conjunto de altas janelas rasgava a parede mais afastada. 
Smithback sabia que, quando abertas, as janelas dariam uma vista especta-
cular do Central Park. Mas neste momento estavam todas cerradas, com as 
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persianas corridas, mergulhando numa pesada penumbra todo este espaço 
decorado com bom gosto. 

Deu‑se conta de um movimento quase imperceptível, vindo de um 
dos cantos da sala. Ao voltar‑se, Smithback deparou com uma mulher pe-
quenina, de cabelos bem penteados, sentada na ponta de um sofá. Vestia 
um fato negro muito simples. Sem dizer uma palavra, a mulher mandou‑o 
sentar‑se. Smithback seleccionou uma poltrona colocada em frente à Sra. 
Wisher. Um serviço de chá tinha sido posto sobre uma mesinha baixa, 
entre os dois, e os olhos do jornalista percorreram um prato com scones, 
vários tipos de compotas, natas e mel. Como a mulher não fez menção de 
lhe servir fosse o que fosse, Smithback deduziu que todo este aparato se 
destinava à tal visita combinada para esta hora. Sentiu‑se vagamente inco-
modado ao pensar que o George — sem dúvida a visita das onze — poderia 
aparecer ali a qualquer momento. 

Smithback aclarou a garganta: — Sra. Wisher, lamento muito, mas 
mesmo muito, o que aconteceu à sua filha...

À medida que ia dizendo isto, apercebeu‑se de que estava a ser since-
ro. Ao ver este elegante salão, compreendeu que nada desta riqueza signifi-
cava fosse o que fosse perante uma morte tão trágica. A perda sofrida por 
esta mulher atingiu‑o como um soco. 

A Sra. Wisher continuava de olhos fixos nele, com as mãos apoiadas 
no colo. Podia ser que tivesse acenado ligeiramente com a cabeça, mas era 
impossível saber ao certo no meio desta penumbra. Ora vamos lá ao que 
interessa, cogitou o jornalista, enquanto enfiava discretamente a mão no 
bolso do casaco e carregava devagarinho no botão do gravador.

— Desligue isso! — disse‑lhe a Sra. Wisher sem erguer a voz. Esta 
era aguda, um pouco nervosa, mas possuía um inquestionável tom de 
comando. 

Smithback apressou‑se a retirar a mão do bolso.
— Perdão?
— Faça o favor de pôr o gravador cá para fora e colocá‑lo aqui, onde 

eu possa ver que está desligado.
— Sim, sim, com certeza — respondeu Smithback, debatendo‑se 

com o aparelho.
— Será que o senhor não tem o menor sentido de decência? — sus-

surrou a mulher.
Smithback poisou o gravador sobre a mesinha do chá, todo enver-

gonhado.
— O senhor diz que lamenta a morte da minha filha — prosseguiu 

a voz calma. — E contudo atreveu‑se a tentar ligar essa coisa horrorosa. 
Depois de eu o ter convidado a entrar na minha casa!
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Incomodado, Smithback agitou‑se na cadeira, sem conseguir olhar a 
mulher olhos nos olhos.

— Pois bem, — balbuciou, — lamento deveras, mas... afinal tra-
ta‑se do meu trabalho. — Mesmo enquanto as dizia, as palavras soa-
vam‑lhe a falso.

— É verdade, perdi a minha única filha, e agora já não me resta 
mais ninguém. Agora diga‑me, Sr. Smithback, que valores são mais im-
portantes para si?

O jornalista quedou‑se silencioso, esforçando‑se por confrontar a 
mulher. Esta permanecia sentada, a olhá‑lo no meio da obscuridade, com 
as duas mãos ainda poisadas sobre o regaço. Aconteceu‑lhe então uma coisa 
muito estranha, tão oposta à sua natureza que ele mal conseguiu reconhe-
cer a emoção. Estava a sentir‑se embaraçado. Não, não era bem isso: o ter-
mo correcto era envergonhado. Se tivesse combatido por esta reportagem, 
se tivesse sido ele a descobrir tudo, talvez as coisas fossem diferentes. Mas 
ter sido conduzido até aqui, para presenciar a dor desta mulher... De súbito, 
todo o entusiasmo de conseguir uma grande reportagem dissipou‑se pe-
rante esta nova sensação. 

A Sra. Wisher ergueu uma das mãos e, num movimento muito breve, 
indicou qualquer coisa que se encontrava sobre o canapé ao seu lado.

— Parto do princípio que o senhor é o Smithback que escreve para 
esse jornal! 

Smithback acompanhou‑lhe o gesto e notou, muito atrapalhado, que 
a Sra. Wisher estava a apontar para um exemplar do Post. 

— Sou.
De novo a mulher uniu as mãos.
— Só queria ter a certeza. Agora conte‑me lá que informações são 

essas, tão importantes, sobre a morte da minha filha? Não, o melhor é 
não dizer nada. Não deve ter passado de uma desculpa para vir falar 
comigo!

Fez‑se um novo silêncio. Neste momento, aquilo que Smithback 
mais desejava era que a verdadeira visita das onze chegasse o mais depressa 
possível. Qualquer coisa que lhe permitisse sair dali e pusesse um ponto 
final na conversa.

— Como é que o senhor é capaz? — perguntou ela.
— Como?
— Capaz de inventar estes disparates? Como se não bastasse a mi-

nha filha ter sido brutalmente assassinada. São pessoas como o senhor que 
conspurcam a sua memória! 

Smithback engoliu em seco.
— Sra. Wisher, eu só...
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— Ao ler estas porcarias, — prosseguiu ela, — qualquer um seria 
capaz de pensar que a Pamela não passava de uma menina da sociedade 
egoísta que andava mesmo a pedi‑las. O senhor faz com que os leitores 
fiquem contentes por ela ter morrido. Portanto, a minha pergunta é muito 
simples: como é capaz? 

— Sra. Wisher, as pessoas nesta cidade só percebem que qualquer 
coisa aconteceu quando levam com ela na cara — começou por dizer Smi-
thback. Mas calou‑se logo. Isto não era uma desculpa que a Sra. Wisher 
fosse capaz de aceitar.

A mulher inclinou‑se em frente, muito devagarinho.
— O senhor não sabe absolutamente nada sobre ela, Sr. Smithback! 

Só viu o que havia à superfície. É só isso que lhe interessa.
— Isso não é verdade! — explodiu Smithback, surpreendido pelo 

tom da sua voz. — Ou seja, interesso‑me por muito mais. Quero conhecer 
a verdadeira Pamela Wisher!

A mulher olhou‑o durante um longo momento. Em seguida levan-
tou‑se, abandonou o salão, para voltar pouco depois com uma fotografia 
emoldurada. Passou‑a para as mãos de Smithback. O retrato mostrava uma 
menina com cerca de seis anos de idade a balançar‑se numa corda amar-
rada ao ramo de um enorme carvalho. A menina, vestida com um bibe, 
olhava de boca escancarada na direcção da câmara, sem os dois dentes da 
frente e com as tranças a esvoaçar.

— Esta é a Pamela que eu sempre recordarei, Sr. Smithback! — co-
mentou a Sra. Wisher com uma voz neutra. — Se estiver realmente inte-
ressado nela, então publique esta foto. Não aquelas que tem arquivadas no 
seu pasquim e que a fazem parecer‑se com uma debutante desmiolada. 
— Voltou a sentar‑se e alisou o vestido sobre os joelhos. — Estava a co-
meçar a sorrir de novo, depois da morte do pai há seis meses. E só queria 
divertir‑se um pouco antes de começar a trabalhar este Outono. O que é 
que isso tem de mal?

— Trabalho? Como assim? — perguntou Smithback.
Fez‑se um pequeno silêncio. Apesar da escuridão funérea, o jor-

nalista percebeu que a Sra. Wisher tinha os olhos pregados nele. — Isso 
mesmo. A minha filha ia começar a trabalhar numa instituição de apoio 
aos doentes de SIDA. Mas o senhor já devia ter conhecimento disso, se é 
que investigou o caso. 

Smithback voltou a engolir em seco.
— Esta é a verdadeira Pamela — insistiu a mulher com a voz a que-

brar‑se. — Boa, generosa, cheia de vida. Quero que o senhor escreva sobre ela.
— Vou fazer o meu melhor... — balbuciou Smithback.
Depois o momento de fraqueza passou e a Sra. Wisher voltou a mos-
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trar‑se composta e distante. Inclinou a cabeça, fez um gesto breve com a 
mão, e Smithback percebeu que o tinham libertado. Murmurou uns quan-
tos agradecimentos, recuperou o gravador e dirigiu‑se para o ascensor o 
mais rapidamente possível. 

— Só mais uma coisa! — disse a Sra. Wisher com uma súbita dureza 
na voz. Smithback imobilizou‑se junto às portas do salão. — Não me con-
seguiram dizer quando morreu, porque é que morreu, ou mesmo como 
morreu. Mas uma coisa lhe prometo: a morte dela não terá sido em vão. 

A intensidade expressa na voz da mulher era tal que Smithback se 
voltou para a confrontar.

— Você disse ainda há pouco que nesta cidade as pessoas não que-
rem saber seja do que for, a não ser que levem com isso nas caras. É preci-
samente isso que eu conto fazer...

— Como?
Mas a Sra. Wisher encolheu‑se no sofá com o rosto mergulhado nas 

sombras profundas. Completamente esgotado, Smithback atravessou o 
vestíbulo e chamou o ascensor. Foi só quando se descobriu no meio da rua, 
a piscar os olhos sob a intensa luminosidade do sol de verão, que voltou a 
olhar para o retrato da pequena Pamela Wisher que ainda trazia agarrado 
na mão direita. Começava a dar‑se conta de quão terrível era aquela mulher.

5

A porta de metal situada ao fundo do corredor cinzento estava marcada 
com a discreta indicação ANTROPOLOGIA MÉDICO‑LEGAL. Do outro 
lado havia um laboratório ultramoderno do museu, destinado a examinar 
despojos humanos. Margo rodou a maçaneta e, para sua surpresa, desco-
briu que a porta se encontrava trancada. O que era estranho. Já tinha vindo 
aqui um número incontável de vezes, para assistir aos exames de tudo o que 
era possível imaginar‑se, desde múmias peruanas aos restos de trogloditas 
Anasazi, e a porta nunca estivera fechada à chave. Levantou a mão para ba-
ter. Mas esta estava já a abrir‑se, destrancada do interior e o punho fechado 
apenas raspou o ar. 

Margo entrou mas imobilizou‑se logo de seguida. O laboratório, ha-
bitualmente bem iluminado e cheio de estudantes estagiários e respectivos 
assistentes, parecia agora soturno e estranho. Os enormes microscópios 
electrónicos, máquinas de raios‑X, visores, e aparelhos de electroforese es-
tavam alinhados contra as paredes, silenciosos. A janela que habitualmen-
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te mostrava uma vista panorâmica do Central Park encontrava‑se coberta 
com um espesso cortinado. Um único lago de luz brilhante iluminava o 
centro da sala; na periferia, um semicírculo de figuras permanecia de pé, 
no meio das sombras.

No centro do foco de luz encontrava‑se uma enorme mesa de disse-
cações. Qualquer coisa castanha e nodosa jazia sobre ela, ao lado de uma 
cobertura de plástico azul que cobria um outro objecto, comprido e achata-
do. Curiosa, Margo examinou‑os e percebeu que um deles era um esquele-
to humano decorado com fragmentos desidratados de tecido tendinoso. O 
corpo libertava um ténue mas inquestionável odor a putrefacção. 

A porta da sala fechou‑se e alguém a trancou por dentro. O tenente 
Vincent D’Agosta, vestido com aquilo que parecia ser o mesmo fato que ela 
se lembrava dos tempos dos crimes da Besta do Museu, ocorridos há dezoi-
to meses, reuniu‑se ao grupo, e cumprimentou‑a com um aceno de cabeça 
quando se cruzou com ela. Devia ter perdido uns quilitos desde que o vira 
pela última vez. Margo notou que o fato dele era precisamente da mesma 
cor acastanhada do esqueleto. 

À medida que os seus olhos se ajustavam à pouca luz da sala, Margo 
foi examinando as figuras ali presentes. À esquerda de D’Agosta, um ho-
mem de aspecto nervoso, vestido com uma bata de laboratório, segurava 
uma caneca de café na mãozinha roliça. Logo a seguir reconheceu a forma 
alta e esguia de Olívia Merriam, a nova directora do museu. Havia ainda 
uma quarta figura, num plano mais recuado, envolta em sombras. Dessa, 
Margo pouco mais podia ver do que um vago perfil. 

A directora lançou na direcção de Margo um pálido sorriso:
— Muito obrigada por ter comparecido, Dra. Green. Estes cavalheiros 

— apontou vagamente na direcção de D’Agosta — pediram a nossa ajuda. 
Fez‑se um silêncio. Finalmente D’Agosta suspirou, irritado:
— Não podemos esperar mais. Ele vive lá para as bandas de Mend-

ham e não me pareceu ter ficado muito contente quando lhe telefonei on-
tem à noite, a pedir que viesse aqui ter connosco. — Olhou para os presen-
tes, cada um por sua vez. — Leu o artigo do Post esta manhã, correcto?  

A directora devolveu‑lhe o olhar e respondeu com um certo despre-
zo na voz: — Não.

— Então permita‑me que faça um pequeno resumo. — D’Agosta 
apontou para o esqueleto sobre a mesa de aço inoxidável. — Apresento‑vos 
a Pamela Wisher. Filha de Anette e do já falecido Horace Wisher. Já devem 
ter visto o retrato dela espalhado por toda a cidade. Desapareceu por volta 
das três da madrugada no dia 23 de Maio. Passou a derradeira noite no 
Whine Cellar, um desses clubes situados nas caves dos prédios de Central 
Park South. Saiu para telefonar e nunca mais voltou. Pelo menos até ontem, 
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quando encontrámos o esqueleto dela, aparte o crânio, no fundo do Hum-
boldt Kill. Aparentemente deve ter sido arrastado pelas águas das chuvas, 
do interior de um dos canais de escoamento do West Side. 

Margo voltou a examinar os restos mortais dispostos sobre a mesa. Já 
estava farta de ver esqueletos, mas até ali nenhum deles pertencia a alguém 
seu conhecido, ou mesmo uma pessoa de que tivesse ouvido falar, nem que 
fosse pelo nome. Custava‑lhe a crer que este conjunto gorduroso de ossos 
era a bonita mulher loira referida no artigo que lera ainda há pouco mais 
de quinze minutos.

— E juntamente com os restos mortais de Pamela Wisher, também 
encontrámos isto! — D’Agosta apontou com o queixo na direcção da coisa 
que jazia sob a cobertura de plástico azul. — Por enquanto, a imprensa só 
sabe que se descobriu um segundo esqueleto. Graças a Deus! — Virou a 
cabeça na direcção da figura que permanecia oculta nas sombras. — Vou 
deixar que o Dr. Simon Brambell, o nosso médico-legista, explique tudo. 

No instante em que a figura se aproximou do restante grupo, Margo 
deparou‑se com um homem elegante com cerca de sessenta e cinco anos. 
A pele esticava‑se, sem rugas, sobre uma cabeça velha e matreira e a luz 
ambiente reflectiu‑se num par de olhinhos esbugalhados escondidos por 
detrás de um par de óculos com aros de casca de tartaruga. O rosto esguio 
era tão desprovido de expressão quanto a cabeça de cabelo. 

Levou um dedo ao lábio superior:
— Se não se importam, aproximem‑se um pouco mais, — disse com 

um vago sotaque de Dublin, — para verem melhor as coisas...
Ouviu‑se uma rastolhada relutante. O Dr. Brambell agarrou na ponta 

da cobertura azul, fez uma pequena pausa para olhar de novo em volta, e 
em seguida arrancou‑a com um gesto seco.

Por baixo dela Margo descobriu os restos mortais de um outro corpo 
sem cabeça, tão castanho e apodrecido quanto o anterior. Porém, à medida 
que os seus olhos examinavam o corpo, apercebeu‑se de qualquer coisa es-
tranha. Susteve a respiração quando se deu conta do que se tratava: a bizar-
ra espessura dos ossos das pernas, as estranhas curvaturas da maior parte 
das articulações, nada disto batia certo. 

Mas que raio, pensou ela. 
De súbito ouviu‑se uma batida na porta.
— Céus! — exclamou D’Agosta. — Até que enfim!
A porta da sala abriu‑se para revelar a presença de Whitney Cadwa-

lader Frock, o famoso biólogo evolucionista, e agora relutante convidado 
do tenente D’Agosta. A cadeira de rodas gemeu enquanto se aproximava da 
mesa de dissecações. Sem um único sinal na direcção dos presentes, Frock 
começou a examinar os dois cadáveres, até que os seus olhos se fixaram 
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no segundo esqueleto. Após alguns momentos recostou‑se na cadeira, com 
uma madeixa de cabelos brancos a descair‑lhe sobre a enorme testa rosada. 
Só então cumprimentou o tenente D’Agosta e a directora do museu. Por 
fim, com uma expressão de surpresa no rosto que logo se transformou num 
sorriso aberto, deu‑se conta da presença de Margo.

Margo também sorriu e cumprimentou‑o com um aceno de cabeça. 
Embora Frock tivesse sido o seu principal orientador durante os tempos 
dos estudos para a tese no museu, nunca mais o vira desde o dia da festa 
da reforma. Frock tinha‑se retirado para se dedicar à escrita, embora ainda 
não houvesse a menor indicação do prometido segundo volume do seu 
trabalho mais famoso, A Evolução Fractal. 

O médico-legista, que mal se dignara a registar a entrada de Frock, 
prosseguiu na sua exposição:

— Convidei‑vos, — continuou num tom prazenteiro, — para exami-
narem o periósteo dos ossos mais longos, assim como as espículas e osteó-
fitos ao nível da diáfise e das epífises. Reparem na rotação para o exterior, a 
vinte graus, dos trocânteres. As costelas têm um aspecto trapezoidal em vez 
de prismático. E para terminar, gostaria que notassem a espessura exage-
rada dos fémures. No conjunto, este desgraçado tem mesmo mau aspecto. 
Claro que estas deformações são apenas algumas entre outras tantas. Deixo 
essas novas descobertas ao vosso critério.

D’Agosta soltou uma fungadela: — Não duvido!
— Naturalmente, — interveio Frock, — ainda não tive oportunidade 

para fazer um exame mais minucioso. Mas pergunto‑me se já considerou a 
possibilidade de uma HIGS.

Desta feita, o médico-legista olhou para Frock com um pouco mais 
de atenção. 

— Ora aí está uma hipótese bem interessante, mas falsa. O Dr. Frock 
está a referir‑se a uma hiperosteose idiopática generalizada do esqueleto, ou 
seja, uma forma de artrite crónica degenerativa. E também não se trata de 
um caso de osteomalacia, embora se não estivéssemos no século XX, eu se-
ria capaz de afirmar que estávamos perante o mais grave caso de escorbuto 
jamais estudado. Consultámos todas as bases de dados e não conseguimos 
encontrar nada que conseguisse explicar esta condição.

Brambell percorreu suavemente os dedos, quase com afecto, sobre a 
coluna vertebral. 

— Há uma outra anomalia partilhada pelos dois esqueletos, que só 
descobrimos ontem à noite. Dr. Padelsky, importava‑se de trazer o este-
reozoom?

O homem corpulento, de bata branca, desapareceu nas trevas para 
logo voltar empurrando à sua frente um imponente microscópio. Colocou 
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o aparelho junto aos ossos do pescoço do esqueleto deformado, espreitou 
pela ocular, fez uns quantos ajustes e por fim recuou.

— Dr. Frock? — indicou Brambell com a palma da mão.
Frock aproximou a cadeira de rodas e, com um certo esforço, ajustou 

a cara ao visor. Ficou assim, imóvel, durante vários minutos, inclinado so-
bre o cadáver esqueletizado. Por fim afastou‑se sem dizer uma só palavra. 

— Dra. Green? — disse o médico-legista virando‑se para ela. Margo 
chegou‑se junto ao microscópio e espreitou, consciente de se encontrar no 
foco de todas as atenções.

À primeira vista não conseguiu interpretar a imagem. Finalmente 
compreendeu que o estereozoom estava focado naquilo que parecia ser 
uma vértebra cervical. Reparou numa série de marcas regulares mas pouco 
profundas, junto às bordas. Uma matéria estranha, acastanhada, colava‑se 
ao osso, juntamente com pedaços de cartilagem, fiapos de músculos e um 
inchaço gorduroso de adipocera.   

Margo endireitou‑se devagarinho, assolada por um medo já seu co-
nhecido, recusando‑se a aceitar o que lhe recordavam aquelas marcas. 

O médico-legista ergueu os sobrolhos: — Qual é a sua opinião, Dra. 
Green?

Margo inspirou fundo: — Parecem‑me dentadas.
O olhar dela cruzou‑se com o de Frock.
Sabia — aliás, sabiam os dois — exactamente porque é que Frock 

tinha sido convocado.
Brambell aguardou enquanto os outros espreitavam cada um de sua 

vez através do microscópio. Por fim, sem proferir uma palavra, apontou o 
estereozoom na direcção do esqueleto de Pamela Wisher, e focou as lentes 
sobre a zona pélvica. Frock posicionou‑se junto do aparelho logo seguido 
por Margo. Desta feita não havia a menor dúvida: Margo notou que algu-
mas das marcas tinham perfurado o osso e penetrado até à medula.

Frock piscou os olhos sob a luz branca e crua: — O tenente D’Agosta 
contou‑me que estes esqueletos vieram do esgoto de West Side Lateral.

— Correcto — disse D’Agosta.
— Arrastados pelas águas desta última tempestade.
— É essa a teoria.
— Pode ter acontecido que uma matilha de cães selvagens tenha ro-

ído os cadáveres enquanto estes jaziam no interior do sistema de esgotos.
— Essa é uma das possibilidades — disse Brambell. — Porém, na mi-

nha humilde opinião, suponho que a força necessária para fazer uma dessas 
marcas mais profundas anda próxima dos seiscentos quilos por centímetro 
cúbico. É um bocadinho elevada para as mandíbulas de um cão, não acha?

— Mas não para, digamos, um pitbull?
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— Ou para o cão dos Baskervilles, hã, Professor?
Frock não achou graça nenhuma ao sarcasmo: — Ainda não estou 

convencido de que essas marcas sejam tão poderosas quanto o senhor afirma!
— E que tal um crocodilo? — disse D’Agosta.
Viraram‑se todos para ele.
— Um crocodilo — repetiu D’Agosta na defensiva. — Vocês sabem. 

Vão pela sanita abaixo quando são pequeninos e depois crescem no meio 
dos esgotos até ficarem gigantes. — Olhou em volta. — Li isso em qual-
quer lado. 

Brambell soltou um risinho tão seco quanto um grão de poeira: — 
Os crocodilos, como todos os répteis, possuem dentes em forma de cone. 
Estas marcas têm o aspecto triangular característico dos mamíferos, prova-
velmente da família dos canídeos.

— Canídeos, mas sem serem cães? — perguntou Frock. — Não nos 
devemos esquecer do princípio da navalha de Occam. A explicação mais 
simples costuma ser a mais correcta.

Brambell inclinou a cabeça na direcção de Frock: — Sei que na sua 
profissão, caro doutor, os senhores gostam muito de mencionar a navalha 
de Occam. Mas na minha, preferimos a filosofia Holmesiana: “Quando eli-
minarmos o impossível, tudo o que restar, por muito improvável que seja, 
será a verdade”.

— Então o que acha que resta, Dr. Brambell? — respingou Frock. 
— Por enquanto ainda não tenho nenhuma explicação viável. 
Frock recostou‑se na cadeira de rodas: — Este segundo esqueleto é 

muito interessante. Talvez tenha valido a pena a viagem desde Mendham. 
Mas o senhor esqueceu‑se que eu já estou reformado. 

Margo observou‑o, surpreendida. Habitualmente o professor ha-
veria de ficar fascinado por um enigma como este. Perguntou a si mes-
ma se Frock também estaria a recordar‑se do que tinha acontecido há 
dezoito meses. Se era esse o caso, então estava a resistir. Esta não era 
daquelas lembranças que gostaríamos de levar connosco para uma re-
forma tranquila.

— Dr. Frock, — disse Olívia Merriam, — estávamos a contar que 
quisesse ajudar‑nos na análise do esqueleto. Devido às circunstâncias pou-
co habituais deste caso, o museu acedeu colocar o laboratório à disposição 
da polícia. Teremos todo o gosto em fornecer‑lhe um escritório no quinto 
andar, com uma secretária pelo tempo que achar necessário.

Frock ergueu os sobrolhos. 
— Decerto que a Morgue da cidade possui os equipamentos mais ac-

tualizados. Sem querer mencionar os brilhantes talentos de médico-legista 
do Dr. Brambell aqui presente. 
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— Tem toda a razão quanto aos meus brilhantes talentos, Dr. Fro-
ck, — replicou Brambell, — mas quanto à disponibilidade desses tais 
equipamentos, lamento muito mas aí errou pela medida grande. Os cor-
tes orçamentais destes últimos anos deixaram‑nos ficar um bocadinho 
para trás. Além disso, a Morgue é um lugar demasiado público para este 
tipo de exames. Neste preciso momento estamos infestados de jornalistas 
e equipas da TV. — Fez uma pausa. — E, claro está, nenhum de nós tem 
a sua experiência...

— Muito agradecido — disse Frock, apontando para o segundo es-
queleto. — Mas expliquem‑me qual é a dificuldade em identificar alguém 
que em vida se parecia, hã, com o Elo Perdido?

— Acredite que tentámos — disse D’Agosta. — Durante estas últi-
mas vinte e quatro horas, verificámos todos os zés-ninguém dados como 
desaparecidos nos arredores. E nada de resultados. Tanto quanto podemos 
afirmar, nunca houve notícia de um monstro como este, quanto mais um 
que se deu ao luxo de se perder nos esgotos de Nova Iorque e aparecer de-
pois todo mastigado. 

Frock pareceu não ouvir a resposta à sua pergunta. A cabeça des-
caiu‑lhe devagarinho sobre o peito e deixou‑se ficar assim, imóvel, durante 
alguns minutos. À excepção dos grunhidos de impaciência do Dr. Bram-
bell, o laboratório estava mergulhado no silêncio. Por fim, Frock ergueu a 
cabeça, suspirou e acenou com um ar cansado de resignação. 

— Ora muito bem. Posso dar‑vos uma semana. Tenho outros assuntos 
a tratar. Parto do princípio que a Dra. Green vai assistir‑me na investigação?

Demasiado tarde, Margo deu‑se conta de que ainda nem sequer ti-
nha pensado na razão de ter sido convocada para este encontro secreto. 
Mas agora estava tudo claro. Sabia que Frock confiava nela totalmente. Jun-
tos, tinham resolvido o mistério dos crimes da Besta do Museu. Devem ter 
percebido, pensou ela, que Frock só ia querer trabalhar comigo e com mais 
ninguém. 

— Um momento! — exclamou. — Não posso fazer isso!
Os olhos dos presentes viraram‑se todos na sua direcção e Margo 

concluiu que tinha falado mais alto do que queria. Por fim, acrescentou, 
numa voz trémula:

— O que eu queria dizer é que de momento não tenho tempo dis-
ponível. 

Frock olhou‑a, compreensivo. Mais do que qualquer um dos presen-
tes, percebia que esta tarefa ia despertar memórias desagradáveis.

O rosto da directora Merriam ensombrou‑se: — Vou falar disso ao 
Dr. Hawthorne. Tenho a certeza que ele vai dar‑lhe todo o tempo necessá-
rio para poder colaborar com a polícia.
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Margo abriu a boca para protestar, e depois achou melhor ficar cala-
da. O seu contrato com o museu era demasiado recente para se dar ao luxo 
de recusar esta proposta.

— Então estamos combinados — disse Brambell com um pequeno 
sorriso a quebrar‑lhe a imobilidade do rosto. — Trabalhamos juntos. Mas 
antes de nos dispersarmos, peço‑vos o máximo de discrição. Já é mau terem 
saído notícias sobre a descoberta do corpo decapitado da Pamela Wisher. 
Se alguém chegar a saber que a nossa debutante foi mastigada depois de 
morta... ou talvez mesmo antes... — A voz arrastou‑se e Brambell passou a 
mão sobre a cabeça calva. 

Frock ergueu a cabeça num gesto brusco: — As marcas das dentadas 
não são post mortem? 

— Essa, Dr. Frock, é a questão que mais nos preocupa. Ou pelo me-
nos uma delas. O presidente da Câmara e o chefe da polícia aguardam im-
pacientemente pelos resultados. 

Frock não disse nada, mas todos perceberam que a reunião tinha 
terminado. O grupo voltou‑se na direcção da porta, quase todos ansiosos 
por se afastarem dos sinistros objectos acastanhados que jaziam sobre a 
mesa das dissecações.

Quando Margo passou pela directora do museu, esta disse‑lhe: — Se 
precisar da minha ajuda, é só dizer...

O Dr. Brambell mirou Frock e Margo uma vez mais e em seguida 
acompanhou a directora para fora da sala.

O tenente D’Agosta foi o último a sair. Junto à porta parou por uns 
instantes: — Se precisarem de falar com alguém, preferia que falassem co-
migo. — Em seguida abriu a boca, como se quisesse acrescentar mais algu-
ma coisa, mas calou‑se a tempo, acenou com a cabeça, e virou‑lhes brusca-
mente as costas. A porta fechou‑se atrás dele e Margo ficou sozinha: ou seja, 
com Frock, Pamela Wisher, e o estranho esqueleto deformado. 

Frock endireitou‑se na cadeira de rodas: — Margo, importava‑se 
de trancar a porta? E já agora, acenda o resto das luzes. — Empurrou a 
cadeira na direcção da mesa. — Acho que era melhor desinfectar‑se e 
calçar umas luvas. 

Margo olhou para os dois esqueletos e em seguida virou‑se para o 
seu velho professor. 

— Dr. Frock? O senhor não acha que isto possa ser obra do...
O professor virou‑se na sua direcção com uma estranha expressão 

no rosto rubicundo. Ficaram a olhar um para o outro até que este sacudiu 
a cabeça.

— Nem pensar! — murmurou num tom raivoso. — Pelo menos até 
termos a certeza!
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Margo susteve o seu olhar durante um momento, depois anuiu e 
dirigiu‑se até à fileira de interruptores. Aquilo que nunca chegara a ser dito 
era muito mais perturbador do que aqueles tristes cadáveres sebosos. 

6

Smithback enfiou‑se na exígua cabina telefónica situada num dos cantos 
mais recônditos do fumarento bar Cat’s Paw. Enquanto equilibrava a bebida 
numa das mãos, e se esforçava por ver as teclas à luz quase inexistente, dis-
cou o número do escritório, perguntando a si mesmo quantas mensagens 
estariam à sua espera. 

Smithback nem sequer colocava em dúvida que se encontrava entre os 
melhores jornalistas de Nova Iorque. Provavelmente era mesmo o melhor! 
Há um ano e meio dera a conhecer ao mundo a história da Besta do Mu-
seu. E isto sem ser de uma forma parva e ausente: tinha estado no local, com 
D’Agosta e todos os outros, a debater‑se no meio das trevas naquela noite de 
Abril. Graças ao sucesso do livro que logo se seguiu, foi‑lhe oferecido um 
lugar como correspondente criminal do Post. E já não era sem tempo, agora 
que o caso da Wisher tinha vindo à luz. Grandes reportagens como esta eram 
mais raras do que se podia imaginar e havia sempre outros — como aquela 
nódoa do Bryce Harriman, repórter criminal do Times — a querer passar‑lhe 
à frente. Mas se fizesse tudo como devia ser, esta história podia ser tão impor-
tante como fora a do Mbwun. Ou talvez ainda mais.

Um grande jornalista, pensou, enquanto escutava o telefone a tocar, 
adapta‑se a todas as opções que lhe oferecerem. Considerem a história da 
Wisher. A mãe dela tinha‑o apanhado de surpresa. Era de facto uma mu-
lher impressionante. Smithback sentiu‑se embaraçado e muito comovido. 
Empolado por estas emoções pouco familiares, elaborou um novo artigo 
para a edição da manhã, onde tratou a Pamela Wisher como se fosse o Anjo 
de Central Park South, descrevendo a sua morte em cores trágicas. Mas o 
verdadeiro golpe de génio foi a recompensa de cem mil dólares pela in-
formação que conduzisse à descoberta do assassino. Esta ideia ocorreu‑lhe 
enquanto escrevia o artigo; depois pegou em tudo isto, o artigo semiescrito 
mais a ideia da recompensa, e foi ter ao escritório do novo redactor‑chefe 
do Post, Arnold Murray. O homem adorou a proposta, autorizou‑a logo ali, 
sem mesmo se dar ao incómodo de confirmar com o director. 

Ginny, a secretária, atendeu o telefone toda excitada. Contou‑lhe que 
já tinha recebido vinte telefonemas sobre a recompensa, todos eles da treta. 
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— E é tudo? — perguntou Smithback, desanimado. 
— Bom, para dizer a verdade, apareceu aqui um tipo mesmo esqui-

sito que queria falar contigo — apressou‑se a acrescentar a secretária. Era 
uma rapariga pequenina e magricela que habitava na zona de Ronkonko-
ma e que sofria de uma paixoneta por Smithback. 

— Ai sim?
— Estava vestido de andrajos e fedia. Ai meu Deus, ao pé dele até me 

custava a respirar. E pareceu‑me completamente pedrado.
Isto é capaz de ser uma informação importante, pensou Smithback 

mais animado. 
— E o que queria ele?
— Disse que sabia coisas sobre a morte da Wisher. Pediu para se en-

contrar contigo nos sanitários da Penn Station...
Smithback quase deixou cair o copo da bebida.
— Os sanitários? Estás a gozar comigo!
— Foi o que ele disse. Achas que é um pervertido? — A voz da Ginny 

tinha um inquestionável tom de gozo.
— Qual dos sanitários?
Do outro lado da linha ouviu‑se o restolhar de papelada.
— Assentei isso em qualquer lado. Na extremidade norte, no piso 

inferior, mesmo ao lado das escadas rolantes da linha nº 12. Hoje mesmo, 
às oito da noite.

— Exactamente, que informação tinha ele para me dar?
— Não me disse mais nada.
— Obrigado. — Smithback desligou e consultou o relógio: sete e qua-

renta e cinco. Os sanitários da Penn Station? Eu teria de ser doido varrido ou 
completamente desesperado para seguir uma pista como esta! 

…

Smithback nunca tinha posto os pés nos sanitários da Penn Station. Assim 
como nenhum dos seus conhecimentos. No momento em que abriu a por-
ta que dava para uma imensa sala aquecida, envolta num cheiro sufocante a 
urina e diarreia requentada, pensou que, de facto, preferia mijar nas calças 
a ter de usar qualquer um dos urinóis da Penn Station. 

Estava cinco minutos atrasado. Provavelmente o tipo já se pôs a an‑
dar, pensou Smithback com alívio. Partindo do princípio que ele alguma vez 
aqui esteve! Estava quase a ir‑se embora quando ouviu uma voz roufenha a 
chamar por ele.

— William Smithback?
— Como? — Smithback olhou em volta examinando os sanitários 
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desertos. Por fim deparou com duas pernas a surgirem por baixo do cubí-
culo mais afastado. A porta abriu‑se. Do interior emergiu um homenzinho 
escanzelado que começou a aproximar‑se, meio trôpego. Tinha o rosto es-
guio e sebento, as roupas negras de tanta porcaria acumulada, e o cabelo 
acapachado em nós capazes de meter medo a qualquer um. Uma barba de 
cor indescritível dividia‑se em duas partes mesmo sobre o umbigo posto à 
mostra devido a um enorme rasgão na camisa.

— William Smithback? — repetiu o homem, espreitando‑o através 
de um par de olhos meio foscos. 

— Quem mais poderia ser?
Sem dizer mais nada, o homem virou‑lhe as costas e dirigiu‑se até ao 

fundo da fileira de sanitários. Parou junto à porta escancarada do último 
cubículo, voltou‑se e ficou à espera.

— Você tem alguma informação para me dar? — perguntou Smith-
back.

— Venha comigo! — O homem indicou o cubículo com o braço.
— Era o que mais faltava! Se tem qualquer coisa para me dizer, pode-

mos conversar aqui mesmo, mas aí é que eu não entro!
O homem repetiu o gesto: — Este é o único meio de lá chegar!
— Chegar onde? 
— Em baixo.
Cauteloso, Smithback aproximou‑se do cubículo. O homem já tinha 

entrado e estava agora de pé, por detrás da sanita, a arrancar da parede um 
enorme pedaço de metal pintado que cobria um buraco irregular na suja 
parede de tijoleira.

— Aí dentro? — perguntou Smithback.
O homem acenou que sim.
— Onde é que isso vai dar?
— Em baixo — repetiu o homem.
— Fica para a próxima — disse Smithback já a recuar.
O homem trespassou‑o com o olhar. 
— É suposto eu conduzi‑lo até junto do Mefisto. Ele quer falar con-

sigo sobre o assassinato daquela rapariga. Sabe coisas muito importantes.
— Esqueça!
O homem continuou a olhá‑lo: — Pode confiar em mim — explicou 

num tom simples.
Sem que soubesse porquê, mesmo apesar da porcaria e dos olhos 

drogados, Smithback descobriu‑se a acreditar no que o homem lhe dizia.
— Que tipo de coisas?
— Terá de falar com o Mefisto.
— E quem é esse Mefisto? 
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— É o nosso chefe. — O homem encolheu os ombros como se não 
fosse necessária mais nenhuma informação. 

— “Nosso”?
— Pois, a comunidade da “Estrada 666”. 
Apesar do incómodo, Smithback começou a sentir uma pontinha 

de curiosidade. Uma comunidade organizada a viver nos subterrâneos? Só 
isto ia dar para um belo artigo. E se esse tal Mefisto realmente soubesse 
qualquer coisa sobre o caso da Wisher...

— Onde é que precisamente se encontra essa tal comunidade da “Es-
trada 666”?

— Não posso dizer‑lhe. Mas posso mostrar‑lhe o caminho.
— E como é que você se chama? — perguntou Smithback.
— Chamam‑me o Artilheiro — respondeu o homem com uma pe-

quena centelha de orgulho a brilhar‑lhe nos olhos.
— Escute o que lhe vou dizer... gostaria muito de acompanhá‑lo, mas 

nem pense que me vou enfiar nesse buraco. Podia ser emboscado, assalta-
do, qualquer coisa dessas, sei lá...

O homem sacudiu a cabeça com veemência.
— Eu protejo‑o. Toda a gente sabe que eu sou o oficial às ordens do 

Mefisto. Comigo, vai estar em segurança!
Smithback mirou o homem da cabeça aos pés: viu um par de olhos 

remelosos, o nariz ranhoso, uma barba suja de feiticeiro. Ora aqui estava 
um tipo que se tinha dado ao trabalho de ir a pé até aos escritórios do Post. 
Uma carga de trabalhos para um desgraçado que parecia ao mesmo tempo 
falido e sem casa onde dormir.

Foi então que se lembrou do rosto convencido de Bryce Harriman. 
Imaginou o editor de Bryce, no Times, a perguntar‑lhe uma vez mais como 
era possível que o artigo tivesse chegado às mãos de Smithback em primei-
ro lugar. 

E gostou da ideia.
O homem a quem chamavam Artilheiro afastou para o lado o enor-

me pedaço de tela enquanto Smithback se enfiava no buraco aos tropeções. 
Logo que os dois passaram para o outro lado, o vagabundo voltou a meter 
cuidadosamente a placa no seu devido lugar, encostando‑a à parede com a 
ajuda de uns quantos tijolos soltos. 

Ao olhar em volta, Smithback descobriu‑se no início de um túnel 
longo e estreito. Condutas de água e de vapor corriam‑lhe por cima da ca-
beça como veias grossas e cinzentas. O tecto era baixo, mas não tão baixo 
que um homem como Smithback não pudesse manter‑se de pé. Uma luz 
crepuscular filtrava‑se através das grelhas de ventilação, espaçadas a inter-
valos de uma centena de metros. 
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À luz desta claridade soturna, o jornalista começou a acompanhar a 
triste figura do seu companheiro. De vez em quando o troar de um com-
boio próximo enchia de som este espaço confinado; Smithback podia sentir 
o estrondo a vibrar‑lhe mais nos ossos do que nas orelhas. 

Começaram a caminhar na direcção do norte, ao longo deste túnel 
aparentemente interminável. Após dez ou quinze minutos, Smithback co-
meçou a ficar um bocadinho preocupado. 

— Desculpe lá — disse. — Mas temos de andar tanto assim?
— Mefisto gosta de manter secretos os acessos à nossa comunidade. 
Smithback acenou e esforçou‑se por contornar o cadáver inchado de 

um cão morto. Não era de espantar que os habitantes destes túneis fossem 
um bocadinho paranóicos, mas a situação estava a ficar um tanto ou quan-
to ridícula. Já tinham caminhado o suficiente para se encontrarem sob o 
Central Park. 

Quase de seguida, o túnel começou a curvar para a direita. Smith-
back apercebeu‑se de uma série de portas de aço incrustadas na espessa 
parede de cimento. Lá no tecto, uma das condutas deixava pingar água 
através das juntas. Um painel anexo avisava o seguinte: PERIGO. CONTÉM 
FIBRA DE ASBETOS. EVITE PROVOCAR QUEDA DE POEIRAS. AMEAÇA 
DE CANCRO E DOENÇAS PULMONARES. 

O vagabundo parou, remexeu no meio dos andrajos, retirou do bolso 
uma chave e enfiou‑a na fechadura da porta mais próxima. 

— Quem é que lhe deu isso? — perguntou Smithback.
— Temos gente muito habilidosa na nossa comunidade — explicou 

o homem, abrindo a porta e empurrando o jornalista para o interior.
Quando esta se fechou nas costas de Smithback, a escuridão da noite 

aproximou‑se em passo de corrida. Ao compreender como tinha confiado 
até ali na frágil luz filtrada através das grelhas de ventilação, sentiu‑se toma-
do por uma onda de pânico.

— Não tem uma lanterna? — perguntou a gaguejar.
Após o som de umas quantas raspadelas, acendeu‑se um fósforo. 

Através desta claridade trémula, Smithback viu uma série de degraus de 
cimento que conduziam mais para baixo, tanto quanto a luz do fósforo 
conseguia penetrar. 

O Artilheiro sacudiu o pulso e o fósforo apagou‑se.
— Satisfeito? — perguntou‑lhe a voz abafada e monocórdica.
— Nem por isso — apressou‑se a responder Smithback. — Acenda 

outro.
— Quando for necessário.
Smithback lá foi descendo a escada aos apalpões, com as mãos es-

tendidas, para se equilibrar, apoiadas nas paredes frias e escorregadias. 
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Desceram durante aquilo que lhe pareceu ser uma eternidade. De súbito, 
acendeu‑se um novo fósforo. Percebeu então que os degraus terminavam 
num enorme túnel de metropolitano, com os carris prateados a brilharem 
sob a luz alaranjada. 

— E agora, onde é que estamos?
— Ramal 100 — respondeu o homem. — Dois níveis mais abaixo.
— Já chegámos?
A luz do fósforo bruxuleou e apagou‑se e uma vez mais ficaram en-

volvidos nas trevas. 
— Siga‑me — disse a voz. — Quando eu disser para parar, você pára. 

Imediatamente, entendeu?
Aventuraram‑se no meio dos carris. Smithback descobriu que estava 

uma vez mais a combater um acesso de pânico sempre que tropeçava num 
dos carris de ferro.

— Alto! — exclamou a voz. Smithback imobilizou‑se enquanto se 
acendia um novo fósforo. — Está a ver? — O Artilheiro apontou para uma 
barra de metal brilhante com uma linha de um amarelo-vivo pintada junto 
dela. — Este é o terceiro carril. Está electrificado. Cuidado, não lhe ponha 
o pé em cima.

O fósforo apagou‑se. Smithback ouviu o homem a dar alguns passos 
em frente, no meio da escuridão húmida e abafada.

— Acenda outro! — gritou‑lhe.
A luz brotou de um novo fósforo. Smithback passou com todo o cui-

dado por cima do terceiro carril.
— Há mais como este? 
— Sim — respondeu o homenzinho. — Eu já lhe mostro.
— Ai Jesus — murmurou Smithback quando o fósforo se apagou. — 

O que é que acontece se pisarmos um deles? 
— A carga eléctrica explode por todo o corpo e rebenta‑lhe com os 

braços, pernas e cabeça — explicou a voz desencarnada. Seguiu‑se uma 
pausa. — Se fosse a si, nunca lhe punha o pé em cima.

Novo fósforo aceso, desta vez a iluminar mais um carril pintado de 
amarelo. Smithback cruzou‑o com todo o cuidado e viu que o Artilheiro 
estava a apontar para um pequeno buraco na parede oposta, com cerca de 
setenta centímetros de altura e um metro e vinte de largura, traçado na 
parte inferior de uma velha abóbada que tinha sido coberta com blocos de 
cimento. 

— Vamos descer por ali — disse o Artilheiro.
Smithback podia sentir uma corrente de ar quente a soprar do bura-

co, eivada de um tal fedor que quase lhe fez vir um vómito à garganta. Mes-
clado com este cheirete, pareceu‑lhe detectar um leve traço a lenha ardida.
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— Ainda mais para o fundo? — perguntou, incrédulo, desviando a 
cara. — O meu amigo quer que eu me enfie ali de barriga para baixo?

Mas o seu companheiro já estava a esgueirar‑se para o interior. 
— Nem pense! — gritou‑lhe Smithback, agachado junto ao buraco. 

— Olhe, fique sabendo que não me vou meter aí! Se esse tal Mefisto quiser 
falar comigo, então que venha ele até aqui!

Fez‑se um silêncio e depois a voz do Artilheiro ecoou através das 
sombras, vinda do outro lado da parede de cimento. 

— O Mefisto nunca sobe mais alto do que o nível 3.
— Então desta vez vai ter de abrir uma excepção! 
Smithback esforçava‑se por aparentar uma confiança que não sen-

tia. Percebeu que se tinha metido numa situação impossível, que tinha de 
confiar totalmente neste homem bizarro e alucinado. Fazia de novo uma 
escuridão de breu e não havia maneira de poder encontrar sozinho o cami-
nho de volta.

Fez‑se um longo silêncio.
— Ainda aí está? — perguntou Smithback.
— Deixe‑se ficar aí! — exigiu de súbito a voz.
— Vai‑se embora? Ao menos deixe‑me os fósforos! — implorou 

Smithback. Logo de seguida soltou uma exclamação de surpresa quando 
lhe bateram no joelho. Era a mão sebenta do Artilheiro a entregar‑lhe qual-
quer coisa através do buraco.

— Só? — resmungou Smithback quando descobriu, às apalpadelas, 
que só restavam três fósforos na caixa.

— É tudo o que eu posso dispensar — disse‑lhe a voz, cada vez mais 
distante. E acrescentou mais qualquer coisa, mas Smithback não conseguiu 
perceber nada.

Caiu o silêncio. O jornalista encostou‑se contra a parede, receoso de 
se sentar, com uma das mãos agarrada à caixa dos fósforos. Amaldiçoou‑se 
por ter sido tão parvo ao ponto de seguir o mendigo até este lugar. Nenhu-
ma reportagem vale isto, pensou. Seria possível voltar atrás apenas com três 
fósforos? Cerrou os olhos e concentrou‑se, tentando recordar‑se de todas 
as voltas e reviravoltas que o tinham trazido até ali. Finalmente acabou por 
desistir: os três fósforos mal deveriam bastar para o conduzirem até ao ou-
tro lado dos carris electrificados. 

Quando os joelhos começaram a protestar, abandonou a posição 
agachada. Fincou os olhos arregalados na escuridão do túnel, com os ou-
vidos sempre à escuta. As trevas eram tão profundas que começou a ima-
ginar coisas a passearem‑se no meio da escuridão: movimentos, formas. 
Deixou‑se ficar muito quietinho, a esforçar‑se por controlar a respiração, 
enquanto decorria um tempo infinito. Que loucura esta! Se ao menos...
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— Ó escrevinhador! — soou uma voz incorpórea vinda do buraco 
junto aos seus pés.

Smithback deu um saltou e soltou um gritinho agudo: — Hã?
— Estou a falar com William Smithback, escrevinhador, sim ou so-

pas? — A voz semicantarolante que emergia das profundidades junto aos 
seus pés era baixa e seca. 

— Sim, sim, sou o Smithback. Bill Smithback. E o senhor, quem é? 
— perguntou em voz alta, incomodado por estar a conversar com uma en-
tidade invisível.

— Sou o Mefisssto — disse a voz a carregar nos esses, num sopro 
sinistro.

— Porque é que demorou tanto tempo? — replicou Smithback 
todo nervoso, uma vez mais agachado na direcção do buraco na parede 
de tijolo.

— A subida foi longa!
Smithback ficou calado durante um minuto, a pensar quanto tempo 

precisaria este homem — que devia estar de pé, alguns metros mais abaixo 
— para ascender todos esses níveis.

— Não quer passar para este lado? — perguntou‑lhe.
— Não. E tu devias sentir‑te honrado, ó escrevinhador! Desde há 

cinco anos que eu não subia tão alto. 
— E porque não? — perguntou Smithback, às apalpadelas nos bol-

sos, em busca do microgravador.
— Porque este é o meu domínio. Sou o Senhor de tudo quanto vês!
— Mas eu não vejo peva!
Uma risada seca brotou do buraco. 
— Errado! Estás a ver a escuridão. E a escuridão é o meu domínio. 

Acima da tua cabeça estrondeiam as locomotivas e os habitantes da super-
fície correm de um lado para o outro em demandas inúteis. Mas os territó-
rios sob o Central Park... a Estrada 666, a pista de Ho Chi Min, a Casamata, 
tudo isto me pertence.

Smithback reflectiu durante alguns momentos. O nome irónico dado 
à Estrada 666 até fazia sentido. Mas os outros confundiam‑no. 

— A pista de Ho Chi Min... que vem a ser isso?
— Uma comunidade... como as outras — sibilou a voz. — Agora 

reuniu‑se à minha, para protecção. Em tempos que já lá vão, conhecía-
mos o trilho de uma ponta à outra. Muitos dos que aqui habitam parti-
ciparam nessa cínica luta contra uma nação inocente e primitiva. E por 
causa disso foram ostracizados. Presentemente vivemos as nossas vidas 
aqui em baixo, neste exílio que a nós próprios impusemos, a respirar, a 
procriar, a morrer. O nosso maior desejo é que nos deixem em paz. 
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Smithback dedilhou uma vez mais nos botões do microgravador, 
fazendo figas para que tudo tivesse ficado registado. Já tinha ouvido 
falar de vagabundos que se tinham retirado para os túneis do metropo-
litano em busca de abrigo, mas o que dizer de uma população inteira?

— Então os vossos cidadãos são pessoas sem domicílio fixo?
Fez‑se uma pausa. Em seguida, a voz prosseguiu:
— Não gosto dessa designação, escrevinhador. Nós temos um domi-

cílio, e se tu não fosses tão tímido, podias visitá‑lo. Temos tudo o que neces-
sitamos. As canalizações fornecem‑nos água para os cozinhados e respec-
tiva higiene, e os cabos dão‑nos a electricidade. As poucas coisas vindas da 
superfície de que necessitamos são‑nos fornecidas pelos nossos estafetas. 
Na Casamata temos mesmo uma enfermeira e uma professora primária. 
Por outro lado, existem alguns espaços subterrâneos, como o entreposto 
ferroviário do West Side, que são tão selvagens quanto perigosos. Mas aqui 
onde estamos, vivemos com dignidade. 

— Uma professora primária? Quer dizer que há crianças aqui em 
baixo?

— O meu amigo é um ingénuo. Muita gente vive aqui precisamente 
porque têm crianças. Não se esqueça que a malvada máquina do Estado 
está sempre a tentar levá‑las e entregá‑las à segurança social. Optaram pelo 
meu mundo de calor e escuridão em vez desse teu mundo de desespero, ó 
escrevinhador!

— Porque é que está sempre a chamar‑me isso?
O risinho seco soou de novo vindo do interior do buraco:
— Mas não é isso que fazes? William Smithback, o escrevinhador?
— Sim, mas...
— Para um jornalista, estás muito mal informado. Olha, vê se lês a 

Dunciad do Pope antes de conversarmos outra vez!
Smithback começava a aperceber‑se que havia mais nesta pessoa do 

que ele tinha pensado à partida. 
— A sério, quem é você? Quero dizer, qual é o seu verdadeiro nome?
Fez‑se um novo silêncio.
— Deixei isso para trás, há muito tempo, juntamente com o resto da 

minha vida — sibilou a voz. — Agora chamo‑me Mefisto. Nunca mais me 
voltes a perguntar isso a mim, ou seja a quem for!

Smithback engoliu em seco: — As minhas desculpas!
Mefisto parecia estar a ficar aborrecido. O tom de voz tornou‑se mais 

cortante, a rasgar a escuridão:
— Trouxemos‑te aqui por uma razão.
— O assassinato da Wisher? — perguntou Smithback, esperançado.
A voz desfez‑se numa risada desprovida de alegria:
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— Nos teus artigos disseste que ela foi encontrada sem cabeça, junta-
mente com outro cadáver. Vim até aqui para te informar que o facto de 
terem perdido a cabeça é de somenos importância.

— Como assim? — perguntou Smithback. — O senhor sabe quem 
é que os matou?

— São os mesmos que andam a atacar a minha gente — sibilou 
Mefisto. — Os Engelhados!

— Os quem? Não estou a perceber nada...
— Então cala‑me essa matraca e escuta o que eu te digo, escrevi-

nhador! Já afirmei que a minha comunidade é um porto seguro. E sem-
pre foi assim, pelo menos até há um ano. Agora estamos sempre a ser 
atacados. Aqueles que se aventuram para lá das áreas protegidas, ou de-
saparecem ou são assassinados. Assassinados dos modos mais horríveis 
que se podem conceber. A minha gente está em pânico. Os meus esta-
fetas tentaram vezes sem conta levar este assunto à polícia. Ai, a polícia! 
— Ouviu‑se uma cuspidela furiosa e em seguida a voz tornou‑se mais 
aguda. — Não passam de cães de guarda de uma sociedade moralmente 
falida... Na opinião deles, somos lixo que só serve para ser espancado 
e deitado fora. As nossas vidas não valem nada. Entretanto, quantos de 
nós não morreram já ou desapareceram? Puto Gordo, Hector, Annie a 
Preta, Primeiro‑sargento, entre muitos outros. Mas quando arrancam a 
cabecinha a uma dessas ricaças, a cidade inteira passa‑se dos carretos!

Smithback humedeceu os lábios. Estava a perguntar a si mesmo 
que tipo de informações teria Mefisto para lhe dar. 

— O que vem a ser isso de “estarem a ser atacados”?
Fez‑se um silêncio. Por fim ouviu‑se a resposta sussurrada:
— Os ataques vêm do exterior...
— Do exterior? — perguntou Smithback, a olhar, ansioso para a 

escuridão. — O que quer dizer com isso? Do exterior significa que vêm 
de um outro lugar que não este? Da superfície?

— Não. Aqui em baixo. Para lá da Estrada 666. Para lá da Casama-
ta. Existe um outro lugar. Um lugar à parte. Há doze meses ouviram‑se 
rumores, rumores que diziam que esse lugar estava a ser ocupado. Em 
seguida começaram as mortes. A minha gente começou a desaparecer. 
De início enviámos grupos à procura deles. A maior parte das vítimas 
nunca foram encontradas. Mas aquelas que o foram, tinham‑lhes comido 
as carnes e arrancado as cabeças...

— Alto lá! Comeram‑lhes as carnes? Quer dizer que existe um gru-
po de canibais que mata pessoas e lhes rouba as cabeças? — Este Mefisto 
devia ser completamente doido! Uma vez mais, Smithback perguntou‑se 
como haveria de regressar à superfície.
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— Não estou a achar gracinha nenhuma ao tom de dúvida da tua 
voz, ó escrevinhador! — replicou Mefisto. — Foi exactamente isso que eu 
quis dizer! Ó Artilheiro!

— Sim? — disse uma voz junto à orelha de Smithback. O jornalista 
deu um salto e soltou um gemido de susto e surpresa.

— De onde é que ele veio? — perguntou Smithback com um soluço.
— Existem muitos caminhos que atravessam o meu Reino — expli-

cou a voz de Mefisto. — E ao viver aqui, nesta encantadora escuridão, os 
nossos olhos tornam‑se mais argutos.

Smithback engoliu em seco: — Olhe. Não é que eu não acredite no 
senhor, mas...

— Caluda! — avisou Mefisto. — Já falámos tempo de mais. Artilhei-
ro, leva‑o até à superfície! 

— Mas, e a recompensa? — perguntou Smithback, surpreendido. — 
Não foi por causa dela que me chamou até aqui?

— És burro, ou quê? — soprou a voz. — Não quero o teu dinheiro 
para nada! Não vai salvar as pessoas de que eu gosto. Regressa ao teu 
mundo, escreve o teu artigo. Conta tudo o que ouviste às pessoas da su-
perfície! Diz‑lhes que quem quer que matou a Pamela Wisher também 
anda a matar a minha gente. E que estas mortes têm de parar! — A voz 
parecia estar a afastar‑se, a ecoar através da escuridão dos corredores que 
se estendiam sob os pés de Smithback. — Doutro modo, — acrescentou 
a voz com uma intensidade feroz, — haveremos de encontrar outras ma-
neiras de nos fazermos ouvir!

— Mas eu preciso...
O Artilheiro agarrou‑lhe o cotovelo: — O Mefisto já se foi embora! 

Agora vou conduzi‑lo até lá acima!

7

O tenente D’Agosta, sentado no seu pequenino gabinete de paredes envi-
draçadas, tacteou no bolso do casaco em busca do charuto, enquanto pas-
sava uma vista de olhos pelos relatórios dos mergulhos em Humboldt Kill. 
Em vez de ter fechado um caso, tinha agora dois entre as mãos, abertos de 
par em par. Como de costume, ninguém sabia coisa nenhuma, ninguém 
tinha visto o que quer que fosse. O noivo da rapariga estava desfeito pelo 
desgosto e não servia de nada como testemunha ocular. O pai já não era 
vivo há muito tempo. A mãe era pouco comunicativa e distante como uma 
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dessas deusas nórdicas. Franziu o sobrolho: toda esta treta relacionada com 
a Pamela Wisher não podia ser mais explosiva. 

Os olhos percorreram a pilha de relatórios que se elevava até ao dístico 
PROIBIDO FUMAR colado do outro lado da porta. Fez uma careta. Estes 
avisos tinham florescido por toda a esquadra desde há uma semana. 

Puxou o charuto para fora do bolso e retirou‑lhe o invólucro de 
plástico. De qualquer modo não havia lei que o proibisse de mascar aquela 
coisa. Fê‑lo rodar devagarinho, com todo o amor, entre o indicador e o po-
legar, enquanto examinava atentamente o invólucro com um olhar crítico. 
Finalmente, enfiou o charuto na boca.

Deixou‑se ficar assim, durante alguns momentos, sem se mexer. Por 
fim rogou uma praga, abriu de rompante a gaveta superior da secretária e 
vasculhou no interior até encontrar um fósforo de cozinha, que acendeu 
raspando‑o contra a sola do sapato. Aplicou a chama à extremidade do cha-
ruto e recostou‑se na cadeira com um suspiro de alívio, enquanto escutava 
o crepitar do tabaco a ser aspirado pela boca e drenado pelo nariz.

A campainha do telefone interno soou, insistente. 
— Sim? — respondeu D’Agosta. Não podiam estar já a reclamar. 

Ainda agora tinha acabado de acendê‑lo.
— Tenente? — disse a voz da secretária departamental. — Está aqui 

a sargento Hayward que deseja falar consigo. 
D’Agosta resmungou e endireitou‑se na cadeira.
— Quem?
— A sargento Hayward. Diz que a convocou.
— Não convoquei nada...
Uma mulher em uniforme apareceu à soleira da porta. Quase por re-

flexo, D’Agosta examinou‑lhe as feições: era pequena, magrinha, com peitos 
generosos, cabelos negros de azeviche a contrastar com a palidez da pele.

— Tenente D’Agosta? — perguntou ela.
D’Agosta nem podia acreditar que uma voz de contralto tão profun-

da pudesse ser produzida por um corpinho tão delicado.
— Sente‑se, por favor — disse‑lhe e ficou a ver a sargento a aco-

modar‑se numa das cadeiras, como se fosse hábito um subordinado 
apresentar‑se de improviso no escritório do seu superior, sempre que lhe 
desse na veneta...

— Não me recordo de a ter convocado... — disse D’Agosta ao fim de 
algum tempo.

— E não convocou. Mas sabia que queria ver‑me, de uma maneira 
ou de outra. 

D’Agosta recostou‑se, puxando uma baforada do charuto. Ia deixá‑la 
dizer o que lhe apetecesse e depois chutá‑la dali para fora. D’Agosta não 
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costumava ser picuinhas em termos processuais, mas contactar assim um 
superior hierárquico, sem mais nem menos, ultrapassava todas as medidas. 
Perguntou‑se se um dos seus homens não a teria apalpado, nas profunde-
zas da sala dos ficheiros. Não lhe faltava mais nada, ter entre mãos mais um 
processo de assédio sexual. 

— Quanto aos cadáveres que o senhor encontrou na Cloaca... — co-
meçou Hayward.

— Que têm eles? — respingou D’Agosta, de súbito desconfiado. As 
medidas de segurança não deveriam ter deixado transpirar nada sobre este 
assunto. 

— Antes da reorganização dos serviços, servi na Polícia de Trânsi-
to. — Hayward acenou com a cabeça como se este gesto explicasse tudo. 
— Ainda faço a patrulha do West Side, corro com os sem‑abrigo da Penn 
Station, Hell’s Kitchen, dos ramais rodoviários, das zonas sob...

— Um momento! — interrompeu‑a D’Agosta. — Você? Um cão de 
fila?

Percebeu logo que não deveria ter utilizado aquela expressão. 
Hayward estremeceu na cadeira com as sobrancelhas a contraírem‑se en-
quanto escutava o tom desconfiado da voz de D’Agosta. À volta dos dois 
gerou‑se um silêncio incómodo. 

— Não apreciamos esse termo, tenente! — disse ela por fim.
D’Agosta decidiu que já tinha chatices suficientes e que não tinha pa-

ciência nenhuma para aturar esta visitante indesejada. 
— No meu gabinete digo o que me apetecer! — retorquiu com um 

encolher de ombros.
Hayward encarou‑o durante alguns instantes e naqueles olhos casta-

nhos D’Agosta viu a consideração que ela tinha por ele começar a decrescer. 
— Tudo bem — disse a sargento. — Que seja como o senhor quiser... 

— Inspirou fundo. — Quando ouvi falar desses seus esqueletos, lembrei‑me 
de uma coisa. Lembrei‑me de um certo número de homicídios recentes en-
tre as toupeiras...

— Toupeiras?
— A gente que vive nos túneis... — disse Hayward com um olhar 

tão condescendente que D’Agosta ficou logo irritado. — Os sem‑abrigo dos 
subterrâneos... De qualquer modo li um artigo sobre este assunto no Post. 
O que falava do Mefisto.

D’Agosta fez uma careta. Lá estava o Bill Smithback a dar a volta à 
cabeça das pessoas, a tornar uma situação, já de si desagradável, em algo 
ainda pior. Em tempos tinham sido amigos, se assim se poderia dizer, mas 
agora que Smithback se transformara num jornalista de homicídios, já nin-
guém o podia aturar. E D’Agosta sabia perfeitamente que nunca poderia 
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passar‑lhe para as mãos a mínima dica sobre as coisas que ele andava cons-
tantemente a exigir‑lhe.

— A esperança de vida de um sem‑abrigo é muito curta — prosse-
guiu Hayward. — É ainda pior no caso das toupeiras. Mas esse jornalista es-
tava cheio de razão. Ultimamente, algumas das mortes têm sido horríveis. 
Faltam cabeças, os corpos aparecem esventrados. Achei que seria melhor 
vir contar‑lhe isto. — Hayward ajeitou‑se na cadeira e fitou D’Agosta com 
um belo par de olhos castanhos. — Se calhar era melhor ter ficado calada.

D’Agosta fez por ignorar este último comentário. 
— E de quantos homicídios recentes estamos nós a falar? Dois? Três?
Hayward fez uma pausa.
— Meia dúzia... — disse ela por fim.
D’Agosta olhou‑a com o charuto a meio caminho da boca: — Meia 

dúzia?
— Foi isso que eu disse. Antes de vir aqui ter consigo, consultei os 

ficheiros. E verifiquei que houve sete homicídios entre as toupeiras nos úl-
timos quatro meses que se enquadravam neste MO. 

D’Agosta baixou o charuto. 
— Olhe, sargento, vamos lá a pôr os pontos nos is. Ao que parece, 

temos entre mãos uma espécie de Jack o Estripador dos subterrâneos sem 
que ninguém se tenha dado conta disso?

— Olhe, isto não passa de um palpite meu, entendido? — respondeu 
Hayward à defesa. — Não me aborreça com isso. Nenhum destes crimes é 
da minha responsabilidade. 

— Então porque é que não seguiu as vias competentes e foi contar 
tudo ao seu superior hierárquico? Porque é que veio ter comigo?

— Eu dirigi‑me ao meu chefe. O comissário Waxie. Conhece‑o?
E quem é que não conhecia o Jack Waxie? Era o comissário mais 

gordo e preguiçoso de toda a cidade de Nova Iorque. Tinha chegado ao 
lugar onde estava sem fazer nada e sem ofender ninguém. Há um ano, 
D’Agosta também estava para ser promovido ao posto de comissário, de-
vido às instâncias de um Presidente da Câmara agradecido. Infelizmente 
o presidente Harper tinha sido substituído aquando das eleições munici-
pais, e o novo presidente instalara‑se na Câmara a prometer reduções nos 
impostos e cortes nos gastos públicos. Nas reestruturações que se segui-
ram no Comissariado Central, Waxie foi nomeado em vez de D’Agosta. 
Assim vai o mundo.

Hayward cruzou as pernas. 
— Os homicídios entre as toupeiras são muito diferentes daqueles 

que ocorrem à superfície. Nem sequer conseguimos encontrar a maior par-
te dos cadáveres. E quando os encontramos, as ratazanas e os cães vadios já 
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deram com eles muito antes de nós. A maioria deles nem sequer pode ser 
identificada. Quanto às toupeiras, aí reina a lei do silêncio.

— E o Jack Waxie manda arquivar tudo...
Hayward franziu de novo o sobrolho: — Ele está‑se a cagar para esta 

gente!
D’Agosta deixou‑se ficar a observá‑la durante um minuto, pergun-

tando a si mesmo por que diabo um chauvinista puro e duro como o Waxie 
teria aceitado esta menina polícia entre o seu pessoal. Por fim os seus olhos 
voltaram a percorrer aquela cinturinha estreita, a pele pálida e os belos 
olhos castanhos, e percebeu a resposta.

— Tudo bem, sargento! — disse por fim. — Vamos nessa! Sabe onde 
foram encontrados os corpos? 

— De facto, é tudo quanto eu sei!
Entretanto o charuto tinha‑se apagado. D’Agosta remexeu no fundo 

da gaveta em busca de novo fósforo. 
— E onde é que os encontraram? — perguntou.
— Aqui e ali. — Hayward retirou do bolso uma folha impressa em 

computador, desdobrou‑a e fê‑la deslizar sobre o tampo da secretária.
D’Agosta olhou para ela enquanto reacendia o charuto. 
— O primeiro foi encontrado a 30 de Abril, na Rua 58 West, nº 

624. 
— Na sala da caldeira, no subsolo. A sala está ligada a um velho aces-

so ao terminal de uma via ferroviária; foi por causa disso que o caso caiu na 
jurisdição da armada territorial. 

D’Agosta acenou com a cabeça e voltou a examinar a folha. 
— O outro corpo foi encontrado a 7 de Maio, sob a estação de Metro 

de Columbus Circle Line. Descobriram o terceiro a 20 de Maio, na linha B4, 
via 22, poste quilométrico 1,9. Onde raio é que isso é?

— Trata‑se de um túnel desactivado para os comboios de mercado-
rias que faziam a junção com o entreposto ferroviário do West Side. As 
toupeiras esburacam as paredes para acederem a alguns desses túneis. 

D’Agosta escutava tudo de charuto na boca. Há um ano, depois de 
lhe terem falado da prometida promoção, tinha trocado os Garcia y Vegas 
pelos Dunhills. E embora essa tal promoção nunca se tivesse materia-
lizado, nunca se tinha convencido a voltar à antiga marca de charutos. 
Voltou a encarar a Hayward que continuava a olhá‑lo com uma expressão 
impassível. A rapariga parecia não ter muito jeito para respeitar os seus 
superiores. Porém, apesar da pequena estatura, aparentava um ar de au-
toconfiança e autoridade. Tinha mostrado iniciativa ao vir ter com ele. E 
uma grande lata, também. Quase lamentou ter começado este encontro 
com o pé errado. 
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— O que se passou aqui não está precisamente de acordo com os 
regulamentos... Mesmo assim agradeço‑lhe o incómodo...

Hayward acenou com a cabeça de um modo quase imperceptível, 
como se estivesse a concordar com o seu cumprimento, mas sem o querer 
demonstrar de viva voz. 

— Não pretendo meter‑me na vida do comissário Waxie — prosse-
guiu D’Agosta. — Mas a verdade é que eu não posso deixar passar o que me 
disse, no caso de haver uma ligação. Parto do princípio que já percebeu isso. 
Portanto proponho‑lhe o seguinte: esquecer que veio ver‑me.

Hayward acenou de novo.
— Vou telefonar ao Waxie, como se fosse eu a ter descoberto estes 

relatórios, e a seguir vamos dar uma vista de olhos aos locais em causa.
— Olhe que ele não vai gostar. A única vista que ele aprecia é aquela 

que se vê da janela do seu gabinete...
— Ora, há‑de acabar por concordar... Não lhe vai parecer bem que 

um tenente faça todo o trabalho sem que ele levante o rabo do lugar. Es-
pecialmente se este caso for assim tão importante. Um assassino em série 
dos sem‑abrigo... isto pode ser politicamente explosivo. Portanto vamos dar 
uma voltinha, só nós os três. Não vale a pena incomodar mais ninguém. 

Imediatamente Hayward franziu o sobrolho:
— Não sei se isso será muito inteligente — disse ela. — Ó tenente, 

lembre‑se que aqueles lugares são perigosos, lá em baixo. Não é o nosso 
território; é o deles. E também não é nada do que está a pensar. Não esta-
mos a falar de uma simples mão-cheia de marginais pedrados. Corremos 
o risco de encontrar extremistas, comunidades inteiras deles, veteranos 
do Vietname, antigos condenados, ex‑utopistas da SDS, tipos em liberda-
de condicional ou mesmo fugitivos à justiça. E não há nada que eles mais 
detestem do que chuis. Precisamos pelo menos de uma brigada inteira 
para nos fazer companhia. 

D’Agosta descobriu que estava a ficar irritado com tanta falta de 
respeito. 

— Olhe, Hayward, note que não estamos a falar do desembarque da 
Normandia. O que vamos fazer não é mais do que uma espreitadela. E mes-
mo assim, posso meter‑me em problemas. Se descobrirmos qualquer coisa, 
então podemos remeter tudo para as vias oficiais...

Hayward não disse nada.
— Hayward? Se eu ouvir qualquer referência a esta nossa alegre reu-

nião, fique sabendo que eu sei de onde é que ela veio!
Hayward levantou‑se, alisou as calças azuis-escuras, e apertou o cin-

to do uniforme. 
— Compreendido!
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— Espero bem que sim. — D’Agosta ergueu‑se, exalando um jacto de 
fumo na direcção do painel com PROIBIDO FUMAR. Observou Hayward 
a olhar para o charuto com um ar que tanto podia ser de desprezo como de 
desaprovação. — Quer um? — perguntou‑lhe num tom sarcástico enquan-
to puxava de um novo charuto do bolso do casaco.

Pela primeira vez, os lábios de Hayward torceram‑se naquilo que po-
deria ser a sombra de um sorriso. 

— Não, muito obrigada. Não depois do que aconteceu ao meu tio.
— E o que foi? 
— Cancro da boca. Tiveram que lhe cortar os lábios.
D’Agosta deixou‑se ficar enquanto Hayward lhe virava as costas e 

abandonava o gabinete com um passo expedito. Percebeu que ela nem se-
quer se tinha dado ao trabalho de se despedir. Também notou que, de um 
momento para o outro, o charuto já não lhe sabia tão bem.

8

Sentou‑se imóvel, na escuridão atenta e absoluta.
Apesar de a sala se encontrar desprovida de luz, os olhos percorriam 

todas as superfícies, atardando‑se com amor sobre cada objecto que en-
contravam. Estas sensações ainda eram uma novidade; podia ficar assim 
sentado, durante horas, sem esboçar um único movimento, a apreciar a 
maravilhosa acuidade dos seus sentidos.

Agora, com os olhos fechados, escutava os ruídos distantes da 
cidade. Devagarinho, vindo dos murmúrios que serviam de pano de 
fundo, começou a diferenciar os vários temas de conversação, filtran-
do os mais nítidos e mais próximos, de todos os que se encontravam 
a várias salas, ou até mesmo andares, de distância. Por fim, até mesmo 
esses se perderam na névoa da sua concentração. Fixou‑se apenas nas 
ténues restolhadas e guinchos dos ratos enquanto estes prosseguiam 
nos secretos ciclos de vida no interior das paredes. Por vezes, julgou 
que conseguia ouvir o som do próprio planeta, a rodar, agitado, varrido 
pela atmosfera. 

Mais tarde — não tinha a certeza quanto tempo teria passado —, 
a fome voltou de novo. Não era uma fome propriamente dita, mas sim a 
sensação de que faltava qualquer coisa: uma necessidade profunda e por 
enquanto ainda subtil, sem localização específica. Até ali nunca tinha per-
mitido que essa necessidade se tornasse dominante. 
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Ergueu‑se num movimento rápido e seguro, e atravessou o labora-
tório, mesmo em plena escuridão. Abriu um dos bicos de Bunsen alinha-
dos contra a parede do fundo, acendeu‑o e colocou uma retorta cheia com 
água destilada sobre a chama. Enquanto a água aquecia, enfiou a mão num 
dos bolsos secretos cosidos no interior do casaco e retirou uma pequena 
cápsula de metal. Desatarraxou a tampa e verteu uma nuvenzinha de pó 
sobre a superfície da água. Se houvesse luz, o pó teria brilhado com a cor do 
mais puro jade. À medida que a temperatura ia subindo, uma fina poalha 
começou a espraiar‑se para o fundo do recipiente até que toda a retorta se 
transformou numa tempestade líquida em miniatura. 

Desligou a chama e esvaziou o destilado numa taça de pirex. Tinha 
chegado o momento em que devia agarrar o recipiente entre as mãos, pu-
rificar as ideias, executar os movimentos rituais e permitir que a carícia do 
vapor lhe enchesse as narinas. Mas a verdade é que não conseguia esperar 
nem mais um segundo; uma vez mais sentiu o céu‑da‑boca a arder enquan-
to engolia o conteúdo da taça com uma expressão gulosa. Riu‑se, divertido 
com a sua incapacidade para cumprir os preceitos que tão rispidamente 
determinara aos outros. 

Mesmo antes de voltar a sentar‑se, a sensação de vazio já tinha de-
saparecido, substituída pelo início da imensa viagem: um rubor que come-
çava nas extremidades e que depois se espalhava para o interior, até que 
todo o corpo parecesse ficar em brasa. Viu‑se assolado por uma sensação 
indescritível de poder e bem‑estar. Os sentidos, já de si hiperestimulados, 
pareceram expandir‑se até conseguir ver minúsculos grãos de poeira sus-
pensos na escuridão de breu, até poder escutar toda a ilha de Manhattan 
a conversar consigo mesma, as banalidades trocadas na sala dos cocktails 
do Rainbow Room, ao septuagésimo andar do Centro Rockefeller, até aos 
gemidos famintos da sua prole, acoitada lá muito em baixo, em lugares es-
quecidos e secretos.

Estavam todos a ficar famintos. Dentro em breve, nem mesmo a Ce-
rimónia seria capaz de os controlar.

Mas quando esse momento chegasse, já nem a cerimónia seria ne-
cessária.

A escuridão em volta adquiriu um brilho cegante. Fechou os olhos 
e ficou a ouvir o pulsar vigoroso do sangue através das portas e corredores 
do ouvido interno. Haveria de manter as pálpebras cerradas até chegar ao 
pico — até que aquele brilho estranho e prateado que lhe cobria momenta-
neamente os olhos desaparecesse de uma vez por todas. Quem lhe chamara 
vítreo, pensou, divertido, escolhera bem o nome. 

Cedo, mesmo muito cedo, desvaneceu‑se este florescer luminoso. 
Mas a sensação de força permaneceu, localizada nas suas articulações e fi-
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bras nervosas, como se fosse uma presença constante a recordar‑lhe aquilo 
em que se tinha transformado. Se ao menos os seus antigos colegas o pu-
dessem ver agora. Então compreenderiam tudo. 

Quase a contra vontade, levantou‑se de novo, embora não lhe 
apetecesse nada abandonar este lugar que tanto lhe agradava. Mas havia 
muito a fazer.

A noite prometia ser longa.

9

Margo aproximou‑se da porta, notando com desagrado que esta continu-
ava tão suja como sempre. Mesmo num museu famoso pela sua alta tole-
rância ao pó, a porta que dava para o laboratório de Antropometria — ou 
Esqueletaria, assim chamado por quem lá trabalhava — era quase inacre-
ditavelmente sebenta. Ninguém deve ter lavado esta porcaria desde o início 
do século, pensou ela.  Uma patina de gordura cobria a maçaneta e a área 
em volta como um verniz brilhante. Margo ainda considerou pegar num 
lencinho de papel, mas depois encolheu os ombros, agarrou‑se à maçaneta 
com toda a força e rodou‑a.

Como de costume, a sala estava mal iluminada e ela foi obrigada a 
piscar os olhos de modo a conseguir ver as fieiras de gavetas metálicas que 
se erguiam até ao tecto como as estantes de uma imensa biblioteca. Cada 
uma dessas doze mil gavetas continha, no seu todo ou em parte, os restos de 
um esqueleto humano. Embora quase todas as ossadas pertencessem aos 
nativos de África e das Américas, Margo estava principalmente interessada 
no subconjunto que tinha sido coleccionado mais para investigações mé-
dicas do que por meros interesses antropológicos. O Dr. Frock sugerira‑lhe 
que, como primeiro passo, ela devia começar pelos despojos de pessoas que 
sofressem de problemas ósseos agudos. Talvez, alvitrou ele, as vítimas de 
macrocefalia ou Síndroma de Paget, pudessem dar algumas luzes sobre o 
bizarro esqueleto que esperava por eles sob o plástico azul no laboratório de 
Antropologia Forense.  

Enquanto deambulava entre as imensas estantes, Margo suspirou. 
Sabia que o encontro iminente iria ser assaz desagradável. Sy Hagedorn, o 
administrador do laboratório de Antropometria, era quase tão velho e res-
sequido quanto os esqueletos à sua guarda. Tal como Curley, que orientava 
o pessoal de admissão, Emmaline Spragg da Biologia dos Invertebrados, e 
mais uns quantos outros, Sy Hagedorn era o último sobrevivente da velha 
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guarda do museu. Apesar da base de dados informatizada, apesar do labo-
ratório de alta tecnologia situado mesmo ao lado da Esqueletaria, ele conti-
nuava a recusar‑se a utilizar os novos métodos de catalogação característicos 
do século XX. Quando o seu antiquado colega Greg Kawakita transformou 
o laboratório em gabinete de trabalho, este teve de suportar todo o cruel des-
prezo de Hagedorn sempre que abria a tampa do computador portátil. Nas 
costas dele, Kawakita chamava “Stumpy” ao administrador. Só Margo e uma 
mão-cheia de estagiários sabiam que o nome não se referia ao diminuto ta-
manho de Hagedorn, mas ao Stumpiniceps troglodytes, uma espécie comum 
de fungos que povoara os oceanos da Terra durante a era Carbonífera. 

E ao lembrar‑se de Kawakita, Margo franziu o sobrolho numa ex-
pressão culpada. Este tinha‑lhe deixado uma mensagem no atendedor au-
tomático há seis meses, pedindo desculpas por se ter afastado, a dizer que 
precisava de falar com ela, e que ia ligar‑lhe de novo no dia seguinte, à noite. 
Quando o telefone voltou a tocar, à hora marcada, Margo estendeu a mão, 
num gesto automático e em seguida imobilizou‑se, com os dedos a poucos 
centímetros do auscultador.  Ninguém deixou uma mensagem quando o 
atendedor automático se activou. Margo afastou a mão devagarinho, per-
guntando a si mesma que tipo de instinto a teria impedido de responder 
à chamada de Kawakita. Mas enquanto pensava isso, descobriu que já co-
nhecia a resposta. Kawakita tinha participado em tudo aquilo... assim como 
Pendergast, Smithback, o tenente D’Agosta, e até mesmo o Dr. Frock. Fora 
o seu programa de extrapolação que os ajudara a compreender a verdadei-
ra natureza do Mbwun: a criatura que aterrorizara o museu e que ainda a 
enchia de sonhos inquietos. Por muito egoísta que isso fosse, a última coisa 
que ela desejava era falar com alguém que desnecessariamente lhe lembras-
se esses dias terríveis. Enfim, uma parvoíce, agora que estava mergulhada 
até ao queixo numa investigação que...

O súbito aclarar de uma garganta trouxe Margo de volta ao presente. 
Ergueu os olhos e deparou‑se com um homem baixinho, de pé à frente 
dela, vestido com um fato coçado de tweed, com o rosto marcado por múl-
tiplas rugas. 

— Julguei ter ouvido alguém a vaguear entre os meus esqueletos — 
disse Hagedorn, de cenho cerrado, com os bracinhos cruzados sobre o pei-
to. — Que vem a ser isto?

Contra vontade, Margo sentiu o aborrecimento a tomar o lugar dos 
outros devaneios. Com que então, os esqueletos eram dele? Esforçando‑se 
por controlar a irritação, tirou uma folha de papel do saco e passou‑a para 
as mãos de Hagedorn.

— O Dr. Frock pediu que estes espécimes sejam transferidos para o 
laboratório de Antropologia Forense. 
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Ele examinou‑a cada vez mais carrancudo:
— Três esqueletos? Isto é um tanto ou quanto irregular...
Vai levar no dito, Stumpy! 
— É muito importante e precisamos deles para já. Se houver algum 

problema, estou certa de que a Dra. Merriam lhe dará todas as autorizações 
que necessitar.

A menção do nome da directora do museu teve o efeito desejado. 
— Ora, tudo bem. Mas continuo a pensar que isto é pouco habitual. 

Venha comigo.
Hagedorn conduziu‑a na direcção da ancestral secretária de madeira, 

profundamente riscada e esburacada por anos de negligência. Por detrás da 
secretária — metidos em fieiras de minúsculas gavetas —, encontravam‑se 
os arquivos do Dr. Hagedorn. Este pôs‑se a procurar o primeiro número 
que constava na lista, enquanto percorria as gavetas com um dedo amare-
lado. Por fim lá parou, abriu uma das gavetas, remexeu nas fichas que havia 
lá dentro até puxar por uma delas, sempre a resmungar.

— 1930‑262 — leu em voz alta. — Que sorte a minha! Está mesmo 
na prateleira de cima. Não sei se a menina se deu conta que eu já não sou 
tão jovem quanto era. A altura dá‑me vertigens. — De súbito parou o que 
estava a fazer. — Este é um esqueleto médico — disse, apontando para uma 
bolinha vermelha no canto direito da ficha. 

— Tudo o que está na lista pertence à mesma categoria — replicou 
Margo. Era óbvio que Hagedorn estava à espera de uma explicação, mas ela 
preferiu fechar‑se num silêncio teimoso. Por fim, o administrador aclarou 
de novo a garganta com as sobrancelhas a contraírem‑se perante um pedi-
do tão irregular.

— Já que insiste...  — disse ele a empurrar a ficha sobre o tampo da 
secretária na direcção de Margo. — Assine isto, inclua a indicação do res-
pectivo departamento, e não se esqueça de incluir o nome do Dr. Frock na 
coluna do Supervisor. 

Margo baixou os olhos sobre a ficha gordurosa, com as bordas esbo-
roadas pelo uso e idade. É uma ficha de biblioteca!, pensou. Vejam lá que 
coisa mais original! O nome do esqueleto estava claramente impresso na 
parte superior: Homer Maclean. Correspondia à letra ao pedido do Dr. 
Frock: tratava‑se de uma vítima de neurofibromatose, se a memória não a 
enganava. 

Estava a inclinar‑se para escrevinhar o nome na primeira fila em 
branco quando parou subitamente. Ali, três ou quatro linhas mais acima 
na lista dos outros investigadores, descobriu o rabisco que tão bem se re-
cordava: G. S. Kawakita, Antropologia. Ele tinha requisitado este mesmo 
esqueleto cinco anos antes. O que aliás não era nada para admirar: o Greg 
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tinha um enorme fascínio pelo inusitado, pelas anormalidades, as excep-
ções à regra. Talvez fosse por isso que ele se sentira atraído pelas teorias do 
Dr. Frock sobre a evolução fractal. 

Pronto, pensou ela. Ainda hoje vou ver se encontro o número de telefo‑
ne do Greg. Mais vale tarde do que nunca! 

Ouviu‑se um ruído agudo de respiração asmática. Margo levantou a 
cabeça e deparou‑se com o olhar impaciente de Hagedorn.

— É só o seu nome que eu quero — disse num tom de desprezo. 
— Não precisa de escrever um poema. Deixe‑se de tretas e veja lá se se 
despacha!

1 0

A fachada barroca do Clube Polímnia, toda ela feita de mármore e de grés, 
inclinava‑se para a frente como a proa de um galeão espanhol. Por cima 
do toldo, uma estátua dourada da musa que lhe dava o nome, protectora 
da retórica, equilibrava‑se num só pé, como se estivesse prestes a levantar 
voo. Logo abaixo, a porta rotativa rodava, toda afadigada, como costumava 
rodar todos os sábados ao fim da tarde. Embora a frequência do clube esti-
vesse limitada aos membros da imprensa nova‑iorquina, ainda assim dei-
xava passar, como certa vez Horace Greeley dissera num tom de protesto, 
“metade dos jovens desempregados que viviam a sul da Rua 14”. 

Lá bem no fundo dessas profundidades revestidas a madeira de 
carvalho, Bill Smithback dirigiu‑se ao bar e pediu uma Caol Ila sem gelo. 
Embora se estivesse perfeitamente nas tintas para o pedigree exigido pelo 
clube, de qualquer modo estava muito interessado na sua colecção única de 
uísques de importação. O puro malte encheu‑lhe a boca com um gosto de 
turfeira, fumo e água do Loch nan Ban. Ficou assim, a saborear o uísque, 
até que finalmente olhou em volta, preparado para se banhar nos acenos de 
admiração e parabéns dos seus colegas jornalistas. 

Terem‑lhe dado a reportagem sobre a Wisher fora de facto a grande 
oportunidade da sua vida. Em menos de uma semana, já tinha colocado 
três histórias na primeira página. Conseguira mesmo transformar os delí-
rios do Mefisto, o chefe dos sem‑abrigo, em algo pertinente e incisivo. Ain-
da nessa mesma tarde, quando Smithback estava prestes a deixar o escritó-
rio, Murray dera‑lhe umas palmadinhas amigáveis nas costas. O Murray 
que não tinha por hábito louvar fosse quem fosse. 

Infelizmente, o exame da clientela não lhe trouxe grandes resulta-



60  

dos. Smithback virou‑se na direcção do bar e bebeu mais um golo. E en-
quanto bebia, pensava em como eram de facto extraordinários os poderes 
de um jornalista. Uma cidade inteira estava agora em pé de guerra por 
sua causa. Ginny, a secretária, encontrava‑se absolutamente avassalada 
pelo volume de chamadas relativas à recompensa, ao ponto de o jornal ter 
sido obrigado a contratar uma nova telefonista. O próprio Presidente da 
Câmara já estava a sofrer a pressão. A Sra. Wisher devia estar-lhe agrade-
cida. Um golpe de génio!

Lembrou‑se vagamente se a Sra. Wisher não teria andado a mani-
pulá‑lo, mas acabou por colocar este pensamento de lado. Bebeu mais um 
pouco do uísque, de olhos fechados, enquanto o álcool lhe escorregava pela 
garganta como um sonho de um mundo melhor. 

Uma mão agarrou‑lhe no ombro e Smithback virou‑se logo, espe-
rançado. Era Bruce Harriman, o repórter criminal do Times, que também 
andava a cobrir o caso da Wisher.

— Oh! — exclamou Smithback, desapontado.
— Assim é que é, Bill! — disse Bryce, com a mão ainda poisada no 

ombro de Smithback, enquanto abria caminho ao empurrão e batia com 
uma moedinha no zinco do bar. — Um Killiam!

Smithback acenou com a cabeça. Céus, pensou, fui logo encontrar‑me 
com este tipo! 

— Ah, pois! — disse Harriman.  — Boa ideia, a tua! Aposto que estão 
todos doidos de contentes contigo no Post! — E em seguida fez uma peque-
na pausa antes de proferir o derradeiro comentário.

— E estão mesmo... — replicou Smithback.
— Cá por mim devia agradecer‑te... — Harriman pegou na caneca e 

bebeu um golinho com toda a elegância. — O que tu fizeste deu-me uma 
nova ideia para a minha reportagem...

— A sério? — disse Smithback sem interesse nenhum.
— A sério. Comecei a pensar porque teria parado toda esta investiga-

ção. Porque é que teria ficado completamente paralisada.
Smithback ergueu a cabeça e o jornalista do Times acenou com um 

ar convencido: 
— Quando publicaram a notícia da recompensa, recebeu-se um 

sem-número de telefonemas marados. A polícia foi obrigada a tomar to-
dos eles à letra. Agora andam atrás de milhares de dicas da treta, e a per-
der um tempo precioso. Olha, Bill, aqui vai um conselho de amigo: se eu 
fosse a ti, não mostrava a minha cara na esquadra da polícia, pelo menos 
nos próximos dez anos.

— Não me chateies — respondeu Smithback, irritado. — Fizemos 
um grande favor à polícia!
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— Não àqueles com quem eu falei...
Smithback virou‑lhe as costas e bebeu mais um golo do uísque. 

Já estava habituado aos comentários do Harriman. Bryce Harriman, 
o licenciado em jornalismo pela Universidade da Colúmbia, que con-
siderava as suas capacidades jornalísticas como um dom divino. De 
qualquer modo, Smithback ainda continuava de boas relações com o 
tenente D’Agosta. E isso era o que mais importava. O Harriman que se 
fosse lixar!

— Já agora, Bryce, conta‑me lá se venderam muitos exemplares 
do Times hoje de manhã. Fica sabendo que as vendas do Post subiram 
quarenta por cento desde a semana passada.

— Não sei nem quero saber. O número de vendas não devia inte-
ressar a um verdadeiro jornalista.

Smithback aproveitou a oportunidade para dar mais uma macha-
dada:

— Tens de aceitar as coisas como elas são, Bryce. Levei‑te a me-
lhor. Consegui entrevistar a Sra. Wisher e tu não.

O rosto de Harriman ficou carrancudo. Smithback tinha‑lhe toca-
do num ponto sensível. Provavelmente o editor tinha‑lhe dado um bom 
raspanete. 

— Pois sim — disse Harriman. — Ela levou‑te à certa e fez‑te a 
caminha toda... Fica sabendo que a história mais importante está noutro 
lado. 

— E que história vem a ser essa?
— Estou a referir‑me à identidade do segundo esqueleto. E o lugar 

para onde levaram os corpos. — Harriman encarou Smithback enquan-
to bebia a cerveja com um ar descontraído. — Com que então, não sa-
bias? Provavelmente estavas demasiado ocupado a entrevistar malucos 
nos túneis...

Smithback virou‑se para o jornalista enquanto se esforçava para 
controlar a surpresa. Seria uma falsa pista? Talvez não. Os olhos que es-
preitavam por detrás dos óculos de aros de tartaruga estavam cheios de 
desprezo, mas não mentiam. 

— Ainda não consegui descobrir — respondeu num tom reserva-
do.

— Não me digas! — Harriman deu‑lhe uma palmada nas costas. — 
Com que então, centenas de milhar de dólares de recompensa? O suficiente 
para pagar o teu salário durante os próximos dois anos. Isto é, se o Post não 
for outra vez à falência! — Riu‑se, deixou cair uma nota de cinco dólares 
sobre o balcão e virou‑se para se ir embora.

Irritado, Smithback acompanhou‑lhe a retirada com os olhos. Com 
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que então, os corpos tinham sido retirados da morgue. Já se devia ter intei-
rado desse facto. Mas onde é que estavam agora? Nada de funerais. Deviam 
estar escondidos algures, num laboratório com um equipamento mais ade-
quado do que o que havia na morgue de Nova Iorque. Um lugar seguro, 
nada parecido com a Universidade de Colúmbia ou a de Rockefeller, sem-
pre cheias de estudantes a meter o bedelho em tudo o que era lado. Afinal 
era o tenente D’Agosta quem estava a tratar do caso. Smithback sabia que 
ele era um tipo às direitas, incapaz de tomar decisões precipitadas. Mas por-
que teria o D’Agosta mandado deslocar os cadáveres...

D’Agosta!
De súbito Smithback soube, com uma certeza quase absoluta, onde 

eles deveriam estar.
Esvaziou o copo, escorregou do banco e atravessou a carpete verme-

lha na direcção de um conjunto de cabinas telefónicas no átrio de entrada. 
Enfiou‑se na primeira, meteu na ranhura uma moeda de vinte e cinco cên-
timos e marcou um número.

— Fala o Curley — disse uma voz idosa.
— Ora viva! Aqui é o Smithback! Como é que vai a vida?
— Vamos andando, Dr. Smithback. Já não falava consigo há que 

tempos. — Curley, que controlava o acesso dos funcionários ao Museu de 
História Natural, tratava toda a gente por doutor. Os príncipes viviam e 
morriam; as dinastias ascendiam e tombavam; mas Curley haveria de per-
manecer na sua cabina debruada a bronze, a verificar passes para toda a 
eternidade.

— Curley, a que horas na quarta‑feira à noite chegaram aquelas am-
bulâncias? Você sabe, as duas que vieram ao mesmo tempo. — Smithback 
falava depressa, fazendo figas para que o guarda velhote não chegasse a per-
ceber que ele se tinha transformado num jornalista depois de ter deixado o 
trabalho de escrever um catálogo para o museu. 

— Ora deixe cá ver... — respondeu Curley no tom pausado do costu-
me. — Olhe, doutor, não me consigo lembrar de nada...

— A sério? — perguntou Smithback, desanimado. Estava quase a 
pôr as mãos no fogo...

— A não ser que o doutor se esteja a referir à ambulância que che-
gou aqui com as luzes e a sirene desligadas. Mas isso foi na quinta‑feira 
bem cedo, não na quarta. — Smithback conseguia ouvir as folhas do 
registo a serem dedilhadas. — Aqui está. Um pouco depois das cinco da 
manhã...

— É isso mesmo, quinta‑feira. Onde é que eu tinha a cabeça? — Smi-
thback agradeceu a Curley e desligou o telefone, doido de contente. 

Voltou ao bar com um sorriso nos lábios. Apenas com um telefo-
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nema tinha descoberto aquilo que o Harriman andava há dias e dias à 
procura. 

Tudo fazia sentido. Sabia que D’Agosta costumava servir‑se dos labo-
ratórios do museu, especialmente no caso dos crimes da Besta. Tratava‑se 
de um laboratório de alta segurança num museu de alta segurança. Sem 
dúvida tinha chamado para o ajudar na investigação o próprio curador, o 
pomposo Dr. Frock. E talvez a ex‑assistente do Dr. Frock, a Margo Green, a 
velha amiga de Smithback. 

Margo Green, pensou Smithback. Ora aí estava algo merecedor de 
um exame mais atento!

Dirigiu‑se ao barman: — Paddy, acho que vou continuar com o Islay, 
mas muda de destilaria. Agora dá‑me um Laphroaig, se fizeres favor. Aque-
le com quinze anos...

E depois provou um golinho do delicioso uísque. Custava dez dóla-
res o copo, mas valia a pena. Cem mil dólares pagavam‑te o salário durante 
os próximos dois anos!, dissera‑lhe Harriman em tom de troça. Smithback 
decidiu que, logo que terminasse a próxima reportagem para a primeira 
página, haveria de ir pedir um aumento ao Murray. Deve-se sempre malhar 
em ferro quente.

 
1 1

Logo que chegou ao fundo de uma enorme escadaria de metal, a sargen-
to Hayward abriu uma pequena porta coberta de pintinhas castanhas 
de ferrugem, e foi sair numa gare abandonada de caminhos‑de‑ferro. 
D’Agosta apareceu logo atrás, de mãos nos bolsos. Lá muito no alto, uma 
luz pardacenta filtrava‑se através das grelhas do tecto, iluminando os 
grãos de poeira suspensos no ar. D’Agosta olhou primeiro para a esquer-
da, depois para a direita. Em ambas as direcções, os carris dissolviam‑se 
na escuridão do túnel. Reparou então que Hayward tinha uma maneira 
esquisita e silenciosa de se mover debaixo da terra, em passinhos caute-
losos, como se estivesse sempre desconfiada.

— Onde está o comissário? — perguntou Hayward.
— Está a chegar — respondeu D’Agosta enquanto esfregava a sola 

do sapato contra o corrimão metálico da via de resguardo. — Pode ir 
andando. — E ficou a ver Hayward a avançar ao longo  do túnel, ágil 
como uma gatinha, com a lanterna a projectar um feixe de luz contra a 
escuridão. Todo o mal‑estar que sentira ao deixá‑la fazer de guia tinha‑se 
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evaporado ao dar‑se conta da facilidade com que ela se mexia através do 
subterrâneo. 

Waxie, por outro lado, perdera parte da energia que lhe era habitual 
nestas duas horas desde que tinham visitado as caves do prédio onde tinha 
sido descoberto o primeiro cadáver, há mais de três meses. Tratava‑se de 
uma sala húmida, atafulhada de velhas caldeiras. Cabos eléctricos apodre-
cidos penduravam‑se do tecto. Hayward apontou para o colchão escondido 
atrás de uma fornalha enegrecida, cheia de jornais rasgados e garrafas de 
plástico vazias: sem dúvida a residência do morto. Ainda era possível ver‑se 
uma mancha de sangue, com cerca de um metro de diâmetro, sobre o col-
chão roído pelos ratos. Um pouco mais acima, um par de meias de despor-
to estava pendurado sobre uma tubagem, cobertas por um fino manto de 
bolor esverdeado. 

Hayward disse‑lhe que o corpo aqui encontrado era de Hank Jasper. 
Não havia testemunhas do que lhe tinha acontecido. O homem não pos-
suía amigos ou familiares. Os ficheiros da polícia revelaram‑se de uma total 
inutilidade: não havia fotografias, ou descrições do local do crime, apenas 
a papelada de rotina, um breve relatório a referir‑se a “lacerações extensas”, 
um crânio esmagado, e uma nota quanto a um rápido funeral no Potter’s 
Field em Hart Island. 

Também pouco ou nada havia a dizer quanto ao segundo corpo 
encontrado nos lavabos de Circle Station: muito lixo, uma tentativa pou-
co entusiástica para lavar a sangria que ainda se colava às velhas sanitas 
e espelhos estalados. Ninguém o tinha podido identificar: faltava‑lhe a 
cabeça.

Atrás dele ouviu alguém a praguejar. D’Agosta voltou‑se e viu a forma 
redonda do comissário Waxie a emergir da porta ferrugenta. O comissário 
olhou em volta, desconfiado, com o rosto macilento a brilhar na luz cinti-
lante. 

— Céus, Vinnie — disse ele enquanto escolhia o caminho através dos 
carris na direcção de D’Agosta. — Que raio andas tu a fazer? Já te disse que 
isto não é trabalho para um comissário da polícia. Ainda por cima num 
domingo à tarde! — Apontou com a cabeça para a escuridão do túnel. — A 
miúda convenceu‑te, não foi? Ela tem cá um par de mamocas! Sabes que 
lhe ofereci um posto como minha assistente? Em vez disso, ela preferiu ficar 
no terreno a arrancar vagabundos dos buracos. Vá‑se lá entender esta gente!

Não era nada para admirar!, pensou D’Agosta, enquanto imaginava 
o que seria a vida para uma mulher tão atraente como ela a obedecer às 
ordens de Waxie. 

— E agora a porcaria do meu rádio avariou‑se — resmungou Waxie, 
irritado.
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D’Agosta apontou para o alto: — Hayward disse‑me que os rádios 
não funcionam aqui em baixo. Pelo menos de uma forma que inspire 
confiança.

— Porreiro! Como é que vamos pedir ajuda?
— Não pedimos. Amanhamo‑nos sem eles.
— Porreiro! — repetiu Waxie.
D’Agosta voltou‑se para Waxie. Gotinhas de suor cresciam‑lhe so-

bre o lábio superior e nas papadas macilentas que começavam já a dar 
sinais de flacidez. 

— Não te esqueças que esta é a tua jurisdição — comentou 
D’Agosta. — Imagina o que vais ganhar se os resultados forem interes-
santes: vão dizer que tomaste logo conta da situação, que inspeccionaste 
pessoalmente o local do crime. Para variar. — Enfiou os dedos no bolso 
do casaco em busca de um charuto, mas acabou por desistir. — E já ago-
ra pensa como vai parecer mal se estas mortes estiverem mesmo relacio-
nadas, vá‑se lá saber como, e a imprensa começar a dizer que tu olhaste 
para o outro lado...

Waxie franziu‑lhe o sobrolho: — Não estou interessado em candida-
tar‑me a presidente da Câmara, Winnie. 

— Não estou a referir‑me a isso. Tudo o que sei é que, quando há 
merda, como mais tarde ou mais cedo sempre acontece, ficamos sempre 
protegidos.

Waxie resmungou, um pouco mais sossegado.
D’Agosta podia ver a luz da lanterna de Hayward a brincar sobre os 

carris. Pouco depois a rapariga materializou‑se vinda da escuridão. 
— Estamos quase lá — disse ela. — É só um nível mais abaixo.
— Mais abaixo? — exclamou Waxie. — Sargento, pensei que este era 

o último nível!
Hayward não lhe respondeu.
— E como é que vamos descer? — perguntou D’Agosta.
Hayward apontou na direcção de onde tinha vindo. 
— Mais para norte, ao longo dos carris, há uma escada do lado 

direito. 
— E se vier um comboio? — perguntou Waxie.
— Este ramal foi abandonado — disse Hayward. — Há muito tempo 

que as composições não passam por aqui. 
— Como é que você sabe?
Hayward apontou em silêncio com o foco da lanterna na direcção 

dos carris, iluminando a espessa camada de ferrugem alaranjada. Os olhos 
de D’Agosta acompanharam o foco de luz até que se encontraram com o 
rosto de Hayward. A rapariga não parecia lá muito satisfeita.
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— Há qualquer coisa de especial no próximo nível? — perguntou 
D’Agosta sem perder a calma.

Hayward permaneceu calada durante alguns momentos.
— Geralmente só costumamos varrer os níveis superiores. Mas ou-

vimos contar histórias. Quanto mais descermos, mais estranhas elas são. 
— Fez uma pausa, antes de terminar. — Foi por isso que sugeri trazermos 
reforços.

— Há gente a viver aqui em baixo? — perguntou Waxie poupando a 
D’Agosta o trabalho de responder. 

— Claro que há. — Hayward fez uma careta como se Waxie tivesse a 
obrigação de saber disso. — É mais quente no Inverno e não chove nem faz 
vento. A única coisa que os preocupa são as outras toupeiras...

— E quando foi a última vez que vocês varreram esse nível?
— Os níveis inferiores não se visitam, comissário.
— E porque não?
Fez‑se um silêncio.
— Em primeiro lugar, porque é quase impossível encontrarmos as 

toupeiras que vivem lá em baixo. Elas possuem uma boa visão nocturna e 
estão habituadas à escuridão. Basta desviarmos a cabeça e no instante se-
guinte já desapareceram. Os meus colegas limitam‑se a fazer um par de 
incursões por ano, e isto com a ajuda de cães treinados para encontrar cor-
pos. E mesmo assim nunca descemos até ao fundo. Além disso, é muito 
perigoso. Nem todas as toupeiras vêm ter aqui em busca de abrigo. Algu-
mas vêm‑se esconder. Andam a fugir de qualquer coisa, geralmente das 
autoridades. Algumas possuem comportamentos de predador. 

— E aquele artigo no Post?  — perguntou D’Agosta. — Afirmava que 
existia uma espécie de comunidade subterrânea. Não me pareceu que o 
artigo dissesse que eles eram hostis. 

— Olhe, tenente, o artigo referia‑se à comunidade sob o Central Park. 
Não às estações de caminho-de-ferro do West Side — explicou Hayward. 
— Algumas zonas são mais civilizadas do que outras. E não se esqueça que 
o artigo mencionava algo mais. Referia‑se a actos de canibalismo.

Waxie abriu a boca para responder, mas acabou por fechá‑la, engo-
lindo em seco.

Em silêncio, começaram a deslocar‑se ao longo dos carris. À medida 
que avançavam, D’Agosta apercebeu‑se que estava inconscientemente a dedi-
lhar na sua S&W Modelo 4946, de acção dupla. Em 93, discutira‑se muito no 
departamento se esta arma não deveria ser trocada por uma pistola semiau-
tomática de 9 mm. Agora D’Agosta sentia‑se feliz com esta nova escolha. 

A escada, quando deram com ela, estava protegida por uma porta de 
aço meio arrancada aos gonzos. Hayward abriu‑a e depois desviou‑se para 
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o lado. Mal D’Agosta entrou, sentiu os olhos ficarem marejados de lágrimas. 
Um fedor a amoníaco atacou‑lhe as narinas. 

— Desço eu primeiro, tenente — disse Hayward.
D’Agosta encostou‑se à parede. Por mim, tudo bem, pensou. 
Os degraus cobertos de cal desciam até um patamar e em seguida 

davam uma volta. Os olhos de D’Agosta começavam já a arder. O cheiro 
tornava‑se aos poucos quase insuportável. 

— Que merda vem a ser esta? — perguntou.
— Mijo — explicou Hayward. — E outros quantos dejectos que eu 

nem lhe conto.
Atrás deles, a respiração de Waxie tornou‑se ainda mais pronunciada.
E lá foram descendo até desembocarem numa abertura irregular 

que dava para um espaço húmido e escuro. À medida que a luz da lan-
terna de Hayward brincava em volta, D’Agosta percebeu que se encon-
travam naquilo que parecia ser a extremidade cavernosa de um velho 
túnel. Só que neste lugar não havia carris: apenas um chão irregular de 
terra batida, respingado de poças de água e óleo e dos restos calcina-
dos de pequenas fogueiras. Havia lixo espalhado por todo o lado: jornais 
velhos; um par de calças rasgadas; um sapato; uma fralda de plástico 
recentemente utilizada. 

D’Agosta podia ouvir a respiração acelerada de Waxie mesmo nas 
suas costas. Estava já a magicar se o comissário teria parado com os protes-
tos de uma vez por todas. Talvez seja por causa do cheirete, pensou. 

Hayward estava a dirigir‑se a uma passagem que conduzia para lon-
ge da caverna. 

— Foi por estes lados, — disse ela, — que encontraram o corpo en-
fiado num buraco. É melhor não nos separarmos. Cautela, não sejam en-
canados.

— Encanados? — perguntou D’Agosta.
— Alguém no meio da escuridão estende um braço, e dá‑vos com 

um cano na cabeça. 
— Não estou a ver ninguém! — disse D’Agosta.
— Garanto‑lhe que eles estão aqui... — replicou Hayward.
A respiração de Waxie acelerou‑se ainda mais.
Cautelosos, começaram a acompanhar a passagem. De tempos a 

tempos, Hayward apontava o foco da lanterna para ambos os lados do 
túnel. De dez em dez metros viam‑se espaços rectangulares cortados na 
rocha: no século passado, explicou ela, tinham servido como zona de des-
canso e de arrumação ao pessoal que trabalhava na via‑férrea. Colchões 
porquíssimos jaziam na maior parte dos cubículos. Enormes ratazanas, 
incomodadas pela luz, patinhavam no meio das imundices, enquanto 
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procuravam fugir aos focos das lanternas com uma calma insolente. Mas 
não havia sinais da presença de seres humanos. 

Hayward parou, retirou o boné da polícia e prendeu uma madeixa 
húmida de cabelo por cima da orelha. 

— O relatório disse que o corpo foi encontrado num cubículo mes-
mo em frente a uma passadeira de ferro caída. 

Logo que D’Agosta descobriu que respirar através da mão não servia 
absolutamente para nada, desatou o nó da gravata e esticou o colarinho da 
camisa sobre a boca para fazer de máscara. 

— Ora aqui está... — Hayward apontou o foco da lanterna na di-
recção de um monte de ferragem ferrugenta e em seguida fez correr a luz 
na direcção oposta, até localizar o cubículo. Visto de fora, parecia‑se com 
todos os outros: um metro e cinquenta de largura, cinquenta centímetros 
abaixo do nível do solo, escavado na rocha até à profundidade de um 
metro.

D’Agosta aproximou‑se e espreitou para o interior. Viu um colchão 
nu, todo torcido, ensopado em sangue seco. Também havia sangue espar-
rinhado nas paredes, juntamente com pedacinhos de qualquer coisa que 
nem quis pensar o que fosse. Também lá estava o omnipresente caixote, 
derrubado e parcialmente esmagado. O chão do cubículo estava atapetado 
de jornais. O fedor era indescritível.

— Este tipo — sussurrou Hayward — também foi encontrado sem a 
cabeça. Identificaram‑no através das impressões digitais. Shasheen Walker, 
trinta e dois anos de idade. Ficha judiciária maior que o meu braço. Um 
drogado como há poucos.

Se a situação fosse outra, D’Agosta acharia um disparate ouvir um 
polícia falar tão baixinho. Mas agora isso agradava‑lhe. Fez‑se um longo 
silêncio enquanto D’Agosta percorria o interior do cubículo com o foco da 
sua lanterna. 

— Encontraram a cabeça? — perguntou por fim.
— Nã! — respondeu Hayward.
O pequeno antro fedorento não mostrava um só sinal de investi-

gação da parte da polícia. A pensar que preferia encontrar‑se noutro sítio 
qualquer, a fazer qualquer coisa de muito diferente, D’Agosta enfiou‑se no 
cubículo, pegou na ponta de um cobertor peçonhento e puxou‑o para fora. 

Qualquer coisa acastanhada tombou das dobras do cobertor e re-
bolou na direcção do canto mais próximo. O que restava da boca estava 
escancarada num grito gelado.

— Acho que afinal eles não procuraram com muito afinco — dis-
se D’Agosta. Um pequeno gemido escapou‑se da boca de Waxie. — Estás 
bem, Jack? — perguntou‑lhe, virando a cabeça para trás. 
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Waxie não disse nada. O rosto parecia‑se com uma Lua pálida, sus-
pensa sobre a escuridão daninha. 

D’Agosta voltou a apontar a luz na direcção da cabeça. — Vamos ter 
de chamar uma equipa de técnicos para fazerem um exame completo... — 
E estendeu a mão para o rádio até se lembrar que este não funcionava. 

Hayward aproximou‑se dele: — Meu tenente?
D’Agosta parou o que estava a fazer: — Sim?
— As toupeiras deixaram este lugar sossegado porque alguém mor-

reu aqui. A maior parte delas são supersticiosas com este tipo de coisas. Mas 
mal nos formos embora, elas vão limpar toda esta porcaria, livrarem‑se da 
cabeça, e o senhor nunca mais voltará a encontrá‑la. Mais do que tudo, não 
querem ver chuis aqui em baixo. 

— Como é que raio sabem eles onde nós estamos?
— Estou fartinha de lhe explicar, tenente. Eles estão por todo o lado! 

À escuta!
D’Agosta iluminou o espaço em volta. O corredor permanecia morto 

e silencioso.
— Importava‑se de concluir?
— Se quiser a cabeça, vai ter de levá‑la consigo.
— Merda! — suspirou D’Agosta. — Tudo bem, sargento. Vamos ter 

de improvisar... agarre ali aquela toalha...
Passando à frente de um Waxie completamente imóvel, a sargen-

to Hayward apanhou do chão uma toalha encharcada em água e esten-
deu‑a sobre o cimento, junto à cabeça. Em seguida, cobrindo a mão com 
a manga do uniforme, empurrou a cabeça na direcção da toalha servin-
do‑se do punho.

D’Agosta deixou‑se ficar a contemplar estas actividades com um 
misto de nojo e admiração, enquanto Hayward dava um nó nas pontas da 
toalha. Ainda não tinha parado de piscar os olhos para se livrar do ardor 
provocado pelo cheirete.

— Pronto, agora vamos embora... O privilégio é seu, sargento.
— Tudo bem... — Hayward pegou no embrulho mantendo‑o o mais 

afastado do corpo que lhe era possível.
Enquanto D’Agosta seguia na dianteira, na direcção das escadas, fa-

zendo passar o foco da lanterna de um lado ao outro do corredor, ouviu‑se 
um súbito assobio e uma garrafa apareceu a rodopiar vinda da escuridão 
até se estilhaçar contra a parede. Foi por um triz que não acertou na cabeça 
de Waxie. Lá no fundo da passagem, D’Agosta escutou o ruído de umas 
quantas restolhadas. 

— Quem está aí? — gritou. — Alto! Somos da polícia!
Uma nova garrafa surgiu a voar do meio das trevas. D’Agosta aperce-
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beu‑se, com um estranho arrepio na base da espinha, de que podia perfei-
tamente sentir, mas não ver, formas a moverem‑se na sua direcção.

— Faço notar que somos só três, meu tenente! — disse Hayward, 
com um toque de nervosismo na voz. — Importa‑se que eu lhe sugira que 
nos piremos daqui para fora o mais depressa possível?

Um grito rouco soou na escuridão, e depois mais outro, assim como 
o estrondo de uma correria. Escutou um gemido de terror mesmo sobre 
os ombros e virou‑se para deparar com Waxie, completamente paralisado 
pelo medo. 

— Que raio, comissário, controle‑se! — gritou‑lhe D’Agosta.
Waxie começou a choramingar. Do lado oposto, D’Agosta  ouviu um 

som sibilante e voltou‑se para ver a frágil silhueta de Hayward ficar tensa e 
erecta, com os braços pendentes ao longo do corpo, a palma das mãos vira-
das para o exterior. O embrulho formado pela toalha pendia‑lhe dos dedos. 
Ela inspirou fundo como se estivesse a preparar‑se. Em seguida olhou rapi-
damente em volta e virou-se para a escada uma vez mais a segurar a cabeça 
bem longe do corpo. 

— Ai Jesus, não me deixem aqui sozinho! — clamou Waxie.
D’Agosta deu‑lhe um empurrão no ombro com toda a força. Com um 

gemido abafado, Waxie começou a andar, primeiro devagarinho e depois 
cada vez mais depressa, até se cruzar com a Hayward já em passo de corrida.

— Mexam‑se! — disse D’Agosta, enquanto empurrava Hayward à 
sua frente com uma das mãos. Nesse preciso momento sentiu qualquer coi-
sa zumbir‑lhe junto ao ouvido, parou, virou‑se, sacou da arma e fez fogo 
na direcção do tecto. À luz do clarão do disparo, viu uma dúzia ou mais de 
pessoas a aproximarem‑se pelo meio do túnel, a dividirem‑se como se qui-
sessem cercá‑lo; corriam agachadas junto ao chão, movendo‑se com uma 
rapidez sinistra através da escuridão. D’Agosta virou‑lhes as costas e acele-
rou na direcção das escadas. 

No nível superior, do outro lado da porta desengonçada, parou en-
fim, meio afogueado e ficou à escuta.

Hayward aguardava ao seu lado, de arma na mão. Não se ouvia um 
som, à excepção dos passos de Waxie, que já os tinha ultrapassado, a correr 
junto aos carris, rumo às zonas mais iluminadas.

Alguns segundos depois, D’Agosta afastou‑se da porta. 
— Olhe, sargento, se alguma vez no futuro sugerir que é melhor tra-

zermos reforços... insista um pouco mais, combinado?
Hayward enfiou a arma no coldre. 
— Estava com medo que o senhor se passasse lá em baixo, tal como 

aconteceu com o comissário — disse ela. — Mas a verdade é que se portou 
muito bem, para um novato...
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D’Agosta olhou‑a, e só então percebeu que esta era a primeira vez 
que ela o tratava como um oficial de patente superior. Ainda pensou em 
perguntar‑lhe que raio era aquela respiração esquisita que ela tinha feito, 
mas acabou por se calar.

— Ainda a tem consigo? — perguntou‑lhe em vez disso.
Hayward ergueu a toalha.
— Nesse caso vamos pirar‑nos daqui. Os outros locais a visitar ficam 

para uma outra altura...
No caminho para a superfície, a imagem que mais atormentava 

D’Agosta não era a turba que estivera prestes a cercá‑los, mas sim o túnel 
húmido e interminável, como uma fralda acabada de usar.

1 2

Margo lavou as mãos no lavabo metálico do laboratório de Antropologia 
Forense e em seguida secou‑as num toalhete áspero de hospital. Depois, 
olhou para a maca sobre a qual estavam dispostos, cobertos com um lençol, 
os restos mortais de Pamela Wisher. As amostras e as observações já ti-
nham sido todas tomadas, de modo a que o cadáver fosse entregue à família 
lá por volta do meio‑dia. Do outro lado da sala, Brambell e Frock estavam 
a trabalhar no esqueleto ainda não identificado, debruçados sobre as ancas 
grotescamente retorcidas, muito ocupados em medir tudo com o máximo 
de rigor.

— Permitam‑me que faça uma pequena observação? — disse o Dr. 
Brambell poisando uma serra vibrante.

— Faça favor — replicou Frock, no habitual tom bajulador, sacudin-
do no ar uma mão condescendente.

Era óbvio que se detestavam.
Margo calçou duas luvas de látex e virou‑lhes as costas para escon-

der um sorriso. Esta era provavelmente a primeira vez que ela via Frock a 
confrontar‑se com um homem tão inteligente ou pelo menos com um ego 
tão grande quanto o seu. Era um verdadeiro milagre que as investigações 
continuassem a avançar. E contudo, durante o decorrer destes últimos dias, 
eles tinham feito testes de anticorpos, análises osteológicas, análises para 
indicar a presença de agentes tóxicos e teratogénicos, assim como inúme-
ros outros exames. Tudo o que restava agora era determinar a sequência 
de ADN e uma análise forense às marcas de mordeduras. Mesmo assim, o 
cadáver desconhecido permanecia um enigma, recusando‑se a revelar os 



72  

seus segredos. Margo sabia que isso apenas iria aumentar a atmosfera já de 
si tensa que reinava no laboratório.

— Deveria ser mais que óbvio, até para o mais idiota, — Brambell 
estava nesse momento a dizer, com aquela voz de sotaque irlandês a tremer 
de irritação, — que esta mordedura não podia de modo algum ter sido fei-
ta do lado dorsal, porque, se assim fosse, o processo transverso teria sido 
cortado...

— Não consigo entender o que é que esse suposto corte tem a ver seja 
com o que for! — resmungou Frock.

Margo desinteressou‑se da disputa que estava prestes a rebentar. A 
especialidade dela era a genética e etnofarmacologia, não a anatomia pura 
e simples. Em boa verdade, tinha mais com que se ralar.

Incomodadas pelas dores de cansaço nos músculos das espáduas, 
embrenhou‑se na análise do último teste do electroproteinograma aos te-
cidos do cadáver não identificado. Cinco séries de dez tecidos tinham vin-
do adicionar‑se às da noite anterior em vez das habituais três. A rotina de 
trabalho aumentara de um modo dramático nestes últimos dias; tinha de 
tomar cuidado para não exagerar.

Dez minutos de cuidadoso escrutínio confirmaram as suas suspeitas: 
as faixas negras dos vários elementos proteicos pouco mais revelavam além 
das proteínas habituais aos músculos de um ser humano. Endireitou‑se 
e soltou um suspiro de cansaço. Se quisesse informações genéticas mais 
pormenorizadas, teria de utilizar um aparelho sequenciador de ADN bem 
mais sensível do que a simples separação por electroforese. Infelizmente os 
resultados só estariam disponíveis daí a vários dias.

No momento em que colocou de lado as faixas de gel, enquanto es-
fregava os ombros num gesto pensativo, descobriu um envelope de cânha-
mo junto ao processador SPARC‑10. São as provas dos raios-X, pensou. De‑
vem ter chegado logo pela manhã. Como não podia deixar de ser, Brambell e 
Frock tinham estado demasiado ocupados a discutir junto ao cadáver para 
lhes darem uma olhada. O que era compreensível: com um corpo já quase 
completamente esqueletizado, os raios-X de pouco ou nada serviam.

— Margo? — chamou Frock.
Ela aproximou‑se da mesa das autópsias.
— Olhe, minha querida — disse Frock empurrando a cadeira de ro-

das na direcção de um microscópio. — Importava‑se de examinar a estria 
que percorre todo o fémur direito?

O microscópio electrónico estava a funcionar na ampliação mínima, 
mas mesmo assim era como se ela estivesse a olhar directamente para um 
outro mundo. O osso acastanhado saltou‑lhe em frente dos olhos, revelan-
do as montanhas e os vales de uma paisagem desértica em miniatura. 
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— Então, o que me conta? 
Já não era a primeira vez que Margo tinha sido chamada a arbitrar 

uma disputa, coisa que não lhe dava satisfação alguma. 
— Parece tratar‑se de uma fissura natural no osso — disse ela, es-

forçando‑se por manter um tom de neutralidade na voz. — Sem dúvida 
provocada pela osteíte de que o sujeito sofria. Não se pode afirmar que ela 
seja a consequência de uma mordedura.

Frock recostou‑se na cadeira de rodas sem conseguir esconder uma 
expressão de triunfo. 

Brambell piscou os olhos: — Como assim? — perguntou, incrédulo. 
— Ó Dra. Green, não queria contradizê‑la, mas isso aí revela de um modo 
inequívoco a marca longitudinal de um dente.

— E eu não queria contradizê‑lo a si, Dr. Brambell! — Margo au-
mentou a amplificação do microscópio electrónico e logo de seguida a pe-
quena fissura transformou‑se num imenso desfiladeiro. — Mas repare aqui 
ao fundo. Notam‑se perfeitamente pequenos poros naturais...

Brambell aproximou‑se num repelão, retirou os óculos antiquados 
e espreitou pelas oculares. Contemplou a imagem durante algum tempo e 
depois recuou devagarinho. 

— Hum... — resmungou enquanto voltava a colocar os óculos na 
ponta do nariz. — Custa‑me dizer isto, Frock, mas neste caso é capaz de ter 
razão...

— Quer dizer que é a Margo quem tem razão! 
— Sim, claro. Os meus parabéns, Dra. Green.
Margo não teve tempo para dizer fosse o que fosse porque, nesse ins-

tante, o telefone do laboratório começou a tocar. Frock apontou a cadeira 
nessa direcção e foi atender a chamada com toda a energia. Margo ficou 
a observá‑lo, enquanto se dava conta de que esta era a primeira vez que 
ela realmente parava para olhar para o seu velho conselheiro desde que o 
D’Agosta lhe tinha telefonado, na semana anterior. Embora de aspecto im-
ponente, parecia agora mais magro do que ela se recordava. A cadeira de 
rodas também parecia diferente: velha e coçada. Perguntou‑se, num súbito 
acesso de simpatia, se o seu mentor não estaria a enfrentar tempos difíceis. 
Se fosse esse o caso, também não parecia muito afectado com isso. Pelo 
contrário, até estava mais alerta, mais vigoroso, do que nos tempos em que 
dirigia o departamento de antropologia do museu.

Frock escutava o que lhe diziam com um ar preocupado. O olhar de 
Margo afastou‑se dele e virou‑se para a janela do laboratório de onde podia 
ver‑se a esplendorosa paisagem do Central Park. As árvores estavam ricas 
com a espessa folhagem verde-escura do Verão e o reservatório cintilava à 
brilhante luz do Sol. Mais para o sul, vários barquinhos a remos deslizavam 
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pachorrentamente sobre a superfície do lago. Margo pensou então como 
seria infinitamente preferível se estivesse aos comandos de um desses bar-
cos — toda refastelada — em vez de estar aqui enfiada no museu, a meter 
as mãos no interior de cadáveres putrefactos. 

— Era o D’Agosta — disse Frock, cortando a ligação com um suspiro. 
— Contou‑me que este nosso amigo vai ter companhia. Não se importa-
vam de fechar as persianas? A luz artificial é preferível quando estamos a 
trabalhar com um microscópio...

— Companhia? Como assim? — perguntou Margo num tom seco.
— Foi o que ele me disse. Ao que parece, descobriram uma cabeça 

meio apodrecida enquanto andavam a investigar uns túneis do metropoli-
tano, ontem à tarde. Vão enviá‑la para nós a analisarmos.

O Dr. Brambell resmungou qualquer coisa em gaélico.
— Será que ela pertence... — começou Margo, e depois apontou com 

o queixo na direcção dos cadáveres.
Frock abanou a cabeça, com uma expressão sombria a passar‑lhe 

pelo rosto. 
— Aparentemente nada têm a ver uma com a outra...  
O silêncio abateu‑se sobre o laboratório. Por fim, praticamente ao 

mesmo tempo, os dois homens voltaram‑se na direcção do esqueleto ainda 
por identificar. E logo de seguida os murmúrios de discórdia fizeram‑se de 
novo ouvir. Margo soltou um suspiro profundo e aproximou‑se do equi-
pamento de electroforese. Ainda tinha pela frente uma manhã inteira de 
catalogação.

A sua atenção poisou‑se sobre as provas de raios-X. Tinha sido 
uma trabalheira dos diabos para conseguir tê‑las prontas ainda essa ma-
nhã. Talvez fosse melhor deitar‑lhes uma vista de olhos antes de começar 
a catalogar. 

Retirou do envelope a primeira série e foi pendurá‑las no visor. Eram 
três fotografias do tronco esquelético do cadáver desconhecido. Tal como 
estava à espera, estas mostravam — sem grande nitidez — aquilo que já to-
dos tinham constatado por observação directa: um esqueleto que sofria de 
deformações bizarras dos ossos, com um espessamento grotesco da zona 
cortical. Aliás, o corpo inteiro sofria deste mesmo processo osteológico.

Margo retirou essas fotografias do visor e pendurou a série seguinte. 
Mais três perspectivas, desta feita da região lombar. 

Quase de imediato deu‑se conta de tudo: quatro pintinhas brancas. 
Curiosa, aproximou a lente para as observar mais de perto. As quatro pin-
tinhas afinal tinham a forma de triângulos, ordenadas como os vértices 
de um quadrado perfeitamente delineado, localizadas na base da coluna 
vertebral, prisioneiras no interior de uma massa fundida de excrescências 
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ossificadas. Margo percebeu que só podiam ser feitas de metal, pois este era 
o único material opaco aos raios-X.

Endireitou‑se. Os dois homens ainda continuavam debruçados so-
bre o cadáver, sempre a resmungarem um com o outro.

— Descobri uma coisa que gostaria que os senhores examinassem 
— disse ela.

Brambell chegou junto do visor em primeiro lugar e olhou para as 
fotografias com toda a atenção. Em seguida recuou, ajustou a posição dos 
óculos e voltou a aproximar‑se.

Curioso, Frock aproximou‑se com a cadeira a ranger em grande es-
tardalhaço, e sem se dar conta disso, chegou mesmo a raspar com a roda na 
perna do outro médico. 

— Com sua licença... — disse, servindo‑se da enorme cadeira para 
empurrar Brambell para o lado. Por fim inclinou‑se em frente até o nariz 
ficar a milímetros de distância do visor.

A sala mergulhou no silêncio à excepção do sopro do ar na conduta 
colocada sobre a mesa anatómica. Ao menos uma vez na vida, constatou 
Margo, tanto Frock como Brambell estavam completamente perplexos.

1 3

Esta era a primeira vez que D’Agosta entrava no gabinete de Horlocker 
desde que este fora nomeado para o cargo de chefe da polícia, e nem que-
ria acreditar nos seus olhos. O gabinete parecia‑se com uma pretensiosa 
churrascaria suburbana: mobiliário maciço em falso mogno, cortinados 
espessos, apliques em ferro forjado, estilo mediterrânico, com globos de 
vidro fosco. Esteve quase a chamar por um criado para lhe servirem uma 
cervejola. 

O chefe da polícia, Redmond Horlocker, sentava‑se por detrás de 
uma imensa secretária completamente destituída de qualquer tipo de pa-
pelada. Mesmo ao lado, refastelado numa cadeira de braços, Waxie estava 
nesse momento a contar‑lhe as suas aventuras do dia anterior. Tinha che-
gado ao ponto em que os três estavam a ser perseguidos pela horda enrai-
vecida de indigentes, enquanto ele, Waxie, procurava mantê‑los à distância 
de modo que D’Agosta e Hayward pudessem escapar em segurança. Horlo-
cker ouvia tudo, de rosto impassível.

D’Agosta fixou os olhos num Waxie cada vez mais entusiasmado 
com o ritmo da narrativa. Ainda pensou em acrescentar qualquer coisa, 
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mas a experiência de muitos anos disse‑lhe que isso não ia fazer qualquer 
diferença. Waxie era um comissário de bairro; não tinha muitas oportuni-
dades de se apresentar perante o chefe máximo e impressioná‑lo quanto 
baste. E quem sabe se os resultados finais não permitiriam a cedência de 
mais um suplemento de efectivos para o caso? Além disso, uma vozinha 
por detrás da orelha segredava‑lhe que esta ia ser uma daquelas situações 
em que a merda seria da grossa. Embora estivesse oficialmente encarregue 
do assunto, grande mal não viria ao mundo em deixar algum crédito por 
mãos alheias. Quanto mais visíveis nós somos no início, mais nos trama-
mos no fim, se as coisas derem para o torto. 

Mal Waxie acabou de contar a sua história, seguiu‑se um momento 
de silêncio. Por fim, Horlocker aclarou a garganta:

— Tem mais alguma coisa a acrescentar, tenente? — disse ele, viran-
do‑se para D’Agosta. 

D’Agosta empertigou‑se: — Bom, chefe, ainda é demasiado cedo 
para se saber se existe ou não uma ligação. Merece que lhe deitemos uma 
vista de olhos, mas a verdade é que eu preciso de mais ajuda para...

O telefone arcaico soou e Horlocker pegou no auscultador e ficou a 
ouvir o que lhe diziam durante algum tempo: — Isso pode esperar! — re-
plicou num tom brusco, e em seguida desligou a chamada e virou‑se nova-
mente na direcção de D’Agosta. 

— Você costuma ler o Post?
— Às vezes — respondeu D’Agosta, que já sabia no que aquilo iria dar. 
— E conhece pessoalmente esse Smithback, responsável por todos 

esses disparates?
— Conheço, chefe.
— O gajo é seu amigo?
D’Agosta fez uma pausa: — Nem por isso, chefe.
— Nem por isso... — repetiu Horlocker. — Mas naquele livro que ele 

escreveu sobre a Criatura do Museu, pareceu‑me que Smithback deixou 
entender que você e ele eram amigos de peito. A acreditar no que li, vocês 
os dois salvaram o mundo inteiro, sem precisarem da ajuda de mais nin-
guém, durante aquele problemazito sem importância ocorrido no Museu 
de História Natural.  

D’Agosta permaneceu de bico calado. O papel que ele representara 
durante aquela desastrosa noite de estreia da exposição das Superstições 
era já história antiga. Não havia nesta nova administração quem lhe desse o 
menor crédito pelo ocorrido. 

— Ora bem, como já deve ter sido informado, esse seu alegado ami-
guinho, Smithback, ofereceu uma recompensa, e agora andam malucos a 
telefonar‑nos a toda a hora. Foi para atender esses telefonemas que tivemos 



77  

de deslocar o suplemento de efectivos que nos pediu! — O chefe me-
xeu‑se, irritado, no seu imenso trono de couro. — E agora está a querer 
dizer‑me que os homicídios dos sem‑abrigo e a morte da Wisher tiveram 
o mesmo MO?

D’Agosta acenou que sim. 
— Ok. Aqui em Nova Iorque ninguém gosta que andem a dar cabo 

dos sem‑abrigo. É de facto um problema. Dá mau aspecto. Mas no mo-
mento em que se assassinam debutantes, então é que a porca torce o rabo. 
Estamos entendidos?

— Completamente! — disse Waxie.
D’Agosta permaneceu calado.
— O que eu quero dizer, é que todos nós estamos preocupados com 

as mortes dos sem‑abrigo, de modo que vamos tentar resolver esse assun-
to. Mas repare, D’Agosta, lembre‑se que há sem‑abrigo a morrer todos os 
dias. Aqui entre nós morrem às dúzias de cada vez e ninguém quer saber 
disso para nada. Por outro lado, tenho uma cidade inteira à perna por 
causa dessa debutante sem cabeça. O presidente da Câmara quer o caso 
resolvido de uma vez por todas! — Inclinou‑se em frente com os cotove-
los apoiados sobre a secretária, uma expressão magnânima a passar‑lhe 
pelo rosto. — Olhe, sei muito bem que vai querer mais efectivos. Foi por 
isso que destaquei o sargento Waxie para o ajudar neste caso. Já mandei 
alguém substituí‑lo à secretária.

Ao escutar estas palavras, qualquer coisa definhou e morreu no 
coração de D’Agosta. Um caos ambulante como o Waxie era precisamen-
te aquilo que menos desejava. Agora, em vez de mais efectivos, ia ser 
obrigado a apoiar o desgraçado em todos os passinhos que ele desse. Tal-
vez fosse melhor colocá‑lo num serviço subalterno onde ele não corresse 
o risco de enfiar a pata na poça. Mas isso iria colocar um problema na 
cadeia de comando: pôr um sargento da polícia num caso dirigido por 
um tenente da Brigada de Homicídios. Adivinhem sobre quem iriam 
cair as chatices?

— D’Agosta! — interpelou‑o o chefe da polícia.
D’Agosta ergueu a cabeça: — Como?
— Fiz‑lhe uma pergunta! O que é que se está a passar no museu? 
— Completaram os testes no corpo da Wisher e já o devolveram à 

família. 
— O outro esqueleto?
— Ainda estão a tentar identificá‑lo.
— E quanto às marcas de dentes?
— Ainda não conseguiram entender‑se quanto à sua origem, ao 

que parece.
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Horlocker abanou a cabeça: — Mas que raio, D’Agosta, julguei que 
me tinha afirmado que aquele agente sabia o que estava a fazer. Com certe-
za não quer que eu me arrependa por ter escutado as suas recomendações 
quando mandei retirar os dois cadáveres da Morgue.  

— Temos o chefe dos médicos-legistas e os melhores especialistas 
do museu a trabalharem em conjunto. Conheço‑os pessoalmente e posso 
garantir‑lhe que não há melhor que...

Horlocker soltou um enorme suspiro e sacudiu a mão. — Estou‑me 
nas tintas para as qualificações deles! O que eu quero são resultados. Agora 
que tem o Waxie a trabalhar consigo, as coisas hão‑de avançar mais de-
pressa. Veja lá se me arranja alguns resultados amanhã, até ao final do dia. 
Entendido, D’Agosta?

— Entendido, chefe!
— Óptimo! — Horlocker sacudiu a mão. — Então, ponham‑se os 

dois a mexer daqui para fora!

1 4

Esta devia ser, pensou Smithback, a mais bizarra das manifestações que 
ele tinha assistido nos dez anos que vivera em Nova Iorque. Os cartazes 
estavam todos pintados de um modo competente. O sistema sonoro era de 
primeira categoria. Em comparação, Smithback sentia‑se mal vestido.

A multidão era bastante diversificada: tias do Central Park South e 
Quinta Avenida, cobertas de diamantes e com fatos da Donna Karan, ao 
lado de jovens banqueiros, vendedores de títulos do Tesouro, comerciantes 
para todos os gostos, sem esquecer um grande número de jovens desejosos 
de um pequeno momento de desobediência civil. Também havia ali estu-
dantes com os uniformes das escolas privadas, mas, no fim de contas, aqui-
lo que mais o surpreendia era a quantidade de gente que ali estava. Devia 
haver pelo menos duas mil pessoas presentes a misturarem‑se à sua volta. E 
quem quer que tivesse organizado esta manifestação devia com certeza ter 
apoios políticos: a multidão tinha sido autorizada a ocupar a Grand Army 
Plaza na hora de ponta de um dia de trabalho. Por detrás de uma série bem 
comportada de barricadas da polícia e das câmaras de TV, estendiam‑se 
filas intermináveis de automobilistas coléricos.

Smithback sabia que este grupo representava toda a riqueza e poder 
da cidade de Nova Iorque. Esta manifestação não era brincadeira nenhuma 
— pelo menos, não o era para o presidente da Câmara, para o chefe da po-
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lícia, ou para quem quer que tivesse alguma coisa a ver com as politiquices 
da cidade. Este tipo de gente não costumava ir para a rua fazer demons-
trações. E, contudo, aqui estavam todos.

A Sra. Horace Wisher, de pé, sobre uma enorme plataforma mon-
tada na esquina de Central Park South com a Quinta Avenida, mesmo 
sob a estátua dourada da vitória, dirigia‑se à multidão com a ajuda de um 
poderoso microfone que lhe transformava a tonalidade seca da voz numa 
presença inevitável. Por detrás dela, via‑se uma ampliação da já famosa 
fotografia a cores da filha Pamela. 

— Por quanto tempo mais? — perguntava ela à turba. — Por quan-
to tempo mais vamos deixar a nossa cidade agonizar? Por quanto tempo 
mais vamos tolerar que matem as nossas filhas,  filhos, irmãos, irmãs ou 
pais? Por quanto tempo mais vamos viver no medo nas nossas casas e nos 
nossos bairros? 

A Sra. Wisher percorreu a multidão com o olhar, à escuta dos cres-
centes murmúrios de concordância.

Por fim voltou a falar, agora num tom mais suave: — Os meus an-
tepassados vieram para Nova Amesterdão há trezentos anos. Desde aí a 
cidade passou a ser o nosso lar. E foi um bom lar, digo‑vos. Quando era 
criança, a minha avó costumava levar‑me a passear no Central Park ao 
fim do dia. Vínhamos a pé, sozinhas da escola mesmo depois do anoite-
cer. Nem sequer trancávamos a porta de casa.

» Pergunto‑vos, porque é que nada foi feito no que diz respeito ao 
crime e às drogas que continuam a crescer à nossa volta? Quantas mais 
mães vão ter de perder os filhos até nós dizermos basta?

Afastou‑se um pouco do microfone como se estivesse a reflectir. 
Um murmúrio de raiva começava a espraiar‑se através da multidão. Esta 
mulher tinha a simplicidade e a dignidade de um orador nato. Smithback 
ergueu o minigravador bem alto, já a preparar‑se para um novo artigo de 
primeira página.

— Chegou o momento — disse a Sra. Wisher com a voz de novo 
a crescer — de recuperarmos a nossa cidade e de a entregarmos aos 
nossos filhos e netos. Se isso implicar executarmos os passadores de 
drogas, se tivermos de gastar biliões de dólares na construção de novas 
prisões, então será isso que teremos de fazer. Estamos em guerra. E se 
não acreditam em mim, olhem para as estatísticas. Em cada dia que 
passa, eles andam a dar cabo de nós. Mil e novecentos assassinatos em 
Nova Iorque, e isto apenas no ano passado. Cinco mortes por dia. Es-
tamos em guerra, meus amigos, e infelizmente é uma guerra que está a 
ser perdida. Agora devemos ripostar com tudo o que tivermos à mão. 
Rua após rua, quarteirão atrás de quarteirão, desde Battery Park até aos 
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Cloisters, desde East Side Avenue até Riverside Drive, vamos recuperar 
a nossa cidade!

Entretanto, o rumor de cólera continuava a crescer. Smithback notou 
que havia mais jovens a juntarem‑se à turba, atraídos pelo ruído e pela mul-
tidão. Frasquinhos de bolso e garrafas de Wild Turkey estavam a passar de 
mão em mão. Banqueiros da treta, pensou Smithback.

De súbito, a Sra. Wisher virou‑se e apontou com o dedo. Smithba-
ck também se voltou e viu uma grande agitação vinda do outro lado das 
barricadas da polícia: uma limusina negra tinha acabado de se imobilizar, 
e o presidente da Câmara, um homem pequeno e careca, vestido com um 
fato escuro, desceu dela acompanhado por vários auxiliares. Smithback 
deixou‑se ficar à espera, ansioso por novos acontecimentos. O tamanho 
desta manifestação obviamente tinha apanhado o presidente da Câmara de 
surpresa e agora este estava morto por participar e por demonstrar todo o 
seu interesse no assunto.

— Eis o nosso presidente da Câmara! — clamou a Sra. Wisher en-
quanto o homem abria caminho na direcção da plataforma com a ajuda de 
vários polícias. — Veio aqui para falar connosco!

O ruído da multidão aumentou ainda mais.
— Mas ele não vai falar coisa nenhuma! — gritou a Sra. Wisher. — 

Olhe, Sr. Presidente, queremos acções, não discursos!
Ao ouvir isto, a multidão rugiu.
— Acções! Nada de conversas!
— Acções! — rugiu a multidão. Os jovens presentes começaram a 

assobiar e a apupar.
O presidente da Câmara estava nesse momento a subir à plataforma, 

todo ele gestos e sorrisos. Pareceu a Smithback que ele estava a tentar pedir 
o microfone à Sra. Wisher. Esta recuou um passo.

— Estamos fartos de discursos! Estamos fartos de conversas de mer-
da! — E com estas palavras, a Sra. Wisher arrancou o microfone da ficha, 
e desceu da plataforma deixando o presidente da Câmara entregue à sua 
sorte, solitário e de pé perante a multidão, com um falso sorriso no rosto, 
incapaz de se fazer ouvir perante os apupos.

Mais do que qualquer outra coisa, foi este comentário final que fez 
explodir a multidão. O clamor ininteligível cresceu ainda mais e a multi-
dão investiu contra a plataforma. Smithback ficou a observar tudo isto, com 
uma estranha sensação a subir‑lhe pela espinha. As pessoas em volta co-
meçavam a tornar‑se perigosas. Várias garrafas vazias de álcool voaram na 
direcção da plataforma e uma delas chegou mesmo a estilhaçar‑se a poucos 
centímetros dos pés do presidente. O grupo de jovens tinha‑se entretan-
to consolidado num só corpo e estavam a abrir caminho aos empurrões, 
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rumo ao palco, entre invectivas e insultos. Smithback escutou algumas pa-
lavras isoladas: Cabrão. Paneleiro. Liberal de merda! Outros detritos foram 
projectados. E os auxiliares do presidente, ao compreenderem que a causa 
estava perdida, limitaram‑se a arrastá‑lo da plataforma na direcção da li-
musina. 

Ah, pensou Smithback, como é interessante verificar o modo como os 
sentimentos de revolta afectam todas as classes! Não conseguia lembrar‑se 
de ter visto antes um discurso tão demagógico como o que a Sra. Wisher 
acabara de proferir. À medida que a sensação de ameaça ia diminuindo e a 
multidão começava a dividir‑se em pequenos grupos indignados, o jorna-
lista abriu caminho na direcção de um banco no parque para aí escrever as 
suas impressões enquanto estas ainda estavam frescas. Em seguida, consul-
tou o relógio: eram cinco e trinta. Levantou‑se e atravessou o Parque, rumo 
a noroeste. Por via das dúvidas, mais valia estar-se bem colocado.

1 5

Margo estava a terminar o seu jogging à volta da Rua 65, enquanto escutava 
o canal de notícias pela rádio do walkman, quando parou, surpreendida, 
ao deparar‑se com uma figura conhecida encostada à porta da rua do seu 
apartamento. A popa de cabelo crescia‑lhe sobre o rosto alongado como 
uma haste acastanhada.

— Oh! — resfolegou ela desligando o rádio e puxando os auscultado-
res das orelhas. — És tu.

Smithback sobressaltou‑se e assumiu um ar de incredibilidade tro-
cista: — Será possível?  É como se costuma dizer por aí, a mordedura de um 
amigo ingrato é bem mais venenosa do que a de uma serpente. Depois de 
tudo o que passámos juntos (de todo esse enorme reservatório de memó-
rias), achas que tudo o que eu mereço é um simples, “Oh! És tu!”?

— Para que saibas, estou a fazer os possíveis por me esquecer desse 
“enorme reservatório de memórias” de uma vez por todas — disse Margo, 
enfiando o walkman na bolsa de ombro e debruçando‑se para massajar os 
tornozelos. — Além disso, nestes últimos tempos, sempre que nos encon-
tramos, é sempre para falar do mesmo assunto: a minha carreira e como ela 
é fascinante!

Smithback encolheu os ombros: — Um total sucesso, diga‑se de pas-
sagem! Mas tens razão. Bom, vamos fazer de conta que vim aqui para te 
pedir desculpas, ó Flor do Lótus! Deixa‑me oferecer‑te uma bebida. — E ao 
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dizer isto, olhou‑a com um ar apreciador. — Estás com um óptimo aspecto. 
Andas a concorrer para o título de Miss Universo? 

Margo endireitou‑se: — Tenho coisas mais interessantes para fazer!
Smithback agarrou‑lhe o braço enquanto Margo procurava esguei-

rar‑se na direcção da porta de casa: — Café dos Artistas! — Disse num tom 
de desafio.

Margo suspirou: — Tudo bem — replicou, libertando o braço com 
um pequeno sorriso. — Não me vendo por pouco, mas também não sou 
de ferro! Dá‑me alguns minutos para tomar um duche e mudar de roupa.

Daí a pouco entraram no café venerável através do átrio do Hotel 
dos Artistas. Smithback acenou com a cabeça na direcção do recepcionista 
enquanto os dois se dirigiam até ao sossego do velho bar.  

— Tem bom aspecto! — Margo apontou com a cabeça para o carri-
nho das quiches prestes a iniciar a sua ronda pelas mesas. 

— Eh lá, olha que eu disse uma bebida, não um jantar com oito pra-
tos! — Smithback escolheu uma mesa situada mesmo por baixo do quadro 
do Howard Chandler Christy, repleto de mulheres nuas em discretas brin-
cadeiras no meio do arvoredo. 

— Acho que a ruiva tem um fraquinho por mim! — disse ele com 
uma piscadela de olhos na direcção do quadro. Um velho criado, vestido de 
branco e negro, e com um sorriso perpétuo estampado no rosto enrugado, 
aproximou‑se e tomou nota das bebidas.

— Gosto muito de vir aqui — comentou Smithback enquanto o cria-
do se afastava, com os pés a arrastar. — Somos sempre bem tratados. De-
testo os bares onde nos tratam como se fôssemos todos escumalha da mais 
ordinária... — Olhou na direcção de Margo com uma expressão interroga-
tiva: — Bom. Chegou o momento das perguntas. Tens lido os meus artigos 
desde a última vez que nos vimos?

— Lamento, mas só falo na presença do meu advogado! — replicou 
Margo. — Mas li aqueles artigos onde falavas da Pamela Wisher. Achei o se-
gundo particularmente bem feito. Gostei do modo como a tornaste numa 
pessoa de carne e osso, não um objecto de exploração. Não costumavas ser 
assim, pois não?

— Ora aí está a minha Margo! — exclamou Smithback. Entretanto o 
criado voltou a aparecer com as bebidas e uma taça de avelãs salgadas, pôs 
tudo em cima da mesa, e voltou a desaparecer.

— Acabo de voltar da manif. Aquela Sra. Wisher é uma mulher terrível!
Margo concordou: — Ainda agora ouvi as notícias na rádio. Deve ter 

sido uma grande confusão. Pergunto a mim mesma se ela se deu conta das 
reacções que provocou. 

— As coisas começaram a dar para o torto lá para o final. Diria que 
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ficaram mesmo assustadoras. Os ricos e influentes descobriram de um mo-
mento para o outro o poder do vulgus mobile.

Margo riu‑se, mas sem baixar a guarda. Era preciso tomar cuidado 
na presença de Smithback. Se calhar tinha um minigravador ligado no bol-
so das calças.

— Que coisa estranha... — disse Smithback.
— Como assim?
O jornalista encolheu os ombros: — Bastam apenas uma ou duas 

bebidas, ou talvez o estímulo de nos encontrarmos no meio da multidão, 
para que os aristocratas percam a compostura e se transformem numa hor-
da violenta.

— Se tivesses estudado antropologia, — disse Margo, — não ficarias 
assim tão surpreendido. Além disso, segundo percebi, a multidão não era 
só composta por gente fina como os meios de comunicação social deram 
a entender. — Bebeu mais um golo e recostou‑se na cadeira. — De qual-
quer modo, presumo que este nosso encontro não seja meramente para a 
cavaqueira. Nunca te vi gastares dinheiro com as outras pessoas, sem que 
tivesses um motivo ulterior...

Smithback poisou o copo sobre a mesa, visivelmente magoado.
— Estou espantado. A sério que estou. Isso nem parece coisa da Mar-

go que eu em tempos conheci. Quase nunca te vejo. E nas raras vezes em 
que isso acontece, só abres a boca para dizer disparates. Olha bem para 
ti: toda musculada como uma gazela. Onde é que está a Margo discreta, 
de ombros encolhidos, que eu tão bem conhecia e amava? O que foi que 
aconteceu contigo? 

Margo quis responder mas depois calou‑se. Só Deus sabia o que 
Smithback diria se soubesse que ela agora transportava uma arma no in-
terior da sacola. O que aconteceu comigo? Mas mesmo enquanto fazia esta 
pergunta, percebeu que já conhecia a resposta. É verdade que há muito 
tempo não se encontrava com Smithback. Mas isso era pelas mesmas ra-
zões que também não ia ver o Dr. Frock, o seu velho mentor. Ou Kawaki-
ta, ou até mesmo Pendergast, o agente do FBI, ou todos aqueles que ela 
conhecia dos seus primeiros tempos no museu. As memórias partilhadas 
por todos eram ainda demasiado frescas, demasiado terríveis. Os pesade-
los ainda lhe perturbavam o sono; a última coisa que ela desejava agora era 
que alguém viesse pôr o dedo na ferida e lembrar‑lhe aquelas experiências 
terríveis. 

Mas enquanto pensava nisto, a expressão magoada de Smithback 
dissolveu‑se num sorriso:

— Mas para quê esconder o assunto? — prosseguiu num tom tro-
cista. — Tu sabes como eu sou. Existe mesmo um motivo ulterior. Sei per-
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feitamente o que tens andado a fazer, quando vais trabalhar para o museu 
tarde e a más horas...

Margo teve um sobressalto. Como é que isto constou? Mas em se-
guida fez os possíveis por se acalmar; Smithback era um tipo esperto, capaz 
de pescar fosse o que fosse, desde que houvesse isco no anzol. Neste caso, 
talvez estivesse a pescar às cegas.

— Foi o que eu pensei — disse ela. — Já agora, diz‑me lá o que ando 
mesmo a fazer e como é que descobriste isso?

Smithback encolheu os ombros:
— Cá tenho as minhas fontes. Tu, mais do que ninguém, devias lem-

brar‑te disso. Contactei com um velho amigo do museu e ele disse‑me que 
o corpo da Pamela Wisher, acompanhado por um outro cadáver ainda não 
identificado foram levados para o museu na quinta‑feira passada. Tu e o 
Frock andam a ajudar nas autópsias.

Margo ficou de boca calada.
— Não te preocupes. Foi tudo em off‑the-record.
— Acho que já terminei a bebida — disse Margo, levantando‑se. — 

São horas de ir embora.
— Espera um bocadinho! — Smithback agarrou‑lhe o pulso com a 

mão. — Há uma coisa que eu ainda não sei. Chamaram‑te por causa das 
marcas de dentes nos ossos? 

Margo virou‑se num repente:
— Como é que soubeste isso?
Smithback esboçou um sorriso de triunfo e nesse instante Margo 

percebeu, com uma vaga sensação de angústia, como ele lhe tinha dado a 
volta. Até ali, o jornalista apoiara‑se apenas em palpites. Mas a reacção dela 
tinha confirmado tudo. 

Voltou a sentar‑se:
— Quando queres, és mesmo um grande sacana!
O jornalista voltou a encolher os ombros:
— Não foram só palpites. Sabia que os corpos tinham sido levados 

para o museu. E se leste a minha entrevista com o Mefisto, o chefe dos sub-
terrâneos, ficaste a saber o que ele disse acerca dos canibais que vivem de-
baixo de Manhattan.

Margo abanou a cabeça: — Ó Bill, não podes publicar isso!
— E porque não? Ninguém ficava a saber que a informação partiu 

de ti...
— Não é isso que me preocupa — respingou Margo. — Pensa 

um bocadinho antes de escreveres o próximo cabeçalho. Imaginas o 
que uma notícia como essa pode fazer à cidade? E a tua amiguinha, a 
Sra. Wisher? Ela não sabe de nada. Como é que achas que ela vai reagir 
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quando souber que a filha não só foi assassinada e decapitada, como 
semidevorada?

Uma expressão dolorosa percorreu o rosto de Smithback: — Eu 
sei, Margo. Mas são notícias, percebes? 

— Adia‑as por mais um dia. 
— Porquê?
Margo hesitou.
— É bom que me dês uma razão de peso, ó Florzinha de Lótus. 
— Bom — respondeu Margo com um suspiro. — Porque as den-

tadas podem ser caninas. Aparentemente os corpos ficaram nos subter-
râneos durante muito tempo antes de serem arrastados nas enxurradas. 
Pode ser que um cão vadio lhes tenha dado umas dentadinhas. 

Smithback ficou desconsolado: — Queres tu dizer que não se trata 
de canibais?

Margo sacudiu a cabeça: — Lamento desapontar‑te. Devemos ter 
a resposta amanhã, logo que os testes laboratoriais estejam concluídos. 
Então podes ter a exclusividade da reportagem, prometo. Temos uma 
reunião marcada para amanhã à tarde no museu. Quando ela acabar, 
vou falar sobre esse assunto com o Frock e o D’Agosta. 

— Mas que diferença faz um dia?
— Já te disse. Se publicares isso agora, vais provocar um pânico 

dos diabos. Ainda hoje viste o modo como se comportaram os aristocra-
tas durante a manif. Já pensaste no que ia acontecer se eles soubessem 
que anda um monstro à solta, quem sabe se um novo Mbwun, ou um 
assassino em série com tendências canibais? Se daqui a um dia dissés-
semos que afinal não passava de um cão, ias parecer um idiota chapado. 
Já chateaste a polícia com essa história da recompensa. Se agora fores 
aterrorizar a cidade sem razões nenhumas, então vão correr‑te a pontapé 
daqui para fora.

Smithback recostou‑se na cadeira: — Hum — disse ele à falta de 
melhor.

— Espera só mais um dia, Bill — pediu Margo. — A história ainda 
não tem pernas para andar.

Smithback ficou calado, a matutar no assunto.
— Tudo bem — disse ele por fim. — Todos os meus instintos me di-

zem que devo estar doido por fazer o que me pedes. Mas podes ficar com o 
teu dia. Depois disso, não te esqueças que tenho o exclusivo. Nada de passar 
esta história a mais ninguém!

Margo soltou um risinho: — Não te preocupes!
Ficaram os dois sentados, em silêncio. Por fim, Margo suspirou: — 

Há pouco perguntaste o que é que se estava a passar comigo. Não faço a 



86  

menor ideia. Acho que estes crimes me lembraram coisas que era melhor 
ficarem esquecidas.

— Estavas a pensar na Besta do Museu? — disse Smithback, enquan-
to atacava metodicamente a taça dos salgadinhos. — Foram uns tempos 
lixados...

— Podes crer... — replicou Margo com um encolher de ombros. — 
Depois do que nos aconteceu... bom, preferia deixar isso tudo para trás. Só 
tinha pesadelos e acordava noites seguidas com suores frios. Depois de ir 
para a Colúmbia, as coisas melhoraram um pouco. Pensei que podia pôr 
um ponto final no assunto. Mas então voltei para o museu; e tudo isto co-
meçou a acontecer... — E depois de dizer isto, deixou‑se ficar calada duran-
te alguns momentos.

— Ó Bill, — voltou ela a atacar, — fazes alguma ideia do que aconte-
ceu ao Gregory Kawakita?

— Ao Greg? — perguntou Smithback. Já tinha dado cabo dos sal-
gadinhos e andava a dar voltas à taça, como se estivesse à procura de 
mais alguns, escondidos lá no fundo. — Nunca mais lhe pus a vista em 
cima desde que pediu ao museu uma licença sem vencimento. Porquê? 
— Franziu os olhos numa expressão astuciosa. — Vocês os dois... não 
andavam juntos?

Margo sacudiu a mão como se o assunto fosse uma coisa de pouca 
importância: — Não, não aconteceu nada disso. Se alguma coisa houve en-
tre nós, foi que andávamos sempre a competir um com o outro para chamar 
a atenção do Dr. Frock. Mas a verdade é que ele tentou entrar em contacto 
comigo, há alguns meses, e eu nunca lhe respondi. Acho que adoeceu, ou 
qualquer coisa no género. A voz dele pareceu‑me diferente do habitual. De 
qualquer modo, como estava a sentir‑me um bocadinho culpada, procurei 
pelo nome dele na lista telefónica de Manhattan. E o nome não constava. Só 
queria saber se ele se tinha ido embora e arranjado um novo emprego em 
qualquer outro lugar...

— Não faço a mínima! — respondeu Smithback. — Mas o Greg é 
daquele género de pessoas que cai sempre de pé. Aposto contigo que ele 
deve estar metido nalgum grupo de investigação, a ganhar trezentos mil 
dólares por ano. — Em seguida consultou o relógio. — Tenho de ir entregar 
o artigo sobre a manif até às nove horas. O que quer dizer que talvez ainda 
haja tempo para uma segunda bebida.

Margo olhou‑o com um espanto trocista: — Bill Smithback, a pagar 
a uma amiga uma nova rodada? Como é que eu podia deixar‑te numa oca-
sião como esta? Esta noite fez‑se história!



87  

1 6

Nick Bitterman subiu a correr os degraus de pedra do Castelo de Belvedere. 
Chegado ao parapeito, ficou à espera que Tanya o apanhasse. Mais abaixo, 
a massa obscura do Central Park espraiava‑se à luz do Sol poente. Nick 
podia sentir o frio gelado da garrafa de Don Pérignon através da abertura 
do saco de papel que trazia debaixo do braço. Era um toque agradável, a 
contrastar com o calor deste fim de tarde. Sempre que se mexia, os copos 
tilintavam‑lhe no bolso do casaco. Num gesto automático, apalpou a caixi-
nha quadrada que continha o anel. Era um diamante de um carate, corta-
do pela Tiffany, e inserido numa estrutura de platina. O objecto tinha‑lhe 
custado quatro mil dólares na loja da Rua 47. Tinha‑se safado bem. E agora 
lá vinha a Tanya, a soltar muitos risinhos, toda esbaforida. Sabia do cham-
panhe mas não sabia do anel. 

Nick recordou‑se de ter visto um filme no qual duas personagens 
bebiam champanhe na ponte de Brooklyn e depois atiravam com os co-
pos para o meio do rio. Bonita cena, mas esta ainda havia de ser melhor. 
Não havia vista mais espectacular de Manhattan do que a que se tinha das 
ameias do Castelo de Belvedere ao pôr‑do‑sol. A única restrição era sair 
dali rapidamente e em força antes da chegada da noite.

Agarrou na mão de Tanya para a ajudar a escalar os últimos degraus 
e em seguida dirigiram‑se até ao parapeito de pedra. A torre do castelo ele-
vava‑se atrás deles, negra ao anoitecer, com os ornamentos góticos alegre-
mente enfeitados pelos cata‑ventos que espreitavam das ameias superiores. 
Nick olhou para o caminho percorrido. Lá em baixo, estendia‑se o pequeno 
lago e logo a seguir o imenso relvado que conduzia à fileira de árvores que 
cobria de sombras a estrutura do Reservatório. Este parecia uma palheta 
dourada à luz do Sol poente. À direita, os prédios da Quinta Avenida er-
guiam-se com grande aparato em direcção ao norte, com todas as janelas a 
flamejar em tons laranja; à esquerda, acocoravam‑se os baluartes obscuros 
do Central Park West, sob uma camada de nuvens.  

Nick tirou a garrafa de champanhe do pacote de papel castanho, ras-
gou a folha de alumínio e o fio protector, apontou para longe com todo o 
cuidado, e a seguir, sem jeito nenhum, lá conseguiu arrancar a rolha que se 
soltou com grande estrondo, até desaparecer no meio do ar. Alguns segun-
dos depois, ouviu‑se um chape quando esta bateu na superfície do lago. 

— Bravo! — exclamou Tanya.
Nick encheu as taças e passou‑lhe uma.
— À tua! — Feito o brinde, bebeu o conteúdo de uma só vez, embora 

a Tanya só depenicasse um golinho. — Força com isso! — encorajou‑a. 
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Tanya esvaziou a taça e torceu o nariz.
— Faz cócegas — disse com uma risadinha, enquanto Nick voltava a 

encher as taças e esvaziava de novo a sua, num único golo. 
— Atenção, ó cidadãos de Manhattan — gritou ele do alto da mura-

lha, de taça vazia erguida no ar, com a voz a perder‑se no espaço em volta. 
— Aqui fala o Nick Bitterman! Proclamo que este 7 de Agosto seja o dia da 
Tanya Schmidt para toda a eternidade!

Tanya riu‑se enquanto ele enchia as taças pela terceira vez até estas 
transbordarem e a garrafa ficar vazia. Quando o champanhe acabou, Nick 
abraçou a rapariga. 

— O ritual exige que as deitemos fora! — disse num tom imperioso.
Lançaram as taças para o meio do ar e inclinaram‑se sobre o para-

peito enquanto estas tombavam a cintilar até irem bater contra a super-
fície do lago. Nick reparou então que visitantes que até ali tinham estado 
a tomar banhos de sol, juntamente com os maluquinhos dos patins, já 
se tinham ido embora. Os terrenos em volta do castelo encontravam‑se 
desertos. Era tempo de iniciar a última jogada. Meteu a mão no bolso 
do casaco, retirou a caixinha e passou‑lha para as mãos. Em seguida, 
todo orgulhoso, recuou um passo para melhor observar a reacção da 
rapariga.  

— Deus do Céu! — exclamou ela. — Isto deve ter custado uma 
fortuna!

— Tu vales uma fortuna! — respondeu Nick com um sorriso en-
quanto lhe enfiava o anel no dedo, e a seguir a puxava contra si para a beijar 
forte e feio. — Percebes o que isto significa? 

Tanya voltou‑se para ele com um brilhozinho nos olhos. Por detrás 
dela, a escuridão começava a devorar o arvoredo.

— Então? — insistiu Nick.
Ela devolveu‑lhe o beijo e murmurou‑lhe a resposta aos ouvidos.
— Até que a morte nos separe, querida! — replicou Nick, beijando‑a 

de novo, um beijo mais demorado, envolvendo‑lhe os seios com a mão. 
— Ai, Nick! — disse ela, rindo‑se enquanto recuava.
— Não está aqui ninguém! — Nick agarrou‑lhe o rabo com a outra 

mão puxando‑lhe as coxas contra as suas. 
— A cidade inteira está a ver‑nos! 
— E eu ralado! Talvez aprendam qualquer coisa! — Enfiou‑lhe a mão 

por baixo da camisa e começou a titilar‑lhe o mamilo enquanto olhava em 
volta para a escuridão circundante. — É melhor irmos para o meu aparta-
mento — sussurrou‑lhe aos ouvidos. 

Tanya sorriu e em seguida dirigiu‑se às escadas de pedra. Nick ficou 
a observá‑la, admirando a graça natural do seu andar. O champanhe caro 
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corria‑lhe nas veias. Nada melhor do que uma bebedeira de champanhe, 
pensou. Vai direitinho à cabeça! 

E à bexiga também! 
— Espera aí! — disse em voz alta. — Tenho de ir mudar a água ao 

peixinho!
Tanya deixou‑se ficar onde estava enquanto ele se dirigia para a 

torre. Nick recordou‑se que havia sanitários escondidos nas traseiras, 
mesmo ao lado da escadaria metálica de manutenção que conduzia di-
rectamente do lago aos cata‑ventos. Sob a sombra da torre, tudo estava 
imóvel; os ruídos do tráfego na East Drive pareciam abafados e distantes. 
Nick descobriu a porta dos sanitários e empurrou‑a para entrar enquan-
to abria o fecho éclair da braguilha. Dirigiu‑se aos urinóis com os pés a 
rasparem sobre os ladrilhos estalados do pavimento. O compartimento 
estava deserto como seria de esperar. Encostou‑se à frescura da porcelana 
e cerrou os olhos.

Voltou rapidamente a abri‑los quando um ligeiro ruído quebrou a 
sonolência provocada pelo champanhe. Nã, pensou, não é nada! Riu‑se, 
abanando a cabeça perante a paranóia que existia sempre à flor da pele, 
mesmo no menos impressionável dos nova‑iorquinos. 

O ruído fez‑se ouvir de novo, desta feita muito mais alto. Nick vol-
tou‑se num misto de surpresa e medo, com o pénis ainda seguro na mão. 
Só então reparou que havia alguém escondido num dos compartimentos 
das sanitas e que estava a aproximar‑se dele num salto.

…

Tanya esperava, de pé, junto ao parapeito, com a brisa da noite a morder‑lhe 
o rosto. Tocou no anel de noivado, e sentiu‑o como se ele fosse qualquer 
coisa estranha e pesada contra o dedo. O Nick já estava a demorar‑se. Ago-
ra o parque estava todo às escuras, o grande relvado deserto, as luzes da 
Quinta Avenida a cintilarem sobre a superfície do lago. 

Impaciente, caminhou na direcção da torre e depois contornou‑a até 
ao outro lado. A porta dos sanitários dos homens encontrava‑se fechada. 
Bateu à porta, primeiro timidamente, depois com mais força.

— Nick? Ó Nick? Estás aí?
Não se ouviu nada, apenas o vento a suspirar através das árvores. O 

vento trazia consigo um odor estranhamente acre, pungente e desagradável 
que lhe lembrou o queijo feta. 

— Nick? Deixa‑te de brincadeiras!
Tanya empurrou a porta e entrou nos sanitários.
Durante alguns instantes, o silêncio desceu sobre o Castelo de Belva-
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dere. E só depois começaram os gritos: ululantes, cada vez mais altos, como 
se quisessem rasgar a doce noite estival.

1 7

Smithback sentou‑se ao balcão do seu Café Grego preferido e, com um ace-
no de cabeça, pediu ao cozinheiro que lhe fizesse a refeição do costume: dois 
ovos escalfados e uma dose dupla de tortilhas. Bebeu um golinho da cháve-
na de café que lhe puseram à frente, suspirou de contentamento e puxou do 
maço de jornais que trazia debaixo do braço. Consultou o Post em primeiro 
lugar, franzindo ligeiramente o sobrolho enquanto dava uma vista de olhos 
ao artigo da primeira página, escrito por Hank McCloskey relativo ao crime 
no Castelo de Belvedere. Quanto ao seu artigo da manif da Grand Army 
Plaza, esse tinha sido despromovido para a quarta página. Por direitos ad-
quiridos, a primeira página do jornal deveria ter sido sua, com a história do 
envolvimento do museu e a marca dos dentes nas ossadas. Mas tinha pro-
metido à Margo. No dia seguinte haveria de ser diferente. Além disso, este 
período de espera haveria de lhe garantir novos artigos nos próximos dias.

O pequeno‑almoço chegou e Smithback atacou as tortilhas com todo 
o gosto, trocando o Post pelo New York Times. Passou os olhos pelos cabe-
çalhos — todos eles comedidos e bem arrumadinhos como mandava o figu-
rino — com um esgar trocista. Foi então que, um pouco abaixo da dobra do 
jornal, descobriu uma única coluna que dizia apenas: “O regresso da Besta 
do Museu?”. O artigo estava assinado por Bryce Harriman, enviado especial. 

Smithback prosseguiu na sua leitura com as tortilhas a transforma-
rem‑se em pasta de papel no interior da boca.

8 de Agosto — Os cientistas do Museu de História Natural de 
Nova Iorque continuam a examinar os corpos decapitados de 
Pamela Wisher e de um outro cadáver ainda não identificado. 
Até ao momento, não foi possível determinar se as marcas de 
dentes encontradas nos ossos são o resultado post mortem do 
ataque de animais vadios,  ou se foram elas as verdadeiras cau-
sadoras da morte.

O brutal assassinato e decapitação de Nicholas Bitterman no 
Castelo de Belvedere, no Central Park, ocorrido ontem, ao fim 
da tarde, fez escalar a pressão das autoridades sobre a equipa 
médico‑legal para que encontre respostas adequadas o mais 
depressa possível. Em abono da verdade, nestes últimos meses, 
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entre a população dos sem‑abrigo, têm‑se verificado mortes 
que alegadamente correspondem ao mesmo padrão. Não se 
sabe ainda se esses corpos também vão ser transferidos para 
o museu para ulterior análise. Os restos mortais de Pamela 
Wisher já foram entregues à família. O funeral será às três da 
tarde, no Cemitério de Holy Cross, Bronxville.

As autópsias têm vindo a ser realizadas sob uma capa de pro-
fundo secretismo nas instalações do museu. “Eles não querem 
que haja uma nova onda de pânico”, soubemos de fonte segu-
ra. “Mas a palavra que ninguém se atreve a pronunciar conti-
nua a ser Mbwun”.

Mbwun, o nome segundo o qual os cientistas passaram a cha-
mar à Besta do Museu, era uma criatura monstruosa, inad-
vertidamente trazida para o local por uma fracassada expedi-
ção à Amazónia. Em Abril do ano passado, a presença deste 
monstro nas subcaves do museu tornou‑se tristemente famosa 
quando vários visitantes e alguns dos guardas foram assassi-
nados. O monstro também atacou um grupo de visitantes du-
rante a inauguração de uma das exposições, causando assim 
uma vaga de pânico e o disparo involuntário dos sistemas de 
alarme. Daí resultou a morte de 46 pessoas, cerca de trezentos 
feridos graves, um dos maiores desastres ocorridos em Nova 
Iorque nestes últimos anos. 

O nome de Mbwun foi atribuído à criatura pela agora extinta 
tribo dos Índios Kothoga, que viviam no habitat original da 
criatura, nas regiões superiores do rio Xingu, bacia do Ama-
zonas. Durante décadas, os antropólogos e colectores de bor-
racha tinham ouvido rumores acerca de um enorme animal, 
aparentemente reptiliano, que vivia nas margens do rio Xingu. 
Foi então que, em 1987, um antropólogo do Museu de Histó-
ria Natural, Julian Whittlesey, organizou uma expedição até às 
nascentes do Xingu, em busca de pistas sobre esta tribo e a já 
referida criatura. Whittlesey desapareceu na floresta das chu-
vas e os outros membros da expedição morreram tragicamen-
te num acidente aéreo quando estavam a regressar aos Estados 
Unidos.

Os caixotes que continham as relíquias da expedição chega-
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ram a Nova Iorque. Os artefactos encontravam‑se embrulha-
dos em fibras vegetais que continham uma substância neces-
sária à sobrevivência do Mbwun. Embora não seja conhecido 
o modo como a criatura conseguiu chegar ao museu, os con-
servadores teorizaram que esta tinha sido inadvertidamente 
encerrada num dos contentores, juntamente com os restantes 
caixotes da expedição. A criatura passou a habitar nas imensas 
subcaves do museu até ao momento em que acabou o seu ali-
mento natural e começou a atacar os guardas e os visitantes.

O animal foi abatido durante o confronto que se seguiu, a 
carcaça foi confiscada pelas autoridades e destruída antes que 
se pudesse executar uma devida análise taxinómica. Embora 
ainda subsistam muitos mistérios associados à criatura, deter-
minou‑se que ela era natural de um planalto isolado da Ama-
zónia, chamado Tepui. Recentes extracções hidráulicas de 
ouro nas margens superiores do Xingu danificaram seriamen-
te esta zona e sem dúvida provocaram a extinção da espécie. 
O professor Whitney Cadwalader Frock, do Departamento 
de Antropologia do Museu, autor da obra “Evolução Fractal”, 
acredita que a criatura possa ser uma aberração evolucionária 
produzida pelo habitat natural da floresta das chuvas.

Houve quem sugerisse que as mortes recentes eram obra de 
um segundo Mbwun, talvez a companheira do original. Tam-
bém seria esta a tácita opinião da polícia nova‑iorquina, pois 
pediu ao laboratório do museu que confirmasse se as marcas 
de dentes nas ossadas eram consistentes com a mordedura de 
um cão selvagem ou produto de algo mais poderoso — algo 
semelhante a um Mbwun.

Smithback empurrou para o lado os ovos ainda por comer com 
uma mão trémula de raiva. Não conseguia saber o que era pior: deixar 
que aquele parvalhão do Harriman lhe passasse a perna, ou o facto de ele 
próprio, Smithback, ter tido a história nas mãos antes de o convencerem 
a deixá‑la de lado. 

Nunca mais, jurou a si mesmo. Nunca mais.

…

No décimo quinto andar do Comissariado Central, D’Agosta poisou preci-
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samente o mesmo jornal com um suspiro de irritação. Os conselheiros do 
departamento de informação da polícia de Nova Iorque iam ver‑se gregos 
para conseguirem evitar a histeria resultante desta notícia. Quem quer que 
tivesse passado esta informação, pensou ele, ia pagá‑las na devida medida. 
Pelo menos desta vez a culpa não era do melga do Smithback.

Em seguida pegou no telefone e marcou o número do escritório do 
chefe da polícia. Por falar em pagá‑las, convinha ter cuidado com o que ia 
dizer‑lhe. Quando se tratava do Horlocker, mais valia telefonar‑lhe do que 
ser telefonado. 

Mas tudo o que ouviu foi a voz do atendedor de chamadas da secre-
tária do chefe.

D’Agosta voltou a pegar no jornal e voltou a deixá‑lo cair, cada vez 
mais frustrado. Daqui a nada o Waxie haveria de aparecer por ali, sem dú-
vida a berrar sobre os crimes do Castelo de Belvedere e a data limite im-
posta pelo chefe. Só de pensar na presença do Waxie, mesmo sem se dar 
conta disso, os olhos de D’Agosta cerraram‑se, mas a sensação de cansaço 
era tal que voltou a abri‑los logo de seguida. Só tinha dormido duas horas, 
e sentia‑se esgotado até aos ossos depois de ter passado uma noite inteira a 
percorrer o Castelo de Belvedere de uma ponta à outra em busca de novos 
indícios.

Levantou‑se e foi até à janela. Lá em baixo, no meio da cinzentude 
dos prédios, ainda se conseguia distinguir um pequeno quadrado negro: 
era o terreno de jogos da Escola Primária 362. As minúsculas figurinhas 
dos miúdos corriam de um lado para o outro, a brincar à apanhada ou ao 
jogo da macaca, sem dúvida aos guinchos e aos berros durante todo o pe-
ríodo do recreio do meio‑dia. Ó meu Deus, pensou, o que eu não daria por 
estar ali com eles!

Quando voltou à secretária, apercebeu‑se que a ponta do jornal tinha 
derrubado a fotografia do Vinnie Júnior, o seu filho de dez anos. Endirei-
tou‑a com todo o cuidado, respondendo ao sorriso da foto com um sorriso 
involuntário. Por fim, agora que já se sentia um pouco melhor, enfiou a 
mão no bolso do casaco e puxou de um charuto. O Horlocker que se fosse 
lixar. O que for será.

Acendeu o charuto, atirou com o fósforo para o cinzeiro, e aproxi-
mou‑se de um grande mapa da zona oeste de Manhattan, pregado num 
expositor. O expositor estava atafulhado de alfinetes brancos e vermelhos. 
Uma indicação num dos cantos dizia que os alfinetes brancos relatavam 
todos os desaparecimentos nos últimos seis meses, enquanto que os ver-
melhos indicavam mortes que correspondiam aos mesmos modos opera-
cionais dos suspeitos. D’Agosta estendeu a mão para um recipiente de plás-
tico, puxou de um alfinete vermelho, localizou no mapa o Reservatório do 
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parque e com todo o cuidado espetou o alfinete um pouco mais ao sul. Em 
seguida recuou um passo, deixou‑se ficar de olhos fixos no painel, procu-
rando ver se haveria algum padrão coerente em todo aquele ruído visual.

Os alfinetes brancos ultrapassavam em mais de dez para um os al-
finetes vermelhos. Claro que a maior parte deles não significava nada. As 
pessoas desapareciam em Nova Iorque por muitas e variadas razões. Mes-
mo assim, este era um número demasiado elevado, cerca de três vezes o 
que seria normal para um período de seis meses. E a maior parte dos desa-
parecimentos tinha ocorrido na zona do Central Park. Continuou a olhar 
para o painel. Por muito estranho que isso lhe parecesse, a distribuição dos 
pontinhos não parecia aleatória. A intuição dizia‑lhe que devia haver ali um 
padrão qualquer, mas não conseguia fazer ideia de qual seria. 

— Ainda a pensar na morte da bezerra, tenente? — disse uma voz fa-
miliar e melodiosa nas suas costas. Surpreendido, D’Agosta deu um salto e 
voltou‑se. Era Hayward, agora oficialmente anexa ao caso, tal como Waxie.

— Já ouviu dizer que se deve bater à porta antes de entrar? — repli-
cou ele num tom agreste.

— Ouvi, sim. Mas o meu tenente disse‑me que queria receber es-
tes resultados o mais depressa possível. — A mão graciosa de Hayward 
estendeu‑lhe um maço de papel impresso a computador. D’Agosta pegou 
na papelada e começou a passar os olhos pelos relatórios: mais crimes entre 
os sem‑abrigo, ocorridos nos últimos seis meses, quase todos na zona oeste 
do Central Park, ou seja, na jurisdição do Waxie. Como já seria de esperar, 
nenhum tinha sido investigado.

— Céus! — murmurou, enquanto abanava a cabeça. — Bom, vamos 
lá pô‑los no mapa! 

E começou a ler em voz alta as respectivas localizações, enquanto 
Hayward espetava alfinetes vermelhos no painel. Por fim fez uma pequena 
pausa, e deitou um olhar de soslaio às madeixas de cabelo negro e àquela 
pele tão diáfana. Embora não lhe tivesse dito nada, D’Agosta sentia‑se con-
tente por ela o estar a assistir. A imperturbável autoconfiança da rapariga 
era como um porto de abrigo no centro de uma pavorosa tempestade. E 
tinha de admitir que ela não era desagradável ao olhar.

Vindo do átrio, ouviu‑se alguém a correr e o som de vozes irritadas. 
Qualquer coisa pesada desmoronou‑se com grande estrépido. De cenho 
franzido, D’Agosta pediu a Hayward que fosse ver o que se passava. Pouco 
depois ouviram‑se novos gritos e D’Agosta apercebeu‑se que alguém estava 
a mencionar o seu nome numa vozinha aguda e irritante. 

Curioso, enfiou a cabeça pela porta entreaberta. Uma criatura ina-
creditavelmente porca estava de pé, à entrada do departamento de Homi-
cídios, a debater‑se entre as mãos de dois polícias que se esforçavam por o 
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subjugar. Hayward estava mesmo ao lado, pequenina e nervosa, como se 
estivesse à espera de se meter ao barulho. D’Agosta viu um tufo de cabelos 
colados uns aos outros pela sujidade; a pele amarelada pela icterícia; um 
corpo magro e faminto; e o inevitável saco de plástico preto que continha 
todos os bens terrenos da criatura.

— Quero ver o tenente! — berrava o mendigo numa voz esganiçada. 
— Tenho informações que lhe interessam. Exijo que...

— Ó meu amigo — disse um dos polícias todo enojado, enquan-
to se esforçava por agarrar o desgraçado pela gola sebenta do casaco. — 
Se tiver alguma coisa a dizer, diga‑me a mim, entendido? O tenente tem 
mais que fazer!

— Ali está ele! — O homenzinho apontou um dedo trémulo na di-
recção de D’Agosta. — E não está a fazer nada! Tire as patas de cima de 
mim ou eu vou queixar‑me a quem de direito, ouviu? Vou chamar o meu 
advogado.

D’Agosta recuou para o interior do gabinete, fechou a porta, e pôs‑se 
de novo a examinar o cartaz. A barragem de vozes prosseguiu. Os guinchos 
do sem‑abrigo continuavam a moer‑lhe o juízo, pontuados pelo tom de voz 
cada vez mais irritado de Hayward. O tipo não se queria mesmo ir embora.

De súbito a porta abriu‑se com estrondo e o mendigo meio entrou, 
meio caiu no interior do gabinete, logo seguido por uma Hayward furiosa. 
O homem foi acoitar‑se num canto do gabinete, agarrado ao saco de lixo, 
como se este servisse de protecção.

— Tem de ouvir o que eu tenho para lhe dizer, tenente! — ganiu ele 
em alta voz.

— O gajo é escorregadio como um raio — arquejou Hayward, a 
esfregar as mãos nas coxas elegantes. — E estou a dizer isto no sentido 
mais literal!

— Deixe‑me em paz! — berrou ele na direcção de Hayward.
Farto de tanta confusão, D’Agosta suspirou: — Tudo bem, sargento. — 

E em seguida virou‑se para o pedinte. — Pronto. Cinco minutos. Mas deixe 
isso lá fora! — Apontou para o saco de lixo que tresandava a requentado.

— Se o deixar lá fora, eles roubam‑no! — protestou o homem.
— Isto é uma esquadra da polícia! — respingou D’Agosta. — Nin-

guém vai roubar nada dessas merdas!
— Não são merdas nenhumas! — choramingou o pedinte, mas lá 

acabou por entregar o saco peganhento a Hayward, que logo se apressou a 
deitá‑lo para o meio do corredor e trancar a porta.

De súbito, a atitude do homem mudou por completo. Aproximou‑se 
a arrastar os pés e foi sentar‑se numa das cadeiras destinadas aos visitantes. 
Cruzou as pernas, como se fosse dono de tudo aquilo. Agora o fedor era 
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bem mais intenso. Lembrava vagamente a D’Agosta aquilo que sentira no 
interior dos túneis do metropolitano.

— Espero que esteja confortável! — disse D’Agosta colocando estra-
tegicamente o charuto à frente do nariz. — Fique sabendo que só lhe so-
bram quatro minutos!

— Aqui para nós, Vincent, — confessou o sem‑abrigo, — sinto‑me tão 
confortável quanto seria de esperar, dadas as condições em que me encontro.

D’Agosta deixou cair o charuto sobre a secretária, completamente es-
tarrecido.

— E já agora, lamento muito que continues com esses hábitos... — 
comentou o homem de olhos postos no charuto. — Mesmo assim, noto 
que a qualidade do material melhorou. Folhas da República Dominicana, 
se não estou enganado, com uma cinta de Connecticut. Se tiveres mesmo 
de fumar, essa imitação à Churchill é bem melhor do que as porcarias que 
costumavas enfiar pela boca dentro!

D’Agosta continuava sem dizer palavra. Conhecia a voz, esse melo-
dioso sotaque do Sul. Só não conseguia relacioná‑la com a criatura fedoren-
ta que tinha pela frente.

— Pendergast? — perguntou num suspiro.
O sem‑abrigo concordou com a cabeça.
— Mas que raio...
— Espero que me perdoes a entrada histriónica. Queria comprovar 

a eficácia do meu disfarce.
— Ah, pois! — disse D’Agosta.
Hayward aproximou‑se e deitou uma vista de olhos a D’Agosta. Pela 

primeira vez parecia completamente perdida. — Meu tenente...? — come-
çou ela.

D’Agosta suspirou fundo: — Olhe, sargento, este senhor é... — Agitou 
a mão para a figura desmazelada que permanecia sentada, com as mãos 
cuidadosamente cruzadas sobre o colo. — ...o Pendergast, agente especial 
do FBI. 

Hayward olhou para D’Agosta e depois para o sem‑abrigo.
— Não me gozem! 
Pendergast soltou uma gargalhada. Depois apoiou os cotovelos sobre 

os braços da cadeira, estendeu as mãos, descansou o queixo nas pontas dos 
dedos e virou‑se para Hayward: — Encantado por a conhecer, sargento. 
Gostava de lhe apertar a mão, mas...

— Deixe lá! — Hayward apressou‑se a responder, ainda meio des-
confiada. 

De súbito, D’Agosta aproximou‑se e esmagou entre as suas a mão 
esguia e sebosa do visitante.
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— Céus, Pendergast! Ainda bem que te vejo. Estou farto de pergun-
tar a mim mesmo por onde tens andado. Ouvi dizer que recusaste a direc-
toria do gabinete de Nova Iorque, mas a verdade é que nunca mais te pus a 
vista em cima, desde...

— Desde os crimes do museu, tal como hoje em dia são conhecidos. 
— Pendergast acenou com a cabeça. — Noto que eles voltaram à primeira 
página...

D’Agosta voltou a sentar‑se e fez um sinal de concordância.
Pendergast passou os olhos pelo mapa: — Tens aqui um problema 

do caraças, Vincent. Uma série de assassinatos horríveis, tanto à superfície 
como no subsolo. Como se não bastasse a angústia que assombra a elite da 
cidade, correm por aí rumores de que o Mbwun está de volta.

— Olha, Pendergast, tu não fazes a menor ideia...
— Desculpa‑me contradizer‑te, mas a verdade é que sei muito bem o 

que está a acontecer. De facto, vim até aqui para te perguntar se precisavas 
de ajuda.

O rosto de D’Agosta iluminou‑se para logo se tornar um pouco mais 
circunspecto. 

— E isso é a título oficial?
— Semioficial. Mas é o melhor que eu posso fazer, lamento. Recen-

temente posso escolher quase todas as minhas comissões. Passei todo este 
ano a trabalhar em projectos técnicos. Um dia destes eu conto‑te tudo. 
Pelo menos fica sabendo que recebi uma autorização para assistir o De-
partamento de Polícia de Nova Iorque neste caso particular. Evidentemen-
te que tenho de manter aquilo a que nós tão delicadamente chamamos 
de “negabilidade”. De momento não existe uma única prova de que tenha 
sido cometido um crime federal. — Sacudiu a mão. — O meu problema, 
aqui para nós, é que eu não consigo manter‑me afastado de um caso inte-
ressante. Um hábito aborrecido, mas muito difícil de ser quebrado.

D’Agosta olhou‑o, perplexo:
— Então porque é que eu nunca mais te pus a vista em cima nestes 

últimos dois anos? Nova Iorque não te proporciona casos interessantes?
Pendergast inclinou a cabeça:
— Nem por isso.
D’Agosta virou‑se para Hayward: — Esta é a primeira coisa boa 

que aconteceu neste caso desde o primeiro dia. 
Pendergast olhou primeiro para D’Agosta e depois para Hayward. 

Os olhos de um azul-pálido, contrastavam com a sujidade da pele.
— Sinto‑me lisonjeado, Vincent. Mas vamos lá ao trabalho. Dado que 

o meu aspecto vos parece ter convencido, tenciono testá‑lo no subsolo o 
mais cedo possível. Ou seja, se vocês me contarem tudo o que há a contar...
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— Parto do princípio que você concorda que a morte da Wisher e os 
crimes dos sem‑abrigo estão relacionados? — perguntou Hayward, ainda 
um pouco desconfiada. 

— Concordo em absoluto, sargento... Hayward, não é? — disse 
Pendergast. E depois endireitou‑se na cadeira. — Você não é a Laura 
Hayward? 

— E se for? — disse ela, de pé atrás.
Pendergast voltou a recostar‑se na cadeira. — Excelente! — comen-

tou em voz baixa. — Deixe‑me dar‑lhe os parabéns pelo seu artigo na revis-
ta do mês passado, Journal of Abnormal Sociology. Ora aí está uma visão 
interessante sobre a hierarquia dos sem‑abrigo dos subterrâneos. 

Pela primeira vez desde que D’Agosta a tinha encontrado, Hayward 
pareceu‑lhe ficar bastante incomodada. A rapariga corou e virou‑se para o 
lado, como se não estivesse habituada a este tipo de cumprimentos.

— Então, sargento? — perguntou D’Agosta.
— Ando a preparar a minha tese na Universidade de Nova Iorque 

— respondeu Hayward, ainda a olhar para D’Agosta, como se estivesse à 
espera de ouvir mais um sarcasmo. — A tese trata da estrutura das castas 
na sociedade dos subterrâneos. 

— Porreiro! — disse D’Agosta, surpreendido por a ver sempre na de-
fensiva, embora ele próprio também estivesse um pouco de pé atrás. Porque 
é que ela não me contou nada? Achará que eu sou estúpido? 

— Mas porquê publicar isso numa revista tão pouco conhecida? — 
prosseguiu Pendergast. — Sempre pensei que o Law Enforcement Bulletin 
seria a escolha mais óbvia. 

Hayward soltou uma risada rouca e recuperou a compostura: — Está 
a gozar comigo?

De súbito, D’Agosta compreendeu tudo. Já era complicado ser‑se 
uma franganota atraente a pavonear‑se no meio de uma esquadra da po-
lícia habitualmente frequentada por criminosos brutamontes. Mas tra-
balhar para conseguir um elevado grau académico sobre precisamente 
aquele tipo de gente que ela era obrigada a capturar... Abanou a cabeça 
ao imaginar o constante estado de troça a que ela deveria estar sujeita da 
parte dos seus colegas. 

— Ah, estou a ver... — disse Pendergast, acenando com a cabeça. — 
Bom, de qualquer modo, tenho muito gosto em conhecê‑la. Mas vamos lá 
ao que interessa. Preciso de consultar as análises de todas as cenas do crime. 
Quanto mais soubermos sobre essas sociedades subterrâneas, mais rapida-
mente encontraremos o culpado. Ou os culpados. Esse sujeito não violou 
ninguém, correcto?

— Correcto.
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— Talvez seja um fetichista. Pelo menos ele... ou eles... gostam de fi-
car com umas quantas lembranças. Vamos ter de consultar os arquivos dos 
assassinos em série inactivos ou indivíduos com comportamento típico de 
homicidas. Também gostaria que vocês me fizessem uma pesquisa para 
saber se existem pontos comuns entre todas as vítimas. E examinar uma 
segunda vez os ficheiros das pessoas desaparecidas. Temos de encontrar 
qualquer pista, por muito ténue que ela seja.

— Vou tratar disso — disse Hayward.
— Excelente! — Pendergast pôs‑se de pé e aproximou‑se da secre-

tária. — Agora, se me deixassem dar uma vista de olhos aos documentos 
deste caso...

— Senta‑te, por favor! — apressou‑se a dizer D’Agosta, a torcer o na-
riz. — Não sei se já percebeste, mas o teu disfarce é demasiado convincen-
te...

— Tudo bem — respondeu Pendergast num tom desprendido, vol-
tando a sentar‑se. — Já entendi. Sargento Hayward, não se importava de me 
atirar esses documentos?

1 8

Margo sentou‑se no imenso Anfiteatro de Lineu, situado nas profundezas 
do edifício do Museu de História Natural, e olhou em volta, curiosa. Era 
um espaço elegante, originalmente construído em 1882. Imensas abóbadas 
estendiam‑se sobre lambris de carvalho escuro. Em torno da cúpula havia 
um friso intrincado, que mostrava a evolução das espécies em toda a sua 
glória: começando pelos rigorosos desenhos dos primeiros seres unicelula-
res, até à grandiosa figura do Homem. 

Concentrou‑se nesta última imagem que representava um indivíduo 
vestido de casaca, chapéu alto e bengala na mão. Era de facto um monu-
mento maravilhoso em honra dos primeiros conceitos da evolução darwi-
niana: ali se via a constante marcha para o alto, do simples ao complexo, 
assinalando o Homem como a sua coroa de glória. Margo sabia que a pers-
pectiva moderna era muito diferente desta. De facto, a Evolução era bem 
mais aleatória e acidental, cheia de becos sem saída e bifurcações bizarras. 
O Dr. Frock — sentado na cadeira de rodas mesmo ao seu lado — dera já 
importantes contribuições para este assunto, com a sua teoria da evolução 
fractal. Recentemente, os biólogos que se dedicavam ao estudo da evolução 
já não consideravam que o ser humano fosse a apoteose da evolução, mas 


