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Guarda Espacial

Mais cedo ou mais tarde, teria de acontecer. A 30 de junho 
de 1908, Moscovo escapou à destruição por três horas 
e quatro mil quilómetros, uma margem invisivelmente 
reduzida pelos padrões do universo. Novamente, a 12 

de fevereiro de 1947, outra cidade russa escapou por menos ainda, quan-
do o segundo grande meteorito do século xx explodiu a menos de qua-
trocentos quilómetros de Vladivostoque, com a explosão a rivalizar com a 
recém-inventada bomba de urânio.

Nesses dias, não havia nada que os homens pudessem fazer para se 
protegerem dos últimos disparos aleatórios no bombardeamento cósmico 
que outrora tinha marcado a face da Lua. Os meteoritos de 1908 e 1947 
atingiram vastidões desabitadas, mas, no fi nal do século xxi, não restava 
nenhuma região na Terra que pudesse ser usada com segurança para tiro 
ao alvo celestial. A espécie humana tinha-se espalhado de polo a polo. E, 
assim, inevitavelmente…

Às 9:46 TMG na manhã de 11 de setembro, no excecionalmente belo 
verão do ano 2077, a maioria dos habitantes da Europa viram uma bola de 
fogo deslumbrante surgir no céu oriental. Em segundos, fi cou mais bri-
lhante que o Sol e, enquanto atravessava o céu, inicialmente em silêncio 
completo, deixou como rasto uma coluna móvel de pó e fumo.
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Algures sobre a Áustria, começou a desintegrar-se, produzindo uma 
série de concussões tão violentas que mais de um milhão de pessoas sofre-
ram danos auditivos permanentes. Foram as sortudas.

Movendo-se a cinquenta quilómetros por segundo, mil toneladas de 
rocha e metal chocaram contra as planícies do Norte de Itália, destruindo 
em momentos fl amejantes o trabalho de séculos. As cidades de Pádua e 
Verona foram varridas da superfície da Terra, e as últimas glórias de Veneza 
afundaram-se para sempre no mar quando as águas do Adriático avança-
ram trovejantes para a terra depois do golpe de martelo do espaço.

Morreram seiscentas mil pessoas, e os danos totais ultrapassaram um 
bilião de dólares. Mas a perda para a arte, a história, a ciência… para toda 
a espécie humana para sempre… foi incalculável. Foi como se uma grande 
guerra tivesse sido travada e perdida numa única manhã. E poucos pude-
ram sentir grande agrado com o facto de, enquanto o pó da destruição as-
sentava lentamente, durante meses, o mundo ter assistido aos amanheceres 
e anoiteceres mais esplêndidos desde Krakatoa.

Depois do choque inicial, a humanidade reagiu com uma determina-
ção e uma unidade que nenhuma era anterior poderia ter demonstrado. 
Percebeu-se que tal desastre poderia não ocorrer em mil anos… mas tam-
bém que poderia ocorrer no dia seguinte. E, quando voltasse a acontecer, as 
consequências poderiam ser ainda piores.

Muito bem. Não haveria próxima vez. 
Cem anos antes, um mundo muito mais pobre, com muito menos re-

cursos, tinha esbanjado a sua riqueza a tentar destruir armas disparadas, 
de forma suicida, pela humanidade contra si mesma. O esforço nunca teve 
sucesso, mas as capacidades adquiridas nesse momento não tinham sido 
esquecidas. No presente, podiam ser usadas com um propósito muito mais 
nobre e num palco infi nitamente mais vasto. Nenhum meteorito sufi ciente-
mente grande para causar uma catástrofe voltaria a poder passar as defesas 
da Terra.

Assim começou o projeto guarda espacial. Cinquenta anos depois, 
de uma forma que nenhum dos seus criadores poderia ter antecipado, jus-
tifi cou a sua existência.
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Intruso

No ano 2130, os radares colocados em Marte descobriam no-
vos asteroides a um ritmo de doze por dia. Os computadores 
da guarda espacial calcularam automaticamente as suas 
órbitas e armazenaram a informação nas suas enormes me-

mórias para que, com intervalo de poucos meses, qualquer astrónomo in-
teressado pudesse consultar as estatísticas acumuladas. Tinham-se tornado 
bastante impressionantes. 

Demorou mais de cento e vinte anos a reunir os primeiros mil aste-
roides desde a descoberta de Ceres, o maior desses mundos minúsculos, 
no primeiro dia do século xix. Centenas foram descobertas, perdidas e re-
descobertas. Existiam em tais aglomerados que um astrónomo exasperado 
lhes chamou «praga dos céus». Teria fi cado chocado por saber que a guar-
da espacial acompanhava agora meio milhão.

Só os cinco gigantes, Ceres, Palas, Juno, Eunomia e Vesta, mediam mais 
de duzentos quilómetros de diâmetro. A vasta maioria não passava de pe-
nedos grandes que caberiam num parque pequeno. Quase todos se moviam 
em órbitas para além de Marte. Só os poucos que se aproximavam sufi ciente-
mente do Sol para poderem constituir um perigo possível para a Terra preo-
cupavam a guarda espacial. E nem um em mil destes, durante toda a his-
tória futura do sistema solar, passaria a um milhão de quilómetros da Terra.
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O objeto originalmente catalogado como 31/439, de acordo com o ano 
e a ordem da sua descoberta, foi detetado ainda fora da órbita de Júpiter. 
Não havia nada de invulgar na sua localização. Muitos asteroides passavam 
Saturno antes de se virarem novamente na direção do seu mestre distante, 
o Sol. E Th ule II, o mais distante de todos, passou tão perto de Úrano que 
poderia ter sido uma lua perdida desse planeta.

Mas um primeiro contacto radar a tal distância não tinha precedente. 
Claramente, o 31/439 teria um tamanho excecional. Pela força do eco, os 
computadores deduziram um diâmetro de pelo menos quarenta quilóme-
tros. Há cem anos que não se descobria um tal gigante. O facto de ter sido 
ignorado durante tanto tempo parecia inacreditável.

Depois, a órbita foi calculada e o mistério foi esclarecido… e substi-
tuído por um ainda maior. O 31/439 não percorria um trajeto de asteroide 
normal, seguindo uma elipse repetida com minúcia com intervalos de pou-
cos anos. Era um viajante solitário entre as estrelas, fazendo a sua primeira 
e última visita ao sistema solar, pois movia-se tão depressa que o campo 
gravitacional do Sol nunca conseguiria capturá-lo. Passaria num ápice para 
dentro, junto às órbitas de Júpiter, Marte, da Terra, de Vénus e Mercúrio, 
ganhando velocidade enquanto o fazia, até contornar o Sol e voltar a partir 
novamente para o desconhecido.

Foi neste ponto que os computadores começaram a ativar o seu sinal 
de «Vejam só! Temos algo interessante», e, pela primeira vez, o 31/439 cha-
mou a atenção de seres humanos. Houve uma breve explosão de excitação 
no quartel-general da guarda espacial, e o vagabundo interestelar foi ra-
pidamente honrado com um nome em vez de um mero número. Há muito 
tempo que os astrónomos tinham esgotado a mitologia grega e romana. 
Presentemente, tinham passado ao panteão hindu. E, assim, o 31/439 foi 
batizado Rama.

Durante alguns dias, os noticiários fi zeram grande alarido com o visi-
tante, mas eram gravemente incapacitados pela escassez de informação. Só 
dois factos eram conhecidos acerca de Rama: a sua órbita invulgar e o seu 
tamanho aproximado. Mesmo isso era apenas uma suposição fundamenta-
da que se baseava na força do eco radar. Pelo telescópio, Rama surgia ainda 
como uma estrela ténue de décima quinta magnitude, demasiado pequena 
para exibir um disco visível. Mas, enquanto mergulhava em direção ao co-
ração do sistema solar, tornar-se-ia cada vez mais brilhante e maior, mês a 
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mês. Antes de desaparecer para sempre, os observatórios em órbita conse-
guiriam recolher informação mais precisa acerca da sua forma e tamanho. 
Havia tempo sufi ciente, e talvez, durante os anos seguintes, alguma nave 
espacial nas suas tarefas habituais pudesse ser desviada para passar sufi -
cientemente perto e obter fotografi as de qualidade. Um contacto real era 
muito improvável. O custo energético seria demasiado elevado para permi-
tir contacto físico com um objeto que atravessava as órbitas dos planetas a 
mais de cem mil quilómetros por hora.

Por isso, o mundo depressa esqueceu Rama, mas os astrónomos não. 
A sua excitação cresceu com os meses que passaram, enquanto o novo as-
teroide colocava perante eles cada vez mais enigmas. 

Em primeiro lugar, havia o problema da curva luminosa de Rama. Não 
tinha uma.

Todos os asteroides conhecidos, sem exceção, demonstravam uma va-
riação lenta na sua luminosidade, aumentando e diminuindo num período 
de poucas horas. Há mais de dois séculos que se reconhecia que aquilo era 
um resultado inevitável da sua rotação e da sua forma irregular. Enquanto 
giravam nas suas órbitas, as faces refl etoras que apresentavam ao Sol muda-
vam continuamente e o seu brilho variava de igual modo. 

Rama não apresentava as mesmas alterações. Ou não girava ou 
era perfeitamente simétrico. As duas explicações pareciam igualmente 
improváveis. 

A questão manteve-se assim durante vários meses porque nenhum dos 
grandes telescópios orbitais podia ser dispensado da sua tarefa habitual de 
perscrutar as profundezas remotas do universo. A astronomia espacial era 
um passatempo dispendioso, e o tempo de utilização de um instrumento 
grande facilmente poderia custar mil dólares por minuto. O Dr. William 
Stenton nunca teria conseguido reservar o refl etor de duzentos metros 
Farside por um quarto de hora inteiro se um programa mais importante 
não tivesse sido temporariamente descarrilado pela falha de um condensa-
dor de cinquenta cêntimos. O azar de um astrónomo tinha sido a sua sorte.

Bill Stenton só percebeu o que tinha captado no dia seguinte, quan-
do conseguiu tempo no computador para processar os seus resultados. 
Mesmo quando os viu fi nalmente no seu ecrã, demorou vários minutos a 
compreender o que signifi cavam.

A luz do Sol refl etida por Rama não era, afi nal, absolutamente constante 
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na sua intensidade. Havia uma variação muito pequena, difícil de detetar, 
mas perfeitamente inconfundível e extremamente regular. Como todos os 
outros asteroides, Rama girava, de facto. Mas, enquanto o «dia» normal 
para um asteroide durava várias horas, o de Rama durava apenas quatro 
minutos.

O Dr. Stenton fez alguns cálculos rápidos e custou-lhe acreditar nos 
resultados. No seu equador, aquele mundo minúsculo giraria a mais de mil 
quilómetros por hora. Não seria nada saudável tentar um pouso em qual-
quer ponto além dos polos. A força centrífuga no equador de Rama seria 
sufi cientemente poderosa para projetar todos os objetos soltos para longe 
com uma aceleração de quase uma gravidade. Rama era uma pedra rolante 
que nunca se cobriria com musgo cósmico. Era surpreendente que tal cor-
po tivesse conseguido manter-se intacto sem se despedaçar num milhão de 
fragmentos há muito tempo. 

Um objeto com quarenta quilómetros de diâmetro, com um período 
de rotação de apenas quatro minutos… Onde encaixava aquilo no panora-
ma astronómico? O Dr. Stenton era um homem com alguma imaginação, 
demasiado rápido a chegar a conclusões. Naquele momento, chegou a uma 
que lhe deu alguns minutos muito desconfortáveis.

O único espécime do jardim zoológico celestial que encaixava naquela 
descrição era uma estrela colapsada. Talvez Rama fosse um sol morto, uma 
esfera em rotação desvairada de neutrónio, com cada centímetro cúbico a 
pesar milhares de milhão de tonelada.

Naquele ponto, surgiu brevemente na mente horrorizada do Dr. Stenton 
a memória do clássico intemporal, A Estrela de H. G. Wells. Tinha-o lido 
pela primeira vez quando era muito pequeno e ajudou a despertar o seu in-
teresse pela astronomia. Em mais de duzentos anos, não perdeu nenhuma 
da sua magia e terror. Nunca esqueceria as imagens de furacões e maremo-
tos, de cidades a afundarem-se no mar, enquanto aquele outro visitante das 
estrelas chocava contra Júpiter e, a seguir, caía na direção do Sol, passando 
pela Terra. Era verdade que a estrela que o velho Wells tinha descrito não 
era fria e sim incandescente, causando a maior parte da sua destruição pelo 
calor. Isso pouco importava. Mesmo que Rama fosse um corpo frio e ape-
nas refl etisse a luz do Sol, poderia matar tão facilmente com a gravidade 
como com o fogo. 

Qualquer massa estelar que se infi ltrasse no sistema solar distorceria 
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completamente as órbitas dos planetas. A Terra precisava apenas de se mo-
ver alguns milhões de quilómetros na direção do Sol… ou das estrelas… 
para que o equilíbrio delicado do clima fosse destruído. A calota polar an-
tártica derreteria e inundaria toda a terra baixa. Ou os oceanos poderiam 
congelar e o mundo todo fi caria preso num inverno eterno. Um simples 
empurrão em qualquer direção seria sufi ciente…

A seguir, o Dr. Stenton descontraiu e suspirou de alívio. Tudo aquilo 
era uma tolice. Devia ter vergonha. 

Era impossível que Rama fosse feito de matéria densa. Nenhuma mas-
sa de dimensão astral conseguiria penetrar tão profundamente no sistema 
solar sem provocar perturbações que a teriam denunciado há muito. As 
órbitas de todos os planetas teriam sido afetadas. Tinha sido assim, afi -
nal, que Neptuno, Plutão e Perséfone tinham sido descobertos. Não, era 
completamente impossível que um objeto tão imenso como um sol morto 
conseguisse aproximar-se sem ser avistado.

De certa forma, era uma pena. Um contacto com uma estrela escura 
teria sido bastante excitante.

Enquanto durasse… 
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Rama e Sita

Areunião extraordinária do Conselho Consultivo Espacial foi 
breve e tempestuosa. Mesmo no século xxii, ainda não se ti-
nha descoberto uma forma de impedir que cientistas idosos e 
conservadores ocupassem posições administrativas cruciais. 

Na verdade, era duvidoso que o problema pudesse alguma vez ser resolvido.
Para piorar as coisas, o atual presidente do CCE era o professor (emé-

rito) Olaf Davidson, o distinto astrofísico. O professor Davidson não se 
interessava muito por objetos mais pequenos que galáxias e nunca se dava 
ao trabalho de esconder os seus preconceitos. E, apesar de ter de admitir 
que noventa por cento da sua ciência passara a basear-se em observações a 
partir de instrumentos no espaço, isso não lhe agradava nada. Em pelo me-
nos três ocasiões na sua distinta carreira, satélites lançados especialmente 
para provar uma das suas teorias de estimação tinham feito exatamente o 
oposto.

A questão perante o Conselho era sufi cientemente direta. Sem dúvida 
que Rama era um objeto invulgar… mas seria um objeto importante? Em 
poucos meses, desapareceria para sempre, e, por isso, havia pouco tempo 
para agir. Oportunidades perdidas naquele momento nunca regressariam. 

Com um custo bastante horripilante, uma sonda espacial lançada em 
breve de Marte para além de Neptuno poderia ser modifi cada e enviada 



16  

rendez-vous com rama

numa trajetória de alta velocidade ao encontro de Rama. Não havia espe-
rança de um contacto. Seria o voo próximo mais rápido até ali, pois os 
dois corpos passariam um pelo outro a duzentos mil quilómetros por hora. 
Rama seria observado intensivamente durante apenas alguns minutos, e, 
com proximidade real, durante menos de um segundo. Mas, com os instru-
mentos certos, isso seria tempo sufi ciente para responder a muitas questões.

Mesmo que o professor Davidson não tivesse boa opinião da sonda de 
Neptuno, já tinha sido aprovado e não via motivo para gastar mais dinheiro 
sem necessidade. Falava com eloquência acerca da loucura da perseguição 
de asteroides e da necessidade urgente de um novo interferómetro de alta 
resolução na Lua para provar a recentemente reabilitada teoria de criação 
do Big Bang, de uma vez por todas.

Era um erro tático grave porque os três defensores mais fervorosos 
da Teoria Modifi cada do Estado Estacionário também eram membros do 
Conselho. Concordavam secretamente com o professor Davidson que per-
seguir asteroides era um desperdício de dinheiro. Mesmo assim…

Perdeu por um voto.

Três meses depois, a sonda espacial, rebatizada Sita, foi lançada de 
Fobos, a lua interior de Marte. O tempo de voo foi de sete semanas e o 

instrumento foi ativado com máxima potência apenas cinco minutos antes 
da interceção. Em simultâneo, várias cápsulas com câmaras foram liberta-
das, para passarem por Rama de forma a ser fotografado de todos os lados.

As primeiras imagens, de dez mil quilómetros de distância, suspen-
deram as atividades da humanidade inteira. Em mil milhões de ecrãs de 
televisão, surgiu um minúsculo cilindro sem traços distintivos, que crescia 
rapidamente a cada segundo. Quando dobrou o seu tamanho, já ninguém 
conseguia fi ngir que Rama era um objeto natural.

O seu corpo era um cilindro tão geometricamente perfeito que pode-
ria ter sido moldado num torno… com extremidades separadas por cin-
quenta quilómetros. As duas extremidades eram bastante planas, além de 
algumas pequenas estruturas no centro de uma das faces, e mediam vinte 
quilómetros de diâmetro. À distância, quando não havia a noção da escala, 
Rama parecia-se de forma quase cómica com um termoacumulador do-
méstico comum. 
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Rama cresceu até encher o ecrã. A sua superfície era de um cinzento 
baço e aborrecido, tão desprovida de cor como a Lua e completamente livre 
de marcas com a exceção de um único ponto. A meio do cilindro, havia 
uma mancha ou borrão com um quilómetro de largura, como se algo o 
tivesse atingido e salpicado, eras antes.

Não havia sinais de que o impacto tivesse provocado o mínimo dano 
nas paredes giratórias de Rama. Mas esta marca tinha causado a ligeira fl u-
tuação de brilho que motivara a descoberta de Stenton.

As imagens das outras câmaras não acrescentaram nada de novo. 
Porém, as trajetórias seguidas pelas cápsulas através do pequeno cam-
po gravitacional de Rama revelaram outra informação vital: a massa do 
cilindro.

Era demasiado leve para ser um corpo sólido. Sem surpreender gran-
demente ninguém, fi cou claro que Rama seria oco. O contacto há tanto es-
perado e há tanto temido tinha chegado fi nalmente. A humanidade estava 
prestes a receber o seu primeiro visitante das estrelas.
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Contacto

Ocomandante Norton recordava aquelas primeiras transmis-
sões televisivas, que tinha repetido tantas vezes, durante os 
últimos minutos do contacto. Mas havia uma coisa que ne-
nhuma imagem eletrónica poderia transmitir: a dimensão 

avassaladora de Rama.
Nunca tinha sentido algo idêntico quando pousou num corpo natural 

como a Lua ou Marte. Eram mundos e esperava-se que fossem grandes. 
Porém, também tinha pousado em Júpiter VIII, que era ligeiramente maior 
que Rama, e parecera um objeto bastante pequeno.

Era muito fácil resolver o paradoxo. A sua perceção foi completamente 
alterada pelo facto de aquele ser um artefacto milhões de vezes mais pesado 
que qualquer coisa que o Homem alguma vez tivesse posto no espaço. A 
massa de Rama era de pelo menos dez milhões de toneladas. Para qualquer 
astronauta, isso não era apenas espantoso, mas era também aterrador. Não 
admirava que, por vezes, se sentisse insignifi cante e até deprimido enquan-
to aquele cilindro de metal esculpido e eterno ia preenchendo uma percen-
tagem cada vez maior do céu.

Também havia ali uma sensação de perigo que era totalmente nova na 
sua experiência. Em todas as outras missões, soube o que esperar. Havia 
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sempre a possibilidade de acidente, mas nunca de surpresa. Com Rama, a 
surpresa era a única certeza.

A Endeavour pairava agora menos de mil metros acima do Polo Norte 
do cilindro, no centro exato do disco em rotação lenta. Aquela extremidade 
tinha sido escolhida por ser a que recebia o sol. Enquanto Rama girava, 
as sombras das estruturas baixas e enigmáticas perto do eixo moviam-se 
de forma regular sobre a planície de metal. A face norte de Rama era um 
gigantesco relógio solar, medindo a passagem rápida do seu dia de quatro 
minutos.

Pousar uma nave de cinco mil toneladas no centro de um disco em 
rotação era a menor das preocupações do comandante Norton. Não era 
diferente de acoplar no eixo de uma estação espacial grande. Os jatos late-
rais da Endeavour já lhe tinham permitido atingir rotação idêntica, e podia 
confi ar no tenente Joe Calvert para a pousar tão delicadamente como um 
fl oco de neve, com ou sem a ajuda do computador de navegação.

— Em três minutos — disse Joe sem afastar os olhos do ecrã —, sabe-
remos se é feito de antimatéria.

Norton sorriu ao recordar algumas das teorias mais arrepiantes acerca 
da origem de Rama. Se essa especulação improvável fosse verdadeira, em 
poucos segundos, ocorreria a maior explosão desde a formação do sistema 
solar. A aniquilação total de dez mil toneladas daria, por um instante, um 
segundo sol aos planetas. 

No entanto, o perfi l de missão previa até essa contingência remota. 
A Endeavour tinha projetado até Rama um dos seus jatos à distância se-
gura de mil quilómetros. Não aconteceu nada quando a nuvem de vapor 
em expansão alcançou o alvo. E uma reação de matéria-antimatéria que 
envolvesse mesmo apenas alguns miligramas provocaria um assombroso 
espetáculo de fogo-de-artifício.

Norton, como todos os comandantes espaciais, era um homem caute-
loso. Tinha olhado longamente para a face boreal de Rama enquanto esco-
lhia o ponto de contacto. Após muita refl exão, decidiu evitar o ponto ób-
vio, o centro preciso, no próprio eixo. Um disco claramente marcado, com 
cem metros de diâmetro, tinha o seu centro no polo e Norton desconfi ava 
que aquilo seria a comporta estanque de uma enorme câmara de descom-
pressão. As criaturas que tinham construído aquele mundo oco deviam ter 
alguma forma de levar as suas naves para dentro. Era o sítio lógico para a 
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entrada principal e Norton pensou que seria insensato bloquear a porta da 
rua com o seu próprio veículo.

Mas aquela decisão criou outros problemas. Se a Endeavour pousas-
se mesmo a alguns metros do eixo, a rotação rápida de Rama começaria 
a fazê-la deslizar para longe do polo. A princípio, a força centrífuga seria 
faca, mas seria contínua e inexorável. Não agradava ao comandante Norton 
a possibilidade de a sua nave deslizar sobre a planície polar, ganhando velo-
cidade minuto a minuto até ser projetada para o espaço a mil quilómetros 
por hora quando chegasse ao limite do disco.

Era possível que o campo gravitacional reduzido de Rama, cerca de um 
milésimo da gravidade da Terra, pudesse impedir que aquilo acontecesse. 
Prenderia a Endeavour contra a planície com uma força de várias toneladas, 
e, se a superfície fosse sufi cientemente irregular, a nave podia continuar 
perto do Polo. Mas o comandante Norton não tinha qualquer intenção de 
equilibrar uma força friccional desconhecida contra uma força centrífuga 
bastante garantida.

Felizmente, os construtores de Rama tinham-lhe providenciado uma 
resposta. Distribuídas com espaçamento regular à volta do eixo polar, ha-
via três estruturas baixas com forma de fortim e cerca de dez metros de 
diâmetro. Se a Endeavour pousasse entre duas delas, a derivação centrífuga 
projetá-la-ia contra as estruturas e fi caria imobilizada com fi rmeza, como 
um navio colado ao cais pelas ondas.

— Contacto em quinze segundos — disse Joe. Enquanto fi cava tenso 
sobre os controlos duplicados, que esperou não precisar de tocar, o coman-
dante Norton apercebeu-se de tudo o que se tinha focado naquele instan-
te. Seguramente, aquilo seria o contacto mais tremendo desde a chegada a 
Marte, século e meio antes.

Os fortins cinzentos moveram-se lentamente para cima, fora da janela 
de controlo. Ouviu-se o último silvo de um jato de reação e um solavanco 
quase impercetível.

Nas semanas que tinham passado, o comandante Norton pensara com 
frequência no que diria naquele momento. Mas, chegado o momento, a 
história escolheu-lhe as palavras e falou quase de forma automática, quase 
sem perceber o eco do passado: 

— Base Rama. A Endeavour pousou. 
…
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Um mês antes, não teria julgado aquilo possível. A nave fazia uma mis-
são de rotina, verifi cando e colocando feixes de alerta de asteroides, 

quando a ordem chegou. A Endeavour era a única nave no sistema solar que 
conseguiria estabelecer contacto com o intruso antes de contornar o Sol e 
continuar a grande velocidade em direção às estrelas. Mesmo assim, tinha 
sido necessário saquear outras três naves da Verifi cação Solar, que agora 
fl utuavam sem rumo até naves de abastecimento poderem reabastecê-las. 
Norton temeu que os comandantes da Calypso, da Beagle e da Challenger 
passassem muito tempo até voltarem a falar-lhe. 

Mesmo com todo aquele combustível adicional, tinha sido uma per-
seguição longa e dura. Rama já estava dentro da órbita de Vénus quando 
a Endeavour a alcançou. Nenhuma outra nave conseguiria fazê-lo. Aquele 
privilégio era único e nenhum momento das semanas que se seguiam podia 
ser desperdiçado. Mil cientistas na Terra teriam hipotecado de bom grado 
as suas almas por aquela oportunidade. Naquele momento, só podiam ver 
as transmissões televisivas, mordendo os lábios e pensando que eles conse-
guiriam fazer melhor o trabalho. Era provável que tivessem razão, mas não 
havia alternativa. As leis inexoráveis da mecânica celestial tinham decreta-
do que a Endeavour seria a primeira e última das naves da humanidade a 
estabelecer contacto com Rama.

O conselho que recebia continuamente da Terra pouco fazia para ali-
viar a responsabilidade de Norton. Se fosse necessário tomar decisões de 
última hora, ninguém poderia ajudá-lo. O desfasamento nas comunicações 
rádio com o Controlo de Missão era já de dez minutos e aumentava. Era 
frequente invejar os grandes navegadores do passado, antes da era das co-
municações eletrónicas, que conseguiam interpretar as suas ordens sela-
das sem monitorização contínua do quartel-general. Nunca ninguém sabia 
porque eles cometiam erros. 

Porém, ao mesmo tempo, agradava-lhe que algumas decisões pudes-
sem ser delegadas para a Terra. Agora que a órbita da Endeavour se tinha 
sincronizado com a de Rama, dirigiam-se para o Sol como um corpo úni-
co. Em quarenta dias, atingiriam o periélio e passariam a menos de vinte 
milhões de quilómetros do Sol. Era demasiado perto para se sentir confor-
tável. Muito antes disso, a Endeavour teria de usar o combustível que lhe 
restasse para se impelir para uma órbita mais segura. Talvez tivessem três 
semanas para explorar antes de deixarem Rama para sempre. 
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Depois disso, o problema passaria a ser da Terra. A Endeavour fi ca-
ria virtualmente indefesa, acelerando numa órbita que poderia fazer dela 
a primeira nave a alcançar as estrelas… em aproximadamente cinquenta 
mil anos. Não havia motivo para preocupação, prometeu o Controlo de 
Missão. De alguma forma, alheios aos custos, a Endeavour seria reabasteci-
da, mesmo que se revelasse necessário enviar naves de abastecimento atrás 
deles, abandonando-as no espaço depois de terem transferido cada grama 
de combustível. Rama era um prémio que justifi cava qualquer risco abaixo 
de uma missão suicida.

E, claro, poderia chegar a esse ponto. O comandante Norton não tinha 
ilusões quanto àquilo. Pela primeira vez em cem anos, um elemento de total 
incerteza afetava os assuntos humanos. A incerteza era uma coisa que nem 
cientistas nem políticos podiam tolerar. Se esse fosse o preço da solução, a 
Endeavour e a sua tripulação seriam dispensáveis.
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CINCO

Primeira AEV

Rama estava silencioso como um túmulo. E era possível que o fos-
se. Sem sinais rádio em qualquer frequência. Sem vibrações que 
os sismógrafos conseguissem captar, além de microtremores 
sem dúvida causados pelo calor crescente do Sol. Sem correntes 

elétricas. Sem radioatividade. O silêncio era quase ominoso. Esperar-se-ia 
que até um asteroide fosse mais barulhento.

Norton perguntou a si mesmo o que tinha esperado. Um comité de 
boas-vindas? Não sabia ao certo se deveria sentir-se desiludido ou aliviado. 
De qualquer forma, a iniciativa parecia caber-lhe a si.

As suas ordens eram para esperar vinte e quatro horas antes de sair 
para explorar. Ninguém dormiu grande coisa nesse primeiro dia. Até os 
membros da tripulação que não estavam de serviço passavam o seu tempo 
a monitorizar os instrumentos que sondavam em vão ou limitavam-se a es-
preitar a paisagem inabalavelmente geométrica pelas vigias de observação. 
Perguntaram a si mesmos, uma e outra vez: estaria aquele mundo vivo? 
Estaria morto? Ou apenas a dormir?

Na primeira atividade extraveicular, Norton levou apenas um compa-
nheiro, o subcomandante Karl Mercer, o seu ofi cial de suporte vital duro e 
cheio de recursos. Não tinha qualquer intenção de se afastar do alcance vi-
sual da nave, e, se houvesse algum problema, era improvável que um grupo 
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maior fosse seguro. Porém, como precaução, tinha mais dois tripulantes, já 
dentro dos fatos, na comporta estanque.

Os poucos gramas de peso que lhes eram concedidos pela combinação 
dos campos gravitacional e centrífugo de Rama não ajudavam nem preju-
dicavam. Tinham de depender inteiramente dos seus jatos. Logo que pos-
sível, disse Norton a si mesmo, esticaria uma teia de cabos entre a nave e os 
fortins para conseguirem mover-se sem desperdiçar combustível.

O fortim mais próximo estava a apenas dez metros da comporta e a 
primeira preocupação de Norton foi verifi car que o contacto não tinha pro-
vocado qualquer dano à nave. O casco da Endeavour repousava contra a 
parede curva com uma pressão de várias toneladas, mas a pressão estava 
distribuída de forma equilibrada. Tranquilizado, começou a fl utuar pela es-
trutura circular enquanto tentava determinar o seu propósito.

Norton tinha avançado apenas alguns metros quando encontrou uma 
interrupção da parede lisa e aparentemente metálica. A princípio, pensou 
que seria alguma decoração peculiar, pois parecia não ter qualquer função 
útil. Seis sulcos ou encaixes radiais abriam-se com grande profundidade 
no metal e, dentro deles, havia seis barras cruzadas como os raios de uma 
roda sem aro, com um pequeno círculo no centro. Mas não havia forma de 
a roda poder ser girada, pois estava cravada na parede.

Depois, reparou com excitação crescente que havia sulcos ainda mais 
fundos nas extremidades dos raios, convenientemente moldados para re-
ceberem uma mão fechada (garra? tentáculo?). Se alguém se colocasse de 
certa forma, apoiado contra a parede, e puxasse um raio de determinada 
forma…

Suave como seda, a roda saiu da parede. Para seu completo espanto, 
pois tinha estado praticamente certo de que quaisquer partes móveis te-
riam sido soldadas pelo vácuo muito tempo antes, Norton deu consigo a 
segurar uma roda. Podia ser o comandante de um velho veleiro ao leme.

Sentiu-se grato por o fi ltro solar do seu capacete não permitir que 
Mercer lhe visse a expressão.

Estava sobressaltado, mas também irado consigo mesmo. Talvez já 
tivesse cometido o seu primeiro erro. Haveria alarmes a soarem naquele 
momento dentro de Rama e a sua ação imprevidente teria já ativado algum 
mecanismo implacável?

Mas a Endeavour não comunicava nenhuma alteração. Os seus sensores 
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continuavam sem detetar alguma coisa além de crepitações termais ténues 
e dos seus próprios movimentos.

— Bom, comandante… vais girá-la?
Norton pensou novamente nas suas instruções. «Liberdade de deci-

são, mas procedam com cautela.» Se verifi casse cada movimento com o 
Controlo de Missão, nunca chegaria a lado nenhum. 

— Qual é o teu diagnóstico, Karl? — perguntou a Mercer. 
— É obviamente um controlo manual de uma comporta estanque, pro-

vavelmente um sistema de emergência em caso de falha energética. Não 
consigo imaginar qualquer tecnologia, por mais avançada, que não tomasse 
tais precauções.

— E seria um mecanismo de garantia — disse Norton a si mesmo. — 
Só poderia ser usado se não houvesse perigo para o sistema…

Segurou dois raios opostos, fi rmou os pés e testou a roda. Não se 
moveu.

— Dá-me uma ajuda — pediu a Mercer. Cada um deles segurou o 
raio e aplicou toda a sua força, mas não conseguiram movê-la sequer um 
centímetro.

Claro que não havia motivo para supor que os ponteiros de relógio e os 
saca-rolhas em Rama e na Terra girassem no mesmo sentido…

— Vamos tentar no outro sentido — sugeriu Mercer.
Daquela vez, não houve resistência. A roda girou quase sem esforço até 

completar um círculo. A seguir, de forma muito suave, começou a suportar 
a carga.

A meio metro de distância, a parede curva do fortim começou a mo-
ver-se, como uma concha de amêijoa a abrir devagar. Algumas partículas 
de pó sopradas pelo ar que escapa são projetadas, parecendo diamantes 
cintilantes quando refl etiram a luz intensa do Sol.

O caminho para Rama estava aberto.


