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Capitulo 1

+

Londres, agosto de 1880

. nquanto hesitava na calgada encharcada pela chuva, frente a casa cita-
= dina em Chelsea, onde estava prestes a infiltrar-se, sentindo-se quente

e debaixo da sua capa de 13, Hattie Greenfield nao conseguia evitar pen-
sar na ultima vez que fugira ao seu agente de proteao. Resultara numa alter-
cagdo com um policia nojento e no encarceramento de uma amiga querida
na prisao de Millbank. Calculou que as aventuras mais perigosas comegavam
com uma fuga ao severo senhor Graves. E também as melhores.

Olhou para a porta lacada no cimo das escadas. A mandibula de ledo de
ferro forjado que segurava o batente da porta possuia dentes absurdamente
compridos e pontiagudos. O aviso de que estava prestes a entrar na toca do
ledo era quase demasiado gritante para ser ignorado por alguém com supers-
ticao seletiva. Mas, desta vez, a sua aventura ndo se tratava de uma marcha
pelos direitos das mulheres inerentemente arriscada em Parliament Square;
era uma visita a uma galeria de arte privada. Perfeitamente inofensiva.

Levantou as saias com uma mao e comecou a subir.

As suas amigas salientariam o facto de a galeria pertencer ao senhor
Blackstone, um homem que a sociedade apelidara de Belzebu e que, coinci-
dentemente, era também o rival dos negdcios do pai, e nao, ela ndo poderia
ser apanhada a admirar os pré-rafaelitas dele sem uma acompanhante. No
entanto, era seguro presumir que o Sr. Belzebu nao estaria presente; na ver-
dade, muito poucas pessoas o tinham visto pessoalmente. Em segundo lugar,
ela inscrevera-se na visita como Miss Jones, uma estudante dos classicos em



Cambridge, e ndo como Harriet Greenfield, estudante de arte em Oxford e
herdeira de um banqueiro. Em terceiro lugar, a visita guiada a galeria de arte
e antiguidades do senhor Blackstone incluia uma mao-cheia de outras jo-
vens conhecedoras de arte e provavelmente das suas damas de companbhia,
e o convite que transportava na bolsa indicava que as fazia esperar. A visita
comegava as duas horas da tarde em ponto e o seu pequeno relégio de bolso
praticamente lhe queimava um buraco no corpete.

As pancadas do batente pareciam desvanecer-se despercebidas no atrio
do outro lado da porta. Tocou a campainha.

Siléncio.

Sob a bainha da sua capa simples, o pé de Hattie comecou a bater no
chao. Ja deviam ter comecado a visita guiada. Ela deixara o taxi, que ficara
irremediavelmente preso na chuva e no transito logo apds sair de Victoria
Station, e enfrentara os restantes quatrocentos metros a pé... em vao? O bater
do ferro na madeira de carvalho tornou-se insistente.

Ou, quiga, voltara a fazé-lo. Remexeu por entre as pregas da capa para
encontrar a bolsa e retirou o convite. Semicerrou os olhos para ler o endereco,
depois voltou a olhar para o nimero da porta com toda a aten¢do. Continuava
a ser o numero 12 de Carlyle Square. A praga era pequena; Hattie duvidava
que existisse um nimero 21. Bateu mais uma vez a porta, e bateu de novo.

A porta pesada abriu-se inesperadamente.

O homem a frente dela ndo era um mordomo. Os seus cabelos grisa-
lhos finissimos estavam despenteados, vestia um avental manchado de tinta
e cheirava pungentemente a... cera para antiguidades? Sem olhar fixamente
para ele, tentou avaliar se o seu rosto comprido e enrugado lhe era familiar
dos circulos artisticos. A avaliagdo que ele fez da pessoa dela ndo foi subtil:
o seu olhar investigou o espago vazio onde deveria estar uma companhia fe-
minina, depois percorreu o corpo dela da bainha encharcada até aos cabelos
ruivos, sem duvida frisados.

— E vocé é? — perguntou num tom arrastado.

Ela aclarou a garganta.

— Estou aqui para a visita guiada.

— A visita guiada? — O olhar do homem exprimiu compreensdo. — A
visita guiada.

— Sim.

Os labios dele curvaram-se com um ar trocista.

— Estou a ver.

Hattie alternou o peso de um pé para o outro.
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— Receio ter-me atrasado na viagem. Venho desde os arredores de
Londres, compreende, e a minha acompanhante estava... indisposta, e de-
pois o transito estava terrivel em Lyall Street devido a chuva forte; as estradas
estdo...

— Venha la — disse ele, e afastou-se abruptamente para o lado com um
acenar de mao.

Estava incomodado; os artistas tinham esta prerrogativa, de fazer saber
que se incomodavam quando se interrompia o seu trabalho.

Nao havia criada a vista para guardar a capa dela; na verdade, o lugar pa-
recia vazio como uma caverna. Sentiu um nervoso na barriga. Mas o homem
da cera para modveis ja se encontrava varios passos a frente dela, com o andar
apressado a ecoar nas lajes pretas e brancas do atrio.

— Meu senhor. — Ela apressou-se a correr atras dele, com a dgua a cha-
pinhar entre os dedos dos pés.

Viraram para um corredor ensombrado. A sua esquerda, filas elegantes
de estatuetas e jarras intrigantes chamavam por ela, mas tentar nao escorre-
gar no chdo com os tacdes molhados exigia-lhe toda a atengao. Mais a frente,
0 homem parara e abrira uma porta. Fez um gesto para que entrasse, mas ela
hesitou a porta, pois embora a sala estivesse bastante iluminada ndo havia
sinal do grupo. Nao havia ninguém ali. O pintor apontou impacientemente
com os dedos para o sofa mais proximo.

— Vala, sente-se.

Mesmo do sitio onde estava, conseguia ver que o sofd era do tempo
de Luis XIV, e sentar-se na seda amarelo-manteiga com a capa humida iria
danificé-lo.

— Poderia pedir a alguém que recolhesse a minha capa, por favor, Sr...?

O homem inclinou a cabega numa vénia fingida.

— Tratardo de si em breve.

— Senhor, devo pedir-lhe que...

A porta fechou-se com firmeza na cara dela e Hattie ficou a pestanejar
para os painéis de madeira branca.

— Certo. — Expirou com for¢a.

No siléncio, as batidas do seu coracdo soavam-lhe alto nos ouvidos.
Sentiu suor quente a escorrer-lhe pelas costas. Perigoso, disseram-lhe os seus
instintos. Senhor do submundo. Foram as palavras de Lucie, a sua amiga, apds
ter descoberto que o noivo, Lorde Ballentine, pedira dinheiro emprestado ao
senhor Blackstone para comprar uma editora muito recentemente.

Tentou sorrir.
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— Uma aventura — disse ela. — Isto ¢ fabuloso e uma aventura.

Voltou-se para a sala. Era o covil de um pirata. E os tesouros chegavam até
ao teto. Cada prateleira e superficie de mesa que via encontrava-se apinhada
de esplendor: casais de porcelana brilhantes — Meissen, a segunda vista —,
estatuetas de marfim e ouro filigranadas, caixas ornamentadas e esculpidas
com arestas suavemente arredondadas em todas as tonalidades de jade. Pegas
selecionadas eram iluminadas por pequenos candeeiros de mesa com tons
ceramicos tdo finos que a luz do gés brilhava através delas como se fossem
feitas de seda. A parede oposta era coberta por um papel de parede Morris
espalhafatosamente floral — um desperdicio, pois encontrava-se coberto de
cima a baixo por quadros, cujas molduras douradas quase se tocavam.

— Oh, meu Deus. — Riu-se suavemente. Um quadro de Cranach, o
Velho, encontrava-se exposto junto a uma cena de piquenique que parecia
um Monet. Objetivamente, mais intrigante que os pré-rafaelitas. De forma
chocante, as brasas que ardiam na lareira a sua esquerda detinham, naque-
le momento, o maior apelo. Ao caminhar com cuidado por entre o leque
de mesas de canto decoradas, a sua capa abanou uma delas e fez com que
uma bailarina de porcelana se balangasse perigosamente nas pontas dos pés.
Credo! O que teria levado o senhor Blackstone ou o seu curador a misturar
estas pecas preciosas como convidados de um jantar festivo organizado sem
cuidado algum, ja para ndo mencionar o facto de se encontrarem numa sala
aberta ao publico?

O calor proveniente da lareira era fraco. O reflexo de Hattie no grande
espelho acima da estante da mesma era igualmente dececionante: a pluma
roxa do seu chapéu estava tao fina quanto a cauda de uma ratazana, os seus
caraco6is normalmente sedosos um tumulto e o seu nariz empinado apresen-
tava um brilho cor-de-rosa. Se fora isto que a breve caminhada fizera ao seu
rosto, que destrui¢do causara nos seus chinelos? Esticou um pé para fora da
bainha. Tacoes delicados, seda branca, bordados com as mais pequenas das
pérolas. Uma escolha totalmente inapropriada para uma saida, mas um dos
pares favoritos de Hattie. Claramente danificados para la de qualquer conser-
to possivel. Sentiu o estdmago a afundar-se.

A culpa era do professor Ruskin. Nao tivesse ele chamado «adoravel» ao
seu Rapto de Perséfone na semana anterior e Hattie ndo teria embarcado no
comboio naquela manha. Fora um adordvel a mais desde que se matriculara
em Oxford no ano anterior. Ele dissera-o de passagem, com um aceno de ca-
beca amigével, depois ficara junto ao cavalete de Lorde Skeffington e criticara
o trabalho dele em profundidade, e ela permanecera atenta tentando apanhar
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com os ouvidos o conselho de como fortalecer a goticidade num quadro. De
alguma forma, a ideia de olhar com atencdo para a Ofélia de Millais, que o
senhor Blackstone assegurara para a sua cole¢do privada, enraizara-se duran-
te essa aula. E sim, poderia ter havido uma pequena tentagdo irresistivel na
possibilidade de entrar numa propriedade do senhor Blackstone — o unico
homem da Gra-Bretanha que se atrevia a ndo responder aos convites para
almogo do seu pai.

Por vontade propria, a atengdo de Hattie mudou-se para o par de jarras
vidradas a verde e bojudas que flanqueavam o relogio na estante. Eram facil-
mente ignoradas a primeira vista, pouco notaveis devido a sua vulgar simpli-
cidade, como um parente pobre num salao de baile opulento. E no entanto...
os olhos dela estreitaram-se no relevo da jarra mais proxima. Sentiu uma sen-
sa¢do afiada a picar-lhe o pescogo — olhava para algo extraordinario, de fac-
to. Ainda assim, ndo deveria tocar-lhe. Nao deveria mesmo tocar-lhe. Puxou
a luva da mio esquerda, enfiou-a no bolso da capa e passou suavemente o
dedo indicador pelo padrdo do bordo da jarra. Com alguma sorte, haveria
uma marca para confirmar as suas suspeitas — se ela se atrevesse a verificar.

As deliberagdes foram breves.

Pegou na jarra com as duas maos, manuseando-a com o cuidado ansioso
que devotaria a um ovo cru, e virou-a para baixo. Havia uma marca. Os pelos
finos dos seus bragos arrepiaram-se. Esta pega modesta era quase certamente
uma jarra Han. Se fosse auténtica, teria perto de dois mil anos. Hattie sentiu
as palmas das méos a aquecer e a suar.

— Preferia que ndo tocasse nisso — disse uma voz rouca masculina.

Ela assustou-se e soltou um guincho, apertando a jarra contra o peito.

O que viu no espelho fé-la ficar paralisada.

O pirata regressara a sua gruta.

Nao vira nem ouvira nada enquanto estava absorta nos seus pensamen-
tos. Ele deve ter estado a observa-la durante algum tempo, com um ombro
encostado a ombreira da porta da sala anexa e os bragos cruzados sobre o
peito largo. Ela virou-se lentamente, sentindo o estdmago a esvaziar-se.
Obviamente nédo se tratava de um pirata, mas ndo era decente: nio vestia
casaco, nem usava lenco ao pesco¢o, e tinha as mangas dobradas para cima,
expondo antebra¢os musculados. Os seus cabelos rebeldes da cor de carvao
eram demasiado compridos e o maxilar forte com uma sombra de barba
por fazer. Mas a parte menos civilizada eram os olhos — estavam fixos nela
com uma intensidade singular que lhe fez curvar os dedos dos pés nas meias
molhadas.
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— Eu s6... — A voz faltou-lhe.

Ele fechou a porta. Ela apertou a jarra com mais for¢a. Obviamente fora
enviado para busca-la, mas os nervos dela agitaram-se, exigindo-lhe que se
retirasse. Ele avangou para ela com suavidade, demasiada suavidade, nao
embatendo em nada durante a caminhada por entre os artefactos delicados.
Ela estava imdvel como um coelho espantado até ele aparecer mesmo a sua
frente.

Ele era impressionante. Os contrastes de cor que apresentava chamavam
toda a atencdo para os olhos dele: duros e cinzentos como arddsia, com so-
brancelhas e pestanas negras dispostas num rosto palido. Os seus tragos eram
decididamente masculinos, a sua simetria elegante vagamente perturbada
por um nariz outrora partido. Tinha a aparéncia intemporal de um homem
que vivera demasiado, demasiado cedo.

Manteve o olhar fixo no dela enquanto deslizava dois dedos da mao es-
querda pela boca da jarra. Que ela continuava a agarrar como um ladrao
apanhado em flagrante.

— Porque nao me da isso? — disse ele.

A pele de Hattie ardia ruborizada de vergonha quando largou a ceramica
preciosa. Tinha irmaos, estudava ao lado de homens e nunca ficava muda na
sua presen¢a — nunca ficava muda. Mas quando o homem voltou a pousar a
jarra na estante, inspirou o cheiro dele, uma mistura atraente de sabonete de
pinho e goma de passar — incongruentemente limpo com a sua aparéncia de
pirata — e nao sabia para onde olhar. Estava sem duvida demasiado ciente do
facto de este homem ser um homem. Ele tinha pouco mais do que uma altura
média, mas as mangas macias de algoddo cingiam-se confortavelmente aos
ombros dele, indicando eleva¢des e arestas de muisculos que nenhum cava-
lheiro possuiria. Voltou a olhar para o rosto dele no mesmo instante em que
ele inclinou a cabega, e os seus olhares encontraram-se de novo numa inspe-
¢do mutua. Uma cicatriz fina bissetava o lado esquerdo do labio superior dele.
A boca dela ficou seca. Era um truque de luz, mas as iris dele escureceram
uma tonalidade ou duas.

— Nao tencionava tocar-lhe — disse ela com afetacio.

Uma leve expressao irdnica atravessou o rosto dele. Nao conseguiu sua-
vizar a rigidez da sua boca.

— E tenho o prazer de estar a falar com Mrs...?

— Miss. O meu nome é Miss Jones. — Saiu-lhe num tom pouco natural.

Os olhos dele faiscaram quando registou a mentira.

— Qual o propdsito da sua visita, Miss Jones?
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Ele era escocés. Os erres dele emergiam como rugidos que rolavam com
suavidade. Isso explicava a tez clara e os cabelos escuros celtas... Mais inte-
ressante ainda, o calor que emanava do corpo dele era mais quente do que as
brasas na grelha da lareira. Hattie sabia-o porque ele estava demasiado perto.
A sua mao direita continuava apoiada na prateleira perto do ombro dela, fa-
zendo com que o brago dele cortasse qualquer rota de fuga a esquerda.

Hattie molhou os labios, nervosa. O propdsito da sua visita?

— A visita completa?

Os ombros dele endureceram numa tensao subtil.

— E tem a certeza disso?

— Claro que sim, e agradecer-lhe-ia imenso se pudesse...

Ele levou uma méao ao rosto dela e a ponta do dedo tocou-lhe levemente
na maca do rosto.

O homem estava a tocar nela. Um homem estava a tocar nela.

O mundo abrandou até parar. Ela devia gritar. Esbofetea-lo. O corpo nao
lhe obedeceu; permaneceu imdvel enquanto o ar entre eles estalava com uma
premonicdo de que Hattie se encontrava na iminéncia de algo imenso.

O cinzento dos olhos dele era tio suave e ameagador quanto fumo.

— Aye — murmurou ele. — Entdo dar-lhe-ei a visita guiada, Miss Jones.

Os dedos dele curvaram-se em volta da nuca dela e logo a sua boca se
juntou a dela.
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Capitulo 2

+

s ldbios dele sdo macios. A pressdo estranha de uma boca macia e

quente contra a sua foi tudo o que conseguiu registar no seu estupor

paralisante. Barba a fazer fric¢ao no seu queixo. O toque escorre-
gadio de uma... lingua de encontro aos seus labios, exigindo entrada... A
cabeca de Hattie recuou com rapidez ao mesmo tempo que a mao voou para
cima, e o estrondo da palma da mao nua a embater na face dele soou limpo
como um tiro. Ela gritou, tardiamente, pois acabara de esbofetear um homem
com for¢a o suficiente para virar a cabega dele para o lado.

Ele abanou-se um pouco, com uma breve expressao de incredulidade no
rosto, e semicerrou o olhar nela.

— A senhora nio estd aqui para esse tipo de visita, suponho — disse ele
sombriamente.

Ela apressou-se a afastar-se do alcance dele, com o coragdo a palpitar.

— Nao me toque.

A saia dela encontrou um obstaculo; algo raspou no parqué e algo se par-
tiu. O tacdo esquerdo dela escorregou, e Hattie sentiu uma dor forte e quente
no tornozelo a medida que este virou, levando-a a soltar um grito.

O homem vociferou um palavrao e dirigiu-se a ela.

— Afaste-se de mim!

Ele aproximou-se, com os seus ombros musculosos. Um olhar rapido
disse-lhe que estava a meio caminho da porta. Ajuda — haveria alguém que
a ajudasse nesta casa vasta e vazia?
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Mais um estrondo.

— Miss...

As cegas, Hattie pegou em algo de uma mesa e apontou-o como um
florete.

— Fique onde est4, ou espeto-o com isto.

Nesse momento, ele ouviu-a. Com os olhos fixos na sua arma improvi-
sada, parou e levantou lentamente as maos, de palmas viradas para a frente
como se tentasse acalmar um cavalo assustado — como se ela fosse a pessoa
tresloucada na sala!

— Muito bem — disse ele. — Mas pouse isso.

Ela apercebeu-se de que estava a segurar a dangarina em pontas que an-
tes quase atirara ao chio.

— E uma pega tinica — acrescentou o homem.

— Estou ao corrente disso — atirou ela. — Meissen, e uma edi¢ao limi-
tada de 1714.

Uma faisca de surpresa passou pelos olhos dele, ali presente antes de
desaparecer numa fragdo de segundo.

— Entdo concorda que nio deveria ser destruida na senda de dramas
desnecessarios — disse ele.

— Dramas? — O ultraje fez com que ela guinchasse. — O senhor acaba
de me atacar.

— Um mal-entendido lamentavel — disse ele, ndo parecendo particular-
mente arrependido.

Ela sacudiu a dancarina na direcéo dele.

— O senhor Blackstone vai saber do seu comportamento perverso.

Ele esbogou um sorriso.

— Sem duavida. Miss Jones, porque nao se senta? — sugeriu, gesticulando
para a bainha da saia dela. — Parece que se aleijou.

Ele ndo tinha nada que pensar ou aludir a qualquer parte da anatomia
dela, mas é claro que tinha de deitar sal na ferida ao mencionar o seu tornozelo
torcido. Estava também a observa-la com um aborrecimento crescente, como
um predador que questionava a razdo de estar a ser comandado pela sua presa.

Hattie sentiu o pulsar da dor no pé esquerdo ao dirigir-se lentamente
para a porta, de lado, como um caranguejo, pois ndo o ia deixar sair da vista
dela. O seu cora¢io bateu de alivio quando saiu de rompante para o corredor:
o pintor incomodado e um jovem cavalheiro magro com um bigode louro
respeitavel pairavam a apenas poucos passos no corredor, com expressoes de
alarme no rosto.
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— Gragas a Deus. — Ela mancou na direcdo deles. — Necessito da vossa
ajuda. Esta ali um homem — apontou sobre o ombro com o polegar — e re-
ceio que ndo esteja a agir como um cavalheiro.

Os homens trocaram um olhar cauteloso. Ocorreu-lhe entdo que a terdo
ouvido gritar. Por que razdo estariam em frente a porta se nao fosse esse o
caso? E, no entanto, nenhum deles fora investigar. Sentiu um aperto no esto-
mago e uma tontura, como se estivesse a ficar nauseada. Era evidente. A sua
aparéncia era terrivel. Encontrava-se ali sem dama de companhia. A capa
incognita dela era um aderego de teatro oriundo do velho bau da sala de brin-
car do quarto de criancas. Naquele momento néo era Hattie Greenfield; nem
sequer se tratava de uma jovem adequadamente acompanhada. A auséncia
do nome do pai esbofeteou-a com uma forga gelada, como se lhe tivessem
tirado um escudo invisivel, ou de repente a tivessem despido em frente de
uma multiddo. Naquele momento ela era... ninguém.

Virou-se para o homem louro, que, apesar de timido, ainda assim pa-
recia bastante mais passivel de ajudar uma donzela em apuros do que o
pintor.

— Por favor, meu bom senhor, é possivel que eu precise de um brago
onde me apoiar...

A atenc¢ao dos homens virou-se para algo atras do ombro dela e Hattie
percebeu que o barbaro estava no corredor. Conseguia sentir a energia negra
que rodopiava em volta dele.

— E se me pudesse chamar uma carruagem, seria profundamente aten-
cioso da sua parte — acrescentou ela prontamente.

— Nao tao depressa — ouviu-se dizer a voz do homem.

— Deve também informar o senhor Blackstone de que ele tem um rufia
entre os seus empregados que ataca as convidadas debaixo do teto dele.

Os olhos do homem louro arregalaram-se, alarmados.

— Ah — disse ele, com a garganta a mover-se de forma convulsiva.
— Miss...

Hattie soltou um arquejo patético quando se apercebeu da realidade.
Fechou os olhos.

— Ele estd mesmo atrds de mim, nido estd? — disse ela. — O senhor
Blackstone.

— Esta sim — respondeu o jovem num tom de desculpa.

Por vezes, ela era mesmo tonta. A identidade do escocés devia ter sido
obvia para ela mal atravessara a sala como se fosse dono da mesma; no mi-
nimo, quando tentara arrebata-la junto a uma jarra Han como se fosse algo
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bastante normal. Todas as coisas horriveis que ouvira sobre ele eram verda-
deiras, evidentemente.

Sentiu um puxio na estatueta, lembrando-lhe que ainda a segurava.

De qualquer forma, agora ja ndo lhe servia de nada.

O semblante bruto do senhor Blackstone estava mesmo em frente dela,
com um olhar concentrado. Na sua méo direita encontrava-se a dangarina,
o punho largo dele praticamente a engolir a mulher elegante. Belzebu. Um
dos homens de negdcios mais ricos, mais temiveis e com pior reputagdo de
Inglaterra e que, a confiar nos rumores, atirara varios pares do reino para a
ruina financeira. A sua aparéncia parecia confirma-lo, desde os olhos, que pa-
reciam nao conhecer qualquer alegria, ao nariz partido e ao corpo forte como
um touro, que a fazia pensar que ele apreciava langar bigornas por desporto.
Poucas pessoas conheciam a aparéncia dele; era esquivo como um fantasma.
E ela beijara-o. Sentiu o calor subir-lhe pelo pescogo. O pai iria envid-la para
um convento.

Foi entdo que um lampejo de reconhecimento passou pelo olhar do se-
nhor Blackstone e o franzido do sobrolho se suavizou. Deu um passo atras e
inclinou a cabega.

— Blackstone, ao seu dispor. O meu assistente, senhor Richard Matthews.
— Atirou a estatueta para as maos do homem louro enquanto mantinha os
olhos nela. Nao apresentou o pintor mal-humorado.

— Miss Jones — respondeu ela com rigidez.

— Assim o afirma.

A cadéncia celta desaparecera, mas o sarcasmo era bastante evidente.
Conhecera-o ha meros minutos e ja sabia que se tratava de uma das pessoas
menos refinadas com quem alguma vez se cruzara. E ele sabia que ela mentia.
Tinha de partir antes que ele desvendasse a sua identidade, pois entdo a sua
excursdo imprudente acabaria por chegar aos ouvidos do pai.

— Bom — disse ele. — Que visita guiada ¢ esta que alega ter vindo fazer,
Miss Jones?

Ela abanou a cabega.

— S6 desejo ir-me embora.

O olhar dele estreitou-se.

— Preferia ndo o incomodar ainda mais — tentou ela. Se ndo fosse pelo
tornozelo magoado, além das saias estreitas e os sapatos estragados, correria
dali para fora.

O senhor Richard Matthews emitiu um leve som de consternagao.

— Temo que a visita a que se refere tenha sido cancelada.
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A cabeca de Blackstone virou-se repentinamente para o assistente como
se tivesse ficado surpreendido, e o senhor Matthews mostrou-se irrequieto
onde estava, mas o peito de Hattie aliviou-se subitamente.

— Entao havia uma visita guiada? Comecava a pensar que se tratava de
um produto da minha imaginagao.

Matthews evitava o olhar do patrio.

— Havia. Enviei todos os avisos de cancelamento ontem. A chuva con-
tinua provocou uma fuga de dgua na galeria principal e algumas das obras la
expostas foram afetadas.

— Nao a Ofélia, espero.

Os trés homens fitavam-na com um olhar vazio.

— Vim ver os pré-rafaelitas — disse ela ao senhor Matthews. — A Ofélia
em particular.

—Nao,a Ofélia estd em perfeitas condi¢oes — apressou-se a tranquiliza-la.

Obras de arte danificadas explicavam a presenca do pintor, que per-
manecia atras do senhor Blackstone com uma expressao enfadada no rosto.
Tratava-se do restaurador, provavelmente. Mas nao explicava a razao para
ter sido maltratada. A unica forma de explicar isso era se todos a tivessem
tomado por uma das amigas especiais do senhor Blackstone... Sentiu-se
empalidecer.

O senhor Matthews puxou o né do lengo de pescoco.

— As minhas desculpas mais sinceras, Miss Jones. Talvez tenha havido
um problema nos correios.

— Por favor, ndo se incomode. — For¢ou um sorriso para o sossegar.
Os Correios Reais funcionavam perfeitamente, tanto quanto ela sabia. Mas a
carta de cancelamento de Hattie teria sido enviada para a sua colaboradora
em Cambridge e, por alguma razao, Miss Jones ndo a notificara a tempo da
alteracdo de horario. Além disso, ela, Hattie, ndo passara pelo seu cacifo em
Oxford para recolher a sua correspondéncia naquela manha, preocupada em
preparar mentalmente os passos para escapar ao senhor Graves nas Galerias
da Universidade de Oxford.

— Matthews — disse o senhor Blackstone abruptamente. — Diga a
Nicholas para levar Miss Jones a casa.

Ela recuou.

— Obrigada, mas nao é necessario, de todo.

Ele lancou-lhe um olhar sombrio.

— E, sim.

O senhor Matthews ja se apressava pelo corredor sobre pernas magras.
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— Que gentil da sua parte em insistir — disse ela ao senhor Blackstone.
— Mas necessito apenas de ajuda para chamar uma carruagem.

— A minha carruagem ¢ mais rapida, mais confortavel e esta a espera
nas traseiras.

Ela abanou a cabega, com o coragdo a bater com for¢a, de novo, de uma
forma desagradavel.

— Nao quero incomoda-lo, meu senhor.

— Entéo serei direto, Miss Jones — disse ele num tom arrastado. — Pode
ter escapado aos seus ouvidos delicados, mas tenho uma certa reputa¢do. —
Apontou com a cabega para a aparéncia desmazelada e desequilibrada dela.
— E se pretende manter a sua, é melhor que ndo seja vista a coxear da minha
porta para fora sem acompanhante.

Ela ndo pensara que o seu rosto pudesse ruborizar ainda mais, mas acon-
teceu. Um sermdo sobre conveniéncias sociais vindo de um homem de tao
ma criagdo, mesmo se merecido, teria de ser o pico da humilhac¢io na vida de
uma jovem mulher. Levantou o nariz.

— Muito bem.

O senhor Blackstone mostrou uns dentes surpreendentemente brancos
num sorriso. O canino esquerdo estava bastante lascado, a continuagédo da
cicatriz que lhe cortava o labio superior. Com o olhar fixo no dela, desenrolou
as mangas numa tentativa de decéncia irremediavelmente tardia. A visao do
algodao amarrotado e das mangas sem punho a rogar os pulsos dele funcio-
nara de forma oposta, pois um homem teria esta mesma aparéncia quando
se vestia apressadamente apds um encontro ilicito. Hattie desviou o olhar,
sentindo a garganta estranhamente apertada. Ainda sentia um formigueiro
nos labios devido ao beijo dele; a palma da mao esquerda ainda lhe doia da
colisao com a face dele. O tornozelo dela ardia. A verdade era que, se 0 meio
de transporte mais rapido disponivel fosse um burro, Hattie teria saido a ga-
lope da galeria.
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Capitulo 3

+

ma distinta sensagdo de mau agoiro percorreu-lhe a espinha a medi-

da que observava a sua carruagem com a passageira de cabelos ruivos

a juntar-se ao transito londrino. Estranho, pois Lucian Blackstone ha
muito que deixara de acreditar no destino e preferia forja-lo com as suas pro-
prias maquinagoes.

— Era uma das filhas do Greenfield, nao era? — perguntou.

Apercebera-se disso ao observar com atengdo o rosto dela no corredor,
quando ela finalmente cessara de abanar os bragos, de gritar e de partir an-
tiguidades. Isso explicaria a sensagdo visceral nas suas entranhas quando
cravou os olhos nela pela primeira vez, uma sensagdo que todos os ladroes
experientes conheciam quando encontravam algo precioso.

— Creio que sim, senhor. — Matthews parecia mais nervoso do que o
habitual. — Os cabelos ruivos, a estatura baixa e voluptuosa...

— Tenho olhos, Matthews. Vocé — Virou-se para Renwick, que pai-
rava parcialmente escondido nos degraus da porta das traseiras com ele e
Matthews, em vez de retomar o seu trabalho. — O que o levou a pensar que
ela viera aqui para foder?

Renwick co¢ou a nuca.

— Por estar desacompanhada?

— Uma condig¢do necessaria, mas nio suficiente, seu imbecil.

— E, pelo que sei, as senhoras volta e meia procuram-no para umas
cambalhotas...
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— Aluz do dia? — rosnou Lucian. — E pela porta da frente? Para que fi-
que bem claro, Renwick: mesmo se a grande meretriz da Babildnia vier bater
a porta, ndo a deixe entrar em minha casa.

Raramente se deixava cair na prondncia escocesa da sua juventude; hoje
continuava a acontecer — meretriz soara a merretrriz. Ao lado dele, Matthews
remexia-se com pouco a-vontade.

— Ela estava a causar uma cena — disse Renwick com teimosia. — A ba-
ter & porta com for¢a como se tivesse um regimento em furia atras dela. — O
corpo comprido dele estremeceu; odiava barulho.

Lucian estreitou o olhar.

Isto captou a atenc¢do de Renwick.

— Muito bem — disse num resmungo. — Nada de visitas.

— Otimo — disse Lucian, e encerrou o assunto, pois embora Renwick
fosse do tipo que deixaria espides entrar em casa de Lucian inadvertidamen-
te, o seu talento como pintor ainda fazia dele o0 melhor homem em Londres
para restaurar de forma discreta uma tela com quinhentos anos.

Quando a porta se fechou atras do artista taciturno, voltou-se para
Matthews.

— Bom. Quando ¢é que aprovei visitas guiadas a galeria abertas ao publi-
co, exatamente?

O seu assistente parecia pronto a fugir.

— Ha aproximadamente dois meses, senhor — respondeu. — Fazia par-
te das medidas que aprovou para, ha... melhorar a sua reputacio.

— Dois meses? — Teve um vislumbre da memoria e, ali estava, recor-
dou-se de uma lista. Vagamente. Matthews apresentara-lha mal emergira da
sua semana anual de embriaguez pura, a sua semana de desgraca, alimentan-
do um péssimo humor e uma cabeca pesada.

— Matthews.

Os olhos do homem arregalaram-se, alarmados.

— Sim?

— Estou com dificuldade em compreender como ¢é que ter janotas a pas-
sear-se pelas minhas cole¢des faria com que me recebessem de bracos abertos
na Camara dos Comuns.

Matthews passou os dedos pelo bigode.

— A filantropia é um caminho sinuoso — disse ele por entre caricias ao
bigode. — Trata-se de uma estratégia gradual e inclui varias atividades como
convidar o publico para ver as suas cole¢des, ser um patrono das artes...

— Eu sei o que é a filantropia. Retire tudo da sua lista que convide pessoas
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para as minhas propriedades. Agora, chame uma carruagem para Belgravia.
E pense. Diga-me tudo o que sabe sobre a rapariga Greenfield.

Os cerca de trés quilometros até a sua casa foram lentos — as estradas
estavam molhadas e repletas de destrogos deixados para tras pelos jorros das
caleiras e algerozes inundados, e carrogas e carruagens formavam nucleos
aleatdrios em vez de avancarem em filas manobraveis. As janelas da carrua-
gem estavam embaciadas e o cheiro a tecido humido empestava o interior.
Era uma pena que a sua carruagem limpa e conduzida com competéncia esti-
vesse presentemente ocupada com a entrega de uma herdeira intratavel.

Matthews estava sentado frente a ele, com as sobrancelhas franzidas em
concentragao.

— Se fosse a filha do meio, deveria ter uns 20 anos. De qualquer forma,
ainda ndo atingiu a maioridade.

— Esta prometida para casar? Sei que a mais velha é casada.

Matthews abanou a cabeca.

— Que eu tenha conhecimento, nao esta formalmente prometida a nin-
guém. Ao que parece, ¢ a Greenfield a quem permitiram frequentar Oxford.
Uma das filhas dele estuda com Ruskin.

Uma mulher moderna, entao. Uma mulher com opinides. Uma estudiosa.
O facto de andar por ai sem dama de companhia e a historia louca de querer
participar numa visita guiada a galeria — ao invés de espia-lo — podia muito
bem ser verdade, portanto. A estranha capa velha dela permanecia incom-
preensivel. Apercebeu-se de que estava a passar o dedo indicador pelo labio
inferior para a frente e para tras, como se perseguisse quaisquer vestigios que
a boca macia dela pudesse ter deixado. Uma boca muito macia. Revelara um
sabor doce, um indicio de chéd acucarado misturado com o sabor da chuva na
pele. O cheiro dela ainda permanecia nele; conseguia cheirar rosas de cada
vez que se mexia. Deveria ter adivinhado mal a vira que Renwick se enganara
em relacio a ela — os seus olhos castanhos arredondados nao possuiam qual-
quer conhecimento ou malicia. Ou soubera-o e, mesmo assim, ela tentara-o
— apds todos estes anos, as coisas preciosas ainda o atraiam como um iman.

— O Greenfield é um tolo ao deixa-la de rédea tdo solta — disse, mais
para consigo mesmo do que para Matthews, mas o assistente assentiu com a
cabega, prestavel como sempre.

Supunha que Julien Greenfield, patriarca da familia detentora do maior
banco da Gra-Bretanha, estaria correntemente mais preocupado com outros
assuntos do que em manter a sua prole debaixo de olho. O homem debatia-se
com o seu portefolio de investimentos privados em Espanha, gragas ao facto
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de o recém-restabelecido monarca de Madrid ter langando uma nova politica
de reforma banciria. E fora praticamente forcado a deixar o setor ferroviario
espanhol pelo banco dos irméaos Pereire ha alguns anos. Fora por isso que o
banqueiro lhe enviara dois convites para um almogo privado em dois me-
ses, suspeitava Lucian, quando, até a data, nem sequer se conheciam. Por seu
lado, Lucian reduzira ha muito as suas operacdes no mercado espanhol —
exceto alguns investimentos em companhias ferrovidrias. Ainda detinha trin-
ta por cento das a¢des do conglomerado ferroviario de Placéncia-Astorga, e
Greenfield devia ter descoberto. Ora bem, isso seria uma medida para fazer
avangar a minha missdo, pensou ele — fazer uma troca pelo seu ultimo inves-
timento substancial em Espanha.

— Esta sualista de bom samaritano — disse a Matthews —, relembre-me,
que mais consta dela?

O assistente dele ficou tenso, como um miido chamado ao quadro sem
estar preparado. Por vezes, Lucian esquecia-se de que, aos 30 anos, Matthews
era um ano mais velho que ele. Num dia bom, sentia-se décadas mais velho
do que o homem.

— Recomendei que revelasse o seu nome por tras das suas atividades de
beneficéncia — disse Matthews. — O hospital em York, por exemplo, deixaria
de existir sem o seu apoio financeiro. Deveriamos fazer saber que é o senhor
o benfeitor antes que a temporada termine.

Lucian grunhiu.

— A beneficéncia tem mais sucesso sem 0 meu nome para mancha-la.

— Foi precisamente por esse motivo que selecionei cuidadosamente as
causas apropriadas. Como o hospital é frequentado apenas pelos destituidos,
como poderia alguém importante objetar?

Nao o fariam, pois ninguém importante queria saber de um hospital que
trata da escoria da sociedade.

— Muito bem — disse ele. — Revele o meu nome.

Matthews parecia agradado; a sua lista deveria ficar bastante reduzida em
tamanho apos retirar as visitas a galeria e afins. Provavelmente retirar-se-ia
para os seus aposentos mal chegassem a Belgravia e tocaria a mesma musica
na sua flauta transversal, uma e outra vez, como sempre fazia para acalmar
08 Nervos.

Nao era como se a abordagem de Matthews fosse insensata — nao intei-
ramente —, mas Lucian suspeitava de que era ineficaz e, como tal, ndo valia o
esfor¢o. Ja mudara o seu comportamento durante os tltimos meses: vendera
umas quantas dividas a maos menos vis que as dele e perdoara totalmente
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uma divida — um comportamento sem precedentes por parte dele. Até ao
momento ainda ndo colhera os resultados — como, diga-se, um convite para
as salas secretas do Tesouro Publico.

— Senhor, ha algo que pode fazer que teria um efeito imediato e vanta-
joso na sua reputagao — disse Matthews.

— Sou todo ouvidos.

O seu assistente focava um ponto junto ao ombro de Blackstone em vez
de o encarar nos olhos.

— Poderia parar de atormentar o Conde de Rutland.

Sentiu o coragdo a ser coberto por uma camada de gelo ao ouvir aquele
nome infernal.

— Nunca — respondeu num tom grave.

Os labios de Matthews empalideceram e Lucian voltou a olhar pelas ja-
nelas sujas. A frouxidao enervava-o. Mas podia apostar que Matthews tam-
bém nao gostava de si. O homem era o quarto filho de um bardo — no fundo
da hierarquia dos pares do reino e acometido pela pobreza fina —, mas ainda
se considerava de uma melhor cepa de homem que ele. Teimosamente, de-
fendia os seus modos de classe alta e vestia o seu colete, casaco e calcas de
cores diferentes, com o brasao de familia proeminentemente a vista nos seus
lengos. Tecia comentdrios em latim murmurado baixinho e os seus dedos
eram compridos e brancos, e nunca se cansaram muito mais além de tocar
na maldita flauta, ou segurar um baralho de cartas perdedor. Sim, odiaria re-
ceber ordens de um homem como Lucian. Mesmo que esse homem o tivesse
tirado de uma cela malcheirosa da prisao dos devedores.

Com bastante atraso, chegaram a sua residéncia em Belgravia. A sua casa
recebeu-o com um siléncio frio, um efeito secundario de ter todas as janelas
emparedadas. Os candeeiros a gas ao longo das paredes acenderam-se e ba-
nharam a sala cavernosa com uma luz amarela coberta de fuligem. Sugava
as cores dos tapetes persas no chdo e as vdrias pilhas de jornais cientificos e
economicos que gradualmente cresciam até ao teto. A luz de gas era uma luz
muito ma, fraca e fuliginosa. Blackstone tinha de se manter perto do enorme
mapa de negocios que cobria a parede leste nesta luz apenas para conseguir
discernir as diferentes cores dos fios que visualizavam os fluxos financeiros
na Europa e para a Costa Leste americana. E arruinava a sua visao ao estudar
as suas notas em letra pequena e recortes sobre politicas fiscais britanicas, que
prendera a parede atras da escrivaninha. Assim que as novas lampadas e cir-
cuitos elétricos de Edison provassem ser seguros para uso interior, retiraria
os canos de gas das suas moradias.
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Por ora, o assunto mais premente era a filha de Greenfield.

Encostou-se para tras na borda da escrivaninha. No mapa de negdcios a
sua frente, duzias de fios que representavam empréstimos, equidades e fluxos
de rendimentos espalhavam-se de um alfinete com o nome Greenfield para
varios paises, institui¢des e industrias. O quadro confirmava que Greenfield
se achava em terreno instavel em Espanha. Sem a maioria das agdes de uma
das companhias ferrovidrias, encontrava-se na posi¢do de ser relegado para
o banco traseiro desse mercado. E homens como Greenfield nido apreciavam
estar em segundo lugar.

Além do uivo suave do ar estagnado vindo do pogo de ventilagao, um
pesado siléncio enchia a sala. Podia vender as suas agdes a Greenfield. Mas,
mal a transacdo fosse terminada, o banqueiro perderia o interesse por ele. As
relagoes de negdcios eram elos instaveis: fidveis apenas se se pudessem espe-
rar favores em troca delas num futuro préximo. Fora por isso que ignorara os
convites para almogo — tratavam-se, potencialmente, de bilhetes raros para
um lugar a mesa dos negdcios, mas ainda nao tinha a certeza de como usa-los
como vantagem. E queria esse lugar a mesa. Levara-lhe demasiado tempo
para compreender que a sua riqueza ndo lhe compraria as mudancas que
queria exercer. O dinheiro, aprendera Blackstone, era um animal completa-
mente diferente do poder. O poder era detido pela sociedade educada dentro
da fortaleza hermeticamente fechada das experiéncias partilhadas em Eton,
Oxford e Cambridge, casamentos estratégicos e leis de sucessao. A politica
era feita em salas secretas privadas, apos jantares, durante grands tours. Nao
obstante os seus castelos em ruinas e propriedades agricolas improdutivas,
estes circulos consanguineos continuavam a posicionar o dinheiro abaixo do
nome e das relagdes sociais. Mas Julien Greenfield tinha um pé na porta.
Um século apds a familia se ter instalado na Gra-Bretanha, o dinheiro dos
Greenfield ja ndo era dinheiro novo e as suas propriedades ja ndo contavam
como pequena nobreza-relampago.

Regressou a escrivaninha e pegou na caneta, pois existia toda uma nova
avenida para estes circulos sagrados. Os pormenores do seu plano eram pou-
co claros, mas tinha os musculos tensos com a impaciéncia determinada que
conhecia quando descobria um investimento vencedor. Apostaria o seu di-
nheiro em Miss Jones.
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Capitulo 4

+

uskin tinha razdo: Perséfone estava adoravel.

Hattie apercebeu-se desse facto nem dois minutos decorridos apds
ter comegado a aula, e recuou, percorrendo o quadro erraticamente
com o olhar. O suave arranhar de giz e pincéis em tela e os passos de Ruskin

por entre os cavaletes desvaneceram-se num rugido branco. Como nao o
vira antes? Ali estava Perséfone, no processo de ser arrastada do seu campo
de flores para o submundo por um brago musculado em volta da cintura, e,
apesar do horror expressado no seu rosto, este era... um horror educado. A
dindmica do seu corpo a medida que se torcia para se afastar de Hades, deus
do submundo, era, a segunda vista, contida. Nao era assim que se resistia a
um rapto, provavelmente.

Limpou as palmas das maos suadas ao avental. Que desastre! Sem o
pretender, focara-se em preservar a compostura de Perséfone durante a sua
provacao; agora, a sua heroina parecia consciente do seu penteado enquanto
lutava contra o seu agressor. Onde estava a paixao, a furia, a verdade? Nao se
tratava de uma Artemisia Gentileschi, com certeza. Na verdade, esta seria a
interpretagao mais tépida do rapto desde Walter Crane... Ao ouvir o seu ge-
mido queixoso, a atengdo coletiva de todos os alunos masculinos nas galerias
da Universidade virou-se para Hattie num sibilo audivel, que rapidamente
se encolheu atrds da sua tela. A sua direita, Lorde Skeffington parara o seu
esboco e mirava-a com curiosidade.

— Passa-se alguma coisa, Miss Greenfield? — murmurou.
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Por onde comegar? O calor nas suas faces dizia-lhe que tinha o rosto
vermelho como um tomate. For¢ou um sorriso.

— Nao. De todo.

Deslizou o pincel seco a esmo num pedago de céu, fingindo-se imersa
na sua obra. Logo a atencéo se afastou dela. A sua aflicdo mantinha-se. O seu
trabalho, uma obra de cinco semanas, nao tinha alma, estava morta.

A culpa residia no beijo. O beijo.

Trés dias apos o facto, a recordagao da boca do senhor Blackstone na
dela nao se desvanecera. Pelo contrario: durante os seus sonhos, acordada e
na cama, revisitara desavergonhadamente o leve contacto, uma e outra vez,
e estava agora de tal forma embelezado que se tornara um assunto vivido,
arrastado e voluptuoso, em vez de chocante. Nao desejava realmente esque-
cé-lo. Vérios pontos brancos na topografia da vida quotidiana de Hattie eram
agora coloridos: podia inserir a pressdo quente da boca de Blackstone em
todos os inumeros romances que devorara, quando antes o entendimento
que possuia sobre a sensagdo de um beijo parecera estar limitada a sentir os
proprios labios nas costas da mao. Finalmente compreendia o que as ami-
gas Annabelle e Lucie gozavam a porta fechada desde que se tinham juntado
aos seus prometidos. Mas também sabia agora que ser agarrada por um se-
nhor do submundo evocava choque, descrenga, calor, confusdo. Esbofeteara
Blackstone antes de conseguir pensar. Nenhuma destas emogoes basicas se
encontravam presentes na sua Perséfone. O seu quadro era ignorante. Agora
sabia. O beijo de Blackstone fizera-a ver.

Virou-se para Lorde Skeffington.

— Minha senhoria — coaxou.

— Miss Greenfield. — Baixou o pincel, com uma expressdo inquisitiva
no rosto.

— Pensa ser possivel fazer boa arte sem experiéncia?

Ele franziu o sobrolho, surpreso.

— Hum. Esta a sentir dificuldades com o seu quadro?

— Nao, ndo, é uma questao geral sobre a qual pondero.

— Ah, uma questao de filosofia.

— De certa forma. Pergunto-me: devera um artista possuir conhecimen-
to pessoal sobre o objeto da sua arte para ser... arte?

Lorde Skeflington riu-se.

— Grandes pensamentos antes do almogo, meu Deus.

O sorriso dele sossegou brevemente os problemas de Hattie. Era tdo char-
moso! Na sala bem iluminada, os seus cabelos dourados e fofos brilhavam
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como uma auréola em volta do rosto dele. Os labios eram rosados e dese-
nhados com delicadeza. Se fosse uma rapariga, uma boca assim seria descrita
como um botao de rosa. Parecia-se muito como ela imaginava a sua persona-
gem favorita de Austen, o senhor Bingley, e nao se tratava de uma coincidén-
cia ter escolhido trabalhar junto dele durante a aula.

— Vejamos. — Ele batia com o dedo indicador no queixo como se fin-
gisse contemplar algo. — Bom, sei que nenhum pintor cldssico jamais viu um
deus grego em carne e osso. Logo, declaro que ndo, ndo é necessario expe-
riéncia pessoal para criar algo encantador.

Hattie hesitou. Acreditava ele verdadeiramente que o propdsito da arte
era ser encantadora? Mas ele parecia tao agradado com a resposta que dera...
e ela conseguia sentir a atengdo dos outros alunos a incidir de novo para
eles, como formigas a correr para uma carcaga fresca. Naquele dia aquilo
irritava-a. Levara meses para os jovens pararem de murmurar e olhar para
ela quando aparecia durante as aulas. A aula de desenho geral de Ruskin era
aberta ao publico e recebia tanto homens quanto mulheres, sem qualquer
problema, mas uma mulher verdadeiramente matriculada nas suas aulas de
histdria da arte? Escandaloso. A seguir quereria o voto. Na realidade, queria.
E uma mulher com permissdo para assistir aos cursos de desenho nas ga-
lerias? Chocante, mesmo com a tia como acompanhante colada a ela. A tia
encontrava-se presentemente a fazer uma sesta numa cadeira de verga espe-
cialmente providenciada para o efeito, confortavel numa coluna de luz solar
junto a janela mais préxima, e sem estar numa posi¢ao de distribuir olhares
fulminantes.

Hattie vislumbrou a sua Perséfone, parecendo tao enfadonha e enfadada,
e sentiu um aperto no estdbmago.

— Acontece — sussurrou ela para Lorde Skeffington, ignorando os ouvi-
dos que se esforgavam para escuta-los — que li um ensaio por John Dewey hd
uns tempos. Ele argumentava que a arte ¢ arte apenas quando consegue criar
uma experiéncia humana partilhada, uma comunicagio, se assim o desejar,
entre a obra e o publico. Se nao o fizer, ndo passa de um objeto.

Sua senhoria pestanejava rapidamente; Hattie porventura falara muito
depressa.

— Existe um sentido de reconhecimento — tentou de novo — entre o
artista, cuja arte incorpora uma experiéncia universal, e as experiéncias pes-
soais do observador. Um momento de encontro de mentes estranhas?

— Dewey, Dewey — ruminou Lorde Skeffington, com uma expressao
polida. — O nome é-me familiar. Ele nao é americano?
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— E, sim.

— Ah!... — Os cantos da boca dele ergueram-se. — Normalmente tém
ideias esquisitas.

Esquisitas? Soara verdade aos seus ouvidos. E com as suas experién-
cias limitadas, podia muito bem criar algo encantador, mas como poderia
ela criar algo que também fosse comovente e verdadeiro? Se o espirito de
alguém nascesse por acaso num corpo feminino das classes altas, a trela era
curta. Os homens intrometidos daquela sala podiam retirar diretamente da
crueza do mundo se desejassem fazé-lo, de lugares de ma reputagao e vastos
aos quais ela nunca poderia aceder. Havia pintoras contemporaneas aclama-
das — vinham-lhe a ideia Evelyn de Morgan e Marie Stillman —, mas eram
oriundas de familias artisticas ou fora-lhes permitido estudar em Paris. Além
do mais, existia a expectativa de que as mulheres retratavam motivos pito-
rescos. E embora gostasse de vestidos com folhos e romances com os quais
suspirar, Hattie queria algo diferente para a sua arte. Queria... Supunha que,
antes de tudo o mais, queria.

Lorde Skeffington posicionou-se a frente do quadro dela.

— Oh, mas é uma bela obra. Um belo pedaco de técnica de esbatimento
aqui. Nao planeava expd-la numa festa de familia?

Ela suspirou internamente.

— Sim. Na semana que vem. Numa matiné.

Uma duzia de homens influentes e suas esposas iriam ao evento na re-
sidéncia dos pais em St. James e ficariam para o almogo. Hattie ja sabia que
preferiria nada expor em vez daquilo.

— Servird muito bem para uma matiné — disse Lorde Skeffington. —
Embora tenha, de novo, escolhido um objeto bastante deprimente.

Mostrou um sorriso cauteloso.

— Deprimente? De novo?

— Parece ter queda para, como posso dizé-lo, cendarios violentos, Miss
Greenfield.

— Eu... ndo diria que o fago.

— Recordo o seu Apolo a cagar uma Calisto relutante.

— O, isso.

— Depois, no inicio do periodo passado, houve o seu rapto de Cassandra.

— Que se trata de um dos retratos mais populares da arte grega.

— Meramente observava uma tematica — disse Lorde Skeffington
suavemente.

Hattie supunha que existia uma tematica. Pintara Helena de Troia no
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periodo passado, a sua melhor obra até a data, mas, por outro lado, na sua
interpretagdo, Helena fora a tinica que restara de pé contra as ruinas fuma-
centas de uma cidade saqueada, com Paris e Menelau destruidos aos seus
pés.

— Bom — disse ela —, existe algum tema nos classicos que nao seja, pelo
menos, um pouco... violento?

— Ninfas a dangar? — sugeriu Skeffington. — Deméter e a sua cornu-
cOpia, a tratar dos campos? Penélope no seu tear? Todos eles temas perfeita-
mente salutares e adequados.

Adequados para uma artista feminina eram as palavras que ficaram por
dizer. A disposi¢ao de Hattie revelou-se mais teimosa.

— Creio que Hades estava desesperado quando apanhou Perséfone —
disse ela com recato, pois ndo deveria repelir a personificagio do senhor
Bingley com um ataque de faria. — O facto de estar rodeado por escuridao
e morte todos os dias deprimia-o. Precisava de companhia, alguém que esti-
vesse... vivo.

Lorde Skeffington emitiu um tsst-tsst.

— A desculpar o vilao, Miss Greenfield? Que chocante. Embora supo-
nha que o coragdo terno feminino nao consiga evitar esperar o bem até do
mais baixo dos homens, e isso inclui — ergueu as suas maos delicadas de
forma dramatica — o rei dos mortos. — Voltou a rir e, por isso, ela manteve
o sorriso, fazendo com que as magas do rosto lhe doessem um pouco com
o esforco.

A tia mostrou-se completamente desperta e opinativa durante a breve
caminhada da entrada lateral das galerias até ao Randolph, onde alugaram
quartos durante o periodo letivo.

— O jovem Lorde Skeffington é bastante atrevido — disse ela suficiente-
mente alto para fazer com que Hattie se encolhesse. — Vi-o distrair-te do teu
trabalho com conversa fiada.

Abrandou o passo para enfiar o braco magro no de Hattie e deixou-a
tonta com o aroma pesado do seu perfume francés. Agora formavam um
obstaculo formidavel para os outros transeuntes no passeio estreito.

— Estava apenas a fazer conversa sobre o quadro, tia.

A tia fez uma concha com a mao junto ao ouvido.

— Perdao?

— Estava apenas a fazer conversa — berrou Hattie. O senhor Graves, o
seu desprezado agente de protecdo, que seguia atras delas com o seu rosto
insipido e casaco cinzento, ouvia todas as palavras quer o quisesse quer néo.
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A audi¢ao da tia era misteriosa, pois parecia ir e vir consoante quisesse real-
mente ouvir alguma coisa, e Hattie ja a apanhara a falar num tom perfeita-
mente baixo com as amigas.

— Ah! — disse a tia, e afastou um cavalheiro que tentava passar para a
estrada com um agitar de bengala. — Eles come¢am sempre com mera con-
versa, no meu tempo também o faziam. Depois, querem acompanhar-te num
passeio.

— A mae ficaria bastante agradada se ele comegasse algo.

— O que?

— Eu disse: a mae ficaria bastante agradadal!

— A, ficaria? Ele é um pouco magricelas, ndo é?

Magricelas? Lorde Skeflington possuia a estatura perfeitamente agrada-
vel, nada ameagadora, de um jovem cavalheiro que apreciava as belas-artes.
Para mais, a aparéncia dele pouco importava — desde que o pai casara Flossie
com o magnata holandés dos téxteis com punhos largos como um presunto,
a mae tinha o olho em alguém com titulo para as restantes filhas. E como
Mina esperava uma proposta de um mero cavaleiro do reino antes do final
do verdo, a tarefa de assegurar um par de sangue azul cabia a Hattie. Num
dia normal, ela adorava em absoluto a ideia de um nobre para si. Ela achava
a aparéncia de Lorde Skeffington ideal: louro, ilustre e apenas um pouco mais
velho do que ela. Teriam muitos anos pela frente para ele posar para os seus
quadros como Cavaleiro Andante...

— Cuidado. — A tia puxou-lhe o brago com forga suficiente para a
estancar.

Chegaram ao cruzamento com o Randolph, mas as carruagens mais pro-
ximas continuavam bastante distantes.

— Essa tua cabega — resmungou a tia. — Sempre com as fadas. Um dia
destes vai meter-te em sarilhos.

Hattie bateu levemente na mao fragil que lhe apertava o brago.

— Esta a tomar conta de mim, por isso vou ficar bem.

— Hum. Entéo, porque tens estado a coxear?

Porque o seu tornozelo torcido continuava a ser uma recordagdo doloro-
sa da sua vontade tola por uma hora de experiéncias em Londres.

— Subi as escadas com demasiada pressa. — O facto de ter de gritar a
mentira piorava muito mais as coisas.

— Isso devia ensinar-te a ndo te apressares — disse a tia. — Suponho que
sua senhoria deva ser convidada para jantar, entdo. Amanha?

— Amanha é demasiado em cima da hora, tia, e ¢ jantar de familia.
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— Muito bem. Entdo pediremos a tua mae amanha a noite para convidar
Lorde Skeffington para uma ocasido mais formal, e em breve.

A tia esperou até atravessarem a rua e entrarem no atrio fresco e ecoante
do Randolph para perguntar:

— Sabes que o nome de batismo dele é Clotworthy?

Hattie sabia-o. Agora o pessoal que dirigia a rece¢dao do hotel, o senhor
Graves e alguns hospedes de olhos arregalados, que conversavam nos sofas
junto a lareira, também o sabiam.

— Sim — berrou a tia ao caminhar na dire¢ao do elevador —, Clotworthy,
como o falecido pai. Agora que penso nisso, o avd também era um Clotworthy.

— Certo...

— Pensei que deverias saber antes de o convidarmos. Uma mulher deve
considerar devidamente se querera ser eternizada nos anais numa longa linha
de Clotworthy Skeffingtons. Eles dariam o nome Clotworthy também ao feu
filho. Um nome demasiado grande para uma crianga. Sugiro que lhe chames
Clotty.

Hattie encolheu-se de vergonha e langou um olhar discreto em seu redor.
Era assim... era assim que os rumores comecavam. Tais rumores podiam
meter uma jovem mulher em sarilhos, e ela gostava de pensar que nio estava
a contornar sarilhos s6 porque sim. Na verdade, apds a sua tltima excursdo
ter terminado com a sua boca colada a de um patife, decidira comportar-se
de forma impecavel durante o futuro imediato. O senhor Graves também o
apreciaria, pensou, quando o agente de prote¢ao passou por ela para dentro
do apartamento para fazer a ronda habitual de verificar se algum potencial
raptor entrara durante a sua auséncia. Por enquanto, Graves escolhera man-
ter o emprego com os Greenfield em vez de reportar a auséncia de Hattie trés
dias antes, mas nao o faria para sempre.

Na sala de estar, Hattie pousou a sacola pesada num dos divas que ro-
deavam a lareira e espreguicou-se com um suspiro. A tia desapareceu para
o quarto ao lado e como tal dirigiu-se a janela mais proxima para conseguir
algum descanso. Naquele dia o seu olhar vagueava, irrequieto, pelo passeio 14
em baixo. Ainda se sentia subjugada pelo fiasco de Perséfone. A Pintura era
a disciplina na qual almejava por um «excelente» em vez de um «passavel»,
um sonho nascido tanto da ambigdo quanto da necessidade. Pintar nao exigia
nenhuma das competéncias habituais exigidas para a exceléncia, tais como
a Escrita ou a Aritmética. Hattie ndo conseguia escrever uma linha sem dar
erros ortograficos e era incapaz de copiar uma fila de nimeros sem trocar os
algarismos. O dia de hoje fora um duro recordar desse facto. Ndo sdo os olhos,
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mas o que se poderia chamar de uma espécie de cegueira, concluira ha anos o
ultimo dos muitos médicos, quando ela ndo conseguira melhorar apesar de
uma educagao rigorosa. O pai ficara horrorizado. Se ndo sdo os olhos dela, é...
o cérebro? Hd algo errado com o cérebro dela? Uma Greenfield estupida, inca-
paz nos investimentos e vinda das entranhas dele! A desilusdo do pai doera
mais que a régua do tutor, que lhe costumava bater nas palmas das maos, uma
e outra vez, castigando-a por escrever com a mao esquerda e por o fazer de
maneira errada com qualquer das maos. Uma vida de dedos magoados e es-
pirito pisado, até ter encontrado o seu talento numa paleta colorida de tintas.
Ainda assim, ouvira as palavras do pai alto e bom som mais cedo na galeria.

— Harriet — ouviu-se a voz da tia vinda do quarto adjacente. — Eu gos-
taria de jogar bridge.

Bridge. Por favor ndo, outra vez nao.

— S6 um minuto, tia — disse ela sem se virar.

Do outro lado da rua, a parede de calcario de Balliol College, beijada
pelo sol, irradiava uma tranquilidade estoica e dourada. Se as paredes pudes-
sem parecer sabias, as de Oxford ganhariam o primeiro prémio.

Puxou os ombros para tras e inspirou fundo. Chegara tao longe. O seu
lugar em Oxford era o culminar de trabalho drduo e isso acarretava um peso
especial para alguém a quem habitualmente se davam coisas antes de sequer
saber que precisava delas. O pincelar dela costumava ser estranho e escor-
regadio com o seu medo da mao esquerda; praticara durante horas, com os
dentes cerrados, até manusear as suas ferramentas de forma competente tan-
to com a mao direita como com a esquerda. Lutara com todos os livros re-
pletos de palavreado de Ruskin, incluindo As Leis de Fésole. Cega quanto as
palavras ou nao, atualmente aprendia com o melhor. Muito bem, Oxford nao
era Paris, para onde ela, como qualquer outra jovem inclinada para as artes e
na moda, preferiria ter ido — mas fora o quao longe a deixaram chegar, e nao
desistiria devido a uma crise provocada por um beijo...

— Harriet!

Deixou escapar um pequeno suspiro. Talvez fosse também altura de es-
capar ao dominio da familia. O primeiro passo seria convidar um potencial
marido para jantar.

A reminiscéncia de um olhar frio e cinzento passou-lhe entio pela men-
te e sentiu um pequenissimo e indeterminavel arrepio na espinha.

S
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