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C A P Í T U L O  1

Véspera do Festival de Inverno em Torre do Cervo

Estou quente e em segurança no covil, com os meus dois ir-
mãos. Eles são ambos mais animados e mais fortes do que eu. 
Nascido por último, sou o mais pequeno de todos. Os meus 
olhos levaram tempo a abrir e eu fui a menos aventureira das 
crias. Tanto o meu irmão como a minha irmã atreveram-se, 
por mais de uma vez, a seguir a minha mãe até à entrada do 
covil profundamente escavado na margem erodida do rio. De 
todas as vezes, ela rosnara e fi ngira mordê-los, obrigando-os 
a recuar. Deixa-nos sozinhos quando sai para caçar. Devia 
haver um lobo a tomar conta de nós, um membro mais novo 
da alcateia que permanecesse connosco. Mas ela é tudo o que 
resta da alcateia, por isso tem de sair para caçar sozinha e nós 
temos de fi car onde ela nos deixa.
Chega um dia em que ela se liberta de nós muito antes de 
fi carmos saciados com o seu leite. Abandona-nos, partin-
do para caçar, deixando o covil quando começa a tardinha, 
para ir percorrer furtivamente o território. Ouvimos dela 
um único latido. E é tudo.
O meu irmão, o maior de nós, está cheio tanto de medo como 
de curiosidade. Gane ruidosamente, tentando chamá-la para 
junto de nós, mas não há resposta. Começa a avançar até à 
entrada do covil e a minha irmã segue-o, mas um momen-
to depois regressam à pressa e encolhem-se cheios de medo 
a meu lado. Há cheiros estranhos mesmo à porta do covil, 
cheiros maus, a sangue e a criaturas que nos são desconheci-
das. Enquanto nos escondemos e ganimos, o cheiro a sangue 
torna-se mais forte. Fazemos a única coisa que sabemos fazer. 
Encolhemo-nos e aninhamo-nos de encontro à parede do fun-
do do covil.
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Ouvimos sons. Algo que não são patas escava à entrada do 
nosso covil. Parece um grande dente a morder a terra, a mor-
der e a rasgar, a morder e a rasgar. Encolhemo-nos ainda mais 
e os pelos no cachaço do meu irmão eriçam-se. Ouvimos sons 
e percebemos que há mais que uma criatura fora do covil. O 
cheiro a sangue torna-se mais forte e está misturado com o 
cheiro da nossa mãe. Os ruídos de escavação prosseguem.
Então surge outro cheiro. Em anos vindouros virei a saber o 
que é, mas no sonho não é fumo. É um cheiro que nenhum de 
nós compreende, e chega em sopros empurrados para dentro 
do covil. Gritamos, pois ele pica-nos os olhos e suga-nos o ar 
dos pulmões. O covil fi ca quente e desprovido de ar e, por fi m, 
o meu irmão arrasta-se para a abertura do covil. Ouvimos os 
seus latidos desesperados, e como eles se prolongam, e depois 
aparece o fedor da urina do medo. A minha irmã encolhe-se 
atrás de mim, tornando-se mais pequena e mais imóvel. E de-
pois já não está nem a respirar nem a esconder-se. Está morta.
Eu deito-me, com as patas sobre o focinho e os olhos cegos pelo 
fumo. Os ruídos de escavação continuam e então há uma coi-
sa que me agarra. Gano e debato-me, mas a coisa agarra-se 
bem à minha pata dianteira e arrasta-me para fora do covil.
A minha mãe é uma pele e uma carcaça sangrenta e vermelha 
atirada para um lado. O meu irmão está encolhido de terror 
no fundo de uma gaiola na caixa de uma carroça de duas 
rodas. Eles atiram-me para junto dele e depois arrastam para 
fora o corpo da minha irmã. Estão zangados por ela estar 
morta e dão-lhe pontapés, como se a sua fúria pudesse obri-
gá-la a sentir agora dor. Depois, protestando contra o frio e a 
escuridão que se aproxima, esfolam-na e acrescentam a sua 
pequena pele à da minha mãe. Os dois homens sobem para 
a carroça e chicoteiam a mula, já a especular sobre os preços 
a que as crias de lobo poderão chegar no mercado de lutas 
de cães. As peles ensanguentadas da minha mãe e da minha 
irmã enchem-me as narinas com o fedor da morte.
Aquilo é só o início de um tormento que dura uma vida. Há 
dias em que somos alimentados, noutros não. Não nos é for-
necido abrigo contra a chuva. O único calor é o dos nossos 
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corpos quando nos aninhamos um contra o outro. O meu ir-
mão, magro das lombrigas, morre numa arena, para onde é 
atirado para aguçar a ferocidade dos cães de combate. Então 
fi co sozinho. Alimentam-me com refugo, restos ou absoluta-
mente nada. As minhas patas fi cam em carne viva de esgra-
vatar a gaiola, as garras racham e os músculos doem do con-
fi namento. Eles batem-me e espicaçam-me para me levarem a 
atirar-me contra barras que não sou capaz de quebrar. Falam, 
fora da minha gaiola, dos seus planos de me vender para as 
arenas de combate. Ouço os sons mas não os compreendo.

Eu compreendi as palavras. Acordei com um espasmo e, por um 
momento, tudo estava errado, tudo era estranho. Eu estava en-
rolado numa bola, a tremer, e a minha pelagem fora-me tirada, 

deixando-me a pele nua, e as minhas patas estavam dobradas em ângu-
los errados e confi nadas por uma coisa qualquer. Os meus sentidos es-
tavam tão amortecidos como se eu estivesse fechado num saco. A toda 
a minha volta havia os cheiros daquelas odiadas criaturas. Descobri os 
dentes e, a rosnar, debati-me para sair do que me prendia.

Ainda antes de aterrar no chão, com a manta a cair atrás de mim 
e o corpo a assegurar-me de que eu era, de facto, um desses odiados 
humanos, fi tei, confuso, a sala escura que me rodeava. Parecia dever ser 
manhã, mas o chão por baixo de mim não era o tabuado liso de madeira 
do meu quarto e a sala não cheirava como se me pertencesse. Pus-me 
em pé devagar enquanto os olhos começavam a adaptar-se. A minha 
visão esforçada captou o piscar de minúsculos olhos vermelhos e depois 
traduziu-os para as brasas moribundas de um fogo. Numa lareira.

Enquanto percorria o aposento às apalpadelas, o mundo voltou ao 
seu lugar à minha volta. Os antigos aposentos de Breu no Castelo de 
Torre do Cervo emergiram das trevas quando espevitei as brasas e lhes 
acrescentei alguns paus. Entorpecido, encontrei velas novas e acendi-as, 
despertando a sala da sua perpétua penumbra. Olhei em volta, deixan-
do que a minha vida me apanhasse. Calculei que a noite passara e que 
no exterior das paredes grossas e desprovidas de janelas o dia amanhe-
cera. Os terríveis acontecimentos do dia anterior — como quase matara 
o Bobo, como deixara a minha fi lha ao cuidado de pessoas em quem 
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não confi ava por completo e depois esvaziara perigosamente Enigma 
da força de Talento para trazer o Bobo para Torre do Cervo — caíram 
sobre mim numa maré arrebatadora. Encontraram-se com as memórias 
absorventes de todos os fi ns de tarde e noites que eu passara naquela 
sala sem janelas, a aprender as habilidades e segredos de ser o assassi-
no do rei. Quando os paus fi nalmente se incendiaram, enriquecendo a 
magra luz das velas que ardiam na sala, senti-me como se tivesse feito 
uma longa viagem para regressar até mim. O sonho do lobo sobre o seu 
horrível cativeiro estava a desvanecer-se. Perguntei brevemente a mim 
mesmo por que motivo teria regressado com tal intensidade e depois 
pu-lo para trás das costas. Olhos-de-Noite, o meu lobo, o meu irmão, já 
partira há muito deste mundo. Os ecos dele continuavam a viver na mi-
nha mente, coração e memórias mas, naquilo que eu enfrentava agora, 
ele já não me defendia a retaguarda. Estava sozinho.

À parte o Bobo. O meu amigo regressara para junto de mim. 
Maltratado, espancado e possivelmente enlouquecido, mas estava de 
novo a meu lado. Ergui bem alto uma vela e fui até à cama que tínha-
mos partilhado.

O Bobo ainda estava profundamente adormecido. Tinha um ar 
terrível. As marcas da tortura estavam inscritas na sua cara coberta 
de cicatrizes, as difi culdades e a fome tinham-lhe gretado e irritado a 
pele, enfraquecendo-lhe o cabelo até o transformar em palha quebrada. 
Mesmo assim, parecia melhor do que quando o vira pela primeira vez. 
Estava limpo, alimentado e quente. E a respiração regular era a de um 
homem a que acabara de ser dada uma infusão de força. Desejei poder 
dizer que lha dera. Sem o saber, roubara força a Enigma e transmitira-a 
ao meu amigo durante a passagem pelo Talento através das pedras verti-
cais. Arrependia-me de como abusara de Enigma, na minha ignorância, 
mas não podia negar o alívio que sentia por ouvir a respiração regular 
do Bobo. Na noite anterior ele tivera força para falar comigo e caminha-
ra um pouco, tomara banho e ingerira uma refeição. Era muito mais do 
que eu teria esperado do maltratado mendigo que vira inicialmente.

Mas força levada emprestada não é verdadeira força. A apressada 
cura pelo Talento que eu praticara nele roubara-lhe as diminutas reser-
vas físicas, e a vitalidade que eu roubara a Enigma e lhe dera não podia 
sustentá-lo por muito tempo. Esperei que a comida e o repouso que ele 
obtivera no dia anterior tivessem começado a reconstituir-lhe o corpo. 
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Observei-o enquanto dormia tão profundamente e atrevi-me a nutrir a 
esperança de que sobrevivesse. Movimentando-me rapidamente, apa-
nhei a roupa de cama que arrastara para o chão com a minha queda e 
dispu-la de forma aconchegante à volta dele.

Estava tão mudado. Fora um homem que amara a beleza em todas 
as suas formas. O vestuário feito à medida, os ornamentos nos seus apo-
sentos, o dossel e as cortinas, até o laço que prendera atrás da cabeça o 
cabelo imaculadamente cuidado eram escolhidos com a harmonia e a 
moda em mente. Mas esse homem desaparecera. Ele voltara para mim 
como um espantalho esfarrapado. As carnes da sua cara haviam-se re-
duzido a ossos cobertos de pele. Maltratado, cego, a ostentar as cicatri-
zes da tortura, o Bobo fora tão transformado pelas difi culdades que eu 
não o reconhecera. Fora-se o bobo hábil e ágil com o sorriso trocista. 
Também se fora o elegante Dom Dourado com as suas roupas de quali-
dade e modos aristocráticos. Restava-me aquele desgraçado cadavérico.

Os seus olhos cegos estavam fechados. A boca, entreaberta à lar-
gura de um dedo. A sua respiração assobiava a entrar e a sair. “Bobo?”, 
disse eu, e sacudi-lhe cuidadosamente o ombro. A única resposta foi 
uma ligeira descontinuidade na respiração. Depois suspirou, como que 
a desistir da dor e do medo, antes de reatar a respiração regular do sono 
profundo.

Ele fugira à tortura e viajara, por entre difi culdades e privações, 
para vir ao meu encontro. A sua saúde estava quebrada e ele temia uma 
perseguição mortífera. Eu não compreendia como conseguira ele fa-
zê-lo, quebrado e cego. Mas fi zera-o, e por um propósito. Na noite ante-
rior, antes de ter cedido à inconsciência, pedira-me para matar por ele. 
Queria que regressássemos a Clerres, à sua antiga escola, para junto das 
pessoas que o tinham atormentado. E, como favor especial, pedira-me 
para usar as minhas antigas habilidades de assassino para os matar a 
todos.

Ele sabia que eu deixara essa parte da vida para trás. Era um ho-
mem diferente, um homem respeitável, um gerente da casa da minha 
fi lha, o pai de uma menininha. Já não um assassino. Deixara a matança 
para trás. Haviam-se passado anos desde que fora esguio e tivera os 
músculos dos braços tão duros como o coração de um matador. Agora 
era um cavalheiro do campo. Ambos tínhamos mudado tanto.

Ainda me conseguia recordar do sorriso trocista e do olhar 
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relampejante que lhe tinham em tempos pertencido, ao mesmo tempo 
encantadores e enfurecedores. Ele mudara, mas eu confi ava ainda o co-
nhecer naquilo que era importante, nas coisas que ultrapassavam os fac-
tos triviais, tais como onde nascera ou quem tinham sido os seus pais. 
Conhecia-o desde que éramos novos. Um sorriso amargo torceu-me 
a boca. Não desde que éramos crianças. Sob certos aspetos, duvidava 
que algum de nós tivesse realmente sido criança. Mas os longos anos de 
profunda amizade eram um alicerce de que eu não podia duvidar. Eu 
conhecia o seu caráter. Conhecia a sua lealdade e dedicação. Conhecia 
mais dos seus segredos do que qualquer outra pessoa e guardara esses 
segredos tão cuidadosamente como se fossem meus. Vira-o em deses-
pero e incapacitado de terror. Vira-o quebrado de dor e vira-o bêbado 
até à choraminguice. E mais do que isso, vira-o morto e trouxera o seu 
corpo de volta à vida e chamara o seu espírito de volta para habitar esse 
corpo.

Portanto conhecia-o. Dos ossos até à pele.
Pelo menos era o que julgara.
Respirei fundo e suspirei, mas não houve qualquer alívio da tensão 

que sentia. Estava como uma criança, cheio de terror de olhar para a 
escuridão por causa do medo do que poderia encontrar. Estava a negar 
o que sabia ser verdade. Eu conhecia mesmo o Bobo, dos ossos até à 
pele. E sabia que o Bobo faria tudo o que julgasse dever fazer para co-
locar o mundo num caminho melhor. Ele deixara-me percorrer o fi o 
da navalha entre a morte e a vida, esperara que eu suportasse dores, 
difi culdades e perdas. Entregara-se a uma morte torturada que julgara 
ser inevitável. Tudo por causa da sua visão do futuro.

Portanto, se ele acreditasse que alguém tinha de ser morto e não 
conseguisse matar pessoalmente essa pessoa, pedir-me-ia para o fazer. 
E carregaria o pedido com aquelas terríveis palavras. “Por mim.”

Virei-lhe as costas. Sim. Ele pedir-mo-ia. A última coisa que eu de-
sejava voltar a fazer. E eu diria que sim. Porque não podia olhar para ele, 
quebrado e angustiado, sem sentir uma vaga de ira e ódio. Ninguém, 
ninguém podia ser autorizado a magoá-lo tanto como o tinham ma-
goado e continuar a viver. Não se podia permitir que sobrevivesse al-
guém tão privado de empatia que fosse capaz de atormentar sistemati-
camente e degradar fi sicamente outra pessoa. Tinham sido monstros 
a fazer-lhe aquilo. Independentemente de quão humanos pudessem 
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parecer, aquelas provas do seu trabalho diziam a verdade. Eles tinham 
de ser mortos. E eu fá-lo-ia.

Desejava fazê-lo. Quanto mais tempo olhava para ele, mais deseja-
va partir e matar, não rápida e discretamente, mas de forma suja e rui-
dosa. Queria que as pessoas que lhe tinham feito aquilo soubessem que 
estavam a morrer e que soubessem porquê. Queria que elas tivessem 
tempo para se arrepender do que tinham feito.

Mas não podia. E isso dilacerava-me.
Teria de dizer que não. Porque, por mais que gostasse do Bobo, 

por mais profunda que fosse a nossa amizade, por mais furiosamente 
quente que ardesse o meu ódio, Abelha tinha o direito primeiro à mi-
nha proteção. E dedicação. Já as infringira, deixando-a ao cuidado de 
outros enquanto eu salvava o meu amigo. A minha rapariguinha era 
tudo o que me restava agora de Moli, a minha mulher. Abelha era a 
minha última possibilidade de ser um bom pai, e nos últimos tempos 
não me andava a sair lá muito bem nisso. Há anos, eu falhara para com 
Urtiga, a minha fi lha mais velha. Deixara que ela julgasse que outro ho-
mem era seu pai, entregara-a a outra pessoa para que a criasse. Urtiga já 
duvidava da minha capacidade para cuidar de Abelha. Já falara de afas-
tar Abelha dos meus cuidados e trazê-la para ali, para Torre do Cervo, 
onde poderia orientar a sua educação.

Não podia permiti-lo. Abelha era demasiado pequena e demasia-
do estranha para sobreviver no meio da política do palácio. Tinha de 
a manter em segurança, comigo, em Floresta Mirrada, num solar ru-
ral calmo e seguro, onde podia crescer tão devagar e ser tão estranha 
como quisesse. E tão maravilhosa. Portanto, embora a tivesse deixado 
para salvar o Bobo, seria só daquela vez e só durante um curto perío-
do. Voltaria para junto dela. Se o Bobo recuperasse o sufi ciente, talvez, 
consolei-me, pudesse levá-lo comigo. Levá-lo para a calma e conforto 
de Floresta Mirrada, deixá-lo encontrar lá a saúde e a paz. Ele não es-
tava em condições para fazer uma viagem de regresso a Clerres, muito 
menos para me ajudar a matar quem quer que lhe tivesse feito aquilo. 
A vingança, bem o sabia, podia ser adiada, mas a vida de uma criança 
em crescimento não. Eu tinha uma oportunidade de ser pai de Abelha e 
esse momento era agora. Em qualquer altura poderia ser assassino para 
o Bobo. Portanto, por agora, o melhor que lhe podia oferecer era paz e 
cura. Sim. Essas coisas teriam de vir primeiro.
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Durante algum tempo, vagueei em silêncio pelo covil dos assassi-
nos onde passara muitas horas felizes de infância. A desarrumação de 
um velho dera lugar às metódicas capacidades organizativas da Dama 
Rosamaria. Agora era ela quem geria aqueles aposentos. Estavam mais 
limpos e mais agradáveis, mas eu tinha saudades dos projetos desorde-
nados de Breu e dos montes de pergaminhos e remédios. As prateleiras, 
que em tempos continham qualquer coisa desde um esqueleto de ser-
pente até um bocado de osso transformado em pedra, mostravam agora 
um arrumado conjunto de garrafas e boiões rolhados.

Estavam claramente etiquetados com a letra elegante de uma se-
nhora. Aqui havia levame e casco-de-elfo, valeriana e acónito, menta e 
banha-d’urso, sumagre e dedaleira, cindim e fumo de Lavra. Um boião 
estava etiquetado como casco-de-elfo das Ilhas Externas, provavelmen-
te para o distinguir da muito mais suave erva dos Seis Ducados. Um 
frasco de vidro continha uma mistura vermelha-escura que rodopiava 
de forma perturbadora ao mais ligeiro toque. Havia nela fi os de prata 
que não se misturavam com o vermelho mas também não fl utuavam 
como óleo em água. Nunca vira mistura semelhante. Não tinha etiqueta 
e eu voltei a pô-la cuidadosamente no suporte de madeira que a manti-
nha direita. Havia certas coisas que era melhor deixar em paz. Não fazia 
ideia do que seria raiz de caruge, nem sangradora, mas ambas tinham 
minúsculos crânios vermelhos desenhados ao lado dos nomes.

Na prateleira de baixo havia almofarizes e pilões, facas para cortar, 
peneiras para coar e vários pequenos tachos pesados para derreter gor-
dura. Havia colheres de metal manchadas, bem arrumadas. Por baixo 
havia uma fi la de pequenos potes de barro que a princípio me confun-
diram. Não eram maiores do que o meu punho, e estavam esmaltados 
com um castanho brilhante, à semelhança das tampas bem apertadas. 
Mas estavam selados com alcatrão, à exceção de um buraco no meio 
de cada tampa. Um cordel de linho retorcido e encerado emergia de 
cada buraco. Sopesei cautelosamente um deles e compreendi. Breu dis-
sera-me que as suas experiências com o pó explosivo tinham feito pro-
gressos. Aquilo representava os seus avanços mais recentes no modo de 
matar pessoas. Devolvi cautelosamente o pote ao lugar. As ferramentas 
do ofício de matar que eu abandonara enfi leiravam-se como soldados 
fi éis. Suspirei, mas não com pena, e virei-lhes costas. O Bobo continua-
va a dormir.
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Pus os pratos do nosso repasto noturno numa bandeja e fi z o res-
to das arrumações necessárias no aposento. A banheira cheia de água, 
agora fria e cinzenta, fi cou onde estava, tal como a roupa interior repe-
lentemente suja que o Bobo usara. Nem sequer me atrevi a queimá-la na 
lareira com receio do fedor que ela emitiria. Não senti repugnância, só 
piedade. A minha roupa do dia anterior ainda estava coberta de sangue, 
tanto de um cão como do Bobo. Disse a mim mesmo que não se notava 
assim tanto no tecido escuro. Depois, pensando melhor, fui investigar 
o velho guarda-roupa esculpido que sempre se mantivera ao lado da 
cama. Numa certa época, só contivera as túnicas de trabalho de Breu, 
todas de uma funcional lã cinzenta e a maioria manchada ou chamus-
cada devido às suas intermináveis experiências. Agora só lá estavam 
penduradas duas túnicas de trabalho, ambas tingidas de azul e demasia-
do pequenas para mim. Também lá estava, para minha surpresa, uma 
camisa de dormir de mulher e dois vestidos simples. Um par de calças 
pretas de lã que me teriam fi cado risivelmente curtas. Ah. Aquelas eram 
as coisas da Dama Rosamaria. Não havia ali nada para mim.

Perturbou-me escapulir-me discretamente do quarto e deixar o 
Bobo a dormir, mas tinha tarefas a levar a cabo. Suspeitei que alguém 
seria mandado fazer a limpeza e reabastecer o quarto e não gostava de 
o deixar lá inconsciente e vulnerável. Mas chegado àquele ponto, sabia 
que devia a Breu a minha confi ança. Ele fornecera-nos tudo na noite 
anterior, apesar dos seus deveres urgentes.

Os Seis Ducados e o Reino da Montanha procuravam negociar 
alianças e, para esse fi m, poderosos representantes tinham sido convi-
dados a vir ao Castelo de Torre do Cervo durante a semana do Festival 
de Inverno. Contudo, mesmo a meio de uma noite de celebração, 
música e dança, não só Breu mas o Rei Respeitador e a mãe, a Dama 
Kettricken, tinham arranjado tempo para se escapar e vir-me cumpri-
mentar e ao Bobo, e Breu ainda arranjara maneira de ter aquele aposen-
to bem abastecido com tudo aquilo de que precisávamos. Ele não seria 
descuidado com o meu amigo. Quem quer que enviasse àquele quarto 
seria discreto.

Breu. Respirei fundo e tentei contactá-lo com a magia do Talento. 
As nossas mentes roçaram uma pela outra. Breu? O Bobo está a dormir 
e eu tenho umas coisas que queria…

Sim, sim, está bem. Agora não, Fitz. Estamos a discutir a situação de 
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Kelsingra. Se eles não estão dispostos a controlar os dragões, podemos ter de 
formar uma aliança para lidar com as criaturas. Fiz preparativos para ti e o 
teu convidado. Há dinheiro numa bolsa na estante azul, se precisares. Mas 
agora tenho de dedicar a atenção completa a isto. Vilamonte diz que Kelsingra 
pode estar até em busca de uma aliança com a Duquesa de Calcede!

Oh. Retirei-me. De repente senti-me como uma criança que ti-
vesse interrompido os adultos quando discutiam coisas importantes. 
Dragões. Uma aliança contra dragões. Aliança com quem? Vilamonte? 
E o que poderá alguém esperar fazer contra dragões, exceto suborná-los 
com carne sufi ciente para os estupidifi car? Travar amizade com aqueles 
carnívoros arrogantes não seria melhor do que desafi á-los? Senti-me 
irrazoavelmente humilhado por não me ter sido pedida a opinião.

E no momento seguinte repreendi-me. Que Breu, Respeitador, 
Eliânia e Kettricken lidassem com os dragões. Afasta-te, Fitz.

Ergui uma tapeçaria e enfi ei-me no labirinto de corredores secretos 
que abriam caminho por trás das paredes do Castelo de Torre do Cervo. 
Em tempos conhecera os corredores de espionagem tão bem como co-
nhecia o caminho até aos estábulos. Apesar dos anos que se haviam 
passado, o estreito corredor que avançava por paredes interiores, ou ia 
serpenteando ao longo das paredes exteriores do castelo, não mudara.

Mas eu mudara. Já não era um rapaz magro, ou sequer um jovem. 
Era um homem de sessenta anos e, embora me julgasse ainda sufi cien-
temente em forma para um dia de trabalho duro, já não era ágil nem fl e-
xível. As estreitas esquinas por onde em tempos me enfi ara sem sequer 
pensar exigiam agora um pouco de esforço. Alcancei a velha entrada 
pela despensa e encolhi-me perto da porta oculta, de orelha encostada à 
parede, à espera de um momento de calma antes de sair de trás de uma 
estante para carnes cheia de salsichas penduradas.

Só fui salvo pelo caos benigno do Festival de Inverno. Quando saí da 
despensa para o corredor, uma mulher grande com um avental sujo de 
farinha exigiu saber o que me estava a demorar tanto. “Encontraste-me 
a gordura de ganso ou não?”

“Eu… não a vi ali dentro,” respondi, e ela replicou causticamen-
te: “Isso é porque foste à despensa errada! Avança mais duas portas, 
desce um lanço de degraus, na segunda porta entra na sala fria e pro-
cura por ela lá, num grande panelo castanho que está numa prateleira. 
Despacha-te!”
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Girou sobre os calcanhares e deixou-me ali. Enquanto se afastava, 
resmungou sonoramente sobre contratar novo pessoal mesmo antes de 
um dia de banquete. Eu expirei nervosamente e virei-me para dar de 
caras com um tipo mais ou menos da minha altura e constituição a 
avançar penosamente pelo corredor com um pesado panelo castanho 
nos braços. Segui-o enquanto ele entrava nas cozinhas, passei pela por-
ta da cozinha e pelo aroma a pão fresco, a sopas fumegantes e a carnes a 
assar que de lá se exalava e apressei-me a sair para o exterior.

No movimentado pátio do Castelo de Torre do Cervo, num dia 
invernoso, eu era apenas mais um homem a apressar-me numa tarefa 
urgente. Ergui o olhar para o céu, surpreendido. Passava do meio-dia. 
Dormira muito mais tempo do que pretendera. Uma breve pausa nas 
tempestades tinha deixado a descoberto o sol do meio-dia, mas com 
certeza que mais neve se aproximava. Agora arrependia-me de quão 
impulsivamente me livrara do manto no dia anterior. Teria sorte se re-
gressasse à fortaleza antes de a neve chegar.

Dirigi-me primeiro à enfermaria, na esperança de pedir desculpa 
em privado a Enigma. Mas a enfermaria estava mais movimentada do 
que era hábito pois, aparentemente, alguns dos nossos guardas tinham 
entrado nalguma espécie de rixa na noite anterior. Não havia grandes 
danos em nenhum deles, exceto um tipo que tinha sido mordido na cara. 
O ferimento era feio o bastante para fazer qualquer um encolher-se. E 
de novo o ruído e a desordem foram meus aliados enquanto descobria 
rapidamente que Enigma já lá não estava. Saí, com esperança de que ele 
já tivesse recuperado, mas conjeturando que na realidade devia estar a 
recuperar em algum sítio que fosse mais propício ao descanso. Parei à 
porta da enfermaria a decidir o que devia fazer de seguida.

Sopesei a bolsa que Breu me deixara. As moedas que esperara gas-
tar para deliciar a minha fi lhinha ainda pesavam bastante lá dentro… 
agora suplementadas pelas que Breu me deixara. Eu carregara bem a 
minha bolsa em Floresta Mirrada, com a intenção de fazer a Abelha 
todas as vontades naquele dia de mercado em Margem de Carvalhos. 
Teria sido só ontem? O negrume cobriu-me. O que pretendera que fos-
se um dia de prazer e complacência terminara em violência e derra-
mamento de sangue. Para salvar a vida do Bobo, mandara-a para casa 
sem mim, sob os dúbios cuidados do Escriba FitzVigilante e da Dama 
Esquiva. A pequena Abelha, só com nove anos e parecendo mais ter 



22  

seis. Perguntei a mim próprio que espécie de dia estaria ela a ter. Urtiga 
prometera-me enviar uma ave para a informar de que eu chegara em 
segurança a Torre do Cervo e eu sabia que a minha fi lha mais velha 
nunca me falharia numa tarefa como essa. Portanto, ainda hoje escre-
veria cartas, a FitzVigilante e a Pândego mas em especial a Abelha. Um 
mensageiro de primeira num bom cavalo podia fazê-las chegar lá em 
três dias. Quatro se nevasse mais… Por agora, a mensagem na ave teria 
de bastar. E enquanto eu tinha aquele tempo disponível, era melhor ir 
até à Cidade de Torre do Cervo, não só para comprar um novo conjun-
to de peças de roupa com o dinheiro que recebera de Breu, mas tam-
bém para comprar presentes a Abelha. Presentes de Festival de Inverno, 
decidi, para lhe mostrar que tinha pensado nela, apesar de não poder 
estar com ela. Trouxera a bolsa de Breu comigo. Satisfar-me-ia a mim 
satisfazendo-a a ela! Mesmo se os meus presentes só lhe chegassem com 
dias de atraso.

Preferi caminhar até à cidade a pedir pelo Talento a Respeitador ou 
a Urtiga para me arranjarem um cavalo. Os cavalos não caminhavam 
bem pelas ruas íngremes e empedradas e Respeitador estaria sem dú-
vida profundamente empenhado no acolhimento das suas delegações 
comerciais. E era provável que Urtiga ainda estivesse muito zangada 
comigo, o que eu merecia por inteiro. Não fazia mal deixar que o tempo 
lhe arrefecesse um pouco o estado de espírito.

Achei a estrada mais larga do que a recordava, com árvores corta-
das de ambas as margens e muito menos buracos e extensões lamacen-
tas do que me lembrava. E a cidade estava mais perto do que estivera, 
pois a sua extensão de casas e lojas tinha começado a subir a estrada até 
ao castelo. Uma área que em tempos fora fl oresta era agora arredores da 
cidade, com todas as espécies de mercadores, uma taberna barata cha-
mada Guarda de Cervo e aquilo que suspeitei ser um bordel por trás. 
A porta do Truta Obscena estava saída dos gonzos e um estalajadeiro 
carrancudo encontrava-se a repará-la. Mais adiante, a antiga Cidade 
de Torre do Cervo mostrava-se embelezada para o dia de festa que se 
aproximava, com grinaldas, ramos de pinheiro e galhardetes de cores 
vivas. As ruas estavam movimentadas, não só com entregas a tabernas e 
estalagens, mas com todos os viajantes e comerciantes que prosperavam 
durante uma festa.

Precisei de algum tempo para encontrar as coisas de que necessitava. 
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Numa loja que estava obviamente habituada a servir soldados e guardas 
encontrei duas camisas baratas já feitas que quase me serviam, um co-
lete comprido de lã castanha, um manto pesado e umas quantas calças 
que serviriam durante algum tempo. Tive de sorrir quando me apercebi 
de que me acostumara a roupa de muito melhor qualidade. Depois de 
dedicar a isso um pensamento, dirigi-me ao alfaiate onde fui rapida-
mente medido e me foi prometido que teria roupa pronta antes de se 
passarem dois dias. Temia ter de fi car em Torre do Cervo pelo menos 
esse tempo, mas referi que se a roupa fi casse pronta mais depressa, pa-
garia um extra. Estimei atrapalhadamente a altura e muito diminuída 
largura do Bobo e eles disseram-me que, se regressasse ao fi m da tar-
de, teriam roupa interior e dois roupões utilizáveis prontos para ele. 
Disse-lhes que ele estava doente e agradeceria tecidos suaves. As moe-
das que lá deixei prometiam trabalho rápido.

Concluídas essas compras necessárias, dirigi-me para onde a músi-
ca e um caos alegre dominavam as ruas. Ali estava o Festival de Inverno 
da minha juventude: fantoches e malabarismo, canções e danças, ven-
dedores a oferecer doces e saborosos rebuçados, bruxas ambulantes a 
vender poções e amuletos, raparigas com grinaldas de azevinho e todas 
as alegrias ruidosas por que o coração podia ansiar. Tive saudades de 
Moli e ansiei ardentemente por ter Abelha a meu lado, a experimentar 
aquilo comigo.

Comprei-lhe coisas. Fitas com campainhas, doces, um colar de pra-
ta com três aves de âmbar, um pacote de nozes temperadas, um lenço 
verde com estrelas amarelas nele cosidas, uma pequena faca de cinto 
com um bom cabo de chifre e depois um saco de tela para transpor-
tar tudo. Ocorreu-me que um mensageiro podia levar-lhe aquele saco 
com igual facilidade com que levaria uma simples carta minha, por-
tanto enchi-o. Um colar feito de conchas sarapintadas vindas de algu-
ma praia distante, um saquinho perfumado para a sua arca de lãs de 
inverno e por aí fora, até mal conseguir fechar o saco. Por enquanto o 
dia era de céu azul, com um vento fresco que cheirava a oceano. Um 
dia maravilhoso, e eu tive prazer em imaginar o seu deleite com todas 
as bugigangas que descobriria naquele saco. Enquanto ia tardando no 
meio daquela alegria, pensei nas palavras que escreveria na carta que 
acompanharia o saco, letras escritas de forma simples e clara para que 
ela pudesse ler pessoalmente os meus pensamentos e soubesse quanta 
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pena tinha de a ter deixado para trás. Mas o vento depressa soprou um 
novo banco de nuvens de neve cinzentas-escuras. Estava na altura de 
regressar ao castelo.

Passei pelo alfaiate no caminho de regresso e fui recompensado 
com roupa para o Bobo. Ao sair, nuvens baixas que tinham estado no 
horizonte cobriram a cidade. Começou a cair neve, o vento arreganhou 
os dentes e eu apressei-me a subir a estrada íngreme de regresso ao 
castelo. À porta, fui deixado entrar tão facilmente como saíra: as dele-
gações comerciais e a festa do Festival de Inverno queriam dizer que os 
guardas tinham recebido ordens para ser generosos com as pessoas que 
deixavam passar.

Mas isso fez-me lembrar de que ainda havia um problema que teria 
de resolver em breve. Precisava de uma identidade. Quando fi zera a 
barba para agradar à minha fi lha, não só o pessoal de Floresta Mirrada 
mas até Enigma tinham fi cado espantados com a minha aparência jo-
vem. Após todos os anos que eu passara ausente do Castelo de Torre 
do Cervo, temia apresentar-me como Tomé Texugo e não só porque a 
madeixa branca no cabelo que dera origem a esse nome há muito desa-
parecera. As pessoas que se lembravam de Tomé Texugo esperariam um 
homem de sessenta anos, não alguém que parecia ter trinta e poucos.

Em vez de usar a entrada das cozinhas, dei a volta até um átrio la-
teral e entrei por uma porta basicamente reservada a correios e criados 
de estatuto mais elevado. O volumoso saco deu-me entrada e, ao único 
submordomo que me perguntou o que eu queria, respondi que trazia 
uma encomenda para a Dama Urtiga e fui deixado passar.

As tapeçarias nas paredes e a mobília do castelo tinham mudado 
ao longo dos anos, mas a hierarquia básica das salas mantinha-se cons-
tante desde a minha infância. Subi uma escada de criados, cheguei ao 
andar reservado para a nobreza menor, passei algum tempo a aparentar 
estar à espera de que alguém me deixasse entrar num dos aposentos 
que aí havia e, assim que o corredor fi cou vazio, ganhei acesso ao andar 
seguinte e à porta dos antigos aposentos da Dama Timo. A chave girou 
suavemente e eu entrei no quarto. A entrada escondida para o velho 
quarto de Breu fi cava num guarda-roupa cheio de velha e bafi enta rou-
pa de mulher.

Rastejei pelo guarda-roupa tão desajeitadamente como fi zera na 
noite anterior e dei por mim a interrogar-me sobre se todo o secretismo 
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de Breu seria realmente necessário. Eu sabia que o Bobo pedira aqueles 
aposentos porque ainda temia perseguição, mas confi ava que a nossa 
passagem pelas pedras frustraria qualquer um que andasse a segui-lo. 
Depois lembrei-me de como a rapariga Branca morrera, com parasitas 
a devorar-lhe os olhos, e decidi que a cautela era sempre o melhor ca-
minho. Manter o Bobo bem escondido não podia fazer mal nenhum.

Um dos servidores secretos de Breu tinha visitado aqueles aposen-
tos enquanto eu andara por fora. Precisava de o conhecer. Ou a ela. A 
roupa nojenta do Bobo fora levada e a banheira esvaziada e empurrada 
para o canto. Os pratos e copos da noite anterior tinham sido arruma-
dos. Uma pesada panela de faiança estava tapada ao fundo da lareira, 
mas o cheiro da carne de vaca estufada conseguira mesmo assim es-
capar e perfumar o quarto. Uma toalha fora posta na mesa e um pão 
enrolado num pano limpo e amarelo repousava ao lado de um pequeno 
prato de manteiga pálida de inverno. Havia uma poeirenta garrafa de 
vinho tinto e um par de copos, ao lado de pratos e talheres.

Provavelmente era Kettricken a responsável pelas duas confortá-
veis camisas de dormir de linho dobradas sobre a cadeira. Dois pares de 
calças largas do mesmo tecido acompanhavam-nas. Meias de dormir de 
lã de cordeiro estavam bem enroladas, formando bolas. Sorri, achando 
muito possível que a minha antiga rainha tivesse atacado o seu pró-
prio guarda-roupa para obter aquelas coisas suaves. Apanhei a roupa e 
pousei-a aos pés da cama do Bobo.

As peças deixadas na segunda cadeira eram mais confusas. Uma 
espécie de vestido azul-celeste, com mangas pendentes e dúzias de bo-
tões a mais do que qualquer peça de vestuário necessitava para ser fe-
chada repousava nas costas da cadeira. No assento, umas calças quase 
sensatas de lã preta terminavam em bainhas às riscas azuis e brancas. 
Os chinelos que estavam ao lado faziam lembrar um par de pequenos 
barcos, com pontas pontiagudas e viradas para cima e um salto grosso. 
Achei-os demasiado grandes para o Bobo mesmo se ele estivesse saudá-
vel o sufi ciente para andar por Torre do Cervo.

Estivera consciente da sua respiração profunda e regular desde 
que entrara no quarto. Era bom que ainda dormisse e reprimi o im-
pulso infantil para o acordar e perguntar-lhe como se sentia. Em vez 
disso, encontrei papel e sentei-me à velha mesa de trabalho de Breu 
para compor a nota que enviaria a Abelha. Estava cheio de palavras, 
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consegui escrever um cumprimento, mas depois passei algum tem-
po a fitar o papel. Havia tanto que precisava de dizer, desde garan-
tias de que regressaria depressa até conselhos sobre como lidar com 
FitzVigilante e Esquiva. Poderia ter a certeza de que os dela seriam 
os únicos olhos a ler o que escrevesse? Esperei que sim, e, contudo, 
o meu antigo treino subiu para primeiro plano e decidi não colocar 
no papel nenhuma palavra que pudesse criar má vontade contra ela. 
Portanto escrevi apenas que esperava que ela gostasse daquelas coi-
sinhas. Como há muito prometera, havia uma faca para o seu cinto, 
que confiava que usasse com sensatez. Fiz-lhe lembrar de que regres-
saria para casa assim que pudesse e que esperava que ela usasse bem 
o seu tempo enquanto eu estivesse longe. Não lhe ordenei que estu-
dasse muito com o seu novo tutor. Na verdade, esperava que, com a 
minha ausência e o Festival de Inverno, pusessem as lições de parte 
durante algum tempo. Mas também não coloquei essa ideia no papel. 
Em vez disso fechei a mensagem com a esperança de que ela tivesse 
desfrutado do Festival de Inverno e dizendo que sentia umas sauda-
des terríveis dela. Depois fiquei algum tempo sentado a garantir a 
mim mesmo que pelo menos Pândego se asseguraria de que haveria 
algumas festividades no dia de festa. Eu tivera a intenção de encontrar 
alguns menestréis naquele dia fatídico em Margem de Carvalhos. A 
cozinheira Nozmoscada propusera uma ementa que Pândego embele-
zara. Estava algures sobre a minha secretária, em casa.

Eu tinha de agir melhor com a minha fi lha. Tinha de o fazer, por-
tanto, fá-lo-ia. Mas havia pouco que pudesse fazer sobre isso até voltar 
para casa. Os presentes teriam de bastar até poder estar lá para Abelha.

Enrolei a nota e atei-a com um pouco do cordel de Breu. Encontrei 
a sua cera para selos, derreti um pouco para cima do nó e marquei-a 
com o meu anel de sinete. Nada do cervo em carga de FitzCavalaria 
Visionário, só a pegada de texugo que pertencia ao Depositário Tomé 
Texugo. Endireitei-me e espreguicei-me. Teria de encontrar um correio.

A minha Manha espetou as orelhas. Dilataram-se-me as narinas, 
tentando encontrar um odor. Não me mexi, mas deixei o olhar per-
correr a sala. Ali. Atrás de uma pesada tapeçaria que mostrava cães a 
perseguir um veado e escondia uma das entradas secretas do quarto, 
alguém respirava. Centrei-me no meu corpo. A minha respiração era 
silenciosa. Não estendi a mão para uma arma, mas desloquei o peso 
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para os pés, para poder levantar-me, mover-me, saltar ou cair ao chão 
num instante. Esperei.

“Não me ataqueis, senhor, por favor.” Uma voz de rapaz. As pala-
vras tinham as vogais prolongadas de um moço do campo.

“Entra.” Não fi z promessas.
Ele hesitou. Depois, muito devagar, empurrou a tapeçaria para um 

lado e saiu para a luz sombria do aposento. Mostrou-me as mãos, a di-
reita vazia, a esquerda a segurar num rolo. “Uma mensagem para vós, 
senhor. É tudo.”

Avaliei-o com cuidado. Jovem, talvez doze anos. O corpo ainda não 
virara a esquina que levava ao homem adulto. Ossudo, com ombros 
estreitos. Nunca seria um homem grande. Usava o azul de um pajem 
de Torre do Cervo. O cabelo era castanho e tão encaracolado como o 
de um cão de água e os olhos eram também castanhos. E era cauteloso. 
Mostrara-se, mas não entrara muito na sala. Que tivesse detetado peri-
go e se me tivesse anunciado fazia-o subir na minha avaliação.

“Uma mensagem de quem?”, perguntei.
A ponta da língua humedeceu-lhe os lábios. “Um homem que sabia 

como vo-la enviar até aqui. Um homem que me ensinou a forma de 
chegar aqui.”

“Como sabes que é a mim que ela se destina?”
“Ele disse que estaríeis aqui.”
“Mas qualquer pessoa podia estar aqui.”
Ele abanou a cabeça mas não discutiu comigo. “Nariz quebrado há 

muito tempo e sangue velho na camisa.”
“Então traz-ma.”
Ele aproximou-se como uma raposa com ideias de roubar um coe-

lho morto a uma armadilha. Caminhou com leveza e não tirou os olhos 
de mim. Quando chegou à beira da mesa, pousou o rolo e deu um passo 
atrás.

“É tudo?”, perguntei-lhe.
Ele passou os olhos pela sala, olhou para a lenha e a comida. “E 

qualquer outra coisa que queirais que vos vá buscar, senhor.”
“E o teu nome é…?”
Voltou a hesitar. “Cinza, senhor.” E aguardou, observando-me.
“Não preciso de mais nada, Cinza. Podes ir.”
“Senhor,” respondeu ele. Recuou, sem se virar e sem tirar os olhos 
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de mim. Retirou um lento passo após outro até as mãos tocarem a tape-
çaria. Depois enfi ou-se por trás dela. Eu esperei mas não ouvi o roçar 
dos seus passos na escada.

Passado um momento, ergui-me em silêncio e deslizei até à tapeçaria. 
Mas quando a puxei para trás, foi o ar vazio que enfrentou o meu olhar. 
Ele desaparecera como se nunca tivesse estado ali. Permiti-me um aceno 
de cabeça. À terceira tentativa, Breu parecia ter encontrado um aprendiz 
digno. Perguntei a mim mesmo quanto do treino seria feito por ele ou se 
seria a Dama Rosamaria a ensinar o rapaz, e onde o teriam encontrado… 
e depois afastei com fi rmeza essas questões da cabeça. Não tinha nada a 
ver com isso. E se fosse sensato, faria poucas perguntas e envolver-me-ia o 
mínimo possível no estado atual dos assassínios e da política em Torre do 
Cervo. A minha vida já era sufi cientemente complicada.

Tinha fome, mas achei melhor esperar um pouco mais para ver se 
o Bobo acordaria e comeria comigo. Voltei para a mesa de trabalho e 
puxei para mim o rolo de Breu. Bastaram as primeiras duas linhas para 
sentir de novo as teias da intriga de Torre do Cervo a apertarem-se à 
minha volta. “Já que estás aqui, com pouco para fazer além de esperar 
que a saúde dele melhore, estarás disposto a tornar-te útil? Foi-te for-
necida roupa e foi plantada a expetativa de que a corte será visitada por 
Dom Feldspato de Cúspide, um domínio pequeno mas bem estabele-
cido, no canto noroeste de Cervo. Dom Feldspato é tão empedernido 
como o seu nome, amante de bebida, e há um boato de que uma mina 
de cobre nos seus domínios começou recentemente a produzir minério 
de muito boa qualidade. Por isso veio a Torre do Cervo a fi m de parti-
cipar nas negociações comerciais em curso.”

Havia mais. Não fui nem por uma vez mencionado pelo nome, a 
letra não era reconhecível como pertencente a Breu mas, oh, o jogo 
era-o claramente. Acabei de ler o rolo e fui examinar o bizarro vestuário 
que me tinha sido deixado. Suspirei. Ainda dispunha de algum tempo 
antes de ter de me ir juntar a eles para a refeição da noite e conversas no 
grande salão. Conhecia o meu papel. Falar pouco, ouvir muito e relatar 
a Breu todos os detalhes sobre quem me procurasse para fazer uma 
oferta e quão rica seria essa oferta. Não era capaz de imaginar qual era 
o jogo de grande escala. Sabia que Breu já teria decidido o que eu tinha 
de saber e me fornecera exatamente isso mesmo. Tecia as suas teias, 
como sempre fi zera.
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Contudo, apesar do aborrecimento, senti também um despertar do 
antigo entusiasmo. Era véspera do Festival de Inverno. As cozinhas do 
castelo deviam ter-se esmerado, haveria música, danças e gente de to-
dos os Seis Ducados. Com a minha nova identidade e vestido de forma 
que atrairia a atenção sobre mim ao mesmo tempo que me identifi caria 
como forasteiro, voltaria a espiar para Breu como fi zera em jovem.

Encostei o vestido ao corpo. Não. Não era um vestido, era um casa-
co comprido espalhafatoso e adamado que combinava com os sapatos 
pouco práticos. Os botões eram de osso tingido, esculpidos na forma de 
minúsculos ramos de fl ores azuis, e não estavam só na parte da frente 
mas também nas longas mangas. Montes de botões. Botões que não 
abotoavam nada mas eram mera ornamentação. O tecido era suave, de 
uma espécie que eu nunca vira, e, quando ergui a peça pelos ombros, 
mostrou-se muito mais pesada do que eu esperara. Franzi o sobrolho e 
depois compreendi rapidamente que os bolsos secretos já tinham sido 
enchidos por mim.

Encontrei um conjunto muito bom de pequenas gazuas e uma mi-
núscula serra de dentes fi nos. Noutro bolso havia uma lâmina extre-
mamente afi ada do tipo preferido dos carteiristas. Duvidei ser sufi cien-
temente destro para trabalhar nesse ofício. Das poucas vezes que me 
servira dele para Breu não fora para obter moedas, mas para ver que 
notas de amor estavam na bolsa de Majestoso ou que criado parecia 
possuir muito mais dinheiro do que um honesto servidor traria consi-
go. Anos antes. Tantos anos antes.

Ouvi um pequeno gemido vindo da cama do Bobo. Pus o casaco 
sobre o braço e apressei-me a ir ter com ele. “Bobo. Estás acordado?”

A testa dele estava enrugada, os olhos fechados com força mas, 
ao ouvir a minha voz, algo que quase se pareceu com um sorriso do-
brou-lhe a boca. “Fitz. É um sonho, não é?”

“Não, amigo. Estamos aqui em Torre do Cervo. E em segurança.”
“Oh, Fitz. Eu nunca estou em segurança.” Tossiu um pouco. “Julguei 

que estava morto. Fiquei consciente, mas não havia nenhuma dor e eu 
não estava frio. Portanto julguei que estava morto, fi nalmente. Depois 
mexi-me e todas as dores despertaram.”

“Lamento, Bobo.” Era eu o culpado dos seus ferimentos mais re-
centes. Não o reconhecera quando o vira agarrado a Abelha. Por isso 
correra para salvar a minha fi lha de um pedinte doente e possivelmente 
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louco, só para descobrir que o homem que apunhalara meia dúzia de 
vezes era o mais antigo amigo que tinha no mundo. A rápida cura pelo 
Talento que lhe impusera fechara os ferimentos de faca e impedira-o 
de sangrar até morrer. Mas também o enfraquecera e, no decurso dessa 
cura, eu tomara consciência da variedade de antigos ferimentos e das 
infeções que ainda o devastavam. Isso iria matá-lo, lentamente, se eu 
não conseguisse ajudá-lo a ganhar força sufi ciente para uma cura mais 
meticulosa. “Tens fome? Há junto da lareira carne de vaca cozinhada, 
muito tenra. E vinho tinto e pão. E manteiga.”

Ele fi cou algum tempo em silêncio. Os seus olhos cegos eram de um 
cinzento mortiço à luz fraca da sala. Moviam-se na sua cara como se ele 
ainda tentasse ver por eles. “A sério?”, perguntou numa voz trémula. “A sé-
rio que há essa comida toda? Oh, Fitz. Quase nem me atrevo a mexer-me 
para não acordar e descobrir que o calor e as mantas não passam de um 
sonho.”

“Então queres que te leve a comida para aí?”
“Não, não, não faças isso. Eu faço uma confusão tão grande. Não é 

só não conseguir ver, são as minhas mãos. Tremem. E têm espasmos.”
Moveu os dedos e eu senti-me doente. Numa mão, todas as fofas 

almofadas dos dedos tinham sido cortadas, deixando pontas cheias de 
grossas cicatrizes. Os nós dos dedos de ambas as mãos estavam dema-
siado grandes nos dedos ossudos. Ele em tempos tivera umas mãos tão 
elegantes, umas mãos tão hábeis para malabarismos, marionetas e es-
cultura em madeira. Afastei delas o olhar. “Então vem. Vamos levar-te 
de volta à cadeira junto da lareira.”

“Então deixa-me ir à frente e não me avises a menos que haja um 
desastre. Gostava de aprender a disposição da sala. Tornei-me muito 
hábil a reconhecer salas desde que me cegaram.”

Não consegui arranjar resposta para dar àquilo. Ele apoiou-se pesa-
damente no meu braço, mas deixei que abrisse caminho às apalpadelas. 
“Mais para a esquerda,” acautelei-o uma vez. Ele coxeava, como se cada 
passo dado sobre os pés inchados lhe doessem. Perguntei a mim mesmo 
como teria conseguido vir até tão longe, sozinho e cego, a seguir estra-
das que não conseguia ver. Mais tarde, disse a mim mesmo. Mais tarde 
haveria tempo para essa história.

A sua mão estendida tocou nas costas da cadeira e depois apal-
pou-a até dar com o braço. Precisou de algum tempo para manobrar até 
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à cadeira e se instalar nela. O suspiro que soltou não foi de contenta-
mento, mas de conclusão de uma tarefa difícil. Os seus dedos dançaram 
levemente sobre o tampo da mesa. Depois aquietou-os sobre as coxas. 
“A dor é forte, mas acho que consigo aguentar a viagem de regresso, 
mesmo com a dor. Vou descansar aqui durante algum tempo e sarar um 
pouco. Depois, juntos, vamos voltar e queimar aquele ninho de víboras. 
Mas vou precisar da minha visão, Fitz. Enquanto nos dirigirmos para 
Clerres tenho de ser para ti uma ajuda, não um estorvo. Juntos, vamos 
levar-lhes a justiça que merecem.”

Justiça. Senti-me embebido pela palavra. Breu sempre chamara às 
nossas tarefas de assassinos “trabalho discreto” ou “a justiça do rei”. Se 
eu aceitasse aquela sua tarefa, o que seria? A justiça do Bobo? “Comida 
dentro de um momentinho,” disse, deixando a preocupação dele sem 
resposta para já.

Não confi ei que ele tivesse a sensatez de se controlar na quantidade 
de comida que ingeria. Pus-lhe a comida no prato, uma pequena porção 
de carne cortada em bocados pequenos e pão com manteiga cortado 
às fatias. Servi-lhe vinho. Peguei-lhe na mão, tencionando guiá-la até 
ao prato, mas não o avisara e ele saltou para trás como se eu o tivesse 
queimado com um atiçador, quase derrubando os pratos. “Desculpa,” 
exclamámos ambos em uníssono. Isso fez-me sorrir, mas ele não sorriu.

“Estava a tentar mostrar-te onde se encontra a comida,” expliquei 
numa voz suave.

A cabeça dele fi cou caída, como se estivesse a olhar para o chão, en-
vergonhado. “Eu sei,” disse em voz baixa. Depois, como ratos tímidos, 
as suas mãos aleijadas subiram até à borda da mesa e depois ousaram 
avançar cautelosamente até encontrarem a borda do prato. As mãos 
moveram-se levemente sobre o prato, tocando o que lá se encontrava. 
Pegou num bocado de carne e pô-la na boca. Comecei a dizer-lhe que 
havia um garfo ao lado do prato. Detive-me. Ele sabia. Eu não ia corri-
gir um homem atormentado como se fosse uma criança esquecida. As 
mãos caranguejaram até ao guardanapo e encontraram-no.

Comemos juntos em silêncio durante algum tempo. Quando aca-
bámos o que estava no prato, ele pediu baixinho se eu lhe podia cortar 
um pouco mais de carne e pão. Enquanto o fazia, perguntou de repente: 
“Então? Como foi a tua vida enquanto eu andei por longe?”

Congelei durante um momento. Depois transferi a carne cortada 
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para o prato dele. “Foi uma vida,” disse, e fi quei espantado com a fi r-
meza da minha voz. Procurei palavras, sem as encontrar; como é que 
se sumariza vinte e quatro anos? Como é que se conta um namoro, um 
casamento, uma fi lha e uma viuvez? Comecei.

“Bom. Aquela última vez que te deixei? Perdi-me no pilar de 
Talento a caminho de casa. Uma passagem que não tinha demorado 
mais que momentos nas viagens anteriores levou-me meses. Quando 
o pilar finalmente me cuspiu, fiquei quase sem sentidos. E quando 
os recuperei, alguns dias mais tarde, descobri que tinhas estado lá e 
partido. Breu deu-me o teu presente, a escultura. Conheci finalmen-
te Urtiga. Isso não correu bem, a princípio. Eu, ah, cortejei Moli. 
Casámos.” As palavras esgotaram-se-me. Mesmo contando a história 
daquela forma resumida, o coração quebrou-se-me por tudo o que 
tivera e tudo o que perdera. Quis dizer que tínhamos sido felizes. Mas 
não consegui aguentar colocar essa ideia no passado.

Ele proferiu as palavras formais: “Lamento a tua perda.” Vindas 
dele, eram sinceras. Fiquei apanhado de surpresa durante alguns 
momentos.

“Como foi que…?”
“Como foi que eu soube?” Ele soltou um ruidozinho incrédulo. 

“Oh, Fitz. Porque julgas tu que me fui embora? Para te deixar encontrar 
uma vida tão próxima quanto possível de ser aquela que eu sempre pre-
vi que se seguiria à minha morte. Foram tantos futuros em que, depois 
da minha morte, te vi cortejar incansavelmente Moli, ganhá-la de volta 
e fi nalmente obter alguma da felicidade e paz que sempre te fugiram 
quando eu andava por perto. Foram tantos os futuros em que previ que 
ela morreria e tu fi carias sozinho. Mas isso não desfaz o que vocês ti-
veram e isso era o melhor que eu podia desejar para ti. Anos com a tua 
Moli. Ela amava-te tanto.”

Recomeçou a comer. Fiquei muito imóvel. Tinha a garganta tão 
apertada que a dor quase me sufocou. Até respirar através desse nó era 
difícil. Apesar de cego, creio que ele estava ciente da minha angústia. 
Durante muito tempo, comeu muito devagar, como que para prolon-
gar tanto a refeição como o silêncio de que eu precisava. Limpou deva-
gar o resto do molho de carne do prato com o último bocado de pão. 
Comeu-o, limpou os dedos no guardanapo e depois fez avançar a mão 
às apalpadelas até ao vinho. Ergueu-o e beberricou, com uma expressão 
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quase beatífi ca. Pousou o copo e depois disse baixinho: “As memórias 
do dia de ontem são muito confusas para mim.”

Eu mantive o silêncio.
“Tinha caminhado durante a maior parte da noite anterior, acho 

eu. Lembro-me da neve e de saber que não podia parar até encontrar 
alguma espécie de abrigo. Tinha um bom pau, e não consigo expressar 
a ajuda que isso dá quando um homem não tem olhos. E tem pés em 
mau estado. Agora tenho difi culdade em andar sem um pau. Mas an-
dei. Sabia que estava na estrada para Margem de Carvalhos. Agora me 
lembro. Uma carroça passou por mim, com o condutor a praguejar e a 
gritar-me para sair do caminho. Portanto, saí. Mas descobri os rastos 
que a carroça deixou na neve e soube que, se os seguisse, eles teriam de 
me levar a alguma espécie de abrigo. Portanto, caminhei. Fiquei com 
os pés entorpecidos, e isso queria dizer menos dor, mas caí mais vezes. 
Acho que era muito tarde quando cheguei a Margem de Carvalhos. Um 
cão ladrou-me e alguém lhe gritou. Os rastos da carroça levaram a um 
estábulo. Não consegui entrar, mas havia uma pilha de palha e estrume 
lá fora.” Fechou os lábios por um momento e depois disse com ironia: 
“Aprendi que palha suja e estrume estão frequentemente quentes.”

Acenei com a cabeça e depois apercebi-me de que ele não me con-
seguia ver. “Pois estão,” concedi.

“Dormi um bocado e depois acordei quando a vila começou a mo-
vimentar-se à minha volta. Ouvi uma rapariga a cantar e reconheci uma 
das velhas canções do Festival de Inverno de quando vivia em Torre do 
Cervo. E assim soube que seria um bom dia para mendigar. As festas 
fazem sobressair a bondade em algumas pessoas. Portanto pensei que 
podia mendigar e tentar ingerir alguma comida e depois, se encontrasse 
alguém que parecesse gentil, pedir-lhe-ia para me pôr a caminho de 
Floresta Mirrada.”

“Então vinhas à minha procura.”
Ele confi rmou lentamente com a cabeça. A mão voltou a procurar 

às apalpadelas o copo de vinho. Encontrou-o, bebeu moderadamente 
e pousou-o. “Claro que vinha à tua procura. Bom. Estava a mendigar, 
mas a lojista não parava de me atazanar para que me fosse embora. Eu 
sabia que devia ir. Mas estava tão cansado e o lugar onde me tinha insta-
lado era abrigado do vento. O vento é uma coisa cruel, Fitz. Um dia frio 
mas suportável quando o ar está calmo transforma-se num constante 



34  

tormento quando o vento aumenta.” A voz silenciou-se e ele curvou 
os ombros como se mesmo a memória do vento pudesse gelá-lo agora.

“Depois, hmm. Apareceu um rapaz. Deu-me uma maçã. Depois 
a lojista amaldiçoou-me e gritou ao marido para me vir expulsar. E 
o rapaz ajudou-me a afastar-me da porta. E…” As palavras do Bobo 
faltaram-lhe. A cabeça moveu-se, baloiçando de um lado para o ou-
tro. Não creio que ele estivesse ciente do que fazia. Fez-me lembrar um 
cão de caça na tentativa de voltar a captar um cheiro perdido. Depois, 
palavras queixosas saltaram-lhe da boca. “Foi tão vívido, Fitz! Ele era 
o fi lho que eu procurava. O rapaz tocou-me e eu consegui ver com a 
visão dele. Consegui sentir a força que ele poderia vir a ter, um dia, se 
fosse treinado, se não fosse corrompido pelos Servos. Tinha-o encon-
trado e não consegui conter o meu júbilo.” Lágrimas amareladas escor-
reram-lhe lentamente dos olhos e começaram a cair-lhe pela cara cheia 
de cicatrizes. Lembrava-me demasiado bem do pedido que ele solici-
tara aos mensageiros para me entregarem: que eu procurasse o “Filho 
Inesperado.” Filho dele? Uma criança de que ele fora pai, apesar de tudo 
o que eu sabia a seu respeito? No tempo que passara desde que a sua 
mensageira me alcançara e depois morrera, eu matutara numa dúzia de 
possibilidades sobre quem a mãe de tal fi lho poderia ser.

“Encontrei-o,” prosseguiu o Bobo. “ Perdi-o. Quando me apunha-
laste.”

A vergonha e a culpa cobriram-me numa vaga. “Bobo. Lamento 
tanto. Se te tivesse reconhecido, nunca te teria magoado.”

Ele abanou a cabeça. Uma mão que mais parecia uma garra en-
controu o guardanapo. Limpou a cara com ele. As palavras saíram tão 
roucas como o crocitar de um corvo. “O que aconteceu, Fitz? O que foi 
que… te provocou a tentares matar-me?”

“Confundi-te com alguém perigoso. Alguém capaz de magoar uma 
criança. Saí da taberna à procura da minha fi lhinha.”

“Tua fi lhinha?” As palavras dele intrometeram-se na minha expli-
cação num grito incrédulo.

“Sim. A minha Abelha.” Apesar de tudo o resto, sorri. “Moli e eu 
tivemos uma fi lha, Bobo, uma rapariga minúscula.”

“Não.” A negativa era absoluta. “Não. Não tiveram outro fi lho em 
nenhum futuro que eu tenha visto.” Tinha a testa enrugada. Cheia de 
cicatrizes como a cara estava, não era fácil ler-lhe as emoções, mas 
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parecia quase furioso. “Eu SEI que teria visto isso. Sou o verdadeiro 
Profeta Branco. Eu teria visto isso.” Bateu com a mão na mesa, sacu-
diu-se de dor e aninhou-a contra o peito. “Eu teria visto isso,” insistiu 
em voz mais baixa.

“Mas tivemos,” disse eu suavemente. “Eu sei que é difícil acreditar. 
Nós julgámos que não podíamos. Moli disse-me que o seu período fértil 
já tinha passado. Mas depois tivemos Abelha. A nossa pequenina.”

“Não.” Ele disse a palavra com teimosia. Apertou os lábios com for-
ça e depois, abruptamente, o queixo tremeu-lhe como o de uma criança. 
“Não pode ser, Fitz, não pode ser assim. Como pode isso ser verdade? 
Se eu não vi um acontecimento tão imenso na tua vida, o que mais 
me escapou? Quão errado posso ter estado sobre tantas outras coisas? 
Estaria errado sobre mim próprio?” Silenciou-se durante algum tempo. 
Os seus olhos cegos mexeram-se de um lado para o outro, tentando 
encontrar-me. “Fitz. Não te zangues por eu fazer esta pergunta, porque 
tenho de a fazer.” Hesitou e depois perguntou num sussurro: “Tens a 
certeza? Podes garantir que é verdade? Estás certo de que a criança foi 
tua e não só de Moli?”

“Ela é minha,” disse eu taxativamente. Estava espantado com o 
quanto me senti insultado pelas palavras dele. “Decididamente minha,” 
acrescentei num desafi o. “Tem um ar das Montanhas, como a minha 
mãe.”

“A mãe de que mal te lembras.”
“Lembro-me dela o sufi ciente para dizer que a minha fi lha se parece 

com ela. E lembro-me de Moli bem o sufi ciente para saber que Abelha é 
minha fi lha. Sem qualquer questão. Bobo, isto não é digno de ti.”

Ele baixou os olhos e inclinou a cabeça. “Há tão poucas coisas que 
ainda são,” decidiu. Levantou-se com um sacolejo que abanou a mesa. 
“Vou voltar para a cama. Não me sinto bem.” Afastou-se de mim a ar-
rastar os pés, com uma mão nodosa a apalpar o ar à sua frente enquanto 
a outra se enrolava, protetora, perto do queixo.

“Eu sei que não estás bem,” respondi, de súbito arrependido da du-
reza com que o censurara. “Não estás em ti, Bobo. Mas vais voltar a 
estar. Vais voltar a estar.”

“Achas que sim?”, perguntou ele. Não se virou para mim, falou para 
o ar vazio à sua frente. “Eu próprio não tenho essa certeza. Passei mais 
de uma década com pessoas que insistiam que nunca fui quem julguei 
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ser. Nunca o Profeta Branco, só um rapaz com sonhos vívidos. E o que 
acabaste de dizer leva-me a perguntar a mim mesmo se eles não teriam 
razão.”

Detestei vê-lo tão derrotado. “Bobo. Lembra-te do que me disseste 
há tanto tempo. Movemo-nos agora num tempo que nunca previste. 
Um tempo em que estamos ambos vivos.”

Ele não deu resposta às minhas palavras. Chegou à cama, seguiu às 
apalpadelas ao longo da beira, depois virou-se e sentou-se nela. Depois 
mais caiu do que se deitou, puxou as mantas por cima da cabeça e fi cou 
completamente imóvel.

“Digo-te a verdade, velho amigo. Tenho uma fi lha, uma rapari-
guinha que depende de mim. E não posso deixá-la. Tenho de ser eu a 
criá-la, a ensiná-la e a protegê-la. É um dever que não posso pôr de par-
te. E é um dever que não posso abandonar.” Fui arrumando enquanto 
falava, limpando a comida que ele derramara, rolhando o que restava 
do vinho. Esperei e o meu coração continuou a afundar-se quando ele 
não deu resposta. Por fi m, disse: “O que me pediste para fazer na noite 
passada. Eu fá-lo-ia por ti. Sabes que sim. Se pudesse, fá-lo-ia. Mas ago-
ra peço-te, como me pediste na noite passada: por mim, compreende 
que tenho de te dizer não. Por agora.”

O silêncio desenrolou-se como uma bola de fi o caída. Eu dissera as 
palavras que tinha de dizer e o sentido delas haveria de o alcançar. Ele 
não era um homem egoísta nem cruel. Haveria de reconhecer a verdade 
do que lhe dissera. Eu não podia ir a lado nenhum com ele, por mais 
que alguém precisasse de ser morto. Tinha uma fi lha para criar e prote-
ger. Abelha tinha de ter prioridade. Fui até junto da cama e alisei a rou-
pa do meu lado. Era possível que ele tivesse adormecido. Falei baixinho.

“Não posso estar aqui esta noite,” disse-lhe. “Breu tem uma tarefa 
para mim. Posso só voltar muito tarde. Vais fi car bem aqui sozinho?”

Ainda nada de resposta. Perguntei-me se ele teria mesmo ador-
mecido assim tão depressa ou estaria amuado. Deixa-o em paz, Fitz, 
aconselhei-me. Ele era um homem doente. O descanso faria mais por 
ele do que qualquer outra coisa.


