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Capítulo Um

A PLANÍCIE DO MEDO

O AR PARADO DO DESERTO ERA DENSO COMO VIDRO. OS 
cavaleiros pareciam paralisados no tempo, movendo‑se sem 
se aproximarem. Revezámo‑nos a contar. Não consegui con‑
tar o mesmo número duas vezes seguidas.

Uma brisa gemeu no coral, agitando as folhas do Velho Pai Árvore. 
Tilintaram umas contra as outras com a canção do vento. A norte, o bri‑
lho de relâmpagos inconstantes iluminou o horizonte como o embate dis‑
tante de deuses guerreiros.

Um pé pisou areia. Virei‑me. O Silencioso olhava um menir falan‑
te, boquiaberto. Tinha surgido nos últimos segundos, sobressaltando‑o. 
Pedras matreiras. Gostavam de jogos.

— Há desconhecidos na Planície — disse o menir.
Sobressaltei‑me. Ele riu‑se. Os menires têm as gargalhadas mais ma‑

lévolas fora dos contos de fadas. Como rosnados. Abriguei‑me na sua 
sombra.

— Já está quente. — E: — Ali vêm o Zarolho e o Duende, regressan‑
do de Curtidor.

Ele estava certo e eu errado. O meu foco era demasiado limitado. 
A patrulha demorara um mês além do planeado. Estávamos preocupa‑
dos. Nos últimos tempos, as tropas da Senhora estavam mais ativas pela 
Planície do Medo.

Outro riso do bloco de pedra.
Erguia‑se muito acima de mim, com quatro metros de altura. Um 
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menir de tamanho médio. Os que passavam dos quatro metros e meio 
raramente se mexiam.

Os cavaleiros estavam mais perto, sem parecerem ter‑se aproximado. 
Culpei os nervos. A Companhia Negra vivia tempos desesperados. Não 
podíamos dar‑nos ao luxo de sofrer baixas. Qualquer homem perdido 
seria um amigo de muitos anos. Voltei a contar. Daquela vez, pareceu‑me 
que acertei. Mas havia uma montada sem cavaleiro... Tremi, apesar do 
calor.

Desciam o caminho que conduzia a um ribeiro a trezentos metros 
do nosso ponto de observação, escondido dentro de um grande recife. As 
árvores caminhantes junto ao vau agitaram‑se, mesmo que a brisa tivesse 
cessado.

Os cavaleiros fizeram as montadas acelerar. Os animais estavam can‑
sados. Estavam relutantes, mesmo sabendo que estavam quase em casa. 
Entraram no ribeiro. Salpicos de água. Sorri e bati com a mão nas costas 
do Silencioso. Estavam todos lá. Todos os homens e mais um.

O Silencioso suspendeu a sua frieza habitual e retribuiu um sorri‑
so. O Elmo saiu do coral e foi ao encontro dos nossos irmãos. Otto, o 
Silencioso e eu corremos atrás deles.

Atrás de nós, o sol da manhã era uma bola de sangue que fervia.
Homens desceram de cavalos, sorrindo. Mas tinham mau ar. O 

Duende e o Zarolho eram os piores. Mas tinham regressado a um ter‑
ritório onde os seus poderes de feiticeiro eram inúteis. Tão perto da 
Amorosa, não eram maiores do que qualquer um de nós.

Olhei para trás. A Amorosa tinha vindo à entrada do túnel, erguen‑
do‑se aí como um fantasma nas sombras, toda de branco.

Homens abraçaram‑se. A seguir, velhos hábitos dominaram os ges‑
tos. Todos fingiram que era apenas outro dia.

— Foi duro? — perguntei ao Zarolho. Olhei para o homem que os 
acompanhava. Não me era familiar.

— Sim. — O pequeno homem negro mirrado estava em pior estado 
do que me pareceu inicialmente.

— Estás bem?
— Uma flecha. — Passou a mão pelo flanco. — Superficial. 
Atrás do Zarolho, o Duende guinchou:
— Quase nos arrumaram. Passaram um mês a perseguir‑nos. Não 

conseguimos livrar‑nos deles.
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— Vamos levar‑te para o Buraco — disse ao Zarolho.
— Não está infetada. Limpei‑a.
— Mesmo assim, quero ver. — Era o meu assistente desde o meu 

alistamento como médico da Companhia. O seu diagnóstico era válido. 
No entanto, o responsável máximo pela saúde dos homens era eu.

— Esperavam‑nos, Físico. — A Amorosa desaparecera da boca do 
túnel, regressando ao estômago da nossa fortaleza subterrânea. O sol 
continuava sangrento a leste, um legado da passagem da tempestade in‑
constante. Algo grande voou à sua frente. Uma baleia‑do‑vento?

— Emboscada? — Olhei novamente para a patrulha.
— Não nos esperavam exatamente a nós. Esperavam problemas. 

Tinham sido informados. — A patrulha tivera uma missão dupla: contac‑
tar os nossos simpatizantes em Curtidor para descobrir se os seguidores 
da Senhora voltavam à vida depois de um longo interregno e saquear a 
guarnição para provar que conseguíamos ferir um império que incluía 
meio mundo. 

Enquanto passávamos por ele, o menir disse: 
— Há desconhecidos na Planície, Físico.
Porque me aconteciam aquelas coisas a mim? As pedras grandes fa‑

lavam mais comigo do que com qualquer outra pessoa.
À segunda seria de vez? Prestei atenção. Se um menir se repetia, sig‑

nificava que a mensagem era importante.
— Os homens que vos perseguem? — perguntei ao Zarolho. 
Encolheu os ombros.
— Não desistiriam. 
— Que acontece por lá? — Escondido na Planície, era como se eu 

tivesse sido enterrado vivo.
A face do Zarolho permaneceu imperscrutável.
— O Cordoeiro dirá.
— Cordoeiro? É o tipo que trouxeram? — Conhecia o nome, mas 

não o homem. Um dos nossos melhores informadores.
— Sim.
— Então não há boas notícias?
— Não.
Entrámos no túnel que conduzia ao nosso covil, à nossa fortaleza 

fedorenta, bolorenta, húmida e acanhada como uma toca de coelho. Era 
nojenta, mas não deixava de ser o coração e a alma da Nova Revolta da 
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Rosa Branca. A Nova Esperança, como se sussurrava pelas nações pri‑
sioneiras. A Esperança Ridícula dos que ali viviam. O sítio era tão mau 
como uma masmorra infestada de ratazanas... mas era possível sair. Para 
quem não se importasse de se aventurar num mundo onde teria de en‑
frentar o poder de um império.
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Capítulo Dois

A PLANÍCIE DO MEDO

O CORDOEIRO ERA OS NOSSOS OLHOS E OUVIDOS EM 
Curtidor. Tinha contactos por toda a parte. Há décadas que 
trabalhava contra a Senhora. Era um dos poucos que tinham 
escapado à sua fúria em Encanto, onde os Rebeldes de anta‑

nho tinham sido obliterados. A Companhia tinha grandes responsabili‑
dades. Nesse tempo, éramos o seu braço direito musculado. Empurrámos 
os seus inimigos para a armadilha.

Um quarto de milhão de homens morreu em Encanto. Nunca uma 
batalha foi tão imensa ou sangrenta. Nunca o desfecho foi tão definitivo. 
Até o fracasso colossal do Dominador na Velha Floresta destruiu quase 
metade das vidas.

O destino obrigou‑nos a mudar de lado... quando deixou de haver 
quem pudesse ajudar‑nos na nossa batalha.

O ferimento do Zarolho estava tão limpo como afirmou. Dispensei‑o 
e fui para os meus aposentos. Dizia‑se que a Amorosa queria a patru‑
lha repousada antes de aceitar o seu relatório. Um pressentimento arre‑
piou‑me, receando ouvir o que diriam.

Um velho cansado. É o que sou. Que aconteceu à velha chama, à 
motivação, à ambição? Tinha havido sonhos, outrora. Sonhos entretanto 
esquecidos. Em dias tristes, limpo‑lhes o pó e acaricio‑os com nostalgia, 
com um maravilhamento condescendente pela ingenuidade da juventude 
que os sonhou.

A velhice infesta os meus aposentos. O meu grande projeto. Quase 
quarenta quilos de documentos antigos capturados à general Sussurro 
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quando servíamos a Senhora e ela servia o Rebelde. Supostamente, conti‑
nham a chave para quebrar a Senhora e os Tomados. Há seis anos que os 
tinha. E, em seis anos, não descobri nada. Tamanho fracasso. Deprimente. 
Hoje em dia, o mais frequente era folheá‑los antes de me dedicar a estes 
Anais.

Desde a nossa fuga de Zimbro, eram pouco mais do que um diário 
pessoal. O que restava da Companhia gerava pouca excitação. As notícias 
que recebemos do exterior são tão escassas e pouco fiáveis que raramente 
me dou ao trabalho de as registar. Além disso, desde a sua vitória so‑
bre o marido em Zimbro, a Senhora parece mais suspensa do que nós, 
afundando‑se na inércia.

As aparências iludem, claro. E a essência da Senhora é a ilusão.
— Físico.
Ergui os olhos de uma página em tellekurre antigo que já tinha es‑

tudado cem vezes. O Duende atravessava‑se na porta. Parecia um sapo 
velho.

— Sim?
— Acontece alguma coisa lá em cima. Traz uma espada.
Peguei no arco e numa couraça de couro. Sou demasiado velho para 

combate corpo a corpo. Prefiro manter a distância e disparar, se o com‑
bate for inevitável. Observei o arco enquanto seguia o Duende. Tinha‑me 
sido oferecido pela Senhora, durante a batalha de Encanto. Ah, as me‑
mórias. Com ele, tinha ajudado a derrotar o Caça‑Almas, o Tomado que 
tinha trazido a Companhia para o serviço da Senhora. Esses tempos pa‑
reciam‑me quase pré‑históricos. 

Corremos para o sol. Outros vieram connosco, distribuindo‑se entre 
catos e corais. O cavaleiro que descia o trilho, o único caminho possível, 
não nos veria.

Vinha sozinho sobre uma mula velha. Não estava armado.
— Isto tudo por um velho numa mula? — perguntei. Homens cor‑

riam entre corais e catos, produzindo um enorme alarido. Era impossível 
que o velho não soubesse que ali estávamos. — Temos de treinar uma 
saída mais silenciosa.

— Sim. 
Sobressaltado, virei‑me. O Elmo estava atrás de mim, com uma mão 

protegendo‑lhe os olhos do sol. Parecia tão velho e cansado como eu me 
sentia. Em cada dia que passava, algo me recordava que já nenhum de 
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nós é jovem. Raios, nenhum de nós era jovem quando viemos para norte, 
atravessando o Mar dos Tormentos.

— Precisamos de sangue novo, Elmo. 
Ele riu‑se.
Sim. Seremos muito mais velhos antes do fim daquilo. Se sobreviver‑

mos. Porque ganhamos tempo. Décadas, com sorte.
O cavaleiro passou o ribeiro e parou. Ergueu as mãos. Homens ma‑

terializaram‑se, empunhando negligentemente as armas. Um velho so‑
zinho, no coração do nulo da Amorosa, não constituía qualquer perigo.

O Elmo, o Duende e eu avançámos. Enquanto nos movíamos, per‑
guntei ao Duende: 

— Tu e o Zarolho divertiram‑se enquanto estiveram fora? — A sua 
quezília durava há uma eternidade. Mas ali, onde a presença da Amorosa 
o proibia, não podiam usar a feitiçaria para pregarem partidas um ao 
outro.

O Duende sorriu. Quando sorri, a sua boca estica‑se de orelha a 
orelha.

— Dei‑lhe uns safanões.
Alcançámos o cavaleiro.
— Conta‑me mais tarde.
O Duende riu‑se, produzindo um guincho que fazia lembrar o silvo 

de água fervendo numa chaleira.
— Sim.
— Quem és? — perguntou o Elmo ao homem na mula.
— Oferendas.
Não era um nome. Era a senha de um mensageiro do Oeste longín‑

quo. Há muito que não a ouvíamos. Os mensageiros ocidentais tinham 
de atravessar as províncias mais domadas pela Senhora para chegarem à 
Planície.

— Sim? — disse o Elmo. — Vejam só. Queres desmontar?
O velho desceu da mula e apresentou os seus documentos. O Elmo 

considerou‑os aceitáveis. A seguir, o velho anunciou: 
— Trago aqui dez quilos. — Tocou num estojo atrás da sela. — Cada 

maldita cidade aumentou a carga.
— Fizeste a viagem sozinho? — perguntei.
— Cada metro desde Remo.
— Remo? Isso fica...
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A mais de mil e quinhentos quilómetros. Não sabia que tínhamos al‑
guém por lá. Mas havia muito que não sabia acerca da organização mon‑
tada pela Amorosa. Passava o meu tempo a tentar forçar aqueles malditos 
papéis a revelarem‑me algo que podia lá não estar.

O velho olhou‑me como se submetesse a minha alma a uma auditoria.
— És o médico? Físico?
— Sim. E então?
— Tenho uma coisa para ti. É pessoal. — Abriu o estojo de mensa‑

geiro. Por um momento, todos ficaram atentos. Tudo era possível. Mas o 
que tirou foi um embrulho de oleado que protegia alguma coisa do fim 
do mundo. — Está sempre a chover por lá — explicou. Entregou‑me o 
embrulho.

Tomei‑lhe o peso. Sem o oleado, não seria muito pesado. 
— De quem é?
O velho encolheu os ombros. 
— Como te chegou às mãos?
— Foi o capitão da minha célula.
Claro. A Amorosa era muito cuidadosa, estruturando a sua organi‑

zação para que se tornasse quase impossível à Senhora destruir mais do 
que uma fração. A pequena era genial. 

O Elmo aceitou o resto e disse a Otto: 
— Leva‑o para baixo e encontra‑lhe um beliche. Descansa, veterano. 

A Rosa Branca questionar‑te‑á mais tarde.
A tarde talvez fosse interessante com as informações trazidas por 

aquele tipo e pelo Cordoeiro. Ergui o embrulho misterioso e disse ao 
Elmo:

— Vou dar uma vista de olhos a isto. — Quem poderia tê‑lo enviado? 
Não conhecia ninguém fora da Planície. Bom... Mas a Senhora não envia‑
ria uma carta aos conspiradores. Ou enviaria?

Uma pontada de medo. Passara algum tempo, mas era verdade que 
tinha prometido manter o contacto. 

O menir falante que nos tinha alertado para o mensageiro permane‑
cia plantado ao lado do caminho. Enquanto passei por ele, ouvi‑o dizer:

— Há desconhecidos na Planície, Físico.
Parei.
— O quê? Mais?
Voltou à sua natureza e não disse mais nada.
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Nunca compreenderei aquelas pedras velhas. Raios, continuo sem 
compreender porque estão do nosso lado. À sua maneira, odeiam todos 
os forasteiros de igual forma. Tal como cada uma das consciências bizar‑
ras que nos rodeavam.

Entrei nos meus aposentos, tirei a corda do arco e encostei‑o à parede 
de terra. Sentei‑me diante da minha mesa de trabalho e abri o embrulho.

Não reconheci a caligrafia. Verifiquei que o fim não estava assinado. 
Comecei a ler.
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Capítulo Três

HISTÓRIA DO PASSADO

F ÍSICO:
A mulher voltava a lamuriar‑se. Bomanz massajou as têmporas. 
A palpitação não abrandava. Cobriu os olhos.
— Saita, sayta, suta — murmurou com sibilantes furiosas e 

serpentinas.
Mordeu a língua. Não melindraria a sua mulher. Suportaria com hu‑

milde dignidade as consequências da tolice da juventude. Ah, mas que 
tentação! Que provocação! 

Basta, tolo! Estuda o maldito mapa.
Nem Jasmine nem a dor de cabeça pararam.
— Maldição! — Afastou os pesos que prendiam os cantos do mapa 

e enrolou a seda fina à volta de uma frágil vareta de vidro. Enfiou a va‑
reta na haste de uma lança falsa antiga. A haste estava polida pelo uso. 
— Besand perceberia num minuto — resmungou.

Rangeu os dentes enquanto a sua úlcera lhe mordia o ventre. Quanto 
mais se aproximava do fim, maior era o perigo. Os seus nervos estavam 
em franja. Temia ceder na última barreira, temia que a cobardia o devo‑
rasse e que tivesse vivido em vão.

Trinta e sete anos era muito tempo para viver à sombra do machado 
do executor. 

— Jasmine — murmurou. — E chamem Bela a uma porca. — Afastou 
a cortina e gritou para baixo. — Que foi agora?

Era o que sempre tinha sido. Incómodo sem qualquer relação com 
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a raiz da sua insatisfação. Uma interrupção do seu estudo por considerar 
que tinha desperdiçado a vida de ambos.

Podia ter‑se tornado um homem importante em Remo. Podia tê‑la 
engordado com carne a cada refeição. Ao invés, tinha escolhido uma 
vida de erudito, disfarçando o seu nome e profissão e arrastando‑a para 
aquele recanto ermo e assombrado da Velha Floresta. Não lhe tinha dado 
nada além de pobreza, invernos gelados e indignidades perpetradas pela 
Guarda Eterna.

Bomanz desceu pela escadaria estreita e traiçoeira, fazendo‑a ranger. 
Amaldiçoou a mulher, cuspiu no chão, pousou‑lhe prata na mão resse‑
quida e afastou‑a com uma súplica de jantar, por uma vez, de uma refeição 
decente. Indignidade, pensou. Conto‑te o que é uma indignidade, corvo 
velho. Conto‑te como é viver com alguém que não para de se queixar, 
com um trapo velho hediondo cheio de sonhos fúteis e inconsequentes...

— Para, Bomanz — murmurou ele. — É a mãe do teu filho. Trata‑a 
como merece. Não te traiu. — Continuavam a partilhar, pelo menos, a 
esperança representada pelo mapa de seda. Era duro para ela esperar, sem 
conhecer o progresso dele, sabendo apenas que, durante quase quatro 
décadas, não tinha conseguido qualquer resultado tangível.

A campainha da porta da loja tilintou. Bomanz canalizou a sua fa‑
chada de lojista. Arrastou‑se em diante, até um homem baixo e calvo com 
veias azuis nas mãos unidas diante do peito. 

— Tokar. — Baixou a cabeça numa vénia breve. — Não te esperava 
tão cedo.

Tokar era um mercador de Remo, amigo de Stancil, o filho de 
Bomanz. Tinha uma disposição franca e irreverente que Bomanz acredi‑
tava erroneamente ser um espelho da sua disposição de juventude.

— Não planeei voltar tão cedo, Bo, mas as antiguidades têm muita 
procura. Desafia a compreensão.

— Queres outro carregamento? Já? Vais deixar‑me sem mercadoria. 
— Por dizer, o queixume calado: Bomanz, isto implica trabalho de rea‑
bastecimento. Tempo roubado à pesquisa.

— O Domínio está na berra, este ano. Basta de perder tempo, Bo. 
Apressa‑te e isso tudo. No ano que vem, o mercado poderá estar tão mor‑
to como os Tomados.

— Não estão... Talvez esteja a ficar velho para isto, Tokar. Já não me 
agradam as discussões com Besand. Raios. Há dez anos, fui à procura 
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dele. Uma boa discussão para acabar com o tédio. E a escavação esgo‑
ta‑me. Estou acabado. Só quero ficar sentado no alpendre e ver a vida 
passar. — Enquanto falava, Bomanz dispunha as suas melhores espadas 
antigas, peças de armadura, amuletos de soldados e um escudo quase 
impecavelmente preservado. Uma caixa de pontas de flecha decoradas 
com rosas gravadas. Um par de lanças de ponta larga antigas colocadas 
em réplicas das suas hastes.

— Posso mandar‑te alguns homens. Mostra‑lhes onde devem cavar. 
Pago‑te a comissão. Não terás de fazer nada. É um belo machado, Bo. 
Tellekurre? Conseguiria vender uma pilha de armamento tellekurre.

— Uchitelle, na verdade. — Uma pontada da úlcera. — Não. Nada de 
ajudantes. — Não precisava de mais nada. Um bando de rapazes impru‑
dentes rondando‑o enquanto fazia os seus cálculos no campo.

— Era só uma sugestão.
— Desculpa. Não leves a mal. A Jasmine fez‑me a cabeça em água 

esta manhã.
Baixando a voz, Tokar perguntou:
— Encontraste alguma coisa relacionada com os Tomados? 
Com a facilidade construída por décadas, Bomanz fez o seu papel, 

fingindo‑se horrorizado. 
— Os Tomados? Julgas‑me um tolo? Não tocaria em nada mesmo 

que conseguisse enganar o Monitor.
Tokar esboçou um sorriso conspirativo. 
— Claro. Não queremos ofender a Guarda Eterna. Mesmo assim... 

Há um homem em Remo que pagaria bem por qualquer coisa que pudes‑
se ser atribuída a um dos Tomados. Venderia a alma por algo que tivesse 
pertencido à Senhora. Está apaixonado por ela.

— Era conhecida por isso. — Bomanz evitou o olhar do homem 
mais jovem. Quanto revelara Stance? Seria uma das incursões de Besand? 
Quanto mais Bomanz envelhecia, menos apreciava o jogo. Os seus nervos 
não aguentavam aquela vida dupla. Sentiu‑se tentado a confessar aquilo 
só para se sentir aliviado.

Não, maldição! Tinha investido demasiado. Trinta e sete anos. 
Sempre a escavar e a procurar. A esconder‑se e a fingir. Na mais abjeta 
pobreza. Não. Não desistiria. Não naquele momento. Não quando estava 
tão perto.

— À minha maneira, também a amo — admitiu. — Mas não abdiquei 
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do bom senso. Berraria por Besand se encontrasse alguma coisa. Tão alto 
que me ouviriam em Remo.

— Muito bem. Como queiras. — Tokar sorriu. — Basta de mistério. 
— Puxou por uma bolsa de couro. — Cartas de Stancil.

Bomanz aceitou a bolsa.
— Não tenho notícias dele desde a tua última visita.
— Posso começar a carregar, Bo?
— Claro. Avança. — Distraidamente, Bomanz retirou o seu inventá‑

rio de um orifício na parede. — Regista o que levares.
Tokar respondeu com uma gargalhada delicada.
— Tudo desta vez, Bo. Dá‑me um preço.
— Tudo? Metade é lixo.
— É como te disse. O Domínio está na berra.
— Viste o Stance? Como está ele? — Ia a meio da primeira carta. 

O seu filho não tinha nada de relevante para relatar. A sua correspon‑
dência enchia‑se com trivialidades quotidianas. Cartas por obrigação. 
Cartas de um filho para os seus pais, incapazes de superar o abismo 
intemporal.

— Enjoativamente saudável. Enfadado com a universidade. Continua 
a ler. Há uma surpresa.

— O TOKAR ESTEVE AQUI — DISSE BOMANZ. SORRIA E SALTITAVA COM 
passos de dança.

— Esse ladrão? — Jasmine franziu a testa. — Lembraste‑te de lhe 
pedir que pagasse? — A sua cara gorda e flácida estava fixa numa per‑
pétua máscara de reprovação. Habitualmente, a boca replicava a mesma 
emoção.

— Trouxe cartas do Stance. Toma. — Estendeu‑lhe a bolsa. Não con‑
seguia conter‑se. — O Stance volta para casa.

— Para casa? Não pode. Tem a sua posição na universidade.
— Vai fazer uma sabática. Vem passar o verão.
— Porquê?
— Para nos ver. Para ajudar com a loja. Para se afastar e conseguir 

acabar uma tese.
Jasmine resmungou. Não leu as cartas. Não tinha perdoado o filho 

por partilhar o interesse do pai pelo Domínio. 
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— O que quer é ajudar‑te a vasculhar onde não deviam. Não é isso?
Bomanz dirigiu olhares furtivos para as janelas da loja. A sua exis‑

tência era preenchida por paranoia justificada. 
— Estamos no Ano do Cometa. Os fantasmas dos Tomados er‑

guer‑se‑ão para chorar o fim do Domínio.
Aquele verão assinalaria o décimo regresso do cometa que surgiu 

na hora da queda do Dominador. Os Dez Que Foram Tomados manifes‑
tar‑se‑iam em força.

Bomanz tinha testemunhado uma passagem no verão da sua vinda 
para a Velha Floresta, muito antes do nascimento de Stancil. A Terra dos 
Sepulcros fora impressionante, calcorreada por fantasmas. 

A excitação provocou‑lhe um aperto no ventre. Jasmine não aprecia‑
ria, mas aquele seria o verão. O fim de uma longa busca. Faltava‑lhe ape‑
nas uma chave. Quando a encontrasse e estabelecesse contacto, poderia 
começar a extrair em vez de investir.

Jasmine arreganhou os dentes.
— Porque me meti nisto? A minha mãe avisou‑me.
— Falamos do Stancil, mulher. O nosso único.
— Ah, Bo. Não me chames velha cruel. Claro que o receberei de bra‑

ços abertos. Não o amo também?
— Não te faria mal se o demonstrasses. — Bomanz olhou o que res‑

tava do seu inventário. — Tudo o que resta é a tralha mais reles. Estes 
ossos velhos doem só de pensar no que terei de cavar.

Os seus ossos doíam, mas o seu espírito estava ávido. Reabastecer o 
armazém seria uma desculpa plausível para deambular pelas fronteiras 
da Terra dos Sepulcros.

— Nenhum momento será melhor para começar.
— Tentas tirar‑me de casa?
— Não me magoarias se o fizesses.
Suspirando, Bomanz olhou a sua loja. Algumas peças de equipamen‑

to parcialmente apodrecido, armas partidas, um crânio que não podia ser 
atribuído a ninguém porque lhe faltava a marca triangular característica 
dos oficiais do Domínio. Os colecionadores não se interessavam pelos 
ossos de peões ou de seguidores da Rosa Branca. 

Curioso, pensou. Porque nos sentimos tão intrigados pelo mal? A 
Rosa Branca era mais heroica que o Dominador ou os Tomados. Só os 
homens do Monitor a recordavam. Qualquer camponês conseguia dizer 
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o nome de metade dos Tomados. A Terra dos Sepulcros, onde o mal se 
inquietava, era guardada. A sepultura da Rosa Branca perdera‑se. 

— Nem cá nem lá — resmungou Bomanz. — Hora de ir para o cam‑
po. Aqui. Aqui. Pá. Varinha divinatória. Sacos... Talvez Tokar estivesse 
certo. Talvez devesse arranjar um ajudante. Escovas. Para ajudar a trans‑
portar isto tudo. Luneta. Mapas. Não os posso esquecer. E mais? Fitas 
para identificar o achador. Claro. Aquele miserável Men fu. 

Enfiou as coisas num saco e pendurou equipamento pelo corpo. 
Reuniu pá, ancinho e luneta.

— Jasmine. Jasmine! Abre a maldita porta.
A mulher espreitou pelas cortinas que camuflavam a entrada dos 

seus aposentos. 
— Devias tê‑la aberto primeiro, imbecil. — Ela atravessou a loja. — 

Um destes dias, Bo, terás de te organizar. Provavelmente no dia a seguir 
ao meu funeral.

Bomanz cambaleou pela rua abaixo, resmungando:
— Organizo‑me no dia em que morreres. Podes acreditar nisso. 

Quero‑te enterrada antes que mudes de ideias.
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Capítulo Quatro

O PASSADO RECENTE: CORBIE

A TERRA DOS SEPULCROS SITUA‑SE MUITO A NORTE DE 
Encanto, na Velha Floresta tão referida nas lendas da Rosa 
Branca. Corbie veio à cidade aí, no verão após o Dominador 
ter fracassado na sua fuga da sepultura através de Zimbro. 

Encontrou os servidores da Senhora de moral elevado. Deixara de haver 
motivo para temer o grande mal no Grande Sepulcro. Os Rebeldes que 
restavam tinham sido postos em fuga. O império deixara de ter inimigos 
relevantes. O Grande Cometa, arauto de todas as catástrofes, demoraria 
décadas a regressar. 

Restava um único foco de resistência. Uma criança afirmava ser a 
reencarnação da Rosa Branca. Mas era uma fugitiva, fugindo com os 
restos da traiçoeira Companhia Negra. Nada para temer aí. Os recursos 
avassaladores da Senhora esmagá‑los‑iam.

Corbie coxeou pela estrada que subia de Remo, sozinho, com um 
saco às costas e um bastão preso nos dedos firmes. Afirmava ser um ve‑
terano aleijado das campanhas do Coxo em Forsberg. Queria trabalho. 
Havia trabalho suficiente para um homem que não fosse demasiado or‑
gulhoso. A Guarda Eterna era bem paga. Muitos pagavam por trabalhos 
braçais que lhes aliviariam o serviço.

Então, um regimento instalava‑se na Terra dos Sepulcros. Inúmeros 
civis orbitavam o seu acampamento. Corbie desapareceu entre eles. 
Quando as companhias e os batalhões fossem transferidos, fazia já parte 
da paisagem.
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Lavava pratos, cuidava de cavalos, limpava estábulos, levava mensa‑
gens, esfregava o chão, descascava legumes, assumia qualquer fardo pelo 
qual pudesse ganhar alguns cobres. Era um sujeito discreto, alto, moreno 
e pensativo que não fazia grandes amizades sem fazer também inimigos. 
Raramente socializava.

Após alguns meses, pediu e foi autorizado a ocupar um casebre ar‑
ruinado que há muito era evitado por ter pertencido outrora a um feiti‑
ceiro de Remo. Quando o tempo e os recursos lho permitiram, recons‑
truiu a casa. E, como o feiticeiro antes dele, aplicou‑se na missão que o 
tinha trazido para norte.

Dez, doze, catorze horas por dia, Corbie trabalhava pela cidade antes 
de voltar para casa para trabalhar um pouco mais. As pessoas tentavam 
perceber quando descansava.

Se houvesse alguma coisa que chamasse a atenção para Corbie, se‑
ria o facto de se recusar a assumir por inteiro o seu papel. A maioria 
dos tarefeiros tinha de suportar muitos insultos. Corbie não o aceitava. 
Quando abusavam dele, os seus olhos ficavam frios como aço no inverno. 
Só um homem o tinha pressionado depois de ver aquele olhar. Corbie 
espancou‑o com uma eficiência implacável e inabalável.

Ninguém suspeitava da sua vida dupla. Fora da sua casa, era Corbie, o 
pantaneiro, e nada mais. Desempenhava o papel com empenho. Quando 
estava em casa, nas horas mais públicas, era Corbie, o restaurador, cons‑
truindo uma casa nova a partir de uma casa velha. Só a altas horas, quan‑
do só a patrulha noturna permanecia desperta, se tornava Corbie, o ho‑
mem com uma missão.

Corbie, o restaurador, encontrou um tesouro numa parede da cozi‑
nha do feiticeiro. Levou‑o para o piso de cima, onde Corbie, o empenha‑
do, vinha à superfície.

O pedaço de papel tinha uma dúzia de palavras rabiscadas com mão 
trémula. Uma cifra. 

Aquela face sombria e tão raramente sorridente perdeu o gelo habi‑
tual. Olhos escuros brilharam e dedos acenderam uma lanterna. Corbie 
sentou‑se e, durante uma hora, fitou o vazio. Depois, ainda a sorrir, des‑
ceu e saiu para a noite. Ergueu uma mão numa saudação delicada sempre 
que se cruzava com a patrulha noturna.

Tornara‑se conhecido. Ninguém questionava o seu direito de coxear 
por ali e olhar a roda das constelações. 
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Voltou para casa quando os seus nervos se acalmaram. Não dormi‑
ria. Espalhou papéis e começou a estudar, a decifrar, a traduzir, a escrever 
uma carta narrativa que, durante anos, não chegaria ao seu destino.
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A PLANÍCIE DO MEDO

O ZAROLHO VEIO DIZER‑ME QUE A AMOROSA ESTAVA PRES‑
tes a questionar o Cordoeiro e o mensageiro.
— Parece esgotada, Físico. Tens‑te mantido atento a ela?
— Observo‑a. Aconselho. Ignora‑me. Que posso fazer?

— Temos vinte e tal anos até o cometa surgir. De nada serve que se 
esforce até à morte, não é?

— Diz‑lhe isso a ela. Só me diz que esta confusão ficará arrumada 
antes de o cometa voltar. Que é uma corrida contra o tempo.

Ela acredita nisso, mas o resto de nós não consegue acompanhar a 
sua chama. Isolados na Planície do Medo, longe do mundo, o confronto 
com a Senhora perde ocasionalmente importância. A própria Planície 
ocupa‑nos com demasiada frequência.

Dei por mim a distanciar‑me à frente do Zarolho. Aquele enterro 
prematuro não lhe fez bem. Sem os seus dotes, enfraqueceu fisicamente. 
Começava a parecer a idade que tinha. Esperei que me alcançasse.

— Tu e o Duende gostaram da vossa aventura?
Não conseguiu decidir entre um sorriso e um esgar de desagrado.
— Voltou a levar‑te a melhor, hã? — A sua batalha arrastava‑se des‑

de os primórdios. O Zarolho começa cada duelo. O Duende costuma 
concluí‑los. 

Resmungou qualquer coisa.
— O quê?
— Ei! — gritou alguém. — Todos no alto! Alerta! Alerta!
O Zarolho cuspiu no chão.
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— Duas vezes num dia? Mas que raio?
Eu sabia ao que ele se referia. Não tínhamos tido vinte alertas du‑

rante os dois anos que ali passámos. E tínhamos dois no mesmo dia? 
Improvável.

Voltei para trás para trazer o arco.
Voltámos a sair com menos alarido. O Elmo tornara o seu desagrado 

dolorosamente aparente em algumas conversas privadas.
O sol outra vez. Como um golpe. A entrada do Buraco ficava virada 

para oeste. O sol bateu‑nos nos olhos quando saímos.
— Maldito tolo! — gritava o Elmo. — Que raio fazes? — Um solda‑

do jovem erguia‑se em terreno aberto, apontando. Movi o meu olhar na 
direção que apontava. 

— Raios me partam — sussurrei. — Raios me partam e me repartam. 
O Zarolho também viu.
— Tomados.
O ponto aéreo elevou‑se, descrevendo um círculo sobre o nosso 

esconderijo e iniciando uma espiral descendente. Subitamente, pareceu 
vacilar.

— Sim. Tomados. A Sussurro ou o Jornada?
— É bom ver velhos amigos — disse o Duende quando se juntou a 

nós.
Não víamos os Tomados desde a chegada à Planície. Antes, tinham 

estado constantemente atrás de nós, tendo‑nos perseguido durante os 
quatro anos que demorámos a vir de Zimbro até ali.

São os subordinados da Senhora, os seus sequazes no terror. Outrora, 
tinham sido dez. No tempo do Domínio, a Senhora e o seu marido escra‑
vizaram os maiores dos seus contemporâneos, tornando‑os instrumentos 
seus: os Dez Que Foram Tomados. Os Tomados foram enterrados com 
os seus mestres quando a Rosa Branca derrotou o Dominador, há quatro 
séculos. E ergueram‑se com a Senhora, há duas passagens do cometa. 
No combate entre si, pois alguns permaneceram leais ao Dominador, a 
maioria pereceu.

Mas a Senhora obteve novos escravos. Pluma. Sussurro. Jornada. A 
Pluma e o último dos velhos, o Coxo, tombaram em Zimbro, quando 
vencemos o esforço do Dominador para conseguir ressuscitar. Restavam 
dois. Pluma. Jornada. 

O tapete voador vacilou por ter chegado à fronteira onde o nulo da 
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Amorosa era suficiente para anular a sua flutuação. O Tomado virou para 
trás, perdendo velocidade enquanto se afastava e distanciando‑se o sufi‑
ciente para retomar o controlo. 

— É pena que não tenha vindo diretamente — disse eu. — Tombando 
como uma pedra.

— Não são estúpidos — disse o Duende. — Por agora, é só uma 
missão de reconhecimento. — Abanou a cabeça e estremeceu. Sabia algu‑
ma coisa que me escapava. Talvez alguma coisa aprendida durante a sua 
incursão fora da Planície.

— A campanha aquece? — perguntei.
— Sim. Que fazes, hálito de morcego? — perguntou ao Zarolho. 

— Presta atenção.
O negro pequeno ignorava o Tomado. Fitava os penhascos esculpi‑

dos pelo vento bravio a sul da nossa posição.
— A nossa tarefa é ficarmos vivos — disse o Zarolho, tão altivo que 

se percebia que teria alguma coisa para usar contra o Duende. — Isso 
significa não me distrair pela primeira demonstração vistosa que vejo.

— Que raio quer isso dizer?
— Quer dizer que, enquanto o resto de vocês embasbaca para aquele 

palhaço lá em cima, outro deles aproximou‑se pelos penhascos e anulou 
alguém. 

O Duende e eu arregalámos os olhos para os penhascos vermelhos. 
Não vimos nada.

— Tarde demais — disse o Zarolho. — Foi‑se. Mas acho que alguém 
deve ir recolher o espião.

Acreditei no Zarolho.
— Elmo! Vem cá! — Expliquei‑lhe. 
— Começam a movimentar‑se — murmurou. — Quando começava 

a desejar que nos tivessem esquecido.
— Não esqueceram — disse o Duende. — Nem pensar. — Voltei a 

sentir que tinha algo específico em mente.
O Elmo observou o terreno que nos separava dos penhascos. 

Conhecia‑o bem. Todos o conhecíamos. Um dia, as nossas vidas pode‑
riam depender de o conhecermos melhor do que quem nos caçasse. 

— Muito bem — disse a si mesmo. — Vejo‑o. Levo quatro homens. 
Depois de falar com o Tenente.

O Tenente não sobe quando há alertas. Juntamente com outros dois 
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homens, estão sempre à entrada dos aposentos da Amorosa. Se o inimigo 
alguma vez alcançar a Amorosa, fá‑lo‑á sobre os seus cadáveres.

O tapete voador afastou‑se para oeste. Perguntei‑me porque não te‑
ria sido perturbado pelas criaturas da Planície. Dirigi‑me ao menir que 
me tinha falado antes. Perguntei. Em vez de responder, disse:

— Começa, Físico. Recorda este dia.
— Sim. Está bem. — E é verdade que chamo a esse dia o início, mes‑

mo que partes tenham começado antes. Esse foi o dia da primeira carta, o 
dia do Tomado e o dia do Batedor e do Cão Mata‑Sapos.

O menir teve um último comentário.
— Há desconhecidos na Planície. — Não defenderia as variadas cria‑

turas voadoras por não terem resistido ao Tomado.
O Elmo regressou. Eu disse‑lhe:
— O menir diz que poderemos ter mais visitas.
O Elmo arqueou uma sobrancelha.
— Tu e o Silencioso têm os dois próximos turnos?
— Sim.
— Tenham cuidado. Duende. Zarolho. Venham cá. — Aproximaram 

as cabeças. A seguir, o Elmo escolheu quatro rapazes e foi à caça.
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A PLANÍCIE DO MEDO

SUBI PARA O MEU TURNO DE SENTINELA. NÃO HAVIA SINAIS DO 
Elmo e dos seus homens. O sol estava baixo. O menir fora‑se. 
Não havia qualquer som além da voz do vento.

O Silencioso sentou‑se nas sombras dentro de um recife de 
mil corais, banhado pela luz do sol filtrada por ramos retorcidos. O coral 
é uma boa cobertura. Poucos dos habitantes da Planície arriscam os seus 
venenos. O perigo para os vigias é sempre maior do exotismo nativo do 
que dos nossos inimigos. 

Espremi‑me e baixei‑me entre os espinhos mortíferos, juntando‑me 
ao Silencioso. É um homem alto, magro e envelhecido. Os seus olhos es‑
curos pareciam focados em sonhos que tinham morrido. Pousei as armas.

— Alguma coisa?
Abanou a cabeça numa negação singular e minúscula. Dispus as al‑

mofadas que tinha trazido. O coral torcia‑se à nossa frente, com ramos 
e leques erguendo‑se seis metros. Podíamos ver pouca coisa além da 
travessia do ribeiro, de alguns menires mortos e das árvores caminhan‑
tes na encosta mais distante. Uma árvore erguia‑se ao lado do ribeiro, 
com uma raiz na água. Como se sentisse que a olhava, iniciou uma lenta 
retirada.

A Planície visível era erma. A habitual vida do deserto, líquenes e 
arbustos rasteiros, serpentes e lagartos, escorpiões e aranhas, cães selva‑
gens e marmotas, está presente, mas é escassa. Encontra‑se sobretudo 
quando é inconveniente. E isso acaba por resumir a vida que se encon‑
tra na Planície. Encontra‑se essa estranheza real apenas quando é mais 



34  

a rosa branca

inoportuna. O Tenente alega que um homem que tentasse suicidar‑se ali 
poderia passar anos sem se tornar desconfortável. 

As cores predominantes eram vermelhos e castanhos, ferrugem, 
ocre, com arenitos tingidos cor de sangue e de vinho como os penhascos, 
com ocasionais estratos de laranja. Os corais espalhavam‑se em recifes 
dispersos de branco e rosa. Nada era realmente verdejante. Tanto as ár‑
vores caminhantes como a vegetação rasteira tinham folhas de um cin‑
zento‑esverdeado poeirento, em que o verde existia sobretudo por acla‑
mação. Os menires, vivos e mortos, eram de um cinzento‑acastanhado 
intenso que se distinguia de qualquer pedra nativa da Planície.

Uma sombra inchada deslizou sobre o cascalho que cobria o sopé 
dos penhascos. Cobria vários hectares e era demasiado escura para ser a 
sombra de uma nuvem.

— Baleia‑do‑vento?
O Silencioso acenou com a cabeça.
Planou no ar entre nós e o Sol, mas não consegui avistá‑la. Não via 

uma há anos. Da última vez que o Elmo e eu atravessámos a Planície com 
a Sussurro, ao serviço da Senhora... Tinha sido assim há tanto tempo? O 
tempo voava realmente e pouca diversão continha

— Águas estranhas correm sob a ponte, meu amigo. Águas estranhas 
correm. 

Acenou com a cabeça, mas não disse nada. Era o Silencioso.
Não falou em todos os anos que o conheci. Nem nos anos que 

passou com a Companhia. No entanto, tanto o Zarolho como o meu 
antecessor no cargo de Analista afirmaram que era capaz de falar. A 
partir de indícios acumulados ao longo dos anos, passei a acreditar 
firmemente que, na sua juventude, antes de se alistar, jurou não falar. 
Sendo lei férrea da Companhia nunca remexer na vida de um homem 
anterior ao seu alistamento, não consegui descobrir nada acerca das 
circunstâncias.

Vi‑o perto de falar, quando estava suficientemente irritado ou su‑
ficientemente divertido, mas conteve‑se sempre no último instante. 
Durante muito tempo, os homens tornaram um jogo tentar levar‑lhe a 
melhor, tentar fazê‑lo violar o seu voto, mas a maioria desistia rapida‑
mente. O Silencioso tinha uma centena de formas simples de desencora‑
jar um homem. Como encher o seu saco‑cama de carraças.

As sombras alongaram‑se. Manchas de escuridão alastraram‑se. Por 
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fim, o Silencioso ergueu‑se, passou‑me por cima e regressou ao Buraco, 
uma sombra de vestes escuras movendo‑se na escuridão. Um homem es‑
tranho, o Silencioso. Além de não falar, não partilha rumores. Como é 
possível compreender um homem semelhante?

Apesar disso, é o mais antigo e próximo dos meus amigos. Explique‑o 
quem puder. 

— Bom, Físico. — A voz era tão oca como a de um fantasma. 
Sobressaltou‑me. Uma gargalhada maliciosa ecoou entre o recife de co‑
ral. Um menir aproximou‑se de mim, sorrateiro. Virei‑me ligeiramente. 
Atravessava‑se no caminho por onde o Silencioso seguira, feio e medindo 
três metros de altura. Atarracado para os seus.

— Olá, pedra.
Depois de se divertir às minhas custas, passou a ignorar‑me. Ficou 

tão silencioso como uma pedra. Ah, ah. 
Os menires eram os nossos principais aliados na Planície. Eram os 

porta‑vozes das outras espécies conscientes. Contudo, informavam‑nos 
do que acontecia apenas quando isso lhes convinha.

— Que acontece com o Elmo? — perguntei.
Nada.
Seriam mágicos? Supunha que não. Se fossem, não sobreviveriam 

dentro do nulo irradiado pela Amorosa. Mas que seriam? Mistérios. 
Como a maioria das criaturas bizarras por ali.

— Há desconhecidos na Planície.
— Já sei. Já sei. 
Criaturas noturnas mostraram‑se. Pontos luminosos pairaram e 

mergulharam no alto. A baleia‑do‑vento cuja sombra eu vira veio su‑
ficientemente para leste para me permitir ver o seu ventre cintilante. 
Desceria em breve, deixando cair tentáculos que prenderiam o que se lhe 
atravessasse no caminho. Uma brisa soprou. 

Odores a salva passaram‑me pelas narinas. O ar riu‑se, sussurrou, 
murmurou e assobiou nos corais. Mais longe, o vento fazia tilintar o 
Velho Pai Árvore. 

É único. O primeiro ou o último dos seus, não sei. Ali se ergue, com 
seis metros de altura e três de largura, silencioso ao lado do ribeiro, pro‑
jetando algo próximo de pavor, com as raízes fixas no centro geográfico 
da Planície. O Silencioso, o Duende e o Zarolho tentaram desvendar o 
seu significado. Não conseguiram. As escassas tribos selvagens humanas 
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da Planície veneram‑no. Dizem que está ali desde a aurora dos tempos. 
Parece realmente intemporal. 

A Lua ergueu‑se. Enquanto pairava, pachorrenta e cheia no hori‑
zonte, pareceu‑me ver alguma coisa passar diante dela. Um Tomado? Ou 
uma criatura da Planície?

Ouviu‑se alarido vindo da entrada do Buraco. Gemi. Não precisava 
daquilo. O Duende e o Zarolho. Durante meio minuto, de forma nada 
compreensiva, desejei que não tivessem regressado.

— Parem com isso. Não quero ouvir essa trampa.
O Duende moveu‑se fora do coral, sorriu e desafiou‑me a fazer algu‑

ma coisa. Parecia descansado, recuperado. O Zarolho perguntou:
— Rabugento, Físico?
— Podes crer que sim. Que fazem aí?
— Precisava de ar puro. — Inclinou a cabeça e olhou a linha formada 

pelo alto dos penhascos. Portanto, preocupados com o Elmo.
— Estará bem — disse eu.
— Eu sei — disse o Zarolho. — Menti. A Amorosa enviou‑nos. Sentiu 

alguma coisa mover‑se na fronteira ocidental do nulo.
— Hã?
— Não sei o que foi, Físico. — Subitamente, mostrava‑se defensivo. 

Magoado. Gostaria de saber pela Amorosa. Está no ponto onde eu estaria 
se me privassem do meu equipamento médico. Incapaz de fazer aquilo 
para que se treinara durante toda a sua vida.

— Que farão?
— Uma fogueira.
— O quê?
O fogo rugiu. O Zarolho foi tão ambicioso que trouxe lenha sufi‑

ciente para aquecer meia legião. As chamas repeliram a escuridão até me 
permitir ver cinquenta metros além do ribeiro. As últimas árvores ca‑
minhantes tinham partido. Talvez tivessem farejado a vinda do Zarolho.

Juntamente com o Duende, arrastou uma árvore comum caída. 
Deixamos as caminhantes em paz, exceto as trapalhonas que tropeçam 
nas próprias raízes. Não que aconteça com frequência. Não viajam muito.

Discutiam quem se esquivava à sua parte do trabalho. Largaram a 
árvore. 

— Desaparecer — disse o Duende e, num instante, deixou de haver 
sinais deles. Intrigado, observei a escuridão. Não vi nada. Não ouvi nada.
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Percebi que me custava manter‑me acordado. Comecei a ra‑
char a árvore morta para ter alguma coisa para fazer. A seguir, senti a 
estranheza.

Parei com o machado suspenso. Há quanto tempo se reuniam os me‑
nires? Contei catorze além da luz. Projetavam sombras longas e densas.

— Que se passa? — perguntei, nervoso.
— Há desconhecidos na Planície. 
Maldita canção que cantavam. Instalei‑me perto da fogueira, voltan‑

do as costas às chamas e atirando lenha sobre o ombro, avivando‑as. A luz 
alastrou‑se. Contei outros dez menires. Após algum tempo, disse:

— Não é exatamente uma novidade.
— Vem um.
Aquilo era novo. E proferido com paixão, algo que não testemunhara 

antes. Uma, duas vezes, pareceu‑me captar um vislumbre de movimento, 
mas não podia ter a certeza. A luz do fogo é traiçoeira. Empilhei mais 
lenha. 

Movimento, sem dúvida. Do outro lado do ribeiro. Uma silhueta de 
homem aproximando‑se lentamente de mim. Receosa. Esperei, fingindo 
tédio. Aproximou‑se mais. Carregava uma sela sobre o ombro direito e 
segurava um cobertor na mão esquerda. Na direita, trazia um estojo com‑
prido de madeira, com o seu brilho polido refletindo a luz do fogo. Media 
dois metros de comprimento e tinha uma largura e uma espessura de dez 
centímetros por vinte. Curioso. 

Reparei no cão enquanto atravessava o ribeiro. Um rafeiro, magro, 
sarnento, com pelo quase totalmente branco sujo, mas com um círculo 
preto à volta de um olho e algumas manchas pretas nos flancos. Coxeava, 
arrastando uma das patas dianteiras. O fogo chamou‑lhe a atenção. Os 
seus olhos ardiam num vermelho brilhante. 

O homem passava do metro e oitenta e talvez tivesse trinta anos. 
Movia‑se com ligeireza, apesar do cansaço. Tinha músculos sobre mús‑
culos. A sua camisa esfarrapada expunha os braços e o peito cobertos 
com cicatrizes. Não havia qualquer emoção na sua cara. Retribuiu‑me o 
olhar enquanto se aproximava da fogueira, sem sorrir nem trair qualquer 
intenção menos amistosa.

Senti um arrepio ligeiro. Parecia duro, mas não suficientemente duro 
para atravessar a Planície do Medo sozinho.

A primeira coisa a fazer seria ganhar tempo. Otto viria render‑me 
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em breve. A fogueira alertá‑lo‑ia. Veria o desconhecido e voltaria a descer 
para despertar o Buraco. 

— Olá — disse‑lhe eu.
Ele parou e trocou um olhar com o rafeiro. O cão avançou lenta‑

mente, farejando o ar, olhando a noite envolvente. Parou a poucos metros 
de distância, sacudiu‑se como se estivesse molhado e deitou‑se sobre o 
ventre.

O desconhecido parou a seu lado. 
— Pousa a carga. Descansa — sugeri. 
Pôs a sela no chão, baixou o estojo e sentou‑se. Estava dorido. 

Custava‑lhe cruzar as pernas. 
— Perdeste o cavalo?
Acenou com a cabeça.
— Pata partida. A oeste daqui. Oito ou nove quilómetros. Perdi‑me 

do caminho.
Existem realmente caminhos pela Planície. A segurança de alguns 

é honrada pela Planície. Por vezes. De acordo com uma fórmula co‑
nhecida apenas pelos seus habitantes. Mas só alguém desesperado ou 
estúpido arrisca percorrê‑los sozinho. Aquele sujeito não parecia um 
idiota.

O cão produziu um latido abafado. O homem coçou‑lhe as orelhas. 
— Para onde te diriges?
— Para um sítio chamado Baluarte.
Era o nome lendário, o nome de propaganda, do Buraco. Um esforço 

calculado para impressionar tropas em paragens distantes.
— Nome?
— Batedor. Este é o Cão Mata‑Sapos. 
— É um prazer conhecer‑vos, Batedor. Mata‑Sapos.
O cão resmungou. O Batedor disse:
— Tens de usar o nome completo. Cão Mata‑Sapos. 
Mantive a seriedade apenas por ser um homem tão grande, sombrio 

e de aspeto tão duro. 
 — Que é esse Baluarte? — perguntei. — Nunca ouvi falar dele.
Ele ergueu os olhos duros e escuros do rafeiro e sorriu.
— Ouvi dizer que fica perto de Oferendas.
Duas vezes num dia? Seria o dia dos pares? Não. Muito pouco prová‑

vel. E o aspeto do homem não me agradava. Recordava‑me demasiado o 
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Corvo, nosso antigo irmão. Gelo e ferro. Mostrei‑lhe a minha expressão 
intrigada. Era convincente.

— Oferendas? É a primeira vez que ouço tal coisa. Deve ficar muito 
para leste. E que vais lá fazer?

Voltou a sorrir. O seu cão abriu um olho e fixou em mim um olhar 
nada amistoso. Não acreditavam em mim.

— Trazemos mensagens.
— Compreendo.
— Sobretudo uma encomenda. Destinada a alguém chamado Físico. 
Suguei saliva entre os dentes, observando lentamente a escuridão 

em redor. O círculo de luz tinha encolhido, mas o número de menires 
mantinha‑se inalterado. Pensei no Zarolho e no Duende. 

— Aí está um nome que já ouvi — disse‑lhes. — Um curandeiro 
qualquer. — O cão voltou a dirigir‑me aquele olhar. Daquela vez, decidi 
que era sarcástico. 

O Zarolho destacou‑se da escuridão atrás do Batedor, com a es‑
pada pronta para cumprir o seu negro desígnio. Com um silêncio as‑
sustador. Com feitiçaria ou sem ela. Denunciei a sua presença com um 
indício de surpresa na face. O Batedor e o seu cão olharam para trás. 
Sobressaltaram‑se os dois por verem alguém ali. O cão levantou‑se com 
o pelo eriçado. A seguir, voltou a deitar‑se, virando‑se até conseguir 
ver‑nos aos dois.

A seguir, o Duende surgiu, igualmente silencioso. Sorri. O Batedor 
olhou. Semicerrou os olhos. Pareceu pensativo, como um homem desco‑
brindo que jogava às cartas com bandidos mais astutos do que esperara. 
O Duende riu‑se.

— Quer entrar, Físico. Digo que o levemos para baixo.
A mão do Batedor aproximou‑se do estojo que trouxera. O seu ani‑

mal rosnou. O Batedor fechou os olhos. Quando se abriram, o controlo 
era seu. O seu sorriso regressou. 

— Físico, hã? Então encontrei o Baluarte.
— Encontraste‑o, amigo.
Lentamente, para não alarmar ninguém, o Batedor retirou um em‑

brulho de oleado do alforge. Era gémeo do que tinha recebido apenas 
meio dia antes. Estendeu‑mo. Enfiei‑o dentro da camisa.

— De onde o trazes?
— Remo. — Contou a mesma história que o outro mensageiro.
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Acenei com a cabeça.
— Vens de tão longe?
— Sim.
— Então devemos levá‑lo para dentro — disse eu ao Zarolho. Ele 

percebeu o que eu queria dizer. Confrontaríamos aquele mensageiro com 
o outro. Veríamos se haveria faíscas. O Zarolho sorriu.

Olhei para o Duende. Aprovava.
Nenhum de nós se sentia à vontade com o Batedor. Não sabia ao 

certo porquê.
— Vamos — disse eu. Ergui‑me do chão apoiado no arco.
O Batedor olhou o que usava como cajado. Começou a dizer alguma 

coisa, mas calou‑se. Como se o reconhecesse. Sorri enquanto lhe virava 
as costas. Talvez pensasse que se tinha metido em apuros com a Senhora. 

— Segue‑me.
Fê‑lo. O Duende e o Zarolho seguiram‑no a ele, sem o ajudarem com 

a carga. O cão coxeou a seu lado, mantendo o nariz junto ao chão. Antes 
de entrarmos, olhei para sul, preocupado. Quando voltaria o Elmo para 
casa?

Enfiámos o Batedor e o rafeiro numa cela guardada. Não protesta‑
ram. Fui para os meus aposentos depois de acordar Otto, que se atrasava. 
Tentei dormir, mas aquele maldito embrulho gritava‑me da mesa.

Não sabia ao certo se queria ler o que continha.
Aquilo acabou por vencer a batalha.


