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‘PREFACIO DA FDITORA

primeira coisa que eu quero que o leitor saiba é que ndo tive
nada que ver com este livro que tem na mdo. Sim, eu escrevo
romances policiais, mas até a imaginacéo febril de uma roman-
cista tem os seus limites, e a minha atingiria esses limites mui-
to antes de inventar a rebuscada ideia de Sherlock Holmes arranjar uma
assistente de quinze anos, irreverente, meio americana e feminista. Quer
dizer, francamente: se até Conan Doyle ansiava por empurrar Holmes de
um grande penhasco abaixo, decerto que uma jovem de 6bvia inteligéncia
teria rachado a cabeca ao detetive a primeira vista.
No entanto, isso nao explica como esta historia foi publicada.
Comecou ha vérios anos, quando a funciondaria da UPS arremeteu pelo
caminho de entrada adiante e, perante alguma surpresa de minha parte, se
pos a descarregar ndo a encomenda de sementes de legumes de que eu esta-
va a espera mas uma caixa de cartdo muito grande e muito bem fechada que
deve ter levado as restricdes de peso da UPS ao limite, porque ela teve de
usar o carrinho de transporte para manobrar a coisa até ao meu alpendre.
Depois de a interrogar em vao e de verificar cuidadosamente que o ende-
reco na caixa era realmente o meu, assinei a fatura e fui buscar uma faca de
cozinha para cortar a fita-cola. Acabei por cortar consideravelmente mais
do que a fita-cola e quando acabei de desfazer o cartdo estava enterrada até
aos tornozelos nos restos da caixa; aquela faca nunca mais foi a mesma.
L4 dentro estava um bat, um grande, antiquado e muito maltratado
bau de viagem de metal, cheio de etiquetas de hotéis conhecidos e impro-
vaveis. (Poderd haver um Ritz em Ibadan?) Alguém tinha atenciosamente



colado a chave ao cadeado com um bocado de fita-cola, pelo que removi a
fita e girei a chave, sentindo-me um pouco como a Alice perante uma gar-
rafa de «bebe-me». Quando fitei a confusdo do contetdo, a minha curio-
sidade comegou a ganhar aspetos alarmantes. Recolhi rapidamente a mao
e afastei-me do bau, enquanto ideias sobre loucos e assediadores me salta-
vam da mente como manchetes de jornal. Desci a escada e contornei a casa,
completamente decidida a chamar a policia, mas, quando entrei pela porta
das traseiras, parei para arranjar primeiro uma chavena de café, e quando o
café ficou feito atravessei a casa para observar cuidadosamente pela janela
o metal amolgado e o deslumbrante veludo roxo que havia por dentro, e vi
que um dos gatos se tinha enroscado em cima do veludo. Ora, eu nao sei
dizer por que motivo um gato adormecido haveria de fazer com que me-
dos sobre mecanismos explosivos se desvanecessem tao depressa, mas fez,
e depressa me vi de joelhos, a acotovelar o gato para fora do bau a fim de
examinar o conteudo.

Era muito estranho. Nao cada objeto em si mesmo, mas a cole¢ao, sem
rima nem razdo: algumas pecas de vestuario, incluindo uma capa de noite
em veludo com missangas (com um corte perto da bainha), um banal e
indigno roupao de banho ou de quarto, de homem, e um deslumbrante e
diafano manto de Caxemira, de 13 e seda com bordados; uma lupa rachada;
dois bocados de vidro tingido que s6 poderiam ser um par de lentes de
contacto peculiarmente grossas e terrivelmente desconfortaveis; um boca-
do de tecido que um amigo identificou mais tarde como um turbante de-
senrolado; um magnifico colar de esmeralda, um objeto pesado de ouro e
brilho que usei a volta do pescogo, como a riqueza personificada, até que o
tirei e o levei para dentro, para o enfiar debaixo da almofada; um alfinete de
esmeralda de homem; uma caixa de fosforos vazia; um pauzinho oriental
de marfim entalhado; um daqueles livros com os horarios dos comboios in-
gleses, chamados «ABC», do ano de 1923; trés pedras estranhas; um grosso
parafuso de duas polegadas colado a respetiva porca pela ferrugem; uma
pequena caixa de madeira, ornamentada com entalhes e embutidos em for-
ma de palmeiras e animais da selva; um Novo Testamento do Rei Jaime,
estreito, com folha de ouro e letras vermelhas, encadernado em couro bran-
co e que se tornara mole com o uso; um monoculo com uma fita de seda
preta; uma caixa de recortes de jornais, alguns dos quais pareciam referir-se
a crimes cometidos; um conjunto de outras bugigangas que tinham sido
enfiadas a volta das paredes do ba.

E, mesmo no fundo, uma camada do que veio a revelar-se serem
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manuscritos, ainda que s6 um deles estivesse imediatamente reconheci-
vel como tal, sendo os outros de almago de tamanho imperial, cobertos de
cima a baixo com uma letra minudscula e dificil, ou a mesma letra, numa
pilha dificil de manejar de papel de rascunho em varios tamanhos. Cada
manuscrito estava atado com uma estreita fita roxa e selado com cera es-
tampada com um R.

Durante o par de semanas seguintes fui lendo aqueles manuscritos,
sempre a espera de encontrar a resposta para o enigma de quem mos tinha
enviado, a espera de que ela saltasse de repente como um boneco de molas
sob a forma escrita, mas nao encontrei nada... isto é, nada além das histo-
rias, que li com partes iguais de prazer e esforgo ocular.

Tentei encontrar o remetente através da UPS, mas tudo o que o funcio-
nério da agéncia de Nova Iorque onde a encomenda tinha tido origem me
pode dizer foi que tinha sido trazida por um jovem que pagara em dinheiro
vivo.

Entao, com consideravel perplexidade, guardei a capa, o roupao e os
manuscritos e enfiei o batl no meu roupeiro. (Quanto as esmeraldas, pu-las
num cofre no banco.)

E ai ficou, um més apds outro, durante alguns anos, até que, num dia
sombrio que se seguiu a uma série demasiado longa de dias sombrios em
que nada aceitava crescer sob a minha caneta e as pressoes financeiras es-
preitavam, me lembrei, com um sobressalto de inveja, da seguranga facil da
voz vinda dos manuscritos que estavam no fundo do meu roupeiro.

Dirigi-me ao bat e desenterrei uma das pilhas de papel, levei-a para o
meu escritdrio para voltar a lé-la, e depois, motivada tanto por desespero
como pelo telhado que estava a gotejar em volta das minhas orelhas, pus-me
areescrevé-la. Envergonhada, enviei-a a minha editora, mas quando ela me
telefonou alguns dias mais tarde com o suave comentario de que aquilo nao
se lia como as minhas outras coisas, eu quebrei e confessei, disse-lhe para
mo enviar de volta e voltei a fitar uma pagina em branco.

No dia seguinte ela voltou a ligar, disse que tinha consultado o advo-
gado da firma, que realmente gostava da historia, embora quisesse ver o
original, e que gostaria de a publicar se eu estivesse disposta a assinar uma
montanha de declaragdes para o caso de a verdadeira autora aparecer.

A batalha entre o orgulho e as reparagdes no telhado acabou antes de
comegar. No entanto, eu tenho alguma autoestima e ainda considerava as
narrativas que estavam em minha posse, como disse, rebuscadas.

Nao sei quanta verdade existe nelas. Nem sequer sei se foram escritas
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como fic¢do ou facto, embora nao consiga livrar-me da sensagdo de que
a ideia era serem factuais, por mais absurdo que isso possa ser. Contudo,
vendé-las (com isenc¢do de responsabilidade) é preferivel a vender aquele
maravilhoso colar que provavelmente nunca usarei, e decerto que, se é acei-
tavel vender um, vender o outro também o sera.

O que se segue ¢ o primeiro desses manuscritos, sem adornos e como
a escritora o deixou (e, supostamente, mo enviou). S corrigi a sua atroz
ortografia e decifrei um conjunto de estranhas notagdes estenograficas in-
dividuais. Pessoalmente, ndo sei o que pensar dele. S6 posso esperar que
com a publica¢ao daquilo a que a autora chamou Da Segrega¢io da Rainha
(que titulo desajeitado — ¢é claro que ela ndo era nenhuma romancista)
aparegam nao processos em tribunal mas algumas respostas. Se alguém por
ai souber quem foi Mary Russell podera informar-me? A curiosidade esta

— ‘TAURIE R, KING

a matar-me.

EM RESULTADO DE UM ESFORGO, QUE NAO FOI PEQUENO, EFETUADO NO MA-
terial reservado da biblioteca da Universidade da Califérnia, identifiquei as
citagdes com que a autora prefaciou os capitulos. Vém de um tratado filo-
sofico sobre apicultura publicado em 1901, intitulado The Life of the Bee, da
autoria de Maurice Maeterlinck.
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PRELUDIO:

NOTA DA {UTORA

Para este lugar retirara-se uma espécie de filésofo idoso...
Aqui construira ele o seu reftigio, um pouco
fatigado de homens interrogadores...

CARO LEITOR,

Aproximando-se tanto o século como eu do inicio das respetivas nonas dé-
cadas, fui forcada a admitir que a idade nem sempre é um estado desejavel.
O fisico, claro, contribui com o seu préprio sabor para a vida, mas o proble-
ma mais incomodo que descobri é que o meu passado, intensamente real para
mim, comegou a desvanecer-se, aos olhos dos que me rodeiam, nas brumas da
histéria. A Primeira Guerra Mundial deteriorou-se numa mancheia de can-
gOes pitorescas e imagens sépia, ocasionalmente poderosas mas incomensura-
velmente distantes; ha morte nessa guerra, mas nao ha sangue. Os anos vinte
transformaram-se numa caricatura, a roupa que usavamos estd agora em mu-
seus, e aqueles de nos que se lembram dos inicios deste maldito século estdo a
comegar a fraquejar. Connosco desaparecerao as nossas memorias.

Nido me lembro de quando me apercebi pela primeira vez de que o
Sherlock Holmes de carne e osso que tdo bem conheci era para o resto do
mundo um mero produto da poderosa imagina¢ao de um médico desem-
pregado. Lembro-me, sim, é de como essa constatagao me roubou o folego,
e de como durante varios dias a minha consciéncia de mim mesma ficou
ligeiramente desconectada, ténue, como se também eu estivesse no proces-
so de me transmutar em fic¢do, por contagio de Holmes. O meu sentido
de humor forneceu o beliscio que me despertou, mas a sensa¢ao foi muito
peculiar enquanto durou.

Agora, o processo completou-se: as histdrias de Watson, essas débeis
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evocagoes da envolvente personalidade que ambos conhecemos, tomaram
vida propria, e a criatura viva de Sherlock Holmes tornou-se etérea, onirica.
Ficcional.

E divertido, & sua maneira. E agora, homens e mulheres andam a escre-
ver verdadeiros romances sobre Holmes, agarrando nele e enfiando-o em
situagdes bizarras, pondo na sua boca palavras impossiveis e obscurecendo
ainda mais a lenda.

Enfim, nem sequer me surpreenderia se descobrisse as minhas pro-
prias memorias classificadas como fic¢ao e me visse relegada para a terra
dos chalupas. Essa é que seria uma deliciosa ironia.

Apesar disso, tenho de asseverar que as paginas seguintes contam os
dias e anos iniciais da minha associac¢do, na vida real, com Sherlock Holmes.
Para o leitor que depare com a minha histéria sem nenhum conhecimen-
to prévio dos habitos e personalidade do homem, podera haver algumas
referéncias que passem despercebidas. Na outra extremidade do espectro
encontram-se os leitores que gravaram na memoria sec¢des inteiras do cor-
pus (uma palavra particularmente apropriada aqui) de Conan Doyle. Esses
leitores podem encontrar pontos em que o meu relato difere das palavras
do bidgrafo anterior de Holmes, o Dr. Watson, e ¢é provavel que se ofendam
com a minha apresentagdo do homem como alguém completamente dife-
rente do «verdadeiro» Holmes dos escritos de Watson.

A estes ultimos sé posso dizer que tém toda a razao: o Holmes que eu
conheci era realmente um homem diferente do detetive do 221B de Baker
Street. Estava supostamente reformado ha década e meia e ja estava bem
entrado na meia-idade. No entanto, o que mudara era mais do que isto:
o mundo era um lugar diferente do de Victoria Regina. Os automéveis e
a eletricidade iam substituindo os carros Hansom e os candeeiros a gas, o
telefone ia enfiando o seu importuno «ser» nas vidas até das pessoas das
aldeias, e os horrores da guerra nas trincheiras estavam a comegar a corroer
a propria estrutura da nagao.

Julgo, no entanto, que, mesmo se o mundo nao tivesse mudado e mes-
mo se eu tivesse conhecido Holmes em jovem, os retratos que dele faria
continuariam a ser notavelmente diferentes dos pintados pelo bom Dr.
Watson. Watson sempre olhou o amigo Holmes de uma posi¢do de infe-
rioridade, e a sua perspetiva sempre foi moldada por isso. Nao me enten-
dam mal — eu acabei por ganhar um afeto consideravel pelo Dr. Watson.
Contudo, ele nascera um inocente, levemente lento a ver o ébvio (para o
expressar com gentileza), ainda que acabasse por possuir uma sabedoria e
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humanidade nao despreziveis. Eu, por outro lado, vim ao mundo a lutar, ja
era capaz de manipular a minha ama escocesa de cara de pedra ainda mal
tinha trés anos e, quando cheguei a puberdade, ja tinha perdido qualquer
inocéncia e sabedoria que pudesse ter tido em tempos.

Levei muito tempo a voltar a encontra-las.

Eu e Holmes fomos compativeis desde o inicio. Ele agigantava-se aci-
ma de mim em experiéncia, mas as suas capacidades de observacédo e ana-
lise nunca me assombraram como acontecia com Watson. Os meus olhos e
mente funcionavam precisamente da mesma forma dos dele. Era territorio
conhecido.

Portanto, sim, admito sem problemas que o meu Holmes ndo é o
Holmes de Watson. Para prosseguir com a analogia, a minha perspetiva,
a minha técnica com o pincel, o meu uso de cor e sombra, sdo todos intei-
ramente diferentes dos dele. O assunto é essencialmente o mesmo; sao os

- M R4t

olhos e as méos do artista que mudam.
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UM

@UAS TIGURAS MALTRAPILHAS

A descoberta de um sinal de verdadeiro intelecto
no exterior de nés traz-nos um pouco da emogdo que
Robinson Crusoe sentiu quando viu a pegada de um

pé humano na praia arenosa da sua ilha.

inha quinze anos quando conheci Sherlock Holmes; tinha quinze
anos de idade e o nariz enfiado num livro enquanto caminhava pe-
los Sussex Downs e quase que o pisei. Em minha defesa devo dizer
que o livro era envolvente, e que era muito raro eu deparar com ou-
tra pessoa naquela parte especifica do mundo no ano de guerra de 1915.
Durante as minhas sete semanas de peripatética leitura entre as ovelhas (as
quais tendiam a afastar-se do meu caminho) e as tojeiras (relativamente a
cujas posigoes eu desenvolvera dolorosamente uma consciéncia instintiva),
nunca até ai tinha deparado com ninguém.
Era um dia frio e soalheiro do inicio de abril e o livro era de Virgilio.
Eu tinha saido da quinta silenciosa ao nascer da alvorada, escolhera uma
diregdo diferente da que seguia normalmente — neste caso para sueste, em
dire¢ao a0 mar — e passara desde entdo as horas a lutar com os verbos lati-
nos, saltando inconscientemente muros de pedra e contornando sebes sem
pensar, e provavelmente nao teria reparado no mar até cair nele do topo de
uma das falésias calcarias.
O que aconteceu foi ter tomado consciéncia de que havia outra alma
no universo quando uma garganta masculina se limpou ruidosamente a
pouco mais de um metro de mim. O texto latino voou pelo ar, depressa se-
guido por uma praga anglo-saxa. Com o coragdo aos saltos, reuni a pressa
toda a dignidade que consegui encontrar e fuzilei através dos dculos a fi-
gura acocorada junto aos meus pés: um homem muito magro e a tornar-se
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grisalho, com cinquenta e tal anos e um boné de tecido, um sobretudo anti-
go de tweed e uns sapatos decentes, tendo uma surrada mochila do exército
pousada no chio a seu lado. Talvez um mendigo que tivesse deixado o res-
to das suas posses escondidas debaixo de um arbusto. Ou um Excéntrico.
Certamente nao era nenhum pastor.

Ele ndo disse nada. Muito sarcasticamente. Eu peguei no meu livro e
sacudi-o.

— O que diabo esta a fazer? — quis eu saber. — Escondido a espreita
de alguém?

Ele ergueu uma sobrancelha ao ouvir aquilo, sorriu de uma forma par-
ticularmente condescendente e irritante e abriu a boca para falar naquele
sotaque preciso que é a imagem de marca do demasiado educado cavalhei-
ro inglés de classe alta. Uma voz aguda; uma voz cortante: decididamente,
um Excéntrico.

— Julgo que dificilmente posso ser acusado de estar «escondido» seja
onde for — disse ele —, visto estar abertamente sentado na vertente vazia
de uma colina, sem incomodar ninguém. Isto é, até ser obrigado a afastar
aqueles que pretendem esmagar-me debaixo dos pés. — E fez rolar o ultimo
r para me pdr no meu lugar.

Tivesse ele dito quase qualquer outra coisa, ou até as mesmas palavras
de outra maneira, eu teria provavelmente feito um mero e brusco pedi-
do de desculpa e uma saida determinada, e a minha vida teria sido uma
coisa muito diferente. Contudo, e de forma completamente inconsciente,
ele atingira em cheio um ponto altamente sensivel. A minha razao para
abandonar a casa & primeira luz da aurora fora evitar a minha tia, e a
razao (a mais recente de muitas razdes) para desejar evitar a minha tia
fora a violenta discussao que tinhamos tido na noite anterior, uma discus-
sao desencadeada pelo facto incontestavel de os meus pés terem crescido
para fora dos sapatos pela segunda vez desde a minha chegada, trés meses
antes. A minha tia era pequena, arrumada, rabugenta, cdustica, arguta e
orgulhosa das suas maos e pés delicados. Fazia-me invariavelmente sentir
desastrada, tosca e exageradamente suscetivel com a minha altura e com o
tamanho de pés que lhe correspondia. Pior, na discussdo sobre finangas que
se seguira, ela vencera.

As palavras inocentes do homem e os seus modos, que de inocentes
nada tinham, atingiram o meu fervilhante mau génio como um esguicho
de gasolina. Os meus ombros saltaram para tras, o meu queixo para cima e
pus-me hirta, pronta para o combate. Nio fazia ideia de onde estava, ou de
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quem aquele homem era, se estava nas terras dele ou ele nas minhas, se ele
era um lunatico perigoso ou um condenado em fuga, ou o senhor do solar,
e ndo queria saber. Estava furiosa.

— Nao respondeu a minha pergunta, senhor — disse eu por entre den-
tes cerrados.

Ele ignorou a minha furia. Pior do que isso, pareceu nem tomar cons-
ciéncia dela. Pareceu apenas aborrecido, como se desejasse que eu me fosse
embora.

— Refere-se ao que estou a fazer aqui?

— Exatamente.

— Estou a observar abelhas — disse ele categoricamente, e voltou a sua
contemplagédo da vertente da colina.

Nada no comportamento do homem mostrava uma loucura que cor-
respondesse as suas palavras. Apesar disso, mantive nele um olho descon-
fiado enquanto enfiava o livro no bolso do casaco, me deixava cair no chéo
— a uma distancia segura dele — e me punha a estudar o movimento nas
flores a minha frente.

De facto havia abelhas, industriosamente a trabalhar para enfiar
polen naqueles sacos que tém nas patas, deslocando-se de flor em flor.
Observei-as e estava precisamente a pensar que nada havia de particular-
mente digno de nota naquelas abelhas quando a chegada de um espécime
marcado de uma forma peculiar me chamou a atengdo. Parecia uma abe-
lha melifera vulgar, mas tinha uma pequena mancha vermelha no dorso.
Que estranho — talvez fosse isso 0 que ele estivera a observar? Deitei uma
olhadela ao Excéntrico, o qual estava agora a fitar atentamente o espago,
e depois olhei com mais atengdo para as abelhas, interessada, ainda que a
contragosto. Depressa conclui que a mancha nao era nenhum fenémeno
natural, mas tinta, pois ali estava outra abelha, com a sua mancha ligei-
ramente distorcida, e outra, e depois outra coisa estranha: uma abelha
que também tinha uma mancha azul. Enquanto eu observava, duas man-
chas vermelhas partiram a voar para noroeste. Observei cuidadosamente
a mancha azul e vermelha enquanto ela enchia as bolsas e vi-a levantar
voo para nordeste.

Pensei por um minuto, levantei-me e caminhei até ao topo da colina,
dispersando ovelhas e cordeiros, e quando baixei o olhar para uma aldeia
e um rio soube instantaneamente onde estava. A minha casa ficava a me-
nos de trés quilometros dali. Abanei tristemente a cabeca a minha falta de
atengdo, pensei um momento mais sobre aquele homem e as suas abelhas
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manchadas de vermelho e azul e voltei a descer para me despedir dele. Ele
nao ergueu o olhar, pelo que falei para a sua nuca.

— Eu diria que as manchas azuis sio uma aposta melhor, se esta a ten-
tar arranjar outra colmeia — disse-lhe. — Aquelas que s6 marcou com ver-
melho vém provavelmente do pomar do Senhor Warner. As manchas azuis
vém de mais longe, mas sdo quase de certeza selvagens. — Desenterrei o
livro do bolso e, quando ergui o olhar para lhe desejar um bom dia, ele
estava a observar-me, e a expressao na sua cara tirou-me dos labios todas
as palavras... um feito consideravel. O homem estava, como os escritores
dizem mas as pessoas sé raramente ficam mesmo, de boca aberta. De fac-
to, parecia-se um pouco com um peixe, olhando-me de boca aberta como
se me estivesse a nascer outra cabega. Levantou-se devagar, com a boca a
fechar-se enquanto se erguia, mas ainda sem desviar os olhos de mim.

— O que foi que disse?

— Peco desculpa, é duro de ouvido? — Levantei um pouco a voz e falei
devagar. — Eu disse que se quer uma nova colmeia terd de seguir as man-
chas azuis, porque as vermelhas sao de certeza do Tom Warner.

— Nao sou duro de ouvido, embora esteja com a credulidade no fio.
Como foi que soube dos meus interesses?

— Julgava que era 6bvio — disse eu com impaciéncia, embora ja na-
quela idade estivesse ciente de que coisas daquelas ndao eram 6bvias para a
maioria das pessoas. — Vejo tinta no seu lenco e sinais dela nos dedos, de
onde a lavou. A tnica razdo que consigo arranjar para se marcar abelhas é
segui-las até a colmeia. O senhor ou estd interessado em colher mel ou nas
proprias abelhas, e ndo estamos na época da colheita de mel. Ha trés meses
tivemos uma onda de frio fora do comum que matou muitas colmeias. Por
conseguinte, parto do principio de que esta a seguir estas abelhas para se
reabastecer.

A cara que baixava os olhos para mim ja nao parecia um peixe. De fac-
to, assemelhava-se espantosamente a uma aguia em cativeiro que eu tinha
visto em tempos, empoleirada num esplendor altivo, baixando o olhar ao
longo da cana do nariz para aquela criatura menor, com um frio desdém a
saltar dos seus olhos papudos e cinzentos.

— Meu Deus — disse ele, numa voz de espanto fingido —, a coisinha
pensa.

A minha furia tinha-se reduzido um pouco enquanto observava as
abelhas, mas, perante aquele insulto indiferente, explodiu. Porque esta-
va aquele velho alto, magro e exasperante tao decidido a provocar uma
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desconhecida inofensiva? O meu queixo voltou a erguer-se, s6 em parte,
porque ele era mais alto do que eu, e devolvi-lhe a troga.

— Meu Deus, a coisinha consegue reconhecer outro ser humano quan-
do lhe ddo com um na cabe¢a. — Para compor o ramalhete, acrescentei: — E
pensar que fui criada para acreditar que os velhos tinham maneiras decentes.

Afastei-me para ver os meus golpes atingirem o alvo e, enquanto o
encarava de frente, o meu olho mental ligou-o por fim a boatos que tinha
ouvido e a leituras que tinha feito durante a minha recente e longa conva-
lescenga, e compreendi quem ele era e fiquei chocada.

Devo mencionar que sempre tinha partido do principio de que uma
grande parte das histdrias adulatérias do Dr. Watson era produto da ima-
ginagdo inferior desse cavalheiro. Decerto que sempre vira o leitor como
alguém tao lento como ele préprio. Muito irritante. Apesar disso, por tras
do material e das tolices do bidgrafo erguia-se uma figura de puro génio,
uma das grandes mentes da sua geragdo. Uma Lenda.

E fiquei horrorizada. Aqui estava eu, perante uma Lenda, a atirar-lhe
insultos, a latir a volta dos seus tornozelos como um caozinho pequeno a
atormentar um urso. Reprimi um encolhimento e preparei-me para a pal-
mada indiferente que me faria voar.

Porém, perante o meu espanto e consideravel consternagao, em vez de
contra-atacar, ele limitou-se a sorrir de forma condescendente e dobrou-se
para apanhar a mochila. Ouvi o ténue tinir de frascos de tinta 1a dentro.
Endireitou-se, voltou a pdr o barrete antiquado no cabelo grisalho e olhou
para mim com olhos cansados.

— Meu jovem, eu...

— «Meu jovem»! — Era de mais. Uma vaga de raiva penetrou-me as
veias, enchendo-me de poder. Tudo bem que eu estava longe de ser volup-
tuosa, tudo bem que estava vestida com roupa pratica, ou seja, masculina...
mas aquilo nao era toleravel. Pondo o medo de parte, pondo a Lenda de
parte, o cdozinho de colo ladrador atacou com o absoluto desprezo que s6
uma adolescente consegue dominar. Com uma onda de alegria, agarrei na
arma que ele me colocara nas maos e recuei para o golpe de misericérdia.
— «Meu jovem»? — repeti. — Ainda bem que o senhor se reformou, se isso
¢ tudo o que resta da mente do grande detetive! — E com aquilo levei a mao
a pala do boné demasiado grande que trazia e as minhas longas trancas
louras deslizaram-me para cima dos ombros.

Uma série de emogdes cruzou-lhe o rosto, uma rica recompensa para a
minha vitéria. A simples surpresa foi seguida por uma tristonha aceitagao
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de derrota e depois, quando ele passou em revista toda a discusséo, sur-
preendeu-me. A sua cara descontraiu-se, os labios finos torceram-se, os
olhos cinzentos encheram-se de rugas inesperadas, e por fim atirou a cabe-
¢a para tras e soltou uma grande gargalhada deliciada. Foi essa a primeira
vez que ouvi Sherlock Holmes rir e, embora estivesse muito longe de ser a
ultima, nunca deixou de me surpreender ver aquela cara orgulhosa e as-
cética dissolver-se em irreprimiveis gargalhadas. O seu divertimento era
sempre pelo menos parcialmente a sua conta, e aquela vez nao foi excegao.
Fiquei totalmente desarmada.

Ele limpou os olhos com o lengo que eu tinha visto a espreitar do bolso
do casaco; uma ligeira mancha de tinta azul foi transferida para a base da
cana do seu nariz anguloso. Depois olhou para mim, vendo-me pela pri-
meira vez. Passado um minuto indicou as flores com um gesto.

— Entéo sabe alguma coisa sobre abelhas?

— Muito pouco — admiti.

— Mas elas interessam-na? — sugeriu.

— Nao.

Desta vez, ambas as sobrancelhas se ergueram.

— E, por obséquio, qual o motivo de uma opiniao tdo firme?

— Tanto quanto sei sobre elas, sdo criaturas sem mente, pouco mais do
que uma ferramenta para se por fruta em arvores. As fémeas fazem todo o
trabalho; os machos fazem... bem, pouco fazem. E a rainha, a inica que po-
dia ter algum significado, estd condenada, para o bem da colmeia, a passar os
seus dias como uma maquina de por ovos. E — disse, deixando que o tema
me entusiasmasse — o que acontece quando aparece uma sua igual, outra
rainha com a qual poderia ter alguma coisa em comum? Sao ambas forcadas
(para bem da colmeia) a lutar até a morte. As abelhas sdao grandes trabalha-
doras, é certo, mas nao sera verdade que a produgio da vida inteira de cada
abelha soma uma unica colher de cha de mel? Cada colmeia aguenta que
lhe sejam roubadas regularmente centenas de milhares de horas-abelha, para
serem barradas em tostas e esculpidas em velas, em vez de declarar guerra ou
entrar em greve, como faria qualquer raga sensata que se prezasse. Sio um
pouco semelhantes em demasia a raga humana para o meu gosto.

O Sr. Holmes pusera-se de cocoras durante a minha tirada, observan-
do uma mancha azul. Quando terminei ele ndo disse nada, mas estendeu
um dedo longo e magro e tocou suavemente o corpo felpudo, sem o per-
turbar nem um pouco. Houve siléncio durante varios minutos até a abelha
carregada voar para longe — para nordeste, na dire¢do do bosque a trés
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quilémetros de distancia. Eu tinha a certeza. Ele ficou a vé-la desaparecer e
murmurou quase de si para si:

— Sim, elas sdo muito parecidas com o Homo sapiens. Talvez seja por
isso que me interessam tanto.

— Nao sei quao sapientes o senhor acha a maioria dos Homines, mas
pessoalmente acho essa classificagdo um nome inapropriado e otimista. —
Agora estava em terreno familiar, o da mente e das opinides, um terreno
querido por onde ndo caminhava ha muitos meses. Que algumas das opi-
nides fossem as de uma adolescente insuportavel nao as tornava menos
confortaveis ou faceis de defender. Para meu prazer, ele respondeu.

— O Homo, em geral, ou simplesmente o vir? — perguntou, com uma
seriedade que me levou a suspeitar de que se estava a rir de mim. Bem, pelo
menos eu ensinara-o a ser subtil.

— Oh, nao. Eu sou feminista, mas nao odeio homens. Uma misantropa
em geral, suponho que como o senhor. No entanto, ao contrario de si, con-
sidero que as mulheres sdo, marginalmente, a metade mais racional da raga.

Ele voltou a rir, uma versao mais suave da explosdo anterior, e eu aper-
cebi-me de que desta vez estivera a tentar provocar esse riso.

— Minha menina — ele salientou a segunda palavra com uma ironia
gentil —, causou-me divertimento duas vezes num s6 dia, o que é mais do
que qualquer outra pessoa conseguiu fazer desde ha algum tempo. Tenho
pouco humor a oferecer em troca, mas se quiser acompanhar-me até casa
podia pelo menos dar-lhe uma chavena de cha.

— Ficaria muito contente por o fazer, Senhor Holmes.

— Ah, tem vantagem sobre mim. E ébvio que conhece o meu nome,
mas ndo estd aqui presente ninguém a quem eu possa pedir que ma apre-
sente. — A formalidade do seu discurso era vagamente ridicula, tendo em
conta que éramos duas figuras maltrapilhas a frente uma da outra na ver-
tente de uma colina que, além de nds, estava deserta.

— O meu nome ¢ Mary Russell. — Estendi a méo, que ele tomou na
sua, magra e seca. O passou-bem foi como se estivéssemos a cimentar um
pacto de paz, e suponho que era isso o que estavamos a fazer.

— Mary — disse ele, saboreando o nome. Pronunciava-o a maneira
irlandesa, acariciando com a boca uma primeira silaba longa. — Um nome
adequadamente ortodoxo para um individuo tao passivo como a menina.

— Creio que fui batizada em honra da Madalena e nao da Virgem.

— Ah, entdo isso explica tudo. Vamos, Menina Russell? A minha go-
vernanta deve ter qualquer coisa para por a nossa frente.
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Aquele foi um passeio agradavel, uns seis quilometros ao longo dos
downs. Abordamos uma variedade de temas levemente ligados ao topico
comum da apicultura. Ele gesticulou vivamente no topo de um outeiro en-
quanto comparava a gestdo das colmeias com teorias maquiavélicas de go-
verno, e as vacas fugiram a bufar. Ele fez uma pausa a meio de um ribeiro
para ilustrar a sua teoria que sobrepunha o enxameamento das colmeias
com as raizes econdmicas da guerra, usando os exemplos da invasdo alema
da Franga e o patriotismo visceral dos ingleses. As nossas botas chapinha-
ram ao longo do quilémetro seguinte. Ele chegou ao cume da peroragdo no
topo de uma colina e langou-se pelo outro lado abaixo a uma tal velocidade
que se assemelhou a uma grande coisa com asas a bater, pronta a levantar
VOO.

Parou para olhar em volta @ minha procura, apercebeu-se do meu
passo rigido e da minha incapacidade para me manter a par dele, tan-
to literal como metaforicamente, e passou a um modo menos maniaco.
Parecia ter uma boa base pratica para os seus voos de imaginagdo e, se-
gundo vim a saber, chegara mesmo a escrever um livro sobre as artes
apidrias intitulado Um Manual Prdtico da Cultura de Abelhas. Fora bem
recebido, segundo disse com orgulho (isto vindo de um homem que,
como me lembrava, tinha declinado respeitosamente um titulo de cava-
leiro atribuido pela falecida rainha), em especial a sua colocagao expe-
rimental mas altamente bem-sucedida, dentro da colmeia, daquilo a que
chamava os Aposentos Reais, a qual dera ao livro o seu subtitulo provoca-
dor: Com Algumas Observagoes sobre a Segregacio da Rainha.

E caminhdmos e ele falou e sob o sol e 0 seu mondlogo calmante, ainda
que ocasionalmente incompreensivel, eu comecei a sentir algo de duro e
tenso dentro de mim descontrair-se ligeiramente, e uma vontade que jul-
gara morta a comegar a fazer os primeiros movimentos hesitantes rumo a
vida. Quando chegamos a casa de campo dele, ja nos conheciamos desde
sempre.

Outros movimentos mais imediatos tinham comegado também a
impor-se, com crescente insisténcia. Em meses recentes eu ensinara-me a
ignorar a fome, mas uma pessoa jovem e saudavel, depois de um longo dia
passado ao ar livre s6 com uma sanduiche desde manha, é provavel que
ache dificil concentrar-se em qualquer outra coisa que ndo a ideia de comi-
da. Rezei para a chavena de cha ser substancial e estava a refletir no proble-
ma de como sugerir algo assim caso nao me fosse imediatamente oferecido,
quando chegamos a casa dele, a governanta apareceu em pessoa a porta e,
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por um momento, esqueci a minha preocupagdo. Era nem mais nem me-
nos do que a muito sofredora Sra. Hudson, que eu ha muito considerava a
personagem mais subvalorizada em todas as histérias do Dr. Watson. Mais
um exemplo da obtusidade do homem, esta incapacidade de reconhecer
uma pedra preciosa a menos que esteja incrustada em ouro espalhafatoso.

A querida Sra. Hudson, que viria a tornar-se tdo minha amiga.
Naquele primeiro encontro, ela mostrou-se, como sempre, imperturba-
vel. Viu num instante o que o patrdo ndo vira, que eu estava desespera-
damente esfomeada, e tratou de esvaziar as despensas para alimentar um
vigoroso apetite. O Sr. Holmes protestou quando ela apareceu com pratos
e bandejas de pao, queijos, picles e bolos, mas observou-me, pensativo,
a fazer grande mossa em todas as vitualhas. Senti-me grata por ele nao
me envergonhar com comentdrios sobre o meu apetite, como a minha
tia costumava fazer, mas, pelo contrario, fazer um esforgo para manter a
aparéncia de comer comigo. Quando me recostei com a terceira chavena
de chd, a mulher interior satisfeita como nao estava hd muitas semanas,
os modos dele foram respeitosos e os da Sra. Hudson satisfeitos enquanto
levava os destrogos.

— Agradego-lhe imenso, minha senhora — disse-lhe eu.

— Ca eu gosto de ver os meus cozinhados valorizados — disse ela, sem
olhar para o Sr. Holmes. — Raramente tenho ocasido para me atarefar, a me-
nos que o Doutor Watson apareca. Este — inclinou a cabega para o homem a
minha frente, o qual tirara um cachimbo do bolso do casaco — nao come o su-
ficiente para impedir um gato de morrer a fome. Nao me da valor nenhum, ele.

— Ora, Senhora Hudson — protestou ele, mas gentilmente, como pe-
rante um velho argumento —, eu como tal como sempre comi; é a senhora
que cozinha como se houvesse dez pessoas em casa.

— Um gato passaria fome — repetiu ela com firmeza. — Mas alegra-me
ver que hoje comeu qualquer coisa. Se acabou, o Will quer falar consigo an-
tes de se ir embora, qualquer coisa sobre a sebe do fundo.

— Nao me importo nem um bocadinho com a sebe do fundo — quei-
xou-se ele. — Pago-lhe bom dinheiro para se preocupar por mim com as
sebes e as paredes e tudo o resto.

— Ele precisa de falar consigo — voltou ela a dizer. Reparei que a repe-
ticdo firme parecia ser o seu método preferido para lidar com ele.

— Oh, raios! Por que diabo fui eu sair de Londres? Devia ter posto as
minhas colmeias numa horta e ficado em Baker Street. Sirva-se das estan-
tes, Menina Russell. Eu volto em poucos minutos. — Agarrou no tabaco e
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nos fosforos e saiu a passos largos, a Sra. Hudson revirou os olhos e desapa-
receu na cozinha, e eu dei por mim sozinha na sala silenciosa.

A casa de Sherlock Holmes era uma tipica casa de campo do Sussex,
intemporal, com paredes de pederneira e telhado de telhas vermelhas.
Aquela sala principal, no piso térreo, tinha sido outrora duas divisdes, mas
era agora um grande quadrado com uma enorme lareira de pedra numa
extremidade, vigas escuras e altas, um piso de carvalho que dava lugar a
lousa na porta da cozinha, e uma surpreendente vastidao de janelas do lado
sul onde os downs iam ondulando até ao mar. Um sofd, dois cadeirdes com
orelhas e uma cadeira de vime reuniam-se em volta da lareira, uma mesa
redonda e quatro cadeiras ocupavam a soalheira janela saliente do lado sul
(onde eu estava sentada); e uma mesa de trabalho com grandes pilhas de
papéis e objetos estava por baixo de uma janela de painéis losangulares com
acabamento em chumbo aberta para oeste: uma sala com muitos fins. As
paredes estavam cobertas de estantes e armarios.

Naquele dia estava mais interessada no meu anfitrido do que nos seus
livros e olhei curiosamente para os titulos (Acidentes de Sangue do Bornéu
encontrava-se entre O Pensamento de Goethe e Crimes de Paixdo na Itdlia
do Século XVIII) com ele em mente e ndo com o olho em empréstimos.
Fiz um circuito pela sala (sorri ao ver que ainda havia tabaco num chinelo
persa junto da lareira; numa mesa, um pequeno caixote com LIMONES
DE ESPANA impresso a stencil continha varios revolveres desmontados;
noutra mesa estavam dispostos com grande precisao trés reldgios de bol-
so quase idénticos, com as correntes e os berloques estendidos em linhas
paralelas, acompanhados por uma poderosa lupa, um conjunto de pingas
e um papel e um bloco cobertos de numeros a um lado), antes de acabar a
frente da mesa dele.

Nao tive tempo para mais do que uma olhadela rapida a sua letra ele-
gante antes de a voz me surpreender da porta.

— Vamos sentar-nos no terrago?

Pousei rapidamente a folha que tinha na mao, a qual parecia ser uma
discussao de sete formulas para gesso e a sua eficacia relativa no registo de
marcas de pneus em diversos tipos de terra, e concordei que o jardim seria
agraddvel. Pegdmos nas chdvenas mas, quando atravessei a sala atrds dele
na diregdo das portas francesas, a minha atencao foi atraida por um estra-
nho objeto fixo na parede sul da sala: uma caixa alta, s6 com alguns cen-
timetros de largura mas com quase um metro de altura e que se projetava
uns bons quarenta e cinco centimetros para dentro da sala. Parecia ser um
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bloco sélido de madeira, mas, ao parar para a examinar, consegui ver que
ambos os lados eram painéis deslizantes.

— A minha colmeia de observa¢ao — disse o Sr. Holmes.

— Abelhas? — perguntei. — Dentro de casa?

Em vez de responder, ele estendeu a mao para além de mim e fez des-
lizar um dos painéis laterais, revelando ai uma colmeia perfeita, estreita e
por detras de um vidro. Acocorei-me a sua frente, fascinada. Os favos eram
densos e regulares ao longo da sec¢do intermédia, reduziam-se nas extre-
midades e estavam cobertos por uma espessa manta de laranja e negro.
Tudo aquilo vibrava de energia, embora os individuos parecessem estar
apenas a andar de um lado para o outro, sem proposito.

Observei com atengao, tentando captar algum sentido naqueles movi-
mentos aparentemente sem objetivo. Um tubo levava ao exterior, ao fun-
do, por onde abelhas carregadas de pdlen entravam e abelhas despojadas
saiam; parti do principio de que um tubo mais pequeno no topo, ofuscado
por condensacao, servia para ventilacdo.

— Vé arainha? — perguntou o Sr. Holmes.

— Ela esta aqui? Deixe-me ver se a consigo encontrar. — Sabia que a
rainha era a maior abelha da colmeia e que, fosse para onde fosse, tinha
uma comitiva de bajuladores, mas mesmo assim demorei um tempo ver-
gonhoso a achd-la no meio das cerca de duzentas filhas e filhos. Acabei
por encontra-la e ndo consegui imaginar por que motivo nao teria sido
detetada instantaneamente. Com o dobro do tamanho das outras e imbui-
da de um designio estipido e enfurecedor, parecia uma criatura de uma
raca diferente da das companheiras de colmeia. Fiz ao apicultor algumas
perguntas — se elas tinham objecdes a luz, se a populagio era ali tao estavel
como numa colmeia maior — e depois ele fez deslizar a cobertura por cima
daquele quadro vivo e saimos para o exterior. Lembrei-me tardiamente de
que ndo estava interessada em abelhas.

No exterior das portas francesas havia uma extensdo de lajedo, abri-
gada do vento por uma marquise de vidro que brotava da parede da co-
zinha e por um velho muro de pedra com orla herbacea que se curvava
em volta dos dois lados restantes. O terrago acumulara calor até por o ar
a dancar e fiquei aliviada quando ele continuou a avangar para um grupo
de cadeiras de madeira de aspeto confortavel a sombra de uma enorme
faia-de-folhas-purpuras. Escolhi uma cadeira com vista para o Canal, aci-
ma das copas de um pequeno pomar que crescia num vale abaixo de nos.
Havia colmeias limpas, dispostas entre as arvores, e abelhas a trabalhar nas
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primeiras flores da orla. Um péssaro cantava. Duas vozes masculinas apro-
ximaram-se e recuaram ao longo do outro lado do muro. Pratos tiniram
com um som distante vindo da cozinha. Um pequeno barco de pesca apa-
receu no horizonte e foi gradualmente avangando na nossa diregao.

De repente vim a mim, apercebendo-me de que estava a negligenciar
as minhas responsabilidades conversacionais de convidada. Transferi o cha
frio do brago da cadeira para a mesa e virei-me para o meu anfitrido.

— Isto é obra sua? — perguntei, indicando o jardim.

Ele fez um sorriso irdnico, embora eu nio tenha a certeza se foi devido
a duvida que a minha voz transportava ou ao impulso social que me levou
a quebrar o siléncio.

— Nao, é uma colaboragdo entre a Senhora Hudson e o velho Will
Thompson, que era o jardineiro-chefe no solar. Eu interessei-me por jardi-
nagem quando aqui cheguei, mas o meu trabalho tende a distrair-me du-
rante dias a fio. Quando reaparecia, ia encontrar canteiros inteiros mortos
pela seca ou enterrados em espinheiros. Mas a Senhora Hudson gosta disto
e o jardim da-lhe qualquer coisa para fazer além de me aborrecer para co-
mer as suas mixordias. Acho que este é um lugar agradavel para me sentar
a pensar. E também me alimenta as abelhas: a maior parte das flores foram
escolhidas por causa da qualidade de mel que produzem.

— E um lugar muito agradavel. Faz-me lembrar um jardim que tive-
mos quando eu era pequena.

— Fale-me de si, Menina Russell.

Comecei a dar-lhe a resposta obrigatoria, primeiro a objegdo e depois a
autobiografia relutante e mondtona, mas o ligeiro ar de educada desatengéo
nos modos dele deteve-me. Dei por mim a sorrir-lhe.

— Porque nao me fala sobre mim, Senhor Holmes?

— A-ha, um desafio, ha? — Houve um brilho de interesse nos olhos
dele.

— Exatamente.

— Muito bem, com duas condi¢des. Primeiro, que perdoe o meu velho
e muito violentado cérebro caso se mostre lento e ranja, pois os padroes de
pensamento de acordo com os quais vivi sdo um habito e, sem uso conti-
nuo, enferrujam. A vida quotidiana aqui com a Senhora Hudson e o Will é
uma fraca pedra de amolar para uma inteligéncia afiada.

— Nao acredito por inteiro que o seu cérebro tenha falta de uso, mas
aceito a condicio. E a outra?

— Que faga 0 mesmo comigo depois de eu acabar.
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— Oh. Esta bem. Tentarei, mesmo se me expuser ao seu ridiculo. —
Afinal de contas, talvez ndo tivesse escapado a lamina da lingua dele.

— Otimo. — Esfregou as maos magras e secas e de subito fui fixada
com o olho investigador de um entomologista. — Vejo a minha frente uma
certa Mary Russell, batizada em honra da avé do lado do pai.

Fiquei surpreendida por um momento, mas depois levantei a mao e
acariciei o antigo medalhdo, com MMR gravado, que se esgueirara para
fora por entre os botdes da minha camisa. Acenei com a cabega.

— Ela tem, vejamos, dezasseis anos? Quinze, talvez? Sim, quinze anos
de idade e, apesar da juventude e do facto de ndo estar na escola, tenciona
passar o exame de admissdo a universidade. — Toquei o livro que tinha no
bolso e confirmei com a cabega. — E obviamente esquerdina e um dos pais
era judeu... a mae, creio? Sim, decididamente a mae... e ela 1é e escreve
hebraico. De momento é dez centimetros mais baixa do que o pai ameri-
cano... esse fato era dele? Tudo certo até agora? — perguntou, satisfeito
consigo proprio.

Pensei furiosamente.

— O hebraico? — perguntei.

— As manchas de tinta nos seus dedos s6 podem vir de escrever da
direita para a esquerda.

— Claro. — Olhei para a acumulagao de manchas perto da unha es-
querda. — Isso foi muito impressionante.

Ele p6s de parte o elogio com um movimento de mao.

— Jogos de saldo. Mas os sotaques nao sdo desprovidos de interesse. —
Voltou a olhar-me, apos o que se recostou com os cotovelos apoiados nos
bragos da cadeira, juntou as pontas dos dedos, pousou-as levemente nos
labios por um momento, fechou os olhos e falou.

— Os sotaques. Ela veio recentemente de casa do pai, no Oeste dos
Estados Unidos, provavelmente no Norte da Califérnia. Os pais da mae
eram judeus cockney e a propria Menina Russell cresceu na periferia sueste
de Londres. Mudou-se, como eu disse, para a Califérnia nos dltimos, oh,
dois anos. Diga a palavra «martyr», por favor. — Obedeci. — Sim, dois
anos. Em alguma altura entre esse momento e dezembro ambos os pais
morreram, muito possivelmente no mesmo acidente em que a Menina
Russell esteve envolvida em setembro ou outubro passado, um acidente
que lhe deixou tecido cicatricial na garganta, no couro cabeludo e na méo
direita, uma fraqueza residual nessa mesma méo e uma ligeira rigidez no
joelho esquerdo.
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O jogo tinha deixado de repente de ser divertido. Fiquei imdvel, o co-
ragao sem bater enquanto escutava a fria e seca recita¢ao da voz dele.

— Depois de recuperar foi enviada para casa, para junto da familia da
mae, um parente avaro e insensivel que a alimenta bastante menos do que ela
precisa. Admito que isto — acrescentou como um paréntesis — é em grande
medida conjetura, mas como hipdtese de trabalho serve para explicar a sua
constituicdo bem nutrida mas mal coberta com carne e a razdo por que apa-
rece a mesa de um desconhecido para consumir algo mais do que poderia
consumir se fosse governada apenas pelas suas dbvias boas maneiras. Estou
disposto a ter em conta uma explicagdo alternativa — ofereceu, e abriu os
olhos e viu a minha cara. — Oh, céus. — A sua voz trazia uma estranha
mistura de compaixao e irritagdo. — Ja me tinham avisado sobre esta minha
tendéncia. Pego desculpa por qualquer angustia que lhe possa ter causado.

Abanei a cabega e estendi a mao para os restos frios na minha chavena.
Era dificil falar com o né na minha garganta.

O Sr. Holmes levantou-se e entrou em casa, onde ouvi a sua voz e a da
governanta a trocar algumas frases ininteligiveis antes de ele regressar, tra-
zendo dois copos delicados e uma garrafa aberta do mais claro dos vinhos.
Despejou-o nos copos e entregou-me um deles, identificando-o como hi-
dromel — seu, claro. Sentou-se e ambos beberricdimos do odorifero licor.
Em alguns minutos, o nd desvaneceu-se e eu voltei a ouvir os passaros.
Respirei fundo e deitei-lhe um relance.

— Ha duzentos anos teria sido queimado na fogueira. — Estava a ten-
tar usar um humor seco, mas nao fui inteiramente bem-sucedida.

— Ja me tinham dito isso antes de hoje — disse ele —, embora eu nao
possa dizer que alguma vez me tenha imaginado no papel de um bruxo a
gargalhar por cima do seu caldeirdo.

— Na verdade, o livro do Levitico apela ndo a queima, mas ao ape-
drejamento de um homem ou mulher que fale com os espiritos (iob, um
necromante ou médium), ou que seja um yidoni, do verbo «saber», uma
pessoa que alcance conhecimento e poder sem ser pela graga do Senhor
Deus de Israel, hum, bem, um feiticeiro. — A minha voz sumiu-se quando
me apercebi de que ele estava a olhar-me com a apreensdao normalmente
reservada a desconhecidos balbuciantes no compartimento ferrovidrio em
que viajamos, ou a conhecidos com paixdes incompreensiveis e cansativas.
A minha recitagdo tinha sido uma resposta automatica, desencadeada pela
introdugdo de um argumento teolégico na nossa discussdo. Fiz um ténue
sorriso tranquilizador. Ele pigarreou.
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— Hum, devo concluir? — perguntou.

— Como queira — disse eu com apreensao.

— Os pais desta jovem senhora estavam relativamente bem na vida,
e a filha recebeu uma heranca, o que, combinado com a sua assustadora
inteligéncia, faz com que seja impossivel a esse parente avarento domina-la.
Por conseguinte, vagueia pelos downs sem acompanhante e mantém-se no
exterior até qualquer hora.

Parecia estar a aproximar-se de uma conclusio, pelo que eu organizei
as ideias desfeitas.

— Tem muita razdo, Senhor Holmes. Herdei, e a minha tia acha os
meus atos contrarios a sua ideia de como uma jovem senhora devia agir.
E porque tem na mao as chaves da despensa e tenta comprar a minha obe-
diéncia com comida, eu ocasionalmente como menos do que preferiria.
Contudo, ha duas pequenas falhas no seu raciocinio.

— Oh?

— Primeiro, eu ndo vim para o Sussex viver com a minha tia. A casa
e a quinta pertenciam a minha mae. Passavamos aqui os verdes quando eu
era pequena... alguns dos periodos mais felizes da minha vida... e quando
fui mandada de volta para Inglaterra impus como condigdo para a aceitar
como guardia que vivéssemos aqui. Ela nao tinha casa, portanto concor-
dou com relutincia. Embora continue a controlar as financas durante mais
seis anos, em bom rigor ¢ ela que vive comigo, ndo eu com ela. — A outra
pessoa podia ter escapado a aversao na minha voz, mas a ele ndo escapou.
Afastei rapidamente o assunto antes de revelar mais sobre a minha vida. —
Segundo, tenho estado a avaliar cuidadosamente 0 momento em que terei
de partir para chegar a casa antes de escurecer, pelo que o tardio da hora
nao entra realmente nas contas. Terei de me despedir em breve, visto que
ficard escuro dentro pouco mais que duas horas, e a minha casa fica trés
quilémetros a norte de onde nos encontramos.

— Menina Russell, pode levar o tempo de que precisar com a sua me-
tade do nosso acordo — disse ele calmamente, deixando-me encerrar o
tema anterior. — Um dos meus vizinhos subsidia a sua paixao por auto-
moveis fornecendo aquilo a que insiste em chamar um servi¢o de taxi.
A Senhora Hudson foi providenciar para que ele a leve de carro para casa.
Pode descansar durante mais uma hora e um quarto antes de ele chegar
para a levar para os bragos da sua querida tia.

Baixei o olhar, perturbada.

— Senhor Holmes, temo que a minha mesada ndo seja choruda o
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suficiente para permitir luxos desses. De facto, ja gastei o dinheiro da se-
mana no Virgilio.

— Menina Russell, eu sou um homem com fundos consideraveis e
muito pouco em que os gastar. Permita-me, por favor, que me entregue a
um capricho.

— Nao, ndo posso fazer isso.

Ele olhou-me no rosto e cedeu.

— Entdo muito bem, proponho um compromisso. Pagarei esta e to-
das as despesas subsequentes da mesma espécie, mas como empréstimo.
Suponho que a sua futura heranca seja suficiente para absorver uma acu-
mulagdo de somas como essa?

— Oh, sim. — Ri ao recordar vividamente a cena no escritdrio do ad-
vogado, com os olhos da minha tia a escurecerem de avidez. — Nao havera
problema. — Ele deitou-me uma olhadela penetrante, hesitou, e falou com
alguma delicadeza.

— Menina Russell, perdoe a intromissdo, mas tendo a adotar uma vi-
sao algo sombria da natureza humana. Se me deixar inquirir sobre o seu
testamento...? — Um leitor de mentes, com uma compreensio solida das
coisas basicas da vida. Fiz um sorriso amargo.

— No caso de eu morrer, a minha tia receberia apenas um montante
anual adequado. Dificilmente seria mais do que recebe agora.

Ele pareceu aliviado.

— Estou a ver. Bom, relativamente ao empréstimo. Os seus pés sofre-
rdo se insistir em vir a pé desde sua casa com esses sapatos. Pelo menos por
hoje use o taxi. Até estou disposto a cobrar-lhe juros, se quiser.

Havia um ar estranho nesta tltima e irénica oferta, que noutra pessoa
menos senhora de si podia ter-se aproximado de uma suplica. Ficdmos a
estudar-nos um ao outro, ali no jardim calmo ao fim da tarde, e ocor-
reu-me que ele podia ter achado aquele caozinho ladrador uma compa-
nhia agradavel. O que eu via na sua cara poderia até ser um principio de
afeto, e s6 Deus sabe como a alegria de encontrar uma mente tao rapida
e organizada como a sua tinha come¢ado a cantar em mim. Faziamos um
par estranho, uma rapariga desengongada de 6culos e um recluso alto e
sarddnico, abencoados ou amaldicoados com mentes de brilho duro que
afastavam todos menos os mais tenazes. Nunca me ocorreu que poderia
nao haver visitas subsequentes aquela casa. Falei, e aceitei a sua obliqua
oferta de amizade.

— Passar trés ou quatro horas por dia em viagem deixa realmente pouco
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tempo para outras coisas. Aceito a sua oferta de empréstimo. A Senhora
Hudson mantém o registo?

— Ela é escrupulosamente cuidadosa com ntiimeros, ao contrario de
mim. V4, beba outro copo do meu vinho e fale a Sherlock Holmes sobre ele.

— Quer dizer que acabou?

— Além das coisas 6bvias como os sapatos e a leitura até tarde com
luz inadequada, que tem poucos maus habitos, embora o seu pai fumasse,
e que, ao contrario da maioria dos americanos, ele preferia a qualidade a
moda na roupa que usava... além das coisas dbvias ndo tenho mais nada a
declarar de momento. E a sua vez de jogar. Mas, atengdo, eu quero ouvir o
que pensa, ndo o que apanhou do meu entusiastico amigo Watson.

— Tentarei evitar pedir emprestadas as incisivas observagoes dele —
disse eu com secura —, se bem que néo consiga impedir-me de perguntar a
mim mesma se usar as historias para escrever a sua biografia nao se revelara
uma espada de dois gumes. O certo é que as ilustragdes sao enganadoras;
fazem-no parecer consideravelmente mais velho. Nao sou muito boa a adi-
vinhar idades, mas ndo parece ter muito mais que, o qué, cinquenta anos?
Oh, desculpe. Algumas pessoas nao gostam de falar da idade.

— Tenho agora cinquenta e quatro anos. O Conan Doyle e os seus
cumplices no The Strand decidiram tornar-me mais digno exagerando a
minha idade. A juventude ndo inspira confianga, na vida ou nas histdrias,
como eu descobri, para minha irrita¢do, quando estabeleci residéncia em
Baker Street. Ainda nao tinha vinte e um anos, e a principio os casos foram
escassos e muito espagados. Ja agora, espero que ndo ganhe o habito de
adivinhar. A adivinhacio é uma fraqueza trazida pela indoléncia e nunca
deverd ser confundida com a intuicéo.

— Manterei isso em mente — disse eu, e estendi a mao para o copo
para beber um gole de vinho enquanto pensava no que tinha visto na sala.
Juntei as palavras com cuidado. — Para comegar: vem de um meio mode-
radamente abastado, embora a sua relagdo com os seus pais ndo tenha sido
inteiramente feliz. Interroga-se até hoje sobre eles e tenta aceitar essa parte
do seu passado. — Perante a sua sobrancelha erguida, expliquei: — Foi por
isso que manteve a muito manuseada fotografia formal da sua familia na
estante perto da sua cadeira, ligeiramente escondida de outros olhos por
livros, em vez de a pendurar abertamente na parede e os esquecer. — Ah,
que doce foi o prazer de ver a expressao de admiragado espalhar-se pela cara
dele e ouvir a frase que murmurou:

— Muito bem, muito bem mesmo.
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Foi como voltar para casa.

— Poderia acrescentar que isso explica por que motivo nunca falou ao
Doutor Watson sobre a sua infincia, uma vez que alguém tdo sélido e com
uma familia tdo manifestamente normal teria sem duvida dificuldade em
entender os fardos especiais de uma mente dotada. No entanto, isso seria
usar as palavras dele, ou melhor, a sua falta, pelo que ndo conta. Sem ser
demasiado intrometida, arrisco-me a dizer que isso contribuiu para a sua
decisdo precoce de se distanciar das mulheres, pois suspeito que alguém
como o senhor consideraria impossivel ter uma relagio com uma mulher
que nao fosse totalmente abrangente, uma relagdo que integrasse por com-
pleto todas as partes das vossas vidas, ao contrario da parceria desigual
e algo extravagante que tem tido com o Doutor Watson. — A expressdo
na cara dele era indescritivel, oscilando entre o divertimento e a afronta,
com um toque de ira e outro de exaspera¢ao. Por fim estabilizou na iro-
nia. Senti-me consideravelmente melhor com a magoa acidental que ele me
causara e prossegui.

»No entanto, como disse, nao pretendo intrometer-me na sua priva-
cidade. Foi necessario falar do passado, pois ele contribui para o presente.
Esta aqui para escapar a desagradavel sensacao de estar rodeado por men-
tes inferiores, mentes que nunca conseguem compreender, simplesmen-
te porque ndo sio construidas dessa forma. Optou por uma aposentagio
notavelmente prematura ha doze anos, aparentemente a fim de estudar a
perfeicao e unidade das abelhas e trabalhar na sua magnum opus sobre de-
tecao. Vejo pela estante que estd junto da sua mesa de trabalho que até a data
completou sete volumes, e deduzo, com base nas caixas de notas por baixo
dos livros completos, que ha pelo menos um nimero igual ainda por escre-
ver. — Ele confirmou com a cabega e serviu mais vinho a ambos. A garrafa
estava quase vazia.

»Entre si e o Doutor Watson, no entanto, deixou-me com pouco para
deduzir. Dificilmente poderia partir do principio de que deixaria para tras
as suas experiéncias quimicas, por exemplo, ainda que o estado dos seus
punhos indique que esteve ativo recentemente: essas queimaduras de acido
sdo demasiado frescas para terem desfiado muito nas lavagens. Os seus de-
dos mostram que ja ndo fuma cigarros, embora seja 6bvio que o cachimbo
¢ usado com frequéncia, e os calos nas pontas dos seus dedos indicam que
continuou a dedicar-se ao violino. Parece tdo pouco preocupado com pi-
cadas de abelhas como estd com as finangas e a jardinagem, pois a sua pele
mostra sinais de picadas tanto antigas como novas, e a sua flexibilidade
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indica que as teorias sobre as picadas de abelhas servirem como terapia
para o reumatismo tém uma certa base. Ou sera artrite?

— Reumatismo, no meu caso.

— E também julgo possivel que ndo tenha abdicado inteiramente da
sua antiga vida, ou talvez que ela ndo tenha abdicado inteiramente de si.
Vejo uma vaga area de pele palida no seu queixo, que mostra que em algu-
ma altura no verdo passado teve uma pera, rapada depois. Ainda ndo houve
sol suficiente para apagar a linha por completo. Como normalmente nao
usa barba e, na minha opinido, teria um aspeto desagradavel com ela, parto
do principio de que foi com o objetivo de se disfarcar, num papel que durou
alguns meses. Provavelmente teve que ver com as fases iniciais da guerra.
Atrever-me-ia a dizer que a espiar contra o Kaiser.

A cara dele ficou vazia e estudou-me durante um longo minuto sem
qualquer vestigio de expressao. Reprimi um sorriso inseguro. Por fim, ele
falou.

— Eu pedi isto, ndo pedi? Esta familiarizada com o trabalho do Doutor
Sigmund Freud?

— Sim, embora ache o trabalho da geragao seguinte, por assim dizer,
mais atil. O Freud esta demasiado obcecado com o comportamento exce-
cional: uma ajuda para trabalho como o seu, talvez, mas nao muito util para
um generalista.

Houve uma subita agita¢do no canteiro das flores. Dois gatos cor de
laranja precipitaram-se para fora dele e correram pelo relvado, indo desa-
parecer pela abertura no muro do jardim. O olhar dele seguiu os gatos e
depois pds-se a semicerrar os olhos na direcao do sol baixo.

— Ha vinte anos — murmurou. — Ou até dez. Mas aqui? Agora? —
Abanou a cabega e voltou a concentrar-se em mim. — O que vai estudar na
universidade?

Sorri. Nao consegui evitar; sabia precisamente como ele ia reagir e sor-
ri, antecipando a sua consternacao.

— Teologia.

A reagdo dele foi tdo violenta como eu sabia que iria ser, mas se eu
tinha alguma certeza na vida, era essa. Demos um passeio pelo crepusculo
até as falésias e eu observei o mar enquanto ele se debatia com a ideia, e
quando regressamos ja ele decidira que teologia nao era pior do que qual-
quer outra coisa, embora a considerasse um desperdicio, o que nao deixou
por dizer. Nao respondi.

O automovel chegou pouco depois e a Sra. Hudson saiu de casa para
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o pagar. Holmes explicou o nosso acordo, o que a divertiu, e ela prometeu
tomar nota dele.

— Tenho uma experiéncia para concluir esta noite, pelo que tem de
me perdoar — disse, embora nao fossem necessarias muitas visitas para
eu saber que ele ndo gostava de se despedir. Estendi a méo e quase a puxei
para tras quando ele a ergueu até aos labios em vez de a apertar como tinha
feito antes. Agarrou-se a ela, rogou com ela nos seus labios frios e soltou-a.

— Por favor, venha visitar-nos sempre que quiser. A proposito, temos
linha telefénica. Mas pergunte a telefonista pela Senhora Hudson; as boas
senhoras as vezes decidem proteger-me fingindo ignoréncia, mas normal-
mente deixam passar as chamadas para ela. — Com um aceno de cabe¢a
comegou a virar-se, mas eu interrompi a sua saida.

— Senhor Holmes — disse, sentindo-me a ficar cor-de-rosa —, posso
fazer-lhe uma pergunta?

— Com certeza, Menina Russell.

— Como é que acaba O Vale do Medo? — soltei precipitadamente.

— O qué? — Ele parecia atdnito.

— O Vale do Medo. No The Strand. Detesto essas séries, e no proximo
més chega ao fim, mas estava aqui a perguntar a mim mesma se me podia
dizer, bem, como as coisas ficam.

— Essa é uma das histérias do Watson, suponho?

— Claro. E o caso de Birlstone e dos Scowrers e do John McMurdo e
do professor Moriarty e...

— Sim, creio que consigo identificar o caso, embora tenha perguntado
frequentemente a mim proprio por que motivo, se o Conan Doyle tanto
gosta de pseudonimos, ndo os podia ter dado também ao Watson e a mim.

— Entdo como acaba?

— Nao fago a mais pequena ideia. Teria de perguntar ao Watson.

— Mas certamente sabe como o caso terminou — disse eu, espantada.

— O caso, com certeza. Mas ndo posso nem comegar a adivinhar o
que o Watson fez dele, exceto que tera de haver sangue e paixao e apertos
secretos de mao. Oh, e alguma espécie de interesse sentimental. Eu deduzo,
Menina Russell; o Watson transforma. Boa tarde. — E voltou para dentro
de casa.

A Sra. Hudson, que tinha ficado a ouvir a conversa, nao fez comen-
tarios, limitando-se a enfiar-me um embrulho nas maos, «para a viagem
de regresso», embora, ajuizando pelo peso, a ingestdo fosse demorar mais
tempo do que a condugdo, mesmo se eu achasse espago interior para a levar
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a cabo. Contudo, se conseguisse entrar com o embrulho em casa sem que a
minha tia o visse seria um suplemento bem-vindo para as minhas ragoes.
Agradeci-lhe calorosamente.

— Obrigada por vir até ca, querida menina — disse ela. — Ha nele
mais vida do que eu vi em muitos meses. Volte, por favor. E em breve, sim?

Prometi que o faria e subi para o carro. O condutor deu a volta num
estertor de gravilha, e assim comegou a minha longa associagdo com o Sr.
Sherlock Holmes.

CONSIDERO NECESSARIO INTERROMPER A MINHA NARRATIVA E DIZER AL-
gumas palavras a respeito de um individuo que gostaria de omitir por in-
teiro. Parece-me, contudo, que a sua total auséncia lhe concede uma énfase
indevida pelo vacuo que cria. Falo da minha tia.

Ao longo de pouco menos de sete anos, desde a altura em que os meus
pais foram mortos até ao meu vigésimo primeiro aniversario, ela viveu na
minha casa, gastou o meu dinheiro, geriu a minha vida, limitou a minha
liberdade e deu o seu pior para me controlar. Por duas vezes, durante esse
tempo, eu tive de apelar aos executores do patrimoénio dos meus pais, e de
ambas as vezes ganhei tanto o meu caso como a sua vingativa animosidade.
Nao sei ao certo quanto do dinheiro dos meus pais ela me tirou, mas sei
que comprou uma casa geminada em Londres depois de me deixar, apesar
de ter vindo ter comigo quase sem vintém. Fiz-lhe saber que considerava
a casa pagamento pelos seus anos de servigo e larguei o assunto. Nao fui
ao seu funeral, alguns anos mais tarde, e tratei de que a casa fosse para um
primo pobre.

Acima de tudo ignorei-a enquanto ela viveu comigo, o que a enlou-
quecia ainda mais. Ela era, julgo, dotada o suficiente para reconhecer nos
outros grandeza, mas em vez de se rejubilar generosamente tentava reduzir
ao seu nivel quem lhe era superior. Uma pessoa doentia, muito triste, na
verdade, mas a simpatia que eu pudesse sentir por ela foi-me roubada pelos
seus atos. Por conseguinte, vou continuar a ignora-la deixando-a fora do
meu relato sempre que possivel. E a minha vinganga.

Foi sé na minha associagdo com Holmes que a sua interferéncia me
perturbou. Nas semanas seguintes tornou-se evidente que eu tinha encon-
trado algo a que dava valor e, o que aos seus olhos era pior, me oferecia uma
vida e uma liberdade longe dela. Usei liberalmente os meus privilégios de
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empréstimo com a Sra. Hudson e ja tinha acumulado uma divida conside-
ravel quando atingi a maioridade. (Alids, o meu primeiro ato no escritério
do advogado foi passar um cheque no valor que devia a casa de Holmes,
com mais cinco por cento para a Sra. Hudson. Nao sei se ela deu o dinheiro
a caridade ou ao jardineiro, mas aceitou-o. Ao fim de algum tempo.)

A principal arma da minha tia contra as horas que eu passava com
Holmes era a ameaca de suscitar falatorio e boatos na comunidade, o que
até eu tinha de admitir que teria sido inconveniente. Isto vinha a lume mais
Ou menos uma vez por ano, ameagas subtis davam lugar a ameagas claras,
até que eu tinha finalmente de contra-atacar, geralmente através de chanta-
gem ou suborno. Uma vez fui for¢ada a pedir a Holmes para fornecer pro-
vas de que ainda era demasiado respeitado, apesar de estar alegadamente
reformado ha mais de uma década, para que algum funcionério acreditasse
nos seus baixos mexericos. A carta que lhe chegou, e em especial o ende-
reco de onde foi enviada, silenciou-a durante dezasseis meses. Toda a cam-
panha chegou ao seu desenlace quando eu propus acompanhar Holmes ao
continente durante seis semanas. Teria sido muito provavel que ela tivesse
tido sucesso, se nao em evitar a minha ida, pelo menos em atrasar-me de
forma inconveniente. Contudo, por essa altura ja eu tinha encontrado a
sua conta bancaria, e nao tive mais problemas com ela até ao meu vigésimo
primeiro aniversario.

E quanto a dnica irma da minha méie estamos conversados. Vou dei-
xa-la aqui, frustrada e andénima, e espero que ela ndo volte a intrometer-se
na minha narrativa.
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