SEPTIMA PARS

Entdo Vossa Exceléncia juntou-se hoje a nés para ouvir como foi a minha
vida de casado?

Penso que ireis achar o relato sem muitos incidentes — e, espero,
menos incémodo para a vossa sensibilidade — do que os tempos tem-
pestuosos da minha primeira juventude. Ainda que tenha de vos dizer,
com pesar, que a verdadeira cerimoénia do meu casamento com Zyanya
foi ensombrada pela tormenta e tempestade, estou muito feliz por poder
dizer que a maior parte da nossa vida conjugal foi alegre e tranquila. Nao
quero dizer que tenha sido sempre insipida; com Zyanya experimentei
muitas outras aventuras e emogdes; na verdade, sé a sua presenga en-
cheu de entusiasmo cada um dos meus dias. Também nos anos que se
seguiram ao nosso casamento, os Mexica atingiram o auge do seu po-
der, crescendo com vigor e, em algumas ocasides, vi-me envolvido em
acontecimentos que agora me apercebo terem sido de alguma importan-
cia. Mas esses tempos foram para Zyanya e para mim — e, sem davida,
também para a maioria das pessoas vulgares — apenas uma espécie de
figuras em movimento num mural pintado, diante do qual viviamos as
nossas vidas privadas, os nossos pequenos triunfos e a nossa pequena e
insignificante felicidade.

Oh, ndo quer isto dizer que considerassemos insignificante qualquer
dos pequenos aspectos do nosso casamento. Ha algum tempo perguntei a
Zyanya como fazia para contrair o pequeno circulo de musculos da sua ti-
pili,que tornava o nosso acto de amor tdo excitante. Corou de timido prazer
€ murmurou:



— «E como quando pestanejo. Acontece simplesmente quando o faco.
Nao acontece com as outras mulheres?»

— «Nao conhego todas as mulheres — respondi — e ndo as desejo
conhecer agora que tenho a melhor de todas.»

Mas Vossa Exceléncia ndo estard interessado nestes detalhes caseiros.
Penso que o melhor que posso fazer para que vejais e aprecieis Zyanya, é
compara-la com a planta a que chamamos metl, se bem que o metl nido seja
tao belo como ela era, e ndo ame, nem fale, nem ria.

O metl, Exceléncia, é aquela planta do tamanho de um homem, ver-
de ou azul, a que nos ensinastes a chamar mague)'. Gratificante, genero-
so e bonito de ver, o maguey é o vegetal mais tutil que cresce em qualquer
lado. As folhas largas e curtas podem ser cortadas e estendidas de maneira
a constituirem o telhado impermeavel de uma casa. Podem ser batidas e
transformadas em polpa, prensadas e secas para fazer papel. As fibras das
folhas podem ser separadas e torcidas para dar forma a qualquer tipo de
cordao, desde a corda ao fio, e este pode ser tecido para fazer um pano
grosseiro, mas util. Os espinhos duros e agucados que estdo na borda das
folhas podem servir de agulhas, alfinetes ou pregos. Serviram aos nossos
sacerdotes como instrumentos de tortura, mutilagio e auto-flagelacio.

As folhas dos rebentos, que crescem quase a flor da terra, sdo brancas
e suaves, e podem ser cozinhadas para fazer um doce delicioso. Ou podem
ser postas a secar, e servem para alimentar uma fogueira sem deitar fumo; e
as cinzas brancas que ficam servem para tudo, desde alisar o papel de casca
de arvore até fazer sabdo. Se se cortarem as folhas centrais de maguey e se
se extrair a parte central, obtém-se a seiva clara da planta da qual se fabrica
uma bebida saborosa e nutritiva. Barrada sobre a pele, previne as rugas, as
borbulhas e as manchas; as nossas mulheres usam-na para isso. Os homens
preferem deixar fermentar o suco do maguey até se converter no octli alco-
6lico, ou “pulque™, como lhe chamais. As criangas preferem-no cozido até
se transformar num xarope, por vezes tao pesado e doce como o mel.

Resumindo, o maguey oferece cada uma das partes e particulas do seu
ser, para 0 bem de quem o faz crescer e trata dele. E Zyanya era como ele, se
bem que incomparavelmente melhor. Possuia 0 bom de cada uma das suas
partes, na sua maneira de ser, em todas as suas acgdes, e ndo apenas para
mim. Apesar de eu desfrutar do melhor que nela havia, nunca conheci uma
pessoa que ndo a amasse, a estimasse e a admirasse. Zyanya ndo era apenas
Sempre, ela era tudo.

! No México e em Cuba;, pita. (N.do T.)
2 Licor que se extrai do suco das pitas. (N.do T.)
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Mas nédo devo malbaratar o vosso tempo, Exceléncia, com sentimen-
talismos. Deixai-me recordar as coisas pela ordem em que elas se sucede-
ram.

Depois de termos escapado aos assassinos Zyu e sobrevivido aquele
feroz tremor de terra, eu e Zyanya levamos sete dias a regressar a Tecu-
antépec pela rota de terra. Néo sei se foi por o terramoto ter aniquilado
os selvagens ou por estes terem pensado que tinha acabado connosco, o
caso ¢ que nenhum deles nos perseguiu e assim ndo se nos deparou qual-
quer obstaculo ao atravessar as montanhas, a excep¢do da sede e da fome
ocasionais. Teria podido cagar algum animal com a maqudhuitl, mas havia
muito tempo que tinha perdido o meu cristal de acender fogueiras as maos
dos ladrdes do istmo e nada tinha para fazer lume; a fome também nunca
foi tanta a ponto de comermos carne crua. Encontramos suficientes bagas,
frutos silvestres e ovos de aves, que podiamos comer crus, e tudo isso nos
proporcionava sucos que bastassem para nos sustentar até encontrarmos
algum dos riachos pouco frequentes na montanha. A noite, amontodvamos
folhas secas e dormiamos entre elas, abragados, para nos darmos calor mu-
tuo e outras satisfacoes.

Talvez estivéssemos os dois um pouco mais magros quando chegamos
a Tecuantépec, ainda que certamente andrajosos, descalcos e com os pés fe-
ridos, pois as nossas sandalias tinham ficado gastas pelas rochas das monta-
nhas. Chegamos ao patio da hospedaria cansados e agradecidos, e Béu Ribé
saiu a correr para nos dar as boas-vindas, com um misto de preocupagio,
exasperagao e grande alivio no rosto.

— «Pensei que tinham desaparecido, como o nosso pai, e que nunca
mais voltariam! — disse ela, meio a rir, meio zangada, depois de nos ter
abracado ardentemente, primeiro a Zyanya e depois a mim —. No momen-
to em que vos perdi de vista, pensei que era uma aventura tola e perigo-
sa...»

A voz dela baixou, enquanto nos observava, e vi o seu sorriso desapa-
recer. Passou de novo a méo ao de leve pelo rosto e repetiu:

— «Tola... perigosa..» — Os olhos arregalaram-se-lhe quando viu
mais de perto a irma e humedeceram-se quando se dirigiram para mim.

Apesar de ter vivido muitos anos e de ter conhecido muitas mulhe-
res, ainda ndo consigo saber como podem perceber intensamente e com
seguranca quando outra mulher se deitou com um homem pela primeira
vez, quando fez a irreversivel mudanca de donzela para mulher. Lua que
Espera olhou para a irma com surpresa e decep¢io e para mim com ira e
ressentimento.

— «Vamos casar-nos.» — apressei-me a dizer.

Zyanya prosseguiu:
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— «Esperamos que aproves, Béu. No fim de contas, és a chefe da fa-
milia.»

— «Entao, devias ter-me dito antes! — disse a rapariga mais velha,
com voz sufocada —. Antes de... — Parecia estar ofendida por isso. Nessa
altura os seus olhos nao estavam hiimidos, mas em brasa —. E ndo justa-
mente com um estrangeiro qualquer, mas com um bruto mexicatl lascivo
que pega em qualquer mulher, sem descriminagao. Como pudeste fazer
isso, Zyanya? Se nao fosses tdo disponivel — a voz tornou-se mais forte e
mais desagradavel —, é provavel que tivesse regressado com uma sebenta
fémea Zyu, pendurada no seu comprido e insaciavel...»

— «Béu! — solugou Zyanya —. Nunca te ouvi falar assim. Por favor!
Eu sei que aconteceu de repente, mas posso garantir-te que Zaa e eu nos
amamos.»

— «De repente! Garantes-me... — disse Lua que Espera, furiosa, e des-
carregou a sua raiva para cima de mim — Tens a certeza? Ainda ndo pro-
vaste todas as mulheres desta familia!»

— «Béu!» — implorou Zyanya mais uma vez.

Tentei reconcilid-las, mas parecia acobardado.

— «Nao pertenco a nobreza pipiltin. S6 posso casar-me uma vez na
vida.»

Aquilo granjeou-me um olhar de Zyanya pouco mais terno do que
o da irm4, irritado e feroz. Assim, acrescentei rapidamente: — Quero
Zyanya por esposa. Sentir-me-ia muito honrado, Béu, se te pudesse cha-
mar irma.»

— «Muito bem! mas apenas para dizer adeus a irma. Entdo parte e
leva a tua... a tua escolha contigo. Gragas a ti, ela ndo tera aqui nem honra,
nem respeito, nem nome, nem lar. Nenhum sacerdote dos Be'n Zaa vos
querera casar.»

— J& sabemos isso — disse eu —. Iremos casar a Tenochtitlan. — A
minha voz soou firme —: Mas ndo serd uma cerimonia clandestina ou ver-
gonhosa. Casar-nos-a um dos mais altos sacerdotes da corte do Uey-Tla-
toani dos Mexica. A tua irma escolheu um forasteiro, sim, mas ndo um
vagabundo. E ela casar-se-a comigo com o teu consentimento ou sem ele.»

O siléncio que se seguiu foi longo e tenso. Escorriam lagrimas pelas
faces quase identicamente belas, quase identicamente desgostosas das ra-
parigas; o suor escorria pelas minhas. Estaivamos os trés nos vértices de um
tridngulo atado por invisiveis tiras de 6li, esticando-se cada vez mais, numa
incrivel tensdo. Mas antes que qualquer delas se partisse, Béu afrouxou a
tensdo. O seu rosto perdeu a energia e os seus ombros também, e disse:

— «Lamento. Por favor, perdoa-me Zyanya. E irmao Zaa. Claro que
tém a minha béncéo, os meus melhores votos de felicidade. E pego-vos que

12



esquecam as outras palavras que disse. — tentou rir de si propria, mas o riso
ficou entrecortado —. Foi de repente, tal como dizes. Tao inesperado. Néo é
todos os dias que perco... uma querida irma. Mas agora entrem. Lavem-se,
comam e descansem.»

Lua que Espera odiou-me desde esse dia até agora.

Zyanya e eu estivemos mais ou menos dez dias na hospedaria, mas
mantendo uma discreta distancia entre nds. Tal como antes, partilhou o
quarto com a irma e eu fiquei com um s6 para mim, e tivemos muito cui-
dado em ndo fazer demonstragdes publicas de afecto. Enquanto recupera-
vamos da nossa expedi¢io abortada, Béu parecia recompor-se do desgosto
e da melancolia que o nosso regresso tinha causado. Ajudou Zyanya a es-
colher entre os seus pertences e entre os bens que pertenciam as duas, as
relativamente poucas coisas insubstituiveis que levaria consigo.

Como eu estava outra vez sem uma semente de cacau, pedi empres-
tada as jovens uma pequena quantia para as despesas da viagem, e mais
alguma coisa que enviei por um mensageiro-veloz para entregar a familia
que o infeliz barqueiro pudesse ter deixado em dificuldades. Informei tam-
bém do incidente o Bishdsu de Tecuantépec, que disse que, por sua vez,
iria informar o senhor Kosi Yuela dessa tltima selvajaria cometida pelos
despreziveis Huave Zyu.

Na véspera da nossa partida, Béu surpreendeu-nos com uma festa,
como o teria feito se Zyanya se casasse com um homem dos Ben Zaa. As-
sistiram a ela todos os hospedes da hospedaria e havia alguns convidados
de entre a gente da terra. Tinha contratado musicos para tocar e dangarinos
esplendidamente bem vestidos para dancar o genda lizda, que é a tradicio-
nal danga de «espirito de consanguinidade» da Gente Nuvem.

Com uma ultima aparéncia de bons sentimentos entre os trés, na ma-
nha seguinte, Zyanya e eu despedimo-nos de Béu com solenes beijos. Nao
fomos imediatamente ou directamente para Tenochtitlan. Encaminhdmo-
-nos para norte, cada um de nos carregando um volume, através das terras
planas do istmo, pelo caminho por onde eu tinha chegado a Tecuantépec. Ja
que nessa jornada tinha que pensar noutra pessoa, fui especialmente caute-
loso com os vildes que se aproximassem no caminho. Levava a maqudhuitl
amao e olhava atentamente para o terreno sempre que havia algum arbusto
onde pudesse estar alguém escondido.

Nao tinhamos ainda andado meia distancia, quando Zyanya me disse
com simplicidade, mas a0 mesmo tempo emocionada e ansiosa.

— «Imagina. Vou para tao longe de casa como nunca estive.»

Aquelas palavras envaideceram-me o coragio e fizeram-me ama-la
muito mais. Ja confiadamente aventurar-se ao que para ela era um vasto
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territério desconhecido, s6 porque o fazia sob a minha protecgio. Sentia-
-me orgulhoso e agradecido por o seu tondli e 0 meu se terem unido. Toda
a gente que fez parte da minha vida foi deixada para tras em tempos pas-
sados, mas Zyanya foi de alguma maneira o presente, sempre novo, sem se
tornar trivial com a intimidade.

— «Nunca acreditei — disse ela, estendendo os bracos — que pudesse
existir uma tdo grande extensdo apenas de terral»

Mesmo olhando para a arida visao do istmo, conseguiu dizer isto e
fez-me sorrir e partilhar o seu entusiasmo. Seria sempre assim durante os
nossos «presentes» e «futuros». Teria o privilégio de lhe dar a conhecer coi-
sas que para mim eram prosaicas, mas novas e estranhas, para ela. E, na
sua incansavel alegria, fazia com que eu as visse de novo, como se fossem
completamente novas e exoticas.

— «Olha esta planta, Zaa. Esta viva! Repara! E tem medo, a pobrezi-
nha. Vés? Quando lhe toco num ramo, enrola as folhas e mostra espinhos
como caninos brancos.»

Poderia ter sido uma jovem deusa, tardiamente nascida de Tatoinan,
mae dos deuses, e enviada novamente do céu para se familiarizar com ela.
Por isso encontrava mistério, maravilhas e encanto no minimo pormenor
deste mundo, incluindo eu, e ela prdpria. Estava tao plena de vida e cinti-
lante como o brilho encerrado numa esmeralda. Surpreendia-me continu-
amente com as suas atitudes inesperadas perante coisas que eu considerava
vulgares.

— «Ndo, ndo nos dispamos — disse, na nossa primeira noite de ca-
minho —. Faremos amor, oh sim, mas vestidos, como fizemos nas monta-
nhas. — Naturalmente que protestei, mas manteve-se firme e explicou-me
porqué —. Deixa-me ter uma pequena e tltima modéstia até ao casamento,
Zaa. E entdo, ao ficarmos nus pela primeira vez, sera como se tudo fosse
novo e diferente, como se nunca o tivéssemos feito antes.»

Repito-vos, Exceléncia, que a narragdo completa da nossa vida con-
jugal deve ser muito pouco dramatica, porque sentimentos como alegria
e felicidade sdo muito mais dificeis de exprimir por palavras do que por
factos. S posso dizer que, nessa altura, eu tinha vinte e trés anos e Zyanya,
vinte, e os amantes dessa idade sao capazes dos maiores extremos e de um
vinculo que nunca mais conhecerdo. De qualquer maneira, esse primeiro
amor entre nds nunca diminuiu; cresceu em profundidade e intensidade,
mas ndo sei dizer porqué.

Porém, agora, que o estou a recordar, creio que Zyanya podia ter es-
tado muito perto de o dizer por palavras, ha muito tempo, naquele dia em
que partimos juntos. Um desses cOmicos passaros corre caminhos fugiu
velozmente de ao pé de nds; era o primeiro que via na vida.:
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— «Porque é que um passaro prefere a terra ao céu? — perguntou
pensativa. — Eu ndo o faria se tivesse asas. E tu, Zaa?»

Ayyo, o espirito dela tinha asas e eu participava da alegria dos seus
sonhos. Desde o principio, fomos companheiros que partilhavamos cada
aventura que se desenrolava. Amavamos a aventura e amavamo-nos um ao
outro. Nenhum homem e nenhuma mulher poderiam pedir mais do que
os deuses nos tinham dado a ambos — excepto, talvez, a promessa do seu
nome: que era para sempre.

No segundo dia, encontramo-nos com uma caravana de mercado-
res que viajava para norte e cujos carregadores transportavam conchas de
tartarugas bico de gavido. Estas seriam vendidas aos artesdos olméca, para
serem aquecidas, torcidas, e aproveitadas na confec¢do de ornamentos e
incrustagdes. Fomos bem recebidos pelos mercadores e, apesar de Zyanya
e eu podermos viajar mais rapidamente por nossa conta, por uma questio
de segurang¢a, seguimos na companhia deles até ao seu destino, a cidade de
Coatzacoalcos, cruzamento de rotas comerciais.

Mal haviamos chegado ao mercado local — e Zyanya serpenteava
entusiasmada por entre as bancas apinhadas de mercadorias e de roupa
— quando uma voz familiar gritou:

— «Com que entdo, ndo morreste! Teremos enforcado aqueles desgra-
¢ados por nada?»

— «Glutao de Sangue! — exclamei — E Cozcatl! O que é vos trouxe a
estas partes longinquas?»

— «Oh, o aborrecimento!» — Disse o velho guerreiro com voz ente-
diada.

— «Ele quer dizer que estivamos preocupados contigo.» — Disse Co-
zcatl, que deixara de ser um rapazinho e se convertera num adolescente
desajeitado, que parecia ter apenas joelhos e cotovelos.

— «Nao, ndo estava preocupado, mas sim aborrecido — insistiu Glu-
tdo de Sangue —. Mandei construir uma casa em Tenochtitlan, mas a su-
pervisao dos pedreiros e estucadores ndo é um trabalho muito edificante.
Os pedreiros também me deram a perceber que estariam melhor sem as
minhas ideias. E Cozcatl achou os estudos na escola mais ou menos insi-
pidos depois de todas as aventuras por que passou. Assim, o rapaz e eu de-
cidimos seguir o teu rasto e averiguar o que tinhas andado a fazer durante
estes anos.»

Cozcatl acrescentou:

— «Nao tinhamos a certeza de estar a seguir a rota correcta até che-
garmos aqui e encontrarmos quatro homens que tentavam vender algumas
coisas de valor. Reconhecemos o teu alfinete de pedra de sangue para o
manto.»
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— «Nao conseguiram dar uma razdo satisfatoria para a posse desses
artigos — disse Glutao de Sangue —, pelo que os apresentdmos ao tribu-
nal do mercado. Foram julgados, condenados e mortos por garrote. Ah,
bem, estou certo de que o mereciam por qualquer outro delito. Seja como
for, aqui tens o teu alfinete, o teu cristal de acender lume e o enfeite para o
nariz...»

— «Fizeste bem. Eles roubaram-me, feriram-me e deixaram-me como
morto.»

— «Foi isso que pensdmos, mas esperdvarmos que nao estivesses —
disse Cozcatl —. E nao tinhamos mais nada com que passar o tempo. As-
sim, tinhamos comegado a explorar esta costa a partir dai. E tu, Mixtli, o
que tens feito?»

— «Também tenho andado a explorar. Como sempre em busca de um
tesouro,.»

— «Encontraste algum?» — grunhiu Glutao de Sangue.

— «Bem, encontrei uma esposa.»

— «Uma esposa — pigarreou e cuspiu para o chao com desprezo —. E
nds que recedvamos que sé tivesses morrido.»

— «O mesmo velho rezingdo — disse eu a rir —. Mas quando a vi-
rem...»

Olhei a volta da praga, chamei-a e num instante ela estava junto a nds,
tdo imponente como Pela Xila ou a Senhora de Tolan, mas infinitamen-
te mais bela. Nesse pequeno espago de tempo tinha comprado uma blusa,
uma saia, sandalias que trocara pelas roupas manchadas da viagem e trazia
aquilo a que chamamos uma jo6ia viva — um escaravelho iridescente de
muitas cores — presa na sua brilhante madeixa branca. Acho que, tal como
Cozcatl e Glutao de Sangue, até eu fiquei de boca aberta de admiragao.

— «Tinhas razdo em protestar comigo, Mixtli — concedeu o velho —.
Ayyo, uma donzela do Povo Nuvem. E, na verdade, um tesouro de valor
incalculavel.»

— Eu conheco-vos, senhora — disse Cozcatl delicadamente. — Sois a
jovem deusa de um templo disfar¢cado de hospedaria.»

Depois de os ter apresentado a todos, e depois de os meus dois velhos
amigos, julgo eu, terem instantaneamente ficado apaixonados por Zyanya
— disse:

— «Ainda bem que nos encontramos. Eu ia a caminho de Xicalanca,
onde me espera outro tesouro. Penso que nos os quatro o poderemos trans-
portar e, entdo, no preciso fretar carregadores.»

Assim, fomos caminhando, tranquilamente, através das terras onde
as mulheres mascavam como manatins e os homens andavam inclinados
sob o peso dos seus nomes, em direc¢do a Cupilco, a capital, e para a ofi-

16



cina do Mestre Tuxtem, que nos mostrou os artigos que tinha confeccio-
nado com os dentes gigantes. Uma vez que ja conhecia a qualidade do
material que lhe tinha dado para trabalhar, ndo me surpreendi tanto como
aconteceu com Zyanya, Cozcatl e Glutao de Sangue, quando vimos o que
ele tinha feito.

Tal como eu lhe pedira, tinha talhado estatuetas de deuses e deusas
mexica, algumas delas do tamanho do meu antebrago, bem como adagas
talhadas e pentes que eu também lhe sugerira. Mas além desses objectos,
havia caveiras do tamanho das de criangas arrevesadamente gravadas com
cenas de antigas lendas. Também tinha feito caixinhas artisticamente tra-
balhadas com as respectivas tampas, e frascos para perfume de copdli com
rolhas do mesmo material. Tinha talhado medalhdes, fechos para mantos,
apitos e pregadeiras em forma de pequenos jaguares, mochos, requintadas
mulheres nuas, flores, coelhos e caras sorridentes.

Em muitas dessas coisas, os pormenores eram tdo delicados que ape-
nas podiam ser apreciados através do escrutinio do meu cristal de aumen-
tar. Visto assim, até a tipili era visivel num ornamento com uma rapariga
nua, ndo maior do que o espinho de um maguey. Seguindo as minhas ins-
trugdes, Tuxtem ndo tinha desperdicado nem um pequeno fragmento, ou
apara; tinha feito também adornos de nariz, brincos e delicados palitos para
os dentes e para os ouvidos. Todas essas coisas, pequenas e grandes, tinham
um brilho branco pérola, como se possuissem luz interior prdpria, ou ti-
vessem sido talhadas pela lua. Eram tdo agradaveis ao tacto como a vista;
o artesdo alisara de tal forma as superficies que mais se assemelhavam aos
seios de Zyanya. Tal como a sua pele, pareciam dizer: «Toca-me, acaricia-
-me, desliza as tuas maos por cima de mim.»

— «Prometeste-me, jovem Senhor Olho Amarelo — disse Tuxtem
— que s6 pessoas conhecedoras poderiam possuir estas coisas. Permite-me
a presungdo de escolher a primeira dessas pessoas.»

Dizendo isto, ajoelhou-se para beijar a terra em frente de Zyanya, de-
pois levantou-se e pds-lhe a volta do pescogo uma corrente de delicados e
sinuosos elos, que lhe deveria ter custado um tempo incontavel a esculpir
numa parte comprida e dura do dente. Zyanya sorriu, radiante, e disse:

— «Na verdade, o Mestre Tuxtem esta a honrar -me. Nunca haverd
outro trabalho como este. Deveria ser reservado aos deuses.»

— «Eu s6 acredito no que é credivel — disse ele —. Uma bela jovem,
com uma luz no cabelo e um nome em léochi que sei que significa Sempre,
¢ uma deusa muito mais credivel do que as outras.»

Tuxtem e eu dividimos os artigos como tinhamos combinado e de-
pois, por sua vez, dividi a minha parte em quatro e envolvi cuidadosamente
cada objecto em algodio. As pedras trabalhadas eram muito mais leves e
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com menos volume do que os dentes originais, resultando assim fardos le-
ves para que eu e os meus companheiros os pudéssemos levar sem utilizar
carregadores. Dali fomos primeiro a uma hospedaria em Xicaldnca, onde
alugdmos quartos para descansar, tomar banho, comer e dormir.

No dia seguinte, seleccionei uma das nossas novas aquisi¢des: uma pe-
quena adaga com estojo, com a cena de Quetzalcoat]l remando ao largo no
seu barco feito de serpentes emplumadas gravada. Depois vesti as minhas
melhores roupas e, enquanto Cozcatl e Glutdo de Sangue levavam Zyanya a
conhecer Xicaldnca, fui ao palacio solicitar uma audiéncia ao nobre gover-
nador de Cupilco, o Tabascodb, como ali era chamado. Devido a este titulo
deram os espanhdis — e eu ndo sei porqué — um novo nome a toda essa
terra que antes era o pais de Olméca.

O senhor recebeu-me muito atenciosamente. Como quase todas as
pessoas de outras na¢des, provavelmente ndo sentia nenhum afecto prodi-
gioso por nos, os Mexica. Mas o seu pais vivia do comércio, e 0 nosso era o
mais numeroso de todos os comerciantes.

— «Senhor Tabascoob, — disse eu. — Um dos vossos artesaos locatis,
0 Mestre Tuxtem, fez-me ha pouco tempo um trabalho artistico, iinico no
seu género, com o qual espero fazer um negdcio proveitoso. Mas considero
conveniente que o primeiro exemplar deva ser apresentado ao senhor deste
pais. Assim, oferego-vos esta pega em nome do meu proprio senhor, o Uey-
Tlatoani Auitzotl de Tenochtitlan.»

— «Um gesto cortés e um presente generoso — disse ele, examinando
a bainha da adaga, com grande admira¢cdo —. Um trabalho muito, muito
belo. Nunca vi nada igual.»

Em troca, o Tabascoob deu-me um pequeno canudo de ouro para o
Mestre Tuxtem e uma caixa com uma colec¢do de animais marinhos — es-
trelas-do-mar, cavalos-marinhos, um coral, tudo banhado a ouro para pre-
servacao e realcar a beleza — para dar de presente ao Venerado Orador Auit-
zotl. Abandonei o palacio com a sensacio de que, pelo menos, tinha ajudado
um pouco as boas relagdes, no futuro, entre Cupilco e Tenochtitlan.

Tinha a inten¢io de mencionar isso a Auitzotl, quando, imediatamen-
te depois da nossa chegada ao Coragio do Mundo Unico, fui chamado a
sua presenca. Tinha a esperanca de que o presente de boas relagoes de Ta-
basco6b pudesse induzir o Venerado Orador a satisfazer o meu pedido: que
Zyanya e eu fossemos casados por um sacerdote do paldcio, com categoria e
credenciais impressionantes. Mas Auitzotl apenas me langou um olhar com
os olhos avermelhados e grunhiu.

— «Como ousas vir solicitar-nos um favor, depois de ter desobedecido
as nossas ordens expressas?»
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Honestamente ndo compreendei e perguntei:

— «Desobedecido, como, meu senhor?»

— «Quando nos trouxeste a narragio da tua primeira expedigdo para
sul, dissemos-te que permanecesses disponivel para uma posterior discus-
sdo. Em vez disso, desapareceste e privastes os Mexica de uma possivel e
valiosa oportunidade de fazer a guerra. Agora regressas, dois anos depois,
dois anos demasiado tarde, para nos convenceres com lisonjas a apadrinhar
uma coisa tdo insignificante como um casamento!»

Ainda perplexo, disse:

— «Garanto-vos, Senhor Orador, que nunca me teria ido se suspeitas-
se estar a desobedecer. Mas... que oportunidade se perdeu?»

— «As tuas palavras-pintadas contavam como a vossa caravana tinha
sido atacada por bandidos mixtéca. — Levantou a voz irado —. Nunca dei-
Xamos sem vinganga um ataque aos nossos viajantes pochtéca. — Estava
obviamente mais zangado comigo do que com os bandidos —. Se tives-
ses estado disponivel para exercer pressdo sobre essa afronta, terfamos tido
uma boa desculpa para mandar um exército contra os Mixtéca. Mas sem
que haja uma queixa...»

Murmurei as minhas desculpas e baixei a cabe¢a em sinal de humilda-
de, mas fiz, a0 mesmo tempo, um gesto suplicante.

— «Os miseraveis Mixtéca, meu senhor, possuem muito pouco coisa
digna de ser conquistada. No entanto, desta vez regresso de outras terras
com noticias de um povo que, esse sim, possui algo de bastante valor, e
também eles merecem castigo, pois trataram-me violentamente.»

— «Quem? Como? O que possuem? Fala! Talvez ainda te possas redi-
mir na nossa estima.»

Contei-lhe como tinha descoberto o habitat barricado por mar e ro-
chas dos Chontaltin, ou dos Zyu, ou dos Desconhecidos, esse isolado e per-
nicioso ramo da tribo Huave. Contei-lhe como essa gente é a tinica que sabe
como, onde e quando mergulhar para encontrar os caracdis marinhos e
como fazer para que essas feias lesmas produzam um maravilhoso corante
purpura profundo, que nunca desaparece nem debota. Sugeri que esse pro-
duto tinico teria um valor incalculédvel no mercado. Disse-lhe como o meu
guia tzapotéca tinha sido assassinado pelos Desconhecidos e como Zyanya
e eu tinhamos escapado com dificuldade ao mesmo destino. Durante a mi-
nha narragdo, Auitzotl tinha deixado o trono de pele de urso e, excitado,
comegara a percorrer a sala.

— «Sim. — disse ele, sorrindo vorazmente —. O ultraje contra um dos
nossos pochtéca pode justificar uma invasdo punitiva e o corante, s4 por
si, pode pagéa-la. Mas porqué subjugar apenas a miseravel tribo Huave. A
terra de Uaxyacac tem muito mais tesouros para serem adquiridos. Nao ha

19



muitos anos, no reinado do meu pai, os Mexica humilharam esses altivos
Tzapotéca.»

— «Quero fazer lembrar ao Venerado Orador — disse eu rapidamente
— que nem sequer 0 vosso pai, Motecuzéma, pode manter durante muito
tempo esse povo distante como vassalo. Para o conseguir é necessaria uma
guarnicdo consideravel em permanéncia nesse pais. E para manter essa
guarnicdo é preciso manter linhas de abastecimento. Mesmo que fosse im-
posto e mantido um governador militar, isso custar-nos-ia muito mais do
que qualquer saque ou tributo.»

— «Pareces ter sempre um argumento contra os homens que querem
a guerra» — vociferou Auitzotl.

— «Nem sempre, meu senhor. Neste caso, sugerir-vos-ia procurar a
adesdo dos Tzapotéca como aliados. Oferecei-lhes as honras de lutar ao
lado das vossas tropas quando cairdes em cima dos barbaros Huave. Entéo,
ponde essa tribo derrotada sujeita a tributo, ndo directamente a vos, mas
ao Senhor Kosi Yuela de Uaxyacac, para lhes entregarem todo o corante
purpura dai para a frente e para sempre.»

— «O qué? Fazer uma guerra e renunciar aos seus frutos?»

— «Deixai-me terminar, Venerado Orador. Depois da vossa vitdria,
fazei um tratado através do qual Uaxyacac se comprometa a ndo vender a
purpura senio aos mercadores mexica. Desta forma beneficiardo as duas
nagoes, se bem que, é claro, os nossos pochtéca revenderao o corante a um
preco muito mais elevado. Assim, amarrareis os Tzapotéca a nos, com vin-
culos de um comércio crescente... e, por terem lutado ao lado dos Mexica
pela primeira vez, numa aventura militar comum.»

O seu olhar fixo no meu comegou a ser especulativo.

— «E se eles lutarem uma vez como nossos aliados, podé-lo-ao fazer
outra vez e outra. — Olhou para mim com um olhar quase amistoso —.
A ideia é boa. Daremos ordem de marcha tiao depressa quanto os nossos
astrologos escolham um dia propicio a tal. Apronta-te, Tequiua Mixtli, para
assumir o comando dos guerreiros que te serdo atribuidos.»

— «Mas, Senhor, eu vou casar.»

— «Xoquiui — resmungou esta palavra que é uma blasfémia. — Po-
des casar-te em qualquer altura, mas um guerreiro esta sempre sujeito a
ser chamado, especialmente se tiver uma posi¢do de comando. Também és
parte demandante neste assunto. Es o nosso pretexto para invadir as fron-
teiras de Uaxyéacac.»

— «A minha presenga fisica ndo é necessaria, Senhor Orador. O pre-
texto ja eu deixei bem preparado. — E contei-lhe como tinha informado o
nobre governante de Tecuantépec das acgdes perversas dos Desconhecidos,
através do Senhor Bishdsu daquelas terras. — Nenhum Tzapotéca sente
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afecto por essa adventicia tribo Huave, pelo que, o vosso caminho até eles
ndo sera impedido. Na verdade, é muito provavel que Kosi Yuela ndo pre-
cise de absolutamente nenhuma adulagio para se unir a vos nessa incursao
de castigo, meu Senhor — fiz uma pausa, e disse com modéstia: — Espero
ter feito a coisa certa, com a finalidade de facilitar antecipadamente os ne-
gdcios entre senhores, exércitos e nagoes.»

Por um curto espago de tempo, ndo houve outro som na sala do que o
tamborilar dos dedos de Auitzotl sobre o apoio da cadeira, que suspeito ser
feita de pele humana.

— «Disseram-nos que a tua futura noiva é maravilhosamente bela
— disse, por fim. — Muito bem. Nenhum homem que tenha feito servigos
exemplares pela sua nagdo deve pedir que se anteponham os prazeres de
guerra aos prazeres da beleza. Casar-vos-eis aqui, no salao de baile da corte,
que mandamos decorar recentemente. Um sacerdote do palacio oficiara...
0 nosso sacerdote da deusa do amor, Xochiquézal, penso eu, ndo do deus
da guerra, Huitzilopdchtli... e todos os nossos criados servirdo. Convida to-
dos os teus companheiros pochtéca, os teus amigos, qualquer pessoa que
queiras. Entretanto, tu e a tua mulher podeis ir pela cidade e escolher um
qualquer local que vos agrade para fixar residéncia, um local que ainda néo
esteja ocupado ou que o proprietario queira vender e esse sera o presente
de casamento de Auitzotl.

WK

No devido momento, na tarde do dia do meu casamento, aproximei-
-me, nervoso, da entrada do saldo de baile, e detive-me o tempo suficiente
para observar a multiddo através do meu cristal; depois, longe de toda a
vaidade, guardei-o dentro de meu rico manto novo, antes de entrar na sala.
Tinha visto a nova decoragao do vasto atrio, pinturas murais que poderia
reconhecer mesmo sem assinatura... e que na multiddo de nobres, corte-
saos e plebeus privilegiados, havia um homem alto que, mesmo estando
de costas naquele momento, podia reconhecer como o artista Yei-Ehécatl
Pocuia-Chimali.

Abri passagem entre a gente, uns estavam parados, falando com loqua-
cidade e bebendo por tagas douradas; outros, a maioria mulheres nobres
da corte, ja estavam ajoelhados ou sentados a volta de numerosas toalhas
bordadas a fio de ouro, que tinham sido estendidas sobre o chdo atapetado.
A maior parte das pessoas estendia o brago para me dar uma palmada nas
costas ou para me apertar a mao, sorrindo e murmurando felicitacdes. No
entanto, como a tradicdo requeria, eu ndo dizia ou fazia qualquer gesto de

21



agradecimento. Fui até a parte da frente do salao, onde tinha sido estendido
a toalha mais elegante de todas sobre um estrado elevado e onde alguns
homens me esperavam, entre eles o Uey-Tlatoani Auitzotl e o sacerdote de
Xochiquézal. Depois de me cumprimentarem, os artistas da Casa do Canto
comegaram a tocar uma musica.

Para a primeira parte da ceriménia — a da minha apresentagdo a
idade viril — tinha pedido aos trés pochtéca idosos que me fizessem essa
honra, e naquele momento estavam sentados no estrado. Dado que ti-
nham posto em cima da toalha pratos de tamadltin quentes e octli forte e,
como estava estabelecido que os padrinhos se fossem embora depois do
primeiro ritual, os trés idosos ja se tinham servido, a tal ponto que era
absolutamente visivel que estavam fartos, borrachos e meio adormeci-
dos.

Quando se fez siléncio em todo o saldo e apenas se ouvia a musica,
Auitzotl, o sacerdote e eu ficdmos juntos. Penseis, talvez, que um sacerdote
de uma deusa chamada Xochiquézal poderia, pelo menos, ser asseado nos
habitos, mas aquele estava tio profundamente ensebado, desgrenhado e
hediondo como qualquer outro. E, como qualquer outro, aproveitou-se
da ocasido para fazer o seu discurso fastidiosamente longo, mencionando
muito mais as horrorosas armadilhas do casamento do que fazendo refe-
réncia a qualquer dos seus prazeres. Finalmente terminou e Auitzotl falou,
dirigindo algumas palavras directas aos trés anciaos, sentados aos seus pés,
que sorriam, bébados e sentimentais:

— «Senhores pochtéca, o vosso companheiro mercador deseja tomar
uma esposa. Olhem para este xeloléni que vos dou. Este é o sinal de que
Chocéme-Xochitl Tliléctic-Mixtli deseja terminar por si mesmo com os
dias da sua irresponsavel juventude. Tomem-no e deixem-no livre para ser
um homem em toda a sua virilidade.

O velho que ndo tinha cabelo aceitou o xeloloni, que era um pequeno
machado caseiro. Se eu fosse um plebeu comum na sua cerimonia de ca-
samento, o xeloloni teria sido um simples utensilio de madeira e cabega de
quartzo, mas aquele tinha um cabo de prata macica e um gume de fino jade.
O velho brandiu-o na mao. Arrotou sonoramente e disse:

— «Ouvimos, Venerado Orador, nés e todos os aqui presentes, o de-
sejo do jovem Tliléctic-Mixtli de que de aqui em diante carregara todos
os deveres, responsabilidades e privilégios da virilidade. Como vds e ele o
desejam, que assim seja.»

Bébado como estava, fez um dramético movimento com o xeloloni e
esteve a ponto de cortar o pé que restava ao seu colega coxo. Depois, os trés
homens levantaram-se e foram-se embora, levando o machado simbolico;
0 coxo ia aos saltos sobre o pé, entre os outros dois, e todos cambaleavam ao
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sairem do saldo. Nao tinham partido havia muito tempo, quando ouvimos
o clamor da chegada de Zyanya ao palacio; a multiddo de plebeus da cida-
de, que se apinhava em frente ao edificio, gritava: «Rapariga feliz! Rapariga
afortunadal»

Todas as ofertas tinham sido feitas na devida altura, porque ela tinha
chegado exactamente quando o sol se escondia, como era apropriado. O
salao de baile, que tinha ficado gradualmente escuro durante a ceriménia
preliminar, comecou entdo a iluminar-se com luzes douradas, conforme os
criados foram acendendo as tochas de madeira de pinho nos angulos que,
a intervalos, se encontravam nas paredes pintadas. Quando o vestibulo se
encontrava resplandecente de luz, Zyanya cruzou a entrada, escoltada por
duas damas do palacio. Era permitido a uma mulher no casamento — s6
essa vez na sua vida — embelezar-se ao extremo, utilizando todas as artes
em enfeites das auyanimi, as cortesas: pintando o cabelo, aclarando a pele,
avermelhando os labios. Mas Zyanya nao precisava de semelhantes artifi-
cios e ndo usara nenhum. Levava apenas uma simples saia e blusa de um
virginal amarelo palido, e seleccionara para essa ocasido os tradicionais ga-
16es de penas de passaros brancos e pretos para acentuar o longo e flutuante
cabelo negro com madeixas brancas.

As mulheres conduziram-na até ao estrado, por entre a multiddo que
murmurava de admiragao; ela e eu ficdmos diante um do outro. Ela parecia
timida e eu solene, como requeria a ocasido. O sacerdote recebeu de um dos
seus assistentes dois objectos que entregou a cada um de nds: uma corrente
de ouro da qual pendia uma bola de ouro perfurada, em cujo interior ardia
um pouco de copdli, incenso. Eu levantei a minha corrente e balancei a bola
em redor de Zyanya, deixando uma espiral de fumo azul pairando no ar,
por cima dos seus ombros. Depois inclinei-me um pouco e ela pos-se na
ponta dos pés para me fazer o mesmo. O sacerdote recolheu os dois incen-
sarios e pediu que nos sentassemos lado a lado.

Nesse momento deveriam ter saido de entre a multiddo os parentes e
amigos trazendo-nos ofertas. Como nenhum dos dois os tinhamos, apenas
Glutao de Sangue, Cozcatl e a delegagdo da Casa dos Pochtéca se aproxi-
maram. Todos eles, cada um por sua vez, bejjaram a terra na nossa frente e
deixaram os diversos presentes — os de Zyanya eram roupas: blusas, saias,
xailes e coisas semelhantes, tudo da melhor qualidade: para mim, também
uma certa quantidade de roupa, além de uma apreciavel quantidade de ar-
mas: uma maqudhuitl bem gravada, uma adaga, um feixe de flechas.

Depois de os ofertantes se retirarem, chegou o momento de Auitzotl
e uma das damas nobres que tinha escoltado Zyanya nos cantarem, um da
cada vez, os costumados conselhos paternais e maternais acerca do matri-
monio. Numa voz monétona e sem emogao, Auitzotl preveniu-me, entre
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outras coisas, para ndo ficar na cama depois de ouvir o Passaro Madruga-
dor, Papan, mas para me levantar imediatamente e comegar a trabalhar. A
mae substituta de Zyanya recitou-lhe uma longa lista de obriga¢des conju-
gais, tudo, absolutamente tudo, e pareceu-me até que a sua receita favorita
para fazer tamadltin. Como se se tratasse de um sinal, chegou um criado
trazendo uma fumegante bandeja de milho e rolos de carne fresca, que co-
locou diante de nos.

O sacerdote fez um gesto e Zyanya e eu pegimos num bocado de fa-
mali e demo-lo a comer ao outro, o que, se nunca o tentastes, digo-vos que
¢ dificil de por em pratica. O meu queixo ficou bastante engordurado e
o nariz de Zyanya teve a mesma sorte, mas cada um de nds, finalmente,
conseguiu comer um bocadinho da oferenda do outro. Enquanto faziamos
isto, o sacerdote deu inicio a outra lengalenga longa e rotineira, com a qual
ndo vos vou aborrecer. Tudo terminou quando ele se inclinou para nos,
pegando numa ponta do meu manto e na ponta da blusa de Zyanya e as
amarrou juntas.

Estavamos casados.

De repente, a musica suave soou alto e exultante, e propagaram-se gri-
tos de alegria entre os convidados ali reunidos. A partir desse momento
toda aquela rigorosa cerimonia se transformou num convivio. Os criados
moviam-se por todo o saldo com rapidez, distribuindo pelas toalhas ban-
dejas de tamialtin e jarros de octli e de chocolate. Todos os convidados es-
peravam por essa altura para comer e se embebedarem, até que as tochas
se apagassem ao amanhecer ou os homens caissem inconscientes e fossem
levados para casa pelas mulheres e pelos escravos. Zyanya e eu deveriamos
comer delicadamente, e depois seriamos conduzidos discretamente — toda
a gente fingiria que éramos invisiveis — para o nosso quarto de nupcias,
que ficava, ao cimo das escadas, numa parte do palacio posta por Auitzotl a
nossa disposi¢do. No entanto, naquela altura, rompi com a tradigao.

— «Desculpa-me um momento, querida, — sussurrei a Zyanya, e le-
vantei-me para atravessar o saldo, o Venerado Orador e o sacerdote olha-
ram-me, perplexos, e abriram as bocas, deixando ver bocados de tamialtin
meio mastigados.

Na minha longa vida, fui sem duvida odiado por muitas pessoas, nem
sequer sei por quantas, pois nunca me preocupei em as contar ou recordar.
Mas tinha entdo, naquela noite, naquele mesmo saldo, um inimigo mortal,
um inimigo declarado e implacével, e com as maos manchadas de sangue.
Chimali mutilara e matara vérias pessoas que me eram queridas. A sua pro-
xima vitima, mesmo antes de mim, seria Zyanya. O ter assistido ao nosso
casamento era a sua maneira de ameacar e o desafio para que eu fizesse
qualquer coisa para o deter.
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Enquanto andava a procura de Chimali, dando voltas pelos quatro
cantos cheios de convidados sentados, estes foram deixando de tagarelar até
que se fez um siléncio expectante. Até os musicos baixaram o som dos ins-
trumentos para prestar atengao. Por fim, o siléncio que imperava no saldo
foi quebrado por um ruido de espanto, quando, com um golpe da minha
mao, lancei para muito longe a taga dourada que Chimali levava aos labios
e que bateu musicalmente contra as suas proprias pinturas murais.

— «Nao bebas muito — desse-lhe eu e toda a gente ouviu —. Vais pre-
cisar das ideias limpas, de manha. Ao nascer do sol, Chiméli, no bosque de
Chapultépec. S6 nos os dois, mas com qualquer tipo e quantidade de armas
que quiseres. De morte.»

Olhou-me com uma mistura de desgosto, desprezo e uma certa diver-
sa0, depois olhou para os vizinhos espantados. Em privado, teria recusado
aquele desafio, ou posto condigoes e até evitado, humilhando-se. Mas como
o repto fora acompanhado por um golpe insultante, visto e ouvido por to-
dos os cidadaos importantes de Tenochtitlan, encolheu os ombros, pegou
na taga de octli de outra pessoa, ergueu-a num brinde perverso e disse, com
clareza:

— «Chapultépec. Ao amanhecer. De morte.» — Bebeu-o de um trago,
levantou-se e saiu orgulhosamente do saldo.

Quando regressei ao estrado, a multiddo comegou a murmurar e a
conversar outra vez, atras de mim, mas de modo algum a conversa parecia
subjugada ou atemorizada. Zyanya olhava-me, perplexa, mas ndo me per-
guntou coisa alguma, nem se queixou por eu ter arruinado um momento
tao feliz. O sacerdote, no entanto, lancou-me um olhar sinistro e comegou:

— «Muito pouco auspicioso, jovem...»

— «Calai-vos! — vociferou o Venerado Orador, e o sacerdote fechou
a boca. Depois, Auitzotl voltou-se para mim e disse-me entre dentes: —
Transtornou-te a tua repentina passagem a adulto e a esposo.»

— «Nao, meu Senhor. Estou no meu perfeito juizo e tenho uma boa
razio para...»

— «Razdo! — disse, interrompendo-me sem levantar a voz, o que fa-
zia com que esta soasse ainda mais iracunda do que se estivesse a gritar —.
Uma razdo para fazeres um escandalo publico no dia do teu casamento?
Uma razdo para teres deitado a perder uma cerimoénia preparada para ti
como se fosses nosso proprio filho? Uma razdo para agredir o nosso corte-
sao e convidado pessoal?»

— «Lamento muito se vos ofendi, meu Senhor — disse eu, mas acres-
centei obstinadamente — «O meu Senhor teria pensado ainda mais mal de
mim, se eu tivesse fingido ndo me aperceber da zombaria que um inimigo
fazia de mim com a sua presenga.»
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— «Os teus inimigos sdo problema teu. O artista do palacio é nosso
e tu ameagcaste-o de morte. E, olha para ali, ele ainda tem de decorar toda
uma parede deste saldo.»

— «Pode ser que ainda a acabe, Senhor Orador. Chimali era um luta-
dor muito mais capacitado do que eu quando estavamos os dois na Casa do
Desenvolvimento da Forca.»

— «Nesse caso, em vez de perder o nosso artista do paldcio, perderi-
amos o conselheiro que nos informou e nos deu motivo para estarmos a
preparar-nos para invadir uma nagdo estrangeira. — Previno-te agora, e
um aviso do Uey-Tlatoéni Auitzotl conhecido por Monstro da Agua, nio
¢ para se levar de animo leve. Se qualquer dos dois morrer amanha, seja o
nosso valioso pintor Chimali seja Mixtli, que ocasionalmente nos tem dado
valiosos conselhos, sera Mixtli a quem culparemos. Sera Mixtli quem paga-
ra, ainda que seja ele a morrer.»

Lentamente, para que eu ndo me enganasse no que ele queria dizer,
virou os olhos carrancudos para Zyanya.

— «Deverfamos estar a rezar, Zaa.» — disse Zyanya suavemente.

— «Estou a rezar.» — respondi honesta e fervorosamente.

A nossa camara tinha todos os mdveis necessarios, excepto a cama,
que nos seria entregue apenas no quarto dia depois da cerimonia. Os dias
e as noites intermédias deverfamos passa-los a jejuar — refreando-nos am-
bos de alimentos e de consumar a nossa unido — enquanto rezavamos aos
nossos varios deuses favoritos para que fossemos bons, um com o outro, e
para que o nosso casamento fosse uma uniao feliz.

Mas eu estava silenciosamente empenhado num tipo muito diferen-
te de oragdo. Pedia apenas a todos os deuses existentes que eu e Zyanya
sobrevivéssemos a manha seguinte, para podermos ter um casamento. Ja
antes tinha passado por situagdes precarias, mas nenhuma como esta, da
qual, seria muito possivel nao poder sair, por muito que fizesse. Se por uma
proeza ou sorte, ou porque o meu tondli assim o destinasse, conseguisse
acertar e matar Chimali, teria de escolher entre duas coisas. Regressar ao
palacio e deixar que Auitzotl me executasse por ter instigado o duelo, ou
fugir e deixar Zyanya para ser castigada, sem duvida de maneira horrivel.
A terceira circunstancia previsivel era que Chimali me conseguisse matar,
pelo seu melhor conhecimento de armas ou porque eu detivesse 0 meu
golpe para nao o matar, ou porque o seu tondli fosse mais forte. Neste caso,
eu estaria além do castigo de Auitzotl e este langaria o seu furor sobre a
minha querida Zyanya. O duelo terminaria numa destas trés eventualida-
des, e cada uma delas era impensavel. Mas nao, havia outra possibilidade:
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simplesmente se eu nao me apresentasse no bosque de Chapultépec ao
amanhecer...

Enquanto pensava no impossivel, Zyanya estava sossegadamente a
desfazer a pouca bagagem que tinhamos trazido. A sua exclamagdo de ju-
bilo fez-me despertar do meu ligubre sonho. Levantei a cabeca de entre
as maos para ver que ela tinha encontrado, num dos meus cestos, a antiga
figurinha de barro de Xochiquétzal, a que eu tinha guardado desde a des-
graca de minha irma.

— «A deusa que vigiava enquanto nos casavamos» — disse Zyanya,
sorrindo.

— «A deusa que te criou para mim — disse eu —. Ela, que governa
todo o amor e beleza.»

— «Oh, sim, é — disse ela com sinceridade —. Estas sempre a surpre-
ender-me.»

— «Receio que nem todas as minhas surpresas tenham sido agrada-
veis para ti. Como o meu desafio a Chimali, esta noite.»

— «Nao conheco 0 nome, mas parece-me ja o ter visto antes. Ou al-
guém parecido com ele.»

— «Foi a ele que viste, apesar de, imagino, nessa altura, ndo se ves-
tir como um elegante cortesao. Deixa-me explicar-te e tenho esperanca de
que compreenderas porque tive que deitar a perder a nossa cerimonia de
casamento, porque ndo pude adiar o que disse... e 0 que ainda tenho que
fazer.»

A minha explicagdo instantidnea da estatueta de Xochiquétzal, mo-
mentos antes — que tinha desejado que fosse uma recordagdo do nosso
casamento — foi a primeira mentira inocente que contei a Zyanya. No
entanto, naqueles momentos em que lhe contava a minha vida passada,
entdo, sim, fui culpado de algumas omissoes deliberadas. Comecei pela
primeira trai¢do de Chimali, quando ele e Tlatli se negaram a salvar a vida
de Tzitzitlini e deixei algumas lacunas na narracio, como a razao de a mi-
nha irma ter estado em perigo. Contei-lhe como Chimali, Tlatli e eu nos
tinhamos encontrado outra vez em Texc6co e, omitindo alguns dos deta-
lhes mais horriveis, como tinha dissimulado para vingar a morte da minha
irma. Como, por alguma piedade ou debilidade, me sentira satisfeito por a
vinganga ter caido apenas sobre Tlatli, deixando Chimali escapar. E como,
a partir dai, ele tinha continuamente pago esse favor, prejudicando-me a
mim e aos meus. Por fim, disse:

— «Tu mesma me contaste como pretendeu ajudar a tua mée quan-
do...»

Zyanya arquejou:

— «Foi ele o viajante que ajudou... que matou a minha mée e o teu...»
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— «Foi ele — disse eu, quando ela, discretamente, fez uma pausa —. E
por tudo isso que se passou, quando o vi arrogante, sentado na nossa festa
de casamento, decidi que ele ndo mataria mais.

— «Deves na verdade defronta-lo — disse ela, ferozmente. — E der-
rota-lo, ndo importa o que diga ou faga o Venerado Orador. Mas talvez os
guardas ndo te deixem sair do palacio ao nascer do sol?»

— «Ndo, Auitzotl ndo sabe tudo o que te disse, pensa que é uma ques-
tao de honra. Ndo me deterd. Deter-te-a a ti em meu lugar. E ¢ por isso que
0 meu coragao sofre... ndo pelo que me podera acontecer, mas sim pelo que
tu poderas sofrer devido a minha impetuosidade.»

Zyanya pareceu ficar ressentida com aquela observagio:

— «Achas-me menos corajosa do que tu? Seja o que for que se passe
no campo do duelo ou que aconteca depois, estarei a espera de boa vontade.
Ja disse! Se detiveres agora a tua méo, Zaa, é porque o estas a fazer como
desculpa. Nunca eu poderia viver contigo depois disso.»

Sorriu tristemente. Assim, a quarta e ultima escolha fechou-se sobre
mim . Abanei a cabeca e acolhi-a ternamente nos meus bracos.

— «Nado — disse com um suspiro —. Ndo vou deter a minha
mao.»

— «Nunca pensei que o fizesses — disse ela, como se fosse um fac-
to que, a0 casar-se comigo, se tivesse casado com um Campeio Aguia —.
Agora ndo falta muito para o amanhecer. Deita-te um bocado e apoia a tua
cabeca em mim. Dorme enquanto puderes.»

Parecia que tinha acabado de encostar a cabeca ao seu peito macio,
quando ouvi umas pancadinhas discretas na porta e a voz de Cozcatl a cha-
mar por mim:

— «Mixtli, 0 céu estd a clarear, esta na hora.»

Levantei-me, molhei a cabe¢a num vasilha de dgua fria e ajeitei a rou-
pa enxovalhada.

— «Ele acaba de sair do embarcadouro — disse Cozcatl —. Talvez
tente montar-te uma emboscada.»

— «Entdo, s6 vou precisar de armas para lutar de perto, ndo para lan-
¢ar. Traz a minha langa, a adaga e a maqudhuitl.»

Cozcatl foi a correr e eu passei uns momentos amargos e doces despe-
dindo-me de Zyanya, que me disse palavras de encorajamento e me garan-
tiu que tudo iria correr bem. Dei-lhe um ultimo beijo e desci a escada, onde
Cozcatl estava a minha espera com as armas. Tinha esperado que Glutdo
de Sangue também aparecesse, mas ndo estava ali. Ja que ele tinha sido o
Mestre Cuachic que nos ensinara a ambos, a Chimali e a mim, na Casa
do Desenvolvimento da Forga, ndo seria bem visto que desse conselhos e
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apoio a nenhum de nds, quaisquer que fossem os seus sentimentos acerca
do resultado do duelo.

Os guardas do paldcio ndo fizeram qualquer movimento para nos im-
pedir de sair pela porta que conduzia, através do Muro da Serpente, para
dentro de O Coragio do Mundo Unico. O som das nossas sandalias sobre o
pavimento de marmore fazia eco entre a Grande Pirdmide e os numerosos
edificios menores. A praga parecia muito maior do que o normal naquele
amanhecer opalino e vazio, ndo havendo outras pessoas a ndo ser alguns
sacerdotes, arrastando os pés para os seus deveres do nascer do sol. Vira-
mos a esquerda no portdo do lado oeste do Muro da Serpente e seguimos
através das ruas e das pontes dos canais da margem da ilha, mais perto do
continente, e no embarcadouro requisitei uma das canoas reservadas ao
uso do palacio. Cozcatl insistiu em remar para me conduzir através daquela
extensdo nao muito grande de 4gua, para que eu pudesse conservar a forca
dos meus musculos.

O nosso acdli embateu na margem junto da colina chamada Chapul-
tépec, no sitio onde um arco do aqueduto liga a colina a cidade. Por cima
das nossas cabecas, os rostos esculpidos dos Venerados Oradores Auitzotl,
Tixoc, Azayacatl e o primeiro Motecuzéma, olhavam-nos desde o que antes
fora uma rocha natural. Estava 14 outra canoa, a corda a que estava amarra-
da era agarrada por um pajem do palacio, que, apontando para cima e para
um lado da colina disse educadamente:

— «Ele espera-vos no bosque, Meu Senhor.»

— «Tu esperas aqui com o outro pajem de armas — disse eu a Cozcatl.
— Em breve saberas se depois preciso ou ndo de ti.»

Pus a adaga de obsidiana a cintura da minha tanga, peguei na espada
de gume de obsidiana com a méao direita e com a esquerda empunhei a
lanca de ponta de obsidiana. Fui até ao topo da elevagio e olhei para baixo,
para o interior do bosque.

Auitzot] tinha comecgado a construir um parque naquilo que, anterior-
mente, fora um bosque silvestre. Esse projecto apenas seria terminado mui-
tos anos depois — banhos, fontes, estaituas — mas a floresta ja tinha sido
cortada na sua densidade para deixar apenas de pé os incalculavelmente
antigos e altos ahuehuétque, ciprestes, e o tapete de erva e de flores silvestres
que crescia por baixo deles. Esse tapete era quase invisivel para mim e os
portentosos ciprestes pareciam pairar sem raizes, como que por magia, na
neblina azul palida que se projectava no solo, enquanto Tonatiu se erguia.
Chimali teria igualmente podido ficar invisivel para mim, se se tivesse es-
condido algures sob essa neblina. Mas, quando utilizei o meu cristal, vi que
ele tinha decidido despir-se e encostar-se ao grosso ramo de um cipreste,
que se estendia horizontalmente, a metade da minha altura, cima do nivel
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do solo. O brago direito, estendido de Chimali empunhando o cabo de um
maqudhuitl, alongava-se também junto ao ramo. Por instantes aquilo con-
fundiu-me. Porqué uma emboscada tao facilmente visivel? Porque estava
sem roupa?

Quando percebi a sua intengao, creio que devo ter sorrido como um
coiote. Na recepg¢do da noite anterior, ndo me tinha visto uma unica vez
usar o cristal para ver, e era 6bvio que ninguém o tinha informado de que
eu possuia um objecto artificial para melhorar a visdo. Despira a roupa de
cores brilhantes, para que o corpo se confundisse com a cor cinzenta escura
do cipreste. Pensava que dessa maneira seria invisivel para o seu velho ami-
go Toupeira, o companheiro de estudos Perdido no Nevoeiro, enquanto eu
iria tacteando e procurando entre as arvores. A unica coisa que tinha que
fazer era esperar ali, a salvo, até que entre os meus tenteios vacilantes e ce-
gos, passasse por fim por baixo dele. Entao, projectando a maqudhuitl para
baixo, de um s6 golpe, eu estaria morto.

Por um momento, senti que seria quase injusto da minha parte ter a
vantagem do cristal, com o qual descobrira onde ele se encontrava, mas
pensei: «Deve estar muito satisfeito com a minha decisdo de nos encon-
trarmos aqui.» Depois de me ter liquidado, vestir-se-ia e regressaria a
cidade para contar como nos tinhamos defrontado cara a cara, corajosa-
mente, e como tinhamos tido um duelo selvagem e cavalheiresco, até ele,
por fim, me ter vencido. Conhecendo bem Chimali, estava certo de que
até faria uns pequenos cortes para tornar a sua histéria mais veridica.
Voltei a pdr o cristal dentro do manto, deixei cair a maqudhuitl no chao,
peguei com as duas méaos no cabo nivelado da lanca e entrei na névoa
do bosque.

Caminhei devagar e astutamente, como ele esperaria do inepto Per-
dido no Nevoeiro; os joelhos flectidos, os olhos semicerrados, como os
de uma toupeira. Claro que nao fui directamente a arvore em que se en-
contrava, mas comecei a dar voltas no bosque, comegando numa ponta,
buscando por entre uma fila de arvores a mesma distancia, depois voltei-
-me ao longo de outra fila. De cada vez que me aproximava de uma arvore,
procurava chegar o mais longe possivel, dando golpes cegos com a langa,
do lado oposto do tronco, antes de me afastar. No entanto, tinha tomado
mentalmente nota do local onde se escondia e da posi¢ao do ramo em
que estava estendido. Quando me aproximei desse lugar, comecei gradual-
mente a levantar a lanca da sua posi¢do horizontal, até que a ergui direita
a minha frente, apontando para cima, como Glutao de Sangue me tinha
ensinado a leva-la na selva, para afastar os jaguares que permaneciam nos
ramos a espera de se deixarem cair, exactamente como Chimali estava a
fazer naquele momento. Com a arma em riste, assegurei-me de que ele
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ndo pudesse deslizar para a minha frente; teria de esperar até a ponta da
minha lanca e eu passarmos debaixo dele para entdo me atacar a parte de
tras da cabega ou no pescogo.

Aproximei-me da arvore dele como tinha feito com as outras,agachan-
do-me e devagar, caminhando dissimuladamente, voltando continuamente
o meu rosto carrancudo, espreitando de um lado para o outro, mantendo
o meu olhar cegueta a0 mesmo nivel, sem olhar para cima. No momento
em que cheguei debaixo do ramo dele, sustive a arma com as duas maos e
ao passar brandi-a com todas as minhas for¢as. Houve um momento em
que o coragido me deixou de pulsar, uma vez que a ponta da langa nao lhe
chegou a tocar, deteve-se antes de lhe tocar na carne, pois caiu com uma
pancada surda sobre o ramo e fez com que os meus bragos se sentissem
entorpecidos com o golpe. No entanto, Chimali devia estar a dar balango
a maqudhuit] nesse preciso momento, ja que, simultaneamente, perdeu o
equilibrio, caindo de costas exactamente atras de mim. O ar saiu-lhe dos
pulmdes, enquanto a maqudhuitl Ihe saltava da mao. Voltei-me rapidamen-
te e ataquei-o na cabega com o cabo da langa, deixando-o inanimado.

Inclinei-me sobre ele para notar que nao estava morto, mas que ficaria
inconsciente durante algum tempo. Assim, apanhei simplesmente a sua es-
pada e voltei para o monte, onde recuperei a minha e fui juntar-me aos dois
jovens pajens de armas. Cozcatl deu um pequeno grito de alegria quando
me viu com a arma do meu opositor.:

— «Sabia que o matarias, Mixtli!»

— «Nao o matei. Deixei-o sem sentidos, mas quando despertar o pior
que pode sofrer é uma dor de cabeca. Se é que desperta. Prometi-te uma
vez, hd muito tempo, que quando chegasse 0 momento de executar Chi-
mali, tu decidirias de que forma se faria. — Tirei a adaga da tira da minha
cintura e entreguei-lha. O pajem olhava para n6s com horrorizada fascina-
¢do. Guiei Cozcatl até ao bosque —. Encontra-lo-as facilmente. Vai e da-lhe
0 que merece.»

Cozcatl assentiu e afastou-se da minha vista, com a adaga na mao,
monte abaixo. Eu e o pajem esperamos. Este tinha a cara palida e contor-
cida, e tragava a saliva, fazendo um esforgo para ndo vomitar. Quando Co-
zcatl voltou, antes de chegar suficientemente perto para poder falar, pude-
mos ver que a adaga ja ndo estava lustrosamente negra, mas sim vermelha
e brilhante.

No entanto, ele negou com a cabega, ao aproximar-se, e disse:

— «Deixei-o viver, Mixtli.»

— «Como? Porqué?» — exclamei eu.

— «Ontem a noite ouvi as palavras ameagadoras do Venerado Ora-
dor — disse, desculpando-se —. Estive tentado a fazé-lo, tendo o Chimali
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indefeso a minha frente, mas ndo o matei. Uma vez que ele ainda vive, o
Senhor Orador ndo pode descarregar a sua ira em cima de ti. Apenas tirei
isto a Chimali.»

Tinha o punho convulsivamente apertado, até que o abriu para que eu
pudesse ver dois globulos reluzentes e viscosos e uma coisa mole encarnica-
da, cortada mais ou menos pela metade da sua extensao.

Disse ao desgragado pajem, que fazia um esfor¢o para ndo vomitar:

— «Ja ouviste. Ele esta vivo. No entanto, vai precisar da tua ajuda para
regressar a cidade. Vai, trata de parar a hemorragia e espera que recupere
os sentidos.»

— «Assim sendo, 0 homem Chimali esta vivo — disse Auitzotl fria-
mente —. Se se pode chamar a isso vida. Assim, cumpriste com a nossa
proibicdo de o matar, pelo menos de o matar completamente. Esperas ale-
gremente que ndo nos sintamos ofendidos e ndo nos vinguemos como ti-
nhamos prometido — prudentemente, nio disse nada —. Concedemo-vos
que obedeceste as palavras por nds ditas, mas ndo compreendeste muito
bem o que dissemos em siléncio. E o que é isso? Que uso poderemos dar a
esse homem nas presentes condigcoes?»

Por essa altura eu ja me resignara a ser, em todas as entrevistas com o
Uey-Tlatoani, o foco dos seus olhos iracundos. Outros tremeriam e desani-
mariam sob o influxo daquele horrivel olhar, mas eu tomava-o como uma
coisa natural.

— «Talvez, se o Venerado Orador quiser ouvir as razdes pelas quais
tive que desafiar o artista do palacio, — disse eu, — o meu Senhor se pos-
sa sentir inclinado a ver com maior benevoléncia o tragico duelo que teve
lugar.»

Ele apenas grunhiu, e tomei isso como autorizagio para falar. Con-
tei-lhe grande parte da mesma histéria que tinha contado a Zyanya, omiti
apenas todos os acontecimentos de Texcdco, ja que tinham envolvido in-
timamente o assassinato do meu filho recém-nascido, levado a cabo por
Ahuitzotl, dai os meus receios pela minha esposa. Auitzotl grunhiu outra
vez, depois meditou sobre o assunto — ou, pelo menos, foi 0 que pensei
devido ao seu carrancudo siléncio — e por fim disse:

— «Nobs ndo empregamos o artista Chimali pela sua vil amoralidade
ou, apesar dela, pelas suas despreziveis propensoes sexuais, a sua natureza
vingativa ou a sua tendéncia para a traicdo. Nos apenas o empregamos pe-
las suas pinturas, que ele faz muito melhor do que qualquer outro pintor
nos nossos dias e em épocas passadas. Claro que tu ndo mataste o homem,
mas mataste certamente o artista. Como lhe tiraste os olhos das 6rbitas, ndo
mais poderd pintar. Ja que a lingua lhe foi cortada, nem sequer podera di-
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zer a nenhum outro dos nossos artistas o segredo da composigao daquelas
cores Unicas que inventou.»

Mantive-me calado, pensando apenas e com satisfagdo, que o mudo e
cego Chimali nem nunca poderia sequer revelar ao Venerado Orador que
tinha sido eu que causara a desgraca publica e a execu¢do da sua filha mais
velha.

Ele continuou, como se estivesse a resumir o caso a favor e contra
mim.

— «Ainda estamos encolerizados contigo, mas devemos aceitar como
atenuante as razdes que nos deste pela tua conduta. Devemos aceitar que
era um indubitavel assunto de honra. Devemos também aceitar que obe-
deceste as nossas palavras, deixando o homem viver, e nés manteremos
também a nossa palavra. Ficas livre de qualquer castigo.»

Eu disse sincera e agradecidamente:

— «Obrigado, meu Senhor.»

— «No entanto, ja que fizemos a nossa ameaga em publico e toda a
populacio sabe disso neste momento, alguém deve expiar pela perda do
nosso artista do palacio. — Detive a respiracio, pensando que certamente
seria Zyanya, mas disse apenas, com indiferenca —. Bem, depois pensare-
mos nisso. A culpa ira recair sobre alguma nulidade disponivel, mas todos
devem saber que as nossas ameagas nao sdo levadas pelo vento.»

Deixei sair o folego reprimido. Ele tinha razao. Mesmo que parecesse
desumano, realmente nao conseguia sentir pena ou culpa a favor dessa vi-
tima desconhecida, talvez um escravo rebelde, que morreria pelo capricho
daquele tirano orgulhoso.

Auitzotl concluiu, dizendo:

— «O vosso velho inimigo sera expulso do palacio assim que o ticit]
acabar de vendar os seus ferimentos. Chimali terd de viver numa lixeira
como qualquer mendigo da rua. Tiveste a tua vinganca, Mixtli. Qualquer
homem preferiria estar morto a ficar como tu o deixastes. Vai ter com a
tua mulher, que, provavelmente, estard muito preocupada com o teu bem-
-estar.»

Sem duvida que estava, tanto por mim como por ela, mas Zyanya era
uma mulher da Gente Nuvem, e ndo deixaria notar a sua preocupagao a ne-
nhum criado do paldcio que passasse. Quando entrei na cdmara, estava de
joelhos a rezar com o rosto tdo graciosamente sereno como a sua posico, e
a expressao ndo se alterou enquanto eu ndo lhe disse:

— «Esta feito. Ele esta acabado e eu estou perdoado.»

Entéo chorou e riu, e voltou a chorar, e abragou-me com tanta forga,
mantendo-me entre os seus bragos como se nunca mais me quisesse deixar
partir outra vez.
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Quando lhe contei tudo o que se tinha passado, disse-me:

— «Deves estar quase morto de fadiga. Deita-te outra vez e...»

— «Vou deitar-me — disse eu —, mas ndo para dormir. Tenho que
te dizer uma coisa. O escapar a tangente de um perigo parece que tem um
certo efeito sobre mim.»

— «Ja sei — disse ela, sorrindo —. Posso senti-lo. Mas Zaa, ainda de-
verfamos estar a rezar.»

— Nao ha forma mais sincera de rezar do que amar-te.»

— «Nao temos cama.»

— «O chiéo atapetado é mais suave do que uma gruta na montanha. E
estou ansioso por que cumpras a promessa que me fizeste.»

— «Ah, sim, lembro-me — disse ela. E devagar, sem resisténcia mas
tentadora, despiu-se para mim, tirando tudo o que trazia vestido, excepto
o colar de elos branco pérola que o artesdo Tuxtem lhe tinha pendurado ao
pescoco em Xicalanca.

Ja vos contei, meus senhores, que Zyanya era como um vaso simétri-
co de cobre queimado, brilhando como mel posto ao sol? A beleza do seu
rosto tinha-a conhecido havia ja algum tempo, mas a do corpo, tinha-a
conhecido pelo tacto. Naqueles momentos em que o estava a ver, teve razao
na sua promessa, ja que parecia como se fosse 0 nosso primeiro contacto.
Literalmente, senti dor ao possui-la.

Quando ficou nua a minha frente, todas as suas partes femininas
pareciam pulsar, num oferecimento ardente de si mesmas. Os seios man-
tinham-se erguidos e firmes, nas suas esferas de pélido cobre, as suas
auréolas coloridas de cacau sobressaiam como pequenos globos e os
mamilos estendiam-se, pedindo para ser beijados. A tipili levantava-se
também alta e saliente embora estivesse imével com as pernas modes-
tamente unidas, os seus suaves labios abriam-se ligeiramente, na parte
alta, onde se juntavam, para permitir uma visdo da pérola rosada do xa-
capili, que naquele momento estava humido, como que acabado de sair
do mar...

Basta.

Apesar de Sua Exceléncia ndo estar presente neste momento para me
calar com a sua habitual repulsa, nao vos vou contar o que entio se passou.
Fui francamente explicito acerca das minhas relagdes com outras mulheres,
mas Zyanya foi a minha amada esposa e creio que serei o mais miseravel
avaro com a sua recordagdo. De tudo o que possui na vida, s6 me restam as
minhas recordagdes. Na verdade, penso que elas sdo o tinico tesouro verda-
deiro que qualquer ser humano tem a esperanca de possuir para sempre. E
esse foi 0 nome dela. Sempre.
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Mas estou a divagar. O nosso delicioso acto de fazer amor nao foi o
ultimo acontecimento daquele dia prédigo em acontecimentos. Zyanya e
eu estavamos abragados, a nosso respiragao nessa altura era suave e eu co-
mecava a adormecer, quando ouvimos umas pancadinhas na porta, como
as que Cozcatl tinha dado antes. Entre a névoa do sono, esperando néo ser
citado a participar noutro duelo, pus-me de pé com um esfor¢o, pus o man-
to por cima e fui investigar. Era um criado do palacio.

— «Perdoai-me a interrup¢io das vossas devogdes, senhor escrivao,
mas um mensageiro-veloz traz um pedido urgente do vosso jovem amigo
Cozcatl. Pede-vos para ir o mais rapidamente possivel a casa do vosso velho
amigo Extli-Quani. Parece que o homem estd a morrer.

— «Tolices — disse com voz rouca —. Devem ter-se enganado na
mensagem.»

— «Espero que sim, meu senhor disse ele obstinado —, mas receio
que assim nao seja.»

Tolices, disse para comigo mesmo, mas comecei a vestir-me a pres-
sa enquanto explicava a minha mulher. Tolices — continuava a dizer para
comigo —, Glutdo de Sangue niao pode estar a morrer. — A morte nio
conseguiria cravar os seus dentes na pele curtida e robusta do velho guer-
reiro. A morte ndo conseguiria chupar e deixar secos os seus sucos ainda
vitais. Podia ser velho, mas um homem como ele, ainda cheio de apetites
humanos, ndo era suficientemente velho para morrer. De qualquer manei-
ra, fui o mais rapidamente que pude e o criado ja me esperava num acdli
no embarcadouro da corte, para chegar o mais depressa possivel ao quartel
Moéyotlan da cidade.

Cozcatl estava a minha espera a porta da casa, que ainda nao estava
acabada, contorcendo as maos com ansiedade.

— «O sacerdote da Comedora de Sujidade esta neste momento com
ele, Mixtli — disse, solugando assustado —. Tenho esperanca de que tenha
suficiente alento para te dizer adeus.»

— «Entao, estd mesmo a morrer? — gemi —. Mas de qué? Na noite
passada durante o banquete estava 6ptimo. Comeu como um bando inteiro
de abutres e passou o tempo a passar a mao sobre as saias de todas as rapa-
rigas que o serviam. O que o pode ter atacado tdo de repente?»

— «Suponho que os guerreiros de Auitzotl atacam sempre de repen-
te»

— «O qué?»

— «Mixtli, eu pensei que os quatro guardas do palacio tinham vindo a
minha procura, pelo que fiz a Chimali, mas eles atiraram-me para o lado e
cairam em cima de Glutdo de Sangue. Ele tinha a maqudhuitl na mao como
sempre faz, pelo que ndo sucumbiu sem lutar e trés dos quatro homens
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estavam a sangrar copiosamente quando partiram. No entanto, uma das
langas atingiu o velhote e feriu-o profundamente.»

Ao aperceber-me dos factos Mixtli senti que um arrepio de frio me
percorria o corpo. Auitzotl prometera executar uma nulidade disponivel
em meu lugar e devia té-lo escolhido enquanto dizia aquilo; tinha descrito
uma vez Glutao de Sangue como uma nulidade, por ser demasiado velho
para servir para outra coisa a ndo ser fazer de ama nas minhas expedigoes
mercantis. E dissera que todos deviam saber que as suas ameagas ndo eram
levadas pelo vento. Bem, entre todos eu estava incluido. Tinha-me congra-
tulado a mim proprio por me ter livrado do castigo, tinha-o celebrado com
Zyanya e, nesse preciso momento, aquilo estava a ser levado a efeito. Nao
se destinava apenas a horrorizar-me e causar-me um agravo. Destinava-se
a dissipar qualquer ilusdo que eu pudesse conceber acerca da minha indis-
pensabilidade, para me prevenir de que nunca mais deveria voltar a menos-
prezar os desejos do implacavel déspota Auitzotl.

— «O ancido lega-te todas as suas posses, rapaz — disse uma nova voz.
Era o sacerdote, que estava la parado a porta, dirigindo-se a Cozcatl —. Ja
me encarregou do testamento, mas preciso de uma testemunha...»

Passei rapidamente pelo sacerdote e atravessei os aposentos dianteiros
até chegar ao tltimo. As paredes de pedra, ainda por alisar, estavam salpica-
das de sangue e o meu velho amigo, jazia em cima da esteira, empapado em
sangue, ainda que ndo se visse nele nenhuma ferida. Tinha apenas a tanga
e estava estendido de barriga para baixo, a cabe¢a embranquecida voltada
para mim, de olhos fechados.

Deixei-me cair, a seu lado, sem me importar com o sangue coagulado
e disse de rompante:

— «Mestre Cuachic, sou o teu estudante Perdido no Nevoeiro!»

Os olhos do velho abriram-se lentamente. Depois, um deles fechou-se
outra vez, brevemente, numa piscadela acompanhada por um débil sorriso.
Mas os sinais da morte estavam ali: o olhar, outrora vivo e penetrante, tinha
desaparecido e havia uma cor acinzentada ao redor das pupilas, o nariz,
outrora agudo, convertera-se numa lamina agucada.

— «Lamento muito isto» — disse eu com a voz sufocada.

— «Nao lamentes — disse languidamente e continuou com pequenos
suspiros forcados —: Lutei até morrer. Ha piores maneiras de morrer, e eu
escapei a elas. Desejo-te... um fim tdo bom como este. Adeus, Mixtli.»

— «Espera! — gritei, como se conseguisse deter a morte —. Foi Auit-
zotl que ordenou isto, porque venci Chimali, mas tu nio tinhas nada a ver
com esse assunto. Nem sequer tomaste partido por nenhum de nés. Porque
se vingou o Venerado Orador em ti?»

— «Porque fui eu — esforcou-se por dizer — quem vos ensinou aos
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dois a matar. — Sorriu outra vez, enquanto fechava os olhos —. Ensinei-vos
bem, nao ensinei?»

Foram estas a suas ultimas palavras e ninguém conseguiria pronunciar
um melhor epitifio. Mas eu recusava-me a acreditar que ele nunca mais
falaria. Pensei que talvez a posi¢ao em que estava ndo o deixasse respirar
bem e que, se o virasse, descansaria melhor sobre as costas. Desesperada-
mente, agarrei nele, levantando-o, para o virar e, ao fazé-lo, sairam-1lhe as
entranhas.

WK

Apesar ter chorado Glutdo de Sangue e sentido o sangue ferver-me de
ira perante o seu assassinato, encontrei alguma consolagao no facto de Au-
itzotl nunca chegar a saber. Na troca de golpes de vinganga, eu ainda tinha
supremacia sobre ele. Havia-o privado de uma filha. Assim, fiz um esforgo
determinado para engolir o meu fel e a minha dor, para deixar o passado
para tras e comegar a preparar-me cheio de esperangas para um futuro livre
de mais derramamentos de sangue, de dor, de rancor e de riscos. Zyanya
e eu ocupamos as nossas energias na constru¢ao de um lar. O local que
elegemos, com vos recordareis, foi comprado para nds por Auitzotl, como
presente de casamento. Dessa vez ndo declinei a oferta e teria sido muito
pouco oportuno da minha parte desdenhd-lo depois das nossas mutuas
hostilidades, mas na verdade, eu nao precisava de presentes.

Os velhos pochtéca tinham vendido o carregamento de penas e cristais
da minha primeira expedi¢do com tdo grandes lucros que, mesmo depois
de os ter dividido com Cozcatl e Glutdo de Sangue, estava suficientemen-
te rico para levar uma existéncia confortavel, sem nunca mais ter de co-
merciar ou levantar a mao para fazer qualquer outro trabalho. Mas, além
disso, a minha segunda entrega de mercadorias estrangeiras incrementou
astronomicamente a minha riqueza. Se os cristais para acender lume ti-
nham tido um notavel sucesso comercial, os artigos talhados a partir das
presas tinham causado uma positiva sensagao e um frenesim de ofertas de
compra entre a nobreza. Os pregos que esses objectos atingiram fizeram-
-nos, a Cozcatl e a mim, suficientemente ricos para nos estabelecermos, e
se tivéssemos querido, teriamos chegado a ficar inchados, complacentes e
sedentarios como os nossos velhos da Casa dos Pochtéca.

O lugar que Zyanya e eu tinhamos escolhido para a nossa casa ficava
em Ixacudlco, um dos melhores locais da ilha, mas que apenas estava ocu-
pado por uma pequena e pesada casa de adobe. Contratei um arquitecto
e disse-lhe que a demolisse e construisse em seu lugar um sélido edificio
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de pedra que pudesse ser um belo lar e um prazer para a vista de quem
passasse, mas sem ostentacio em qualquer dos seus aspectos. Ja que o local
era, como todos os da ilha, comprido e estreito, disse-lhe que fizesse dois
pisos. Especifiquei-lhe que queria um terrago jardim, uma divisao dentro
da casa para a sanita, com todos os acrescentos necessarios, e uma parede
falsa num dos quartos, com um lugar espagoso, para esconder coisas.

Entretanto, sem me ter mandado chamar para outra consulta, Auit-
zotl marchava para sul, para Uaxydcac, ndo levando um imenso exército,
mas antes um pequeno contingente com 0s guerreiros mais experientes:
seriam no maximo quinhentos homens. Deixou o seu Mulher Serpente
temporariamente no trono, mas levou consigo, como lugar-tenente, um jo-
vem cujo nome é familiar, a vds espanhois: Motecuzéma Xocdyotzin, o que
quer dizer o Jovem Senhor Motecuzéma. Era, de facto, um ano mais novo
do que eu, sobrinho de Auitzotl, filho do anterior Uey-Tlatodni Axayacatl,
portanto neto do primeiro e grande Motecuzéma. Até ai tinha sido um alto
sacerdote do deus da guerra, Hitzilopdchtli, mas aquela expedicdo era a
sua primeira prova numa guerra real. Teria muitas mais, porque deixara o
sacerddcio para se converter num guerreiro profissional e, claro, num co-
mandante de alta patente.

Mais ou menos um més depois da tropa ter partido, comegaram a
chegar a cidade, a intervalos, mensageiros-velozes de Auitzotl e o Mulher
Serpente tornou publicas as suas mensagens. Pelas primeiras noticias que
os mensageiros trouxeram, era 6bvio que o Venerado Orador estava a se-
guir o conselho que eu lhe tinha dado. Tinha enviado antecipadamente um
aviso da sua chegada, e como eu predissera, o Bishosu de Uaxyacac dera as
boas-vindas as tropas e contribuira com igual numero de guerreiros. Essas
forcas combinadas de Mexica e Tzapotéca invadiram as praias e as tocas de
Os Desconhecidos, fazendo um trabalho rapido entre eles, matando sufi-
cientes homens para que os outros se rendessem e permitissem a recolha do
seu tdo bem guardado corante purpura.

Mas os mensageiros que chegaram depois ndo traziam tdo boas no-
ticias. Os vitoriosos Mexica tinham-se aquartelado em Tecuantépec, en-
quanto Auitzotl e o seu homologo Kosi Yuela conferenciavam sobre assun-
tos de estado. Como aqueles guerreiros tinham durante muito tempo sido
habituados ao seu direito de pilhagem em qualquer nagdo que vencessem,
ficaram muito aborrecidos ao saberem que o seu chefe tinha cedido o
unico e visivel saque, o preco da purpura, ao governante daquela nagao.
Pareceu aos Mexica terem travado uma batalha sem qualquer beneficio ex-
cepto para o proprio pais que tinham invadido. Uma vez que Auitzotl sdo
daqueles homens que justificavam as suas acgdes perante os subordinados,
para assim os apaziguarem, os Mexica revoltaram-se simplesmente contra

38



qualquer conteng¢do militar. Destrogaram, ndo respeitaram a disciplina e
correram selvaticamente por toda a Tecuantépec, saqueando, violando e
queimando.

Esse motim poderia ter quebrado as delicadas negociacdes que se leva-
vam a efeito para uma alianga entre a nossa nagao e Uaxyacac mas, por sor-
te, antes que os desenfreados Mexica pudessem matar alguém importante e
antes das tropas Texcala interferirem, o que teria significado imediatamente
uma pequena guerra, o orgulhoso Auitzotl meteu na ordem a sua horda
e prometeu-lhes que, imediatamente apds o seu regresso a Tenochtitlan,
pagaria pessoalmente a cada yaoquizqui, do seu tesouro pessoal, uma soma
muito mais elevada do que poderiam esperar com o saque daquela nagio.
Como os guerreiros sabiam que Auitzotl era homem de palavra, aquilo foi
o suficiente para por termo ao motim. O Venerado Orador também pagou
a Kosi Yuela e ao Bishosu de Tecuantépec uma consideravel indemnizagio
pelos danos causados.

As noticias dos estragos feitos na cidade natal de Zyanya naturalmente
que nos preocupou a ambos. Nenhum dos mensageiros-velozes nos pode
dar noticias sobre se a pilhagem atingira a pousada da nossa irma Béu Ribé.
Esperamos até que Auitzotl e as suas tropas regressassem e entdo fiz algu-
mas discretas investigagoes entre os oficiais, mas nem assim consegui saber
se se tinha passado alguma coisa com a Lua que Espera.

— «Estou muito preocupada com ela, Zaa» — disse a minha mulher.

— «Pois parece que ndo se consegue saber nada, excepto indo a Tecu-
antépec.»

— «Eu poderia ficar aqui e continuar com a direcgdo da construgio da
nossa casa, se ponderasses...» — disse ela, hesitante:

— «Ndo precisas sequer de pedir. De qualquer maneira, ja tinha em
mente voltar a visitar esses sitios.»

Ela pestanejou de surpresa.

— «Tinhas? Porqué?»

— «Um assunto de negécio inacabado — contei-lhe —. Poderia espe-
rar um pouco mais, mas o ndo ter noticias de Béu significa que tenho que
ir agora.»

Zyanya compreendeu imediatamente e suspirou;

— «Queres ir outra vez a montanha que caminha na agua! Mas ndo
deves ir, meu amor! Aqueles barbaros Zyu quase te mataram da ultima
Vez..»

Pus suavemente o dedo sobre os labios dela.

— «Vou ao sul a procura de noticias da nossa irma e ¢ esta a verdade, a
unica verdade que deves dizer a qualquer pessoa que te perguntar. Auitzotl
ndo deve ouvir qualquer rumor acerca de que eu possa ter outro objectivo.»
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Ela assentiu, mas disse com tristeza:

— «Agora tenho que me preocupar pelas duas pessoas que amo.»

— Regressarei sdo e salvo e também saberei de Béu. Se foi molestada,
verei o que posso fazer. Ou, se ela preferir, pode vir comigo, quando eu re-
gressar. E também te vou trazer outras coisas preciosas.»

Claro que Béu Ribé era o que mais me preocupava e a razao imediata
para voltar a Uaxyacac. Mas também vos podereis aperceber, reverendos
frades, que estava perto de consumar o plano que tinha preparado com
muito cuidado. Quando sugeri ao Venerado Orador que invadisse os Des-
conhecidos e que chegasse a acordo em tomar como tributo eterno todo o
corante purpura que eles conseguissem recolher, ndo lhe mencionei o vasto
tesouro que havia na gruta do Deus do Mar. Pelas perguntas que fiz aos
guerreiros que regressaram, sabia que, mesmo vencidos, os Desconhecidos
ndo tinham feito qualquer referéncia sobre a existéncia daquele corante.
Mas eu sabia onde era a gruta em que estava escondido, e tinha conseguido
que Auitzotl dominasse suficientemente os Zyu para que me fosse possivel
ir e conseguir para mim aquelas fabulosas riquezas.

Teria levado Cozcatl comigo, mas estava também muito ocupado, a
acabar de construir a casa que tinha herdado de Glutdao de Sangue, pelo
que s6 lhe pedi autorizagao para levar emprestadas algumas armas do ve-
lho guerreiro. Depois dei uma volta pela cidade e reuni sete dos antigos
companheiros de armas de Glutao de Sangue. Eram mais novos do que ele,
embora uns anos mais velhos do que eu, mas eram ainda fortes e vigorosos;
depois de os fazer jurar que guardariam segredo e de lhes explicar o que
tinha em mente, ficaram bastante ansiosos pela aventura.

Zyanya ajudou-me a propagar a histéria de que eu ia saber o que se
tinha passado com a irma dela e que, enquanto andasse em viagem, apro-
veitaria também para fazer uma expedicdo comercial. Assim, quando eu e
os sete nos dirigimos a sul pelo caminho de Coyohuacan, nao despertamos
comentarios ou curiosidade. Claro que se alguém nos tivesse observado de
perto, ter-se-ia interrogado sobre a variedade de cicatrizes, narizes partidos
e orelhas cortadas do carregadores que eu havia escolhido. Se tivessem ins-
peccionado os volumes que os homens carregavam, aparentemente cheios
de mercadoria para transaccionar, teriam sabido que continham, para além
das ragoes de viagem e dos canudos de ouro em po6, apenas escudos de pele
e todo o tipo de armas que fossem mais faceis de manejar do que a lanca
comprida e ainda vérias tintas para pintura de guerra, penas e outras insig-
nias de um exército em miniatura.

Seguimos ao longo do caminho que nos levaria pela rota do sul, mas
s6 até depois de Quaundhuac. Entdo desvidmo-nos abruptamente para a
direita, ao longo de uma rota pouco utilizada e que conduzia a oeste e era
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a mais curta para o mar. Uma vez que essa rota nos levava, a maior parte
do caminho, através das areas mais a sul de Michihudcan, terfamos tido
problemas se alguém nos tivesse desafiado e examinado os nossos fardos.
Ter-nos-iam tomado por espides mexica e executado instantaneamente
— ou talvez nao tio instantaneamente. Todas as vezes que 0 nosso exército
mexica tentou invadir aquelas terras, em tempos passados, foi sempre re-
chagado gracas as armas superiores dos Purémpecha, feitas com um metal
misteriosamente duro e agucado. Claro que cada Purémpe estava sempre
em guarda contra a entrada de qualquer Mexicatl nas suas terras com um
motivo dubio.

Devo salientar que Michihudcan, Terra de Pescadores, que era como
nds, os Mexica, chamévamos ao que vos, os espanhdis, chamam agora
Nova Galiza, seja qual for o seu significado. Para os nativos, tinha varios
nomes nas suas diversas areas — Xalisco, Nauyar, Ixu, Kuanahata e outros
— mas a maior parte chamava-lhe Tzintzuntzanni, Onde Existem Colibris,
em homenagem a capital, que tinha o mesmo nome. A lingua chama-se
poré e, durante aquela jornada e as seguintes, aprendi o mais que pude dela
— deles, deveria eu dizer, pois o poré tem muitas variantes de dialectos lo-
cais, tal como o ndhuatl. Pelo menos tenho conhecimentos suficientes de
poré para perguntar a mim proprio o porqué de vos, os espanhdis, insisti-
rem em chamar Tarascans aos Purémpecha. Ao que parece, fostes buscar
esse nome a palavra tardskue, que os Purémpecha usam para se designa-
rem a si mesmos, prudentemente, numa «relagao distante» com os outros
povos vizinhos. Mas nao importa, eu tive nomes mais do que suficientes e
diferentes. E naquela terra tive outro: Anikua Pakapeti, que é equivalente a
Nuvem Escura.

Michihuécan era e é uma nacio rica e vasta, tdo rica como o dominio
dos Mexica nunca foi. O seu Uanddkuari, ou Venerado Orador, reinava, ou
pelo menos cobrava tributo, na regido que se estendia desde os pomares de
fruta de Xichu e leste das terras de Otomi, até ao porto mercante de Pata-
mkuaro, no oceano sul. E, ainda que os Purémpecha estivessem constante-
mente em guarda contra uma intrusdo militar por parte dos Mexica, ndo o
estavam contra estes no comércio, pelo que intercambiavam as suas rique-
zas com as nossas. Os seus mercadores vinham ao mercado de Tlatli. Até
nos enviavam diariamente mensageiros-velozes para trazer peixe fresco as
mesas dos nossos nobres. Em troca, era permitido aos nossos mercadores
viajar por todo Michihuacan sem serem incomodados, como eu e os meus
sete presumiveis carregadores fizémos.

Se realmente tivéssemos pensado negociar ao longo do caminho, te-
riamos conseguido arranjar muitas coisas de valor: pérolas do coragio das
ostras; ceramica de rico vidrado; utensilios e ornamentos feitos de cobre,
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prata, nacar e ambar; objectos de brilhante lacado que s6 se conseguem
encontrar em Michihudcan.

Esses objectos lacados podem levar a um artesdo meses ou anos de
trabalho, desde uma simples bandeja até a um imenso biombo.

Nos, os viajantes, podiamos adquirir qualquer produto local, excep-
to o misterioso metal de que ja falei. A nenhum estrangeiro era sequer
permitido por-lhe os olhos em cima: até as armas feitas desse metal eram
guardadas, para serem distribuidas entre os guerreiros apenas quando delas
necessitassem. Ja que os nossos exércitos mexica nunca haviam conseguido
vencer uma unica batalha contra essas armas, nenhum dos guerreiros tinha
podido recolher uma simples adaga purémpe caida no campo de batalha.

Pois bem, nao negociamos, mas os meus homens e eu provamos algu-
mas comidas nativas que eram novas para nos ou que raras vezes estavam
disponiveis, como, por exemplo, o licor de mel de Tlachco. As asperas mon-
tanhas que circundavam esta nagao, zumbiam literalmente durante todo
o dia. Imagino que o que ouvia era a vibragdo produzida pelos homens
que, no subsolo, escavavam em busca de prata, mas acima do solo, no ex-
terior, podia de facto ouvir o zumbido de enxames e nuvens de abelhas
entre as incalculéveis quantidades de flores dessas paragens. E, enquanto
os homens escavavam por baixo para desenterrar a prata, as mulheres e os
filhos trabalhavam na colheita e elaboracio do mel dourado que essas abe-
lhas produziam. Algumas vezes, apenas tinham que estender as maos para
apanhar esse doce solido e claro; outras vezes, tinham que o deixar secar ao
sol até ficar suficientemente cristalino. Algum desse mel era convertido por
um método tdo zelosamente guardado como o do fabrico do metal, numa
bebida a que chamavam chdpari. Esta, tinha efeitos muito mais potentes do
que o viscoso octli que nds, os Mexica, tdo bem conheciamos.

Visto que o chdpari, tal como o metal, nunca tinha sido exportado
de Michihudcan, os meus homens e eu bebemos todo o que pudemos en-
quanto por la andamos. Também faziamos um festim com peixes, pernas
de ra e enguias do lago e do rio Michihudcan, cada vez que passavamos a
noite numa hospedaria. Claro que, algum tempo depois, nos comegamos a
aborrecer da fartura aquatica mas aquela gente tinha uma peculiar maneira
de pensar contra a morte de qualquer animal disponivel para a caga. Um
Purémpe nunca caga um veado porque acredita que este ¢ uma manifesta-
¢ao do deus sol, ja que as hastes dos veados machos se assemelham a raios
de sol. Nem sequer os esquilos podem ser lagados ou cagados com dardos,
porque os sacerdotes Purémpecha, tdo sujos e desgrenhados como os nos-
sos, lhes chamam tiuimencha, e esta palavra quer dizer «esquilos pretos».
Assim, quase todas as refeicdes que comemos nas hospedarias eram a base
de peixe e aves selvagens ou domésticas.
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Tinhamos mais por onde escolher depois de termos comido. Creio que
ja vos mencionei as atitudes que os Purémpecha assumiam em relacdo as
praticas sexuais. Um forasteiro poder-lhes-ia chamar um alivio perverso ou
ideias muito liberais e tolerantes, dependendo da sua propria atitude, mas
certamente satisfaziam todos os gostos concebiveis. Sempre que tinhamos
que comer, o estalajadeiro perguntavam-me primeiro a mim e depois aos
meus carregadores: «Quer um doce macho ou fémea?» Eu ndo respondia
pelos meus homens; pagava-lhes o suficiente para que escolhessem por si
proprios. Mas, com Zyanya em casa @ minha espera, ndo me sentia inclina-
do a provar as ofertas de cada pais que visitava, como tinha feito nos meus
tempos de solteiro. Invariavelmente, respondia ao estalajadeiro: «Nenhum
dos dois, obrigado», e o estalajadeiro insistia sempre, pestanejando ou co-
rando: «Prefere fruta verde, entdo?».

Para um viajante que procurasse o prazer, poderia, de facto, ser neces-
sario especificar com clareza que tipo de companheiro de cama se desejava
— homem, mulher, uma rapariguinha ou um rapazinho — porque em Mi-
chihudcan é por vezes dificil a um estrangeiro distinguir um sexo do outro,
ja que os Purémpecha observam outra pratica peculiar, ou pelo menos fa-
ziam-no nesses tempos. Todos os que pertenciam a uma classe mais alta do
que a dos escravos, retiravam todos os pélos ou cabelos do corpo. Rapavam
ou depilavam, de qualquer outra forma, a cabega, as sobrancelhas e até o
mais leve traco de velo debaixo dos bragos ou entre as pernas. Homens,
mulheres e criangas ndo tinham qualquer pélo, a excepgao das pestanas. A
contrastar com os actos lascivos que poderao ter feito durante a noite, de
dia andam modestamente vestidos com varias capas de mantos e blusas e,
por isso, era dificil distinguir as mulheres dos homens. A principio, conclui
que a pratica de usar o corpo liso e lustroso representava para os Purémpe-
cha ou a singular no¢ao de beleza ou uma passageira nogdo de moda. Mas
poderia haver uma obsessiva razao sanitdria para isso. No estudo que fiz da
lingua deles, descobri que o poré tem pelo menos oito palavras diferentes
para caspa e muito mais para os piolhos.

Chegamos a beira do mar, que era como um imenso reftigio azul prote-
gido do rebentar das vagas e das tempestades maritimas por bragos de terra
irregulares. Estavam ali situados o porto de pesca e a aldeia de Patamkuaro,
assim chamada pelos seus habitantes, e Acamepulco pelos nossos merca-
dores mexica; ambos os nomes, em poré e em ndhuatl, foram-lhe dados
devido as grandes extensdes onde cresciam juncos e canas. Acameptlco era
um porto de pesca por direito proprio, e também um centro mercantil para
as gentes que viviam ao longo da costa, a leste e a oeste, que chegavam em
canoas para vender as suas mercadorias provenientes, tanto do mar como
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da terra: peixes, tartarugas, sal, algodao, cacau, baunilha e outros produtos
tropicais daquelas Terras Quentes.

Eu nao tinha intencio de alugar, mas sim de comprar quatro espago-
sas canoas de mar, para nds os oito remarmos, e assim nao precisarmos da
presenca de testemunhas. Mas a tarefa revelou-se muito dificil. A canoa
normal que se utilizava nos nossos lagos, o acdli, fazia-se facilmente da leve
madeira de pinho que ali havia. Mas a canoa de mar era feita do formidavel-
mente pesado e duro mogno, e levava meses de trabalho a construir. Quase
todas as canoas de Acamepulco eram usadas durante geragdes pela mes-
ma familia e ninguém as queria vender, j& que tal significaria a suspensdo
tempordria do provento proporcionado pela caga e pela pesca, enquanto se
construfa uma nova que a substituisse. Por fim, consegui adquirir as qua-
tro de que precisava, ainda que me tivessem custado todo o meu poder de
persuasao, frustrantes dias de negociagdes e uma quantidade maior de ouro
em p6 do que a que pensava gastar.

E remar ao longo da costa para sueste, dois em cada uma, também ndo
foi assim tao facil. Apesar de termos grande experiéncia em canoas de lago
e as aguas destes serem por vezes agitadas tempestuosamente pelos ventos,
ndo estavamos habituados aquelas aguas agitadas por correntes e marés,
mesmo com o tempo calmo que — e gragas aos deuses — tivemos durante
toda a nossa viagem por mar. Varios daqueles fortes e velhos guerreiros,
cujos estomagos nunca se tinham revolvido perante os horrores nausea-
bundos da guerra, sentiram-se muito mal nos primeiros dias de viagem; eu
ndo, talvez porque ja antes tinha estado no mar. Mas depressa aprendemos
a ndo navegar muito perto da costa onde o movimento da agua era mais
violento e imprevisivel. Apesar de todos nos sentirmos como se estivésse-
mos num grande baloi¢o sobre 0 Mundo Unico, passdmos muito para l&
da primeira rebentagdo das ondas, remando apenas até ao por-do-sol, para
passar agradavelmente as noites sobre a areia macia da praia.

Aquela praia, como eu ja antes vira, ia escurecendo gradualmente de
um branco brilhante para um cinzento apagado e depois para o negro pro-
fundo das areias vulcanicas. Foi entdo, repentinamente, interrompida por
um saliente promontdrio: a montanha que caminha na agua. Gragas ao
meu topazio, e estando ja perto do por-do-sol, dei instrucdes para desem-
barcar na praia.

Quando estavamos sentados a volta da fogueira do acampamento, re-
peti aos meus homens as acgdes planeadas para a missdo do dia seguinte:

— «Alguns de vos poderdo ter uma certa reserva em levantar a mao
contra um sacerdote, mesmo sendo este de um deus estrangeiro. Néo te-
nhais. Esses sacerdotes podem parecer desarmados, simplesmente incomo-
dados face a nossa intrusio e desamparados perante as nossas armas, mas

44



ndo é assim. Na primeira oportunidade, chacinar-nos-ao a todos, trinchar-
nos-20 como carne na tabua e comer-nos-ao a seu bel-prazer. Amanha,
quando tudo estiver pronto, mata-los-emos sem piedade ou correremos o
risco de nos matarem a nés. Lembrai-vos disso, e lembrai-vos dos meus
sinais.»

Quando nos fizemos outra vez ao mar na manha seguinte, ja nao éra-
mos um jovem pochtéca com os seus velhos carregadores. Eramos um des-
tacamento de sete temiveis guerreiros mexica conduzidos por um nao mui-
to velho cuachic «velha aguia». Tinhamos desfeito os nossos fardos, posto as
nossas insignias de guerra e tinhamo-nos armado. Eu levava o escudo in-
signia cuachic, o bastdo de comando e o elmo de cuachic de Glutdo de San-
gue. O unico distintivo desse posto que me faltava era um osso atravessado
no nariz, mas nunca o tinha perfurado para o poder usar. Os sete guerreiros
trajavam, como eu, uma limpa armadura branca acolchoada; tinham pren-
dido as penas de guerra no alto da cabe¢a com uma fita, de modo a forma-
rem um leque, pintado nas faces ferozes desenhos de diferentes cores. Cada
um de nds levava uma maqudhuitl, uma adaga e um dardo.

A nossa pequena frota remou audaciosamente para o promontério
da montanha, sem se tentar esconder, mas sim com deliberada intencio de
que os guardas nos vissem chegar. E assim foi, estavam a nossa espera na
vertente da montanha, pelo menos doze desses malvados sacerdotes Zy,
com as suas vestimentas de peles esfarrapadas e remendadas. Néo dirigi-
mos as canoas para a praia para desembarcar mais facilmente, mas rema-
mos em direc¢io a eles.

Nio sei se era por ser uma estagdo do ano diferente ou se era por nos
aproximarmos pelo lado oeste da montanha, o facto é que o oceano estava
muito menos agitado do que na altura em que o falecido barqueiro tzapoté-
ca e eu chegamos pelo lado leste. Nao obstante, o mar estava suficientemen-
te agitado e nos, marinheiros, inexperientes, terifamos embatido contra as
rochas, se 0s sacerdotes nao viessem ao nosso encontro, saltando de pedra
em pedra para conduzirem as nossas canoas para um sitio protegido. Na-
turalmente que o fizeram apenas porque conheciam e temiam os costumes
dos guerreiros mexica, e fora com isso que eu ja contara.

Atracamos os barcos em seguranca e deixei um soldado a guarda-los.
Entdo saltei para as rochas fazendo um gesto para que, tanto os meus ho-
mens como os sacerdotes, me seguissem e comegamos todos a subir, saltan-
do de rocha em rocha através dos estrondos e jactos de dgua, através de nu-
vens e lencdis de espuma, até chegarmos ao declive principal da montanha.
O sacerdote principal do Deus do Mar estava ali parado, de bragos cruzados
sobre o peito, tentando esconder os cotos sem maos. Nao me reconheceu
imediatamente sob 0 meu traje de batalha. Gritou-nos algo em dialecto hu-
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ave. Quando levantei as sobrancelhas, em sinal de que ndo compreendia o
que dizia, utilizou o léochi, dizendo com jactancia:

— «A que mais vindes vds, Mexica? Ndos somos os guardiaes da tinta
do deus e vocés ja a tém.»

— «Ndo a temos toda» — disse eu na mesma lingua.

Pareceu estremecer ligeiramente perante a brusca seguranga com que
eu falei, no entanto insistiu:

— «N0s ndo temos mais.»

— «Nao — disse eu —. Mas tendes a que é minha. Um purpura pelo
qual paguei muito ouro. Lembrais-vos? No dia em que vos fiz isto.»

Com a parte plana da maqudhuitl separei-lhe os bragos, de maneira a
que os cotos dos pulsos ficassem a vista. Entdo reconheceu-me e o seu rosto
malvado parecia ainda mais horrivel devido a raiva e ao 6dio impotente. Os
sacerdotes, que o ladeavam, rodearam-nos num circulo num circulo ame-
acador. Havia dois para cada um de nés, mas n6s empunhdmos, as langas
em circulo de pontas levantadas.

— «Guiai-nos até a gruta da deusa.» — disse eu ao sacerdote princi-
pal.

Moveu os labios por um momento, pensando provavelmente noutras
mentiras, antes de dizer:

— «O vosso exército deixou a gruta de Tiat Ndik vazia.»

Fiz um sinal ao guerreiro que tinha a minha direita. Este cravou pro-
fundamente o dardo no sacerdote que estava de pé a esquerda do chefe. O
homem dobrou-se, caiu e rolou pelo chio, agarrado a barriga e gritando
incessantemente.

— «Isto é para vos demonstrar que estamos impacientes — disse eu —
.E para que vejais que estamos com pressa. — Fiz outro gesto e o guerreiro
espetou de novo o homem caido, atravessando-lhe, dessa vez, o coragio e o
homem parou de gritar —. Agora — disse ao sacerdote principal — iremos
agruta.»

Este tragou a saliva e ndo disse mais nada; aquela demonstragio fora
suficiente. Comigo e com o meu dardo nas costas, guiou-nos todo o ca-
minho por entre um monte de rochas e depois pelo buraco protector até a
gruta. Senti um grande alivio ao deparar que a gruta do deus nao tinha sido
devastada ou enterrada pelo tremor de terra.

Quando ficdmos em frente do monte de pedras manchadas de pur-
pura que simulavam uma estatua, apontei para os recipientes de couro e
para as redes de corante amontoados por todo o lado, e disse ao sacerdote
principal:

— «Dizei aos vossos ajudantes que comecem a levar tudo isto para as
nossas canoas. — Ele voltou a engolir em seco, mas nada disse —. Dizei-lhe
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—, repeti — que lhe vou cortar os bragos acima dos cotos, depois os ombros
e mais se necessario for.»

Disse apressadamente algo que ndo entendi na sua lingua, mas foi bas-
tante convincente. Sem palavras, mas dirigindo-me olhares assassinos, os
desgrenhados sacerdotes comegaram a erguer e acarretar os fardos de fio de
algodao. Os meus homens acompanharam-nos de ida e volta aos barcos e a
gruta, durante as muitas viagens que fizeram para levar todo aquele tesouro
de um sitio para o outro. Entretanto, o sacerdote aleijado estava comigo
ao lado da estatua, imobilizado pela ponta da minha lanca colocada sob
o queixo. Poderia ter usado aquele tempo para o obrigar a devolver-me o
ouro que me tinha roubado, mas nio. Preferi deixd-lo como pagamento
pelo que estava a fazer; para ndo me considerar um ladrdo, mas sim um co-
merciante a terminar uma transacgio, ligeiramente atrasada, mas legitima.

S6 depois dos tltimos recipientes terem sido levados para fora da gru-
ta, é que o sacerdote principal falou outra vez, com édio na voz:

— «Ja antes havieis profanado este lugar santo. Fizestes com que Tiat
Ndik se zangasse a ponto de enviar o zyuiiu como castigo. Voltard a fazé-lo
ou mandara algo pior. Nao vos perdoara este insulto e esta perda. O Deus
do Mar néo vos deixara partir livremente com a sua purpura.»

— «Oh, talvez sim — disse eu tranquilamente —, se Ihe deixar um sa-
crificio de outra cor.» — E, ao dizer isto, empurrei o dardo e a ponta passou
através do queixo, da lingua e do palato até ao cérebro do homem que caiu
de costas, com um jorro de sangue a sair-lhe da boca. Tive mesmo de apoiar
um pé contra o queixo dele para soltar o cabo da langa.

Ouvi um eco de consternagio atras de mim. Os meus guerreiros aca-
bavam de chegar a gruta com os outros sacerdotes e estes tinham visto o
seu chefe cair. Porém, ndo precisei de fazer qualquer sinal ou dar ordem
aos meus homens; antes que os sacerdotes conseguissem recuperar da sua
estupefac¢io, para lutar ou fugir, estavam todos mortos.

— «Prometi um sacrificio a este monte de pedras —, disse eu. — Em-
pilhem os corpos em cima e a volta dele.»

Quando aquilo foi feito, a estatua do deus ja ndo era de cor purpu-
ra mas sim de um vermelho brilhante e o sangue corria por todo o chdo
da gruta. Acho que Tiat Ndik deve ter ficado satisfeito com a oferta. Nao
houve qualquer tremor de terra enquanto iamos para as canoas. Nada in-
terferiu contra o nosso precioso carregamento, nem ao deitar a agua os
nossos pesados barcos. Nenhum Deus do Mar agitou com violéncia o seu
elemento para evitar que pudéssemos remar livremente para longe, para
bem longe daquele mar e daquelas dguas cheias de rochas que se esten-
diam até as partes mais altas do seu promontdrio, para fora do territério de
os Desconhecidos. Sem nenhum obstaculo, remamos para leste directos a
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costa e nunca mais voltei a por os olhos em cima daquela montanha que
caminha na agua.

Contudo, nos dias seguintes, todos nés continudvamos vestidos com
0s nossos trajes de batalha mexica, enquanto ainda estavamos em dguas
huave e tzapotéca, passando por Nixibe e por outras aldeias costeiras — e
os barcos de pesca cujas confusas tripulagdes nos acenavam timidamente
— até nos afastarmos do istmo de Tecuantépec e chegarmos a Xoconéch-
co, a na¢do do algoddo. Ai, desembarcamos, durante a noite, num lugar
afastado e queimamos os nossos trajes e outras insignias, enterrando tudo,
a excepgdo de algumas quantas armas. Depois refizemos os nossos fardos
para podermos transportar, entdo, os recipientes de couro e as meadas de
algodao com corante.

Quando nos fizemos ao mar no dia seguinte, iamos vestidos mais uma
vez como um pochtécatl e os seus carregadores. Desembarcamos na tar-
de desse mesmo dia, abertamente, no porto Mame de Pijijia, e ai vendi as
canoas — infelizmente por um pre¢o muito baixo, ja que os pescadores
daquele sitio, como todos os outros povos da costa, ja tinham os barcos de
que precisavam. Como haviamos navegado durante muito tempo, os meus
homens e eu balangdvamos ridiculamente ao tentarmos caminhar. Assim,
passamos dois dias em Pijijia para nos habituarmos de novo a andar em
terreno solido, e aproveitei para manter uma conversa muito interessante
com os ancidos dos Mame, antes de voltarmos a pegar nos fardos e partir
terra adentro.

Perguntais, Frei Toribio, por que nos tinhamos dado a tanto trabalho
em fazer uma viagem, tdo longa, primeiramente disfarcados de comercian-
tes, depois de guerreiros e, por fim, de comerciantes outra vez.

Bem, o povo de Acameptilco sabia que um comerciante tinha com-
prado quatro canoas para ele e para os seus carregadores, e o povo de
Pijjijia sabia que um grupo semelhante tinha vendido umas canoas si-
milares e ambos os povos talvez tivessem pensado que as circunstancias
eram estranhas. Mas essas duas terras ficavam tdo longe uma da outra,
que teria sido impossivel trocarem impressdes e ambas estavam tao dis-
tantes das capitais tzapotéca e mexica que eu pouco receio tinha que as
suas mas-linguas chegassem aos ouvidos do Bishosu Kosi Yuela ou do
Uey-Tlatoani Auitzotl.

Era inevitavel que os Zyu depressa descobrissem o assassinio em mas-
sa dos seus sacerdotes e o desaparecimento da pirpura acumulada na gruta
do deus. Apesar de termos silenciado todas as testemunhas do saque, era
quase certo que haveria outros Zyd na praia que nos poderiam ter visto
aproximar da montanha sagrada ou afastar-nos dela e que levantariam um
clamor que, mais cedo ou mais tarde, chegaria aos ouvidos de Kosi Yuela e
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de Auitzot] e iria enfurecer os dois Venerados Oradores. Mas os Zyu apenas
poderiam imputar a atrocidade a um grupo de guerreiros mexica, vestidos
com os atavios de guerra. Kosi Yuela talvez suspeitasse que Auitzotl teria
feito jogo sujo para ficar com o tesouro, mas Auitzotl poderia dizer hones-
tamente nada saber acerca de saqueadores Mexica por aquelas bandas. Cal-
culava eu que houvesse tal confusdo que os guerreiros nunca poderiam ser
relacionados com os comerciantes e que nenhum dos dois grupos pudesse
ser alguma vez relacionado comigo.

O meu plano exigia que me deslocasse de Pijijia através das cordilhei-
ras para a nagdo Chiapa. Como os meus carregadores estavam tao carrega-
dos, ndo vi necessidade de escalarem essas montanhas. Assim, pusemo-nos
de acordo quanto ao dia e ao local em que nos voltariamos a encontrar nos
baldios do istmo de Tecuantépec, e aquilo dar-lhes-ia tempo suficiente para
viajarem calmamente. Disse-lhes que evitassem as aldeias e os encontros
com outros viajantes, pois um grupo de tamémime carregados sem o mer-
cador que os guiava poderia provocar comentarios e inclusivamente serem
detidos para investigacdo. Assim, quando ficamos bastante longe de Pijijia,
os meus sete homens dirigiram-se para oeste, ficando nas terras baixas do
Xoconéchco, enquanto eu me dirigia para norte, internando-me nas mon-
tanhas.

Desci finalmente a pobre capital de Chiapan, para logo me dirigir a
oficina do Mestre Xibalba.

— «Ah, disse ele, encantado —. Pensei que regressarias, pelo que te-
nho estado a coleccionar todo o quartzo possivel e a fazer novos cristais
para acender lume.»

— «Sim, vendem-se muito bem — disse-lhe —. Mas desta vez insisto
em pagar o valor total da mercadoria e o teu trabalho.»

Também lhe disse que o cristal que me aumentava a visao tinha enri-
quecido muito a minha vida e que lhe estava muito agradecido.

Quando acabei de encher o meu fardo de cristais envoltos em algodao,
fiquei quase tao carregado como os meus carregadores ausentes. Mas, dessa
vez, ndo quis ficar e descansar em Chiapan, pois ndo me teriam deixado
ficar noutro lado que nao em casa dos Maabod, e ai, teria de recusar os
avangos amorosos das duas primas, o que teria sido descortés por parte de
um convidado. Assim, paguei ao Mestre Xibalba com ouro em pé e meti-
me apressadamente ao caminho.

Alguns dias mais tarde, depois de procurar pelos arredores, encontrei
o local, afastado de qualquer area habitada, onde os meus homens me es-
peravam, sentados a volta duma fogueira e rodeados de restos de ossos de
iguanas e armadilhos. Ai ficimos apenas o tempo suficiente para dormir
um bom sono e para que um dos velhos companheiros me cozinhasse a
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primeira comida quente que provei, desde que os tinha deixado: um gordo
faisdo assado no lume.

Quando chegamos a parte oriental da cidade de Tecuantépec, pude-
mos ver os estragos causados pelos mexica, apesar de a maior parte das
areas queimadas terem sido ja reconstruidas. De facto, a cidade fora mesmo
melhorada. Tinham-se construido casas decentes e fortes no sitio onde an-
tes havia uma darea esqualida, onde sé se viam cabanas de gente miseravel,
incluindo aquela que deixou uma marca inapagavel na minha vida. Quando
atravessamos a cidade em direcgdo a oeste, reparamos que, aparentemente,
os guerreiros amotinados nao tinham chegado tdo longe na sua violéncia.
A hospedaria que me era familiar ainda ali estava. Deixei os meus homens
no patio, enquanto entrava berrando a todos os pulmaes:

— «Hospedeira! Tendes quartos para um pochtécatl cansado e para os
seus carregadores?»

Béu Ribé saiu dum quarto interior; parecia saudavel, capaz e tdo boni-
ta como sempre, mas a sua Unica saudagio foi.

— «Hoje em dia, os Mexica nao sdo muito populares por aqui.»

Eu disse-lhe, tentando ainda ser cordial:

— «Certamente, Lua que Espera, que abriras uma excepgdo para o teu
irmao, Nuvem Escura. A tua irmd mandou-me de tdo longe, apenas para se
certificar de que te encontras bem. Estou muito satisfeito por ver que ficaste
a salvo de tudo o que aconteceu.»

— «A salvo — disse com voz cortante —. Eu também estou muito
satisfeita por tu o estares, ja que foste tu quem fez com que aqueles guer-
reiros mexica viessem para cd. Toda a gente sabe que foram enviados por
causa das tuas desventuras com os Zyu e porque ndo pudeste apoderar-te
do corante purpura.»

Admiti que tudo aquilo era verdade.

— «Mas nao me podes culpar por...»

— «Tenho muitas culpas a partilhar contigo! — quase me cuspiu —.
Culpo-me, em primeiro lugar, de te ter sempre albergado nesta hospedaria!
— Depois, de repente, pareceu acalmar-se —. Mas ja hd muito tempo que
sou tratada com desprezo, ndo é verdade? Porque me hei-de preocupar pela
pouca estima que perdi? Sim, podes ter um quarto e ja sabes onde instalar
os teus carregadores. Os criados atender-te-30.»

Virou-me as costas e regressou aos seus afazeres. Apenas umas tu-
multuosas ou mesmo fraternais boas-vindas, pensei para comigo. Mas os
criados instalaram os meus homens, guardaram-me as mercadorias e pre-
pararam-me uma refeicdo. Quando acabei de comer e estava a fumar um
poquietl, Béu entrou na sala e ter-se-ia afastado se eu nao a tivesse agarrado
pelo pulso.
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— «Nao penses que me enganas, Béu — disse-lhe —. Sei que ndo te
agrado e que os recentes excessos dos Mexica serviram para que ainda
gostes menos de mim...»

Ela interrompeu-me e ergueu as sobrancelhas com altivez:

— «Agradares-me? Gostar de ti? Isso sdo emogoes. Que direito tenho
eu de sentir qualquer emogao por ti, marido da minha irma?»

— «Esta bem — disse com impaciéncia —. Despreza-me. Ignora-me.
Mas néo vais mandar umas palavras a Zyanya, quando eu regressar?»

— «Sim. Diz-lhe que fui violada por um guerreiro mexicatl.»

Aturdido, soltei-lhe o pulso. Tentei pensar nalguma coisa para dizer,
mas ela riu-se e continuou:

— «Oh, ndo me digas que lamentas. Creio que ainda posso dizer que
sou virgem, porque ele era excepcionalmente inepto. No seu desejo de me
envergonhar, apenas confirmou a opinido tao baixa que eu ja tinha dos ar-
rogantes Mexica.»

Disse-lhe, tentando recuperar a voz:

— «Diz-me o nome dele. Se ainda ndo foi executado, farei com que o
seja.»

— «Achas que ele se apresentou? — disse, rindo-se outra vez —. Creio
que ndo era um vulgar soldado, apesar de ndo conhecer as vossas patentes
militares e o quarto estar escuro. Mas reconheci o traje que me fez vestir
para a ocasido, obrigou-me a cobrir a cara com fuligem e a por as vestimen-
tas pretas e mal cheirosas que usam as mulheres que servem nos templos.»

— «O qué?» — perguntei estupefacto.

— «Nao tivemos muitas conversas, mas pude aperceber-me de que a
minha simples virgindade néo era suficiente para o excitar. Verifiquei que
sb conseguia ter erec¢do se imaginasse que estava a violar algo sagrado e
intocavel.»

— «Nunca ouvi semelhante...»

Ela disse:

— «Nao tentes desculpar os teus conterraneos. E ndo precisas de ter
pena de mim. Ja te disse que ele nem sequer podia ser um violador de mu-
lheres. O... acho que lhe chamais tepuili... o tepuli dele era nodoso, retorcido
e dobrado como um gancho. O acto de penetragio...»

— «Por favor, Béu — disse eu, sentindo-me indisposto —. O que me
estds a contar ndo deve ser muito agradavel para ti.»

— «A experiéncia tao pouco o foi — disse tio friamente como se es-
tivesse a falar de outra pessoa —. Uma mulher que tem que sofrer e ser
vitima de uma violagao, deveria, pelo menos, ser bem violada. O seu tepuili
defeituoso s6 conseguia penetrar até a cabega, ou bolbo, ou o que vds cha-
mais a isso. E, apesar de todos os seus esforgos e grunhidos, nem sequer o

51



conseguiu manter ai. Quando por fim emitiu o seu suco, este gotejou sim-
plesmente sobre a minha perna. Néo sei se ha diferentes graus de virgin-
dade, mas acho que ainda me posso chamar virgem. Também penso que
aquele homem se sentiu mais humilhado e envergonhado do que eu. Nem
sequer conseguiu olhar-me nos olhos enquanto me despia outra vez para
que ele pudesse recolher aquelas horriveis vestimentas e leva-las com ele.»

— «Realmente ndo me parece que fosse...» — disse eu desesperado.

— «Que fosse o tipico macho mexicatl, sanguinario? Como Zaa
Nayazu? — Baixando a voz, sussurrou-me —: Diz-me a verdade, Zaa, a
minha irma ficou realmente satisfeita no seu leito conjugal?»

— «Por favor, Béu. Isto é vergonhoso.»

Soltou uma blasfémia:

— «Gi zyaba! O que é que pode ser vergonhoso para uma mulher ja
degradada? Se ndo mo dizes, porque é que ndo mo demonstras? Prova-me
que és um marido adequado. Oh, ndo te ponhas corado nem te vas em-
bora, lembra-te que uma vez eu vi como o fazias com a minha mae, mas
depois, ela nunca nos disse se tinhas sido bomn nisso. Ficarei muito contente
de o saber por experiéncia propria. Vem para o meu quarto. Porque has-de
ter escrapulos em possuir uma mulher que ja foi utilizada? Ainda que ndo
muito, claro, mas...»

Mudei de assunto com firmeza:

— «Disse a Zyanya que te levaria comigo para Tenochtitlan se estives-
ses a sofrer ou em perigo. Temos uma casa com bastantes divisdes. Pergun-
to-te, Béu, se consideras a tua situagdo aqui intoleravel, e queres vir viver
€onnosco?»

— «Impossivel — gritou —. Viver contigo debaixo do mesmo tecto?
Como te posso ignorar ai, como me sugeriste?»

— «Disse e fiz tudo o que podia dizer e fazer — exclamei, sem con-
seguir conter-me por mais tempo —. Apresentei-te as minhas desculpas,
mostrei contri¢ao, simpatia e amor fraternal. Ofereci-te uma boa casa numa
cidade diferente onde podes levantar a cabega e esquecer o passado. Mas tu
s6 respondes com ironias, desprezo e malicia. Partirei amanha mulher e
podes vir comigo, se quiseres!»

Ela ndo quis.

Chegamos a cidade capital de Zaachila, para continuar no meu papel
de comerciante. Visitei outra vez o Bishdsu Ben Zaa, que me concedeu uma
audiéncia, e contei-lhe a minha mentira: que tinha andado a vaguear pela
nagdo Chiapa e havia apenas pouco tempo que tinha sabido das ocorrén-
cias no mundo civilizado.

— «Como o Senhor Kosi Yuela deve ter adivinhado —, disse-lhe —
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foi por instigagao minha que Auitzotl trouxe os seus homens a Uaxyacac.
Assim, sinto-me obrigado a pedir-vos algumas desculpas.»

Fez um gesto distraido.

— «Quaisquer que tenham sido as intrigas em que nos vimos envolvi-
dos, ndo tém a menor importincia. Estou muito contente por o vosso Ve-
nerado Orador ter vindo com boas intengdes e estou satisfeito por a longa
animosidade que havia entre as nossas nagdes ter finalmente terminado,
para além de néo ter nada a objectar em receber um tributo tdo rico como
a purpura.»

— «Mas mesmo assim houve o repreensivel comportamento dos
homens de Auitzotl em Tecuantépec — disse eu —. Como mexicatl devo
acrescentar as minhas desculpas por isso.»

— «Eu néo culpei Auitzotl. Nem sequer culpo os teus homens.»

Devo ter demonstrado a minha surpresa, porque me explicou:

— «O vosso Venerado Orador moveu-se com rapidez para evitar os
ultrajes. Mandou garrotar os piores e aplacou os outros com promessas que,
estou certo, cumprira. Depois pagou para compensar os estragos ou pelo
menos 0 mais que se poderia pagar por eles. As nossas nagdes, provavel-
mente, estariam em guerra neste momento se ndo tivesse sido a actuagio
rapida e honrada de Auitzotl. Nao, Auitzotl estava humildemente ansioso
por restaurar as boas relages.»

Era a primeira vez que ouvia descrever como humilde o colérico Au-
itzotl, o Monstro da Agua.

— «Mas havia outro homem, um jovem, o seu sobrinho, o que estava
no comando dos Mexica enquanto conferenciavamos e foi quando come-
gou o tumulto. Esse jovem tem um nome que nos, a Gente Nuvem, detes-
tamos por uma razao histérica. Chama-se Motecuzéma e creio que herdou
o desejo sanguinario do seu homoénimo. Também creio que viu como um
sinal de debilidade a alianga que Auitzotl fez connosco. Penso que queria a
Gente Nuvem como vassalos dos Mexica e ndo como iguais. Tenho fortes
suspeitas de que foi ele que fomentou esse motim, na esperanca de que nos
voltassemos a degolar uns aos outros. Se vos podeis fazer ouvir por Ahuit-
zotl, jovem mercador, sugiro-vos que insinueis umas palavras para o pre-
venir acerca do sobrinho. Este novo e enaltecido Motecuzdma, se chegar a
ter qualquer tipo de posi¢iao no poder, poderia arruinar todo o bem que o
tio pudesse arranjar.»

53



No passadigo para Tenochtitlan, a cidade surgiu diante de nés, lumi-
nosamente branca, no creptsculo acinzentado. Mandei os meus homens a
frente, dois a dois e trés a trés. Ja caira a noite quando pus o pé nailhaea
cidade estava iluminada por tochas, candeias e lamparinas. Através dessa
luz trémula, pude ver que a minha casa ja estava acabada e que ficara muito
bonita, mas ndo consegui ver todos os detalhes exteriores. Uma vez que
tinha sido construida sobre pilares mais ou menos da minha altura, tive que
subir uma pequena escada para entrar. Fui recebido por uma mulher de
meia-idade, que obviamente era uma nova escrava, pois nunca a vira antes.
Apresentou-se como Teoxihuitl, ou Turquesa, e disse-me:

— «Quando os carregadores chegaram, a minha senhora subiu para o
andar de cima, para que pudésseis falar em privado com os vossos homens.
Esperar-vos-a na alcova, meu amo.»

A mulher conduziu-me a uma sala no andar de baixo, onde os meus
sete companheiros estavam a devorar uma refeicao fria, que ela tivera que
arranjar a pressa. Depois de me ter dado também um prato de comida e
de todos termos apaziguado a fome, os homens ajudaram-me a mover a
parede falsa do quarto e a guardar ai os nossos fardos, onde ja haviam sido
armazenadas outras mercadorias. Depois, paguei-lhes o salario que lhes
correspondia no regresso e dei-lhes mais do que lhes tinha prometido, uma
vez que se tinham portado admiravelmente. A saida, todos beijaram a terra
diante de mim, depois de me fazerem jurar que os convocaria de novo se
concebesse outros projectos que fossem do agrado de sete velhos guerrei-
ros, pois de outra forma estariam no 6cio da paz e do aborrecimento.

No piso superior encontrei o quarto sanitdrio exactamente como
dissera ao arquitecto que o queria: tao completo e eficiente como aqueles
que se esvaziavam sozinhos e que tinha utilizado nos palacios. A escrava
Turquesa ja havia colocado as pedras incandescentes no quarto de vapor
adjacente, e quando terminei o primeiro banho, deixou cair-lhes agua por
cima, para produzir uma nuvem de vapor. Ali transpirei um bocado e voltei
a bacia do banho, até que tive a certeza de que todo o po, sujidade e mau
cheiro da viagem estavam fora dos meus poros.

Quando passei nu para a camara, encontrei Zyanya igualmente nua e
recostada sobre os cobertores macios, numa posi¢iao convidativa. Apenas
havia a pequena luz avermelhada de uma braseira no aposento, mas era
suficiente para iluminar a madeixa mais clara do cabelo e delinear os seios
pontiagudos. Eram dois montes simétricos, sobre os quais estavam coloca-
dos outros dois mais pequenos, as auréolas, exactamente como o perfil do
Popocatépetl, que vos meus senhores frades, podeis ver através da janela;
um cone sobre outro cone. Nao, claro que nao é preciso explicar-vos tais
pormenores. Basta dizer-vos por que razdo a minha respiragio se alterou

54



enquanto me encaminhava para Zyanya, e por que apenas lhe disse estas
palavras:

— «Béu esta bem. Ha outras noticias, mas podem esperar.»

— «Que esperem» — respondeu a sorrir, e estendeu a mao para a par-
te de mim que estava mais proxima.

Depois dei-lhe as noticias que trazia de Béu Ribé; que estava sa e salva,
mas que era muito infeliz. Alegro-me de termos feito amor primeiro, pois
proporcionei a Zyanya a languidez que o prazer satisfeito oferece, e que,
esperava eu, tornasse mais suaves as palavras que tinha para lhe dizer. Con-
tei-lhe o infeliz encontro que Béu Ribé tivera com o oficial mexica e tentei,
tal como Béu tinha feito, que se parecesse mais com uma farsa do que com
uma tragédia.

Conclui, dizendo:

— «Penso que é o seu obstinado orgulho que faz com que fique 14, a
tratar da hospedaria. Esta decidida a ndo levar em conta o que a gente da
terra possa pensar dela, quer sintam vergonha ou simpatia. Nao deixara
Tecuantépec por nenhuma boa razdo ou por uma vida melhor, porque isso
seria tomado como um sinal de fraqueza pela sua parte.»

— «Pobre Béu — murmurou Zyanya —. Poderemos fazer alguma coi-
sa por ela?»

Reprimindo a minha prépria opiniao acerca da “pobre Béu’, reflecti e
disse por fim:

— «Nao consigo pensar em nada, a néo ser tu sofreres uma desgraca.
Se tu, que és a sua unica irm4, precisares desesperadamente dela, creio que
te viria ver. Mas ndo provoquemos os deuses. Nao deixemos que a infelici-
dade dela nos ponha a prova.»

No dia seguinte, quando Auitzotl me recebeu na sua horrivel sala do
trono, contei outra vez a histéria que tinha inventado; que tinha ido ver se
a irma da minha mulher néo tinha sofrido qualquer percalgo no saque de
Tecuantépec, e que, enquanto por 14 estive, aproveitei a oportunidade para
ir um pouco mais para sul, buscar mais cristais de acender. De novo, ceri-
moniosamente, lhe ofereci um e ele agradeceu-me, entusiasmado. Entéo,
antes de trazer a lume um tema que tinha a certeza lhe iria fazer abrir os
olhos de espanto e pdr ao rubro a sua irascibilidade , disse-lhe algo que lhe
aplacaria o humor.

— «Nas minhas viagens, Senhor Orador, cheguei a costa da terra de
Xonocochco, de onde provém a maior parte do nosso algodio e do nosso
sal. Passei dois dias entre o povo Mame, em Pijijia, a sua aldeia principal, e
os ancidos levaram-me ao seu conselho. Desejavam que eu trouxesse uma
mensagem para o Uey-Tlatoani dos Mexica.»
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— «Qual é a mensagem?» — perguntou, encolhendo os ombros com
indiferenca.

— «Sabei primeiro, meu Senhor, que 0 Xoconé6chco nao é uma nagao,
mas simplesmente uma vasta extensao de terra fértil, habitada por vérios
povos: os Mame, os Mixe, os Comitéca e outras tribos ainda mais peque-
nas. Os seus territorios encontram-se nessa extensao de terra e estdo aliados
por meio dessas tribos de anciaos como a de Pijijia. O Xocondchco nao tem
capital central, corpo governante, ou exército.»

— «Interessante.»

— «Para leste do rico e fértil Xocondchco, fica a selva improdutiva da
nag¢do Quautemalan, o Bosque Emaranhado. Os seus nativos, os Quiché e
Lacandon, sao descendentes degenerados dos Maias. Sao pobres, sujos e
preguigosos e, em tempos passados, foram considerados muito desprezi-
veis. No entanto, recentemente conseguiram energias para sair de Quaute-
malan e invadir os territérios do Xocondchco. Esses desgracados ameagam
tornar as suas incursdes mais frequentes, até as converterem numa guerra
continua, a menos que os povos do Xocondchco concordem em lhes pagar
um grande tributo em algodao e sal.»

— «Tributo? — vociferou Auitzotl, por fim interessado —. O nosso
algodado e o nosso sall»

— «Sim, meu Senhor. Nao podemos esperar que pacificos fazendeiros
de algodao, pescadores e colectores de sal consigam defender ferozmente as
suas terras. Mas tiveram espirito bastante para se ressentir face a essas exi-
géncias. Néo estdo dispostos a dar aos Quiché e aos Lacadén aquilo que for-
mal e proveitosamente tém vendido aos Mexica. Pensam que o nosso Vene-
rado Orador se deveria sentir igualmente ultrajado perante esta ideia.»

— «Poupa-nos o énfase daquilo que é dbvio — resmungou Auitzotl
—. O que € que os ancidos propdem? Que entremos em guerra com 0s
Quautemalan em lugar deles?»

— «Nao, meu Senhor. Propdem dar-nos o Xocondchco.»

— «O qué?» — Estava honestamente surpreendido.

— «Se o Uey-Tlatoani aceitar as terras do Xocondchco como novo
dominio, os pequenos governantes abandonarao os seus cargos e todas as
tribos porao de lado as identidades e as suas gentes jurardo fidelidade a Te-
nochtitlan, como voluntdrios Mexica. Pedem sé duas coisas: que lhes seja
permitido continuar a viver e a trabalhar como sempre tém feito, sem que
ninguém os incomode, e que continuem a receber um pagamento pelo seu
trabalho. Os Mame, falando por todas as restantes tribos, querem pedir que
seja enviado um nobre mexicatl como governante e protector do Xoco-
ndchco e que ali se estabeleca e seja mantida permanentemente uma forte
guarni¢do de tropas mexica.»
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Parecendo muito agradado e até deslumbrado pela mudanga, Auitzotl
murmurou para consigo:

— «Inacreditavel. Uma terra rica, livre para ser tomada. Dada gratui-
tamente. — Dirigindo-se a mim, disse-me muito mais calorosamente do
que ja o fizera: — Nem sempre nos trazes problemas e aborrecimentos, jo-
vem Mixtli»

Modestamente, eu nao disse nada.

Ele continuou pensando em voz alta:

— «Este seria o mais longinquo dominio da Tripla Alianga. Se colo-
céssemos ai um exército, 0 Mundo Unico ficaria com um amplo dominio
de mar a mar, entre duas mandibulas. As na¢des que ficassem cercadas por
estas, pensariam sempre duas vezes antes de nos causarem problemas, pois
esses maxilares fechar-se-iam e apanha-las-iam. Viveriam sempre com
medo, submissas e servis...»

Eu voltei a falar:

— «Se me permitis, posso apontar-vos outra vantagem, Senhor Ora-
dor. Esse exército, mesmo que esteja muito longe daqui, ndo precisa de ser
mantido. Os ancidos dos Mame prometeram-me que o manteriam e o for-
neceriam sem restricdes. Os guerreiros viverao bem na abundancia do Xo-
condchco.»

— «Por Huitztli, vamos a isso! — exclamou Auitzotl —. Claro que ire-
mos apresentar essa proposta ao nosso Conselho de Oradores, mas serd
apenas uma mera formalidade.»

— «O meu Senhor poderia optar também por dizer ao Conselho de
Oradores que, uma vez instalada a guarnigio, as familias dos guerreiros
poder-se-iam juntar a eles. Os comerciantes poderiam segui-los. Outros
Mexica talvez quisessem deixar estas terras do lago, ja muito povoadas e
instalar-se nas amplas terras do Xoconochco. Uma vez instalada a guarni-
¢do poderia vir a ser a semente de uma coldnia e, ainda que mais pequena
do que Tenochtitlan, talvez um dia chegue a ser a segunda grande cidade
dos Mexica.»

— «Por acaso ndo sonhais demais?»

— «Talvez tivesse tomado uma liberdade, Venerado Orador, ao referir
essa possibilidade de colonizagdo ao Conselho de Ancidos dos Mame. Lon-
ge de objectar, disseram-me que se sentiriam muito honrados se a sua terra,
com o tempo, chegasse a ser, por assim dizer, a Tenochtitlan do sul.»

Ele lancou-me um olhar aprovador e, por uns instantes, tamborilou
com os dedos antes de falar.

— «Na tua condigao de civil, ndo passas de um mercador a contar
sementes de cacau e, na hierarquia militar, um simples tequiua...»

— «Por cortesia do meu Senhor» — disse eu humildemente.
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— «Porém tu, que nada és, vens dar-nos toda uma nova provincia,
muito mais valiosa do que qualquer outra anexada por tratado ou conquis-
ta, desde o reinado do nosso estimado pai, Motecuzéma. Esse facto tam-
bém deve ser apresentado a aten¢ao do nosso Conselho de Oradores.»

— «A meng¢do de Motecuzéma, meu Senhor, recordou-me algo.» — E
entdo contei-lhe o que me custava tanto ter de repetir: as duras palavras do
Bishosu Kosi Yuela acerca do sobrinho. Tal como esperava, Auitzot]l come-
¢ou a bufar, a resfolgar e a ficar visivelmente vermelho, mas a sua raiva ndo
era dirigida a mim.

— «Agora compreendo —, disse exasperado —. Como sacerdote, o
jovem Motecuzoma era muito zeloso com duas coisas. Uma, prestar infati-
gavel obediéncia a cada uma das mais triviais e imbecis supersticoes impos-
tas pelos deuses. Tentava também abolir qualquer falta ou fraqueza huma-
na, tanto nele como nos outros. Nunca se irritava nem deitava espuma pela
boca, como fazem muitos dos nossos sacerdotes; permanecia sempre frio e
inalteravel. Uma vez, quando disse qualquer coisa que lhe pareceu nio ser
do agrado dos deuses, perfurou a lingua e passou por ela um fio com vinte
bicos de pita atados. Fazia 0 mesmo quando um mau pensamento lhe atra-
vessava a mente, picava-se na base do tepiili e castigava-se com um fio e es-
pinhos. Bem, agora que se tornou militar, parece que é igualmente fanatico
em questdo de fazer a guerra. Parece que, no seu primeiro comando, a cria
de coiote flectiu os musculos, ao contrario das ordens e da boa ordem...»

Auitzot] fez uma pausa. Quando continuou, parecia estar outra vez a
pensar em voz alta:

— «Sim, naturalmente que desejaria viver mostrando-se digno do
nome do avo, O Senhor Furioso. O jovem Motecuzéma néo estd contente
por reinar a paz entre a nossa nagao e as outras, uma vez que assim nao terd
muitos adversarios a quem desafiar. Quer ser respeitado e temido como um
homem de punho duro e voz forte, mas um homem deve ser mais do que
isso, ou humilhar-se-a quando se tiver de enfrentar com um punho mais
duro ou com uma voz mais forte.»

Eu aventurei-me a dizer:

— «Tenho a impressao, meu Senhor, que o Bishdsu de Uaxyécac abo-
mina a possibilidade do o jovem Motecuzéma um dia chegar a Uey-Tlato-
ani dos Mexica.»

Al, Auitzot] olhou directamente para mim e disse com frieza:

— «Kosi Yuela estara morto muito antes de ter que se preocupar com
novas relacdes com qualquer outro Uey-Tlatoani. Nos s6 temos quarenta e
trés anos e pensamos viver muitos mais. Antes de morrermos ou ficarmos
caducos, faremos saber ao Conselho de Oradores quem sera o nosso suces-
sor. Ainda que tenhamos que esquecer quantos dos nossos vinte filhos sio
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vardes, de certeza que entre eles se deve encontrar outro Auitzotl. Lembra-
-te, Tequiua-Mixtli, que o tambor mais ruidoso é o mais cavo e que a sua
unica fungio é ficar imével para que lhe batam. N6s ndo poremos no trono
um tambor oco como o nosso sobrinho Motecuzéma. Lembrai-te das mi-
nhas palavras!»

Lembrei-as e lembro-as com tristeza.

O Venerado Orador tardou algum tempo a acalmar-se da sua mo-
mentanea indignagao. Entéo, disse suavemente:

— «Agradecemos-te, Tequiua-Mixtli, pela oportunidade de insta-
lar essa guarni¢ao em Xocondchco. Serd a proxima nomeagio do jovem
Senhor Furioso. Receberd ordens para sair imediatamente para sul, para
construir, instalar e tomar o comando desse distante local. Assim, teremos
Motecuzéma ocupado e bem longe de nds, ou seremos tentados a bater
com os mais pesados paus de tambor em quem tem o nosso préprio san-

gue.»

Passaram-se alguns dias. O tempo que ndo estive na cama, familiari-
zando-me de novo com a minha mulher, passei-o habituando-me a minha
nova casa. O exterior era de pedra de Xaltocan, deslumbrantemente branca
e modestamente decorada com algumas filigranas talhadas, nenhuma de-
las embelezada pela cor. Para os transeuntes, nao passava da casa tipica de
um bem sucedido pochtécatl, mas nao demasiado prospero. La dentro, no
entanto, os acabamentos eram muito mais finos e cheirava a novo e ndo a
fumo, a comida, a suor e esteiras velhas, como no tempo dos seus anteriores
habitantes. As portas eram todas de bonito cedro talhado, e moviam-se so-
bre gonzos colocados em cima e em baixo. Havia janelas nas paredes para a
rua, a frente e atras, todas elas com gelosias de ripas que se enrolavam.

O rés-do-chao — que, como ja disse, nao estava assente no solo — con-
tinha uma cozinha, uma sala de refeigdes separada e noutra ainda maior, na
qual podiamos receber convidados ou eu poderia tratar de negdcios com
0s socios que me visitassem. Como ndo havia ali espago suficiente para
um quarto de criados, Turquesa enrolava-se simplesmente num cobertor e
deitava-se sobre a esteira, na cozinha, depois de nos termos ido deitar. No
andar de cima ficava 0 nosso quarto e outro para as visitas, cada um com o
seu sanitario e o seu banho de vapor; havia também outro mais pequeno,
para o qual de momento néo encontrei qualquer propdsito, até que Zyanya,
sorrindo, me disse timidamente:

— «Um dia pode haver uma crianga, Zaa. Talvez criancas. Assim, este
quarto é para eles e para a ama.»

O terrago da casa era plano, circundado por uma balaustrada de pe-
dras e argila com um desenho trabalhado, que me dava pela cintura. Toda a
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superficie tinha sido preparada com terra fértil das chinampas, pronta para
plantar flores, arbustos de sombra e ervas culindrias. A nossa casa estava
rodeada por outros edificios mais altos, pelo que ndo tinhamos vista para o
lago, mas podiamos contemplar os dois templos gémeos no alto da Grande
Pirdmide, os picos dos vulcdes, o fumegante Popocatépetl e o adormecido
Ixtaccihuatl. Zyanya mobilara todos os quartos, tanto os de cima como os
de baixo, apenas com o estritamente necessario; camas com varios cober-
tores, guarda-roupas de vime, algumas cadeiras baixas e bancos. De outra
maneira, os quartos ecoariam vazios, pois os pavimentos de madeira ainda
ndo tinham tapetes e as paredes lisas e caiadas estavam por decorar.

— «A mobilia mais importante, os ornamentos para pendurar nas pa-
redes... — disse Zyanya — Acho que é o homem da casa que deve escolher
€ssas coisas.»

— «lIremos juntos as oficinas e mercados — disse eu —. Irei apenas
para estar de acordo com aquilo que escolheres e pagar.»

Com a mesma deferéncia, ela tinha comprado a tnica escrava, e Tur-
quesa chegava para ajudar Zyanya no trabalho da casa. Mas decidi adquirir
outra mulher para partilhar as tarefas didrias de cozinhar e limpar, e tam-
bém um escravo para tratar do jardim do terraco, fazer recados e coisas no
género. Assim, arranjamos um escravo ndo muito novo, mais ainda forte e
aparentemente esperto, chamado segundo a patética maneira grandiloquen-
te da classe dos tlacétli, Citlali-Cuicani, ou seja, Estrela Cantora; e uma jovem
criada chamada Quequelmiqui, que significa apenas Coceguenta. Talvez
merecesse esse nome, pois era muito dada a rir sem qualquer motivo.

Inscrevemos imediatamente os trés — Turquesa, Estrela Cantora e
Coceguenta — para, nos tempos livres, frequentarem a nova escola fun-
dada pelo meu jovem amigo Cozcatl. A sua maior ambicéo, nos tempos
em que era um menino escravo, fora aprender as competéncias necessarias
para servir no mais alto posto da casa de um nobre, 0 de Mestre das Chaves.
Mas nesta altura tinha superado consideravelmente esse cargo, possuindo
uma casa confortavel e fortuna propria. Assim, Cozcatl convertera a casa
numa escola para ensinar servos. Isto é, para os transformar nos melhores
servos possiveis.

— «Claro que contratei os melhores mestres para ensinar as tarefas
basicas como as da cozinha, jardinagem, bordados — disse-me com orgu-
lho —. Qualquer coisa em que os alunos se queiram destacar. Mas sou eu
quem ensina a cada um deles as maneiras elegantes que, de outra maneira,
s6 poderiam aprender ao longo de muito tempo de experiéncia, se é que
aprenderiam. Como trabalhei em dois palacios, os alunos prestam muita
aten¢do aos meus ensinamentos, mesmo sendo a maior parte deles muito
mais velhos do que eu.»
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— «Maneiras elegantes? — comentei —. Para simples criados?»

— «Assim ndo serdo simples criados, mas valiosos membros da casa.
Ensino-lhes a comportarem-se com dignidade, em vez da habitual atitu-
de servil e obsequiosa, e também a anteciparem-se aos desejos dos amos,
antes que estes falem. Por exemplo, o criado deve aprender a ter sempre o
poquietl preparado, para que o amo fume. A governanta aprende a avisar
a ama das flores que vao nascer no jardim; assim, a senhora pode planear
antecipadamente os arranjos florais para os quartos.»

— «Com toda a certeza, um escravo nio poderia pagar os teus ensina-
mentos» — disse eu.

— «Pois nao — admitiu —. Como todos os meus estudantes estdo a
trabalhar como domésticos, como os que tu me trouxeste, quem paga sao
os amos. Mas, ao estudar, aumentaréo as suas capacidades e valor, de ma-
neira que obterdo promogdes por parte dos amos, ou poderio ser vendidos
por mais dinheiro, o que quer dizer que precisarao de os substituir. Por isso,
posso prever uma procura de escravos certificados pela minha escola. Po-
derei mesmo, um dia, comprar escravos no mercado, treina-los, coloca-los
e cobrar-lhes dos salarios que vierem a receber.»

Eu concordei e disse:

— «Isso seria muito bom para ti, para eles e para as pessoas que os em-
pregarem. E uma ideia engenhosa, Cozcatl. Ndo s6 encontraste o teu lugar
certo no mundo, como talhaste um nicho, completo e novo, onde ninguém
cabe tdo bem como tu.»

— «Nunca o teria conseguido sem ti, Mixtli — argumentou humilde-
mente —. Se nio nos tivéssemos aventurado juntos, provavelmente ainda
estaria a trabalhar duramente num qualquer palacio de Texcdco. A minha
boa sorte devo-a s6 ao tondli, quer seja o teu ou 0 meu, que uniu as nOssas
vidas.»

E eu também, pensei, enquanto caminhava lentamente para casa, es-
tava em divida com o meu tondli, que uma vez tinha julgado caprichoso, se
ndo maligno. Esse tondli tinha-me causado problemas, perdas e infelicida-
de. Mas também tinha feito de mim um homem de bem, um homem rico,
um homem que tinha subido acima das expectativas do seu nascimento,
um homem casado com uma das mulheres mais desejaveis e um homem
ainda suficientemente jovem para continuar a explorar e fazer descobertas
no futuro.

Enquanto me encaminhava para a minha comoda casa e para o abra-
¢o de boas-vindas de Zyanya, estava contente por ter deixado voar a mi-
nha gratiddo para o céu, suposta residéncia dos deuses maiores. «Deuses,
— disse, nao em voz alta, mas em pensamento —, se houver deuses e fordes
vos, dou-vos as gragas. Algumas vezes, tirastes-me com uma mao enquanto
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me déveis com a outra. Mas, no fundo, destes-me mais do que me tirastes.
Beijo a terra diante de vds, deuses.» E os deuses devem ter-se sentido sa-
tisfeitos com a minha gratidao, pois nao perderam tempo em compor as
coisas, de tal maneira que, quando cheguei a casa, encontrei um pajem do
paldcio a minha espera, para que me apresentasse a Auitzotl. S6 demorei
o tempo suficiente para dar um beijo de saudacio e despedida a Zyanya e
segui o rapaz através das ruas de o Coragdo do Mundo Unico.

Ja a noite ia alta quando regressei a casa. Vinha vestido de maneira
muito diferente e mais do que algo embriagado. Quando a criada Turquesa
me abriu a porta, perdeu toda a serenidade que podia ter aprendido no seu
primeiro dia na escola de Cozcatl. Olhou para mim, para a minha profusao
de penas desordenadas, e, dando um grito penetrante, fugiu para as trasei-
ras da casa. Zyanya veio, ansiosa.

— «Zaa, estiveste tanto tempo fora...! — Entdo também ela deu um
grito e recuou, exclamando —: O que te fez esse monstro do Auitzotl? Por-
que estas a sangrar do brago? O que trazes nos pés? O que tens na cabega?
Zaa, diz qualquer coisal»

— «Ola» — murmurei, estupidamente, com um solugo.

— «Ola? — repetiu, surpreendida pelo absurdo. —: Além do mais,
estdas embriagado.» — Disse zangada e foi para a cozinha. Deixei-me cair
num banco, mas levantei-me de um salto, quando Zyanya me despejou um
jarro de agua, gelada, pela cabega.

— «O meu elmo!» — Gritei, quando deixei de tossir e de cuspir
agua.

— «Um elmo, isto? — disse Zyanya, enquanto se esforcava por mo
tirar e o secar antes que a dgua o estragasse —. Pensei que tinhas sido apa-
nhado pelo bico de uma ave gigante.»

— Senhora minha esposa — disse com a augusta sobriedade de quem
estd meio embriagado —, poderias ter arruinado esta nobre cabega de
aguia. E neste momento estas em cima de uma das minhas garras. E olha...
olha s6, as minhas pobres penas desalinhadas.»

— «Estou a ver. Ja estou a ver — disse ela, com voz abafada, e entio
apercebi-me que estava a tentar com todas as suas for¢as ndo soltar uma
gargalhada. — Zaa, tira esse traje ridiculo. Vai para o quarto de vapor. Sua
um bocado o octli que tens dentro. Limpa o sangue do brago. E depois, por
favor, vem para a cama e explica-me... explica-me com todos os...» — Nao
conseguiu conter o riso por mais tempo, e comegou a rir a gargalhada.

— «Um traje ridiculo, realmente — disse, tentando que a minha voz
parecesse a0 mesmo tempo altiva e magoada —. S6 uma mulher pode ser
tao insensivel perante tao alta insignia de honra. Se fosses homem, ajoelhar-
te-ias com reveréncia e admiracio, e felicitar-me-ias. Mas nao. Fui ignomi-
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niosamente encharcado e riste-te com isso.» — apds o que me virei e subi
majestosamente as escadas, ainda que com algumas quedas ocasionais, de-
vido as sandalias de longas garras, e fui demolhar o mau humor no quarto
de vapor.

Assim me comportei com lagubre fanfarronice e assim fui recebido
com indulgente regozijo no que deveria ser a noite mais solene da minha
vida. Nem um, nem dez, nem vinte mil dos meus compatriotas chegaram
alguma vez ao que eu cheguei naquele dia — um Tlamahuichihuani Cuau-
tlic: um campedo da Ordem da Aguia dos Mexica.

Posteriormente, humilhei-me a mim préprio por ter adormecido no
quarto de vapor, e porque Zyanya e Estrela Cantora de alguma maneira
tiveram de me levar para a cama completamente inconsciente. Assim, ape-
nas na manha seguinte, quando acordei ja tarde e enquanto bebia uma taca
de chocolate quente na cama, para aliviar o poderoso peso da minha enxa-
queca, é que pude contar coerentemente a Zyanya o que se tinha passado
no palacio.

Auitzot] estava sozinho na sala do trono quando eu cheguei, atras do
pajem, e disse-me bruscamente:

— «O nosso sobrinho Motecuzéma deixou Tenochtitlan esta manha,
conduzindo uma forca considerével, que sera a guarnicdo de Xocondchco.
Como vos prometemos, referimos diante do Conselho de Oradores o ad-
mirdavel papel que desempenhastes na aquisi¢ao desse territorio e decidiu-
se que fosseis recompensado por isso.»

Fez um sinal ao pajem e este saiu; momentos depois, a sala comegou a
encher-se de homens. Teria esperado que fossem o Mulher Serpente, e ou-
tros membros do Conselho de Oradores, mas quando olhei através do meu
cristal, fiquei surpreendido, pois eram todos velhos guerreiros — a elite dos
guerreiros — todos Campedes Aguia, nas armaduras de batalha cheias de
penas, os elmos de cabeca de aguia, as asas pegadas aos bragos e as sandalias
de garras nos pés.

Auitzot] apresentou-mos, um a um — os mais altos chefes da Ordem
da Aguia — e disse:

— «Eles votaram, Mixtli, para te promover, por unanimidade, do in-
significante posto de fequiua, ao mais alto grau de campedo da sua elevada
ordem.

Havia varios rituais a ser cumpridos, claro. Como eu tinha ficado
mudo de surpresa, tive que fazer um esforgo para recuperar a voz e poder
fazer todos os juramentos: que seria leal e lutaria até a morte pela Ordem
da Aguia, pela supremacia de Tenochtitlan, pelo poder e prestigio da nagio
Mexica, pela preservagao da Triple Alianca. Tive que fazer um golpe no an-
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tebraco, pois os campedes faziam-no, para poder esfregar o meu antebrago
no dos outros e assim misturar o nosso sangue em irmandade.

Vesti, entdo, a armadura acolchoada e todos os seus adornos, para que
os meus bragos se convertessem em amplas asas, 0 corpo cobriu-se de pe-
nas e os pés cobriram-se com fortes garras de aguia. O auge da cerimoénia
foi a coroagao com o elmo: a cabega de aguia. Era feita de casca de arvore,
papel rijo e penas coladas com 6li. O longo bico abria-se, sobressaindo por
cima da testa e por baixo do queixo, e os olhos de brilhante obsidiana fica-
vam algures atras das minhas orelhas. Deram-me os outros emblemas do
meu novo posto: um escudo de couro muito forte, com o simbolo do meu
nome trabalhado em penas na parte da frente, as tintas que fariam com que
0 meu rosto parecesse mais feroz e o brinco de ouro que levaria no nariz,
quando o furasse...

Depois, muito sobrecarregado, sentei-me junto de Auitzotl e dos ou-
tros, enquanto os criados do palacio serviam um opulento banquete e mui-
tos jarros do melhor octli. Tive que fingir que comia bastante, ja que nessa
altura estava tdo nervoso e emocionado que quase néo tinha apetite. Con-
tudo, ndo houve maneira de evitar tanta bebida em resposta aos numerosos
e vociferantes brindes — a mim, aos campedes Aguia presentes, a0s cam-
pedes Aguia desaparecidos admiravelmente no passado, a0 nosso supremo
comandante Auitzotzin, ao sempre maior poder dos Mexica... até que lhes
perdi a conta. Por isso, quando por fim me deixaram sair do paldcio, eu
estava um pouco mais que embriagado e tinha o meu espléndido uniforme
um pouco desordenado.

— «Estou orgulhosa de ti, Zaa, e também muito feliz — disse Zyanya,
quando acabei de lhe contar tudo —. E realmente uma grande honra. E
agora, que bravo feito pensas fazer, meu marido guerreiro? Qual sera o teu
primeiro acto de valor como campedo Aguia?»

— «Hoje, quando a frota de canoas chegar de Xochimilco, ndo temos
de ir comprar flores, minha querida? — respondi debilmente —. Flores
para plantar no jardim do nosso terraco?»

A cabega doia-me tanto, s6 de me esforcar, que nem sequer tentei
compreender por que razdo Zyanya, tal como na noite anterior, soltou uma
gargalhada.

Y

A nossa nova casa significou uma vida nova para todos os que nela
moravam, dado que todos tinhamos muito trabalho a fazer. Zyanya con-
tinuou muito ocupada com a interminavel e necessaria tarefa de visitar os
postos do mercado e as oficinas dos artesdos, em busca de «precisamente o
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tipo de padréo para o chdo do quarto das criangas» ou «uma determinada
estatueta para aquele nicho ao cimo das escadas» ou qualquer outra coisa
que parecia sempre que lhe escapava.

As minhas contribui¢des para a casa foram recebidas com aclama-
¢oes de jubilo, como por exemplo, quando levei uma pequena estatua de
pedra para o nicho da escada e Zyanya disse que era «horrivel». Bom, de
facto era-o, mas tinha-a comprado porque reparei que era precisamente
igual ao disfarce de velho cor de cacau, mirrado, enrugado e curvado que
Nezahualpili usara sempre que se aproximava da minha pessoa. Afinal, a
figura representava Huehuetéotl, o Mais Velho dos Velhos Deuses, assim
chamado porque era isso que era. Embora ja ndo fosse profundamente ve-
nerado, a figura idosa, enrugada e de sorriso trocista, ainda o era como
primeiro deus reconhecido por aquelas terras e conhecido desde tempos
imemoriais, muito antes de Quetzalcdatl ou qualquer outro, posteriormen-
te adorado. Como se recusou a deixar-me p6-lo em qualquer lugar em que
pudesse ser visto pelas visitas, coloquei O Mais Velho dos Velhos Deuses ao
lado da nossa cama.

Os trés criados, nos poucos meses que estavam connosco, iam a escola
de Cozcatl nos seus tempos livres, com resultados apreciaveis. A criadita
Coceguenta deixou de se rir estupidamente sempre que alguém falava com
ela, e sorria, modesta e servical. Estrela Cantora tornou-se tdo atento que
tinha quase sempre um poquiet! aceso para fumar eu, quando me sentava
— e eu fumava muito mais do que pretendia.

O meu trabalho passou a ser o de consolidar a minha fortuna. Ha-
via algum tempo que iam chegando a Tenochtitlan caravanas de pochté-
ca, vindas de Uaxyacac, trazendo recipientes com o corante purpura e os
fardos de algodao legalmente comprado ao Bishosu Kosi Yuela. Claro que
tinham pago por isso um prego exorbitante e, logicamente, pediam um
preco muito mais alto quando o distribuiam pelos mercadores de Tlatelo-
lco. Mas os nobres mexica — as mulheres, especialmente — estavam tdo
avidos de possuir aquele corante inico, que pagavam o que se lhes pedisse.
E, uma vez colocado no mercado o pirpura adquirido legalmente, pude,
discretamente e sem qualquer perigo, introduzir, pouco a pouco, o0 meu
no mercado.

Vendi o meu tesouro escondido por uma moeda mais facil de dissi-
mular: jade talhado, algumas esmeraldas e outras pedras, joalharia em ouro
e canudos de ouro em p6. Mas Zyanya e eu reservamos o suficiente para
uso proprio, tanto que acho que tinhamos mais roupa bordada a parpura
do que o Venerado Orador e todas as suas mulheres. Pelo menos, sei que
anossa casa era a inica em toda a Tenochtitlan que tinha cortinas de pur-
pura nas janelas, se bem que apenas fossem admiradas pelos nossos con-
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vidados, dado que as que davam para a rua eram de outro material menos
sumptuoso.

Visitavam-nos com frequéncia velhos amigos: Cozcatl, entao apro-
priadamente conhecido por Mestre Cozcatl; os meus associados da Casa
dos Pochtéca; um dos vérios companheiros de Glutdo de Sangue que me
tinha ajudado a conseguir a purpura. Mas também tinhamos feito muitos
amigos entre os nossos vizinhos da classe alta, na nossa zona de Ixacudlco
e entre os nobres que haviamos conhecido na corte, muito em particular
um certo numero de damas nobres que se sentiram cativadas pelo encan-
to de Zyanya. Uma delas era a Primeira-dama de Tenochtitlan, ou seja, a
primeira esposa de Auitzotl. Quando vinha de visita, muitas vezes trazia
consigo o filho mais velho, Cuautémoc, Aguia Em Voo Picado, o jovem
senhor que seria o ultimo sucessor ao trono do pai. Se bem que a sucessio
dos Mexica néo fosse imutavelmente de pais para filhos, como em nalgu-
mas outras nagoes, o filho mais velho era o primeiro candidato a conside-
rar pelo Conselho de Oradores aquando da morte de um Uey-Tlatoani,
sempre que a este ndo sobrevivesse nenhum irmao. Assim, Zyanya e eu
trativamos Cuautémoctzin e a mae com a devida deferéncia; ndo prejudica
estar de boas relagdes com alguém que, talvez um dia, venha a ser tratado
por Venerado Orador.

De tempos a tempos, durante aqueles anos, um mensageiro militar ou
o carregador de um mercador chegava do sul e dirigindo-se a nossa casa,
trazia-nos uma mensagem de Béu Ribé. A mensagem era sempre a mesma:
que ainda ndo tinha casado, Tecuantépec continuava a ser Tecuantépec, a
hospedaria continuava a progredir, e agora muito mais, pelo aumento de
trafego de ida e volta a Xocondchco. Mas essas escassas noticias eram por
demais deprimentes, pois Zyanya e eu s6 podiamos deduzir que, se Béu
continuava solteira, ndo era por inclinagdo, mas por falta de pretendentes.
E ao pensar nisso, vinha-me sempre a mente o exilado Motecuzéma, por-
que tinha a certeza, apesar de nunca falar nisso, nem sequer a Zyanya, que
fora ele o oficial mexicatl, de estranhas inclinagoes, que destruira a vida de
Béu. Apenas por uma questdo de lealdade familiar, suponho, devia sentir
animosidade para com esse Motecuzdéma, o Jovem. Apenas pelo que Béu
e Auitzotl me tinham dito, devia sentir desprezo por um homem que es-
tropiara, tanto as sua partes privadas, como os seus apetites. Mas ninguém
poderia negar que ele fizera o trabalho de guarnigao, para manter e desen-
volver Xocondchco.

Colocou uma guarni¢do armada quase na fronteira com Quautemé-
lan e coordenou pessoalmente o projecto e a construgao do forte, que os
vizinhos Quiché e Lacanddn, sem duvida, observavam desalentados a me-
dida que se iam erguendo as muralhas e as patrulhas comecavam a fazer
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as suas rondas. Essa gente desgracada nunca mais voltou a sair das suas
selvas para outros assaltos, nunca mais voltou a ameagar, a gabar-se ou a
demonstrar, de alguma maneira, outro sinal de ambi¢ao. Voltaram a ser o
que sempre tinham sido, gente esqualida e apatica, e, segundo sei, assim
continuam.

Os primeiros soldados espanhois que penetraram em Xocondchco,
surpreenderam-se ao encontrar ali, a tdo grande distancia de Tenochtitlan,
tantos povos que, sem qualquer relagao com os Mexica — os Mame, Mixe,
Comitéca e outros — falavam o nosso ndhuatl. Sim, essa foi a terra mais dis-
tante onde se podia parar e dizer: «Isto é solo Mexica.» Era também, apesar
da distancia entre ela e O Coragio do Mundo Unico, talvez a provincia mais
leal, e isso devia-se ao facto de que muitos Mexica tinham ido viver para
Xoconéchco depois da sua anexagao.

Muito antes de a guarni¢cdo de Motecuzéma estar concluida, outros
comecaram a estabelecer-se na drea e a construir casas, postos de mercado,
hospedarias rudimentares e até casas de prazer. Eram imigrantes Mexica,
Acolhia e Tecpanéca em busca de horizontes mais vastos e oportunidades
que nunca conseguiriam encontrar nas terras superlotadas da Tripla Alian-
¢a. Na altura em que a guarni¢do ficou completamente acabada, armada e
guarnecida, esta estendeu a sua sombra protectora sobre um povo de di-
mensdes consideraveis. A terra tomou o nome ndhuatl de Tapachtlan, Lu-
gar de Coral, e apesar de nunca se ter aproximado do tamanho de Tenochti-
tlan, a cidade que lhe deu origem, ¢ ainda uma das comunidades maiores e
de maior movimento a leste do istmo de Tecuantépec.

Muitos dos que vieram do norte, depois de terem estado algum tempo
em Tapachtlan ou em qualquer outro sitio do Xocondchco, foram ainda
para mais longe. Nunca viajei até tao longe, mas sei que mais a leste da selva
de Quautemélan ha umas terras altas muito férteis e terras costeiras. E para
la delas, ha outro istmo, ainda mais estreito do que o de Tecuantépec, do-
brado entre os oceanos do norte e do sul, se bem que ninguém possa dizer
a que distancia fica. Uns insistem em que num qualquer lugar desses ha um
rio que liga os dois oceanos. O vosso Capitao General Cortés foi procura-
lo, em vao, mas talvez alguns outros espanhois ainda um dia o consigam
encontrar.

Embora a chegada progressiva de imigrantes consistisse apenas em
exploradores individuais ou no maximo em grupos de familias, e apesar de
se terem instalado apenas esparsamente por aquelas terras longinquas, dis-
seram-me que deixaram marcas indeléveis entre os nativos desses lugares.
Tribos que nunca, nem muito remotamente, seriam aparentados com nin-
guém da Tripla Alianga, tém agora os nossos tragos; falam a nossa lingua
nédhuatl, se bem que em dialectos adulterados; adoptaram e perpetuaram
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muitos trajes e artesanato Mexica; comecaram a dar nomes ndhuatl as suas
aldeias, montanhas e rios.

Varios espanhdis que tinham vindo de muito longe perguntaram-me:
«O vosso império Asteca era realmente tdo vasto que os seus confins che-
gavam até ao império Inca no grande continente a sul?» Se bem que nao
compreendesse completamente a pergunta, respondia-lhes sempre: «Ndo,
meus Senhores.» Nao sei muito bem o que é um império, um continente ou
um Inca. Mas sei que nos, os Mexica — os Azetecas, se preferirem — nunca
levamos as nossas fronteiras para além de Xocondchco.

Naquela época, nem todos os olhos e interesses se concentravam no
sul. O nosso Uey-Tlatoani ndo ignorava os outros pontos cardeais. Fiquei
muito contente por poder interromper a rotina doméstica, quando um dia
Auitzotl me mandou chamar ao paldcio para me perguntar se eu podia en-
carregar-me de uma missdo diplomatica em Michihudcan.

— «Trabalhastes tdo bem para nés em Uaxyacac e no Xocondchco
— disse —. Achas que poderias conseguir-nos relacdes melhores do que as
actuais com a Terra dos Pescadores?»

Respondi-lhe que poderia tentar.

— «Mas porqué meu Senhor? Os Purémpecha permitem a livre pas-
sagem através das suas terras aos nossos viajantes e mercadores. Negoceiam
connosco. Quanto a relagdes, que mais lhes podemos pedir?»

— «Oh, pensa em qualquer coisa — disse alegremente —. Pensa em
qualquer coisa que possa justificar a tua visita ao seu Uandakuari, o velho
Yquingare. »— Devo ter olhado para ele com perplexidade, pois explicou-
-me: — «As tuas supostas negociagdes diplomaticas seriam apenas uma
mascara para encobrir a tua verdadeira missdo. Queremos que nos tragas
o segredo de como conseguem o metal extraordinariamente duro capaz de
destruir as nossas armas de obsidiana.»

Respirei profundamente e tentei parecer razoavel em vez de apreen-
sivo.

— «Meu Senhor, provavelmente os artesdos que sabem como forjar
esse metal devem estar a bom recato, longe de um encontro com qualquer
estrangeiro que os faga trair o segredo.»

— «E as armas tém que estar guardadas, em seguranga, longe da vista
de qualquer curioso — disse Auitzotl com impaciéncia —. Sabemos isso,
mas também sabemos que ha uma excepgdo dentro dessa politica. Os con-
selheiros mais préximos e a guarda pessoal de Uandahuari, andam sempre
armados com essas armas de metal para o proteger de qualquer atentado.
Vai ao seu palacio e teras oportunidade de arranjar uma espada dessas, uma
faca, ou algo no género. E tudo o que precisamos. Se os nossos forjadores
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conseguirem uma amostra para estudo, poderdo determinar a composi¢io
do metal.»

Suspirei e disse:

— «Como o meu Senhor ordenar. Um campedo Aguia deve fazé-lo.
— Pensei nas dificuldades que me esperavam nessa tarefa e entao sugeri:
— Se apenas 14 vou para roubar, na verdade nao preciso da complicada des-
culpa de negociagoes diplométicas. Poderia ser apenas um enviado, levan-
do um presente de amizade do Venerado Orador Auitzotl para o Venerado
Orador Yquingare.»

Auitzotl reflectiu, franzindo a testa.

— «Mas o qué? — disse —. Ha tantas coisas preciosas em Michihua-
can como ¢4, teria que ser algo de valor incalculavel para ele, algo inico.»

Arrisquei timidamente:

— «Os Purémpecha sao muito dados a estranhas diversoes sexuais.
Mas nao. O Uandékuari é velho. Sem duvida que ja experimentou todas as
delicias e indecéncias sexuais e esta para além...»

— «Ayyo! — gritou Auitzotl, triunfante —. Ha uma delicia que néo
é possivel ter provado, uma a que nao é possivel ele resistir. Um novo tex-
qudani que acabamos de comprar para o nosso zoologico humano.» — Eu
estremeci, tenho a certeza de que visivelmente, mas ele ndo se apercebeu
pois estava a mandar um criado ir buscar qualquer coisa.

Tentei imaginar que tipo de monstro humano poderia fazer erguer
o tepuli do velho mais licencioso e desavergonhado, quando Auitzotl dis-
se:

— «Olha para isto, Campeao Mixtli! Aqui estdo.» — E eu levantei o
cristal.

Eram duas raparigas feias, mas por simples caridade eu dificilmen-
te lhes teria chamado monstros. Um pouco invulgares, sim, ja que eram
gémeas idénticas. Calculei que deviam ter uns catorze anos e que deviam
pertencer a alguma tribo Olméca, pois estavam as duas a mascar tzictli tao
calmamente como um par de manatins. Ficaram de pé ombro com ombro,
ligeiramente voltadas uma para a outra, e cada uma apoiava o brago no
ombro da outra. Traziam uma simples manta enrolada em volta dos seus
corpos, dos pés a cabeca.

— «Ainda ndo foram mostradas em publico — disse Auitzotl — por-
que a costureira do palacio ainda ndo acabou as blusas e as saias que elas
requerem. Rapaz, tirai-lhes a manta.»

Ele assim fez, e os meus olhos esbugalharam-se de surpresa quando vi
as raparigas nuas. Nao eram apenas gémeas; parecia que no utero materno
alguma coisa delas se tinha fundido. Dos sovacos as ancas, estavam unidas
por uma pele comum e tdo apertada, que ndo podiam estar de pé, sentar-se,
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andar ou deitar-se excepto meio voltadas uma para a outra. Por um mo-
mento pensei que s6 tinham trés seios, mas quando me aproximei, vi que a
seio do meio era na realidade formado por dois peitos normais, mas muito
juntos, pois eu podia dividi-los com a mao. Olhei as raparigas por todos os
lados; quatro peitos a frente, dois pares de nadegas atrds. Apenas por nio
terem rostos belos nem inteligentes, ndo conseguia ver outra deformagao a
excep¢ao da parte da pele que partilhavam.

— «Nao poderiam ser cortadas? — perguntei —. Cada uma teria uma
cicatriz, mas poderiam viver separadas e normais.»

— «Com que objectivo? — grunhiu Auitzotl —. Que uso mundano
se poderia dar a estas fémeas Olméca, mascadoras de tzictli e de tequdni?
Juntas sdo uma novidade valiosa e podem gozar uma vida de tequdni, agra-
davel e ociosa. De modo nenhum, os nossos cirurgioes chegaram a con-
clusdo de que ndo podem ser separadas. Por dentro dessa tira pendente de
pele, partilham diversas veias e artérias vitais e talvez até um ou dois 6rgaos.
Mas... e é isto que vai seduzir Yquingare — cada uma tem a sua propria tipili
e sao ambas virgens.

— «E pena que ndo sejam bonitas — disse eu, pensativo —. Mas ten-
des razao, meu Senhor. A tnica novidade que elas oferecem deve-se a essa
tira de pele. — Dirigi-me as gémeas —: Tendes nome? Podeis falar?»

Elas responderam em lingua coatlicamac e quase em unissono:

— «Eu sou a Esquerda.»

— «Eu sou a Direita.»

Auitzotl disse:

— «Tinhamos inten¢do de as apresentar ao publico como a Senhora
Par. O nome da deusa Omeciuatl. Uma espécie de brincadeira.»

— «Se um presente pouco vulgar puder fazer com que o Uandakuari
se torne mais amigavel para connosco, a Senhora Par seria esse presente e
eu ficarei muito contente em poder leva-lo — disse eu —. Apenas uma re-
comendacio, meu Senhor, para o tornar ainda mais atractivo. Mandai cor-
tar-lhes todos os pélos pubicos, o cabelo e as sobrancelhas. E essa a moda
purémpe.»

— «Uma moda singular — comentou Auitzotl,admirado —. O cabelo
€ 0 Unico atractivo que elas tém, mas assim sera feito. Prepara-te para partir
assim que o guarda-roupa delas estiver acabado.»

— «Estarei as vossas ordens, Senhor Orador. E tenho esperanga de que
a apresentacdo da Senhora Par cause suficiente emogao na corte para que
possa furtar uma das suas armas de metal no meio da confuséo, sem que
eles se apercebam.»

— «Ndo tenhas s6 esperanca — ordenou Auitzotl —. Trata de o fa-
zer!»
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— «Ah, pobres raparigas! — exclamou Zyanya quase a chorar, quando
lhe apresentei a Senhora Par. Fiquei surpreendido por alguém mostrar pena
delas, ja que todos os que estavam relacionados com Esquerda e Direita, ou
se riam ou trogavam, ou, como Auitzotl, olhavam-nas como mercadoria
negociavel, como carne de algum animal raro. Mas Zyanya, tratou-as ma-
ternalmente e com ternura ao longo de todo o caminho para Tzintzuntzani,
e cuidou continuamente delas garantindo-lhes — como se elas tivessem
cérebro suficiente para se aperceber — que iam ao encontro de uma nova
vida maravilhosa, de liberdade e luxo. Bem, suponho que estariam muito
melhor na liberdade relativa de um palacio, ainda que fossem uma espécie
de concubina dupla, do que sendo um objecto sempre a ser apontado e
motivo de riso, confinadas ao zooldgico da cidade.

Zyanya foi comigo porque, quando lhe falei dessa ultima e estranha
embaixada que me fora atribuida, insistira em ir também. Ao principio
disse-lhe terminantemente que néo, pois sabia que, o mais provavel seria
que nenhum dos que me acompanhavam viveria durante muito tempo se
fosse apanhado a tentar roubar uma das sacrossantas armas de metal. Mas
Zyanya demonstrou-me persuasivamente que, se conseguissemos, ante-
cipadamente, dissipar as suspeitas do nosso anfitriao, eu teria uma maior
oportunidade de me ir aproximando da tal arma e conseguir obté-la sem
ser descoberto.

— «E o que pode ser menos suspeito do que um homem e a esposa
a viajarem juntos? — perguntou —. E eu gostaria de ver as paisagens de
Michihudcan, Zaa.»

A sua ideia do homem com a esposa tinha um certo mérito, reflec-
ti, ainda que ndo o mérito que ela lhe dava. Para os libricos e licenciosos
Purémpecha, ao verem um homem a viajar com a prépria companheira, a
companheira vulgar e corrente de todos os dias, numa nagdo onde era s6
pedir, para se poder ter outra, outro tipo, ou varias companhias, ficariam
confundidos. Desdenhariam de mim considerando-me impotente, tolo,
sem imaginacdo e letargico para ser um ladrdo, um espido ou até mesmo
perigoso. Assim, disse que sim a Zyanya e esta comecou imediatamente a
preparar tudo para a viagem.

Auitzotl mandou-me chamar quando as gémeas ja tinham o guarda-
-roupa pronto para partir, pelo que me apresentei no palacio. Ayya! Fiquei
horrorizado quando vi pela primeira vez como tinham rapado as raparigas.
As cabegas pareciam-se com 0s peitos nus — cdnicas, rematadas em ponta
— e perguntei a mim mesmo se a minha recomendagéo nao teria sido um
erro terrivel. Uma cabega rapada poderia ser o cimulo da beleza para um
Purémpe, mas sé-lo-ia também se a cabeca rapada fosse pontiaguda? Bom,
era tarde demais para o remediar; tinham que ficar como estavam.
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Foi também quando descobrimos que uma liteira normal ndo serviria
para levar Esquerda e Direita e que seria preciso construir uma adaptada
as suas necessidades peculiares, o que atrasou a partida por alguns dias.
Mas Auitzotl estava determinado a ndo se poupar a despesas com aquela
expedi¢ao, e assim, quando por fim partimos, constituiamos uma grande
caravana.

A frente iam dois guardas do palécio visivelmente desarmados, se
bem que eu soubesse que ambos eram especializados em combate corpo
a corpo. Eu levava apenas o escudo brasonado que me identificava como
campedo Aguia e uma carta de apresentacdo assinada pelo Uey-Tlatoani
Auitzotl. Caminhava ao lado da liteira de Zyanya, carregada por quatro ho-
mens, desempenhando o meu papel de marido domesticado, chamando-
-lhe a ateng¢do para uma ou outra paisagem. Atras de nés vinha a liteira das
gémeas, transportada por oito homens, e a eles seguiam-se outros que os
substituiriam no transporte das pesadas varas. A liteira fora construida de
uma forma especial, pelo que ndo era um simples assento, mas tinha tecto
como uma pequena cabana e cortinas que podiam ser corridas dos dois
lados. A cauda da procissdo compreendia numerosos escravos carregados
com os nossos fardos, cestos e provisoes.

Trés ou quatro dias de caminho pela rota dos comerciantes levaram-
nos a uma aldeia chamada Zitakuaro, onde, num posto de guarda nas suas
redondezas, estava marcada a fronteira com Michihudcan. Af nos detive-
mos, enquanto os guardas Purémpecha da fronteira examinaram com todo
o cuidado e respeito a carta que lhes apresentei, e picaram, mas sem os abrir,
varios dos nossos fardos. Pareceram surpreendidos quando viram a enor-
me liteira, e dentro dela, as duas raparigas rapadas, idénticas, numa posi¢io
que parecia muito desconfortavel. Mas ndo fizeram qualquer comentario;
afastaram-se com cortesia para que eu, a minha mulher e a nossa comitiva
passassemos.

Depois disso, ndo nos voltaram a mandar parar ou intimar, mas eu
mandei correr as cortinas da liteira da Senhora Par, para que ndo fossem
vistas por nenhum nativo, a nossa passagem. Sabia que um mensageiro
veloz estaria nessa altura a informar o Uandakuari da nossa chegada, mas
desejava que o presente conservasse o mistério e sem ser descrito, 0 ma-
ximo tempo possivel, até a nossa chegada ao palacio. Zyanya pensou que
era uma crueldade da minha parte: deixar que as gémeas percorressem
todo o caminho sem poderem ver nada do novo pais em que iriam vi-
ver. Assim, de cada vez que lhe mostrava a ela algo de interesse, Zyanya
mandava parar toda a caravana e, quando ndo se via nenhum viajante no
caminho, ia pessoalmente ter com as gémeas e abrir as cortinas para lhes
mostrar o que tinha despertado o meu interesse. Continuou a fazer isso
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enquanto atravessavamos Michihudcan, para minha grande exasperagio,
ja que Esquerda e Direita pareciam completamente apdticas e indiferentes
ao que as rodeava.

A viagem teria sido extremamente enfadonha para mim, se ndo fosse
a presenca de Zyanya; estava muito satisfeito por ela me ter convencido a té-
-la trazido. De vez em quando, fazia-me mesmo esquecer a dificil tarefa que
eu teria de levar a cabo quando chegassemos ao nosso destino. Sempre que
a caravana descrevia uma curva do caminho ou subia um monte, Zyanya
via qualquer coisa de novo, soltava varias exclamacdes e escutava com uma
atengdo infantil as minhas explicagdes.

A primeira coisa que naquela gente despertou a curiosidade de Zyanya
foi, claro, a preponderancia de cabecas lustrosas pela falta de cabelo. Ja lhe
tinha falado sobre esse costume, mas dizer ndo é o mesmo que ver. Quan-
do, pouco a pouco, se habituou a isso, ficava a olhar fixamente para algum
jovem e murmurava: Aquele é um rapaz. Néo, é uma rapariga...» e tenho
que admitir que eles olhavam para ela com a mesma curiosidade. Os Pu-
rémpecha estavam habituados a ver outras gentes com cabelo — viajantes
estrangeiros, a sua gente de classe baixa e, talvez, alguns excéntricos —, mas
nunca tinham visto uma mulher bonita com um cabelo tdao comprido e
abundante, e que, a partir da testa, tinha uma luminosa madeixa branca,
pelo que também eles olhavam fixamente e murmuravam.

Havia outras maravilhas, para além da gente. A parte de Michihuacan
que estavamos a percorrer naquela altura tinha montanhas, como qualquer
outra terra, mas estas pareciam estar assentes no horizonte, sendo um sim-
ples marco das planicies ou da terra levemente ondulante que encerravam.
Algumas partes daquele territorio eram florestas, outras, pradarias cobertas
de feno e de flores silvestres. Mas a maior parte consistia em enormes e
produtivas terras de cultivo. Havia campos imensos de milho, feijao, chilis,
hortas de ahudcatin e frutos mais doces. Aqui e ali, erguiam-se no meio dos
campos celeiros de adobe onde se armazenavam as sementes e a produgo.
Eram construidos em forma cdnica, como que uma reminiscéncia das ca-
becas pontiagudas da Senhora Par.

Naquelas regices, até as habitacdes mais humildes eram agradaveis de
ver. Eram todas feitas de madeira, uma vez que esta abundava ali, as tdbuas
e vigas eram postas engenhosamente sobre apertados encaixes, todas jun-
tas, sem argamassa ou cordas a amarrda-las. Cada casa tinha um telhado
alto e pontiagudo, cujos beirais desciam, cercando-a, pois esse tipo de cons-
trugdo era o melhor para dar sombra durante a estagdo humida, e alguns
telhados estavam feitos com imaginagio, de maneira que as quatro esqui-
nas ficassem levantadas em pontas ornamentais. Aquela era a estagdo das
andorinhas e nunca vi tantas como em Michihudcan, voando, pairando,
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esvoagando, deslizando por todo o lado, sem duvida porque esses amplos
beirais eram muito adequados para fazerem os ninhos.

Com os seus bosques e correntes de dgua, Michihuacan era um lar
hospitaleiro para todo o género de aves. Os rios reflectiam as cores cinti-
lantes e brilhantes dos gaios, papa-mosquitos e passaros pescadores. Nas
florestas, ouvia-se constantemente o peculiar ruido de pregar e tamborilar
dos pica-paus. Nos baixios do lago, pousavam as gargas brancas e azuis, e 0
ainda maior kuinko. O kuinko tem um bico em forma de colher; uma forma
deselegante e longas pernas desajeitadas. Mas é soberbo na sua plumagem
cor do crepusculo e, quando um bando levanta voo, é como se o vento se
tornasse cor-de-rosa e visivel.

A tnica concentragido humana de Michihudca vivia nas aldeias que la-
deavam o grande Lago dos Juncos, Patzkuaro, ou ainda nas pequenas ilhas
do lago. Ainda que cada aldeia dos arredores vivesse da caca de aves e da
pesca, cada uma tinha, por ordens do Uandékuari, que produzir ou pro-
videnciar uma especialidade local que pudesse trocar com as outras. Uma
comunidade trabalhava a madeira, outra tecia a roupa, outra entrancava
juncos para os converter em tapetes, outra fazia trabalhos de laca, e assim
por diante. Na aldeia com o nome do lago, Patzkuaro, ficava o mercado
para todas essas trocas. Em Xarakuaro, uma ilha, no meio do lago, tinham
construido templos e altares, e era o centro cerimonial para os habitantes de
todas as aldeias. Tzintzuntzani, Onde Ha Colibris, era a capital e o centro de
toda aquela actividade, a qual nada produzia, a ndo ser as decisoes, ordens
e regras que governavam a nacio inteira. Consistia toda ela em palacios e
era inteiramente habitada por nobres e as suas familias, os seus cortesdos,
sacerdotes e servos.

Quando nos estavamos a aproximar de Tzintzuntzani, o primeiro ob-
jecto feito pelo homem que podiamos ver, a varias corridas compridas de
distancia de caminho, era a antiga iydkata, como é chamada a piramide
em poré, que se erguia nas alturas a leste dos palacios dos nobres. Para la
de toda a imaginacao, essa iydkata, ndo muito alta mas extravagantemente
alongada, era uma curiosa mistura de pragas e de edificios, que tinham aca-
bado por se converter num majestoso monte de pedras, pois havia ja muito
tempo que o revestimento de lajes e gesso colorido estava muito esboroado
e coberto de verdura.

Os numerosos palacios de Onde Ha Colibris eram todos construidos
de madeira e, mesmo que parecessem menos impressionantes que os pa-
lacios de pedra de Tenochtitlan, eram completamente diferentes, pelo que
tinham a sua propria grandeza. Sob os beirais salientes dos altos telhados
pontiagudos, de cantos enroscados, havia sempre dois andares e o de cima
era totalmente rodeado por uma galeria exterior. Os poderosos troncos de
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cedro que sustentavam aqueles edificios, as colunas, os remates, as muitas
vigas visiveis por baixo das goteiras, eram, todos eles, elaboradamente tra-
balhados e gravados com espirais e filigranas. Sempre que conseguissem
arranjar artistas, os trabalhos de laca eram laboriosamente aplicados a méao.
Todos os palacios tinham belos ornamentos que brilhavam com cor e ouro
laminado, mas, claro, o palacio do Uandakuari fazia com que os outros pa-
recessem insignificantes.

Os mensageiros-velozes tinham mantido Yquingare informado da
nossa aproximagdo, pelo que a nossa chegada era esperada e um grande
numero de nobres com as suas esposas aguardava para nos receber. Um
pouco antes, a comitiva tinha-se desviado para o lago e, procurado um lu-
gar isolado para nos lavarmos e vestirmos roupas mais finas. Chegamos
frescos e altivos ao patio do palacio — um jardim sombreado por drvores
frondosas — onde mandei pousar as liteiras. Dispensei guardas e carrega-
dores, que foram conduzidos as instalagdes dos criados. Apenas Zyanya, a
Senhora Par e eu atravessamos o jardim até ao grande edificio do paldcio.
Na confusao geral provocada por aqueles que nos recebiam, a maneira sin-
gular de caminhar das gémeas passou despercebida.

Entre os alegres murmdrios e tagarelice de boas-vindas, apesar de ndo
compreender absolutamente nada do que diziam, fomos conduzidos atra-
vés dos portdes de cedro até um terrago também de cedro, depois atraves-
samos uma grande porta aberta e passimos por um corredor até ao saldo
de recep¢des de Yquingare. Era imensamente comprido e largo com dois
andares, como o patio interior do palacio de Tenochtitlan, mas coberto. De
cada lado havia uma escada que dava para uma varanda circular, para o
qual se abriam as divisdes superiores. O Uandakuari estava sentado no tro-
no, que era apenas uma cadeira baixa, mas da entrada até onde ele estava, a
distancia era tao grande que se notava claramente que tinha sido projectada
dessa maneira para que cada visitante se sentisse como um suplicante.

Grande como era, o vestibulo estava completamente cheio de damas
e cavalheiros elegantemente vestidos, que se afastaram para nos dar passa-
gem. Eu, seguido de Zyanya e da Senhora Par encaminhamo-nos, solene-
mente para o trono, devagar, em procissdo. Levantei o cristal apenas o tem-
po suficiente para olhar bem para Yquingare. Apenas o vira na dedicagao da
Grande Piramide, e nessa altura nao o vislumbrara com nitidez. Ja entdo era
velho, e mais velho parecia agora: um homem franzino e enrugado. Deveria
ter sido a sua calvicie que inspirara aquela moda entre o povo, ainda que
ele ndo precisasse de uma lamina de obsidiana para se rapar. Era tao des-
dentado como careca e quase sem voz: deu-nos as boas-vindas num sus-
surro desmaiado, como o som do agitar de um pequeno pote de sementes.
Apesar de me sentir satisfeito por me desembaragar da desajeitada Senhora
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Par, senti um certo remorso ao p6-la, embora ela fosse uma anormalidade,
entre os dedos enclavinhados daquela velha semente retorcida e murcha.

Entreguei-lhe a carta de Auitzotl e o Uandakuari, por sua vez, entre-
gou-a ao filho mais velho, ordenando-lhe com impertinéncia que a lesse em
voz alta. Sempre tinha concebido os principes como jovens, mas se aquele
Principe Herdeiro Tzimtzicha deixasse crescer o cabelo, este seria grisalho;
contudo o pai ainda lhe dava ordens, como se ele ndo usasse tanga por bai-
x0 do manto.

— «Um presente para mim, heim? — grasnou o pai quando o filho
acabou de ler a carta em poré. Pousou os olhos remelosos sobre Zyanya,
que estava de pé ao meu lado, e estalou as gengivas —. Ah, pode ser uma
novidade, sim. Que a rapem toda, menos a madeixa branca...»

Zyanya, horrorizada, pos-se atras de mim.

— «Aqui esta o presente, meu Senhor Yquingare.» — disse eu rapida-
mente e aproximei-me da Senhora Par. Fi-las ficar exactamente em frente
ao trono e arranquei-lhes a vestimenta parpura, de uma sé peca, que as
cobria do pescogo até aos pés. A multidao ali reunida langou um grito por
eu ter destruido aquela peca feita de um material tdo fino, mas, logo a se-
guir, soltaram outro, de surpresa, quando o tecido caiu e as gémeas ficaram
nuas.

— «Pelos ovos emplumados de Kurikauri!» — resfolgou o velho, usan-
do o0 nome poré de Quetzalcdatl. Continuou a dizer qualquer coisa. Mas a
voz perdeu-se entre a tagarelice dos cortesdos, que continuavam com as
suas exclamagoes de surpresa, e 0 inico que consegui perceber, é que ele se
estava a babar pelo queixo. Obviamente, o presente fora um sucesso.

Foi dada a oportunidade a todos os presentes, incluindo as diversas
esposas coroadas e concubinas do Uanddkuari, de se aproximarem aos en-
controes, para verem de perto a Senhora Par. Alguns homens e também
mulheres aproximaram-se descaradamente e acariciaram com as proprias
maos uma parte do corpo da Senhora Par. Quando a curiosidade de todos
ficou satisfeita, Yquingare grasnou uma ordem que deixou o salao de recep-
¢Oes completamente vazio, a excep¢do de nos, do Principe Herdeiro e de
alguns guardas impassiveis, nos cantos.

— «Alimentem-me agora — disse o velho, esfregando as maos secas
uma na outra —. Devem preparar-se para fazer um bom relato de mim,
heim?»

O principe Tzimtzicha transmitiu a ordem a um guarda, que saiu.
Momentos depois comecaram a chegar criados trazendo uma toalha para
a comida, que depositaram ali mesmo e depois de Zyanya acabar de ves-
tir as gémeas, com o vestido rasgado, sentdmo-nos os seis. Deduzi que
normalmente ndo era permitido ao Principe Herdeiro comer ao mesmo
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tempo que o pai, mas como falava correctamente ndhuatl, poderia servir
de intérprete quando o velho e eu ndo nos conseguissemos entender. En-
tretanto, Zyanya ajudava a Senhora Par a comer, com uma colher, ja que,
de outra maneira, até teriam tomado a espuma do chocolate com os dedos
e as maos-cheias, mastigando com as bocas abertas e fazendo enjoar todos
0s presentes.

Mesmo assim, os seus modos ndo eram piores do que os do velho.
Quando nos serviram o delicioso peixe branco, que sé se consegue encon-
trar no lago de Patzhuaro, disse-nos com o seu sorriso desdentado:

— «Comam, desfrutem. Eu s6 posso beber leite.»

— «Leite? — repetiu Zyanya, delicadamente —: Leite de gazela, meu
Senhor?»

Entdo ela levantou as sobrancelhas de surpresa. Uma mulher muito
forte, muito rapada, chegou, pos-se ao lado do Uanddkuari, levantou a blu-
sa e ofereceu-lhe um peito muito, muito grande que, se tivesse cara, poderia
ser a sua cabeca rapada. Durante o resto da refei¢do, quando Yquingare néo
estava a fazer perguntas acerca das peculiaridades da Senhora Par, da sua
origem e da sua aquisi¢do, estava a sugar ruidosa e indistintamente ora de
um peito ora do outro.

Zyanya evitava olhar para ele, tal como o Principe Herdeiro; estes pas-
savam a comida de um lado para o outro, nos pratos de ouro e lacados. As
gémeas comiam vorazmente, como sempre faziam, e eu também, porque
prestava menos atencio as vulgaridades de Yquingare do que a outra coisa
que via atras dele. Quando entrei no saldo pela primeira vez, pude aperce-
ber-me de que os guardas usavam langas, cujas pontas eram de cobre, mas
de um peculiar cobre escuro. Naquele momento, apercebi-me de que, tanto
o Uandakuari como o filho, usavam adagas do mesmo metal, penduradas
na cintura e seguras com presilhas de cabedal.

O velho estava a impingir-me um discurso circular com o objectivo
de me perguntar se também lhe conseguia arranjar um par de adolescentes
vardes unidos, quando Zyanya, como se nao conseguisse aguentar mais, o
interrompeu, perguntando-lhe:

— «Que bebida deliciosa é esta?»

O Principe Herdeiro pareceu muito satisfeito com esta interrupgao e,
inclinando-se sobre a toalha, disse que era chdpari, um produto do mel de
abelhas, muito, muito forte, e que seria bom que ela nao bebesse muito, da
primeira vez.

— «Que maravilha! — exclamou, esgotando a taga lacada —. Se o mel
pode embriagar tanto, porque é que as abelhas ndo andam sempre tontas?
— Deu um solugo e ficou a pensar, evidentemente nas abelhas, porque
quando o Uandakuari tentou retomar aquela tola investigagdo, Zyanya dis-
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se em voz alta: — E talvez andem. Quem sabe?» — E serviu mais uma taca
para ela e outra para mim, entornando um pouco.

O velho suspirou, chupou pela tltima vez o peito babado da sua ama
de leite e deu-lhe uma sonora palmada numa nadega, em sinal de que a
horrorosa refei¢ao tinha terminado. Zyanya e eu apressimo-nos a beber as
nossas segundas tacas de chdpari.

— «Muito bem» — disse Yquingare, apertando tanto a boca, que che-
gou com o nariz ao queixo. O filho levantou-se de um salto, para o ajudar
a por-se de pé.

— «Um momento, meu Senhor — disse eu —. S6 um momento; vou
dar, algumas instrucdes a Senhora Par.»

— «Instrugdes» — perguntou, suspeitoso.

— «Para que sejam condescendentes — disse eu, sorrindo como se
fosse um alcoviteiro —. Como sio virgens, podem ser timidas ao serem
acariciadas.»

— Ah? — exclamou com voz rouca, sorrindo também —. Com que
entdo, virgens? Sim, condescendéncia, tendes toda a razdo, condescendén-
cia.»

Zyanya e Tzimtzicha lancaram-me ambos um olhar de desprezo quan-
do chamei as gémeas a parte e lhes dei instrugoes urgentes que naquele mo-
mento me ocorreram. Foi bastante dificil, pois tinha que falar muito baixo
e numa mistura de ndhuatl e coatlicamac, e elas eram extremamente estdpi-
das, mas, por fim, assentiram as duas, ainda que com um certa compreen-
sdo lenta e, encolhendo os ombros, de esperanga e desespero, levei-as até ao
Uandékuari. Sem protestar, acompanharam-no escada acima, ajudando-o
a subir e, de facto, pareciam um caranguejo a ajudar um peixe-sapo. Um
pouco antes de chegar ao andar de cima, o peixe-sapo voltou-se e gritou
qualquer coisa em poré, com voz tdo rouca que nao consegui entender uma
palavra. Tzimtzicha assentiu obediente, depois voltou-se, e perguntou-me
se eu e a minha senhora estdvamos prontos para nos retirarmos. Ela soltou
apenas um soluco, pelo que eu respondi que sim, pois tinha sido um dia
muito longo. Seguimos o Principe Herdeiro escadas acima, pelo outro lado
do vestibulo.

E aconteceu que, em Tzintzuntzani, pela primeira e unica vez na nossa
vida de casados, Zyanya e eu nos deitdmos com outras pessoas. Mas por
favor lembrai-vos, reverendos frades, que tanto ela como eu estavamos um
pouco embriagados do chdpari. De qualquer maneira, ndo foi exactamente
como parece, e vou explicar-vos o melhor que puder.

Antes de sair de casa, tinha tentado explicar a Zyanya a predilec¢do
dos Purémpecha por inventarem préticas sexuais voluptuosas e perversas.
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Concordamos em ndo demonstrar surpresa ou repugnancia perante qual-
quer tipo de hospitalidade dessa natureza que o nosso anfitrido nos pudesse
oferecer, sendo declina-la da melhor maneira possivel. Ou pelo menos as-
sim combindmos. Mas quando essa hospitalidade nos foi brindada e quan-
do nos apercebemos do que se tratava, ja estivamos a tomar parte nela. E
ndo recuamos porque, — ainda que ela e eu nao conseguissemos depois
decidir se fora maldoso ou indcuo — foi inegavelmente delicioso.

A medida que nos conduzia pelo piso superior, Tzimtzicha voltou-se
e,imitando o meu sorriso de alcoviteiro, perguntou:

— «Quererdo, 0 senhor campedo e a sua senhora, quartos separados?
Camas separadas?»

— «Com certeza que nao» — disse eu antes que me perguntasse «Que-
reis outros amantes?», ou qualquer outra indecéncia.

— Entdo é uma camara conjugal, meu senhor — disse ele, concor-
dando —. Mas, por vezes — voltou a0 mesmo, como que em conversa —,
depois de um esgotante dia de viagem, até o casal mais bem avindo pode
estar fatigado. A Corte de Tzintzuntzani julgar-se-ia negligente se os seus
hdspedes se sentissem demasiado fatigados para se poderem satisfazer um
ao outro. Portanto, oferecemo-vos um servico chamado atdnatandrani.
Este aumenta adequadamente o homem e torna a mulher mais receptiva,
talvez até a um estremo que nunca tenhais desfrutado.»

A palavra atdnatandrani,até onde consegui interpretar os seus elemen-
tos, significava apenas «juntar-se a0 mesmo tempo». Antes de conseguir
averiguar como poderiam aumentar alguma coisa, juntando-a a0 mesmo
tempo, ja ele se tinha inclinado a nossa frente, dentro dos nossos aposentos
e, dando meia volta, fechou atrés de si a porta lacada.

O quarto, iluminado por lamparinas, tinha a cama maior, mais ma-
cia e com a maior profusao de cobertores que eu ja tinha visto. Estavam
também dois escravos de meia-idade a nossa espera: um homem e uma
mulher. Olhei-os com uma certa apreensdo, mas apenas me pediram auto-
rizagdo para preparar os nossos banhos. Junto a cimara, havia duas casas
de banho completas, uma para cada um, incluindo a banheira e o quarto de
vapor, ja pronto. O meu criado ajudou-me a lavar com a esponja e depois
esfregou-me vigorosamente com pedra-pomes, no quarto de vapor, mas
ndo fez mais nada que me incomodasse. Pensei que os escravos, o banho de
agua e de vapor eram o que o Principe Herdeiro tinha querido dizer com
«um servico chamado atdnatandrani». Se era isso, ndo era sendo uma coisa
agradavel e civilizada, nada obscena e tinha funcionado muito bem. Sentia-
-me fresco, com a pele formigante e muito mais «adequado» para, como
disse Tzimtzicha, poder «satisfazer» a minha mulher.

A escrava dela inclinou-se a0 mesmo tempo que o meu escravo, antes
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de sair, e ela e eu saimos das casas de banho para encontrarmos o quarto
completamente as escuras. As cortinas estavam corridas e as lamparinas
apagadas, pelo que levamos algum tempo a encontrar-nos naquele imenso
quarto e outro tanto a encontrar a imensa cama. Estava uma noite quente;
s6 o cobertor de cima tinha sido dobrado. Deslizamos para ela e descansa-
mos um ao lado do outro, de costas, contentes por poder desfrutar de uma
suavidade de nuvem por baixo de nos.

Zyanya murmurou, dormente:

— Sabes, Zaa? Ainda me sinto embriagada como uma abelha. — En-
tao, subitamente, estremeceu e ofegou —: Ayyo, estds muito ansioso! Apa-
nhaste-me de surpresa.»

Estive quase a dizer o mesmo. Apalpei-me por baixo, onde uma mao-
zinha manuseava suavemente, com gentileza; a mao dela, pensei — e excla-
mei, espantado:

— «Zyanya!»

Quase a0 mesmo tempo, ela disse:

— «Zaa, posso senti-lo... 6 uma crianga que estd aqui em baixo. A brin-
car com a minha... a brincar comigo.»

— «Eu também tenho um — disse, ainda mais surpreendido —. Esta-
vam a nossa espera debaixo dos cobertores. O que vamos fazer agora?»

Esperava que ela dissesse «Dar-lhes um pontapé!» ou que fizesse am-
bas as coisas, mas em vez disso, deu outro pequeno estreme¢ao, riu, sufoca-
da, e repetiu a minha pergunta:

— «O que vamos fazer? O que estd o teu a fazer?»

Eu disse-lhe.

— «Também o meu.»

— «Ndo é desagradavel.»

— «Nao, realmente nao é.»

— «Devem ser preparados para isto.»

— «Mas ndo para sua propria satisfaciao. Este, pelo menos, ¢ muito
novo.»

— «Nao. Fazem-no s6 para aumentar o nosso prazer, como disse o
principe.»

Faco estes comentarios com voz fria e desapaixonada. Mas ndo era
assim. Falavamos com vozes roucas e entrecortadas por arquejos e movi-
mentos involuntdrios.

— «O teu ¢é rapaz ou rapariga? Nao consigo esticar-me o suficiente
para...ah! sim! Com as pestanas!»

— «Estao bem treinados.»

— «Oh, refinadamente. Pergunto-me se cada um foi treinado para...
quero dizer...»
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— «Vamos trocar e ja saberemos.»

As duas criangas ndo puseram qualquer objec¢io por trocar de lugar e
a execugdo ndo diminuiu em absolutamente nada. Talvez a boca brincalho-
na desta fosse mais quente e molhada, acabando por fazer com que...

Bem, ndo me quero entreter muito com este episodio; Zyanya e eu
depressa entramos num frenesim, beijando-nos cada vez mais apaixona-
damente, agarrando-nos e arranhando-nos; fazendo outras coisas acima
da cintura, enquanto as criangas estavam mais ocupadas que nunca ld em
baixo. Quando ja ndo me podia conter mais, acasalamos como jaguares a
copular e as criangas, saindo do meio de nos, estrebuchavam sobre nos,
deditos aqui, linguitas ali.

Isto ndo aconteceu apenas uma vez, foram mais vezes do que eu me
posso recordar. Depois de cada ejaculagio, as criangas descansavam um
pouco contra os nossos corpos ofegantes e suados, e, muito delicadamente,
voltavam a insinuar-se e come¢avam a importunar-nos e a acariciar-nos.
Moviam-se para tras e para a frente entre Zyanya e eu, umas vezes indivi-
dualmente, outras em conjunto, de modo que, durante algum tempo fui
acariciado pelos dois e pela minha mulher, e depois ambas as criangas e
eu concentravamo-nos nela. Esta actividade sé terminou quando ela e eu
ja ndo podiamos mais e caimos num sono profundo. Nunca chegamos a
saber qual o sexo,a idade ou o aspecto dos nossos acompanhantes. Quando
acorddmos muito cedo na manha seguinte, tinham partido.

O que me acordou foi um arranhar na porta. Semi-inconsciente, le-
vantei-me e fui abrir. Ndo vi nada a ndo ser a escuridao do alvorecer na
varanda e a grande fonte por tras do vestibulo, mas entao um dedo arra-
nhou-me uma perna. Estremeci e olhei para baixo e ali estava a Senhora
Par, tao nuas como eu. Nelas tudo eram quatros — ou oitos, deveria eu
dizer; o caranguejo outra vez — Mostravam as duas os dentes lascivamente,
em frente as minhas partes privadas.

— «Coisa agradavel» — disse Esquerda.

— «A dele, também» — disse Direita, abanando a cabe¢a em direc¢do
a cAmara do velho, segundo deduzi.

— «O que fazeis aqui?» — perguntei tio ferozmente quanto se podia
fazer num sussurro.

Uma das oito extremidades levantou-se e pds-me na mao a adaga de
Yquingare. Investiguei o metal, muito mais escuro nas trevas e fiz deslizar o
meu polegar ao longo do fio. Era na verdade afiado e pontiagudo.

— «Conseguiram!» — disse eu, sentindo uma intempestiva gratidao,
quase afecto, por aquele monstro agachado aos meus pés.

— «Facil» — disse Direita.

— Ele p6s a roupa ao lado da cama» — disse Esquerda.
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— «Ele pos isto em mim — disse Direita, picando o meu tepiili e fa-
zendo-me saltar outra vez —. Agradavel.»

— «Eu aborreci-me — disse Esquerda —. Nada que fazer. S6 vaivém.
Eu procurei entre as roupas, senti uma coisa redonda, encontrei faca.»

— «Ela segurou faca enquanto eu tinha diversio — disse Direita —.
Eu segurei faca enquanto ela tinha diverséo. Ela segurou faca...»

— «E agora?» — interrompi-a.

— «Ele ronca finalmente. N6s trouxemos faca. Agora nos desperta-lo.
Ter mais diversao.»

Como se fosse muito dificil esperar, antes de lhes poder agradecer, as
gémeas foram a correr como um caranguejo ao longo do corredor escuro.
Em vez de agradecer a elas, agradeci as propriedades aparentemente fortes
do leite que Vandakuari mamara e entrei outra vez na cAmara, para esperar
pelo nascer do sol.

Os cortesdos de Tzintzuntzani nao pareciam ser muito madrugadores.
Apenas o Principe Herdeiro Tzimtzicha se juntou a Zyanya e a mim ao
pequeno-almogo. Disse ao velho principe que o meu cortejo e eu nos deve-
riamos por a caminho. Parecia 6bvio que o pai estava a gozar o seu presente;
ndo queriamos ficara ali sem fazer nada e obriga-lo a interromper o seu
prazer sé para entreter uns hospedes que ndo tinham sido convidados.

O principe disse suavemente:

— «Bem, se sentis que deveis partir, ndo vos deteremos, excepto para
uma formalidade. Uma revista as vossas pessoas, aos vossos pertences, ba-
gagens e qualquer coisa que leveis. Posso garantir-vos que ndo vos quere-
mos insultar; eu também tenho que o suportar sempre que saio para qual-
quer lado.»

Encolhi os ombros com tanta indiferenca como quando se é cerca-
do por um grupo de homens armados. Discretamente e com respeito, mas
também cabalmente, eles apalparam ligeiramente todas as partes das nossas
vestimentas, tanto as minhas como as de Zyanya; depois pediram-nos que
descal¢cassemos por um momento as nossas sandalias. No jardim que ficava
em frente do paldcio fizeram o mesmo aos nossos guardas e carregadores,
desfizeram todos os nossos fardos, até apalparam os coxins e as cortinas
das liteiras. Nessa altura, ja se tinham levantado outras pessoas e andavam
pelas proximidades, a maioria eram criancas do palacio que observavam
todos aqueles procedimentos com olhos brilhantes e conhecedores. Olhei
para Zyanya. Estava a olhar para as criangas, tentando saber qual delas...
Quando me viu a sorrir para ela, pos-se tao corada como a pequena folha
de metal que, ja sem o punho de madeira, eu levava escondida no pescogo,
por baixo do cabelo.

Os guardas disseram a Tzimtzicha que ndo levavamos nada que ndo
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tivéssemos trazido. O seu mau humor mudou imediatamente e, mostran-
do-se amigavel, disse:

— «Entdo, claro que insistimos em que leveis algo, como presente re-
ciproco, ao vosso Uey-Tlatoani. — Estendeu-me um pequeno saco de pele.
Mais tarde vi que continha uma quantidade das mais finas pérolas coragio
de ostra —. E — continuou — algo que ainda é mais precioso. Cabera nessa
liteira. Nao sei 0 que o meu pai vai fazer sem ela, ja que é o bem mais pre-
cioso que tem, mas sdo essas as suas ordens.» — e dizendo isto, deu-nos a
tremenda mulher rapada que alimentara o velho na ceia da noite anterior.

Era pelo menos duas vezes mais pesada do que as gémeas juntas e,
durante todo o caminho de regresso a casa, os carregadores tiveram que
se revezar continuamente para conseguirem sobreviver; e toda a comitiva
se detinha mais ou menos a cada meia distancia, esperando impacientes,
enquanto a ama-seca, sem qualquer vergonha, secava o leite com os dedos,
para aliviar a pressao. Zyanya riu durante todo o caminho de regresso e
continuou a rir mesmo quando apresentei o presente a Auitzotl e este orde-
nou que me garrotassem no local. Entdo, rapidamente, expliquei-lhe o que
aparentemente podia fazer pelo velho mirrado Yquingare. Auitzotl olhou-a
apreciativamente e cancelou a ordem de me estrangular, e Zyanya conti-
nuou a rir tanto, que ndo nos restou outro remédio, ao Venerado Orador e
a mim, do que nos juntarmo-nos ao riso dela.

Se Auitzotl conseguiu ter mais vigor com o leite da mulher, esta tera
sido um saque mais valioso do que a adaga do metal assassino acabou por
ser. Os nossos forjadores mexica estudaram-na ansiosamente, raspando-a
profundamente, tirando limalhas dela e por fim chegaram a concluséo de
que era feita de uma mistura de cobre e estanho. Mas por mais que tivessem
tentado, nunca conseguiram encontrar as propor¢des certas, a temperatura
ou qualquer coisa no género, pelo que nunca conseguiram reproduzir o
metal.

No entanto, como ndo havia estanho nestas terras, excepto aquelas
miniaturas cruciformes que usavamos como moeda corrente para trocas,
ja que estas nos eram passadas de mao em mado, vindas através das rotas
comerciais de um qualquer pais distante, 14 muito a sul, Auitzotl conse-
guiu pelo menos ordenar a confiscagao imediata e continuada de todas elas.
Assim, o estanho desapareceu como moeda circulante e uma vez que nao
tinhamos outro uso a dar-lhe, suponho que Auitzotl o guardou num sitio
qualquer fora de vista.

De certo modo, esse foi um gesto egoista: se os mexica ndo podiam
ter o segredo do metal, ninguém mais o poderia ter. Mas os Purémpecha ja
tinham nesta altura armas suficientes para que Tenochtitlan nio se sentisse
animado declarar-lhes guerra e, ao deter os envios de estanho, pelo menos,
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impediamos que continuassem a fabricar mais armas, e assim se atrevessem
a declarar-nos guerra. Por isso, acho que posso dizer que a minha missdo
em Michihudcan nao foi de todo inutil.

Y

Mais ou menos na altura em que regressamos de Michihuacan, Zyanya
e eu fizemos sete anos de casados e atrevo-me a dizer que os meus amigos
nos olhavam como um velho casal; e tanto ela como eu come¢amos a con-
siderar a nossa vida estavel no seu decurso e sem previsiveis mudangas ou
quebras, e éramos felizes um com o outro o bastante para nos sentirmos sa-
tisfeitos por estar assim. Mas os deuses quiseram-no de um modo diferente
e Zyanya deu-mo a saber da maneira seguinte:

Uma tarde tinhamos ido visitar a Primeira-dama nos seus aposentos
do palécio. Quando ja estivamos de saida, vimos no patio de entrada aque-
la mulher-animal de leite trazida da corte de Tzintzuntzani. Suspeito que
Auitzot] a deixava simplesmente viver no palacio, como um criada para
todo o servigo, mas naquela ocasido fiz um comentario jocoso sobre a «<ama
de leite», esperando que Zyanya se risse. Em vez disso, disse em tom dema-
siado cortante:

— «Zaa, ndo deves dizer piadas vulgares sobre o leite. Sobre o leite das
maes. Sobre as maes.»

— «Ndo, se isso te ofende. Mas porque te havia de ofender?»

Timida, ansiosa e apreensiva, disse:

— «Dentro de algum tempo, 14 para finais do ano, eu... eu serei tam-
bém um animal de leite.»

Fiquei a olhar para ela. Levei algum tempo a compreender e antes que
eu pudesse responder;, acrescentou:

— «Ja ha algum tempo que suspeitava, mas ha dois dias que o fisico
me confirmou. Tenho estado a pensar na maneira de te dizer com palavras
suaves e doces. E agora — fungou, infeliz — digo-to assim, de rompante.
Zaa, onde vais? Zda, ndo me deixes!»

Fui a correr, sim, e de maneira pouco digna, mas apenas para conse-
guir uma liteira do palacio, para que ela nao tivesse que caminhar até casa.
Riu-se e disse, quando insisti em levanta-la para a por sobre os coxins:

— «Isso ¢é ridiculo. Mas, isso quer dizer, Zaa, que estds contente?»

— «Contente! — exclamei —. Contentissimo!» — E desatei a falar en-
quanto caminhava, saltando ao lado da liteira. Ja me esqueci de quais foram
exactamente as palavras, mas estas expressavam prazer, deleite e preocupa-
Gao.
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Em casa, Turquesa olhou para mim, preocupado ao ver-me ajudar e
proteger Zyanya, que protestava, subindo pouco a pouco os degraus. Mas
eu gritei-lhe: «Vamos ter um filho!» e ela soltou uma exclamagio de jubilo.
Com o barulho, Coceguenta surgiu a correr, vinda de um lado qualquer e
eu ordenei:

— «Coceguenta, Turquesa, ide imediatamente dar uma boa limpeza
ao quarto das criangas! Comprai tudo o que for preciso. Um berco. Brin-
quedos. Flores. Ponde muitas flores por todo o lado!»

— «Zaa, queres estar calado? — disse Zyanya, meio divertida, meio
zangada —. Ainda faltam meses, o quarto pode esperar.»

Mas as duas escravas ja tinham corrido escada acima, obedientes e
excitadas. E, apesar dos protestos de Zyanya, também a ajudei a subir a es-
cada e insisti para que descansasse um pouco, depois do esforgo da visita ao
paldcio. Por fim acedeu — imagino que apenas para se livrar de mim — e
eu fui, escadas abaixo, para me felicitar a mim mesmo com um brinde de
octli e uma fumaga de picietl, e sentar-me ao crepusculo, satisfeito na minha
soliddo.

Gradualmente, a minha euférica satisfacio transformou-se numa sé-
ria meditagdo e comecei a perceber a razdo pela qual Zyanya tinha hesitado
ao comunicar-me aquele facto. Ela tinha dito que ocorreria nos finais do
ano. Eu contei pelos dedos, voltando atras no tempo, e apercebi-me de que
0 nosso bebé devia ter sido concebido durante aquela maravilhosa noite no
palacio do velho Yquingare. Disfarcei um sorriso. Zyanya estava sem davi-
da um pouco perturbada por esse facto; preferia ter concebido o filho em
circunstancias mais sossegadas. Bem, pensei, é muito melhor conceber um
filho num paroxismo de éxtase, como tinhamos feito, do que numa ador-
mecida conformidade, por obrigacdo ou inevitabilidade, como o fazem a
maioria dos pais.

Mas néo sorri quando, depois, comecei a pensar que a crianga poderia
ter uma deficiéncia desde nascenga, porque era possivel que herdasse a mi-
nha falta de vista. Ainda que ndo tivesse que andar aos trope¢des e a tactear
como eu fizera durante muitos anos, antes de descobrir o cristal, eu teria
muita pena de uma crianga que tivesse de aprender a suster um cristal no
olho antes de aprender a levar a colher a boca, e que, sem esse objecto, fosse
pateticamente incapaz de andar pelos arredores com passos seguros, nas
suas excursoes infantis; e que seria cruelmente tratado pelos companheiros
de brincadeiras por Olho Amarelo ou qualquer coisa parecida...

Se o bebé fosse uma menina, essa visao ndo seria muito desfavoravel.
As brincadeiras de crianga e as ocupagoes de adulta ndo seriam vigorosas
e ousadas nem teriam que depender da agudeza dos sentidos fisicos, como
acontece com os rapazes. As mulheres nao sdo competitivas umas com as
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outras até atingirem a idade em que desejam o mais apetecivel dos maridos
e entdo seria muito menos importante o0 modo como a minha filha visse.
Mas — pensamento angustiante — suponhamos que ela visse e se parecesse
comigo!. Um filho ficaria contente, por herdar a minha estatura de cabega
inclinada. Uma filha ficaria desolada e poderia odiar-me, e eu ficaria revol-
tado pelo seu aspecto. Imaginava a nossa filha parecendo-se exactamente
como a tremenda mulher leiteira...

Esse pensamento fez nascer outra preocupagdo. De facto, tempos antes
da noite da concepgio da crianga, Zyanya tinha estado intimamente pré-
ximo da monstruosa Senhora Par! Estava bem provado que criangas sem
conta tinham nascido deformadas ou deficientes quando as maes se viram
afectadas pelo fluxo de influéncias horrorosas. Ainda pior, Zyanya dissera:
«La para finais do ano». E, precisamente nessa altura, seriam os cinco dias
nemontémtin! Uma crianca nascida nesses dias sem vida e sem nome seria
de tdo mau agoiro que se esperava e até se encorajavam os pais a deixa-la
morrer de fome. Nao era supersticioso para fazer isso, quaisquer que fos-
sem as pressoes que sofresse. Mas estdo, que tipo de destino, de monstro ou
de malfeitor poderia ser essa crianga quando crescesse...

Fumei picietl e bebi octli até que Turquesa chegou e, ao ver as condi-
¢Oes em que estava, me disse: «Que vergonha, meu senhor amol!», e cha-
mou Estrela Cantora para me ajudar e ir para a cama.

— «Vou ser uma ruina tropega antes de chegar o tempo — disse a
Zyanya, na manha seguinte —. Pergunto-me se todos os pais passam por
estas importunas apreensoes.»

Ela sorriu e disse:

— «Creio que ndo tanto como as maes. Mas uma mae sabe que ndo
pode fazer absolutamente mais nada sendo esperar.»

Suspirei e disse:

— «Também ndo vejo outra saida para mim. S6 posso dedicar cada
momento a tomar conta de ti, a apoiar-te e a zelar para que ndo tenhas o
mais pequeno incomodo ou afli¢ao...»

— «Faz isso e também ficarei uma ruina! —. Gritou! E estava a falar a
sério —. Por favor, querido, arranja outra coisa para te ocupares.»

Aborrecido e afastado pela rejeicio, fui, cabisbaixo, tomar o meu ba-
nho matinal. Mas apos ter descido a escada e tomado o pequeno-almogo,
apresentou-se-me uma distrac¢do, na pessoa de Cozcatl, que chamava por
mim.

— «Ayyo, como pudeste saber tdo depressa? — exclamei —. Foi muita
amabilidade tua, teres vindo ver-nos tao depressa.»

O meu cumprimento pareceu surpreendé-lo.
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— «Saber o qué? Na verdade, vim para...»

— «Que vamos ter um filho!»

Por um momento, o seu rosto ficou sombrio. Depois disse:

— «Fico muito satisfeito por ti, Mixtli, e por Zyanya. Peco aos deuses
que vos abengcoem com uma bela crianga. — Depois murmurou: — Foi s6
porque esta coincidéncia me surpreendeu, momentaneamente, pois vim
pedir-te autorizagdo para me casar.»

— «Para te casares? Mas essa ¢ uma noticia tao maravilhosa como a
minha! — Abanei a cabega —. Incrivel... o mitdo Cozcatl ja esta em ida-
de de arranjar mulher. Muitas vezes ndo me apercebo de como passam os
anos. Mas porque tens de me pedir autorizagdo?»

— «A minha futura mulher néo é livre para se casar. Quero casar-me
com Quequelmiqui e ela quer casar-se comigo.»

— «O qué?»

— «Foi por teu intermédio que a conheci e confesso que muitas das
minhas visitas aqui, em parte, foram um pretexto, para que ela e eu pudés-
semos passar algum tempo juntos. A maior parte do nosso namoro teve
lugar na tua cozinha.»

Eu estava pasmado.

— «Coceguenta? A nossa criadita? Mas é quase uma adolescente!»

Ele recordou-me suavemente:

— «Era quando a compraste, Mixtli. Os anos passaram.»

Pensei neles. Coceguenta podia ser um ou dois anos mais nova que
Cozcatl, e ele tinha — deixai-me ver — mais ou menos vinte e dois anos.
Disse-lhe magnanimamente:

— «Tens a minha autorizagéo e as minhas felicitagdes. Mas compra-la?
Claro que nao. Ela sera um dos nossos primeiros presentes de casamento.
Nao, ndo, ndo quero ouvir proposta nenhuma, insisto nisso. Se ndo tivesse
sido ensinada por ti,a rapariga nunca teria alcangado consideragao para ser
uma esposa. Lembro-me dela quando veio para ca. S6 ria.»

— «Entdo agradeco-te, Mixtli, e também a ela. E também te queria di-
zer — sorriu de novo — que claro que lhe falei sobre mim. Sobre o ferimen-
to que sofri. Ela compreende que nunca poderemos ter filhos, ao contrario
de ti e Zyanya.»

Foi entdo que me apercebi que, como a minha abrupta noticia deve-
ria ter desencorajado o seu entusiasmo. Sem saber e sem intengdo, tinha-o
magoado, mas antes de eu poder dizer algumas palavras de desculpa, con-
tinuou:

— «Quequelmiqui jura que me ama e me aceita como sou, mas quero
estar seguro de que compreende perfeitamente... a extensao da minha inca-
pacidade. Nas nossas caricias, na cozinha, nunca chegamos ao ponto de...»
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Como gaguejava, embaragado, tentei ajuda-lo:

— «Queres dizer que ainda ndo...»

— «Ela nunca me viu nu — disse ele, abruptamente —. E é virgem,
inocente por completo sobre a relagio entre um homem e uma mulher.»

— «E da responsabilidade de Zyanya, como sua ama, sentar-se com
ela e terem uma conversa de mulher para mulher. Tenho a certeza de que
Zyanya a podera instruir nos aspectos mais intimos do casamento.»

— «Isso seria muita bondade da parte dela — disse Cozcatl —. Mas
depois disso, poderias também falar com ela, Mixtli? Conheces-me ha mui-
to tempo e... melhor que Zyanya. Tu poderias explicar a Quequelmiqui o
que ¢é que ela pode realmente esperar de mim, como marido. Farias isso?»

— «Farei o melhor que puder, Cozcatl, mas quero prevenir-te. Uma
rapariga virgem e inocente é atormentada por duvidas e ansiedades até para
casar com um noivo vulgar, com os atributos fisicos normais. Quando lhe
disser claramente o que ela pode esperar deste casamento e o que ndo pode
esperar, ¢ muito provavel que se assuste.»

— «Ela ama-me — disse Cozcatl em tom vibrante —. Fez-me a sua
promessa. Conhego o coragio dela.»

— «Entdo és tinico entre os homens — disse-lhe secamente —. Eu sei
apenas isto. Uma mulher pensa no casamento em termo de flores, cantos de
passaros e borboletas a esvoagar. Quando falar com Coceguenta em termos
de carne, 6rgaos e tecidos, sera uma desiluséo para ela. O pior que lhe pode-
ria acontecer seria entrar em panico e evitar casar contigo ou com qualquer
outro. Nao me agradecerds por isso.»

— «Mas fa-lo-ei — disse ele —. Quequelmiqui merece algo melhor do
que uma espantosa surpresa na noite do casamento. Se se recusar a casar
comigo, ¢ melhor que seja agora do que depois. Oh, claro que isso me des-
truiria. Se a boa e amada Quequelmiqui ndo me quiser por marido, nenhu-
ma outra mulher me terd. Alistar-me-ei nas for¢as de algum exército, irei
para a guerra num qualquer lugar e morrerei nela. Mas, passe-se o que se
passar, Mixtli, ndo te deitarei culpas. Antes pelo contrario, imploro-te que
me facas esse favor.»

Assim, quando ele se foi embora, informei Zyanya da noticia e do que
ele nos pedia. Ela chamou Coceguenta, que estava na cozinha, e a rapariga
veio corada, tremendo e enrolando os dedos na bainha da blusa. Abraga-
-mo-la e felicitimo-la por ter sabido conquistar o carinho de um rapaz tdo
bom. Depois, Zyanya, cingindo-a maternalmente pela cintura, levou-a es-
cadas acima, enquanto eu me sentava em baixo, com os meus potes de tinta
e papel de casca de drvore. Quando acabei de escrever o documento de
alforria, fumei mais um poquiet] — para juntar aos que ja tinha fumado —,
antes de Coceguenta voltar a descer.
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Se estava corada antes, agora reluzia como um braseiro e tremia visi-
velmente. A sua agitacdo talvez a fizesse parecer mais bonita do que o habi-
tual mas, na verdade, aquela era a primeira vez que eu me apercebia desse
facto; era uma rapariga muito atraente. Acho que nunca ninguém presta
muita aten¢do aos moveis da sua casa, até que chegue alguém de fora e se
agrade por uma pega em particular.

Estendi-lhe o papel dobrado e ela perguntou:

— «O que é isto, senhor meu amo?»

— «Um documento em que se diz que a mulher livre Quequelmiqui
nunca mais voltara a chamar amo a ninguém. Trata, em vez disso, de me ver
como um amigo de familia, porque Cozcatl me pediu que te explique umas
coisas. — Fui directo ao assunto e temo que ndo com muita delicadeza —.
A maioria dos homens, Coceguenta, tem uma coisa chamada tepuili...»

Ela interrompeu-me, ainda que sem levantar a cabeca inclinada.

— «Sei isso, meu senhor. Tenho irmaos na minha familia. A minha
senhora ama diz que o homem pde isso dentro de uma mulher...aqui. —
Apontou modestamente para a saia —. O que faz se ele tiver um. Cozcatl
explicou-me como tinha perdido o dele.»

— «E com isso perdeu para sempre a capacidade de te fazer mae. Tam-
bém estd privado de alguns dos prazeres do casamento, mas isso nao quer
dizer que ndo tenha desejo de que tu gozes esses prazeres ou habilidade
para tos dar. Ainda que nao tenha tepiili para vos unirdes, ha outras manei-
ras de fazer o acto de amor.»

Afastei-me um pouco dela, com o objectivo de ambos nos pouparmos
ambos ao incomodo de a ver corar e tentei falar com voz calma e em tom
aborrecido, como um mestre-escola. Bem, as instrugdes basicas podem ser
ditas com a voz de um mestre-escola, mas — quando comecei a descre-
ver as numerosas coisas estimulantes e satisfatorias que se podem fazer nos
seios, tipili e especialmente no sensitivo xacdpili duma mulher, usando os
dedos e alingua e até as pestanas — bem, ndo pude deixar de me lembrar de
todas as variantes e requintes que eu tinha empregado e gozado, em tempos
recentes e passados, e a minha voz tendeu a ser inconsequente, pelo que me
apressei a concluir:

— «Uma mulher pode achar esses prazeres quase tdo satisfatérios
como o acto normal. Muitos serdo bastante mais agradaveis do que o sim-
ples facto de ser penetrada, algumas mulheres fazem-no mesmo com ou-
tras mulheres e nem sequer pensam na falta do tepuli.»

Coceguenta disse:

— «Isso parece... — murmurou com voz tdo trémula, que me virei
para olhar para ela. Sentou-se como o corpo tenso e rigido, os olhos e os
punhos fortemente cerrados —. Parece... - e todo o seu corpo estremeceu
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—. Ma-ra-vi-lho-so...» — A palavra foi dita demoradamente, como se lha
tivessem extraido a forga. Passou algum tempo até abrir os punhos e os
olhos. Entdo levantou-os para mim, e eram como lamparinas fumegan-
tes.

— «Obrigada por... por me terdes dito essas coisas.»

Lembrei-me de como Coceguenta se costumava rir sem motivo. Seria
possivel que se excitasse de outra maneira, sem ser tocada ou despida?

— «S6 te quero pedir outra coisa. Ja ndo te posso ordenar, e isto é uma
impertinéncia que podes recusar, mas gostaria de ver os teus seios.»

Olhou para mim com um largo olhar de inocéncia e hesitou um mo-
mento, mas acabou por levantar a blusa. Os seios ndo eram muito grandes,
mas eram bem feitos e os mamilos encolheram-se com o meu olhar, as au-
réolas eram muito grandes, quase tdo grandes que a boca de um homem as
poderia circundar. Suspirei e fiz-lhe sinal para se ir embora. Esperava estar
enganado, mas receei muito que Coceguenta nem sermpre se satisfaria com
qualquer coisa que nao fosse a cdpula normal, e que Cozcatl se estivesse
arriscar a ser mais um entre tantos maridos infelizes.

Fui para cima e encontrei Zyanya de pé, junto a porta do quarto das
criangas, contemplando, sem duvida, todos os arranjos que tinham sido
feitos. Nao lhe disse nada acerca dos meus pressentimentos quanto a pru-
déncia do casamento de Cozcatl ou da probabilidade do seu fracasso. Ape-
nas referi:

— «Quando Coceguenta se for embora, ficaremos sem uma criada.
Turquesa nao pode encarregar-se de toda a casa e tratar de ti a0 mesmo
tempo. Cozcatl escolheu uma altura pouco oportuna para nos declarar as
suas inten¢des. E um inforttinio para nés.»

— «Infortinio! — exclamou Zyanya, com um grande sorriso —. Dis-
seste-me uma vez, Zaa, que se precisasse de ajuda, podiamos convencer
Béu a vir ter connosco. A saida de Coceguenta ¢ um pequeno infortunio,
gragas aos deuses, mas que nos serve de desculpa. Nos vamos precisar de
uma mulher em casa. Oh, Zaa, vamos perguntar-lhe se ela quer vir!»

— «Uma ideia inspirada — disse eu. Nao estava exactamente muito
satisfeito com a ideia de ter a alegria de Béu por perto, especialmente du-
rante aquele periodo de tensdo, mas qualquer coisa que Zyanya quisesse,
dar-lha-ia —. Vou-lhe enviar um convite e implorar de tal forma, que ndo
podera recusar.»

Enviei-o pelos mesmos sete guerreiros que tinham ido uma vez co-
migo para sul, pelo que Lua que Espera teria uma escolta protectora,
caso concordasse em vir para Tenochtitlan. E assim fez, sem nenhum
protesto ou resisténcia. De qualquer modo, demorou algum tempo a fa-
zer todos os preparativos necessarios para deixar a hospedaria nas maos
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dos criados e escravos. Entanto, Zyanya e eu organizimos uma grande
cerimonia de casamento para Cozcatl e Coceguenta, e estes foram viver
para sua casa.

Ja o Inverno ia adiantado quando os sete velhos guerreiros deixaram
Béu Ribé a porta da nossa casa. Nessa altura eu estava tdo sinceramente
ansioso e contente por a ver, como Zyanya. A minha mulher estava muito
gorda — alarmantemente, na minha opinido — e comegara a sofrer enxa-
quecas, estava irritadica e tinha sintomas de angustia. Apesar de, teimosa-
mente, continuar a garantir que essas coisas eram absolutamente naturais,
preocupavam-me e faziam com que andasse sempre a volta dela a tentar
ser-lhe util. Porém, apenas conseguia aumentar o seu mau humor.

— «Oh, Béu, obrigada por teres vindo! — exclamou. — Dou gragas a
Uizye Tao e a todos os outros deuses por teres chegado! — E caiu nos bra-
¢os da irma como se estivesse a abracar uma libertadora —. Podes salvar a
minha vida! Tém-me estragado com mimos!»

A bagagem de Béu foi posta no quarto das visitas, preparado para ela,
mas passou a maior parte desse dia com Zyanya no nosso quarto, do qual
eu tinha sido corrido a forga, para vaguear, abatido, pelo resto da casa, abor-
recido e sentindo-me posto de lado. Ja proximo do crepusculo, Béu desceu
sozinha e enquanto tomavamos uma chavena de chocolate juntos, disse-me
como se conspirasse:

— «Zyanya dentro de pouco tempo estara na etapa da gravidez em
que deves por de lado os teus... os teus direitos de marido. O que vais fazer
durante esse tempo?»

Estive a ponto de lhe dizer que isso ndo era assunto seu, mas respondi
apenas:

— «Imagino que sobreviverei.»

Ela persistiu:

— «Seria indecoroso que recorresses a uma estranha.»

Encarando-a, pus-me de pé e disse inflexivelmente:

— «Talvez ndo goze com a abstinéncia, mas...»

— «Mas talvez ndo possas encontrar uma substituta como Zyanya?»

Fez um gesto, como se na verdade esperasse uma resposta.

— «Nao conseguirias encontrar em todo Tenochtitlan uma mulher
tao bonita como ela?

Entdo foi por isso que me mandaste trazer de Tecuantépec, de tao lon-
ge? — Sorriu e levantou-se aproximando-se muito de mim, os seus seios
rogavam-me o peito —. Pareco-me tanto a Zyanya que pensaste que eu
seria uma substituta satisfatdria, ndo é?2 — Brincou maliciosamente com
o alfinete do meu manto, como se o fosse abrir. —. Mas Zaa, mesmo que
Zyanya e eu sejamos irmas e muito parecidas fisicamente, ndo quer dizer
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que sejamos iguais. Na cama poder-te-ias aperceber que somos muito di-
ferentes...»

Afastei-a de mim firmemente.

— «Desejo-te uma estada feliz nesta casa, Béu Ribé. Muito embora
ndo possas esconder a antipatia que sentes por mim, pelo menos, deixar de
mostrar essa tdo maliciosa e pouco sincera sensualidade? Nao poderiamos
arranjar maneira de simplesmente nos ignorarmos um ao outro?»

Quando me afastei, a grandes passadas, tinha o rosto tdo corado como
se a tivesse surpreendido a fazer algum acto indecoroso e esfregava a face
como se eu lhe tivesse dado uma bofetada.

P

Sefior Bispo Zumarraga, ¢ uma honra e um elogio para mim que vos
junteis outra vez a nos. Haveis chegado, Exceléncia, no preciso momen-
to em que eu ia anunciar, tdo orgulhosamente como o anunciei ha muitos
anos, o nascimento da minha amada filha.

Todas as minhas apreensdes, e estou muito satisfeito por o dizer, foram
infundadas. A crianga demonstrou uma clara inteligéncia mesmo antes de
emergir para esta vida, pois esperou prudentemente na barriga da mae até
passarem os nemontémtin, os dias sem vida, e fez a sua apari¢ao no dia Ce-
Malinali, o Um Erva, do primeiro més do ano Cinco Casa. Eu tinha nessa
altura trinta e um anos, ja um pouco velho para dar inicio a uma familia,
mas envaideci-me e pavoneei-me tao absurdamente como os homens mui-
to jovens, como se tivesse sido eu a conceber, carregar e dar a luz a crianga.

Enquanto Béu ficava ao lado da cama com Zyanya, o fisico e a parteira
vieram imediatamente dizer-me que o bebé era uma menina e responder
as minhas ansiosas perguntas. Devem ter pensado que estava louco quando
lhes perguntei torcendo as maos:

— «Dizei-me a verdade. Consigo aguentar. Sao duas meninas num
s corpo?» — disseram-me que ndo, que nao se tratava de nenhum tipo
de gémeas, que era apenas uma menina. Ndo, ela nio era extraordinaria-
mente grande. Nao, ndo era um monstro nem nada que se parecesse e nao
tinha marcas de mau agoiro. Quando pressionei o fisico sobre a agudeza da
sua vista, respondeu-me, algo exasperado, que nos recém-nascidos nao se
notava uma visao de aguia ou, pelo menos, eles nao se vangloriavam disso.
Devia esperar até que ela pudesse falar e mo dissesse por si mesma.

Deram-me o cordao umbilical da menina e regressaram ao quarto das
criancas para mergulhar Um Erva em égua fria, para a enfaixar e subme-
ter a lengalenga instrutiva e prudente da parteira. Desci as escadas e, com
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dedos trémulos, enrolei o corddo umbilical a volta de um fuso de cerami-
ca murmurando em siléncio algumas oragdes para agradecer aos deuses, e
enterrei-o debaixo das pedras no meio da cozinha. Depois subi de novo a
escada, impaciente para que me deixassem entrar e ver pela primeira vez a
minha filha.

Beijei a minha palida e sorridente esposa e, com o cristal, examinei
a carinha engelhada que se escondia no recanto do seu brago. Tinha visto
outros recém-nascidos, pelo que ndo me surpreendi muito, mas fiquei um
pouco desiludido ao ver que a minha filha nao era, de modo algum supe-
rior a eles. Estava tdo vermelha e enrugada como uma vagem de chopini
chili, tao careca e feia como um velho purémpe. Tentei sentir um amor en-
volvente por ela, mas ndo consegui. Todos os presentes me garantiram que
era na verdade minha filha, mas também teria acreditado neles se me tives-
sem dito que esse novo fragmento da humanidade era um macaco uivador
recém-nascido e ainda sem pélo. De qualquer maneira, estava a uivar.

Nio preciso de dizer que a menina parecia mais humana, em cada
dia que passava, e que acabei por encard-la com maior afecto e solicitu-
de. Chamei-lhe Cocéton, um carinhoso diminutivo, muito comum entre
as meninas, que quer dizer migalha que cai de um bocado de pao. Pouco
tempo depois, Cocoton comegou a parecer-se com a mée e, naturalmente,
com a tia, o que quer dizer que rapidamente se tornou mais bonita do que
qualquer outro bebé. O cabelo cresceu em anéis, as pestanas cresceram com
a mesma abundéncia, mas em miniatura, como as asas do colibri, tal como
as de Zyanya e de Béu. As sobrancelhas surgiram com o mesmo arco alado
das da méae e da tia. Comegou a sorrir com mais frequéncia do que a chorar,
e era 0 mesmo sorriso de Zyanya, reflectindo-se ao seu redor. Até Béu, que
nos ultimos tempos andara tao amargurada, voltara a esbogar de novo um
sorriso alegre.

Zyanya depressa se levantou, se bem que as suas actividades durante
algum tempo apenas se concentrassem em Cocoton, que insistia em que
o seu animal de leite estivesse frequentemente disponivel. A presenca de
Béu tinha feito com que eu ndo tivesse necessidade de velar pelo bem-estar
de Zyanya e do nosso bebé, e fosse frequentemente ignorado por ambas as
mulheres, até pelo bebé, quando de vez em quando proferia sugestdes ou
atengdes nao solicitadas; mas havia ocasides em que me obedeciam, sim-
plesmente porque era o0 homem da casa. Quando Cocéton tinha cerca de
dois meses e ja ndo necessitava com tanta frequéncia da sua fornecedora de
leite, Zyanya comegou a dar mostras de desassossego.

Tinha estado fechada em casa durante meses, sem ir mais além do
que o jardim do terraco, para se banhar com os raios de Tonatiu e receber
a brisa de Ehécatl. Nessa altura, pretendia sair, passear, segundo me dizia,
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recordou-me que em breve seria a cerimoénia de Xipe Totec no Coragao do
Mundo Unico. Zyanya queria assistir, mas eu proibi-a terminantemente.

— «Cocoton nasceu sem marcas —, disse eu —. Sem ser um monstro
e, & primeira vista, intacta, gragas ao seu ou aos nossos fondli, ou aos bons
desejos dos deuses. Nao a ponhamos agora em perigo. Enquanto mamar,
devemos ter cuidado para que nenhuma influéncia maligna possa chegar
ao teu leite, por meio de um susto ou de uma contrariedade perante a vista
de algo desagradavel. Nao posso pensar em alguma coisa que te possa ater-
rorizar mais do que a celebragao de Xipe Totec. Iremos a qualquer lado que
queiras, meu amor, mas nao ai.»

Oh, sim, Exceléncia, eu ja tinha visto, por varias vezes, as honras a Xipe
Totec, ja que era um dos rituais religiosos mais importantes observados pe-
los Mexica e por muitos outros povos. A cerimonia era impressionante, e
até poderia dizer que inolvidavel, mas, nesses dias, ndo posso acreditar que
nenhum dos participantes ou espectadores desfrutasse. Mesmo agora, que
ja passaram tantos anos desde que vi pela ultima vez Xipe Totec morrer e
voltar de novo a vida, ainda nao consigo tolerar e descrever de que maneira
o fazia, e a minha repulsa nao tem nada a ver com o facto de me ter torna-
do cristdo e civilizado. No entanto, Exceléncia, se estais tdo interessado e
insistis tanto...

Xipe Totec era o nosso deus das sementeiras e estas efectuavam-se du-
rante o més de Tlacaxipe Ualiztli, que pode ser traduzido por O Suave Esfo-
lador. Estavamos na estagdo em que o restolho e as ervas mortas da colheita
do ano anterior eram queimadas, retiradas ou enterradas e, assim, a terra
ficava limpa e pronta para receber novas sementes. A morte dando lugar a
vida, como podeis ver, como inclusivamente fazem os Cristdos, quando em
cada época de sementeira Jesus morre e ressuscita. Nao protesteis, Excelén-
cia, a semelhanga impia néo vai mais além.

Nao irei descrever todos os preliminares publicos e os acompanha-
mentos: as flores, a musica, a danga, a cor, os costumes e procissdes e 0
ribombar do tambor. Serei misericordiosamente breve.

Sabei entdo que, um ou uma jovem era seleccionada de antemao para
representar o papel de Xipe Totec, o que quer dizer O Querido Esfolado. O
sexo de quem desempenhava esse papel nao era importante, era mais im-
portante o facto de que, ele ou ela, fosse virgem. Regra geral, era um estran-
geiro nobre, capturado nalguma guerra quando ainda era crianga e que era
guardado especialmente para representar o deus, quando crescesse. Nunca
era um escravo comprado para esse fim, uma vez que Xipe Totec merecia e
exigia uma pessoa jovem que fosse sempre da classe social mais elevada.

Alguns dias antes da cerimdnia, o jovem era hospedado no templo
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de Xipe Totec e tratado com toda a amabilidade, brindado com todos os
prazeres da comida e da diversao. Uma vez que a virgindade do jovem fos-
se comprovada, podia perdé-la imediatamente. Era-lhe permitida toda a
liberdade sexual — e encorajado a isso, até forcado quando necessario —
pois era uma parte vital no papel que desempenhava do deus da fertilidade
da Primavera. Se o xochimique era rapaz, podia nomear todas as mulheres
ou raparigas da comunidade que desejasse, fossem solteiras ou ndo. Supon-
do que essas mulheres consentissem, como muitas mesmo casadas faziam,
eram-lhe levadas. Se o xochimique era rapariga, poderia nomear, convocar
e deitar-se com todos os homens que quisesse.

Algumas vezes, no entanto, um jovem seleccionado para essa honra
sentia aversao por esse aspecto do desempenho. Se era rapariga e se tratasse
de declinar essa oportunidade, era entao desflorada a for¢a por um dos altos
sacerdotes de Xipe Totec. No caso de ser um rapaz muito casto, era atado e
punham uma das mulheres que serviam no templo escarranchada em cima
dele. Se, uma vez introduzida no prazer, a jovem pessoa continuava recal-
citrante, tinha que sofrer repetidas violagdes, fosse por parte das mulheres
ou pelos sacerdotes do templo, ou quando estes se fartavam, qualquer pes-
soa comum podia fazé-lo, se quisesse. Havia sempre muita gente dessa: o
devoto que copulava como um escravo com o deus ou a deusa, o simples
licencioso, o curioso, as mulheres estéreis ou os homens impotentes, elas na
esperanca de uma gravidez, eles em serem rejuvenescidos pela deusa. Sim,
Exceléncia, tudo isso tinha lugar dentro do templo e incluia todo o excesso
sexual que a vossa fantasia possa vislumbrar, a excep¢do da cdpula de um
deus com um homem ou de uma deusa com uma mulher, pois esses actos
vao contra a fertilidade e seriam repugnantes para Xipe Totec.

No dia da cerimoénia, depois da multiddo ali reunida se ter divertido
com as muitas representacdes de andes, malabaristas, focotine e outras, Xipe
Totec fazia a sua aparigao em publico. Ele ou ela vestiam-se como o deus,
com um traje que combinava as magarocas de milho velhas e sem grio, a
colheita verde, nova e brilhante, e com um grande penacho de belas cores,
um manto esvoagante e sandalias douradas. O jovem era levado a dar varias
voltas ao redor do Coragio do Mundo Unico, numa elegante liteira, com
muita pompa e musica ensurdecedora, enquanto atirava sementes ou graos
de milho sobre a multiddo alegre que entoava canticos. Depois a procissao
chegava a piramide baixa de Xipe Totec, numa esquina da praga, e cessava
todo o ruido produzido pelos tambores, pela musica e pelos cantores, e a
multidao acalmava-se, enquanto aquele que personificar o deus era posto
na base da escada do templo.

Dois sacerdotes ajudavam-no a despir-se, retirando pega por peca,
até ficar completamente nu ante os olhos de todos os que estavam na praca
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— alguns dos quais conheciam cada detalhe e parte privada do seu cor-
po. Os sacerdotes davam-lhe um feixe de vinte pequenas flautas de cana
e ele voltava as costas a multiddo. Ladeado pelos dois sacerdotes, subia
devagar em direc¢io ao altar de pedra e ao alto do templo. Tocava uns tri-
nados numa das flautas a cada um dos vinte degraus ascendentes, e partia
essa flauta com as maos. No ultimo degrau, tocava talvez um pouco mais
prolongadamente e mais tristemente a ultima flauta, mas os sacerdotes da
escolta ndo permitiam qualquer perda de tempo e eles mesmos partiriam
a flauta se tentasse prolongar indevidamente a can¢do. Impunha-se que
a vida de Xipe Totec terminasse quando os trinados da ultima flauta se
extinguissem.

Era entao segurado pelos outros sacerdotes que esperavam no alto da
piramide e levado e colocado de co