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1

Esperava o vampiro há anos quando finalmente entrou no bar. 
Desde que os vampiros tinham saído do caixão dois anos 

antes (como se costumava dizer com escárnio), esperara que um 
deles visitasse Bon Temps. Tínhamos todas as outras minorias na nossa 
pequena cidade. Porque não a mais recente? Porque não os não‑mortos 
legalmente reconhecidos? Mas o Norte rural do Louisiana parecia não 
ser muito apelativo para os vampiros. Por outro lado, Nova Orleães era 
um verdadeiro centro de actividade vampírica (ou não tivesse Anne 
Rice escrito sobre o assunto).

A viagem de carro entre Bon Temps e Nova Orleães não era assim 
tão longa e todos os clientes do bar diziam que, atirando uma pedra na 
esquina de uma rua, seria quase inevitável acertar em alguém. Apesar 
de isso não ser aconselhável. 

Mas eu continuava à espera do meu próprio vampiro. 
Pode dizer‑se que não saio muito. E não é por não ser bonita. Por‑

que sou. Sou loura, tenho olhos azuis e vinte e cinco anos, as minhas 
pernas são fortes e o meu peito é considerável, com uma cinturinha de 
vespa. Fico bem na farda de Verão que Sam escolheu para as empre‑
gadas: calções pretos, camisola de manga curta branca, meias brancas, 
ténis Nike pretos. 

Mas tenho uma deficiência. É assim que gosto de a referir. 
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Os clientes dizem que sou doida apenas. 
Seja como for, o resultado é que saía pouco. Por isso, as pequenas 

coisas positivas na minha vida têm um valor multiplicado.
E ele, o vampiro, sentou‑se numa das minhas mesas. 
Percebi imediatamente o que era. Espantou‑me que mais nin‑

guém se tivesse voltado para o olhar fixamente. Não conseguiam per‑
ceber! Mas, para mim, a pele dele parecia ter um brilho ténue e foi 
assim que soube.

Poderia ter dançado de alegria e improvisei mesmo uma pequena 
coreografia junto ao balcão. Sam Merlotte, o patrão, ergueu o olhar da 
bebida que misturava e esboçou um leve sorriso. Peguei no tabuleiro 
e no bloco de notas e aproximei‑me da mesa do vampiro. Esperei que 
o baton não estivesse borrado e que o rabo‑de‑cavalo continuasse im‑
pecável. Sou um pouco ansiosa e conseguia sentir um sorriso puxan‑
do‑me os cantos da boca para cima. 

Parecia imerso em pensamentos e pude mirá‑lo de alto a bai‑
xo antes que voltasse os olhos para mim. Não chegaria ao metro e 
oitenta. Tinha cabelo castanho espesso penteado para trás e roçan‑
do‑lhe o colarinho. As patilhas pareciam estranhamente antiquadas. 
Era pálido, obviamente. Afinal, estava morto, acreditando nas velhas 
histórias. A teoria politicamente correcta, que os próprios vampiros 
aprovavam de forma pública, dizia que aquele tipo fora vítima de um 
vírus que o deixara aparentemente morto durante um par de dias e, 
a partir daí, alérgico à luz do sol, à prata e ao alho. Os pormenores 
dependiam do jornal que se lesse. Estavam todos cheios de coisas 
sobre vampiros. 

Os seus lábios eram encantadores e bem definidos e tinha so‑
brancelhas escuras arqueadas. O nariz projectava‑se do arco das 
sobrancelhas, como o nariz de um príncipe num mosaico bizan‑
tino. Quando finalmente ergueu os olhos, vi que eram ainda mais 
escuros do que o cabelo e que o branco em redor era incrivelmente 
límpido. 

— Que deseja beber? — perguntei, quase demasiado feliz para 
articular as palavras. 

O vampiro ergueu as sobrancelhas. 
— Têm aquele sangue sintético engarrafado? — perguntou.
 — Não. Lamento muito. O Sam encomendou algum. Deve chegar 

na semana que vem. 
— Então traga‑me vinho tinto, por favor — disse com uma voz 
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calma e cristalina, como um regato correndo sobre seixos. Ri‑me alto. 
Era demasiado perfeito.

— Não ligue à Sookie, senhor. É maluca — disse uma voz familiar, 
vinda do compartimento encostado à parede. Toda a minha felicidade 
se desvaneceu, apesar de ainda conseguir sentir o sorriso nos lábios. O 
vampiro fitou‑me, vendo a alegria abandonar‑me a expressão.

— Trago já o seu vinho — disse, afastando‑me, sem sequer olhar 
a cara arrogante de Mack Rattray. Estava lá quase todas as noites com 
a mulher, Denise. Chamava‑lhes Senhor e Senhora Ratazana. Desde 
que se mudaram para uma caravana alugada em Four Tracks Corner, 
esforçavam‑se por me fazer a vida miserável. Esperava que partissem 
de Bon Temps tão subitamente como haviam chegado. 

Quando entraram no Merlotte’s pela primeira vez, cometi a in‑
discrição de ouvir os seus pensamentos (sim, eu sei que não é uma 
atitude muito elevada). Mas aborreço‑me como toda a gente e, ape‑
sar de passar a maior parte do meu tempo a bloquear os pensamentos 
alheios que tentam infiltrar‑se no meu cérebro, por vezes não consigo 
resistir. E foi assim que descobri algumas coisas sobre os Rattray que 
talvez mais ninguém soubesse. Por um lado, sabia que tinham estado 
presos, apesar de não saber porquê. Por outro, lera os pensamentos 
enojantes de Mack Rattray sobre esta vossa amiga. E, a seguir, descobri 
nos pensamentos de Denise que abandonara um bebé que tivera dois 
anos antes, um bebé que não era de Mack. 

Além disto tudo, não davam gorjetas. 
Sam encheu um copo com o vinho tinto da casa, olhando a mesa 

do vampiro enquanto o colocava no meu tabuleiro.
Quando voltou a olhar para mim, pude ver que também sabia 

aquilo que era o nosso novo cliente. Os olhos de Sam são tão azuis 
como os de Paul Newman, em contraste com os meus, de um azul mais 
acinzentado. Sam também é louro, mas tem o cabelo mais fino e a cor 
aproxima‑se de um amarelo‑torrado. Está sempre levemente queima‑
do pelo sol e, apesar de parecer magro quando vestido, vi‑o descarre‑
gar carrinhas sem camisa e a sua musculatura do tronco é considerá‑
vel. Nunca ouço os seus pensamentos. É o patrão. Tive de me despedir 
de empregos por descobrir coisas sobre os patrões que preferia não ter 
sabido. 

Sam não fez qualquer comentário e limitou‑se a passar‑me o vi‑
nho. Olhei o copo para me certificar de que estava perfeitamente limpo 
e voltei à mesa do vampiro.
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— Aqui tem — disse, com cerimónia, colocando o copo com cui‑
dado na mesa à sua frente. Voltou a olhar‑me e aproveitei a oportuni‑
dade para lhe apreciar os belos olhos enquanto podia. — Bom proveito 
— disse‑lhe, orgulhosa. 

Atrás de mim, Mack Rattray berrou: 
— Ei, Sookie! Precisamos de outro jarro de cerveja!
Suspirei e voltei‑me para recolher o jarro vazio da mesa das Rata‑

zanas. Reparei que Denise estava na sua melhor forma. Vestia um top re‑
velador e calções curtos, com o emaranhado de cabelo castanho cobrin‑
do‑lhe a cabeça com madeixas atraentes. Não era realmente bonita, mas 
era tão exuberante e confiante que se levava algum tempo a percebê‑lo. 

Um pouco mais tarde, para meu desconsolo, vi que os Rattray se 
tinham mudado para a mesa do vampiro. Falavam com ele. Não o via 
responder muito, mas também não se ia embora. 

— Olha para aquilo! — disse a Arlene, outra das empregadas, 
sem esconder o desagrado. Arlene é uma ruiva sardenta, dez anos mais 
velha do que eu e veterana de quatro casamentos. Tem dois filhos e, 
ocasionalmente, acho que me considera a sua terceira criança.

— Tipo novo, hã? — disse, com interesse limitado. Arlene namo‑
rava com Rene Lenier e, apesar de eu não conseguir perceber a atrac‑
ção, parecia satisfeita. Penso que Rene foi o seu segundo marido.

— É um vampiro — disse, forçada a partilhar o meu encanto com 
alguém.

— A sério? Aqui? Vejam só… — comentou, sorrindo um pouco 
para mostrar que percebia a minha satisfação. — Não pode ser muito 
esperto para estar com as Ratazanas. Mas é verdade que Denise lhe está 
a montar um espectáculo e tanto. 

Só percebi quando Arlene o referiu. É muito melhor do que eu 
a avaliar situações sexuais devido à sua grande experiência e à minha 
falta dela. 

O vampiro tinha fome. Sempre ouvira dizer que o sangue sin‑
tético desenvolvido pelos japoneses conseguia assegurar a nutrição 
dos vampiros mas sem satisfazer a fome e era por isso que existiam 
«acidentes lamentáveis» de tempos a tempos. (Era esse o eufemismo 
vampírico para a morte sangrenta de um humano). E ali estava Denise 
Rattray, acariciando o pescoço, movendo a mão de um lado para o 
outro… Que cabra.

Jason, o meu irmão, entrou no bar nesse momento e aproxi‑
mou‑se para me dar um abraço. Sabe que as mulheres apreciam um 
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homem que é bondoso para a família e para os deficientes e abraçar‑me 
proporciona‑lhe esse benefício duplo à reputação. Não que precise de 
benefícios adicionais aos que possui limitando‑se a ser ele próprio. É 
bonito. Também pode ser velhaco, mas a maioria das mulheres parece 
perfeitamente disposta a ignorar esse pormenor.

— Olá, mana. Como está a avó?
— Está bem. Na mesma. Vem visitá‑la. 
— Claro que sim. Quem está cá hoje?
— Vê por ti próprio. — Reparei que, quando Jason olhou em re‑

dor, houve um erguer de mãos femininas até ao cabelo, até às blusas e 
aos lábios. 

— Ei. Está ali a DeeAnne. Está livre?
— Veio com um camionista de Hammond. Foi à casa de banho. 

É melhor teres cuidado. 
Jason sorriu‑me e maravilhei‑me por as outras mulheres não con‑

seguirem ver o egoísmo daquele sorriso. Até Arlene ajeitava a camisola 
quando Jason entrava e, após quatro maridos, devia saber alguma coi‑
sa sobre como avaliar homens. A outra empregada, Dawn, compôs o 
cabelo e endireitou as costas para realçar as mamas. Jason limitou‑se 
a acenar‑lhe amigavelmente. Ela fingiu um esgar de desdém. Estava 
chateada com Jason mas, mesmo assim, queria que ele reparasse nela. 

Fiquei muito ocupada. Todos vinham ao Merlotte’s no sábado à 
noite durante algum tempo e acabei por perder de vista o meu vampi‑
ro. Quando voltei a poder procurá‑lo, vi que conversava com Denise. 
Mack olhava‑o com uma expressão de tamanha avidez que me deixou 
preocupada. 

Aproximei‑me da mesa, fitando Mack. Finalmente, baixei as de‑
fesas e ouvi.

Mack e Denise tinham estado presos por drenar vampiros.
Profundamente angustiada, consegui, mesmo assim, levar um 

jarro de cerveja e alguns copos até uma mesa rodeada por quatro clien‑
tes ruidosos. Porque se dizia que o sangue dos vampiros conseguia ali‑
viar temporariamente os sintomas de doença e aumentar a potência 
sexual, sendo uma espécie de combinação de Prednisona com Viagra, 
existia um grande mercado negro para o sangue de vampiro genuíno 
e não diluído. Em todos os mercados há fornecedores e acabara de 
descobrir dois: o miserável casal Ratazana. Tinham capturado e dre‑
nado vampiros, vendendo os pequenos frascos de sangue a preços que 
chegavam aos duzentos dólares cada um. Há dois anos que era a droga 



14  

mais apetecida. Alguns compradores enlouqueciam depois de beber 
sangue puro de vampiro, mas isso não diminuía a procura. 

Habitualmente, os vampiros drenados não sobreviviam durante 
muito tempo. Os drenadores trespassavam‑nos com uma estaca ou 
limitavam‑se a abandoná‑los em terreno aberto. Quando o sol nas‑
cia, era o fim. Também havia relatos ocasionais de inversão dos papéis, 
quando os vampiros conseguiam libertar‑se e deixavam para trás os 
drenadores sem vida. 

O meu vampiro levantava‑se e saía com as Ratazanas. Mack cru‑
zou o olhar com o meu e percebi que a minha expressão o deixava per‑
turbado. Voltou a cara, ignorando‑me como ignorava qualquer outra 
pessoa. 

Aquilo deixava‑me furiosa. Realmente furiosa.
Que deveria fazer? Enquanto tentava ultrapassar o turbilhão men‑

tal, eles saíam pela porta. O vampiro acreditaria em mim se corresse 
atrás deles e lhe contasse? Mais ninguém acreditava. Ou, se acreditas‑
sem, iriam odiar‑me e recear‑me por ler os pensamentos escondidos 
na cabeça das pessoas. Arlene implorara‑me para ler os pensamentos 
do quarto marido quando ele veio buscá‑la numa noite por estar certa 
de que ele pensava em abandoná‑la a ela e aos miúdos, mas não o fiz 
porque queria manter a única amiga que me restava. Não consegui‑
ra pedir‑mo directamente porque isso seria admitir que eu tinha este 
dom, esta maldição. E as pessoas não eram capazes de o admitir. Preci‑
savam de acreditar que era maluca. E, por vezes, era‑o realmente.

Hesitei, confusa, assustada e furiosa até perceber que precisava de 
agir. O olhar que Mack me lançou foi a última gota. Olhou‑me como se 
fosse um risco insignificante. 

Corri até ao balcão, aproximando‑me de Jason, ocupado a encan‑
tar DeeAnne. A opinião generalizada dizia que não seria necessário 
grande encantamento. O camionista de Hammond olhava com desa‑
grado do lado oposto. 

— Jason — disse, urgentemente. Ele voltou‑se, lançando‑me um 
olhar de aviso. — Ainda tens aquela corrente na carrinha?

— Não saio de casa sem ela — disse, languidamente, procurando 
sinais de perigo na minha expressão. — Vais lutar com alguém, Sookie?

Sorri‑lhe, tão habituada a sorrisos falsos que a reacção me era 
natural. 

— Espero que não — disse, alegremente. 
— Precisas de ajuda? — Afinal, era meu irmão. 
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— Não, obrigada — disse‑lhe, tentando parecer convincente. E 
fui ter com Arlene. — Olha, tenho de sair um pouco mais cedo. As 
minhas mesas têm pouca gente. Podes substituir‑me? — Não me lem‑
brava de alguma vez ter pedido tal coisa a Arlene, apesar de lhe eu a ter 
substítuido em muitas ocasiões. Também se ofereceu para me ajudar. 
— Não é preciso — disse. — Se conseguir, ainda regresso. Se limpares 
as minhas mesas, limpo‑te a caravana.

Arlene acenou avidamente com a cabeça, fazendo dançar a cabe‑
leira ruiva.

Apontei a porta dos funcionários e fiz os dedos caminhar, indi‑
cando a Sam que me ia.

Ele acenou afirmativamente. Não parecia satisfeito.
E lá fui eu pela porta dos fundos, tentando silenciar os pés sobre 

a gravilha. O parque de estacionamento dos funcionários ficava nas 
traseiras do bar, acessível por uma porta que abria para o armazém. Es‑
tava ocupado pelo carro do cozinheiro, pelo de Arlene, pelo de Dawn 
e pelo meu. À minha direita, a leste, a carrinha de Sam estava parada à 
frente da sua caravana. 

Saí do parque coberto de gravilha e passei ao alcatrão do parque 
de estacionamento dos clientes, que era maior, a oeste do bar. A floresta 
rodeava a clareira ocupada pelo Merlotte’s e a gravilha cobria também 
os limites do parque. Sam mantinha‑o bem iluminado e o brilho sur‑
real dos candeeiros altos tornava tudo estranho. 

Vi o carro desportivo vermelho e amolgado do Senhor e da Se‑
nhora Ratazana e percebi que estariam perto.

Finalmente, encontrei a carrinha de Jason. Era preta, decorada 
com chamas azuis e rosa nos lados. Adorava dar nas vistas. Aproxi‑
mei‑me da traseira e vasculhei na caixa, procurando a corrente de aros 
metálicos grossos que transportava consigo para a eventualidade de se 
envolver numa rixa. Puxei‑a e transportei‑a contra o corpo para não 
fazer barulho. 

Pensei por um segundo. O único local vagamente sossegado para 
onde as Ratazanas poderiam ter atraído o vampiro era a extremidade 
do parque de estacionamento, onde a copa das árvores caía sobre os 
carros. Avancei nessa direcção, tentando mover‑me com rapidez mas 
em silêncio.

Ia parando pelo caminho, pondo‑me à escuta. Não tardei a ouvir 
um gemido e vozes difusas. Serpenteei entre os carros e avistei‑os pre‑
cisamente onde esperara que estivessem. O vampiro estava deitado de 
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costas no chão, com a face alterada pela agonia e o brilho de correntes 
cruzando‑lhe os pulsos e prolongando‑se até aos tornozelos. Prata. Ha‑
via já dois pequenos frascos de sangue no chão ao lado dos pés de De‑
nise e, enquanto eu observava, ajustou um novo tubo de ensaio à agu‑
lha. O torniquete acima do cotovelo cravava‑se cruelmente no braço. 

Estavam de costas voltadas para mim e o vampiro ainda não me 
vira. Desembrulhei a corrente, deixando um metro solto. Quem ataca‑
ria primeiro? Eram ambos pequenos e viciosos.  

Recordei o olhar de desprezo de Mack e o facto de nunca me ter 
deixado gorjeta. Seria ele o primeiro. 

Nunca lutara com ninguém antes. De alguma forma, sentia‑me 
ansiosa pela experiência.

Saí de trás de uma carrinha e lancei a corrente. Caiu sobre as cos‑
tas de Mack, ajoelhado ao lado da vítima. Gritou e ergueu‑se de um 
salto. Depois de um olhar rápido, Denise dedicou‑se a aplicar o tercei‑
ro tubo de ensaio. A mão de Mack desceu até à bota e voltou a subir 
com um brilho repentino. Engoli em seco. Tinha uma faca. 

— Ora bolas… — disse, sorrindo‑lhe.
— Sua cabra maluca! — berrou. Parecia ávido por usar a faca. 

Estava demasiado concentrada para manter a barreira mental e não 
consegui evitar uma visão clara do que Mack me queria fazer. Enfu‑
receu‑me. Lancei‑me sobre ele com toda a intenção de o ferir o mais 
possível. Mas estava preparado e, enquanto eu fazia girar a corrente, 
lançou‑se para a frente com a faca. Tentou cortar‑me o braço e falhou 
por muito pouco. A corrente rodeou‑lhe o pescoço escanzelado. O 
grito triunfal de Mack transformou‑se num gargarejo. Deixou cair a 
faca e segurou os aros metálicos com ambas as mãos. Sem conseguir 
respirar, deixou‑se cair de joelhos no pavimento, puxando‑me a cor‑
rente das mãos.

Lá se ia a corrente de Jason. Baixei‑me e peguei na faca, segu‑
rando‑a como se soubesse usá‑la. Denise avançava, parecendo uma 
bruxa saloia, coberta pelas linhas e sombras lançadas pelas luzes de 
segurança.

Parou quando viu que segurava a faca de Mack. Praguejou e disse 
coisas terríveis. Esperei até se calar para dizer: 

— Põe‑te a andar. Depressa.
O olhar de ódio quase abria buracos na minha pele. Tentou levar 

os frascos de sangue mas disse‑lhe para os deixar. Limitou‑se a erguer 
Mack. Este continuava a debater‑se para respirar e a segurar a corren‑
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te. Denise arrastou‑o até ao carro e enfiou‑o no banco do passageiro. 
Tirando as chaves do bolso, sentou‑se ao volante. 

Ouvindo o motor, percebi subitamente que as Ratazanas tinham 
agora outra arma. Movendo‑me com rapidez inédita, corri até à cabeça 
do vampiro e disse‑lhe: 

— Empurra com os pés! 
Segurei‑o por baixo dos braços e puxei com toda a minha força. 

Ele percebeu e ajudou, movendo os pés como lhe dissera. Tínhamos 
chegado à linha de árvores quando o carro vermelho se lançou ruido‑
samente sobre nós. Denise não nos apanhou por pouco, forçada a mu‑
dar a trajectória para evitar embater num pinheiro. Em seguida, ouvi o 
som do motor poderoso do carro das Ratazanas a afastar‑se. 

— Uau! — Tentei recuperar o fôlego e ajoelhei‑me ao lado do 
vampiro porque as pernas não conseguiam suportar‑me. Inspirei pro‑
fundamente durante um minuto, procurando normalizar a respiração. 
O vampiro moveu‑se um pouco e olhei‑o. Para meu horror, vi que se 
erguia fumo dos pulsos, nos pontos tocados pela corrente. — Ó, po‑
bre coitado — disse, recriminando‑me por não cuidar imediatamente 
dele. Ainda a tentar recuperar o fôlego, comecei a libertá‑lo do que pa‑
recia ser uma longa e fina corrente de prata. — Coitadinho — murmu‑
rei, não me apercebendo imediatamente do absurdo do comentário. 
Tenho dedos ágeis e consegui libertar‑lhe rapidamente os pulsos. Pen‑
sei em como as Ratazanas teriam conseguido distraí‑lo para o prender 
com a corrente e dei comigo a corar enquanto o fazia.

O vampiro ergueu os braços até ao peito enquanto lhe libertava 
as pernas. Os tornozelos estavam melhor porque os drenadores não se 
tinham dado ao trabalho de lhe puxar as calças de ganga para cima, 
não colocando a corrente sobre a pele nua.

— Lamento não ter chegado mais depressa — desculpei‑me. — 
Vais sentir‑te melhor num minuto, não é? Queres que me vá embora?

— Não.
Aquilo fez‑me sentir muito bem até acrescentar: 
— Podem regressar e ainda não consigo enfrentá‑los. 
A sua voz calma parecia irregular, mas não posso dizer que ouvi 

a respiração acelerada. 
Esbocei‑lhe uma expressão azeda e, enquanto recuperava, tomei 

precauções. Voltei‑lhe as costas, dando‑lhe privacidade. Sei como é de‑
sagradável que nos observem fixamente enquanto sofremos. Sentei‑me 
no alcatrão, vigiando o parque de estacionamento. Vários carros par‑
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tiram e outros chegaram, mas nenhum se aproximou de nós. Percebi 
pela deslocação de ar atrás de mim que o vampiro se pusera de pé. 

Não falou de imediato. Voltei a cabeça para a esquerda para 
olhá‑lo. Estava mais próximo do que pensara. Os seus grandes olhos 
escuros fixaram‑se nos meus. Os caninos estavam retraídos. Isso desi‑
ludiu‑me um pouco. 

— Obrigado — disse, friamente.
Não estava eufórico por ter sido salvo por uma mulher. Típico. 
Porque estava a ser tão pouco delicado, achei que também podia 

fazer alguma coisa rude e ouvi‑o, abrindo a mente por completo.
E… não ouvi nada.
— Oh… — exclamei, percebendo o choque na minha própria voz 

e mal percebendo que falava em voz alta. — Não consigo ouvir‑te. 
— Obrigado! — repetiu o vampiro, movendo os lábios de forma 

exagerada.
— Não é isso… Consigo ouvir‑te falar, mas… — e, na minha ex‑

citação, fiz algo que habitualmente nunca teria feito porque era de‑
masiado pessoal e carente, revelando a minha deficiência. Voltei‑me 
para ele, pus as mãos de ambos os lados da sua cara pálida e olhei‑o 
fixamente. Concentrei‑me com toda a minha força. Nada. Era como 
ser forçada a ouvir constantemente num rádio estações que não podia 
escolher e, de repente, sintonizar uma frequência vazia. 

Era fantástico.
Os seus olhos abriam‑se mais e tornavam‑se mais escuros, apesar 

de permanecer completamente imóvel.
— Desculpa — consegui dizer, embaraçada. Afastei as mãos e 

recomecei a olhar o parque de estacionamento. Falei ao acaso sobre 
Mack e Denise, pensando constantemente em como era maravilhoso 
estar acompanhada por alguém que eu não conseguia ouvir a não ser 
que ele falasse. Como era belo o seu silêncio.

— … achei melhor vir ver como estavas — concluí, sem ideia do 
que dissera antes. 

— Vieste salvar‑me. Foi corajoso — disse ele, com uma voz tão 
sedutora que teria feito DeeAnne saltar para fora das suas cuecas de 
nylon vermelho com um arrepio. 

— Pára com isso — disse eu, com rispidez, como o barulho de 
um terramoto. 

Pareceu surpreso, por um segundo, antes de a sua expressão re‑
tornar à lívida serenidade anterior. 
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— Não tens medo de ficar sozinha com um vampiro faminto? — 
perguntou, com um tom matreiro e perigoso na voz.

— Não. 
— Achas que, por teres vindo salvar‑me, estás segura? Que man‑

tenho alguma sentimentalidade depois destes anos todos? É frequente 
que os vampiros se voltem contra quem confia neles. Não temos os 
mesmos valores dos humanos. 

— Muitos humanos voltam‑se contra quem confia neles — referi. 
Consigo ser pragmática. — Não sou completamente parva. — Estiquei 
o braço e voltei a cara. Enquanto esperava que recuperasse, enrolei a 
corrente das Ratazanas em redor do pescoço e dos braços.

Vi‑o estremecer.
— Mas tens uma artéria apetitosa na virilha — disse, depois de 

fazer uma pausa para se recompor, com a voz tão sinuosa como uma 
serpente num escorrega.

— Nada de palavreado ordinário — disse‑lhe. — Não admito isso. 
Olhámo‑nos novamente em silêncio. Receei não voltar a vê‑lo. 

Afinal, aquela primeira visita ao Merlotte’s não fora propriamente um 
sucesso. Tentava absorver o máximo de pormenores. Recordaria du‑
rante muito, muito tempo, aquele encontro. Era algo raro. Como um 
tesouro. Queria voltar a tocar‑lhe a pele. Não conseguia recordar a sen‑
sação. Mas isso seria ultrapassar uma fronteira de decência e poderia 
ocasionar que ele fizesse algum disparate sedutor. 

— Gostarias de beber o sangue que recolheram? — perguntou 
ele, de forma inesperada. — Seria uma maneira de mostrar a minha 
gratidão. — Apontou os frascos sobre o alcatrão. — Diz‑se que o nosso 
sangue consegue melhorar a vida sexual e a saúde. 

— Tenho uma saúde de ferro — disse‑lhe, com toda a honestida‑
de. — E não tenho propriamente uma vida sexual. Faz o que quiseres 
com ele. 

— Poderias vendê‑lo — sugeriu, mas achei que o fez apenas para 
ver o que eu diria. 

— Nem sequer lhe toco — disse, insultada. 
— És diferente — disse. — Tu és o quê? — Pareceu conferir uma 

lista mental de possibilidades pela forma como me olhava. Para minha 
satisfação, não consegui ouvir nada. 

— Sou a Sookie Stackhouse e sou uma empregada de bar — dis‑
se‑lhe. — Como te chamas? — Achei que podia perguntar aquilo sem 
ser atrevida. 
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— Bill — respondeu.
Não consegui impedir uma gargalhada. 
— O vampiro Bill! — disse. — Achei que pudesses ser Antoine, 

Basil ou Langford! Bill! — Há muito tempo que não me ria assim. — 
Até à vista, Bill. Tenho de voltar para o trabalho. — Conseguia sentir 
o sorriso tenso regressar aos meus lábios quando pensei no Merlotte’s. 
Pus a mão no ombro de Bill e ergui‑me. Senti que estava rígido e en‑
direitei‑me tão rapidamente que quase cambaleei. Examinei as meias 
para me certificar de que estavam no sítio e procurei mazelas na farda 
resultantes do confronto com as Ratazanas. Sacudi o pó do rabo e ace‑
nei a Bill, iniciando a caminhada através do parque de estacionamento.

Fora uma noite estimulante, com muita coisa em que pensar. Re‑
flectindo no assunto, sentia que o sorriso que esboçava era perfeita‑
mente justificado. 

Mas Jason ficaria muito irritado quando soubesse da corrente.

Nessa noite, depois do trabalho, regressei a casa, cerca de seis quilóme‑
tros a sul do bar. Jason partira (e DeeAnne também) quando regressei 
e isso fora outro elemento positivo. Passava a noite em revista quando 
cheguei a casa da minha avó, onde vivia. Ficava imediatamente antes 
do cemitério de Tall Pines que, por sua vez, se situava junto a uma 
estrada secundária de dois sentidos. Foi o meu tetravô que construiu 
a casa e gostava de privacidade. Para chegar lá, era necessário sair da 
estrada e passar por uma zona arborizada até à clareira em que se situ‑
ava a casa. 

Não é certamente nenhum monumento histórico, já que a maio‑
ria das partes mais antigas foram arrancadas e substituídas ao longo 
dos anos e, obviamente, tem electricidade, canalização e isolamento, 
todas essas comodidades modernas. Mas mantém o telhado de zinco 
que reflecte a luz nos dias soalheiros. Quando o telhado precisou de ser 
substituído, quis instalar telhas comuns, mas a minha avó não concor‑
dou. Apesar de ser eu a pagar, a casa é dela e o zinco manteve‑se. 

Mais ou menos histórica, vivi nesta casa desde os meus sete anos 
e visitava‑a com frequência antes disso porque gostava muito dela. Era 
uma grande e velha casa de família, demasiado grande apenas para a 
avó e para mim. Tinha uma fachada ampla, antecedida por um alpen‑
dre coberto e estava pintada de branco, de acordo com as convicções 
tradicionalistas da minha avó. Atravessei a grande sala de estar, deco‑
rada com mobiliário velho remendado para servir as nossas necessida‑
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des, alcançando o corredor e percorrendo‑o até ao primeiro quarto à 
esquerda, o maior de todos. 

Adele Hale Stackhouse, a minha avó, estava recostada na sua 
cama alta, com uma torre de almofadas por trás dos ombros magros. 
Vestia uma camisa de noite de algodão com mangas longas, mesmo 
com o ar quente daquela noite de Primavera. Tinha o candeeiro da 
mesa‑de‑cabeceira ligado e um livro aberto no colo.

— Olá — disse‑lhe.
— Olá, querida. 
A minha avó é muito pequena e muito velha, mas o cabelo con‑

tinua espesso e tão branco que quase adquire uma muito ligeira tona‑
lidade esverdeada. Prende‑o junto ao pescoço durante o dia, mas, à 
noite, solta‑o ou faz uma trança. Olhei a capa do livro.

— Outra vez a ler a Danielle Steel?
— Esta mulher sabe como contar uma história. — Os maiores 

prazeres na sua vida eram ler livros de Danielle Steele, ver as suas te‑
lenovelas (a que chamava «histórias») e participar em reuniões da mi‑
ríade de clubes a que parecera ter pertencido durante toda a sua vida 
adulta. Os seus preferidos eram os Descendentes dos Mortos Gloriosos 
e a Sociedade de Jardinagem de Bon Temps. 

— Consegues adivinhar o que aconteceu hoje? — perguntei.
— O que foi? Tens um encontro?
— Não — respondi, esforçando‑me por manter o sorriso. — Um 

vampiro veio ao bar.
— Oh! Tinha caninos aguçados?
Vira‑os reflectindo a luz dos candeeiros do parque de estacio‑

namento enquanto as Ratazanas o drenavam, mas não era necessário 
descrever‑lhos.

— Claro. Mas estavam retraídos.
— Um vampiro em Bon Temps. — Notava‑se que estava agrada‑

da. — Mordeu alguém no bar?
— Claro que não, avó! Sentou‑se e bebeu um copo de vinho tinto. 

Bom… pediu‑o, mas não bebeu. Acho que só queria companhia. 
— Onde será que ele dorme?
— Duvido que o partilhasse com alguém. 
— Não — disse, depois de pensar por um momento. — Não me 

parece que partilhasse. Gostaste dele?
Ali estava uma pergunta complicada. Pensei antes de responder.
— Não sei. Mas era muito interessante — disse, com cautela. 
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— Gostava muito de o conhecer. — Não me surpreendia que dis‑
sesse isto porque gostava de novidades quase tanto como eu. Não pen‑
sava como aqueles reaccionários que determinaram logo à partida que 
os vampiros eram malditos. — Mas é melhor ir dormir. Estava à espera 
que chegasses antes de apagar a luz.

Debrucei‑me para a beijar e disse: 
— Boa noite.
Fechei a porta até meio quando saí e ouvi‑a desligar o candeeiro. 

Tina, a minha gata, aproximou‑se do sítio onde deveria estar a dormir 
e roçou‑se nas minhas pernas. Peguei‑lhe e acariciei‑a durante um mo‑
mento antes de a levar até à rua, onde passaria a noite. Olhei o relógio. 
Eram quase duas da manhã e a minha cama chamava‑me.

O meu quarto ficava à frente do da avó, do outro lado do corre‑
dor. Quando lá dormi pela primeira vez, depois da morte dos meus 
pais, a minha avó trouxe a minha mobília da casa deles para me am‑
bientar melhor. E ali continuava. A cama de solteiro, a mesa e o espelho 
em madeira pintada de branco, a pequena cómoda. 

Apaguei a luz e fechei a porta antes de começar a despir‑me. Ti‑
nha pelo menos cinco pares de calções pretos e muitas camisolas de 
manga curta brancas porque estas se manchavam com facilidade. E 
o número de pares de meias brancas enrolados numa gaveta era im‑
possível de determinar. Não precisaria de lavar roupa naquela noite. 
Estava demasiado cansada para um duche. Escovei os dentes e limpei a 
maquilhagem da cara, aplicando hidratante e soltando o cabelo.

Enfiei‑me na cama com a minha camisola preferida do Rato Mi‑
ckey, que me chegava quase aos joelhos. Voltei‑me para o lado, como 
sempre fazia, e apreciei o silêncio do quarto. A maior parte dos cére‑
bros desligava‑se durante a noite e a vibração desaparecia. Deixava de 
ser necessário repelir intrusões. Com aquela paz, podia pensar apenas 
nos olhos escuros do vampiro antes de a exaustão trazer um sono pro‑
fundo. 

À hora de almoço no dia seguinte estava sentada na minha cadeira 
reclinável em alumínio no quintal da frente, deixando que o sol me 
bronzeasse a pele. Vestia o meu biquíni preferido e agradava‑me muito 
que estivesse um pouco mais folgado do que no Verão anterior. 

Foi então que ouvi um carro subir a estrada e a carrinha preta 
de Jason com a decoração azul e rosa parou a um metro dos meus 
pés. 
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Jason desceu (esqueci‑me de referir que a carrinha tem daque‑
les pneus altos) e caminhou até junto de mim. Vestia a roupa de tra‑
balho habitual, camisa e calças caqui, com a faca embainhada presa 
ao cinto, como sucedia com a maior parte dos trabalhadores rodo‑
viários do condado. Percebi que estava irritado pela forma como se 
movia.

Pus os óculos escuros.
— Porque não me disseste que espancaste os Rattray ontem à noi‑

te? — Deixou‑se cair sobre a cadeira de jardim a meu lado. — Onde 
está a avó? — perguntou, fora de tempo.

— A pendurar a roupa — respondi. Usava a máquina de secar 
quando necessário, mas agradava‑lhe pendurar as roupas molhadas 
ao sol. Obviamente, o arame da roupa ficava no quintal dos fundos, 
o local onde deveria estar. — E também faz o almoço. Bife grelhado 
com as batatas‑doces e o feijão‑verde que semeou no ano passado — 
acrescentei, sabendo que isso o distrairia um pouco. Esperei que a avó 
ficasse nas traseiras. Não queria que ouvisse aquela conversa. — Fala 
baixo — disse‑lhe. 

— O Rene Lenier mal podia esperar que chegasse ao trabalho 
hoje de manhã para me contar tudo. Foi à caravana dos Rattray para 
comprar erva ontem à noite e Denise parecia capaz de matar alguém. 
O Rene diz que escapou por pouco, tal era a fúria. Teve de a ajudar a 
levar Mack para dentro da caravana e, depois, levaram‑no ao hospital 
em Monroe. — Jason olhou‑me com ar de reprovação. 

— O Rene contou‑te que o Mack me atacou com uma faca? — 
perguntei, decidindo que passar à ofensiva seria a melhor forma de 
lidar com a situação. Conseguia perceber que o desagrado de Jason se 
devia sobretudo ao facto de ter sabido por terceiros. 

— Se a Denise falou disso ao Rene, ele não me disse nada — disse, 
lentamente, e vi a raiva alterar‑lhe a face vistosa. — Atacou‑te com uma 
faca?

— E tive de me defender — continuei, como se fosse uma questão 
simples. — Além disso, ele ficou com a tua corrente. — Era a verda‑
de, ainda que um pouco manipulada. — Fui dizer‑te — continuei —, 
mas, quando voltei ao bar, tinhas ido embora com a DeeAnne e, como 
estava bem, achei que não valeria a pena procurar‑te. Sabia que te sen‑
tirias obrigado a procurá‑lo se te falasse da faca — acrescentei, com di‑
plomacia. Havia muita verdade naquela afirmação. Jason adorava uma 
boa zaragata.
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— E que fazias tu com eles afinal? — perguntou, mas estava mais 
tranquilo e eu sabia que ele começava a aceitar.

— Sabias que, além de venderem droga, as Ratazanas drenam 
vampiros?

Agora estava fascinado.
— Não. E então?
— Um dos meus clientes ontem à noite era um vampiro e estavam 

a drená‑lo no parque de estacionamento do Merlotte’s! Tinha de fazer 
alguma coisa.

— Há um vampiro em Bon Temps?
— Sim. Mesmo que não queiras um vampiro como melhor ami‑

go, não podes deixar que lixo como as Ratazanas o drenem. Não é o 
mesmo que tirar a gasolina de um carro. E tê‑lo‑iam deixado na flo‑
resta para morrer. — Apesar de não terem partilhado comigo as suas 
intenções, era esse o meu palpite. Mesmo que o cobrissem para so‑
breviver até ao nascer do sol, um vampiro drenado levava pelo menos 
vinte anos a recuperar. Pelo menos, foi isso que disseram na Oprah. E 
só se houver outro vampiro a cuidar dele. 

— O vampiro estava no bar enquanto lá estive? — perguntou Ja‑
son, espantado. 

— Sim. O tipo de cabelo escuro sentado com as Ratazanas.
A minha alcunha para os Rattray fez Jason sorrir. Mas ainda não 

estava disposto a passar à frente da noite anterior.
— Como soubeste que era um vampiro? — perguntou, mas, 

quando me olhou, percebi que preferia ter ficado calado. 
— Soube — disse, com a minha voz mais neutra.
— Claro. — E partilhámos um diálogo completo sem palavras. 
— Homulka não tem um vampiro — disse Jason, pensativo. In‑

clinou a cara para apanhar sol e soube que pisávamos terreno perigoso.
— É verdade — concordei. 
Homulka era a cidade que Bon Temps adorava odiar. Há inúme‑

ras gerações que éramos rivais no futebol americano, no basquetebol e 
na importância histórica. 

— Nem Roedale — disse a avó atrás de nós, fazendo‑nos saltar 
aos dois. Reconheço a Jason o mérito de abraçar a avó de cada vez que 
a vê.

— Avó, tem comida que chegue para mim?
— Para ti e para mais dois iguais — respondeu, sorrindo‑lhe. Co‑

nhecia os seus defeitos (e também os meus), mas amava‑o. — Falava 
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ao telefone com a Everlee Mason. Contou‑me que passaste a noite com 
a DeeAnne. 

— Bolas. Não posso fazer nada nesta cidade sem ser apanhado — 
disse Jason, fingindo‑se irritado. 

— Essa DeeAnne — disse a avó em tom de aviso quando come‑
çámos a dirigir‑nos para casa — já ficou grávida pelo menos uma vez. 
Toma cuidado para não lhe acontecer o mesmo contigo ou acabarás a 
pagar‑lhe para o resto da vida. Ainda que talvez seja essa a única forma 
de ter netos!

A comida esperava‑nos sobre a mesa e, depois de Jason pendu‑
rar o chapéu, sentámo‑nos e demos graças. A avó e Jason começaram 
a trocar mexericos (apesar de preferirem chamar‑lhe «pôr a conversa 
em dia») sobre as pessoas da nossa pequena cidade e do condado cir‑
cundante. O meu irmão trabalhava para o estado como supervisor de 
equipas de construção e reparação de estradas. Parecia‑me que o dia 
de Jason consistia em guiar uma carrinha do estado, picando o ponto 
e guiando a sua carrinha própria durante toda a noite. Rene fazia parte 
de uma das equipas a cargo de Jason e tinham andado juntos no liceu. 
Passavam muito tempo com Hoyt Fortenberry. 

— Sookie, tive de substituir o esquentador em casa — disse Jason, 
subitamente. Vivia na casa que pertenceu aos nossos pais, onde vivía‑
mos quando morreram numa inundação. Passámos a viver com a avó 
depois disso, mas, quando Jason acabou os seus dois anos de universi‑
dade e foi trabalhar para o estado, mudou‑se para a velha casa, mesmo 
que, oficialmente, metade me pertença. 

— Precisas de dinheiro? — perguntei.
— Não. Está tudo bem,
Ambos trabalhávamos, mas recebíamos dinheiro adicional de 

um fundo estabelecido quando se descobriu um poço de petróleo na 
propriedade dos nossos pais. O poço esgotou‑se pouco depois, mas 
os nossos pais e a avó certificaram‑se de que o dinheiro seria investi‑
do. Esse rendimento salvou‑nos aos dois de muitas dificuldades. Não 
sei como a avó teria conseguido criar‑nos de outra forma. Ela estava 
determinada a não vender o terreno, mas o seu rendimento provinha 
quase exclusivamente da segurança social. Era uma razão para eu não 
arranjar um apartamento. Se comprasse comida enquanto vivia com 
ela, parecer‑lhe‑ia razoável, mas se comprasse comida e lha trouxesse, 
deixando‑a na mesa antes de ir para uma casa própria, passaria a ser 
caridade e ela ficaria furiosa.
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— Que tipo de esquentador compraste? — perguntei, apenas para 
mostrar interesse.

Estava ansioso por me dizer. Jason tinha a mania dos electrodo‑
mésticos e queria descrever em pormenor a sua busca comparativa por 
um novo esquentador. Ouvi com a atenção que consegui reunir. 

Até que se interrompeu a si próprio.
— Sook, lembras‑te da Maudette Pickens?
— Claro — respondi, surpreendida. — Acabámos o liceu no mes‑

mo ano.
— Alguém a matou no apartamento ontem à noite.
Aquilo chocou‑me a mim e à avó.
— Quando? — perguntou ela, intrigada por ainda não saber do 

assunto.
— Encontraram‑na hoje de manhã no quarto. O patrão ten‑

tou ligar‑lhe para descobrir porque não tinha vindo trabalhar ontem 
e hoje e ninguém atendeu. Foi até lá e pediu ao proprietário para 
abrir a porta. O apartamento dela é à frente do de DeeAnne. — Bon 
Temps tinha apenas um complexo de apartamentos legítimo, três 
edifícios de dois andares dispostos em U. Sabíamos exactamente a 
que se referia.

— Mataram‑na aí? — Senti‑me mal. Lembrava‑me muito bem 
de Maudette. Tinha um queixo saliente e um rabo quadrado, cabe‑
lo preto bonito e ombros largos. Subsistia sem grandes ambições ou 
inteligência. Não estava segura, mas parecia‑me que trabalhara no 
Grabbit Kwik, uma mistura de estação de serviço com loja de conve‑
niência. 

— Sim. Acho que trabalhava lá há pelo menos um ano — confir‑
mou Jason.

— Como foi? — A avó tinha aquela expressão receosa e incerta 
com que as pessoas simpáticas pedem más notícias.

— Tinha marcas de vampiro na… hmm… na parte interior das 
coxas — disse o meu irmão, olhando para o prato. — Mas não foi isso 
que a matou. Foi estrangulada. A DeeAnne contou‑me que a Maudette 
gostava de ir àquele bar de vampiros em Shreveport quando tinha uns 
dias de folga. Talvez isso explique as marcas. Pode não ter sido o vam‑
piro da Sookie. 

— A Maudette era vampirófila? — Senti‑me estranha ao imaginar 
a lenta e anafada Maudette dentro dos bizarros vestidos pretos que as 
vampirófilas costumavam usar.
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— Era o quê? — perguntou a avó. Devia ter perdido o episódio da 
Sally Jessy em que o fenómeno foi explorado. 

— São homens e mulheres que convivem com vampiros e gostam 
de ser mordidos. Fãs de vampiros. Acho que não duram muito tempo 
porque querem ser mordidos com demasiada avidez e, mais cedo ou 
mais tarde, há uma dentada que acaba por ir longe demais.

— Mas não foi uma dentada a matar a Maudette. — A avó queria 
certificar‑se de que tinha compreendido bem. 

— Não. Foi estrangulada. — Jason terminava o almoço. 
— Não abasteces a carrinha no Grabbit? — perguntei eu.
— Claro. Muitos o fazem.
— E não passaste algum tempo com a Maudette? — perguntou 

a avó.
— Sim. De certa forma — respondeu Jason com cautela. 
Interpretei aquilo como confirmação de que dormia com Mau‑

dette quando não conseguia encontrar ninguém melhor. 
— Espero que o xerife não queira falar contigo — disse a avó, 

abanando a cabeça como se o gesto conseguisse torná‑lo menos pro‑
vável. 

— O quê? — Jason ficou vermelho e pareceu assumir uma pos‑
tura defensiva. 

— Vias a Maudette todos os dias quando ias abastecer‑te de gaso‑
lina, namoravas com ela de certa forma e ela aparece morta num apar‑
tamento que conheces bem — resumi‑lhe a situação. Não era muito, 
mas era alguma coisa e havia muito poucos homicídios misteriosos em 
Bon Temps, fazendo‑me pensar que todas as hipóteses seriam ponde‑
radas na investigação daquele.

— Não sou o único a cumprir esses requisitos. Há muitos outros 
tipos a meter gasolina no mesmo sítio e todos conheciam a Maudette. 

— Sim, mas em que sentido? — perguntou a avó, sem rodeios. 
— Não era uma prostituta, pois não? Terá falado a alguém sobre os 
homens na sua vida. 

— Gostava de se divertir. Mas não era profissional. — Era sim‑
pático de Jason defender Maudette, levando em consideração o que 
conhecia da sua personalidade egoísta. Comecei a ter uma opinião um 
pouco melhor do meu irmão mais velho. — Acho que se sentia sozinha 
— acrescentou. 

Jason olhou‑nos a ambas e viu que estávamos surpresas e como‑
vidas.
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— Falando em prostitutas — disse, prontamente —, há uma em 
Monroe especializada em vampiros. Tem um tipo por perto com uma 
estaca para o caso de algum ir longe demais. Bebe sangue sintético para 
garantir abastecimento constante. 

Era uma mudança de assunto demasiado brusca. A avó e eu ten‑
támos pensar numa pergunta que pudéssemos colocar que não fosse 
indecente. 

— Quanto será que cobra? — atrevi‑me. E, quando Jason parti‑
lhou a quantia que ouvira referir, ficámos as duas chocadas. 

Ultrapassado o assunto do homicídio de Maudette, o almoço de‑
correu como era habitual, com Jason olhando o relógio e exclamando 
que precisava de se ir embora quando chegou a altura de lavar os pratos.

Mas descobri que a mente da avó continuava povoada por vam‑
piros. Veio ao meu quarto mais tarde, quando eu aplicava a maquilha‑
gem para ir trabalhar.

— Que idade achas que tem o vampiro que conheceste?
— Não faço ideia, avó. — Aplicava o rímel, abrindo muito os 

olhos e tentando manter‑me imóvel para não espetar um olho. Isto al‑
terou‑me a voz, fazendo‑me parecer alguém que prestava provas para 
um filme de terror.

— Achas que… poderá lembrar‑se da guerra?
Não precisei de perguntar a que guerra se referia. Afinal, a avó era 

membro destacado dos Descendentes dos Mortos Gloriosos. 
— É possível — respondi, voltando a cara para me certificar de 

que o rouge estava igualmente distribuído dos dois lados. 
— Achas que aceitará vir falar connosco sobre o assunto? Poderí‑

amos organizar uma reunião especial.
— De noite — recordei.
— Ah. Sim, teria de ser de noite. — Os Descendentes costuma‑

vam reunir‑se ao meio‑dia na biblioteca, trazendo o almoço de casa.
Pensei no assunto. Seria indelicado sugerir ao vampiro que deve‑

ria falar no clube da minha avó porque o salvara dos drenadores, mas 
talvez se oferecesse ao perceber a dica. Não me agradava, mas fá‑lo‑ia 
pela avó. 

— Pergunto‑lhe da próxima vez que vier ao bar — prometi.
— No mínimo, podia vir falar comigo e talvez pudesse gravar as 

suas memórias — disse ela. Quase conseguia ouvir o que lhe passava 
pela cabeça, imaginando o quanto aquilo lhe agradaria. — Seria muito 
interessante para os outros membros — disse, mantendo‑se comedida. 
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Consegui suprimir uma gargalhada.
— Vou sugerir‑lho — disse. — Veremos.
Quando saí, era óbvio que a avó contava com os ovos dentro da 

galinha.

Não esperei que Rene Lenier contasse a história do parque de estacio‑
namento ao Sam. Ele tinha estado muito ocupado. Quando cheguei ao 
trabalho nessa tarde, presumi que a agitação que sentia no ar se deves‑
se ao homicídio de Maudette. Estava enganada. 

Sam empurrou‑me para o armazém logo que cheguei. Estava fu‑
rioso e não tentava escondê‑lo. 

Era a primeira vez que me falava naquele tom e não tardei a estar 
prestes a chorar. 

— Se achas que um cliente corre perigo, apenas tens que dizer‑me 
e serei eu a lidar com o assunto. Não tu — repetia‑o pela sexta vez 
quando percebi finalmente que Sam receara pela minha segurança.

Ouvi‑o antes de lhe bloquear os pensamentos. Ler a mente do 
patrão pode ser desastroso. 

Nunca me tinha ocorrido pedir ajuda a Sam ou a qualquer outra 
pessoa.

— Quando te parecer que alguém está a ser agredido no parque 
de estacionamento, deves chamar a polícia e não lidar com o assun‑
to sozinha — bradou. A sua pele clara, sempre corada, estava mais 
vermelha do que o habitual, e o cabelo louro parecia não ter sido 
penteado.

— Está bem — disse, tentando manter a voz estável e abrindo 
muito os olhos para travar as lágrimas. — Vais despedir‑me?

— Não! Não! — exclamou, parecendo ainda mais irritado. — Não 
te quero perder! — Segurou‑me pelos ombros e abanou‑me um pou‑
co. A seguir, olhou‑me fixamente com aqueles olhos azuis intensos e 
senti o calor que dele emanava. O toque acelera a minha deficiência, 
tornando imperativo que ouça a pessoa que me toca. Olhei‑o nos olhos 
por um longo momento antes de me recompor, dando um passo atrás 
quando baixou as mãos. 

Dei meia volta e saí do armazém, assustada. 
Descobrira algumas coisas desconcertantes. Sam desejava‑me e 

não conseguia ouvir os seus pensamentos com a mesma clareza dos 
pensamentos dos outros. Captara ondas de sentimento, mas nenhum 
pensamento. Assemelhava‑se mais a usar um daqueles anéis que mu‑
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dam de cor conforme a posição em que observam, do que a receber 
um fax. 

E que fiz eu com essas informações? 
Absolutamente nada. 
Nunca vira Sam como potencial companheiro de cama, pelo me‑

nos não para mim, por várias razões. Mas a mais simples era o facto 
de nunca olhar ninguém dessa forma. Não por não ter hormonas (te‑
nho‑as em grande número), mas são constantemente reprimidas por‑
que, para mim, o sexo é um desastre. Conseguem imaginar saber tudo 
o que o vosso parceiro pensa? Pois. Coisas como: «Bolas, olhem este 
sinal… o rabo dela é um pouco grande… gostava que se movesse um 
pouco para a direita… porque não percebe a indirecta e…?» Dá para 
perceber. Acreditem quando vos digo que é tenebroso a nível emocio‑
nal. E, durante o sexo, não há forma de manter as defesas elevadas. 

Além disso, gosto de Sam como patrão e gosto do meu emprego, 
que me permite sair e me mantém activa e a ganhar dinheiro, impedin‑
do‑me de me transformar na reclusa que a minha avó receia. Trabalhar 
num escritório é difícil para mim e a universidade tornou‑se impossí‑
vel devido aos níveis de concentração exigidos. Esgotava‑me. 

Tentaria acalmar o desejo que sentia vindo dele. Não se tinha de‑
clarado nem me tinha atirado ao chão do armazém. Captara os seus 
sentimentos e podia ignorá‑los se quisesse. Compreendia a delicade‑
za do assunto e questionava‑me se Sam me teria tocado de propósito, 
como se soubesse aquilo que eu era.

Tive o cuidado de não ficar sozinha com ele, mas tenho de admi‑
tir que, nessa noite, me senti muito abalada.

As duas noites seguintes foram melhores. Voltámos à nossa relação 
confortável. Senti‑me aliviada. Senti‑me desiludida. E também me 
senti esgotada porque a morte de Maudette desencadeou um aumento 
da clientela do Merlotte’s. Circulavam vários tipos de rumores por Bon 
Temps e uma equipa de reportagem de Shreveport fez uma reporta‑
gem breve sobre o homicídio sinistro de Maudette Pickens. Apesar de 
não ter ido ao funeral, a minha avó foi e contou‑me que a igreja estava 
apinhada. A pobre Maudette anafada, com as suas coxas mordidas, era 
mais interessante morta do que alguma vez fora em vida.

Estava quase a ter dois dias de folga e preocupou‑me não conse‑
guir contactar Bill, o vampiro. Precisava de lhe transmitir o pedido da 
avó. Não voltara ao bar e começava a questionar‑me se ele o faria. 
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Mack e Denise também não tinham voltado, mas Rene Lenier e 
Hoyt Fortenberry certificaram‑se de que eu soubesse que tinham ame‑
açado fazer‑me coisas terríveis. Não posso dizer que me tenha sentido 
grandemente alarmada. Lixo criminoso como as Ratazanas vagueava 
pelas estradas e parques de caravanas da América, não sendo sufi‑
cientemente inteligentes para se fixarem num local nem para adoptar 
formas de vida produtivas. Não deixavam qualquer marca positiva no 
mundo e achava‑os insignificantes. Ignorei os avisos de Rene.

Mas ele gostava de os transmitir. Rene Lenier era baixo como 
Sam, mas, enquanto Sam era louro e corado, Rene era moreno e tinha 
a cabeça coberta de cabelo áspero e preto com alguns traços grisalhos. 
Vinha com frequência ao bar para um copo e para visitar Arlene por‑
que (como gostava de contar) era a sua ex‑mulher preferida. Tivera 
três. Hoyt Fortenberry era mais discreto que Rene. Não era louro nem 
moreno, nem alto nem baixo. Parecia sempre bem‑disposto e dava gor‑
jetas decentes. Admirava o meu irmão muito além do que, na minha 
opinião, Jason merecia.

Fiquei feliz por Rene e Hoyt não estarem presentes na noite em 
que o vampiro regressou.

Sentou‑se à mesma mesa.
Agora que o tinha à minha frente, senti‑me algo envergonhada. 

Percebi que esquecera o brilho quase imperceptível da sua pele. Exage‑
rara a sua altura nas minhas memórias e também a definição das linhas 
da boca.

— Que queres beber? — perguntei.
Olhou‑me. Esquecera também a profundidade do seu olhar. Não 

sorriu nem pestanejou. Permaneceu imóvel. Pela segunda vez, dei‑
xei‑me acalmar pelo seu silêncio. Quando baixei a guarda, consegui 
sentir a expressão suavizar. Era tão bom como ser massajada (supo‑
nho). 

— Tu és o quê? — perguntou‑me. Era a segunda vez que tentava 
saber.

— Sou uma empregada — disse, voltando a fingir não o ter com‑
preendido. Conseguia sentir o sorriso a regressar à cara. A minha par‑
tícula de paz desaparecera.

— Vinho tinto — pediu. E, se estava desiludido, não consegui 
percebê‑lo pela voz. 

— Claro — disse. — O sangue sintético deve chegar amanhã. Pos‑
so falar contigo depois do trabalho? Tenho um favor a pedir‑te.
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— Com certeza. Estou em dívida. — E não parecia agradar‑lhe.
— Não é um favor para mim! — Também eu começava a ficar 

irritada. — É para a minha avó. Se estiveres acordado quando sair do 
trabalho… bom… acho que estarás acordado à uma e meia, impor‑
tas‑te de vir ter comigo à porta dos funcionários nas traseiras do bar? 
— Indiquei‑a com a cabeça e senti o rabo‑de‑cavalo dançar‑me sobre 
os ombros. Os olhos dele seguiram o movimento do meu cabelo.

— Com todo o gosto.
Não percebi se aquilo era uma manifestação da cortesia que a avó 

insistia ser o padrão no passado ou se estava apenas a gozar comigo. 
Resisti à tentação de lhe deitar a língua de fora. Voltei‑lhe as cos‑

tas e caminhei até ao balcão. Quando lhe trouxe o vinho, deu‑me uma 
gorjeta de vinte por cento. Pouco depois, olhei para a sua mesa, desco‑
brindo que tinha desaparecido. Eu pensava se ele iria ou não cumprir 
a promessa.

Arlene e Dawn saíram antes que estivesse pronta. Sobretudo por‑
que os suportes de guardanapos da minha zona estavam parcialmente 
vazios. Quando fui buscar a mala ao armário no gabinete do Sam, onde 
a guardo enquanto trabalho, disse adeus ao patrão. Ouvia‑o na casa de 
banho dos homens, provavelmente tentando arranjar uma sanita com 
fugas. Entrei na casa de banho das senhoras por um segundo para con‑
ferir o estado do cabelo e da maquilhagem.

Quando saí, reparei que Sam já tinha desligado as luzes do parque 
de estacionamento dos clientes. E era apenas a luz de segurança no 
poste de electricidade à frente da sua caravana que iluminava o parque 
vazio dos empregados. Para diversão de Arlene e Dawn, Sam criara 
um jardim à frente da caravana, plantando buxo, e era constantemente 
provocado pelo aprumo da sua sebe. 

Eu achava que era bonito. 
Como sempre, a carrinha de Sam estava estacionada junto à cara‑

vana e o meu carro era o único no parque. 
Estiquei‑me, olhei para um lado e para o outro. Não havia sinais 

de Bill. Surpreendeu‑me que me sentisse tão desiludida. Esperara re‑
almente que fosse cortês, mesmo que não o sentisse no coração (teria 
coração?).

Sorrindo, pensei que talvez saltasse de uma árvore ou surgisse 
do nada com um estrondo! À minha frente, enrolado numa capa preta 
com forro vermelho. Mas nada aconteceu. Por isso, fui até ao carro.

Esperara uma surpresa, mas não aquela. 
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Mack Rattray ergueu‑se por trás do meu carro e, com um passo, fi‑
cou suficientemente próximo para me atingir no queixo. Ele não conteve 
a força e caí sobre a gravilha como um saco de cimento. Gritei ao cair, 
mas o chão roubou‑me o fôlego e alguns pedaços de pele. Fiquei calada, 
sem fôlego e indefesa. A seguir, vi Denise recuando a bota pesada e con‑
segui apenas enrolar‑me antes de os Rattray começarem a pontapear‑me.  

A dor foi imediata, intensa e implacável. Lancei instintivamente 
os braços sobre a cara, absorvendo os golpes com os antebraços, pernas 
e costas. 

Durante os primeiros segundos, acho que acreditei que parariam, 
insultando‑me e ameaçando‑me antes de partirem. Mas recordo o mo‑
mento exacto em que percebi que queriam matar‑me. 

Podia ficar ali deitada, aceitando passivamente o espancamento, 
mas não deixaria que me matassem. 

Segurei a perna que se aproximou em seguida com toda a força. 
Tentava mordê‑la, esperando deixar pelo menos uma marca. Nem se‑
quer sabia a quem pertencia.

Então, por trás de mim, ouvi um rosnado. Pensei que tinham 
trazido um cão. O rosnado era decididamente hostil. Se tivesse tido 
tempo para reagir devidamente, o cabelo da nuca ter‑se‑ia arrepiado. 

Senti mais um pontapé nas costas e o espancamento parou. 
O último pontapé provocara um efeito terrível. Conseguia ouvir 

a minha respiração dificultada e um estranho ruído gorgolejante que 
parecia vir dos pulmões.

— Que raio é aquilo? — perguntou Mack Rattray, parecendo as‑
sustado.

Voltei a ouvir o rosnado atrás de mim. E, de outra direcção, ouvi 
uma espécie de rugido. Denise começou a gritar e Mack praguejava. 
Denise afastou a perna das minhas mãos, que tinham perdido a força 
que lhes restava. Os meus braços caíram ao chão. Pareciam estar fora 
do meu controlo. Apesar de ter a visão enevoada, conseguia ver que o 
braço direito estava partido. Sentia a cara húmida. Assustava‑me con‑
tinuar a avaliar os meus ferimentos. 

Mack começou a gritar, juntando‑se a Denise e parecia haver um 
turbilhão de actividade em meu redor, mas não me conseguia mover. 
Via apenas o braço partido, os joelhos esfolados e a escuridão por bai‑
xo do carro. 

Algum tempo depois, houve silêncio. Atrás de mim, um cão ga‑
nia. Um nariz frio tocou‑me a orelha e uma língua quente lambeu‑a. 
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Tentei erguer a mão para acariciar o animal que me teria salvo a vida, 
mas não consegui. Ouvi‑‑me suspirar. Parecia vir de muito longe. 

Aceitando os factos, disse: 
— Estou a morrer. 
Começou a parecer‑me cada vez mais real. Os sapos e os grilos 

que cantavam a noite silenciaram‑se com toda a actividade e barulho 
no parque de estacionamento e a minha voz fraca ampliou‑se na escu‑
ridão. Estranhamente, ouvi duas vozes depois disso.

Em seguida, dois joelhos cobertos de ganga azul ensanguentada 
entraram no meu campo visual. O vampiro Bill debruçou‑se e consegui 
ver‑lhe a cara. Tinha a boca manchada de sangue e os caninos expos‑
tos, brilhando na sua brancura contra o lábio inferior. Tentei sorrir‑lhe, 
mas a cara não me obedecia. 

— Vou pegar‑te ao colo — disse Bill. Parecia calmo.
— Se o fizeres, morro — murmurei.
Olhou‑me com atenção.
— Ainda não — disse, finda a avaliação. Estranhamente, aquilo 

fez‑me sentir melhor. Pensei que seria impossível determinar quantos 
ferimentos tinha visto durante a vida. — Isto vai doer — advertiu‑me.

Era difícil imaginar algo que não doesse. 
Os seus braços deslizaram por baixo de mim, não me dando tem‑

po para sentir medo. Gritei, mas sem conseguir grande efeito. 
— Rápido — disse uma voz urgente. 
— Vamos para a floresta, para onde não nos consigam ver — dis‑

se Bill, aninhando o meu corpo contra si, como se não pesasse nada.
Iria enterrar‑me, longe da vista? Depois de me ter salvo das Rata‑

zanas? Quase não me importava.
O alívio foi pouco quando me deitou sobre um tapete de agulhas 

de pinheiro na escuridão da floresta. À distância, conseguia ver o bri‑
lho do parque de estacionamento. Senti o sangue pingar‑me do cabelo, 
uma dor no braço partido e a agonia provocada pelos golpes, mas o 
mais assustador era o que não sentia.

Não sentia as pernas.
Sentia a barriga cheia e pesada. A expressão «hemorragia inter‑

na» alojou‑se no meu pensamento. 
— Morrerás se não fizeres o que te digo — disse‑me Bill. 
— Desculpa, mas não quero ser vampira — disse, com voz débil. 
— Não serás — insistiu, com delicadeza. — Vais curar‑te. Rapida‑

mente. Eu tenho a cura. Mas terás de a aceitar. 
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— Então cura‑me — sussurrei. — Estou a ir‑me. — Sentia a es‑
curidão puxar‑me. 

No pequeno recanto da minha mente que ainda recebia sinais do 
mundo, ouvi Bill grunhir como se tivesse sido ferido. A seguir, alguma 
coisa foi pressionada contra a minha boca. 

— Bebe — disse.
Tentei colocar a língua de fora e consegui. Bill sangrava e aper‑

tava o pulso para forçar o fluxo de sangue para a minha boca. Lutei 
contra o vómito. Mas queria viver. Forcei‑me a engolir. E a engolir 
novamente.

Subitamente, o sangue passou a saber bem. Salgado. A essência 
da vida. O meu braço intacto ergueu‑se e a mão rodeou o pulso do 
vampiro, prendendo‑o à minha boca. Sentia‑me melhor com cada 
gole. E, após um minuto, deixei‑me adormecer.

Quando acordei, continuava na floresta, deitada no chão. Alguém 
estava deitado a meu lado. Era o vampiro. Conseguia perceber o seu 
brilho. Conseguia sentir a sua língua movendo‑se sobre a minha cabe‑
ça. Lambia‑me a ferida. Não podia repreendê‑lo. 

— O meu sabor é diferente do das outras pessoas? — perguntei.
— Sim — disse, com voz grave. — Tu és o quê?
Era a terceira vez que me perguntava. A minha avó costumava 

dizer que à terceira era de vez. 
— Ei, não estou morta — disse. Recordei subitamente que espera‑

ra o fim. Abanei o braço, o que fora partido. Estava fraco, mas já não se 
dobrava por onde não devia. Conseguia sentir as pernas e também as 
abanei. Tentei inspirar e agradou‑me que o resultado fosse apenas uma 
dor ligeira. Esforcei‑me por me sentar. Foi difícil, mas não impossível. 
Era como o primeiro dia sem febre depois da pneumonia que me afec‑
tou em criança. Sentia‑me frágil, mas eufórica. Sabia que sobrevivera 
a algo horrível. 

Antes de acabar de me endireitar, rodeou‑me com os braços e 
apertou‑me contra ele. Encostou‑se a uma árvore. Senti‑me muito 
confortável no seu colo, com a cabeça contra o peito dele. 

— Telepata. É isso que sou — disse. — Consigo ouvir os pensa‑
mentos dos outros.

— Até os meus? — Parecia apenas curioso.
— Não. É por isso que gosto tanto de ti — disse, flutuando num 

mar de bem‑estar em tons de rosa. Não via motivo para esconder o que 
pensava.



36  

Senti‑lhe o peito estremecer quando se riu. A gargalhada parecia 
algo enferrujada. 

— Não consigo ouvir nada teu — continuei, em tom encantado. 
— Não fazes ideia de como isso é tranquilizante. Depois de uma vida 
inteira de blá, blá, blá… não ouço nada.

— Como consegues sair com homens? Com homens da tua ida‑
de, cujo único pensamento será certamente encontrar forma de te le‑
var para a cama.

— Não consigo. É simples. E, francamente, acho que só pensam 
em levar as mulheres para a cama em qualquer idade. Não saio com 
ninguém. Todos acham que sou maluca porque não lhes consigo dizer 
a verdade. E a verdade é que todos aqueles pensamentos, todas aquelas 
mentes me deixam à beira da loucura. Tive alguns encontros quando 
comecei a trabalhar no bar com tipos que não me conheciam. Mas 
era sempre o mesmo. É impossível concentrar‑me em ficar confortável 
com um tipo ou em deixar‑me levar pelo momento quando consigo 
ouvi‑los pensar se pinto o cabelo, que o meu rabo não é giro ou a ima‑
ginar como serão as minhas mamas.

Subitamente, sentia‑me muito mais alerta e percebi que revelava 
muito de mim a esta criatura.

— Desculpa — disse. — Não queria maçar‑te com os meus pro‑
blemas. Obrigada por me salvares das Ratazanas.   

— A culpa foi minha — disse. Consegui perceber que havia raiva 
por baixo da serenidade superficial da sua voz. — Se tivesse tido a cor‑
tesia de chegar a horas, não teria acontecido. Devia‑te algum do meu 
sangue. Devia‑te a cura. 

— Estão mortos? — Para meu embaraço, a voz falhou‑me quan‑
do fiz a pergunta.

— Sim.
Engoli em seco. Não sentia pena por o mundo ficar livre das Ra‑

tazanas. Mas tinha de enfrentar os factos. Não conseguia escapar à per‑
cepção de que estava sentada no colo de um assassino. No entanto, 
sentia‑me muito bem ali, envolvida nos seus braços. 

— Isto devia preocupar‑me, mas não é o que acontece — disse, 
sem pensar. Senti novamente aquele riso enferrujado. 

— Sookie, porque querias falar comigo hoje?
Precisei de me concentrar. Apesar da recuperação milagrosa do 

espancamento, sentia‑me um pouco confusa. 
 — A minha avó gostava muito de saber que idade tens — disse, 
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com hesitação. Não sabia até que ponto o assunto seria pessoal para 
um vampiro. O vampiro em questão acariciava‑me as costas como se 
afagasse um gatinho.

— Transformaram‑me num vampiro em 1870, quando era um 
humano de trinta anos. 

Olhei‑o. A sua face reluzente não tinha qualquer expressão e os 
seus olhos eram dois poços negros na escuridão da floresta. 

— Combateste na guerra?
— Sim.
— Receio que isto te vá enfurecer, mas ela ficaria tão feliz se pu‑

desses falar um pouco ao seu clube sobre a guerra, sobre como foi na 
realidade.

— Clube?
— Pertence aos Descendentes dos Mortos Gloriosos. 
— Mortos gloriosos. — O tom de voz do vampiro era impossível 

de interpretar, mas conseguia perceber que não se sentia feliz.
— Não seria necessário falares dos vermes, das infecções e da 

fome — disse. — Imaginam a guerra à sua maneira e, apesar de não 
serem estúpidos (viveram outras guerras), gostariam de saber mais so‑
bre o modo de vida das pessoas da época, sobre fardas e movimento 
de tropas.

— Sobre coisas limpas. 
Inspirei fundo.
— Sim.
— Far‑te‑ia feliz se o fizesse?
— Que diferença faz? Faria a minha avó feliz e, já que estás em 

Bon Temps e pareces querer viver aqui, seria uma boa acção de rela‑
ções públicas. 

— Far‑te‑ia feliz?
Era difícil evitar‑lhe as perguntas.
— Sim.
— Então aceito.
— A avó pede para comeres antes de vires — disse.
Voltei a ouvir o riso, desta vez mais profundo.
— Estou com grande vontade de a conhecer. Posso visitar‑te 

numa destas noites?
— Ah. Claro. Amanhã é a minha última noite de trabalho e de‑

pois terei dois dias de folga. Quinta‑feira será uma boa noite. — Ergui 
o braço para olhar o relógio. Funcionava, mas o vidro estava coberto 
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com sangue seco. — Que nojo — disse, molhando o dedo com saliva 
e limpando o vidro. Pressionei o botão que iluminava os ponteiros e 
surpreendeu‑me ver a hora. 

— É melhor ir para casa. Espero que a avó tenha adormecido.
— Deve ficar preocupada por ficares sozinha até tão tarde — co‑

mentou Bill. O tom parecia reprovador. Talvez pensasse em Maudette? 
Por um momento, senti‑me profundamente insegura, pensando se Bill 
a teria realmente conhecido, se ela o teria convidado para casa. Mas 
rejeitei a ideia porque me recusava teimosamente a pensar na bizarra 
e terrível natureza da vida e morte de Maudette. Não queria que esse 
horror projectasse a sua sombra sobre a minha pequena felicidade.

— Faz parte do trabalho — disse, secamente. — Não posso evi‑
tar. De qualquer forma, não trabalho todas as noites. Apenas quando 
posso. 

— Porquê? — O vampiro ajudou‑me a levantar e ergueu‑se sem 
qualquer dificuldade. 

— As gorjetas são melhores. O trabalho é mais duro. Não há tem‑
po para pensar.

— Mas a noite é mais perigosa — disse, novamente com tom re‑
provador. 

E deveria sabê‑lo. 
— Não fales como a minha avó — repreendi‑o. Estávamos quase 

no parque de estacionamento.
— Sou mais velho do que a tua avó — recordou‑me. Aquilo pôs 

fim à conversa. 
Depois de sair da floresta, deixei‑me ficar a olhar. O parque de 

estacionamento estava tão sereno e imóvel como se nada tivesse acon‑
tecido ali, como se não tivesse escapado por pouco de ser espancada 
até à morte na gravilha apenas uma hora antes. Como se as Ratazanas 
não tivessem sofrido uma morte sangrenta.

As luzes do bar e da caravana de Sam estavam apagadas.
A gravilha estava húmida, mas não por causa do sangue. 
A minha mala estava pousada sobre o tejadilho do carro.
— E o cão? — perguntei.
Voltei‑me para o meu salvador.
Já não estava lá.
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Acordei muito tarde na manhã seguinte, sem surpresas. Para 
meu alívio, descobri que a avó dormia quando cheguei e pude 
enfiar‑me na cama sem a acordar.

Bebia uma chávena de café sentada à mesa da cozinha e a avó limpava 
a despensa quando o telefone tocou. Vi‑a sentar‑se num banco junto à 
bancada antes de atender. Era o seu habitual posto de conversa.

— Estou? — disse. Por algum motivo, soava sempre desagradada, 
como se um telefonema fosse a última coisa que queria. Sabia que não 
era o caso. 

— Olá, Everlee. Não, estou aqui sentada a falar com a Sookie. 
Acaba de acordar. Não, não sei das notícias. Não, ninguém me ligou. O 
quê? Qual tornado? Ontem à noite o céu estava limpo. Em Four Tracks 
Corner? Sim? Não! Não pode ser! A sério? Os dois? Hmm… O que 
disse o Mike Spencer? 

Mike Spencer era o médico‑legista do condado. Comecei a sen‑
tir‑me ansiosa. Terminei o café e voltei a encher a chávena. Achei que 
precisaria.

A avó desligou um minuto depois. 
— Sookie, não vais acreditar no que aconteceu!
Estava disposta a apostar o contrário.
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— O que foi? — perguntei, tentando não parecer culpada.
— Mesmo que o tempo parecesse calmo ontem à noite, parece 

que houve um tornado em Four Tracks Corner! Virou do avesso a ca‑
ravana na clareira. O casal que lá vivia morreu. Ficaram os dois presos 
por baixo da caravana e acabaram esmagados. O Mike diz que nunca 
viu nada assim. 

— Vai mandar autopsiar os corpos?
— Acho que tem de o fazer, apesar de a causa da morte parecer 

clara, de acordo com a Stella. A caravana estava de lado e o carro ficou 
por cima dela. As árvores em redor foram arrancadas.

— Meu Deus — sussurrei, pensando na força necessária para pre‑
parar uma encenação daquele nível. 

— Querida, não me contaste se o teu amigo vampiro foi ao bar 
ontem à noite. 

Dei um salto culpado, percebendo tarde demais que a avó tinha 
mudado de assunto. Perguntava‑me todos os dias se tinha visto o Bill e, 
finalmente, podia dizer‑lhe que sim, mas não de ânimo leve. 

Previsivelmente, ficou eufórica. Saltitou pela cozinha como se o 
convidado fosse o Príncipe Carlos.

— Amanhã à noite. A que horas vem? — perguntou. 
— Depois de anoitecer. É tudo o que sei.
— Estamos em horário de Verão. Será muito tarde — considerou. 

— Óptimo. Teremos tempo para jantar e para arrumar tudo. E teremos 
todo o dia para limpar a casa. Acho que não limpo aquela carpete há 
um ano!

— Avó, estamos a falar de um tipo que passa o dia a dormir de‑
baixo do chão — recordei. — Duvido que repare na carpete. 

— Se não o fizer por ele, faço‑o por mim, para me sentir orgu‑
lhosa — contrapôs, com firmeza. — Além disso, minha menina, como 
sabes tu onde dorme?

— Boa pergunta, avó. Não sei. Mas tem de se abrigar da luz do sol 
num local seguro. É esse o meu palpite. 

Percebi que nada a impediria de embarcar num frenesim de 
esmero doméstico. Enquanto me preparava para o trabalho, foi à 
mercearia alugar uma máquina de lavagem de carpetes e iniciou a 
tarefa. 

A caminho do Merlotte’s, fiz um desvio para norte e passei por 
Four Tracks Corner. Era um cruzamento tão antigo como o povoa‑
mento da área. Estava alcatroado e com sinais de trânsito, a tradição 
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local dizia que era a intersecção de dois caminhos de caça. Mais cedo 
ou mais tarde, haveria casas de tipo rústico e centros comerciais a ro‑
dear as estradas, mas, por enquanto, era uma zona arborizada e, de 
acordo com Jason, a caça ainda era boa.

Porque não havia nada que me impedisse, segui pelo caminho 
que conduzia à clareira onde se situara a caravana alugada pelos Rat‑
tray. Parei o carro e olhei pelo pára‑brisas, aterrorizada. A caravana, 
muito pequena e velha, estava esmagada a três metros da localização 
original. O carro amolgado continuava sobre os restos da casa móvel. 
Arbustos e escombros cobriam a clareira e a floresta por trás da carava‑
na revelava sinais da passagem de uma grande força. Havia ramos que‑
brados e o topo de um pinheiro pendia por um filamento de madeira. 
Havia roupa nos ramos e até uma frigideira. 

Saí lentamente e olhei em redor. Os estragos eram simplesmente 
inacreditáveis, sobretudo porque sabia que não tinham sido provoca‑
dos por um tornado. O vampiro Bill encenara aquilo para explicar as 
mortes.

Um velho jipe avançou pela estrada e parou junto a mim.
— Sookie Stackhouse! — chamou Mike Spencer. — Que fazes 

aqui, rapariga? Não tens de ir trabalhar?
— Sim, senhor. Conhecia as Ratazan… os Rattray. Que coisa hor‑

rível. — Achei que aquilo seria suficientemente ambíguo. Via que Mike 
vinha acompanhado pelo xerife.

— Uma coisa horrível, sim. Bom… ouvi dizer — disse o xerife 
Bud Dearborn, saindo do jipe — que tu, Mack e Denise não foram 
muito amigos no parque de estacionamento do Merlotte’s na semana 
passada.

Senti um arrepio frio algures à altura do fígado enquanto os dois 
homens se posicionavam à minha frente.

Mike Spencer geria uma das duas agências funerárias de Bon 
Temps. Como costumava dizer, todos podiam ser sepultados pela 
Agência Funerária Spencer and Sons, mas parecia que apenas os bran‑
cos o desejavam. De igual modo, apenas gente de cor desejava ser se‑
pultada pela Sweet Rest. Mike era um homem pesado de meia‑idade, 
com cabelo e bigode da cor do chá fraco e uma predilecção por botas 
de vaqueiro e gravatas de cordel, coisas que não podia usar quando 
estava de serviço na Spencer and Sons. Usava‑as naquele momento. 

O xerife Dearborn, que tinha reputação de ser um bom homem, 
era um pouco mais velho do que Mike, mas estava em boa forma e era 
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duro desde o cabelo grisalho espesso até aos sapatos pesados. Tinha 
uma face abatida e olhos castanhos e agitados. Fora bom amigo do 
meu pai.

— Sim, senhor. Tivemos um desentendimento — disse, com 
franqueza, na minha voz mais caseira.

— Queres contar‑me o que se passou? — O xerife puxou por um 
Marlboro e acendeu‑o com um isqueiro de metal liso. 

E eu cometi um erro. Devia ter‑lhe contado. Tinha fama de ma‑
luca e muitos também me achavam simplória. Mas não conseguia en‑
contrar motivo para me justificar a Bud Dearborn. Nenhum motivo 
além do bom‑senso. 

— Porquê? — perguntei.
Os seus olhos pequenos pareceram subitamente alerta e o ar 

amistoso desapareceu.
— Sookie — disse, com desilusão na voz. Não me convenceu por 

um minuto que fosse.
— Não fui eu que fiz isto — continuei, acenando com a mão sobre 

a destruição.
— Pois não — concordou. — Mas, de qualquer forma, morreram 

na semana a seguir a uma luta contigo. Parece‑me que devo fazer per‑
guntas. 

Considerei a possibilidade de lhe enfrentar o olhar. Far‑me‑ia 
sentir bem, mas achei que não valeria a pena. Tornava‑se aparente que 
uma reputação de falta de inteligência podia ser útil. 

Posso não ter grande escolaridade ou experiência de vida, mas 
não sou estúpida nem ignorante.

— Estavam a magoar o meu amigo — confessei, deixando cair a 
cabeça e fitando os sapatos. 

— Referes‑te ao vampiro que vive na velha casa dos Compton? — 
Mike Spencer e Bud Dearborn trocaram olhares.

— Sim, senhor. — Surpreendeu‑me ouvir onde Bill vivia, mas 
eles não o perceberam. Após anos a não reagir a coisas que ouvia e que 
preferia não saber, adquiri grande controlo da minha expressão facial. 
A velha casa dos Compton situava‑se perto da nossa, do outro lado 
de um campo, do mesmo lado da estrada. Entre as duas casas, havia 
apenas o cemitério e a floresta. Sorrindo, pensei que era uma excelente 
localização para Bill.

— Sookie Stackhouse, a tua avó deixa‑te passar o tempo com esse 
vampiro? — perguntou Spencer, de forma imbecil.
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— Pode falar com ela sobre isso — sugeri, com malícia, mal po‑
dendo esperar para ouvir o que a avó diria quando alguém insinuasse 
que não cuidava de mim da melhor forma. — Sabem que os Rattray 
tentavam drenar o Bill?

— O vampiro estava a ser drenado pelos Rattray? E tu impedis‑
te‑os? — questionou o xerife.

— Sim — respondi, tentando parecer decidida.
— A drenagem de vampiros é ilegal — reflectiu.
— Não é homicídio matar um vampiro que não nos atacou? — 

perguntei.
É possível que tenha levado a ingenuidade longe demais.
— Sabes perfeitamente que sim, apesar de não concordar com 

essa lei. Mas é a lei e vou garantir o seu cumprimento — disse o xerife, 
assumindo uma postura rígida.

— Então o vampiro deixou‑os partir sem jurar vingança? Sem 
sequer dizer que desejava a sua morte? — Mike Spencer não conseguia 
evitar ser estúpido. 

— Exactamente. — Sorri a ambos e olhei para o relógio. Recordei o 
sangue que o cobrira, o meu sangue, resultado do espancamento aplica‑
do pelos Rattray. Precisei de limpar o sangue para ver as horas. — Des‑
culpem, mas tenho de ir trabalhar — disse. — Adeus, Sr. Spencer. Xerife.

— Adeus, Sookie — disse o xerife Dearborn. Pareceu ter mais a 
perguntar‑me, mas não conseguia pensar na melhor forma de formu‑
lar as perguntas. Percebia que não estava inteiramente satisfeito com o 
aspecto das coisas e duvidei que algum radar tivesse captado um tor‑
nado. De qualquer forma, ali estava a caravana, ali estava o carro, as 
árvores e os Rattray tinham sido encontrados sem vida por baixo de 
tudo. Que outra conclusão poderia tirar‑se além de que fora um tor‑
nado a matá‑los? Calculei que os corpos tivessem sido enviados para 
autópsia e questionei‑me sobre o que poderia ser aprendido por tal 
procedimento dentro das circunstâncias.

A mente humana é uma coisa espantosa. O xerife Dearborn de‑
veria saber que os vampiros são muito fortes. Mas não conseguia ima‑
ginar até que ponto. Suficientemente fortes para voltar uma caravana 
e para a esmagar. Até a mim me custava compreender e sabia perfeita‑
mente que não tinha passado nenhum tornado por Four Corners. 

Havia no bar um zumbido constante alimentado pela notícia das 
mortes. O homicídio de Maudette fora remetido para segundo lugar 
pela morte de Denise e Mack. Apanhei Sam a olhar‑me algumas vezes 
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e pensei na noite anterior e no que saberia realmente. Mas tinha medo 
de perguntar, existindo a possibilidade de não ter visto nada. Sabia que 
eu própria não conseguia explicar alguns dos acontecimentos da noite 
anterior, mas estava tão grata por estar viva que me impedi de pensar 
no assunto.

Nunca sorri tanto enquanto servia bebidas. Nunca fui tão rápi‑
da a fazer trocos. Nunca fui tão rigorosa na recolha de pedidos. Nem 
mesmo Rene conseguiu que eu abrandasse, apesar de insistir em ar‑
rastar‑me para as suas longas conversas sempre que me aproximava da 
mesa que partilhava com Hoyt e com outro amigo. 

Por vezes, Rene desempenhava o papel de cajun maluco, ainda 
que a pronúncia cajun que pudesse ter fosse fingida. A sua família per‑
mitira que a herança cultural se diluísse. Todas as suas mulheres tive‑
ram vidas duras e atribuladas. O breve casamento com Arlene aconte‑
cera quando era jovem e ainda não tinha filhos e ela contara‑me que, 
ocasionalmente, fizera coisas nesse período que a arrepiavam quando 
pensava no assunto. Crescera desde então, mas Rene não. Arlene gos‑
tava realmente dele, para meu espanto.

Todos os clientes do bar estavam emocionados nessa noite pe‑
los acontecimentos invulgares em Bon Temps. Uma mulher fora as‑
sassinada de forma misteriosa. Habitualmente, os homicídios em Bon 
Temps eram facilmente desvendados. E um casal tivera morte violenta 
devido a um fenómeno natural inesperado. Atribuí a essa excitação o 
que aconteceu a seguir. Era um bar familiar, por onde passavam regu‑
larmente alguns forasteiros e nunca tive grandes problemas com aten‑
ções exageradas. Mas, nessa noite, um dos homens sentados na mesa 
ao lado de Rene e Hoyt, um tipo louro pesado com uma cara larga e 
avermelhada, fez subir a mão até à bainha dos meus calções enquanto 
lhes trazia cerveja. 

Isso não é bem visto no Merlotte’s.
Pensei em atingi‑lo na cabeça com o tabuleiro quando senti a 

mão a ser afastada. Senti alguém de pé atrás de mim. Voltei‑me e vi 
Rene, que se levantara da cadeira sem que eu desse por isso. Segui o seu 
braço e vi que agarrava a mão do louro e a apertava. A cara vermelha 
do outro mudava de cor.

— Ei! Larga‑me! — protestou. — Não fiz por mal.
— Não tocas em ninguém que trabalhe aqui. É essa a regra. — 

Rene pode ser baixo e magro, mas todos apostariam no rapaz local 
contra o forasteiro.
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— Está bem. 
— Pede desculpa à senhora.
— À Sookie Maluca? — Havia incredulidade na voz. Devia ter 

vindo ao bar antes.
Rene deve ter aumentado o aperto. Vi lágrimas nos olhos do louro.
— Desculpa, Sookie. Está bem?
Acenei com a cabeça tão sobriamente quanto consegui. Rene 

largou abruptamente a mão do louro e, apontando com um polegar, 
mandou‑o pôr‑se a andar. O louro não perdeu tempo a sair porta fora. 
Os acompanhantes seguiram‑no. 

— Rene, devias ter‑me deixado lidar com isto — disse‑lhe, em 
voz baixa, quando os clientes pareceram retomar as suas conver‑
sas. Conseguíramos alimentar a máquina de boatos com material 
suficiente para um par de dias. — Mas agradeço‑te por me teres 
defendido.

— Não quero que ninguém se meta com a amiga da Arlene — 
disse Rene, sem rodeios. — O Merlotte’s é um sítio agradável e todos 
queremos que continue assim. Além disso, por vezes, fazes‑me lembrar 
a Cindy.

Cindy era a irmã de Rene. Mudara‑se para Baton Rouge um ano 
ou dois antes. Era loura e tinha olhos azuis. Além disso, não conseguia 
lembrar‑me de outra semelhança. Mas não seria educado dizê‑lo. 

— Vês a Cindy muita vez? — perguntei. 
Hoyt e o outro homem sentado à mesa trocavam resultados e es‑

tatísticas dos Shreveport Captains. 
— De vez em quando — respondeu Rene, abanando a cabeça, 

como se quisesse dizer que gostaria que acontecesse com maior fre‑
quência. — Trabalha na cafetaria de um hospital.

Pousei‑lhe a mão sobre o ombro.
— Tenho de voltar ao trabalho.
Quando cheguei ao balcão para receber o pedido seguinte, Sam 

ergueu‑‑me as sobrancelhas. Arregalei‑lhe os olhos para mostrar como 
a intervenção de Rene me tinha surpreendido e vi‑o encolher breve‑
mente os ombros, como se dissesse que o comportamento humano não 
tinha explicação. 

Mas, quando fui atrás do balcão para me abastecer de guardana‑
pos, reparei que tinha tirado para fora o taco de basebol que guardava 
junto à caixa registadora para utilização em emergências. 
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A avó manteve‑me ocupada durante todo o dia seguinte. Limpou o pó, 
aspirou e esfregou o chão enquanto eu lavava as casas de banho. Pensei 
se os vampiros iriam à casa de banho enquanto passava a escova pela 
sanita. A avó exigira que aspirasse o pêlo de gato do sofá. Despejei to‑
dos os cestos de lixo. Poli todas as mesas. Até limpei a máquina de lavar 
e secar. Por amor de Deus.

Quando me ordenou que tomasse banho e mudasse de roupa, 
percebi que via o vampiro Bill como sendo um potencial namorado 
meu. Isso fez‑me sentir um pouco estranha. Por um lado, a avó estava 
tão desesperada por me ver ter vida social que até um vampiro conse‑
guia ser um candidato apetecível. Por outro, havia alguns sentimentos 
que apoiavam essa ideia. Além disso, Bill poderia perceber tudo aquilo. 
E os vampiros conseguiriam fazê‑lo da mesma forma que os humanos?

Tomei banho, maquilhei‑me e pus um vestido, sabendo que a avó 
teria uma crise se não o fizesse. Era um pequeno vestido de algodão 
com margaridas estampadas. Era mais justo do que a avó gostaria e 
mais curto do que Jason considerava próprio para a sua irmã. Ouvira o 
comentário da primeira vez que o usara. Pus os meus brincos de bola 
amarela e prendi o cabelo atrás com uma travessa da mesma cor que o 
mantinha no sítio sem grande constrangimento.

A avó olhou‑me com estranheza, de uma forma que não consegui 
interpretar. Podia descobrir facilmente se ouvisse o que pensava, mas 
seria algo horrível de se fazer à pessoa com quem vivia e tive o cuidado 
de me conter. Ela usava uma saia e uma blusa que levava com frequên‑
cia às reuniões dos Descendentes dos Mortos Gloriosos. O conjunto 
não era suficientemente requintado para a igreja, mas também não era 
suficientemente simples para o uso quotidiano. 

Varria o alpendre da frente, algo que me esquecera de fazer, 
quando ele chegou. Fez uma entrada de vampiro. Um minuto antes, 
não estava lá e, no seguinte, ali estava ele, de pé ao fundo dos degraus, 
olhando‑me. 

Eu sorri.
— Não me assustaste — disse‑lhe.
Pareceu algo embaraçado. 
— É o hábito — justificou‑se. — Habituei‑me a aparecer assim. 

Não faço muito barulho. 
Abri a porta. 
— Entra — convidei. E subiu os degraus, olhando em redor.
— Lembro‑me disto — disse. — Mas não era tão grande. 



47  

— Lembras‑te desta casa? A avó vai adorar sabê‑lo. — Caminhei 
à sua frente até à sala de estar, chamando a avó pelo caminho. 

Entrou de forma digna e percebi que, pela primeira vez, esme‑
rara‑se com o cabelo branco espesso, penteado e ordeiro para va‑
riar, rodeando‑lhe a cabeça numa espiral complexa. Também tinha 
posto baton.

Bill revelou ser tão conhecedor de preceitos sociais como a minha 
avó. Saudaram‑se, agradeceram um ao outro, elogiaram‑se e, final‑
mente, Bill acabou por se sentar no sofá. Depois de trazer um tabuleiro 
com três copos de chá de pêssego, a avó sentou‑se no cadeirão, dei‑
xando claro que deveria instalar‑me perto de Bill. Não havia forma de 
escapar sem ser ainda mais óbvia e, por isso, sentei‑me a seu lado, mas 
próxima do limite do sofá, como se, a qualquer momento, pretendesse 
levantar‑me para voltar a encher o seu copo com chá frio de pêssego, 
destinado apenas a manter as aparências. 

Por cortesia, tocou o bordo do copo com os lábios e voltou a pou‑
sá‑lo. Eu e a avó bebíamos grandes goles nervosos dos nossos. 

A avó escolheu iniciar a conversa pelo assunto menos adequado. 
— Creio que terá ouvido falar do estranho tornado — disse.
— Que aconteceu? — perguntou Bill, com uma voz suave como 

seda. Não me atrevi a olhá‑lo, permanecendo sentada com as mãos 
unidas e os olhos postos nelas.

A avó falou‑lhe do bizarro tornado e da morte das Ratazanas. 
Contou‑lhe que tudo aquilo parecia horrível, mas poupou pormenores 
e achei que Bill se descontraiu um pouco.

— Passei por lá ontem a caminho do trabalho — disse eu, sem 
erguer o olhar. — Pela caravana.

— Achaste que tinha o aspecto que esperavas? — perguntou Bill, 
notando‑se apenas curiosidade na voz.

— Não — respondi. — Não esperava nada daquilo. Fiquei real‑
mente… espantada.

— Sookie, já viste os estragos provocados por outros tornados? — 
disse a avó, surpresa.

Mudei de assunto.
— Bill, onde arranjaste essa camisa? Fica‑te bem. — Vestia calças 

informais de cor caqui e uma camisa de golfe com riscas verdes e cas‑
tanhas. Calçava mocassins brilhantes e meias finas castanhas.

— Na Dillard’s — disse. Tentei imaginá‑lo no centro comercial 
em Monroe, com as pessoas a voltarem‑se para olhar aquela criatura 
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exótica com a sua pele reluzente e olhos magníficos. Onde conseguiria 
o dinheiro para pagar as compras? Como lavaria a roupa? Deitar‑se‑ia 
nu no caixão? Teria um carro ou limitar‑se‑ia a flutuar?

A avó ficou agradada com a normalidade dos hábitos de consu‑
mo de Bill. Voltou a perturbar‑me perceber como lhe agradava ver o 
meu suposto pretendente na sua sala de estar, mesmo que (de acordo 
com a literatura popular) tivesse sido vitimado por um vírus que o 
fazia parecer morto. 

Iniciou o interrogatório. Bill respondeu‑lhe com delicadeza e 
aparente boa vontade. Podia estar morto, mas era um cadáver educado. 

— A sua família era desta região? — quis saber.
— O meu pai era um Compton e a minha mãe era Loudermilk 

 — esclareceu prontamente Bill. Parecia bastante descontraído.
— Ainda existem muitos Loudermilk — explicou a avó, com en‑

tusiasmo. — Mas receio que o velho Sr. Jessie Compton tenha morrido 
no ano passado. 

— Eu sei — disse Bill. — Foi por isso que regressei. A terra rever‑
teu para a minha posse e, porque as coisas mudaram na nossa cultu‑
ra relativamente à aceitação de pessoas com as minhas características 
particulares, decidi reclamá‑la. 

— Conhecia os Stackhouse? A Sookie diz que tem uma história 
longa. — Pareceu‑me que a avó tinha posto a questão da melhor for‑
ma. Sorri, sem desviar o olhar das mãos.

— Lembro‑me de Jonas Stackhouse — disse Bill, para deleite da 
avó. — A minha gente estava aqui quando Bon Temps era apenas um 
lugarejo na berma da estrada, junto à fronteira. Jonas Stackhouse mu‑
dou‑se com a mulher e os quatro filhos quando eu era um jovem de 
dezasseis anos. Esta casa não foi construída por ele? Pelo menos em 
parte?

Reparei que, quando Bill pensava no passado, a sua voz adquiria 
uma cadência diferente e o vocabulário alterava‑se. Pensei nas mudan‑
ças de coloquialismos e pronúncia que teriam afectado o seu inglês ao 
longo do século passado.

A avó deu consigo no paraíso da genealogia. Quis saber tudo so‑
bre Jonas, o antepassado do seu marido. 

— Tinha escravos?  — perguntou.
— Minha senhora, se bem me lembro, tinha uma escrava domés‑

tica e um escravo de campo. A escrava doméstica era uma mulher de 
meia‑idade e o escravo de campo era um jovem muito grande, muito 
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forte, chamado Minas. Mas os Stackhouse trabalhavam as suas terras. 
Tal como a minha família.

— É precisamente esse tipo de coisa que o meu pequeno grupo 
adoraria ouvir! A Sookie disse‑lhe… — Após muita troca de cortesias, 
a avó acordou com Bill uma data para falar numa reunião nocturna 
dos Descendentes. 

— E agora, se mo permitir, gostaria de dar um passeio com a 
Sookie. Está uma linda noite. — Lentamente, para que tivesse tempo 
de ver o gesto, aproximou a mão e segurou a minha, erguendo‑se e 
fazendo‑me acompanhá‑lo. A sua mão era fria, dura e suave. Não es‑
tava realmente a pedir a permissão da avó, mas também não impunha 
a sua vontade. 

— Vão dar o vosso passeio — disse a avó, transbordando de fe‑
licidade. — Tenho muita coisa a pesquisar. Terá de me dizer todos os 
nomes de gente local que recordar do tempo em que esteve… — e he‑
sitou, não querendo dizer nada que fosse indelicado.

— Em que esteve a residir em Bon Temps — sugeri, evitando o 
embaraço. 

— Claro — disse o vampiro. E consegui perceber pela forma 
como comprimiu os lábios que tentava não sorrir. 

De alguma forma, chegámos à porta e percebi que Bill me tinha 
erguido e movido com rapidez. Sorri com convicção. Agradava‑me o 
inesperado.

— Não demoramos — disse à avó. Pareceu‑me que não tinha no‑
tado a deslocação invulgar, ocupada que estava a reunir os copos de 
chá.

— Não tenham pressa por mim  — disse. — Fico bem entregue. 
Lá fora, as rãs, os sapos e os insectos interpretavam a sua ópera 

campestre nocturna. Bill continuou a segurar‑me a mão enquanto pas‑
sávamos ao quintal, perfumado pelo cheiro da relva acabada de cortar 
e das flores em botão. Tina, a minha gata, aproximou‑se das sombras 
e pediu festas. Curvei‑me e cocei‑lhe a cabeça. Para minha surpresa, 
roçou‑se pelas pernas de Bill, uma atitude que ele não fez nada para 
desencorajar. 

— Gostas deste animal? — perguntou, com voz neutra.
— É a minha gata — disse. — Chama‑se Tina e gosto muito dela.
Sem comentários adicionais, Bill manteve‑se quieto, esperando 

que Tina regressasse à escuridão, longe do alcance da luz do alpendre.
— Gostarias de te sentar no baloiço, nas cadeiras de jardim ou 
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preferes caminhar? — perguntei, sentindo que o papel de anfitriã me 
fora transferido.

— Vamos caminhar um pouco. Preciso de esticar as pernas.
De alguma forma, aquela afirmação perturbou‑me, mas comecei 

a percorrer o longo caminho em direcção à estrada que passava à fren‑
te das casas de ambos.

— A caravana assustou‑te?
Tentei pensar na melhor forma de o dizer.
— Sinto‑me muito… hmm… frágil. Quando penso na caravana.
— Sabias que sou forte.
Inclinei a cabeça, pensando no assunto.
— Sim, mas não percebi até que ponto — disse‑lhe. — E também 

não percebi o alcance da tua imaginação.
— Ao longo dos anos, tornamo‑nos bons a esconder o que faze‑

mos. 
— Calculo que tenhas matado muitas pessoas.
— Algumas. — O tom de voz indicava‑me que devia aprender a 

lidar com o assunto.
Uni as mãos atrás das costas.
— Sentiste mais fome logo após te tornares um vampiro? Como 

aconteceu?
Não esperava aquilo. Olhou‑me. Sentia o seu olhar em mim, ape‑

sar de estarmos na escuridão. A floresta rodeava‑nos. Os nossos pés 
pisavam a gravilha. 

— Quanto à forma como me tornei um vampiro, é uma histó‑
ria demasiado longa para contar neste momento — disse. — Mas sim, 
quando era mais jovem, matei por acidente nalgumas ocasiões. Nunca 
sabia ao certo quando poderia voltar a alimentar‑me, compreendes? 
Éramos constantemente caçados, claro, e não havia sangue artificial. 
Além disso, não havia tanta gente como agora. Mas fui um bom ho‑
mem em vida… Ou seja, antes de contrair o vírus. Esforcei‑me por ser 
civilizado, escolhendo pessoas más como vítimas e nunca me alimen‑
tando de crianças. Consegui, pelo menos, nunca matar uma criança. 
Agora é muito diferente. Posso visitar a clínica nocturna em qualquer 
cidade e conseguir algum sangue sintético, apesar de ser repelente. Ou 
posso pagar a uma prostituta para conseguir o sangue suficiente para 
aguentar um par de dias. Ou posso encantar alguém para que me dei‑
xem morder por amor, esquecendo tudo em seguida. Já não preciso de 
tanto como outrora.
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— Ou podes conhecer uma rapariga com ferimentos na cabeça 
— disse.

— Ah. Tu foste apenas a sobremesa. Os Rattray foram o prato 
principal. 

Lida com isso. 
— Uau — disse, sentindo‑me sem fôlego. — Dá‑me um minuto.
E assim fez. Nenhum outro homem me teria permitido aque‑

le tempo sem falar. Abri a mente, baixei a guarda por completo e 
descontraí. O seu silêncio envolveu‑me. Mantive‑me de pé, fechei os 
olhos, absorvi o alívio demasiado profundo para ser expresso por 
palavras.

— Sentes‑te feliz agora? — perguntou, como se conseguisse per‑
cebê‑lo. 

— Sim — expirei. Nesse momento, senti que não importava o que 
a criatura a meu lado tivesse feito. Aquela paz não tinha preço depois 
de uma vida de intromissão de mentes alheias na minha. 

— Também te sinto bem — disse, surpreendendo‑me. 
— De que forma? — perguntei, lenta e sonhadora. 
— Sem medo, sem pressa, sem condenação. Não preciso de te 

encantar para te deixar quieta, para ter uma conversa contigo.
— Encantar?
— Uma espécie de hipnotismo — explicou. — Todos os vampiros 

o fazem, de uma forma ou de outra. Porque, para nos alimentarmos, 
antes de desenvolverem o sangue sintético, precisávamos de persuadir 
as pessoas de que éramos inofensivos… ou de as fazer pensar que não 
nos tinham visto… ou de as iludir, fazendo‑as pensar que tinham visto 
outra pessoa qualquer.

— Funciona comigo?
— Claro — disse, parecendo chocado.
— Então tenta.
— Olha para mim.
— Está escuro.
— Não importa. Olha para a minha cara. — E pôs‑se à minha 

frente, pousando levemente as mãos sobre os meus ombros e olhan‑
do‑me. Conseguia ver o brilho ténue da sua pele e dos olhos e devol‑
vi‑lhe o olhar, pensando se começaria a cacarejar como uma galinha 
ou a despir‑me.

Mas… não aconteceu nada. Senti apenas a descontracção quase 
narcótica da sua presença.
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— Consegues sentir a minha influência? — perguntou. Parecia 
ligeiramente ofegante. 

— Nada. Lamento — disse, humildemente. — Apenas te vejo 
brilhar.

— Consegues ver isso? — Voltei a surpreendê‑lo.
— Claro. Os outros não?
— Não. É estranho, Sookie.
— Se o dizes. Posso ver‑te levitar?
— Aqui? — Bill pareceu divertido.
— Claro. Porque não? A não ser que haja um motivo.
— Não. Não há nenhum motivo. 
Largou‑me os braços e começou a subir.
Suspirei, fascinada. Flutuou na escuridão, brilhando como már‑

more branco ao luar. Quando estava quase a um metro do chão, dei‑
xou‑se pairar. Pareceu‑me que me sorria.

— Todos conseguem fazer o mesmo? — perguntei.
— Consegues cantar?
— Não. Não consigo afinar. 
— Também não conseguimos fazer as mesmas coisas. — Desceu 

lentamente e aterrou sem ruído. — A maioria dos humanos receia os 
vampiros. Tu pareces não ser assim — referiu.

Encolhi os ombros. Porque haveria de recear algo fora do nor‑
mal? Pareceu perceber porque, depois de uma pausa que aproveitámos 
para recomeçar a andar, disse: 

— Sempre foi difícil?
— Sim, sempre. — Não podia dizer outra coisa, apesar de não 

querer lamentar‑me. — Quando era muito pequena, era pior porque 
não sabia como me proteger e, obviamente, ouvia pensamentos que 
não devia ouvir, repetindo‑‑os como as crianças repetem as coisas que 
ouvem. Os meus pais não sabiam o que fazer de mim. Era sobretudo o 
meu pai a sentir‑se embaraçado. A minha mãe acabou por me levar a 
uma psicóloga infantil que percebeu imediatamente o que era, mas não 
conseguia aceitá‑lo e tentou partilhar uma teoria alternativa com os 
meus pais. Lia a sua linguagem corporal e era muito observadora. Por 
isso, pensava ser capaz de ouvir os pensamentos alheios. Claro que não 
podia admitir que ouvia literalmente os pensamentos alheios porque 
isso não encaixava no seu mundo. Dei‑me mal com a escola porque me 
era muito difícil concentrar quando poucos o faziam. Mas, quando ha‑
via testes, conseguia notas muito altas porque todos os outros miúdos 
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se concentravam no seu trabalho… isso permitia‑me algum descanso. 
Por vezes, os meus pais pensavam que era preguiçosa por não obter 
bons resultados no trabalho quotidiano. Por vezes, os professores acha‑
vam que tinha uma dificuldade de aprendizagem. Não irias acreditar 
nas teorias. Fazia testes aos olhos e aos ouvidos com intervalos que 
rondariam os dois meses. E exames cerebrais… Os meus pobres pais 
pagavam isto tudo. Mas nunca conseguiram aceitar a verdade. Pelo 
menos por fora, percebes?

— Mas, no fundo, sabiam. 
— Sim. Um dia, quando o meu pai tentava decidir se deveria fi‑

nanciar um homem que queria abrir uma loja de peças para automó‑
vel, pediu‑me para me sentar com ele quando o homem veio a nossa 
casa. Depois de o homem partir, levou‑me para fora, olhou para longe 
e perguntou: «Sookie, ele dizia a verdade?» Foi um momento muito 
estranho.

— Que idade tinhas?
— Não devia ter mais de sete porque morreram os dois quando 

estava no segundo ano. 
— Como?
— Numa inundação repentina. Apanhou‑os na ponte a oeste daqui.
Bill não comentou. Claro que teria visto mortes sem conta. 
— O homem mentia? — perguntou, após alguns segundos.
— Sim. Pretendia fugir com o dinheiro do meu pai. 
— Tens um dom.
— Um dom. Claro. — Sentia os cantos da boca a curvarem‑se 

para baixo.
— Torna‑te diferente dos outros humanos.
— Não precisas de mo dizer. — Caminhámos em silêncio por um 

momento. — Então não te consideras humano?
— Há já muito tempo.
— Acreditas realmente que perdeste a alma? — Era o que a Igreja 

Católica pregava sobre os vampiros. 
— Não tenho forma de saber — disse Bill, quase de forma casual. 

Era óbvio que tinha pensado tantas vezes no assunto que se tornara um 
lugar‑comum. — Pessoalmente, acredito que não. Existe algo em mim 
que não é cruel ou homicida, mesmo após todos estes anos. Apesar de 
também poder ser as duas coisas.

— Não tens culpa de ter sido infectado por um vírus. 
Até o seu ronco de desdém conseguiu parecer elegante. 
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— Existem teorias desde que há vampiros. Talvez essa seja verda‑
deira. — A seguir, pareceu lamentar ter dito aquilo. — Se é um vírus 
a causa dos vampiros — prosseguiu, de forma mais contida —, é um 
vírus selectivo. 

— Como se transforma alguém num vampiro? — Lera muita coi‑
sa, mas aquela informação viria directamente de alguém conhecedor. 

— Teria de te drenar, de uma só vez ou durante dois ou três dias, 
até morreres, e de te dar o meu sangue. Ficarias como um cadáver du‑
rante cerca de quarenta e oito horas. Por vezes chega aos três dias. De‑
pois, irias erguer‑te de noite. E terias fome. 

A forma como pronunciou a palavra «fome» fez‑me estremecer.
— Não há outra forma?
— Outros vampiros contaram‑me que humanos que mordem 

regularmente, dia após dia, podem tornar‑se vampiros de forma ines‑
perada. Mas isso exige alimentações consecutivas e intensivas. Nas 
mesmas condições, outros apenas se tornam anémicos. E quando as 
pessoas estão próximas da morte por algum outro motivo, talvez por 
um acidente de viação ou overdose de drogas, talvez o processo possa 
correr… horrivelmente mal.

Começava a assustar‑me.
— É melhor mudar de assunto. Que planeias fazer com a proprie‑

dade dos Compton?
— Planeio viver lá tanto quanto conseguir. Agora que tenho o di‑

reito legal de existir e que posso ir a Monroe, Shreveport ou Nova Or‑
leães procurar sangue sintético ou prostitutas especializadas na minha 
gente, quero ficar aqui. Ou, pelo menos, ver se isso é possível. Passei 
décadas a vaguear.

— Como está a casa?
— Muito mal — admitiu. — Tenho tentado limpá‑la. É algo que 

posso fazer à noite. Mas preciso de trabalhadores para algumas re‑
parações. Não sou mau carpinteiro, mas não sei nada sobre electri‑
cidade.

Claro que não saberia.
— Parece‑me que será necessário substituir os fios — continuou, 

parecendo igual a qualquer outro proprietário ansioso. 
— Tens telefone?
— Claro — respondeu, surpreso. 
— Então qual é o problema em conseguir trabalhadores?
— É difícil entrar em contacto com eles de noite. E é difícil en‑
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contrar‑me com eles para lhes explicar o que precisa de ser feito. Têm 
medo ou acham que é uma brincadeira. — A frustração era evidente 
na voz de Bill, apesar de voltar a cara para longe.

Ri‑me.
— Se quiseres, posso ligar‑lhes — propus. — Conhecem‑me. 

Apesar de todos acharem que sou maluca, sabem que sou honesta.
— Seria um grande favor — disse Bill, após alguma hesitação. — 

Poderiam trabalhar durante o dia, depois de me encontrar com eles 
para discutir o trabalho e os custos.

— Que grande inconveniente não poder sair durante o dia — dis‑
se, sem pensar. Nunca tinha pensado no assunto. 

— Sem dúvida — considerou, secamente. 
— E ter de esconder o sítio onde descansas — prossegui, sem 

perceber o desconforto que provocava.
Quando o senti no silêncio que se seguiu, pedi desculpa. Se não 

estivesse tão escuro, ter‑me‑ia visto corar.
— O local de repouso diurno de um vampiro é o seu maior segre‑

do — afirmou Bill, sem grande à‑vontade.
— As minhas desculpas.
— Aceites — disse, após um momento desagradável. Alcançá‑

mos a estrada e olhámos para ambos os lados como se esperássemos 
um táxi. Conseguia vê‑lo claramente à luz da lua, agora que saíramos 
de entre as árvores. Também ele podia ver‑me e olhou‑me de alto a 
baixo.

— O teu vestido é da cor dos teus olhos.
— Obrigada. — Não o conseguia ver a ele com a mesma clareza.
— Mas não há muito tecido.
— Desculpa?
— É difícil habituar‑me a jovens com tão pouca roupa — confes‑

sou Bill.
— Tiveste algumas décadas para te ires habituando — disse, seca‑

mente. — Há quarenta anos que os vestidos são curtos, Bill!
— Gostava de saias compridas — admitiu, com nostalgia. — Gos‑

tava da roupa interior que as mulheres usavam. Dos saiotes. 
Não contive um ruído de desprezo.
— Tens algum saiote?
— Tenho uma tanga rendada de nylon bege muito bonita — res‑

pondi, indignada. — Se fosses humano, diria que tentavas fazer‑me 
falar sobre a minha roupa interior!  
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Riu‑se, com aquela gargalhada profunda e pouco usada que tanto 
me afectava. 

— Tens essa tanga vestida, Sookie?
Deitei‑lhe a língua de fora porque sabia que conseguia ver‑me. 

Ergui a bainha do vestido, revelando a renda da tanga e mais alguns 
centímetros de pele bronzeada. 

— Satisfeito? — perguntei.
— Tens umas pernas bonitas, mas continuo a preferir vestidos 

compridos. 
— És teimoso — disse‑lhe.
— Era o que a minha mulher sempre me dizia.
— Eras casado.
— Sim. Tornei‑me um vampiro aos trinta anos. Tinha mulher e 

cinco filhos vivos. Sarah, a minha irmã, vivia connosco. Nunca se ca‑
sou. O seu noivo morreu na guerra.

— Na Guerra Civil.
— Sim. Eu regressei do campo de batalha. Tive sorte. Pelo menos, 

pensei que sim na altura.
— Lutaste pela Confederação — disse, curiosa. — Se ainda tives‑

ses a farda e a levasses ao clube, farias as senhoras desmaiar de prazer. 
— Quando a guerra chegou ao fim, não restava grande coisa da 

farda — explicou, com voz pesarosa. — Estávamos esfarrapados e fa‑
mintos. — Pareceu recompor‑se. — Depois de me tornar um vampiro, 
deixou de ter qualquer significado — disse, novamente num tom frio 
e distante. 

— Recordei algo que te incomoda — disse. — Lamento. De que 
deveremos falar? — Voltámo‑nos e começámos a descer a estrada em 
direcção à casa. 

— Sobre a tua vida — respondeu. — Conta‑me o que fazes quan‑
do acordas de manhã. 

— Saio da cama. Depois faço‑a imediatamente. Tomo o peque‑
no‑almoço. Torrada, às vezes cereais ou ovos, e café. Lavo os dentes, 
tomo um duche e visto‑me. Por vezes, rapo as pernas. Se for dia de tra‑
balho, vou trabalhar. Se só entrar à noite, posso ir às compras ou levar 
a avó à loja ou alugar um filme para ver ou apanhar sol. E leio muito. 
Tenho sorte por a avó ainda estar tão activa. É ela que lava a louça e 
passa a ferro e também é ela que costuma cozinhar. 

— E rapazes?
— Já te falei disso. É impossível.
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— Então que farás, Sookie? — perguntou, com delicadeza.
— Envelhecerei e morrerei. — Notava‑se o desagrado na minha 

voz. Tocara um ponto sensível demasiadas vezes.
Para minha surpresa, Bill esticou o braço e pegou‑me na mão. 

Agora que nos tínhamos incomodado de forma recíproca, tocando al‑
gumas feridas, o ar parecia mais limpo. No silêncio da noite, uma brisa 
fazia dançar o meu cabelo em volta da cara.

— Solta‑o — pediu.
Não havia motivo para não o fazer. Libertei uma mão para soltar 

o cabelo. Abanei a cabeça para o desprender. Guardei a mola no bolso 
dele porque eu não tinha nenhum. Como se fosse a coisa mais normal 
do mundo, Bill começou a passar‑me os dedos pelo cabelo, alisando‑o 
até aos ombros. 

Toquei‑lhe as patilhas já que parecia ser autorizado o toque. 
— São compridas  — comentei.
— Era essa a moda — respondeu. — Sinto‑me feliz por não usar 

barba como muitos homens ou tê‑la‑ia durante toda a eternidade.
— Nunca fazes a barba?
— Não. Felizmente, tinha acabado de a fazer quando aconteceu. 

— Parecia fascinado pelo meu cabelo. — O luar fá‑lo parecer prata — 
disse, baixando muito a voz.

— Ah. O que gostas de fazer?
Consegui perceber o indício de um sorriso na escuridão.
— Também gosto de ler. — Pensou. — Gosto de filmes… claro. 

Acompanhei‑os desde o início. Gosto da companhia de pessoas com 
vidas comuns. Por vezes, anseio pela companhia de outros vampiros, 
apesar de a maioria levar vidas muito diferentes da minha.

Caminhámos em silêncio por um momento.
— Gostas de televisão?
— Por vezes — confessou. — Durante algum tempo, gravava te‑

lenovelas e via‑as à noite quando achava que poderia estar a esque‑
cer‑me de como era ser humano. Acabei por parar porque, julgando 
pelos exemplos que via nesses programas, esquecer a humanidade pa‑
recia algo positivo. 

Ri‑me. 
Alcançámos o círculo de luz em redor da casa. Quase esperara 

que a avó estivesse no baloiço do alpendre à nossa espera, mas não 
estava. E apenas uma lâmpada fraca iluminava a sala de estar. Perce‑
bi, com algum desagrado, o que tentara fazer. Era como regressar a 
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casa depois de um primeiro encontro. Pensei mesmo se Bill tentaria 
beijar‑me ou não. Com a sua predilecção por vestidos compridos, se‑
ria provável que achasse inaceitável tal comportamento. Mas, por mais 
que parecesse estúpido beijar um vampiro, percebi que era o que mais 
queria fazer.

Senti um aperto no peito, uma amargura por mais uma coisa que 
me era negada. E pensei: porque não?

Parei‑o, puxando‑lhe gentilmente pela mão. Estiquei‑me para 
cima e pousei os lábios sobre a sua face reluzente. Senti‑lhe o cheiro, 
comum mas vagamente salgado. Usava um pouco de água‑de‑colónia. 

Senti‑o estremecer. Voltou a cabeça, fazendo os lábios tocar os 
meus. Após um momento, rodeei‑lhe o pescoço com os braços. O seu 
beijo aprofundou‑se e afastei os lábios. Nunca fora beijada assim. Pro‑
longou‑se até pensar que aquele beijo continha todo o mundo, com a 
boca do vampiro sobre a minha. Senti a respiração acelerar e comecei 
a desejar que outras coisas acontecessem. 

Subitamente, Bill afastou‑se. Parecia abalado, o que me agradou 
muito.

— Boa noite, Sookie — disse, acariciando‑me o cabelo uma últi‑
ma vez.

— Boa noite, Bill — respondi. Também eu parecia perturbada. 
— Tentarei contactar alguns electricistas amanhã. Mais tarde, transmi‑
to‑te o que disseram. 

— Visitas‑me amanhã à noite se não tiveres de trabalhar?
— Sim — disse. Continuava a tentar recompor‑me. 
— Vejo‑te então. Obrigado, Sookie. — E voltou‑se para percorrer 

a floresta até à sua casa. A sombra das árvores tornou‑o invisível. 
Permaneci ali, olhando como uma tonta, até me forçar a entrar e 

ir para a cama. 
Passei demasiado tempo acordada, pensando se os não‑mortos 

conseguiriam realmente… fazê‑lo. Além disso, pensava se seria pos‑
sível ter uma discussão franca com Bill acerca do assunto. Por vezes, 
parecia muito antiquado e, noutras vezes, parecia tão normal como o 
vizinho do lado. Bom… Nem tanto. Mas bastante normal.

Parecia‑me ao mesmo tempo maravilhoso e patético que a pri‑
meira criatura em muitos anos com quem me apetecia ter sexo não fos‑
se humana. A minha telepatia limitava severamente as opções. Podia 
ter sexo apenas pela experiência, claro, mas quis esperar por sexo que 
conseguisse dar‑me prazer.
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E se o fizéssemos e, depois de tantos anos, descobrisse que não ti‑
nha talento? Ou talvez a sensação não fosse agradável. Talvez os livros 
e os filmes exagerassem. E também Arlene, que parecia nunca perceber 
que a sua vida sexual era um assunto que não me interessava.

Consegui adormecer finalmente, envolvendo‑me em sonhos 
complexos e sombrios. 

Na manhã seguinte, entre a resposta às perguntas da avó sobre o 
passeio com Bill e sobre os nossos planos para o futuro, consegui fazer 
alguns telefonemas. Encontrei dois electricistas, um canalizador e ou‑
tros especialistas que me deram números de telefone onde poderiam 
ser contactados à noite, certificando‑me de que compreenderiam que 
uma chamada de Bill Compton não seria brincadeira.

Finalmente, acabei deitada ao sol, bronzeando‑me, quando a avó 
me passou o telefone.

— É o teu patrão — disse‑me. A avó gostava de Sam e devia ter 
dito alguma coisa para a alegrar porque sorria como o Gato de Cheshi‑
re. 

— Olá, Sam — disse, possivelmente sem parecer muito satisfeita, 
sabendo que alguma coisa teria corrido mal no trabalho.

— A Dawn não veio hoje — disse‑me.
— Oh… bolas — exclamei, sabendo que teria de ser eu a substi‑

tuí‑la. — Tenho planos, Sam. — Era a primeira vez que usava aquele 
argumento. — Quando precisas que vá? 

— Podes vir das cinco às nove? Ajudaria muito.
— Terei direito a outro dia de folga?
— Que tal se a Dawn dividir um turno contigo noutra noite?
A minha resposta foi um ruído rude e a avó olhou‑me com uma 

expressão severa. Sabia que teria direito a sermão mais tarde. 
— Está bem — acabei por dizer, sem qualquer agrado. — Ve‑

mo‑nos às cinco. 
— Obrigado, Sookie — agradeceu. — Sabia que podia contar 

contigo.
Tentei não me sentir mal com aquilo. Parecia uma virtude abor‑

recida. Era sempre possível contar com a Sookie para ajudar porque 
não tem vida própria!

Obviamente, não haveria problema em visitar Bill depois das 
nove. De qualquer forma, passaria a noite toda acordado.

O trabalho nunca me pareceu tão lento. Tinha dificuldades em 
me concentrar o suficiente para manter a guarda porque pensava cons‑
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tantemente em Bill. Felizmente não havia muitos clientes ou teria ou‑
vido muitos pensamentos indesejados. Mesmo assim, descobri que o 
período de Arlene estava atrasado e que receava estar grávida. Antes 
que conseguisse impedir‑me, abracei‑a. Olhou‑me de forma inquisiti‑
va e, a seguir, corou. 

— Leste‑me os pensamentos, Sookie? — perguntou, com uma ex‑
pressão de desagrado. Arlene era das poucas pessoas a aceitar a minha 
habilidade sem tentar explicá‑la e sem me considerar uma aberração. 
Mas reparei que também não falava frequentemente no assunto.

— Desculpa. Foi sem querer — disse‑lhe. — Não consigo concen‑
trar‑me hoje.

— Muito bem. Mas mantém‑te fora da minha cabeça a partir de 
agora. — E acenou‑me com um dedo à frente da cara, fazendo dançar 
os caracóis flamejantes em redor da face.

Senti‑me capaz de chorar. 
— Desculpa — voltei a dizer, dirigindo‑me ao armazém para re‑

cuperar a compostura. Precisava de controlar a expressão e reprimir as 
lágrimas.

Ouvi a porta abrir‑se atrás de mim.
— Eu pedi desculpa, Arlene! — gritei, querendo ficar sozinha. 

Por vezes, Arlene confundia telepatia com a capacidade de prever o 
futuro. Receava que me perguntasse se estava realmente grávida. Teria 
melhor resultado se comprasse um teste de gravidez. 

— Sookie — era Sam. Voltou‑me com uma mão sobre o ombro. 
— O que se passa?

O tom de voz era delicado e levou‑me ainda mais perto das lá‑
grimas.

— Devias mostrar‑te zangado para eu não chorar! — disse‑lhe.
Riu‑se, mas não muito. Rodeou‑me com um braço. 
— Qual é o problema? — Não desistiria sem uma resposta.  
— Oh… eu… — e não consegui continuar. Nunca tinha discuti‑

do de forma explícita o meu problema (era assim que o via) com Sam 
ou com qualquer outra pessoa. Todos em Bon Temps conheciam os 
rumores sobre os motivos da minha estranheza, mas ninguém parecia 
compreender que era forçada a ouvir o seu palavreado mental constan‑
te, quer quisesse ou não, todos os dias, uma e outra vez…

— Ouviste alguma coisa que te perturbasse? — O seu tom era 
calmo e directo. Tocou‑me no centro da testa para indicar que sabia 
perfeitamente como «ouvia». 
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— Sim.
— Não consegues evitá‑lo, não é?
— Não.
— E odeias que assim seja, não é, querida?
— Oh sim. 
— Mas a culpa não é tua, pois não?
 — Tento não ouvir, mas nem sempre consigo manter a guarda. 

— Senti uma lágrima, que não consegui conter, deslizar‑me pela face.
— É assim que o fazes? Como manténs a guarda, Sookie?
Parecia realmente interessado, sem pensar que era doida. Ergui 

a cara, vendo de perto os olhos azuis, profundos e brilhantes de Sam. 
— Eu… é difícil descrever a quem não sabe como é… Ergo uma 

vedação… Não. Não é como uma vedação. É como se isolasse o meu 
cérebro dos outros com chapas metálicas. 

— E tens de manter esse isolamento erguido?
— Sim. Exige muita concentração. É como dividir constantemen‑

te as ideias. É por isso que as pessoas acham que sou maluca. Metade 
do meu cérebro tenta manter as defesas erguidas e a outra metade pode 
estar ocupada com a recolha de pedidos. Por vezes, não resta grande 
coisa para uma conversa coerente. — Que alívio sentia apenas por po‑
der falar sobre o assunto.

— Ouves palavras ou apenas tens impressões?
— Depende da pessoa que ouço. E do seu estado de espírito. Se 

estiverem bêbados ou muito perturbados, são só imagens, impressões, 
intenções. Se estiverem sóbrios e tranquilos são palavras e algumas 
imagens. 

— O vampiro diz que não consegues ouvi‑lo.
Imaginar Bill e Sam a conversarem sobre mim fez‑me sentir es‑

tranha. 
— É verdade — admiti.
— Isso descontrai‑te?
— Oh sim! — As palavras dificilmente poderiam ser mais senti‑

das.
— Consegues ouvir‑me, Sookie?
— Não quero tentar! — respondi, prontamente. Aproximei‑me 

da porta do armazém e pousei a mão na maçaneta. Tirei um lenço de 
papel do bolso dos calções e limpei o rasto da lágrima da cara. — Terei 
de me despedir se te ler a mente, Sam! Gosto de ti e gosto de aqui estar.

— Tenta um dia destes, Sookie — disse, casualmente, voltando‑se 



62  

para abrir uma caixa de whiskey com a lâmina que guardava no bolso. 
— Não te preocupes comigo. Terás emprego aqui enquanto o quiseres.

Limpei uma mesa em que Jason entornara sal. Viera algum tem‑
po antes para comer um hambúrguer com batatas fritas e para beber 
um par de cervejas.

Reflectia sobre a proposta de Sam.
Não tentaria ler‑lhe a mente naquela noite. Estaria pronto para 

mim. Esperaria até estar ocupado com outra coisa. Poderia ouvir bre‑
vemente o que lhe passava pela cabeça. Convidara‑me a fazê‑lo e isso 
era absolutamente novo.

Era agradável ter um convite. 
Compus a maquilhagem e escovei o cabelo. Usara‑o solto, porque 

Bill parecia gostar, e importunara‑me durante toda a noite. Estava qua‑
se na hora de ir e fui buscar a mala ao gabinete de Sam. 

A casa dos Compton, como a da avó, situava‑se a alguma distância da 
estrada. Era um pouco mais visível e tinha vista para o cemitério. Isto 
devia‑se (pelo menos em parte) ao facto de se situar num ponto de 
maior elevação. Ficava no extremo de um relvado e tinha dois pisos 
completos. A casa da avó tinha duas divisões adicionais no andar de 
cima e um sótão, mas o piso superior não tinha a dimensão do inferior. 

Em dado momento da longa história da família, os Compton ti‑
nham possuído uma casa muito agradável. Mesmo na escuridão, nota‑
va‑se no edifício uma certa graça. Mas sabia que a luz do dia revelaria 
a tinta soltando‑se em lasca dos pilares, as fracturas no revestimento de 
madeira e o jardim assemelhando‑se a uma selva. A humidade quente 
do Louisiana facilmente descontrolava a vegetação e o velho Sr. Comp‑
ton não fora alguém disposto a contratar alguém para lhe tratar do jar‑
dim. Quando ficou demasiado débil para se ocupar da tarefa, o quintal 
reverteu ao estado selvagem.

O caminho circular não era coberto com gravilha nova há muitos 
anos e o meu carro estremeceu até à porta dianteira. Vi que a casa es‑
tava totalmente iluminada e comecei a perceber que aquela noite não 
seria como a anterior. Havia outro carro parado à frente da casa. Um 
Lincoln Continental branco com tejadilho azul‑escuro. Um autocolante 
com letras azuis sobre fundo branco no pára‑choques traseiro dizia: 
OS VAMPIROS CHUPAM. Outro autocolante vermelho e amarelo 
convidava: BUZINE SE FOR DADOR DE SANGUE! Na matrícula 
personalizada lia‑se apenas: DENTE 1.
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Se Bill já tinha companhia, talvez fosse melhor voltar para casa.
Mas fora convidada e era esperada. Hesitando, ergui a mão e bati 

à porta.
Esta foi aberta por uma vampira.
Reluzia muito. Tinha quase um metro e oitenta e era negra. Vestia 

roupa de material elástico. Um sutiã de desporto rosa como um fla‑
mingo e calças justas da mesma cor até à canela, com uma camisa de 
homem desabotoada para completar o conjunto.

Achei que tinha um ar barato e quase certamente irresistível de 
um ponto de vista masculino. 

— Olá, pequena humana — ronronou a vampira.
E, subitamente, percebi que corria perigo. Bill advertira‑me re‑

petidamente que nem todos os vampiros eram como ele e que nem ele 
escapava a momentos em que não era tão agradável. Não conseguia ler 
a mente desta criatura, mas sentia a crueldade na sua voz.

Talvez tivesse magoado Bill. Talvez fosse sua amante. 
Todas estas possibilidades me passaram pelo pensamento, mas 

nenhuma conseguiu alterar‑me a expressão. Tinha anos de experiên‑
cia. Senti o meu sorriso brilhante surgindo‑me na cara como protecção 
e endireitei as costas antes de lhe dizer alegremente: 

— Olá! O Bill pediu‑me para lhe vir transmitir umas informa‑
ções. Está em casa?

A vampira riu‑se, algo a que estava habituada. O meu sorriso tor‑
nou‑se ainda mais brilhante. Esta criatura irradiava perigo como uma 
lâmpada irradia calor.

— A pequena humana diz que tem informações para ti, Bill! — 
gritou sobre o ombro (atlético, moreno, belo). 

Tentei camuflar o alívio que sentia.
— Queres recebê‑la ou devo dar‑lhe uma dentada de amor?
Furiosa, pensei que teria de me matar para conseguir fazê‑lo e, 

logo a seguir, percebi que poderia ser precisamente isso que planeava.
Não ouvi a voz de Bill, mas a vampira afastou‑se e entrei na velha 

casa. Fugir seria inútil. Conseguiria lançar‑me ao chão antes de com‑
pletar cinco passos. Além disso, não vira Bill e não podia ter a certeza 
de que estaria bem. Seria corajosa e esperaria o melhor. Tenho muito 
jeito para isso.

A grande sala estava apinhada de mobiliário antigo e pessoas. 
Não, não eram só pessoas. Percebi‑o depois de olhar melhor. Duas pes‑
soas e outros dois vampiros desconhecidos.
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Os dois vampiros eram homens brancos. Um tinha um corte de 
cabelo rente e tatuagens cobrindo cada centímetro visível de pele. O 
outro era ainda mais alto do que a mulher, talvez passando o metro e 
noventa, com cabelo comprido e preto e um físico impressionante. 

Os humanos não eram tão impressionantes. A mulher era loura 
e anafada, com trinta e cinco anos ou mais. Tinha um quilo de maqui‑
lhagem a mais do que o aceitável. Parecia gasta como uma bota velha. 
O homem era diferente. Era encantador. O homem mais bonito que 
alguma vez vira. Não podia ter mais de vinte e um anos. Era moreno, 
possivelmente hispânico, baixo e de feições bem definidas. Vestia cal‑
ções de ganga cortada e mais nada. Além da maquilhagem. Interiorizei 
tudo aquilo, mas não me entusiasmou. 

A seguir, Bill moveu‑se e vi‑o, de pé nas sombras do corredor 
escuro que ia da sala às traseiras da casa. Olhei‑o, tentando perceber 
aquela situação inesperada. Para meu desgosto, não pareceu nada tran‑
quilizante. A sua expressão era neutra, absolutamente impenetrável. 
Apesar de não me julgar capaz de tal pensamento, teria sido óptimo 
poder ouvir o que lhe passava pela cabeça.

— Agora poderemos ter um serão maravilhoso — disse o vam‑
piro de cabelo comprido. Parecia encantado. — É uma amiguinha tua, 
Bill? É tão fresca.

Ocorreram‑me algumas palavras adequadas que aprendera com 
Jason.

— Queiram desculpar‑nos por um instante — disse, muito delica‑
damente, como se fosse uma ocasião perfeitamente normal. — Tenho 
contactado trabalhadores para se ocuparem da casa. — Tentei parecer 
sóbria e impessoal, apesar de os calções, a camisola e os ténis Nike não 
inspirarem grande profissionalismo. Mas esperei conseguir transmitir 
que as pessoas agradáveis que encontrei ao longo do meu dia de traba‑
lho não poderiam constituir qualquer ameaça ou perigo.

— Ouvimos dizer que o Bill cumpria uma dieta exclusiva de san‑
gue sintético — disse o vampiro tatuado. — Parece que fomos engana‑
dos, Diane. 

A vampira inclinou a cabeça e lançou‑me um olhar demorado. 
— Não teria tanta certeza. Parece‑me ser virgem.
Desconfiei que Diane não falava de hímenes. 
Dei alguns passos casuais em direcção a Bill, esperando que me 

defendesse se a situação se complicasse, mas sem conseguir ter certezas 
absolutas. Continuava a sorrir, esperando que falasse ou se movesse. 
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E foi o que fez.
— A Sookie pertence‑me — disse. E a sua voz era tão fria e suave 

que, se fosse uma pedra lançada a um lago, não teria provocado qual‑
quer ondulação.

Olhei‑o com severidade, mas tive a clareza de ideias suficiente 
para manter a boca fechada.

— Tens cuidado bem do nosso Bill? — perguntou Diane.
— Mete‑te na puta da tua vida — respondi, empregando uma das 

palavras de Jason e sem deixar de sorrir. Tenho mau feitio.
Seguiu‑se uma pausa breve e tensa. Todos, humanos e vampiros, 

pareceram examinar‑me com minúcia suficiente para contar os pêlos 
nos meus braços.  A seguir, o mais alto começou a rir e os outros imita‑
ram‑no. Enquanto gargalhavam, aproximei‑me um pouco mais de Bill. 
Os seus olhos escuros estavam fixos nos meus. Não se ria. E percebi 
distintamente que desejava, tanto quanto eu, que conseguisse ler‑lhe 
os pensamentos.

Consegui perceber que corria algum perigo. E, nesse caso, tam‑
bém eu. 

— Tens um sorriso estranho — disse o vampiro alto, recuperando 
a postura séria. Preferia que tivesse continuado a rir. 

— Malcolm — disse Diane —, todas as fêmeas humanas são es‑
tranhas para ti.

Malcolm puxou o humano para si e aplicou‑lhe um longo beijo. 
Senti‑me um pouco enojada. Aquele tipo de coisa devia ser mantido 
em privado. 

— É verdade — confirmou Malcolm, afastando‑se após um mo‑
mento, para aparente desilusão do homem. — Mas esta tem algo raro. 
Talvez tenha um sangue apetecível.

— Oh — exclamou a loura numa voz capaz de lixar tinta. — É só 
a doida da Sookie Stackhouse.

Olhei‑a com mais atenção. Reconheci‑a, depois de apagar 
mentalmente alguns quilómetros de estrada dura e metade da ma‑
quilhagem. Janella Lennox trabalhara no Merlotte’s durante duas 
semanas até Sam a despedir. Arlene contou‑me que se mudara para 
Monroe. 

O vampiro tatuado rodeou‑a com o braço e acariciou‑lhe os seios. 
Sentia o sangue fugir‑me da cara. Já estava enojada. Piorou ainda mais. 
Janella, tão alheia à decência como o vampiro, pousou‑lhe a mão entre 
as pernas e massajou.
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Serviu, pelo menos, para ver claramente que os vampiros podiam 
ter sexo. 

Mas essa percepção pouco contribuiu para me excitar naquele 
momento.

Malcolm observava‑me e não consegui esconder o desagrado.
— É inocente — disse a Bill, com um sorriso pleno de avidez. 
— É minha — repetiu Bill. Desta vez, num tom de voz mais inten‑

so. Se fosse uma cascavel, o aviso não poderia ser mais claro.
— Bill, não me convences de que essa coisinha te dá tudo o que 

precisas — disse Diane. — Pareces pálido e abatido. Não tem cuidado 
bem de ti. 

Aproximei‑me mais um centímetro de Bill.
— Porque não provas a mulher do Liam — sugeriu Diane, que eu 

começava a odiar — ou Jerry, o rapazinho bonito do Malcolm. 
Janella não reagiu à oferta, talvez por estar demasiado ocupada 

a abrir o fecho das calças de Liam, mas Jerry, o atraente namorado de 
Malcolm, deslizou prontamente até Bill. Eu sorri com os dentes cer‑
rados, quase sentindo os maxilares estalar, quando rodeou Bill com 
os braços, cheirando‑lhe o pescoço e esfregando‑lhe o peito contra a 
camisa.

O esforço na expressão do meu vampiro era uma visão terrível. 
Os caninos expuseram‑se e, pela primeira vez, vi‑os na sua máxima 
dimensão. Era verdade que o sangue sintético não satisfazia todas as 
suas necessidades.

Jerry começou a lamber um ponto na base do pescoço de Bill. O 
esforço de manter as defesas começava a ser demasiado. Com três dos 
presentes sendo vampiros, cujos pensamentos não conseguia ouvir, e 
com Janella ocupada, sobrava Jerry. Ouvi e choquei‑me.

A tentação fazia estremecer Bill e baixava a cabeça para cravar os 
caninos no pescoço de Jerry quando gritei:

— Não! Ele tem o sino‑vírus! 
Como se fosse subitamente liberto de um encanto, Bill olhou‑me 

sobre o ombro de Jerry. A sua respiração era ofegante, mas retraiu os 
caninos. Aproveitei o momento para me aproximar mais até ficar a um 
metro de Bill.

— Sino‑SIDA — disse.
Vítimas alcoolizadas e drogadas afectavam temporariamente os 

vampiros e dizia‑se que alguns apreciavam os efeitos, mas o sangue de 
um humano com SIDA activa não tinha efeito, sucedendo o mesmo 
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com as doenças transmitidas sexualmente ou outros vírus que afligiam 
os humanos. 

Com a excepção da sino‑SIDA. Nem a sino‑SIDA conseguia 
matar os vampiros com a eficácia com que o vírus da SIDA mata 
humanos, mas deixava os não‑mortos muito fracos durante qua‑
se um mês, sendo relativamente fácil apanhá‑los e cravar‑lhes uma 
estaca durante esse período. E, ocasionalmente, se um vampiro se 
alimentasse de um humano infectado mais do que uma vez, acaba‑
ria por morrer (novamente?) sem necessidade de estaca. Ainda era 
raro nos Estados Unidos, mas o sino‑vírus tornava‑se mais comum 
em portos como Nova Orleães, onde marinheiros e outros viajan‑
tes de muitos países chegavam à cidade dispostos a passar um bom 
bocado. 

Os vampiros ficaram imóveis, olhando Jerry como se fosse a mor‑
te disfarçada e, para eles, talvez fosse.

O rapaz apanhou‑me de surpresa. Voltou‑se e lançou‑se sobre 
mim. Não era um vampiro, mas era forte. Obviamente, a doença não se 
manifestara há muito tempo. Conseguiu projectar‑me contra a parede 
à minha esquerda. Rodeou‑me o pescoço com a mão e ergueu a outra 
para me esmurrar a cara. Erguia os braços para me proteger quando a 
mão de Jerry foi travada e o seu corpo se imobilizou. 

— Larga‑lhe o pescoço — disse Bill, com uma voz tão assustadora 
que conseguiu assustar‑me a mim. Os sustos sucediam‑se a um ritmo 
tão avassalador que achei não conseguir voltar a sentir‑me segura. Mas 
os dedos de Jerry não me largaram e, sem querer, emiti um peque‑
no ruído de desconforto. Olhei para o lado e, pela expressão lívida de 
Jerry, percebi que Bill lhe segurava a mão, Malcolm puxava‑o pelas 
pernas e Jerry estava tão assustado que não conseguia perceber o que 
esperavam dele.

A sala começou a tornar‑se turva e as vozes iam a vinham. A 
mente de Jerry embatia contra a minha. Não conseguia mantê‑lo fora. 
Tinha a cabeça repleta de visões do amante que lhe transmitira o vírus, 
um amante que o trocara por um vampiro, um amante que Jerry assas‑
sinara num ímpeto de raiva assassina. Via a morte aproximar‑se sob 
a forma dos vampiros que quisera matar e não estava satisfeito com a 
vingança concretizada pelos que conseguira infectar.

Conseguia ver a cara de Diane sobre o ombro de Jerry e percebi 
que sorria.

Bill partiu o pulso de Jerry. 
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Este gritou e caiu ao chão. O sangue voltou a chegar‑me ao cé‑
rebro e quase desmaiei. Malcolm ergueu Jerry e levou‑o até ao sofá 
de forma tão casual como se transportasse um tapete enrolado. Mas 
a expressão de Malcolm era tudo menos casual. Soube que Jerry teria 
sorte se morresse depressa. 

Bill colocou‑se à minha frente, ocupando o lugar onde antes se 
erguera Jerry. Os seus dedos, os dedos que tinham acabado de partir um 
pulso, massajaram‑me o pescoço com a delicadeza da minha avó. Pou‑
sou‑me um dedo sobre os lábios para assegurar que guardaria silêncio.

Depois, rodeando‑me com um braço, voltou‑se para encarar os 
outros vampiros.

— Isto foi muito divertido — disse Liam. A sua voz era fria, como 
se Janella não lhe aplicasse uma massagem íntima sobre o sofá. Não 
se movera durante todo o incidente. Tinha tatuagens que só agora se 
tornavam visíveis e que nunca teria conseguido imaginar. Senti‑me à 
beira do vómito. — Mas acho que devo voltar a Monroe. Temos de dar 
um passeio com Jerry quando acordar, não é, Malcolm?

Malcolm deitou o corpo inconsciente de Jerry sobre o ombro e 
acenou a cabeça a Liam. Diane parecia desiludida. 

— Rapazes — protestou —, não descobrimos como a pequena 
soube.

Os dois vampiros olharam‑me em simultâneo. De forma muito 
casual, Liam perdeu um segundo para atingir o clímax. Sim, os vampi‑
ros conseguiam realmente fazê‑lo. Já não restavam dúvidas. Após um 
breve suspiro de satisfação, disse: 

— Obrigado, Janella. É uma boa pergunta, Malcolm. Como sem‑
pre, a nossa Diane foi directa ao assunto. — E os três vampiros visitan‑
tes riram como se aquilo fosse uma excelente piada, mas, para mim, 
fora tenebrosa.

— Ainda não consegues falar, não é, querida? — Bill apertou‑me 
o ombro enquanto perguntava, como se não conseguisse perceber a 
dica. 

Abanei a cabeça.
— Talvez eu conseguisse fazê‑la falar — disse Diane. 
— Estás a esquecer‑te, Diane — disse Bill, com delicadeza.
— Ah, sim. É tua — recordou Diane. Mas não parecia demasiado 

convencida. 
— Teremos de combinar outra visita — disse Bill. A sua voz dei‑

xava claro que os outros teriam de partir ou enfrentá‑lo. 
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Liam ergueu‑se, puxou o fecho das calças e fez um gesto à sua 
humana. 

— Vamos, Janella. Estamos a ser despejados. — As tatuagens mo‑
viam‑‑se sobre os seus braços enquanto se esticava. Janella passou‑lhe 
as mãos pelas costelas, como se não conseguisse impedir‑se de lhe to‑
car, e foi enxotada sem esforço, como se fosse apenas uma mosca. Pa‑
receu vexada, mas não destroçada como eu me sentiria. Obviamente, 
não se tratava de uma forma de tratamento nova. 

Malcolm levou Jerry pela porta fora sem mais uma palavra. Se 
tivesse contraído o vírus por beber o sangue de Jerry, este ainda não 
se manifestara. Diane foi a última a sair, lançando uma bolsa sobre o 
ombro e despedindo‑se com um olhar brilhante. 

— Deixo os dois pombinhos a sós. Foi divertido, amor — disse, 
antes de fechar a porta atrás de si.

Assim que ouvi o motor do carro lá fora, desmaiei. 
Nunca me acontecera tal coisa em toda a vida e esperei que não 

voltasse a acontecer, mas achei que tinha justificação para isso.
Parecia comum ficar inconsciente quando Bill estava por perto. 

Tratava‑se de um pensamento crucial e sabia que merecia reflexão cui‑
dada, mas não naquele momento. Quando recuperei os sentidos, re‑
cordei tudo o que vira e ouvira e o enjoo venceu‑me. De imediato, Bill 
fez‑me curvar sobre o braço do sofá, mas consegui manter a comida no 
estômago, talvez por não ter comido grande coisa.

— Todos os vampiros se comportam assim? — sussurrei. Tinha o 
pescoço dorido onde Jerry apertara. — Foram horríveis. 

— Tentei apanhar‑te no bar quando descobri que não estavas em 
casa — disse Bill. A sua voz era neutra. — Mas já tinhas saído. 

Apesar de saber que não ajudaria, comecei a chorar. Tinha a certe‑
za de que Jerry morreria e senti que deveria ter feito alguma coisa para 
o impedir, mas não podia ficar calada quando estava prestes a infectar 
Bill. Havia tantas coisas naquele pequeno episódio a perturbarem‑me 
tão profundamente que não sabia por onde começar. Num período que 
teria rondado os quinze minutos, receara pela vida, receara pela vida 
de Bill (pela sua existência, pelo menos), fora forçada a presenciar ac‑
tos sexuais que deveriam ser privados, vira o meu potencial namorado 
possuído por uma luxúria sanguinária (com ênfase na luxúria) e quase 
fora estrangulada até à morte por um prostituto doente. 

Pensando melhor, permiti‑me chorar. Endireitei as costas e cho‑
rei, secando a cara com o lenço que Bill me passara. A minha curiosi‑
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dade acerca dos motivos que levariam um vampiro a precisar de um 
lenço eram apenas uma centelha de normalidade entre a torrente ner‑
vosa das lágrimas.

Bill foi suficientemente sensato para não me abraçar. Sentou‑se 
no chão e afastou graciosamente os olhos enquanto me assoava. 

— Quando os vampiros vivem em ninhos — disse, subitamente 
—, é frequente tornarem‑se mais cruéis porque se incentivam uns aos 
outros. Convivem diariamente com outros vampiros e recordam como 
estão distantes dos humanos. Passam a viver segundo regras próprias. 
Vampiros como eu, que vivem sozinhos, recordam melhor a anterior 
humanidade. 

Ouvi a sua voz tranquilizante, enquanto se esforçava lentamente 
para me explicar o inexplicável.

— Sookie, a nossa vida é sedutora e cativante e assim tem sido 
durante séculos, para alguns de nós. O sangue sintético e a aceitação 
receosa dos humanos não mudarão isso do dia para a noite. Ou mes‑
mo numa década. Diane, Liam e Malcolm estão juntos há cinquenta 
anos. 

— Que adorável  — disse, notando algo na voz que nunca antes 
sentira: azedume. — Estão a comemorar as bodas de ouro.

— Conseguirás esquecer isto? — perguntou Bill. Os seus enormes 
olhos escuros aproximaram‑se cada vez mais. A sua boca estava a cin‑
co centímetros da minha. 

— Não sei. — As palavras saíram‑me sem sequer pensar. — Sabes 
que não tinha a certeza de que seriam capazes?

Ergueu as sobrancelhas sem perceber.
— Capazes de quê?
— De… — e parei, tentando pensar numa forma menos desagra‑

dável de referir o assunto. Vira mais obscenidade naquela noite do que 
em toda a vida e não queria dar também o meu contributo. — De uma 
erecção — disse, evitando‑lhe o olhar.

— Agora já sabes. — Parecia esforçar‑se por não rir. — Podemos 
ter sexo, mas não podemos gerar crianças ou dá‑las à luz. Não te faz 
sentir melhor que Diane não possa ter filhos?

Estourei os fusíveis. Abri muito os olhos e fitei‑o com firmeza.
— Não… te… rias… de… mim.
— Oh, Sookie — disse, erguendo a mão para me tocar na face.
Esquivei‑me e ergui‑me com esforço. Ele não me ajudou e ainda 

bem. Permaneceu sentado no chão, olhando‑me com uma expressão 
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inabalável e indefinida. Os seus caninos permaneciam retraídos, mas 
continuava a ter fome. Era pena.

A minha mala estava no chão junto à porta. Não caminhava com 
grande segurança, mas caminhava. Tirei a lista de electricistas do bolso 
e deixei‑a sobre uma mesa.

— Tenho de ir. 
E ali estava ele, à minha frente. Voltara a fazer uma daquelas coi‑

sas que os vampiros faziam. 
— Posso dar‑te um beijo de boas noites? — perguntou, com as 

mãos caídas ao longo do corpo, deixando bem claro que não me toca‑
ria até o autorizar. 

— Não — respondi, com veemência. — Não depois deles. 
— Irei visitar‑te.
— Sim. Talvez. 
Esticou‑se para me abrir a porta, mas achei que se esticava para 

mim e estremeci. 
Voltei‑me e quase corri para o carro, com as lágrimas novamente 

a toldar‑me a visão. Congratulei‑me por a viagem até casa ser tão curta.


