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sperava o vampiro ha anos quando finalmente entrou no bar.
Desde que os vampiros tinham saido do caixdo dois anos
antes (como se costumava dizer com escarnio), esperara que um
deles visitasse Bon Temps. Tinhamos todas as outras minorias na nossa
pequena cidade. Porque nao a mais recente? Porque nao os ndo-mortos
legalmente reconhecidos? Mas o Norte rural do Louisiana parecia ndo
ser muito apelativo para os vampiros. Por outro lado, Nova Orleaes era
um verdadeiro centro de actividade vampirica (ou nao tivesse Anne
Rice escrito sobre o assunto).

A viagem de carro entre Bon Temps e Nova Orledes nao era assim
tao longa e todos os clientes do bar diziam que, atirando uma pedra na
esquina de uma rua, seria quase inevitavel acertar em alguém. Apesar
de isso nao ser aconselhavel.

Mas eu continuava a espera do meu proprio vampiro.

Pode dizer-se que nao saio muito. E nio é por ndo ser bonita. Por-
que sou. Sou loura, tenho olhos azuis e vinte e cinco anos, as minhas
pernas sdo fortes e o meu peito é consideravel, com uma cinturinha de
vespa. Fico bem na farda de Verdo que Sam escolheu para as empre-
gadas: cal¢des pretos, camisola de manga curta branca, meias brancas,
ténis Nike pretos.

Mas tenho uma deficiéncia. E assim que gosto de a referir.



Os clientes dizem que sou doida apenas.

Seja como for, o resultado ¢ que saia pouco. Por isso, as pequenas
coisas positivas na minha vida tém um valor multiplicado.

E ele, o vampiro, sentou-se numa das minhas mesas.

Percebi imediatamente o que era. Espantou-me que mais nin-
guém se tivesse voltado para o olhar fixamente. Nao conseguiam per-
ceber! Mas, para mim, a pele dele parecia ter um brilho ténue e foi
assim que soube.

Poderia ter dangado de alegria e improvisei mesmo uma pequena
coreografia junto ao balcdo. Sam Merlotte, o patrio, ergueu o olhar da
bebida que misturava e esbogou um leve sorriso. Peguei no tabuleiro
e no bloco de notas e aproximei-me da mesa do vampiro. Esperei que
o baton néo estivesse borrado e que o rabo-de-cavalo continuasse im-
pecavel. Sou um pouco ansiosa e conseguia sentir um sorriso puxan-
do-me os cantos da boca para cima.

Parecia imerso em pensamentos e pude mira-lo de alto a bai-
xo antes que voltasse os olhos para mim. Nao chegaria ao metro e
oitenta. Tinha cabelo castanho espesso penteado para tras e rogan-
do-lhe o colarinho. As patilhas pareciam estranhamente antiquadas.
Era palido, obviamente. Afinal, estava morto, acreditando nas velhas
historias. A teoria politicamente correcta, que os proprios vampiros
aprovavam de forma publica, dizia que aquele tipo fora vitima de um
virus que o deixara aparentemente morto durante um par de dias e,
a partir dai, alérgico a luz do sol, a prata e ao alho. Os pormenores
dependiam do jornal que se lesse. Estavam todos cheios de coisas
sobre vampiros.

Os seus labios eram encantadores e bem definidos e tinha so-
brancelhas escuras arqueadas. O nariz projectava-se do arco das
sobrancelhas, como o nariz de um principe num mosaico bizan-
tino. Quando finalmente ergueu os olhos, vi que eram ainda mais
escuros do que o cabelo e que o branco em redor era incrivelmente
limpido.

— Que deseja beber? — perguntei, quase demasiado feliz para
articular as palavras.

O vampiro ergueu as sobrancelhas.

— Tém aquele sangue sintético engarrafado? — perguntou.

— Nao. Lamento muito. O Sam encomendou algum. Deve chegar
na semana que vem.

— Entao traga-me vinho tinto, por favor — disse com uma voz
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calma e cristalina, como um regato correndo sobre seixos. Ri-me alto.
Era demasiado perfeito.

— Nao ligue a Sookie, senhor. E maluca — disse uma voz familiar,
vinda do compartimento encostado a parede. Toda a minha felicidade
se desvaneceu, apesar de ainda conseguir sentir o sorriso nos labios. O
vampiro fitou-me, vendo a alegria abandonar-me a expressao.

— Trago ja o seu vinho — disse, afastando-me, sem sequer olhar
a cara arrogante de Mack Rattray. Estava 14 quase todas as noites com
a mulher, Denise. Chamava-lhes Senhor e Senhora Ratazana. Desde
que se mudaram para uma caravana alugada em Four Tracks Corner,
esforcavam-se por me fazer a vida miseravel. Esperava que partissem
de Bon Temps tdo subitamente como haviam chegado.

Quando entraram no Merlotte’s pela primeira vez, cometi a in-
discricao de ouvir os seus pensamentos (sim, eu sei que nao é uma
atitude muito elevada). Mas aborre¢o-me como toda a gente e, ape-
sar de passar a maior parte do meu tempo a bloquear os pensamentos
alheios que tentam infiltrar-se no meu cérebro, por vezes ndo consigo
resistir. E foi assim que descobri algumas coisas sobre os Rattray que
talvez mais ninguém soubesse. Por um lado, sabia que tinham estado
presos, apesar de nao saber porqué. Por outro, lera os pensamentos
enojantes de Mack Rattray sobre esta vossa amiga. E, a seguir, descobri
nos pensamentos de Denise que abandonara um bebé que tivera dois
anos antes, um bebé que nio era de Mack.

Além disto tudo, ndo davam gorjetas.

Sam encheu um copo com o vinho tinto da casa, olhando a mesa
do vampiro enquanto o colocava no meu tabuleiro.

Quando voltou a olhar para mim, pude ver que também sabia
aquilo que era o nosso novo cliente. Os olhos de Sam sdo tao azuis
como os de Paul Newman, em contraste com os meus, de um azul mais
acinzentado. Sam também é louro, mas tem o cabelo mais fino e a cor
aproxima-se de um amarelo-torrado. Esta sempre levemente queima-
do pelo sol e, apesar de parecer magro quando vestido, vi-o descarre-
gar carrinhas sem camisa e a sua musculatura do tronco é considera-
vel. Nunca ougo os seus pensamentos. E o patrio. Tive de me despedir
de empregos por descobrir coisas sobre os patroes que preferia nao ter
sabido.

Sam nio fez qualquer comentario e limitou-se a passar-me o vi-
nho. Olhei o copo para me certificar de que estava perfeitamente limpo
e voltei a mesa do vampiro.
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— Aqui tem — disse, com cerimonia, colocando o copo com cui-
dado na mesa a sua frente. Voltou a olhar-me e aproveitei a oportuni-
dade para lhe apreciar os belos olhos enquanto podia. — Bom proveito
— disse-lhe, orgulhosa.

Atras de mim, Mack Rattray berrou:

— Ei, Sookie! Precisamos de outro jarro de cerveja!

Suspirei e voltei-me para recolher o jarro vazio da mesa das Rata-
zanas. Reparei que Denise estava na sua melhor forma. Vestia um top re-
velador e cal¢des curtos, com o emaranhado de cabelo castanho cobrin-
do-lhe a cabeca com madeixas atraentes. Nao era realmente bonita, mas
era tao exuberante e confiante que se levava algum tempo a percebé-lo.

Um pouco mais tarde, para meu desconsolo, vi que os Rattray se
tinham mudado para a mesa do vampiro. Falavam com ele. Nao o via
responder muito, mas também nao se ia embora.

— Olha para aquilo! — disse a Arlene, outra das empregadas,
sem esconder o desagrado. Arlene é uma ruiva sardenta, dez anos mais
velha do que eu e veterana de quatro casamentos. Tem dois filhos e,
ocasionalmente, acho que me considera a sua terceira crianga.

— Tipo novo, ha? — disse, com interesse limitado. Arlene namo-
rava com Rene Lenier e, apesar de eu ndo conseguir perceber a atrac-
¢do, parecia satisfeita. Penso que Rene foi o seu segundo marido.

— E um vampiro — disse, for¢ada a partilhar o meu encanto com
alguém.

— A sério? Aqui? Vejam s6... — comentou, sorrindo um pouco
para mostrar que percebia a minha satisfacdo. — Nao pode ser muito
esperto para estar com as Ratazanas. Mas é verdade que Denise lhe esta
a montar um espectaculo e tanto.

S6 percebi quando Arlene o referiu. E muito melhor do que eu
a avaliar situagdes sexuais devido a sua grande experiéncia e a minha
falta dela.

O vampiro tinha fome. Sempre ouvira dizer que o sangue sin-
tético desenvolvido pelos japoneses conseguia assegurar a nutrigao
dos vampiros mas sem satisfazer a fome e era por isso que existiam
«acidentes lamentaveis» de tempos a tempos. (Era esse o eufemismo
vampirico para a morte sangrenta de um humano). E ali estava Denise
Rattray, acariciando o pescogo, movendo a mao de um lado para o
outro... Que cabra.

Jason, o meu irméo, entrou no bar nesse momento e aproxi-
mou-se para me dar um abrago. Sabe que as mulheres apreciam um
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homem que é bondoso para a familia e para os deficientes e abragar-me
proporciona-lhe esse beneficio duplo a reputagdo. Nao que precise de
beneficios adicionais aos que possui limitando-se a ser ele préprio. E
bonito. Também pode ser velhaco, mas a maioria das mulheres parece
perfeitamente disposta a ignorar esse pormenor.

— Ol4, mana. Como esta a avd?

— Esta bem. Na mesma. Vem visita-la.

— Claro que sim. Quem esta c4 hoje?

— V@ por ti proprio. — Reparei que, quando Jason olhou em re-
dor, houve um erguer de maos femininas até ao cabelo, até as blusas e
aos labios.

— Ei. Esta ali a DeeAnne. Esta livre?

— Veio com um camionista de Hammond. Foi a casa de banho.
E melhor teres cuidado.

Jason sorriu-me e maravilhei-me por as outras mulheres nao con-
seguirem ver o egoismo daquele sorriso. Até Arlene ajeitava a camisola
quando Jason entrava e, apds quatro maridos, devia saber alguma coi-
sa sobre como avaliar homens. A outra empregada, Dawn, compds o
cabelo e endireitou as costas para realcar as mamas. Jason limitou-se
a acenar-lhe amigavelmente. Ela fingiu um esgar de desdém. Estava
chateada com Jason mas, mesmo assim, queria que ele reparasse nela.

Fiquei muito ocupada. Todos vinham ao Merlotte’s no sabado a
noite durante algum tempo e acabei por perder de vista 0 meu vampi-
ro. Quando voltei a poder procura-lo, vi que conversava com Denise.
Mack olhava-o com uma expressao de tamanha avidez que me deixou
preocupada.

Aproximei-me da mesa, fitando Mack. Finalmente, baixei as de-
fesas e ouvi.

Mack e Denise tinham estado presos por drenar vampiros.

Profundamente angustiada, consegui, mesmo assim, levar um
jarro de cerveja e alguns copos até uma mesa rodeada por quatro clien-
tes ruidosos. Porque se dizia que o sangue dos vampiros conseguia ali-
viar temporariamente os sintomas de doenga e aumentar a poténcia
sexual, sendo uma espécie de combinagdo de Prednisona com Viagra,
existia um grande mercado negro para o sangue de vampiro genuino
e ndo diluido. Em todos os mercados ha fornecedores e acabara de
descobrir dois: o miseravel casal Ratazana. Tinham capturado e dre-
nado vampiros, vendendo os pequenos frascos de sangue a pregos que
chegavam aos duzentos ddlares cada um. Ha dois anos que era a droga
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mais apetecida. Alguns compradores enlouqueciam depois de beber
sangue puro de vampiro, mas isso ndo diminuia a procura.

Habitualmente, os vampiros drenados nao sobreviviam durante
muito tempo. Os drenadores trespassavam-nos com uma estaca ou
limitavam-se a abandona-los em terreno aberto. Quando o sol nas-
cia, era o fim. Também havia relatos ocasionais de inversao dos papéis,
quando os vampiros conseguiam libertar-se e deixavam para tras os
drenadores sem vida.

O meu vampiro levantava-se e saia com as Ratazanas. Mack cru-
zou o olhar com o meu e percebi que a minha expressdo o deixava per-
turbado. Voltou a cara, ignorando-me como ignorava qualquer outra
pessoa.

Aquilo deixava-me furiosa. Realmente furiosa.

Que deveria fazer? Enquanto tentava ultrapassar o turbilhdo men-
tal, eles saiam pela porta. O vampiro acreditaria em mim se corresse
atras deles e lhe contasse? Mais ninguém acreditava. Ou, se acreditas-
sem, iriam odiar-me e recear-me por ler os pensamentos escondidos
na cabega das pessoas. Arlene implorara-me para ler os pensamentos
do quarto marido quando ele veio busca-la numa noite por estar certa
de que ele pensava em abandona-la a ela e aos miidos, mas nao o fiz
porque queria manter a Unica amiga que me restava. Nao consegui-
ra pedir-mo directamente porque isso seria admitir que eu tinha este
dom, esta maldicdo. E as pessoas nao eram capazes de o admitir. Preci-
savam de acreditar que era maluca. E, por vezes, era-o realmente.

Hesitei, confusa, assustada e furiosa até perceber que precisava de
agir. O olhar que Mack me langou foi a ltima gota. Olhou-me como se
fosse um risco insignificante.

Corri até ao balcdo, aproximando-me de Jason, ocupado a encan-
tar DeeAnne. A opinido generalizada dizia que ndo seria necessario
grande encantamento. O camionista de Hammond olhava com desa-
grado do lado oposto.

— Jason — disse, urgentemente. Ele voltou-se, lancando-me um
olhar de aviso. — Ainda tens aquela corrente na carrinha?

— Nao saio de casa sem ela — disse, languidamente, procurando
sinais de perigo na minha expressao. — Vais lutar com alguém, Sookie?

Sorri-lhe, tdo habituada a sorrisos falsos que a reac¢do me era
natural.

— Espero que ndo — disse, alegremente.

— Precisas de ajuda? — Afinal, era meu irmao.
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— Nao, obrigada — disse-lhe, tentando parecer convincente. E
fui ter com Arlene. — Olha, tenho de sair um pouco mais cedo. As
minhas mesas tém pouca gente. Podes substituir-me? — Nao me lem-
brava de alguma vez ter pedido tal coisa a Arlene, apesar de lhe eu a ter
substituido em muitas ocasides. Também se ofereceu para me ajudar.
— Nao ¢ preciso — disse. — Se conseguir, ainda regresso. Se limpares
as minhas mesas, limpo-te a caravana.

Arlene acenou avidamente com a cabega, fazendo dancar a cabe-
leira ruiva.

Apontei a porta dos funcionarios e fiz os dedos caminhar, indi-
cando a Sam que me ia.

Ele acenou afirmativamente. Néo parecia satisfeito.

E 14 fui eu pela porta dos fundos, tentando silenciar os pés sobre
a gravilha. O parque de estacionamento dos funcionarios ficava nas
traseiras do bar, acessivel por uma porta que abria para o armazém. Es-
tava ocupado pelo carro do cozinheiro, pelo de Arlene, pelo de Dawn
e pelo meu. A minha direita, a leste, a carrinha de Sam estava parada a
frente da sua caravana.

Sai do parque coberto de gravilha e passei ao alcatrao do parque
de estacionamento dos clientes, que era maior, a oeste do bar. A floresta
rodeava a clareira ocupada pelo Merlottes e a gravilha cobria também
os limites do parque. Sam mantinha-o bem iluminado e o brilho sur-
real dos candeeiros altos tornava tudo estranho.

Vi o carro desportivo vermelho e amolgado do Senhor e da Se-
nhora Ratazana e percebi que estariam perto.

Finalmente, encontrei a carrinha de Jason. Era preta, decorada
com chamas azuis e rosa nos lados. Adorava dar nas vistas. Aproxi-
mei-me da traseira e vasculhei na caixa, procurando a corrente de aros
metalicos grossos que transportava consigo para a eventualidade de se
envolver numa rixa. Puxei-a e transportei-a contra o corpo para nao
fazer barulho.

Pensei por um segundo. O unico local vagamente sossegado para
onde as Ratazanas poderiam ter atraido o vampiro era a extremidade
do parque de estacionamento, onde a copa das drvores caia sobre os
carros. Avancei nessa direc¢ao, tentando mover-me com rapidez mas
em siléncio.

Ia parando pelo caminho, pondo-me a escuta. Nao tardei a ouvir
um gemido e vozes difusas. Serpenteei entre os carros e avistei-os pre-
cisamente onde esperara que estivessem. O vampiro estava deitado de
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costas no chao, com a face alterada pela agonia e o brilho de correntes
cruzando-lhe os pulsos e prolongando-se até aos tornozelos. Prata. Ha-
via ja dois pequenos frascos de sangue no chiao ao lado dos pés de De-
nise e, enquanto eu observava, ajustou um novo tubo de ensaio a agu-
lha. O torniquete acima do cotovelo cravava-se cruelmente no braco.

Estavam de costas voltadas para mim e o vampiro ainda ndo me
vira. Desembrulhei a corrente, deixando um metro solto. Quem ataca-
ria primeiro? Eram ambos pequenos e viciosos.

Recordei o olhar de desprezo de Mack e o facto de nunca me ter
deixado gorjeta. Seria ele o primeiro.

Nunca lutara com ninguém antes. De alguma forma, sentia-me
ansiosa pela experiéncia.

Sai de tras de uma carrinha e lancei a corrente. Caiu sobre as cos-
tas de Mack, ajoelhado ao lado da vitima. Gritou e ergueu-se de um
salto. Depois de um olhar rapido, Denise dedicou-se a aplicar o tercei-
ro tubo de ensaio. A mao de Mack desceu até a bota e voltou a subir
com um brilho repentino. Engoli em seco. Tinha uma faca.

— Ora bolas... — disse, sorrindo-lhe.

— Sua cabra maluca! — berrou. Parecia avido por usar a faca.
Estava demasiado concentrada para manter a barreira mental e nédo
consegui evitar uma visao clara do que Mack me queria fazer. Enfu-
receu-me. Lancei-me sobre ele com toda a intenc¢ao de o ferir o mais
possivel. Mas estava preparado e, enquanto eu fazia girar a corrente,
langou-se para a frente com a faca. Tentou cortar-me o brago e falhou
por muito pouco. A corrente rodeou-lhe o pescogo escanzelado. O
grito triunfal de Mack transformou-se num gargarejo. Deixou cair a
faca e segurou os aros metalicos com ambas as maos. Sem conseguir
respirar, deixou-se cair de joelhos no pavimento, puxando-me a cor-
rente das maos.

La se ia a corrente de Jason. Baixei-me e peguei na faca, segu-
rando-a como se soubesse usa-la. Denise avancava, parecendo uma
bruxa saloia, coberta pelas linhas e sombras lancadas pelas luzes de
seguranca.

Parou quando viu que segurava a faca de Mack. Praguejou e disse
coisas terriveis. Esperei até se calar para dizer:

— Poe-te a andar. Depressa.

O olhar de 6dio quase abria buracos na minha pele. Tentou levar
os frascos de sangue mas disse-lhe para os deixar. Limitou-se a erguer
Mack. Este continuava a debater-se para respirar e a segurar a corren-
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te. Denise arrastou-o até ao carro e enfiou-o no banco do passageiro.
Tirando as chaves do bolso, sentou-se ao volante.

Ouvindo o motor, percebi subitamente que as Ratazanas tinham
agora outra arma. Movendo-me com rapidez inédita, corri até a cabeca
do vampiro e disse-lhe:

— Empurra com os pés!

Segurei-o por baixo dos bragos e puxei com toda a minha forga.
Ele percebeu e ajudou, movendo os pés como lhe dissera. Tinhamos
chegado a linha de arvores quando o carro vermelho se langou ruido-
samente sobre nos. Denise nao nos apanhou por pouco, forcada a mu-
dar a trajectdria para evitar embater num pinheiro. Em seguida, ouvi o
som do motor poderoso do carro das Ratazanas a afastar-se.

— Uau! — Tentei recuperar o folego e ajoelhei-me ao lado do
vampiro porque as pernas nao conseguiam suportar-me. Inspirei pro-
fundamente durante um minuto, procurando normalizar a respiragao.
O vampiro moveu-se um pouco e olhei-o. Para meu horror, vi que se
erguia fumo dos pulsos, nos pontos tocados pela corrente. — O, po-
bre coitado — disse, recriminando-me por nao cuidar imediatamente
dele. Ainda a tentar recuperar o félego, comecei a liberta-lo do que pa-
recia ser uma longa e fina corrente de prata. — Coitadinho — murmu-
rei, ndo me apercebendo imediatamente do absurdo do comentario.
Tenho dedos ageis e consegui libertar-lhe rapidamente os pulsos. Pen-
sei em como as Ratazanas teriam conseguido distrai-lo para o prender
com a corrente e dei comigo a corar enquanto o fazia.

O vampiro ergueu os bragos até ao peito enquanto lhe libertava
as pernas. Os tornozelos estavam melhor porque os drenadores nao se
tinham dado ao trabalho de lhe puxar as cal¢as de ganga para cima,
nao colocando a corrente sobre a pele nua.

— Lamento néo ter chegado mais depressa — desculpei-me. —
Vais sentir-te melhor num minuto, ndo é? Queres que me va embora?

— Nao.

Aquilo fez-me sentir muito bem até acrescentar:

— Podem regressar e ainda ndo consigo enfrenta-los.

A sua voz calma parecia irregular, mas nao posso dizer que ouvi
a respira¢ao acelerada.

Esbocei-lhe uma expressao azeda e, enquanto recuperava, tomei
precaucoes. Voltei-lhe as costas, dando-lhe privacidade. Sei como é de-
sagradavel que nos observem fixamente enquanto sofremos. Sentei-me
no alcatrao, vigiando o parque de estacionamento. Varios carros par-
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tiram e outros chegaram, mas nenhum se aproximou de nds. Percebi
pela deslocagdo de ar atrds de mim que o vampiro se pusera de pé.

Nao falou de imediato. Voltei a cabega para a esquerda para
olhé-lo. Estava mais proximo do que pensara. Os seus grandes olhos
escuros fixaram-se nos meus. Os caninos estavam retraidos. Isso desi-
ludiu-me um pouco.

— Obrigado — disse, friamente.

Nao estava euforico por ter sido salvo por uma mulher. Tipico.

Porque estava a ser tao pouco delicado, achei que também podia
fazer alguma coisa rude e ouvi-o, abrindo a mente por completo.

E... ndo ouvi nada.

— Oh... — exclamei, percebendo o choque na minha prépria voz
e mal percebendo que falava em voz alta. — Néo consigo ouvir-te.

— Obrigado! — repetiu o vampiro, movendo os labios de forma
exagerada.

— Nao é isso... Consigo ouvir-te falar, mas... — e, na minha ex-
citagdo, fiz algo que habitualmente nunca teria feito porque era de-
masiado pessoal e carente, revelando a minha deficiéncia. Voltei-me
para ele, pus as maos de ambos os lados da sua cara palida e olhei-o
fixamente. Concentrei-me com toda a minha forca. Nada. Era como
ser forcada a ouvir constantemente num radio estagdes que nao podia
escolher e, de repente, sintonizar uma frequéncia vazia.

Era fantastico.

Os seus olhos abriam-se mais e tornavam-se mais escuros, apesar
de permanecer completamente imével.

— Desculpa — consegui dizer, embaragada. Afastei as maos e
recomecei a olhar o parque de estacionamento. Falei ao acaso sobre
Mack e Denise, pensando constantemente em como era maravilhoso
estar acompanhada por alguém que eu ndo conseguia ouvir a nao ser
que ele falasse. Como era belo o seu siléncio.

— ... achei melhor vir ver como estavas — conclui, sem ideia do
que dissera antes.

— Vieste salvar-me. Foi corajoso — disse ele, com uma voz tao
sedutora que teria feito DeeAnne saltar para fora das suas cuecas de
nylon vermelho com um arrepio.

— Para com isso — disse eu, com rispidez, como o barulho de
um terramoto.

Pareceu surpreso, por um segundo, antes de a sua expressao re-
tornar a livida serenidade anterior.
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— Nao tens medo de ficar sozinha com um vampiro faminto? —
perguntou, com um tom matreiro e perigoso na voz.

— Nao.

— Achas que, por teres vindo salvar-me, estas segura? Que man-
tenho alguma sentimentalidade depois destes anos todos? E frequente
que os vampiros se voltem contra quem confia neles. Nao temos os
mesmos valores dos humanos.

— Muitos humanos voltam-se contra quem confia neles — referi.
Consigo ser pragmatica. — Nao sou completamente parva. — Estiquei
o brago e voltei a cara. Enquanto esperava que recuperasse, enrolei a
corrente das Ratazanas em redor do pescoco e dos bragos.

Vi-o estremecer.

— Mas tens uma artéria apetitosa na virilha — disse, depois de
fazer uma pausa para se recompor, com a voz tdo sinuosa como uma
serpente num escorrega.

— Nada de palavreado ordinario — disse-lhe. — Nao admito isso.

Olhdamo-nos novamente em siléncio. Receei nao voltar a vé-lo.
Afinal, aquela primeira visita ao Merlotte’s nao fora propriamente um
sucesso. Tentava absorver o maximo de pormenores. Recordaria du-
rante muito, muito tempo, aquele encontro. Era algo raro. Como um
tesouro. Queria voltar a tocar-lhe a pele. Nao conseguia recordar a sen-
sa¢do. Mas isso seria ultrapassar uma fronteira de decéncia e poderia
ocasionar que ele fizesse algum disparate sedutor.

— Gostarias de beber o sangue que recolheram? — perguntou
ele, de forma inesperada. — Seria uma maneira de mostrar a minha
gratiddo. — Apontou os frascos sobre o alcatrdo. — Diz-se que 0 nosso
sangue consegue melhorar a vida sexual e a satde.

— Tenho uma satude de ferro — disse-lhe, com toda a honestida-
de. — E ndo tenho propriamente uma vida sexual. Faz o que quiseres
com ele.

— Poderias vendé-lo — sugeriu, mas achei que o fez apenas para
ver o que eu diria.

— Nem sequer lhe toco — disse, insultada.

— Es diferente — disse. — Tu és 0 qué? — Pareceu conferir uma
lista mental de possibilidades pela forma como me olhava. Para minha
satisfacao, ndo consegui ouvir nada.

— Sou a Sookie Stackhouse e sou uma empregada de bar — dis-
se-lhe. — Como te chamas? — Achei que podia perguntar aquilo sem
ser atrevida.
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— Bill — respondeu.

Nao consegui impedir uma gargalhada.

— O vampiro Bill! — disse. — Achei que pudesses ser Antoine,
Basil ou Langford! Billl — Ha muito tempo que nao me ria assim. —
Até a vista, Bill. Tenho de voltar para o trabalho. — Conseguia sentir
o sorriso tenso regressar aos meus labios quando pensei no Merlottes.
Pus a mao no ombro de Bill e ergui-me. Senti que estava rigido e en-
direitei-me tdo rapidamente que quase cambaleei. Examinei as meias
para me certificar de que estavam no sitio e procurei mazelas na farda
resultantes do confronto com as Ratazanas. Sacudi o p6 do rabo e ace-
nei a Bill, iniciando a caminhada através do parque de estacionamento.

Fora uma noite estimulante, com muita coisa em que pensar. Re-
flectindo no assunto, sentia que o sorriso que esbogava era perfeita-
mente justificado.

Mas Jason ficaria muito irritado quando soubesse da corrente.

Nessa noite, depois do trabalho, regressei a casa, cerca de seis quiléme-
tros a sul do bar. Jason partira (e DeeAnne também) quando regressei
e isso fora outro elemento positivo. Passava a noite em revista quando
cheguei a casa da minha avo, onde vivia. Ficava imediatamente antes
do cemitério de Tall Pines que, por sua vez, se situava junto a uma
estrada secunddria de dois sentidos. Foi o meu tetravd que construiu
a casa e gostava de privacidade. Para chegar 14, era necessario sair da
estrada e passar por uma zona arborizada até a clareira em que se situ-
ava a casa.

Nao é certamente nenhum monumento histdrico, ja que a maio-
ria das partes mais antigas foram arrancadas e substituidas ao longo
dos anos e, obviamente, tem electricidade, canalizagdo e isolamento,
todas essas comodidades modernas. Mas mantém o telhado de zinco
que reflecte a luz nos dias soalheiros. Quando o telhado precisou de ser
substituido, quis instalar telhas comuns, mas a minha avé nao concor-
dou. Apesar de ser eu a pagar, a casa é dela e o zinco manteve-se.

Mais ou menos histdrica, vivi nesta casa desde os meus sete anos
e visitava-a com frequéncia antes disso porque gostava muito dela. Era
uma grande e velha casa de familia, demasiado grande apenas para a
avo e para mim. Tinha uma fachada ampla, antecedida por um alpen-
dre coberto e estava pintada de branco, de acordo com as convicgdes
tradicionalistas da minha avo. Atravessei a grande sala de estar, deco-
rada com mobilidrio velho remendado para servir as nossas necessida-
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des, alcangando o corredor e percorrendo-o até ao primeiro quarto a
esquerda, o maior de todos.

Adele Hale Stackhouse, a minha avo, estava recostada na sua
cama alta, com uma torre de almofadas por tras dos ombros magros.
Vestia uma camisa de noite de algoddo com mangas longas, mesmo
com o ar quente daquela noite de Primavera. Tinha o candeeiro da
mesa-de-cabeceira ligado e um livro aberto no colo.

— Ola — disse-lhe.

— Ol4, querida.

A minha avé é muito pequena e muito velha, mas o cabelo con-
tinua espesso e tdo branco que quase adquire uma muito ligeira tona-
lidade esverdeada. Prende-o junto ao pescogo durante o dia, mas, a
noite, solta-o ou faz uma tranga. Olhei a capa do livro.

— Outra vez a ler a Danielle Steel?

— Esta mulher sabe como contar uma histéria. — Os maiores
prazeres na sua vida eram ler livros de Danielle Steele, ver as suas te-
lenovelas (a que chamava «histdrias») e participar em reunides da mi-
riade de clubes a que parecera ter pertencido durante toda a sua vida
adulta. Os seus preferidos eram os Descendentes dos Mortos Gloriosos
e a Sociedade de Jardinagem de Bon Temps.

— Consegues adivinhar o que aconteceu hoje? — perguntei.

— O que foi? Tens um encontro?

— Nao — respondi, esfor¢cando-me por manter o sorriso. — Um
vampiro veio ao bar.

— Oh! Tinha caninos agugados?

Vira-os reflectindo a luz dos candeeiros do parque de estacio-
namento enquanto as Ratazanas o drenavam, mas ndo era necessario
descrever-lhos.

— Claro. Mas estavam retraidos.

— Um vampiro em Bon Temps. — Notava-se que estava agrada-
da. — Mordeu alguém no bar?

— Claro que niao, avd! Sentou-se e bebeu um copo de vinho tinto.
Bom... pediu-o, mas nao bebeu. Acho que s6 queria companbhia.

— Onde sera que ele dorme?

— Duvido que o partilhasse com alguém.

— Nao — disse, depois de pensar por um momento. — Nao me
parece que partilhasse. Gostaste dele?

Ali estava uma pergunta complicada. Pensei antes de responder.

— Nao sei. Mas era muito interessante — disse, com cautela.
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— Gostava muito de o conhecer. — Nao me surpreendia que dis-
sesse isto porque gostava de novidades quase tanto como eu. Nao pen-
sava como aqueles reacciondrios que determinaram logo a partida que
os vampiros eram malditos. — Mas é melhor ir dormir. Estava a espera
que chegasses antes de apagar a luz.

Debrucei-me para a beijar e disse:

— Boa noite.

Fechei a porta até meio quando sai e ouvi-a desligar o candeeiro.
Tina, a minha gata, aproximou-se do sitio onde deveria estar a dormir
e rogou-se nas minhas pernas. Peguei-lhe e acariciei-a durante um mo-
mento antes de a levar até a rua, onde passaria a noite. Olhei o relégio.
Eram quase duas da manha e a minha cama chamava-me.

O meu quarto ficava a frente do da avd, do outro lado do corre-
dor. Quando 14 dormi pela primeira vez, depois da morte dos meus
pais, a minha avé trouxe a minha mobilia da casa deles para me am-
bientar melhor. E ali continuava. A cama de solteiro, a mesa e o espelho
em madeira pintada de branco, a pequena cémoda.

Apaguei a luz e fechei a porta antes de comegar a despir-me. Ti-
nha pelo menos cinco pares de cal¢des pretos e muitas camisolas de
manga curta brancas porque estas se manchavam com facilidade. E
o numero de pares de meias brancas enrolados numa gaveta era im-
possivel de determinar. Nao precisaria de lavar roupa naquela noite.
Estava demasiado cansada para um duche. Escovei os dentes e limpei a
magquilhagem da cara, aplicando hidratante e soltando o cabelo.

Enfiei-me na cama com a minha camisola preferida do Rato Mi-
ckey, que me chegava quase aos joelhos. Voltei-me para o lado, como
sempre fazia, e apreciei o siléncio do quarto. A maior parte dos cére-
bros desligava-se durante a noite e a vibragao desaparecia. Deixava de
ser necessario repelir intrusdes. Com aquela paz, podia pensar apenas
nos olhos escuros do vampiro antes de a exaustao trazer um sono pro-
fundo.

A hora de almogo no dia seguinte estava sentada na minha cadeira
reclinavel em aluminio no quintal da frente, deixando que o sol me
bronzeasse a pele. Vestia o meu biquini preferido e agradava-me muito
que estivesse um pouco mais folgado do que no Verao anterior.

Foi entao que ouvi um carro subir a estrada e a carrinha preta
de Jason com a decoragio azul e rosa parou a um metro dos meus

pés.
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Jason desceu (esqueci-me de referir que a carrinha tem daque-
les pneus altos) e caminhou até junto de mim. Vestia a roupa de tra-
balho habitual, camisa e cal¢as caqui, com a faca embainhada presa
ao cinto, como sucedia com a maior parte dos trabalhadores rodo-
viarios do condado. Percebi que estava irritado pela forma como se
movia.

Pus os 6culos escuros.

— Porque nao me disseste que espancaste os Rattray ontem a noi-
te? — Deixou-se cair sobre a cadeira de jardim a meu lado. — Onde
estd a avd? — perguntou, fora de tempo.

— A pendurar a roupa — respondi. Usava a maquina de secar
quando necessario, mas agradava-lhe pendurar as roupas molhadas
ao sol. Obviamente, o arame da roupa ficava no quintal dos fundos,
o local onde deveria estar. — E também faz o almogo. Bife grelhado
com as batatas-doces e o feijao-verde que semeou no ano passado —
acrescentei, sabendo que isso o distrairia um pouco. Esperei que a avd
ficasse nas traseiras. Nao queria que ouvisse aquela conversa. — Fala
baixo — disse-lhe.

— O Rene Lenier mal podia esperar que chegasse ao trabalho
hoje de manha para me contar tudo. Foi a caravana dos Rattray para
comprar erva ontem a noite e Denise parecia capaz de matar alguém.
O Rene diz que escapou por pouco, tal era a furia. Teve de a ajudar a
levar Mack para dentro da caravana e, depois, levaram-no ao hospital
em Monroe. — Jason olhou-me com ar de reprovagao.

— O Rene contou-te que o Mack me atacou com uma faca? —
perguntei, decidindo que passar a ofensiva seria a melhor forma de
lidar com a situagao. Conseguia perceber que o desagrado de Jason se
devia sobretudo ao facto de ter sabido por terceiros.

— Se a Denise falou disso ao Rene, ele nao me disse nada — disse,
lentamente, e vi a raiva alterar-lhe a face vistosa. — Atacou-te com uma
faca?

— E tive de me defender — continuei, como se fosse uma questdo
simples. — Além disso, ele ficou com a tua corrente. — Era a verda-
de, ainda que um pouco manipulada. — Fui dizer-te — continuei —,
mas, quando voltei ao bar, tinhas ido embora com a DeeAnne e, como
estava bem, achei que nao valeria a pena procurar-te. Sabia que te sen-
tirias obrigado a procura-lo se te falasse da faca — acrescentei, com di-
plomacia. Havia muita verdade naquela afirmagéo. Jason adorava uma
boa zaragata.
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— E que fazias tu com eles afinal? — perguntou, mas estava mais
tranquilo e eu sabia que ele comegava a aceitar.

— Sabias que, além de venderem droga, as Ratazanas drenam
vampiros?

Agora estava fascinado.

— Nao. E entao?

— Um dos meus clientes ontem a noite era um vampiro e estavam
a drend-lo no parque de estacionamento do Merlottes! Tinha de fazer
alguma coisa.

— H4a um vampiro em Bon Temps?

— Sim. Mesmo que ndo queiras um vampiro como melhor ami-
go, ndo podes deixar que lixo como as Ratazanas o drenem. Nao é o
mesmo que tirar a gasolina de um carro. E té-lo-iam deixado na flo-
resta para morrer. — Apesar de ndo terem partilhado comigo as suas
intengdes, era esse o meu palpite. Mesmo que o cobrissem para so-
breviver até ao nascer do sol, um vampiro drenado levava pelo menos
vinte anos a recuperar. Pelo menos, foi isso que disseram na Oprah. E
s6 se houver outro vampiro a cuidar dele.

— O vampiro estava no bar enquanto la estive? — perguntou Ja-
son, espantado.

— Sim. O tipo de cabelo escuro sentado com as Ratazanas.

A minha alcunha para os Rattray fez Jason sorrir. Mas ainda nao
estava disposto a passar a frente da noite anterior.

— Como soubeste que era um vampiro? — perguntou, mas,
quando me olhou, percebi que preferia ter ficado calado.

— Soube — disse, com a minha voz mais neutra.

— Claro. — E partilhamos um dialogo completo sem palavras.

— Homulka nio tem um vampiro — disse Jason, pensativo. In-
clinou a cara para apanhar sol e soube que pisavamos terreno perigoso.

— E verdade — concordei.

Homulka era a cidade que Bon Temps adorava odiar. Ha inime-
ras geragdes que éramos rivais no futebol americano, no basquetebol e
na importancia histdrica.

— Nem Roedale — disse a avo atras de nos, fazendo-nos saltar
aos dois. Reconheco a Jason o mérito de abragar a avo de cada vez que
ave.

— Avd, tem comida que chegue para mim?

— Para ti e para mais dois iguais — respondeu, sorrindo-lhe. Co-
nhecia os seus defeitos (e também os meus), mas amava-o. — Falava
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ao telefone com a Everlee Mason. Contou-me que passaste a noite com
a DeeAnne.

— Bolas. Nao posso fazer nada nesta cidade sem ser apanhado —
disse Jason, fingindo-se irritado.

— Essa DeeAnne — disse a avd em tom de aviso quando come-
¢amos a dirigir-nos para casa — ja ficou gravida pelo menos uma vez.
Toma cuidado para ndo lhe acontecer o mesmo contigo ou acabaras a
pagar-lhe para o resto da vida. Ainda que talvez seja essa a inica forma
de ter netos!

A comida esperava-nos sobre a mesa e, depois de Jason pendu-
rar o chapéu, sentamo-nos e demos gragas. A avo e Jason comegaram
a trocar mexericos (apesar de preferirem chamar-lhe «por a conversa
em dia») sobre as pessoas da nossa pequena cidade e do condado cir-
cundante. O meu irmao trabalhava para o estado como supervisor de
equipas de construgdo e reparagdo de estradas. Parecia-me que o dia
de Jason consistia em guiar uma carrinha do estado, picando o ponto
e guiando a sua carrinha prdpria durante toda a noite. Rene fazia parte
de uma das equipas a cargo de Jason e tinham andado juntos no liceu.
Passavam muito tempo com Hoyt Fortenberry.

— Sookie, tive de substituir o esquentador em casa — disse Jason,
subitamente. Vivia na casa que pertenceu aos nossos pais, onde vivia-
mos quando morreram numa inundagao. Passamos a viver com a avo
depois disso, mas, quando Jason acabou os seus dois anos de universi-
dade e foi trabalhar para o estado, mudou-se para a velha casa, mesmo
que, oficialmente, metade me pertenca.

— Precisas de dinheiro? — perguntei.

— Nao. Esta tudo bem,

Ambos trabalhdvamos, mas recebiamos dinheiro adicional de
um fundo estabelecido quando se descobriu um pogo de petréleo na
propriedade dos nossos pais. O pogo esgotou-se pouco depois, mas
0s Nossos pais e a avo certificaram-se de que o dinheiro seria investi-
do. Esse rendimento salvou-nos aos dois de muitas dificuldades. Nao
sei como a avo teria conseguido criar-nos de outra forma. Ela estava
determinada a ndo vender o terreno, mas o seu rendimento provinha
quase exclusivamente da seguranga social. Era uma razao para eu nao
arranjar um apartamento. Se comprasse comida enquanto vivia com
ela, parecer-lhe-ia razoavel, mas se comprasse comida e lha trouxesse,
deixando-a na mesa antes de ir para uma casa propria, passaria a ser
caridade e ela ficaria furiosa.
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— Que tipo de esquentador compraste? — perguntei, apenas para
mostrar interesse.

Estava ansioso por me dizer. Jason tinha a mania dos electrodo-
meésticos e queria descrever em pormenor a sua busca comparativa por
um novo esquentador. Ouvi com a atengdo que consegui reunir.

Até que se interrompeu a si préprio.

— Sook, lembras-te da Maudette Pickens?

— Claro — respondi, surpreendida. — Acabamos o liceu no mes-
mo ano.

— Alguém a matou no apartamento ontem a noite.

Aquilo chocou-me a mim e a avo.

— Quando? — perguntou ela, intrigada por ainda nao saber do
assunto.

— Encontraram-na hoje de manha no quarto. O patrdo ten-
tou ligar-lhe para descobrir porque nao tinha vindo trabalhar ontem
e hoje e ninguém atendeu. Foi até la e pediu ao proprietario para
abrir a porta. O apartamento dela é a frente do de DeeAnne. — Bon
Temps tinha apenas um complexo de apartamentos legitimo, trés
edificios de dois andares dispostos em U. Sabiamos exactamente a
que se referia.

— Mataram-na ai? — Senti-me mal. Lembrava-me muito bem
de Maudette. Tinha um queixo saliente e um rabo quadrado, cabe-
lo preto bonito e ombros largos. Subsistia sem grandes ambi¢des ou
inteligéncia. Ndo estava segura, mas parecia-me que trabalhara no
Grabbit Kwik, uma mistura de esta¢do de servigo com loja de conve-
niéncia.

— Sim. Acho que trabalhava la ha pelo menos um ano — confir-
mou Jason.

— Como foi? — A avo6 tinha aquela expressdo receosa e incerta
com que as pessoas simpaticas pedem mas noticias.

— Tinha marcas de vampiro na... hmm... na parte interior das
coxas — disse o meu irmao, olhando para o prato. — Mas néo foi isso
que a matou. Foi estrangulada. A DeeAnne contou-me que a Maudette
gostava de ir aquele bar de vampiros em Shreveport quando tinha uns
dias de folga. Talvez isso explique as marcas. Pode nao ter sido o vam-
piro da Sookie.

— A Maudette era vampirofila? — Senti-me estranha ao imaginar
a lenta e anafada Maudette dentro dos bizarros vestidos pretos que as
vampirdfilas costumavam usar.
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— Era o qué? — perguntou a avo. Devia ter perdido o episddio da
Sally Jessy em que o fendomeno foi explorado.

— Sao homens e mulheres que convivem com vampiros e gostam
de ser mordidos. Fas de vampiros. Acho que ndo duram muito tempo
porque querem ser mordidos com demasiada avidez e, mais cedo ou
mais tarde, ha uma dentada que acaba por ir longe demais.

— Mas nao foi uma dentada a matar a Maudette. — A avd queria
certificar-se de que tinha compreendido bem.

— Nao. Foi estrangulada. — Jason terminava o almogo.

— Nao abasteces a carrinha no Grabbit? — perguntei eu.

— Claro. Muitos o fazem.

— E ndo passaste algum tempo com a Maudette? — perguntou
a avo.

— Sim. De certa forma — respondeu Jason com cautela.

Interpretei aquilo como confirmac¢io de que dormia com Mau-
dette quando nao conseguia encontrar ninguém melhor.

— Espero que o xerife ndo queira falar contigo — disse a avo,
abanando a cabega como se o gesto conseguisse torna-lo menos pro-
vavel.

— O qué? — Jason ficou vermelho e pareceu assumir uma pos-
tura defensiva.

— Vias a Maudette todos os dias quando ias abastecer-te de gaso-
lina, namoravas com ela de certa forma e ela aparece morta num apar-
tamento que conheces bem — resumi-lhe a situacdo. Nao era muito,
mas era alguma coisa e havia muito poucos homicidios misteriosos em
Bon Temps, fazendo-me pensar que todas as hipdteses seriam ponde-
radas na investigacdo daquele.

— Nao sou o Unico a cumprir esses requisitos. Hd muitos outros
tipos a meter gasolina no mesmo sitio e todos conheciam a Maudette.

— Sim, mas em que sentido? — perguntou a avd, sem rodeios.
— Nao era uma prostituta, pois ndo? Tera falado a alguém sobre os
homens na sua vida.

— Gostava de se divertir. Mas nao era profissional. — Era sim-
pético de Jason defender Maudette, levando em considera¢ao o que
conhecia da sua personalidade egoista. Comecei a ter uma opiniao um
pouco melhor do meu irméao mais velho. — Acho que se sentia sozinha
— acrescentou.

Jason olhou-nos a ambas e viu que estdvamos surpresas e como-
vidas.
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— Falando em prostitutas — disse, prontamente —, ha uma em
Monroe especializada em vampiros. Tem um tipo por perto com uma
estaca para o caso de algum ir longe demais. Bebe sangue sintético para
garantir abastecimento constante.

Era uma mudanga de assunto demasiado brusca. A avo e eu ten-
tamos pensar numa pergunta que pudéssemos colocar que nao fosse
indecente.

— Quanto sera que cobra? — atrevi-me. E, quando Jason parti-
lhou a quantia que ouvira referir, ficimos as duas chocadas.

Ultrapassado o assunto do homicidio de Maudette, o almogo de-
correu como era habitual, com Jason olhando o relégio e exclamando
que precisava de se ir embora quando chegou a altura de lavar os pratos.

Mas descobri que a mente da avd continuava povoada por vam-
piros. Veio ao meu quarto mais tarde, quando eu aplicava a maquilha-
gem para ir trabalhar.

— Que idade achas que tem o vampiro que conheceste?

— Nao fago ideia, avo. — Aplicava o rimel, abrindo muito os
olhos e tentando manter-me imoével para nao espetar um olho. Isto al-
terou-me a voz, fazendo-me parecer alguém que prestava provas para
um filme de terror.

— Achas que... podera lembrar-se da guerra?

Nao precisei de perguntar a que guerra se referia. Afinal, a avo era
membro destacado dos Descendentes dos Mortos Gloriosos.

— E possivel — respondi, voltando a cara para me certificar de
que o rouge estava igualmente distribuido dos dois lados.

— Achas que aceitara vir falar connosco sobre o assunto? Poderi-
amos organizar uma reunido especial.

— De noite — recordei.

— Ah. Sim, teria de ser de noite. — Os Descendentes costuma-
vam reunir-se ao meio-dia na biblioteca, trazendo o almogo de casa.

Pensei no assunto. Seria indelicado sugerir ao vampiro que deve-
ria falar no clube da minha avé porque o salvara dos drenadores, mas
talvez se oferecesse ao perceber a dica. Nao me agradava, mas fa-lo-ia
pela avo.

— Pergunto-lhe da préxima vez que vier ao bar — prometi.

— No minimo, podia vir falar comigo e talvez pudesse gravar as
suas memorias — disse ela. Quase conseguia ouvir o que lhe passava
pela cabega, imaginando o quanto aquilo lhe agradaria. — Seria muito
interessante para os outros membros — disse, mantendo-se comedida.
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Consegui suprimir uma gargalhada.

— Vou sugerir-lho — disse. — Veremos.

Quando sai, era 6bvio que a avo contava com os ovos dentro da
galinha.

Nao esperei que Rene Lenier contasse a histéria do parque de estacio-
namento ao Sam. Ele tinha estado muito ocupado. Quando cheguei ao
trabalho nessa tarde, presumi que a agitacao que sentia no ar se deves-
se ao homicidio de Maudette. Estava enganada.

Sam empurrou-me para o armazém logo que cheguei. Estava fu-
rioso e nao tentava escondé-lo.

Era a primeira vez que me falava naquele tom e néo tardei a estar
prestes a chorar.

— Se achas que um cliente corre perigo, apenas tens que dizer-me
e serei eu a lidar com o assunto. Ndo tu — repetia-o pela sexta vez
quando percebi finalmente que Sam receara pela minha seguranca.

Ouvi-o antes de lhe bloquear os pensamentos. Ler a mente do
patrao pode ser desastroso.

Nunca me tinha ocorrido pedir ajuda a Sam ou a qualquer outra
pessoa.

— Quando te parecer que alguém estd a ser agredido no parque
de estacionamento, deves chamar a policia e nao lidar com o assun-
to sozinha — bradou. A sua pele clara, sempre corada, estava mais
vermelha do que o habitual, e o cabelo louro parecia ndo ter sido
penteado.

— Estd bem — disse, tentando manter a voz estavel e abrindo
muito os olhos para travar as lagrimas. — Vais despedir-me?

— Nao! Nao! — exclamou, parecendo ainda mais irritado. — Nao
te quero perder! — Segurou-me pelos ombros e abanou-me um pou-
co. A seguir, olhou-me fixamente com aqueles olhos azuis intensos e
senti o calor que dele emanava. O toque acelera a minha deficiéncia,
tornando imperativo que ouga a pessoa que me toca. Olhei-o nos olhos
por um longo momento antes de me recompor, dando um passo atras
quando baixou as maos.

Dei meia volta e sai do armazém, assustada.

Descobrira algumas coisas desconcertantes. Sam desejava-me e
nao conseguia ouvir os seus pensamentos com a mesma clareza dos
pensamentos dos outros. Captara ondas de sentimento, mas nenhum
pensamento. Assemelhava-se mais a usar um daqueles anéis que mu-
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dam de cor conforme a posi¢gdo em que observam, do que a receber
um fax.

E que fiz eu com essas informagoes?

Absolutamente nada.

Nunca vira Sam como potencial companheiro de cama, pelo me-
nos ndo para mim, por vérias razdes. Mas a mais simples era o facto
de nunca olhar ninguém dessa forma. Nao por ndo ter hormonas (te-
nho-as em grande nimero), mas sdo constantemente reprimidas por-
que, para mim, o sexo é um desastre. Conseguem imaginar saber tudo
0 que o vosso parceiro pensa? Pois. Coisas como: «Bolas, olhem este
sinal... o rabo dela é um pouco grande... gostava que se movesse um
pouco para a direita... porque ndo percebe a indirecta e...?» Da para
perceber. Acreditem quando vos digo que é tenebroso a nivel emocio-
nal. E, durante o sexo, ndo ha forma de manter as defesas elevadas.

Além disso, gosto de Sam como patrao e gosto do meu emprego,
que me permite sair e me mantém activa e a ganhar dinheiro, impedin-
do-me de me transformar na reclusa que a minha avé receia. Trabalhar
num escritorio é dificil para mim e a universidade tornou-se impossi-
vel devido aos niveis de concentragao exigidos. Esgotava-me.

Tentaria acalmar o desejo que sentia vindo dele. Nao se tinha de-
clarado nem me tinha atirado ao chao do armazém. Captara os seus
sentimentos e podia ignora-los se quisesse. Compreendia a delicade-
za do assunto e questionava-me se Sam me teria tocado de propdsito,
como se soubesse aquilo que eu era.

Tive o cuidado de néo ficar sozinha com ele, mas tenho de admi-
tir que, nessa noite, me senti muito abalada.

As duas noites seguintes foram melhores. Voltdmos a nossa relagdo
confortavel. Senti-me aliviada. Senti-me desiludida. E também me
senti esgotada porque a morte de Maudette desencadeou um aumento
da clientela do Merlottes. Circulavam varios tipos de rumores por Bon
Temps e uma equipa de reportagem de Shreveport fez uma reporta-
gem breve sobre o homicidio sinistro de Maudette Pickens. Apesar de
nao ter ido ao funeral, a minha avo foi e contou-me que a igreja estava
apinhada. A pobre Maudette anafada, com as suas coxas mordidas, era
mais interessante morta do que alguma vez fora em vida.

Estava quase a ter dois dias de folga e preocupou-me nao conse-
guir contactar Bill, o vampiro. Precisava de lhe transmitir o pedido da
avd. Nao voltara ao bar e comecava a questionar-me se ele o faria.
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Mack e Denise também nao tinham voltado, mas Rene Lenier e
Hoyt Fortenberry certificaram-se de que eu soubesse que tinham ame-
acado fazer-me coisas terriveis. Nao posso dizer que me tenha sentido
grandemente alarmada. Lixo criminoso como as Ratazanas vagueava
pelas estradas e parques de caravanas da América, nao sendo sufi-
cientemente inteligentes para se fixarem num local nem para adoptar
formas de vida produtivas. Nao deixavam qualquer marca positiva no
mundo e achava-os insignificantes. Ignorei os avisos de Rene.

Mas ele gostava de os transmitir. Rene Lenier era baixo como
Sam, mas, enquanto Sam era louro e corado, Rene era moreno e tinha
a cabeca coberta de cabelo aspero e preto com alguns tragos grisalhos.
Vinha com frequéncia ao bar para um copo e para visitar Arlene por-
que (como gostava de contar) era a sua ex-mulher preferida. Tivera
trés. Hoyt Fortenberry era mais discreto que Rene. Nao era louro nem
moreno, nem alto nem baixo. Parecia sempre bem-disposto e dava gor-
jetas decentes. Admirava o meu irmao muito além do que, na minha
opinido, Jason merecia.

Fiquei feliz por Rene e Hoyt ndo estarem presentes na noite em
que o vampiro regressou.

Sentou-se @ mesma mesa.

Agora que o tinha a minha frente, senti-me algo envergonhada.
Percebi que esquecera o brilho quase imperceptivel da sua pele. Exage-
rara a sua altura nas minhas memorias e também a defini¢ao das linhas
da boca.

— Que queres beber? — perguntei.

Olhou-me. Esquecera também a profundidade do seu olhar. Nao
sorriu nem pestanejou. Permaneceu imével. Pela segunda vez, dei-
xei-me acalmar pelo seu siléncio. Quando baixei a guarda, consegui
sentir a expressao suavizar. Era tdo bom como ser massajada (supo-
nho).

— Tu és 0 qué? — perguntou-me. Era a segunda vez que tentava
saber.

— Sou uma empregada — disse, voltando a fingir ndo o ter com-
preendido. Conseguia sentir o sorriso a regressar a cara. A minha par-
ticula de paz desaparecera.

— Vinho tinto — pediu. E, se estava desiludido, ndo consegui
percebé-lo pela voz.

— Claro — disse. — O sangue sintético deve chegar amanha. Pos-
so falar contigo depois do trabalho? Tenho um favor a pedir-te.

31



— Com certeza. Estou em divida. — E ndo parecia agradar-lhe.

— Naéo é um favor para mim! — Também eu comecava a ficar
irritada. — E para a minha avo. Se estiveres acordado quando sair do
trabalho... bom... acho que estaras acordado & uma e meia, impor-
tas-te de vir ter comigo a porta dos funcionarios nas traseiras do bar?
— Indiquei-a com a cabeca e senti o rabo-de-cavalo dangar-me sobre
os ombros. Os olhos dele seguiram o movimento do meu cabelo.

— Com todo o gosto.

Nao percebi se aquilo era uma manifestagao da cortesia que a avd
insistia ser o padrao no passado ou se estava apenas a gozar comigo.

Resisti a tentagdo de lhe deitar a lingua de fora. Voltei-lhe as cos-
tas e caminhei até ao balcao. Quando lhe trouxe o vinho, deu-me uma
gorjeta de vinte por cento. Pouco depois, olhei para a sua mesa, desco-
brindo que tinha desaparecido. Eu pensava se ele iria ou ndo cumprir
a promessa.

Arlene e Dawn sairam antes que estivesse pronta. Sobretudo por-
que os suportes de guardanapos da minha zona estavam parcialmente
vazios. Quando fui buscar a mala ao armario no gabinete do Sam, onde
a guardo enquanto trabalho, disse adeus ao patrdo. Ouvia-o na casa de
banho dos homens, provavelmente tentando arranjar uma sanita com
fugas. Entrei na casa de banho das senhoras por um segundo para con-
ferir o estado do cabelo e da maquilhagem.

Quando sai, reparei que Sam ja tinha desligado as luzes do parque
de estacionamento dos clientes. E era apenas a luz de seguranca no
poste de electricidade a frente da sua caravana que iluminava o parque
vazio dos empregados. Para diversio de Arlene e Dawn, Sam criara
um jardim a frente da caravana, plantando buxo, e era constantemente
provocado pelo aprumo da sua sebe.

Eu achava que era bonito.

Como sempre, a carrinha de Sam estava estacionada junto a cara-
vana e o meu carro era o Unico no parque.

Estiquei-me, olhei para um lado e para o outro. Nao havia sinais
de Bill. Surpreendeu-me que me sentisse tao desiludida. Esperara re-
almente que fosse cortés, mesmo que ndo o sentisse no coragao (teria
coragao?).

Sorrindo, pensei que talvez saltasse de uma arvore ou surgisse
do nada com um estrondo! A minha frente, enrolado numa capa preta
com forro vermelho. Mas nada aconteceu. Por isso, fui até ao carro.

Esperara uma surpresa, mas nao aquela.
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Mack Rattray ergueu-se por trds do meu carro e, com um passo, fi-
cou suficientemente proximo para me atingir no queixo. Ele ndo conteve
a forga e cai sobre a gravilha como um saco de cimento. Gritei ao cair,
mas o chio roubou-me o folego e alguns pedagos de pele. Fiquei calada,
sem folego e indefesa. A seguir, vi Denise recuando a bota pesada e con-
segui apenas enrolar-me antes de os Rattray comegarem a pontapear-me.

A dor foi imediata, intensa e implacavel. Lancei instintivamente
os bragos sobre a cara, absorvendo os golpes com os antebracos, pernas
e costas.

Durante os primeiros segundos, acho que acreditei que parariam,
insultando-me e ameagando-me antes de partirem. Mas recordo o mo-
mento exacto em que percebi que queriam matar-me.

Podia ficar ali deitada, aceitando passivamente o espancamento,
mas nao deixaria que me matassem.

Segurei a perna que se aproximou em seguida com toda a forga.
Tentava mordé-la, esperando deixar pelo menos uma marca. Nem se-
quer sabia a quem pertencia.

Entao, por tras de mim, ouvi um rosnado. Pensei que tinham
trazido um céo. O rosnado era decididamente hostil. Se tivesse tido
tempo para reagir devidamente, o cabelo da nuca ter-se-ia arrepiado.

Senti mais um pontapé nas costas e o espancamento parou.

O ultimo pontapé provocara um efeito terrivel. Conseguia ouvir
a minha respiragao dificultada e um estranho ruido gorgolejante que
parecia vir dos pulmoes.

— Que raio ¢ aquilo? — perguntou Mack Rattray, parecendo as-
sustado.

Voltei a ouvir o rosnado atras de mim. E, de outra direc¢éo, ouvi
uma espécie de rugido. Denise comegou a gritar e Mack praguejava.
Denise afastou a perna das minhas maos, que tinham perdido a for¢a
que lhes restava. Os meus bragos cairam ao chao. Pareciam estar fora
do meu controlo. Apesar de ter a visio enevoada, conseguia ver que o
brago direito estava partido. Sentia a cara himida. Assustava-me con-
tinuar a avaliar os meus ferimentos.

Mack comecgou a gritar, juntando-se a Denise e parecia haver um
turbilhao de actividade em meu redor, mas ndo me conseguia mover.
Via apenas o brago partido, os joelhos esfolados e a escuridao por bai-
xo do carro.

Algum tempo depois, houve siléncio. Atras de mim, um céo ga-
nia. Um nariz frio tocou-me a orelha e uma lingua quente lambeu-a.
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Tentei erguer a mao para acariciar o animal que me teria salvo a vida,
mas nao consegui. Ouvi--me suspirar. Parecia vir de muito longe.

Aceitando os factos, disse:

— Estou a morrer.

Comegou a parecer-me cada vez mais real. Os sapos e os grilos
que cantavam a noite silenciaram-se com toda a actividade e barulho
no parque de estacionamento e a minha voz fraca ampliou-se na escu-
ridao. Estranhamente, ouvi duas vozes depois disso.

Em seguida, dois joelhos cobertos de ganga azul ensanguentada
entraram no meu campo visual. O vampiro Bill debrugou-se e consegui
ver-lhe a cara. Tinha a boca manchada de sangue e os caninos expos-
tos, brilhando na sua brancura contra o labio inferior. Tentei sorrir-lhe,
mas a cara nao me obedecia.

— Vou pegar-te ao colo — disse Bill. Parecia calmo.

— Se o fizeres, morro — murmurei.

Olhou-me com atengao.

— Ainda nao — disse, finda a avaliacdo. Estranhamente, aquilo
fez-me sentir melhor. Pensei que seria impossivel determinar quantos
ferimentos tinha visto durante a vida. — Isto vai doer — advertiu-me.

Era dificil imaginar algo que nao doesse.

Os seus bragos deslizaram por baixo de mim, ndo me dando tem-
po para sentir medo. Gritei, mas sem conseguir grande efeito.

— Rapido — disse uma voz urgente.

— Vamos para a floresta, para onde ndo nos consigam ver — dis-
se Bill, aninhando o meu corpo contra si, como se nao pesasse nada.

Iria enterrar-me, longe da vista? Depois de me ter salvo das Rata-
zanas? Quase ndo me importava.

O alivio foi pouco quando me deitou sobre um tapete de agulhas
de pinheiro na escuriddo da floresta. A distincia, conseguia ver o bri-
lho do parque de estacionamento. Senti o sangue pingar-me do cabelo,
uma dor no brago partido e a agonia provocada pelos golpes, mas o
mais assustador era o que ndo sentia.

Nao sentia as pernas.

Sentia a barriga cheia e pesada. A expressao «hemorragia inter-
na» alojou-se no meu pensamento.

— Morreras se nao fizeres o que te digo — disse-me Bill.

— Desculpa, mas nao quero ser vampira — disse, com voz débil.

— Nao seras — insistiu, com delicadeza. — Vais curar-te. Rapida-
mente. Eu tenho a cura. Mas terds de a aceitar.

34



— Entdo cura-me — sussurrei. — Estou a ir-me. — Sentia a es-
curiddo puxar-me.

No pequeno recanto da minha mente que ainda recebia sinais do
mundo, ouvi Bill grunhir como se tivesse sido ferido. A seguir, alguma
coisa foi pressionada contra a minha boca.

— Bebe — disse.

Tentei colocar a lingua de fora e consegui. Bill sangrava e aper-
tava o pulso para for¢ar o fluxo de sangue para a minha boca. Lutei
contra o vomito. Mas queria viver. Forcei-me a engolir. E a engolir
novamente.

Subitamente, o sangue passou a saber bem. Salgado. A esséncia
da vida. O meu brago intacto ergueu-se e a mao rodeou o pulso do
vampiro, prendendo-o a minha boca. Sentia-me melhor com cada
gole. E, ap6s um minuto, deixei-me adormecer.

Quando acordei, continuava na floresta, deitada no chao. Alguém
estava deitado a meu lado. Era o vampiro. Conseguia perceber o seu
brilho. Conseguia sentir a sua lingua movendo-se sobre a minha cabe-
¢a. Lambia-me a ferida. Nao podia repreendé-lo.

— O meu sabor ¢ diferente do das outras pessoas? — perguntei.

— Sim — disse, com voz grave. — Tu és o qué?

Era a terceira vez que me perguntava. A minha avo costumava
dizer que a terceira era de vez.

— Ei, ndo estou morta — disse. Recordei subitamente que espera-
ra o fim. Abanei o brago, o que fora partido. Estava fraco, mas ja nao se
dobrava por onde nao devia. Conseguia sentir as pernas e também as
abanei. Tentei inspirar e agradou-me que o resultado fosse apenas uma
dor ligeira. Esforcei-me por me sentar. Foi dificil, mas nao impossivel.
Era como o primeiro dia sem febre depois da pneumonia que me afec-
tou em crianga. Sentia-me fragil, mas euférica. Sabia que sobrevivera
a algo horrivel.

Antes de acabar de me endireitar, rodeou-me com os bragos e
apertou-me contra ele. Encostou-se a uma darvore. Senti-me muito
confortavel no seu colo, com a cabega contra o peito dele.

— Telepata. E isso que sou — disse. — Consigo ouvir os pensa-
mentos dos outros.

— Até os meus? — Parecia apenas curioso.

— Nao. E por isso que gosto tanto de ti — disse, flutuando num
mar de bem-estar em tons de rosa. Nao via motivo para esconder o que
pensava.
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Senti-lhe o peito estremecer quando se riu. A gargalhada parecia
algo enferrujada.

— Nao consigo ouvir nada teu — continuei, em tom encantado.
— Nao fazes ideia de como isso é tranquilizante. Depois de uma vida
inteira de bla, bla, bla... ndo ougo nada.

— Como consegues sair com homens? Com homens da tua ida-
de, cujo tnico pensamento sera certamente encontrar forma de te le-
var para a cama.

— Nao consigo. E simples. E, francamente, acho que s6 pensam
em levar as mulheres para a cama em qualquer idade. Nao saio com
ninguém. Todos acham que sou maluca porque nao lhes consigo dizer
averdade. E a verdade é que todos aqueles pensamentos, todas aquelas
mentes me deixam a beira da loucura. Tive alguns encontros quando
comecei a trabalhar no bar com tipos que ndo me conheciam. Mas
era sempre o mesmo. E impossivel concentrar-me em ficar confortavel
com um tipo ou em deixar-me levar pelo momento quando consigo
ouvi-los pensar se pinto o cabelo, que o meu rabo néo ¢ giro ou a ima-
ginar como serdo as minhas mamas.

Subitamente, sentia-me muito mais alerta e percebi que revelava
muito de mim a esta criatura.

— Desculpa — disse. — Nao queria magar-te com os meus pro-
blemas. Obrigada por me salvares das Ratazanas.

— A culpa foi minha — disse. Consegui perceber que havia raiva
por baixo da serenidade superficial da sua voz. — Se tivesse tido a cor-
tesia de chegar a horas, nio teria acontecido. Devia-te algum do meu
sangue. Devia-te a cura.

— Estdo mortos? — Para meu embaraco, a voz falhou-me quan-
do fiz a pergunta.

— Sim.

Engoli em seco. Nao sentia pena por o mundo ficar livre das Ra-
tazanas. Mas tinha de enfrentar os factos. Nao conseguia escapar a per-
cepcao de que estava sentada no colo de um assassino. No entanto,
sentia-me muito bem ali, envolvida nos seus bragos.

— Isto devia preocupar-me, mas nao ¢ o que acontece — disse,
sem pensar. Senti novamente aquele riso enferrujado.

— Sookie, porque querias falar comigo hoje?

Precisei de me concentrar. Apesar da recuperagao milagrosa do
espancamento, sentia-me um pouco confusa.

— A minha avo gostava muito de saber que idade tens — disse,
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com hesitagdo. Nao sabia até que ponto o assunto seria pessoal para
um vampiro. O vampiro em questdo acariciava-me as costas como se
afagasse um gatinho.

— Transformaram-me num vampiro em 1870, quando era um
humano de trinta anos.

Olhei-o. A sua face reluzente ndo tinha qualquer expressao e os
seus olhos eram dois pogos negros na escuridao da floresta.

— Combateste na guerra?

— Sim.

— Receio que isto te va enfurecer, mas ela ficaria tao feliz se pu-
desses falar um pouco ao seu clube sobre a guerra, sobre como foi na
realidade.

— Clube?

— Pertence aos Descendentes dos Mortos Gloriosos.

— Mortos gloriosos. — O tom de voz do vampiro era impossivel
de interpretar, mas conseguia perceber que nao se sentia feliz.

— Nao seria necessario falares dos vermes, das infeccoes e da
fome — disse. — Imaginam a guerra a sua maneira e, apesar de nao
serem estipidos (viveram outras guerras), gostariam de saber mais so-
bre o modo de vida das pessoas da época, sobre fardas e movimento
de tropas.

— Sobre coisas limpas.

Inspirei fundo.

— Sim.

— Far-te-ia feliz se o fizesse?

— Que diferenca faz? Faria a minha avo feliz e, ja que estas em
Bon Temps e pareces querer viver aqui, seria uma boa acgdo de rela-
¢Oes publicas.

— Far-te-ia feliz?

Era dificil evitar-lhe as perguntas.

— Sim.

— Entdo aceito.

— A avo pede para comeres antes de vires — disse.

Voltei a ouvir o riso, desta vez mais profundo.

— Estou com grande vontade de a conhecer. Posso visitar-te
numa destas noites?

— Ah. Claro. Amanha é a minha ultima noite de trabalho e de-
pois terei dois dias de folga. Quinta-feira serd uma boa noite. — Ergui
o brago para olhar o relégio. Funcionava, mas o vidro estava coberto
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com sangue seco. — Que nojo — disse, molhando o dedo com saliva
e limpando o vidro. Pressionei o botao que iluminava os ponteiros e
surpreendeu-me ver a hora.

— E melhor ir para casa. Espero que a avé tenha adormecido.

— Deve ficar preocupada por ficares sozinha até tao tarde — co-
mentou Bill. O tom parecia reprovador. Talvez pensasse em Maudette?
Por um momento, senti-me profundamente insegura, pensando se Bill
a teria realmente conhecido, se ela o teria convidado para casa. Mas
rejeitei a ideia porque me recusava teimosamente a pensar na bizarra
e terrivel natureza da vida e morte de Maudette. Nao queria que esse
horror projectasse a sua sombra sobre a minha pequena felicidade.

— Faz parte do trabalho — disse, secamente. — Néo posso evi-
tar. De qualquer forma, nao trabalho todas as noites. Apenas quando
posso.

— Porqué? — O vampiro ajudou-me a levantar e ergueu-se sem
qualquer dificuldade.

— As gorjetas sdo melhores. O trabalho ¢ mais duro. Nao ha tem-
po para pensar.

— Mas a noite é mais perigosa — disse, novamente com tom re-
provador.

E deveria sabé-lo.

— Nao fales como a minha avo — repreendi-o. Estavamos quase
no parque de estacionamento.

— Sou mais velho do que a tua avd — recordou-me. Aquilo pos
fim a conversa.

Depois de sair da floresta, deixei-me ficar a olhar. O parque de
estacionamento estava tao sereno e imé6vel como se nada tivesse acon-
tecido ali, como se nao tivesse escapado por pouco de ser espancada
até a morte na gravilha apenas uma hora antes. Como se as Ratazanas
nao tivessem sofrido uma morte sangrenta.

As luzes do bar e da caravana de Sam estavam apagadas.

A gravilha estava himida, mas nao por causa do sangue.

A minha mala estava pousada sobre o tejadilho do carro.

— E 0 cao? — perguntei.

Voltei-me para o meu salvador.

Ja nao estava 1.
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cordei muito tarde na manha seguinte, sem surpresas. Para
meu alivio, descobri que a avé dormia quando cheguei e pude
enfiar-me na cama sem a acordar.

Bebia uma chavena de café sentada a mesa da cozinha e a avd limpava
a despensa quando o telefone tocou. Vi-a sentar-se num banco junto a
bancada antes de atender. Era o seu habitual posto de conversa.

— Estou? — disse. Por algum motivo, soava sempre desagradada,
como se um telefonema fosse a tltima coisa que queria. Sabia que nao
era o caso.

— Ol4, Everlee. Nao, estou aqui sentada a falar com a Sookie.
Acaba de acordar. Nao, nio sei das noticias. Nao, ninguém me ligou. O
qué? Qual tornado? Ontem a noite o céu estava limpo. Em Four Tracks
Corner? Sim? Nao! Nao pode ser! A sério? Os dois? Hmm... O que
disse o Mike Spencer?

Mike Spencer era o médico-legista do condado. Comecei a sen-
tir-me ansiosa. Terminei o café e voltei a encher a chavena. Achei que
precisaria.

A avo desligou um minuto depois.

— Sookie, ndo vais acreditar no que aconteceu!

Estava disposta a apostar o contrario.
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— O que foi? — perguntei, tentando nao parecer culpada.

— Mesmo que o tempo parecesse calmo ontem a noite, parece
que houve um tornado em Four Tracks Corner! Virou do avesso a ca-
ravana na clareira. O casal que 14 vivia morreu. Ficaram os dois presos
por baixo da caravana e acabaram esmagados. O Mike diz que nunca
viu nada assim.

— Vai mandar autopsiar os corpos?

— Acho que tem de o fazer, apesar de a causa da morte parecer
clara, de acordo com a Stella. A caravana estava de lado e o carro ficou
por cima dela. As arvores em redor foram arrancadas.

— Meu Deus — sussurrei, pensando na for¢a necesséria para pre-
parar uma encenagdo daquele nivel.

— Querida, ndo me contaste se o teu amigo vampiro foi ao bar
ontem a noite.

Dei um salto culpado, percebendo tarde demais que a avo tinha
mudado de assunto. Perguntava-me todos os dias se tinha visto o Bill e,
finalmente, podia dizer-lhe que sim, mas nao de 4nimo leve.

Previsivelmente, ficou euférica. Saltitou pela cozinha como se o
convidado fosse o Principe Carlos.

— Amanha a noite. A que horas vem? — perguntou.

— Depois de anoitecer. E tudo o que sei.

— Estamos em horario de Verdo. Sera muito tarde — considerou.
— Optimo. Teremos tempo para jantar e para arrumar tudo. E teremos
todo o dia para limpar a casa. Acho que nao limpo aquela carpete ha
um ano!

— Av0, estamos a falar de um tipo que passa o dia a dormir de-
baixo do chdo — recordei. — Duvido que repare na carpete.

— Se ndo o fizer por ele, faco-o por mim, para me sentir orgu-
lhosa — contrap6s, com firmeza. — Além disso, minha menina, como
sabes tu onde dorme?

— Boa pergunta, avo. Nao sei. Mas tem de se abrigar da luz do sol
num local seguro. E esse o meu palpite.

Percebi que nada a impediria de embarcar num frenesim de
esmero doméstico. Enquanto me preparava para o trabalho, foi a
mercearia alugar uma maquina de lavagem de carpetes e iniciou a
tarefa.

A caminho do Merlottes, fiz um desvio para norte e passei por
Four Tracks Corner. Era um cruzamento tdo antigo como o povoa-
mento da area. Estava alcatroado e com sinais de trénsito, a tradigao
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local dizia que era a interseccdo de dois caminhos de caga. Mais cedo
ou mais tarde, haveria casas de tipo rustico e centros comerciais a ro-
dear as estradas, mas, por enquanto, era uma zona arborizada e, de
acordo com Jason, a caga ainda era boa.

Porque nao havia nada que me impedisse, segui pelo caminho
que conduzia a clareira onde se situara a caravana alugada pelos Rat-
tray. Parei o carro e olhei pelo para-brisas, aterrorizada. A caravana,
muito pequena e velha, estava esmagada a trés metros da localizagao
original. O carro amolgado continuava sobre os restos da casa movel.
Arbustos e escombros cobriam a clareira e a floresta por tras da carava-
na revelava sinais da passagem de uma grande for¢a. Havia ramos que-
brados e o topo de um pinheiro pendia por um filamento de madeira.
Havia roupa nos ramos e até uma frigideira.

Sai lentamente e olhei em redor. Os estragos eram simplesmente
inacreditaveis, sobretudo porque sabia que ndo tinham sido provoca-
dos por um tornado. O vampiro Bill encenara aquilo para explicar as
mortes.

Um velho jipe avanc¢ou pela estrada e parou junto a mim.

— Sookie Stackhouse! — chamou Mike Spencer. — Que fazes
aqui, rapariga? Nao tens de ir trabalhar?

— Sim, senhor. Conhecia as Ratazan... os Rattray. Que coisa hor-
rivel. — Achei que aquilo seria suficientemente ambiguo. Via que Mike
vinha acompanhado pelo xerife.

— Uma coisa horrivel, sim. Bom... ouvi dizer — disse o xerife
Bud Dearborn, saindo do jipe — que tu, Mack e Denise ndo foram
muito amigos no parque de estacionamento do Merlottes na semana
passada.

Senti um arrepio frio algures a altura do figado enquanto os dois
homens se posicionavam a minha frente.

Mike Spencer geria uma das duas agéncias funerarias de Bon
Temps. Como costumava dizer, todos podiam ser sepultados pela
Agéncia Funerdria Spencer and Sons, mas parecia que apenas os bran-
cos o desejavam. De igual modo, apenas gente de cor desejava ser se-
pultada pela Sweet Rest. Mike era um homem pesado de meia-idade,
com cabelo e bigode da cor do cha fraco e uma predilecgdo por botas
de vaqueiro e gravatas de cordel, coisas que ndo podia usar quando
estava de servico na Spencer and Sons. Usava-as naquele momento.

O xerife Dearborn, que tinha reputacdo de ser um bom homem,
era um pouco mais velho do que Mike, mas estava em boa forma e era
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duro desde o cabelo grisalho espesso até aos sapatos pesados. Tinha
uma face abatida e olhos castanhos e agitados. Fora bom amigo do
meu pai.

— Sim, senhor. Tivemos um desentendimento — disse, com
franqueza, na minha voz mais caseira.

— Queres contar-me o que se passou? — O xerife puxou por um
Marlboro e acendeu-o com um isqueiro de metal liso.

E eu cometi um erro. Devia ter-lhe contado. Tinha fama de ma-
luca e muitos também me achavam simpldria. Mas ndo conseguia en-
contrar motivo para me justificar a Bud Dearborn. Nenhum motivo
além do bom-senso.

— Porqué? — perguntei.

Os seus olhos pequenos pareceram subitamente alerta e o ar
amistoso desapareceu.

— Sookie — disse, com desilusdo na voz. Ndo me convenceu por
um minuto que fosse.

— Nao fui eu que fiz isto — continuei, acenando com a mao sobre
a destruicao.

— Pois ndo — concordou. — Mas, de qualquer forma, morreram
na semana a seguir a uma luta contigo. Parece-me que devo fazer per-
guntas.

Considerei a possibilidade de lhe enfrentar o olhar. Far-me-ia
sentir bem, mas achei que nao valeria a pena. Tornava-se aparente que
uma reputacdo de falta de inteligéncia podia ser util.

Posso nao ter grande escolaridade ou experiéncia de vida, mas
nao sou estipida nem ignorante.

— Estavam a magoar o meu amigo — confessei, deixando cair a
cabeca e fitando os sapatos.

— Referes-te ao vampiro que vive na velha casa dos Compton? —
Mike Spencer e Bud Dearborn trocaram olhares.

— Sim, senhor. — Surpreendeu-me ouvir onde Bill vivia, mas
eles ndo o perceberam. Apds anos a ndo reagir a coisas que ouvia e que
preferia nao saber, adquiri grande controlo da minha expressao facial.
A velha casa dos Compton situava-se perto da nossa, do outro lado
de um campo, do mesmo lado da estrada. Entre as duas casas, havia
apenas o cemitério e a floresta. Sorrindo, pensei que era uma excelente
localizagao para Bill.

— Sookie Stackhouse, a tua avé deixa-te passar o tempo com esse
vampiro? — perguntou Spencer, de forma imbecil.
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— Pode falar com ela sobre isso — sugeri, com malicia, mal po-
dendo esperar para ouvir o que a avo diria quando alguém insinuasse
que nao cuidava de mim da melhor forma. — Sabem que os Rattray
tentavam drenar o Bill?

— O vampiro estava a ser drenado pelos Rattray? E tu impedis-
te-0s? — questionou o xerife.

— Sim — respondi, tentando parecer decidida.

— A drenagem de vampiros ¢ ilegal — reflectiu.

— Nao ¢ homicidio matar um vampiro que ndo nos atacou? —
perguntei.

E possivel que tenha levado a ingenuidade longe demais.

— Sabes perfeitamente que sim, apesar de ndo concordar com
essa lei. Mas ¢é a lei e vou garantir o seu cumprimento — disse o xerife,
assumindo uma postura rigida.

— Entdo o vampiro deixou-os partir sem jurar vinganga? Sem
sequer dizer que desejava a sua morte? — Mike Spencer ndo conseguia
evitar ser estupido.

— Exactamente. — Sorri a ambos e olhei para o reldgio. Recordei o
sangue que o cobrira, o meu sangue, resultado do espancamento aplica-
do pelos Rattray. Precisei de limpar o sangue para ver as horas. — Des-
culpem, mas tenho de ir trabalhar — disse. — Adeus, Sr. Spencer. Xerife.

— Adeus, Sookie — disse o xerife Dearborn. Pareceu ter mais a
perguntar-me, mas ndo conseguia pensar na melhor forma de formu-
lar as perguntas. Percebia que ndo estava inteiramente satisfeito com o
aspecto das coisas e duvidei que algum radar tivesse captado um tor-
nado. De qualquer forma, ali estava a caravana, ali estava o carro, as
arvores e os Rattray tinham sido encontrados sem vida por baixo de
tudo. Que outra conclusdo poderia tirar-se além de que fora um tor-
nado a mata-los? Calculei que os corpos tivessem sido enviados para
autdpsia e questionei-me sobre o que poderia ser aprendido por tal
procedimento dentro das circunstancias.

A mente humana é uma coisa espantosa. O xerife Dearborn de-
veria saber que os vampiros sdo muito fortes. Mas nao conseguia ima-
ginar até que ponto. Suficientemente fortes para voltar uma caravana
e para a esmagar. Até a mim me custava compreender e sabia perfeita-
mente que nao tinha passado nenhum tornado por Four Corners.

Havia no bar um zumbido constante alimentado pela noticia das
mortes. O homicidio de Maudette fora remetido para segundo lugar
pela morte de Denise e Mack. Apanhei Sam a olhar-me algumas vezes
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e pensei na noite anterior e no que saberia realmente. Mas tinha medo
de perguntar, existindo a possibilidade de nao ter visto nada. Sabia que
eu propria ndo conseguia explicar alguns dos acontecimentos da noite
anterior, mas estava tdo grata por estar viva que me impedi de pensar
no assunto.

Nunca sorri tanto enquanto servia bebidas. Nunca fui tao rapi-
da a fazer trocos. Nunca fui tao rigorosa na recolha de pedidos. Nem
mesmo Rene conseguiu que eu abrandasse, apesar de insistir em ar-
rastar-me para as suas longas conversas sempre que me aproximava da
mesa que partilhava com Hoyt e com outro amigo.

Por vezes, Rene desempenhava o papel de cajun maluco, ainda
que a pronuncia cajun que pudesse ter fosse fingida. A sua familia per-
mitira que a heranga cultural se diluisse. Todas as suas mulheres tive-
ram vidas duras e atribuladas. O breve casamento com Arlene aconte-
cera quando era jovem e ainda nao tinha filhos e ela contara-me que,
ocasionalmente, fizera coisas nesse periodo que a arrepiavam quando
pensava no assunto. Crescera desde entdo, mas Rene ndo. Arlene gos-
tava realmente dele, para meu espanto.

Todos os clientes do bar estavam emocionados nessa noite pe-
los acontecimentos invulgares em Bon Temps. Uma mulher fora as-
sassinada de forma misteriosa. Habitualmente, os homicidios em Bon
Temps eram facilmente desvendados. E um casal tivera morte violenta
devido a um fenémeno natural inesperado. Atribui a essa excita¢ao o
que aconteceu a seguir. Era um bar familiar, por onde passavam regu-
larmente alguns forasteiros e nunca tive grandes problemas com aten-
¢Oes exageradas. Mas, nessa noite, um dos homens sentados na mesa
ao lado de Rene e Hoyt, um tipo louro pesado com uma cara larga e
avermelhada, fez subir a mao até a bainha dos meus cal¢des enquanto
lhes trazia cerveja.

Isso nao é bem visto no Merlottes.

Pensei em atingi-lo na cabeg¢a com o tabuleiro quando senti a
mao a ser afastada. Senti alguém de pé atrds de mim. Voltei-me e vi
Rene, que se levantara da cadeira sem que eu desse por isso. Segui o seu
brago e vi que agarrava a mao do louro e a apertava. A cara vermelha
do outro mudava de cor.

— Ei! Larga-me! — protestou. — Nao fiz por mal.

— Nao tocas em ninguém que trabalhe aqui. E essa a regra. —
Rene pode ser baixo e magro, mas todos apostariam no rapaz local
contra o forasteiro.
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— Esta bem.

— Pede desculpa a senhora.

— A Sookie Maluca? — Havia incredulidade na voz. Devia ter
vindo ao bar antes.

Rene deve ter aumentado o aperto. Vilagrimas nos olhos do louro.

— Desculpa, Sookie. Esta bem?

Acenei com a cabega tdo sobriamente quanto consegui. Rene
largou abruptamente a mao do louro e, apontando com um polegar,
mandou-o por-se a andar. O louro ndo perdeu tempo a sair porta fora.
Os acompanhantes seguiram-no.

— Rene, devias ter-me deixado lidar com isto — disse-lhe, em
voz baixa, quando os clientes pareceram retomar as suas conver-
sas. Conseguiramos alimentar a maquina de boatos com material
suficiente para um par de dias. — Mas agradeco-te por me teres
defendido.

— Nao quero que ninguém se meta com a amiga da Arlene —
disse Rene, sem rodeios. — O Merlotte’s é um sitio agradavel e todos
queremos que continue assim. Além disso, por vezes, fazes-me lembrar
a Cindy.

Cindy era a irma de Rene. Mudara-se para Baton Rouge um ano
ou dois antes. Era loura e tinha olhos azuis. Além disso, ndo conseguia
lembrar-me de outra semelhanc¢a. Mas nao seria educado dizé-lo.

— Vés a Cindy muita vez? — perguntei.

Hoyt e o outro homem sentado a mesa trocavam resultados e es-
tatisticas dos Shreveport Captains.

— De vez em quando — respondeu Rene, abanando a cabega,
como se quisesse dizer que gostaria que acontecesse com maior fre-
quéncia. — Trabalha na cafetaria de um hospital.

Pousei-lhe a mao sobre o ombro.

— Tenho de voltar ao trabalho.

Quando cheguei ao balcio para receber o pedido seguinte, Sam
ergueu--me as sobrancelhas. Arregalei-lhe os olhos para mostrar como
a intervencao de Rene me tinha surpreendido e vi-o encolher breve-
mente os ombros, como se dissesse que o comportamento humano nao
tinha explicagéo.

Mas, quando fui atras do balcao para me abastecer de guardana-
pos, reparei que tinha tirado para fora o taco de basebol que guardava
junto a caixa registadora para utilizagao em emergéncias.
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A av6 manteve-me ocupada durante todo o dia seguinte. Limpou o p6,
aspirou e esfregou o chdo enquanto eu lavava as casas de banho. Pensei
se 0s vampiros iriam a casa de banho enquanto passava a escova pela
sanita. A avd exigira que aspirasse o pélo de gato do sofa. Despejei to-
dos os cestos de lixo. Poli todas as mesas. Até limpei a maquina de lavar
e secar. Por amor de Deus.

Quando me ordenou que tomasse banho e mudasse de roupa,
percebi que via o vampiro Bill como sendo um potencial namorado
meu. Isso fez-me sentir um pouco estranha. Por um lado, a avé estava
tdo desesperada por me ver ter vida social que até um vampiro conse-
guia ser um candidato apetecivel. Por outro, havia alguns sentimentos
que apoiavam essa ideia. Além disso, Bill poderia perceber tudo aquilo.
E os vampiros conseguiriam fazé-lo da mesma forma que os humanos?

Tomei banho, maquilhei-me e pus um vestido, sabendo que a avd
teria uma crise se nao o fizesse. Era um pequeno vestido de algodao
com margaridas estampadas. Era mais justo do que a avd gostaria e
mais curto do que Jason considerava proprio para a sua irma. Ouvira o
comentario da primeira vez que o usara. Pus os meus brincos de bola
amarela e prendi o cabelo atras com uma travessa da mesma cor que o
mantinha no sitio sem grande constrangimento.

A av6 olhou-me com estranheza, de uma forma que nao consegui
interpretar. Podia descobrir facilmente se ouvisse o que pensava, mas
seria algo horrivel de se fazer a pessoa com quem vivia e tive o cuidado
de me conter. Ela usava uma saia e uma blusa que levava com frequén-
cia as reunides dos Descendentes dos Mortos Gloriosos. O conjunto
ndo era suficientemente requintado para a igreja, mas também nao era
suficientemente simples para o uso quotidiano.

Varria o alpendre da frente, algo que me esquecera de fazer,
quando ele chegou. Fez uma entrada de vampiro. Um minuto antes,
nao estava ld e, no seguinte, ali estava ele, de pé ao fundo dos degraus,
olhando-me.

Eu sorri.

— Nao me assustaste — disse-lhe.

Pareceu algo embaragado.

— E o habito — justificou-se. — Habituei-me a aparecer assim.
Nao fago muito barulho.

Abri a porta.

— Entra — convidei. E subiu os degraus, olhando em redor.

— Lembro-me disto — disse. — Mas ndo era tao grande.
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— Lembras-te desta casa? A avo vai adorar sabé-lo. — Caminhei
a sua frente até a sala de estar, chamando a avo pelo caminho.

Entrou de forma digna e percebi que, pela primeira vez, esme-
rara-se com o cabelo branco espesso, penteado e ordeiro para va-
riar, rodeando-lhe a cabe¢a numa espiral complexa. Também tinha
posto baton.

Bill revelou ser tao conhecedor de preceitos sociais como a minha
avo. Saudaram-se, agradeceram um ao outro, elogiaram-se e, final-
mente, Bill acabou por se sentar no sofa. Depois de trazer um tabuleiro
com trés copos de cha de péssego, a avd sentou-se no cadeirao, dei-
xando claro que deveria instalar-me perto de Bill. Nao havia forma de
escapar sem ser ainda mais 6bvia e, por isso, sentei-me a seu lado, mas
préxima do limite do sofd, como se, a qualquer momento, pretendesse
levantar-me para voltar a encher o seu copo com cha frio de péssego,
destinado apenas a manter as aparéncias.

Por cortesia, tocou o bordo do copo com os labios e voltou a pou-
sa-lo. Eu e a avd bebiamos grandes goles nervosos dos nossos.

A avo escolheu iniciar a conversa pelo assunto menos adequado.

— Creio que tera ouvido falar do estranho tornado — disse.

— Que aconteceu? — perguntou Bill, com uma voz suave como
seda. Nao me atrevi a olha-lo, permanecendo sentada com as maos
unidas e os olhos postos nelas.

A av¢ falou-lhe do bizarro tornado e da morte das Ratazanas.
Contou-lhe que tudo aquilo parecia horrivel, mas poupou pormenores
e achei que Bill se descontraiu um pouco.

— Passei por la ontem a caminho do trabalho — disse eu, sem
erguer o olhar. — Pela caravana.

— Achaste que tinha o aspecto que esperavas? — perguntou Bill,
notando-se apenas curiosidade na voz.

— Néao — respondi. — Nao esperava nada daquilo. Fiquei real-
mente... espantada.

— Sookie, ja viste os estragos provocados por outros tornados? —
disse a avo, surpresa.

Mudei de assunto.

— Bill, onde arranjaste essa camisa? Fica-te bem. — Vestia cal¢as
informais de cor caqui e uma camisa de golfe com riscas verdes e cas-
tanhas. Cal¢ava mocassins brilhantes e meias finas castanhas.

— Na Dillard’s — disse. Tentei imagina-lo no centro comercial
em Monroe, com as pessoas a voltarem-se para olhar aquela criatura
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exotica com a sua pele reluzente e olhos magnificos. Onde conseguiria
o dinheiro para pagar as compras? Como lavaria a roupa? Deitar-se-ia
nu no caixao? Teria um carro ou limitar-se-ia a flutuar?

A av6 ficou agradada com a normalidade dos habitos de consu-
mo de Bill. Voltou a perturbar-me perceber como lhe agradava ver o
meu suposto pretendente na sua sala de estar, mesmo que (de acordo
com a literatura popular) tivesse sido vitimado por um virus que o
fazia parecer morto.

Iniciou o interrogatério. Bill respondeu-lhe com delicadeza e
aparente boa vontade. Podia estar morto, mas era um cadaver educado.

— A sua familia era desta regiao? — quis saber.

— O meu pai era um Compton e a minha mae era Loudermilk
— esclareceu prontamente Bill. Parecia bastante descontraido.

— Ainda existem muitos Loudermilk — explicou a avd, com en-
tusiasmo. — Mas receio que o velho Sr. Jessie Compton tenha morrido
no ano passado.

— Eu sei — disse Bill. — Foi por isso que regressei. A terra rever-
teu para a minha posse e, porque as coisas mudaram na nossa cultu-
ra relativamente a aceitacdo de pessoas com as minhas caracteristicas
particulares, decidi reclama-la.

— Conhecia os Stackhouse? A Sookie diz que tem uma histéria
longa. — Pareceu-me que a avd tinha posto a questdo da melhor for-
ma. Sorri, sem desviar o olhar das maos.

— Lembro-me de Jonas Stackhouse — disse Bill, para deleite da
avo. — A minha gente estava aqui quando Bon Temps era apenas um
lugarejo na berma da estrada, junto a fronteira. Jonas Stackhouse mu-
dou-se com a mulher e os quatro filhos quando eu era um jovem de
dezasseis anos. Esta casa nao foi construida por ele? Pelo menos em
parte?

Reparei que, quando Bill pensava no passado, a sua voz adquiria
uma cadéncia diferente e o vocabulario alterava-se. Pensei nas mudan-
cas de coloquialismos e prontncia que teriam afectado o seu inglés ao
longo do século passado.

A avé deu consigo no paraiso da genealogia. Quis saber tudo so-
bre Jonas, o antepassado do seu marido.

— Tinha escravos? — perguntou.

— Minha senhora, se bem me lembro, tinha uma escrava domés-
tica e um escravo de campo. A escrava doméstica era uma mulher de
meia-idade e o escravo de campo era um jovem muito grande, muito
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forte, chamado Minas. Mas os Stackhouse trabalhavam as suas terras.
Tal como a minha familia.

— E precisamente esse tipo de coisa que 0 meu pequeno grupo
adoraria ouvir! A Sookie disse-lhe... — Ap6s muita troca de cortesias,
a avo acordou com Bill uma data para falar numa reuniao nocturna
dos Descendentes.

— E agora, se mo permitir, gostaria de dar um passeio com a
Sookie. Estd uma linda noite. — Lentamente, para que tivesse tempo
de ver o gesto, aproximou a méao e segurou a minha, erguendo-se e
fazendo-me acompanha-lo. A sua mao era fria, dura e suave. Nao es-
tava realmente a pedir a permissao da avd, mas também nao impunha
a sua vontade.

— Vao dar o vosso passeio — disse a avo, transbordando de fe-
licidade. — Tenho muita coisa a pesquisar. Tera de me dizer todos os
nomes de gente local que recordar do tempo em que esteve... — e he-
sitou, ndo querendo dizer nada que fosse indelicado.

— Em que esteve a residir em Bon Temps — sugeri, evitando o
embaraco.

— Claro — disse o vampiro. E consegui perceber pela forma
como comprimiu os labios que tentava nao sorrir.

De alguma forma, chegdmos a porta e percebi que Bill me tinha
erguido e movido com rapidez. Sorri com convicgao. Agradava-me o
inesperado.

— Nao demoramos — disse a avo. Pareceu-me que nao tinha no-
tado a deslocacao invulgar, ocupada que estava a reunir os copos de
cha.

— Nao tenham pressa por mim — disse. — Fico bem entregue.

L4 fora, as ras, os sapos e 0s insectos interpretavam a sua Opera
campestre nocturna. Bill continuou a segurar-me a mao enquanto pas-
savamos ao quintal, perfumado pelo cheiro da relva acabada de cortar
e das flores em botao. Tina, a minha gata, aproximou-se das sombras
e pediu festas. Curvei-me e cocei-lhe a cabega. Para minha surpresa,
rogou-se pelas pernas de Bill, uma atitude que ele ndo fez nada para
desencorajar.

— Gostas deste animal? — perguntou, com voz neutra.

— E a minha gata — disse. — Chama-se Tina e gosto muito dela.

Sem comentarios adicionais, Bill manteve-se quieto, esperando
que Tina regressasse a escuridao, longe do alcance da luz do alpendre.

— Gostarias de te sentar no baloigo, nas cadeiras de jardim ou
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preferes caminhar? — perguntei, sentindo que o papel de anfitria me
fora transferido.

— Vamos caminhar um pouco. Preciso de esticar as pernas.

De alguma forma, aquela afirmagédo perturbou-me, mas comecei
a percorrer o longo caminho em direcgdo a estrada que passava a fren-
te das casas de ambos.

— A caravana assustou-te?

Tentei pensar na melhor forma de o dizer.

— Sinto-me muito... hmm... fragil. Quando penso na caravana.

— Sabias que sou forte.

Inclinei a cabeca, pensando no assunto.

— Sim, mas ndo percebi até que ponto — disse-lhe. — E também
nao percebi o alcance da tua imaginagao.

— Ao longo dos anos, tornamo-nos bons a esconder o que faze-
mos.

— Calculo que tenhas matado muitas pessoas.

— Algumas. — O tom de voz indicava-me que devia aprender a
lidar com o assunto.

Uni as maos atras das costas.

— Sentiste mais fome logo apds te tornares um vampiro? Como
aconteceu?

Nao esperava aquilo. Olhou-me. Sentia o seu olhar em mim, ape-
sar de estarmos na escuriddo. A floresta rodeava-nos. Os nossos pés
pisavam a gravilha.

— Quanto a forma como me tornei um vampiro, é uma histo-
ria demasiado longa para contar neste momento — disse. — Mas sim,
quando era mais jovem, matei por acidente nalgumas ocasides. Nunca
sabia ao certo quando poderia voltar a alimentar-me, compreendes?
Eramos constantemente cagados, claro, e ndo havia sangue artificial.
Além disso, ndo havia tanta gente como agora. Mas fui um bom ho-
mem em vida... Ou seja, antes de contrair o virus. Esforcei-me por ser
civilizado, escolhendo pessoas mds como vitimas e nunca me alimen-
tando de criangas. Consegui, pelo menos, nunca matar uma crianga.
Agora é muito diferente. Posso visitar a clinica nocturna em qualquer
cidade e conseguir algum sangue sintético, apesar de ser repelente. Ou
posso pagar a uma prostituta para conseguir o sangue suficiente para
aguentar um par de dias. Ou posso encantar alguém para que me dei-
xem morder por amor, esquecendo tudo em seguida. Ja ndo preciso de
tanto como outrora.
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— Ou podes conhecer uma rapariga com ferimentos na cabeca
— disse.

— Ah. Tu foste apenas a sobremesa. Os Rattray foram o prato
principal.

Lida com isso.

— Uau — disse, sentindo-me sem f6lego. — Da-me um minuto.

E assim fez. Nenhum outro homem me teria permitido aque-
le tempo sem falar. Abri a mente, baixei a guarda por completo e
descontrai. O seu siléncio envolveu-me. Mantive-me de pé, fechei os
olhos, absorvi o alivio demasiado profundo para ser expresso por
palavras.

— Sentes-te feliz agora? — perguntou, como se conseguisse per-
cebé-lo.

— Sim — expirei. Nesse momento, senti que ndo importava o que
a criatura a meu lado tivesse feito. Aquela paz ndo tinha prego depois
de uma vida de intromissao de mentes alheias na minha.

— Também te sinto bem — disse, surpreendendo-me.

— De que forma? — perguntei, lenta e sonhadora.

— Sem medo, sem pressa, sem condena¢do. Nao preciso de te
encantar para te deixar quieta, para ter uma conversa contigo.

— Encantar?

— Uma espécie de hipnotismo — explicou. — Todos os vampiros
o fazem, de uma forma ou de outra. Porque, para nos alimentarmos,
antes de desenvolverem o sangue sintético, precisavamos de persuadir
as pessoas de que éramos inofensivos... ou de as fazer pensar que ndo
nos tinham visto... ou de as iludir, fazendo-as pensar que tinham visto
outra pessoa qualquer.

— Funciona comigo?

— Claro — disse, parecendo chocado.

— Entdo tenta.

— Olha para mim.

— Estd escuro.

— Nao importa. Olha para a minha cara. — E pds-se a minha
frente, pousando levemente as méaos sobre os meus ombros e olhan-
do-me. Conseguia ver o brilho ténue da sua pele e dos olhos e devol-
vi-lhe o olhar, pensando se comegaria a cacarejar como uma galinha
ou a despir-me.

Mas... ndo aconteceu nada. Senti apenas a descontracgao quase
narcotica da sua presenca.
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— Consegues sentir a minha influéncia? — perguntou. Parecia
ligeiramente ofegante.

— Nada. Lamento — disse, humildemente. — Apenas te vejo
brilhar.

— Consegues ver isso? — Voltei a surpreendé-lo.

— Claro. Os outros nao?

— Nao. E estranho, Sookie.

— Se o dizes. Posso ver-te levitar?

— Aqui? — Bill pareceu divertido.

— Claro. Porque nao? A nao ser que haja um motivo.

— Nao. Nao ha nenhum motivo.

Largou-me os bragos e comegou a subir.

Suspirei, fascinada. Flutuou na escuridao, brilhando como mar-
more branco ao luar. Quando estava quase a um metro do chao, dei-
Xou-se pairar. Pareceu-me que me sorria.

— Todos conseguem fazer o mesmo? — perguntei.

— Consegues cantar?

— Nao. Nao consigo afinar.

— Também nao conseguimos fazer as mesmas coisas. — Desceu
lentamente e aterrou sem ruido. — A maioria dos humanos receia os
vampiros. Tu pareces ndo ser assim — referiu.

Encolhi os ombros. Porque haveria de recear algo fora do nor-
mal? Pareceu perceber porque, depois de uma pausa que aproveitimos
para recomecar a andar, disse:

— Sempre foi dificil?

— Sim, sempre. — Nao podia dizer outra coisa, apesar de nao
querer lamentar-me. — Quando era muito pequena, era pior porque
ndo sabia como me proteger e, obviamente, ouvia pensamentos que
néao devia ouvir, repetindo--os como as criangas repetem as coisas que
ouvem. Os meus pais ndo sabiam o que fazer de mim. Era sobretudo o
meu pai a sentir-se embaracado. A minha mae acabou por me levar a
uma psicéloga infantil que percebeu imediatamente o que era, mas nao
conseguia aceitd-lo e tentou partilhar uma teoria alternativa com os
meus pais. Lia a sua linguagem corporal e era muito observadora. Por
isso, pensava ser capaz de ouvir os pensamentos alheios. Claro que ndo
podia admitir que ouvia literalmente os pensamentos alheios porque
isso ndo encaixava no seu mundo. Dei-me mal com a escola porque me
era muito dificil concentrar quando poucos o faziam. Mas, quando ha-
via testes, conseguia notas muito altas porque todos os outros miudos
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se concentravam no seu trabalho... isso permitia-me algum descanso.
Por vezes, os meus pais pensavam que era preguicosa por nao obter
bons resultados no trabalho quotidiano. Por vezes, os professores acha-
vam que tinha uma dificuldade de aprendizagem. Nao irias acreditar
nas teorias. Fazia testes aos olhos e aos ouvidos com intervalos que
rondariam os dois meses. E exames cerebrais... Os meus pobres pais
pagavam isto tudo. Mas nunca conseguiram aceitar a verdade. Pelo
menos por fora, percebes?

— Mas, no fundo, sabiam.

— Sim. Um dia, quando o meu pai tentava decidir se deveria fi-
nanciar um homem que queria abrir uma loja de pegas para automo-
vel, pediu-me para me sentar com ele quando o homem veio a nossa
casa. Depois de o homem partir, levou-me para fora, olhou para longe
e perguntou: «Sookie, ele dizia a verdade?» Foi um momento muito
estranho.

— Que idade tinhas?

— Nao devia ter mais de sete porque morreram os dois quando
estava no segundo ano.

— Como?

— Numa inundagio repentina. Apanhou-os na ponte a oeste daqui.

Bill ndo comentou. Claro que teria visto mortes sem conta.

— O homem mentia? — perguntou, apds alguns segundos.

— Sim. Pretendia fugir com o dinheiro do meu pai.

— Tens um dom.

— Um dom. Claro. — Sentia os cantos da boca a curvarem-se
para baixo.

— Torna-te diferente dos outros humanos.

— Nao precisas de mo dizer. — Caminhamos em siléncio por um
momento. — Entdo nao te consideras humano?

— Ha4 ja muito tempo.

— Acreditas realmente que perdeste a alma? — Era o que a Igreja
Catdlica pregava sobre os vampiros.

— Nao tenho forma de saber — disse Bill, quase de forma casual.
Era 6bvio que tinha pensado tantas vezes no assunto que se tornara um
lugar-comum. — Pessoalmente, acredito que nao. Existe algo em mim
que ndo é cruel ou homicida, mesmo apds todos estes anos. Apesar de
também poder ser as duas coisas.

— Nao tens culpa de ter sido infectado por um virus.

Até o seu ronco de desdém conseguiu parecer elegante.
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— Existem teorias desde que ha vampiros. Talvez essa seja verda-
deira. — A seguir, pareceu lamentar ter dito aquilo. — Se é um virus
a causa dos vampiros — prosseguiu, de forma mais contida —, é um
virus selectivo.

— Como se transforma alguém num vampiro? — Lera muita coi-
sa, mas aquela informagéo viria directamente de alguém conhecedor.

— Teria de te drenar, de uma s6 vez ou durante dois ou trés dias,
até morreres, e de te dar o meu sangue. Ficarias como um cadaver du-
rante cerca de quarenta e oito horas. Por vezes chega aos trés dias. De-
pois, irias erguer-te de noite. E terias fome.

A forma como pronunciou a palavra «fome» fez-me estremecer.

— Nao ha outra forma?

— Outros vampiros contaram-me que humanos que mordem
regularmente, dia ap6s dia, podem tornar-se vampiros de forma ines-
perada. Mas isso exige alimentagdes consecutivas e intensivas. Nas
mesmas condi¢des, outros apenas se tornam anémicos. E quando as
pessoas estdo proximas da morte por algum outro motivo, talvez por
um acidente de viagdo ou overdose de drogas, talvez o processo possa
correr... horrivelmente mal.

Comecava a assustar-me.

— E melhor mudar de assunto. Que planeias fazer com a proprie-
dade dos Compton?

— Planeio viver 14 tanto quanto conseguir. Agora que tenho o di-
reito legal de existir e que posso ir a Monroe, Shreveport ou Nova Or-
ledes procurar sangue sintético ou prostitutas especializadas na minha
gente, quero ficar aqui. Ou, pelo menos, ver se isso é possivel. Passei
décadas a vaguear.

— Como estd a casa?

— Muito mal — admitiu. — Tenho tentado limp4-la. E algo que
posso fazer a noite. Mas preciso de trabalhadores para algumas re-
paragdes. Nao sou mau carpinteiro, mas nao sei nada sobre electri-
cidade.

Claro que nao saberia.

— Parece-me que sera necessario substituir os fios — continuou,
parecendo igual a qualquer outro proprietario ansioso.

— Tens telefone?

— Claro — respondeu, surpreso.

— Entdo qual é o problema em conseguir trabalhadores?

— E dificil entrar em contacto com eles de noite. E ¢é dificil en-
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contrar-me com eles para lhes explicar o que precisa de ser feito. Tém
medo ou acham que é uma brincadeira. — A frustragao era evidente
na voz de Bill, apesar de voltar a cara para longe.

Ri-me.

— Se quiseres, posso ligar-lhes — propus. — Conhecem-me.
Apesar de todos acharem que sou maluca, sabem que sou honesta.

— Seria um grande favor — disse Bill, apds alguma hesitacdo. —
Poderiam trabalhar durante o dia, depois de me encontrar com eles
para discutir o trabalho e os custos.

— Que grande inconveniente nao poder sair durante o dia — dis-
se, sem pensar. Nunca tinha pensado no assunto.

— Sem duvida — considerou, secamente.

— E ter de esconder o sitio onde descansas — prossegui, sem
perceber o desconforto que provocava.

Quando o senti no siléncio que se seguiu, pedi desculpa. Se nao
estivesse tdo escuro, ter-me-ia visto corar.

— O local de repouso diurno de um vampiro ¢ o seu maior segre-
do — afirmou Bill, sem grande a-vontade.

— As minhas desculpas.

— Aceites — disse, ap6s um momento desagradavel. Alcanga-
mos a estrada e olhamos para ambos os lados como se esperassemos
um taxi. Conseguia vé-lo claramente a luz da lua, agora que sairamos
de entre as arvores. Também ele podia ver-me e olhou-me de alto a
baixo.

— O teu vestido é da cor dos teus olhos.

— Obrigada. — Nao o conseguia ver a ele com a mesma clareza.

— Mas ndo ha muito tecido.

— Desculpa?

— E dificil habituar-me a jovens com tdo pouca roupa — confes-
sou Bill.

— Tiveste algumas décadas para te ires habituando — disse, seca-
mente. — Ha quarenta anos que os vestidos sao curtos, Bill!

— Gostava de saias compridas — admitiu, com nostalgia. — Gos-
tava da roupa interior que as mulheres usavam. Dos saiotes.

Nao contive um ruido de desprezo.

— Tens algum saiote?

— Tenho uma tanga rendada de nylon bege muito bonita — res-
pondi, indignada. — Se fosses humano, diria que tentavas fazer-me
falar sobre a minha roupa interior!
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Riu-se, com aquela gargalhada profunda e pouco usada que tanto
me afectava.

— Tens essa tanga vestida, Sookie?

Deitei-lhe a lingua de fora porque sabia que conseguia ver-me.
Ergui a bainha do vestido, revelando a renda da tanga e mais alguns
centimetros de pele bronzeada.

— Satisfeito? — perguntei.

— Tens umas pernas bonitas, mas continuo a preferir vestidos
compridos.

— Es teimoso — disse-lhe.

— Era o que a minha mulher sempre me dizia.

— Eras casado.

— Sim. Tornei-me um vampiro aos trinta anos. Tinha mulher e
cinco filhos vivos. Sarah, a minha irma, vivia connosco. Nunca se ca-
sou. O seu noivo morreu na guerra.

— Na Guerra Civil.

— Sim. Eu regressei do campo de batalha. Tive sorte. Pelo menos,
pensei que sim na altura.

— Lutaste pela Confederacao — disse, curiosa. — Se ainda tives-
ses a farda e a levasses ao clube, farias as senhoras desmaiar de prazer.

— Quando a guerra chegou ao fim, nao restava grande coisa da
farda — explicou, com voz pesarosa. — Estavamos esfarrapados e fa-
mintos. — Pareceu recompor-se. — Depois de me tornar um vampiro,
deixou de ter qualquer significado — disse, novamente num tom frio
e distante.

— Recordei algo que te incomoda — disse. — Lamento. De que
deveremos falar? — Voltdmo-nos e comec¢amos a descer a estrada em
direc¢do a casa.

— Sobre a tua vida — respondeu. — Conta-me o que fazes quan-
do acordas de manha.

— Saio da cama. Depois fago-a imediatamente. Tomo o peque-
no-almoco. Torrada, as vezes cereais ou ovos, e café. Lavo os dentes,
tomo um duche e visto-me. Por vezes, rapo as pernas. Se for dia de tra-
balho, vou trabalhar. Se sé entrar a noite, posso ir as compras ou levar
a avo a loja ou alugar um filme para ver ou apanhar sol. E leio muito.
Tenho sorte por a avé ainda estar tdo activa. E ela que lava a louca e
passa a ferro e também é ela que costuma cozinhar.

— E rapazes?

— J4 te falei disso. E impossivel.
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— Entao que faras, Sookie? — perguntou, com delicadeza.

— Envelhecerei e morrerei. — Notava-se o desagrado na minha
voz. Tocara um ponto sensivel demasiadas vezes.

Para minha surpresa, Bill esticou o brago e pegou-me na mao.
Agora que nos tinhamos incomodado de forma reciproca, tocando al-
gumas feridas, o ar parecia mais limpo. No siléncio da noite, uma brisa
fazia dancar o meu cabelo em volta da cara.

— Solta-o — pediu.

Nio havia motivo para nio o fazer. Libertei uma méo para soltar
o cabelo. Abanei a cabeca para o desprender. Guardei a mola no bolso
dele porque eu nao tinha nenhum. Como se fosse a coisa mais normal
do mundo, Bill comegou a passar-me os dedos pelo cabelo, alisando-o
até aos ombros.

Toquei-lhe as patilhas ja que parecia ser autorizado o toque.

— Sao compridas — comentei.

— Era essa a moda — respondeu. — Sinto-me feliz por nao usar
barba como muitos homens ou té-la-ia durante toda a eternidade.

— Nunca fazes a barba?

— Nao. Felizmente, tinha acabado de a fazer quando aconteceu.
— Parecia fascinado pelo meu cabelo. — O luar fa-lo parecer prata —
disse, baixando muito a voz.

— Ah. O que gostas de fazer?

Consegui perceber o indicio de um sorriso na escuridao.

— Também gosto de ler. — Pensou. — Gosto de filmes... claro.
Acompanhei-os desde o inicio. Gosto da companhia de pessoas com
vidas comuns. Por vezes, anseio pela companhia de outros vampiros,
apesar de a maioria levar vidas muito diferentes da minha.

Caminhamos em siléncio por um momento.

— Gostas de televisao?

— Por vezes — confessou. — Durante algum tempo, gravava te-
lenovelas e via-as a noite quando achava que poderia estar a esque-
cer-me de como era ser humano. Acabei por parar porque, julgando
pelos exemplos que via nesses programas, esquecer a humanidade pa-
recia algo positivo.

Ri-me.

Alcangamos o circulo de luz em redor da casa. Quase esperara
que a avo estivesse no baloi¢o do alpendre a nossa espera, mas nao
estava. E apenas uma lampada fraca iluminava a sala de estar. Perce-
bi, com algum desagrado, o que tentara fazer. Era como regressar a
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casa depois de um primeiro encontro. Pensei mesmo se Bill tentaria
beijar-me ou nao. Com a sua predileccao por vestidos compridos, se-
ria provavel que achasse inaceitavel tal comportamento. Mas, por mais
que parecesse estipido beijar um vampiro, percebi que era o que mais
queria fazer.

Senti um aperto no peito, uma amargura por mais uma coisa que
me era negada. E pensei: porque nao?

Parei-o, puxando-lhe gentilmente pela mao. Estiquei-me para
cima e pousei os labios sobre a sua face reluzente. Senti-lhe o cheiro,
comum mas vagamente salgado. Usava um pouco de agua-de-colonia.

Senti-o estremecer. Voltou a cabeca, fazendo os labios tocar os
meus. Apds um momento, rodeei-lhe o pescogo com os bragos. O seu
beijo aprofundou-se e afastei os labios. Nunca fora beijada assim. Pro-
longou-se até pensar que aquele beijo continha todo o mundo, com a
boca do vampiro sobre a minha. Senti a respiragdo acelerar e comecei
a desejar que outras coisas acontecessem.

Subitamente, Bill afastou-se. Parecia abalado, o que me agradou
muito.

— Boa noite, Sookie — disse, acariciando-me o cabelo uma ulti-
ma vez.

— Boa noite, Bill — respondi. Também eu parecia perturbada.
— Tentarei contactar alguns electricistas amanha. Mais tarde, transmi-
to-te o que disseram.

— Visitas-me amanha a noite se nao tiveres de trabalhar?

— Sim — disse. Continuava a tentar recompor-me.

— Vejo-te entdo. Obrigado, Sookie. — E voltou-se para percorrer
a floresta até a sua casa. A sombra das arvores tornou-o invisivel.

Permaneci ali, olhando como uma tonta, até me forgar a entrar e
ir para a cama.

Passei demasiado tempo acordada, pensando se os ndo-mortos
conseguiriam realmente... fazé-lo. Além disso, pensava se seria pos-
sivel ter uma discussao franca com Bill acerca do assunto. Por vezes,
parecia muito antiquado e, noutras vezes, parecia tdo normal como o
vizinho do lado. Bom... Nem tanto. Mas bastante normal.

Parecia-me ao mesmo tempo maravilhoso e patético que a pri-
meira criatura em muitos anos com quem me apetecia ter sexo nao fos-
se humana. A minha telepatia limitava severamente as op¢des. Podia
ter sexo apenas pela experiéncia, claro, mas quis esperar por sexo que
conseguisse dar-me prazer.
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E se o fizéssemos e, depois de tantos anos, descobrisse que nao ti-
nha talento? Ou talvez a sensagao ndo fosse agradavel. Talvez os livros
e os filmes exagerassem. E também Arlene, que parecia nunca perceber
que a sua vida sexual era um assunto que nao me interessava.

Consegui adormecer finalmente, envolvendo-me em sonhos
complexos e sombrios.

Na manha seguinte, entre a resposta as perguntas da avé sobre o
passeio com Bill e sobre os nossos planos para o futuro, consegui fazer
alguns telefonemas. Encontrei dois electricistas, um canalizador e ou-
tros especialistas que me deram nimeros de telefone onde poderiam
ser contactados a noite, certificando-me de que compreenderiam que
uma chamada de Bill Compton nao seria brincadeira.

Finalmente, acabei deitada ao sol, bronzeando-me, quando a avo
me passou o telefone.

— E o teu patrdo — disse-me. A avé gostava de Sam e devia ter
dito alguma coisa para a alegrar porque sorria como o Gato de Cheshi-
re.

— Ol4, Sam — disse, possivelmente sem parecer muito satisfeita,
sabendo que alguma coisa teria corrido mal no trabalho.

— A Dawn néo veio hoje — disse-me.

— Oh... bolas — exclamei, sabendo que teria de ser eu a substi-
tui-la. — Tenho planos, Sam. — Era a primeira vez que usava aquele
argumento. — Quando precisas que va?

— Podes vir das cinco as nove? Ajudaria muito.

— Terei direito a outro dia de folga?

— Que tal se a Dawn dividir um turno contigo noutra noite?

A minha resposta foi um ruido rude e a avé olhou-me com uma
expressdo severa. Sabia que teria direito a sermao mais tarde.

— Esta bem — acabei por dizer, sem qualquer agrado. — Ve-
mo-nos as cinco.

— Obrigado, Sookie — agradeceu. — Sabia que podia contar
contigo.

Tentei ndo me sentir mal com aquilo. Parecia uma virtude abor-
recida. Era sempre possivel contar com a Sookie para ajudar porque
ndo tem vida proépria!

Obviamente, ndo haveria problema em visitar Bill depois das
nove. De qualquer forma, passaria a noite toda acordado.

O trabalho nunca me pareceu tdo lento. Tinha dificuldades em
me concentrar o suficiente para manter a guarda porque pensava cons-
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tantemente em Bill. Felizmente ndo havia muitos clientes ou teria ou-
vido muitos pensamentos indesejados. Mesmo assim, descobri que o
periodo de Arlene estava atrasado e que receava estar gravida. Antes
que conseguisse impedir-me, abracei-a. Olhou-me de forma inquisiti-
va e, a seguir, corou.

— Leste-me os pensamentos, Sookie? — perguntou, com uma ex-
pressao de desagrado. Arlene era das poucas pessoas a aceitar a minha
habilidade sem tentar explica-la e sem me considerar uma aberragao.
Mas reparei que também néo falava frequentemente no assunto.

— Desculpa. Foi sem querer — disse-lhe. — Nao consigo concen-
trar-me hoje.

— Muito bem. Mas mantém-te fora da minha cabega a partir de
agora. — E acenou-me com um dedo a frente da cara, fazendo dangar
os caracdis flamejantes em redor da face.

Senti-me capaz de chorar.

— Desculpa — voltei a dizer, dirigindo-me ao armazém para re-
cuperar a compostura. Precisava de controlar a expressao e reprimir as
lagrimas.

Ouvi a porta abrir-se atras de mim.

— Eu pedi desculpa, Arlene! — gritei, querendo ficar sozinha.
Por vezes, Arlene confundia telepatia com a capacidade de prever o
futuro. Receava que me perguntasse se estava realmente gravida. Teria
melhor resultado se comprasse um teste de gravidez.

— Sookie — era Sam. Voltou-me com uma mao sobre o ombro.
— O que se passa?

O tom de voz era delicado e levou-me ainda mais perto das la-
grimas.

— Devias mostrar-te zangado para eu nao chorar! — disse-lhe.

Riu-se, mas nao muito. Rodeou-me com um braco.

— Qual é o problema? — Nao desistiria sem uma resposta.

— Oh... eu... — e ndo consegui continuar. Nunca tinha discuti-
do de forma explicita o meu problema (era assim que o via) com Sam
ou com qualquer outra pessoa. Todos em Bon Temps conheciam os
rumores sobre os motivos da minha estranheza, mas ninguém parecia
compreender que era forgada a ouvir o seu palavreado mental constan-
te, quer quisesse ou nao, todos os dias, uma e outra vez...

— Ouviste alguma coisa que te perturbasse? — O seu tom era
calmo e directo. Tocou-me no centro da testa para indicar que sabia
perfeitamente como «ouvia».
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— Sim.

— Nao consegues evita-lo, nao é?

— Nao.

— E odeias que assim seja, ndo é, querida?

— Oh sim.

— Mas a culpa nao é tua, pois nao?

— Tento ndo ouvir, mas nem sempre consigo manter a guarda.
— Senti uma lagrima, que ndo consegui conter, deslizar-me pela face.

— E assim que o fazes? Como manténs a guarda, Sookie?

Parecia realmente interessado, sem pensar que era doida. Ergui
a cara, vendo de perto os olhos azuis, profundos e brilhantes de Sam.

— Eu... é dificil descrever a quem nao sabe como ¢é... Ergo uma
vedacdo... Ndo. Ndo é como uma vedacdo. E como se isolasse o meu
cérebro dos outros com chapas metélicas.

— E tens de manter esse isolamento erguido?

— Sim. Exige muita concentragio. E como dividir constantemen-
te as ideias. E por isso que as pessoas acham que sou maluca. Metade
do meu cérebro tenta manter as defesas erguidas e a outra metade pode
estar ocupada com a recolha de pedidos. Por vezes, nao resta grande
coisa para uma conversa coerente. — Que alivio sentia apenas por po-
der falar sobre o assunto.

— Ouves palavras ou apenas tens impressoes?

— Depende da pessoa que ougo. E do seu estado de espirito. Se
estiverem bébados ou muito perturbados, sdo s6 imagens, impressoes,
intengdes. Se estiverem sobrios e tranquilos sdo palavras e algumas
imagens.

— O vampiro diz que ndo consegues ouvi-lo.

Imaginar Bill e Sam a conversarem sobre mim fez-me sentir es-
tranha.

— E verdade — admiti.

— Isso descontrai-te?

— Oh sim! — As palavras dificilmente poderiam ser mais senti-
das.

— Consegues ouvir-me, Sookie?

— Nao quero tentar! — respondi, prontamente. Aproximei-me
da porta do armazém e pousei a mdo na maganeta. Tirei um lengo de
papel do bolso dos cal¢des e limpei o rasto da lagrima da cara. — Terei
de me despedir se te ler a mente, Sam! Gosto de ti e gosto de aqui estar.

— Tenta um dia destes, Sookie — disse, casualmente, voltando-se
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para abrir uma caixa de whiskey com a lamina que guardava no bolso.
— Nao te preocupes comigo. Terds emprego aqui enquanto o quiseres.

Limpei uma mesa em que Jason entornara sal. Viera algum tem-
po antes para comer um hamburguer com batatas fritas e para beber
um par de cervejas.

Reflectia sobre a proposta de Sam.

Nao tentaria ler-lhe a mente naquela noite. Estaria pronto para
mim. Esperaria até estar ocupado com outra coisa. Poderia ouvir bre-
vemente o que lhe passava pela cabeca. Convidara-me a fazé-lo e isso
era absolutamente novo.

Era agradavel ter um convite.

Compus a maquilhagem e escovei o cabelo. Usara-o solto, porque
Bill parecia gostar, e importunara-me durante toda a noite. Estava qua-
se na hora de ir e fui buscar a mala ao gabinete de Sam.

A casa dos Compton, como a da avo, situava-se a alguma distancia da
estrada. Era um pouco mais visivel e tinha vista para o cemitério. Isto
devia-se (pelo menos em parte) ao facto de se situar num ponto de
maior elevagao. Ficava no extremo de um relvado e tinha dois pisos
completos. A casa da avo tinha duas divisdes adicionais no andar de
cima e um s6tdo, mas o piso superior ndo tinha a dimenséo do inferior.

Em dado momento da longa histéria da familia, os Compton ti-
nham possuido uma casa muito agradavel. Mesmo na escuridao, nota-
va-se no edificio uma certa graga. Mas sabia que a luz do dia revelaria
a tinta soltando-se em lasca dos pilares, as fracturas no revestimento de
madeira e o jardim assemelhando-se a uma selva. A humidade quente
do Louisiana facilmente descontrolava a vegeta¢ao e o velho Sr. Comp-
ton nao fora alguém disposto a contratar alguém para lhe tratar do jar-
dim. Quando ficou demasiado débil para se ocupar da tarefa, o quintal
reverteu ao estado selvagem.

O caminho circular nao era coberto com gravilha nova ha muitos
anos e 0 meu carro estremeceu até a porta dianteira. Vi que a casa es-
tava totalmente iluminada e comecei a perceber que aquela noite nao
seria como a anterior. Havia outro carro parado a frente da casa. Um
Lincoln Continental branco com tejadilho azul-escuro. Um autocolante
com letras azuis sobre fundo branco no péara-choques traseiro dizia:
OS VAMPIROS CHUPAM. Outro autocolante vermelho e amarelo
convidava: BUZINE SE FOR DADOR DE SANGUE! Na matricula
personalizada lia-se apenas: DENTE 1.
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Se Bill ja tinha companbhia, talvez fosse melhor voltar para casa.

Mas fora convidada e era esperada. Hesitando, ergui a mao e bati
a porta.

Esta foi aberta por uma vampira.

Reluzia muito. Tinha quase um metro e oitenta e era negra. Vestia
roupa de material eldstico. Um sutia de desporto rosa como um fla-
mingo e calcas justas da mesma cor até a canela, com uma camisa de
homem desabotoada para completar o conjunto.

Achei que tinha um ar barato e quase certamente irresistivel de
um ponto de vista masculino.

— Ol4, pequena humana — ronronou a vampira.

E, subitamente, percebi que corria perigo. Bill advertira-me re-
petidamente que nem todos os vampiros eram como ele e que nem ele
escapava a momentos em que nao era tao agradavel. Nao conseguia ler
a mente desta criatura, mas sentia a crueldade na sua voz.

Talvez tivesse magoado Bill. Talvez fosse sua amante.

Todas estas possibilidades me passaram pelo pensamento, mas
nenhuma conseguiu alterar-me a expressao. Tinha anos de experién-
cia. Senti o meu sorriso brilhante surgindo-me na cara como protecgao
e endireitei as costas antes de lhe dizer alegremente:

— Ola! O Bill pediu-me para lhe vir transmitir umas informa-
¢oes. Estd em casa?

A vampira riu-se, algo a que estava habituada. O meu sorriso tor-
nou-se ainda mais brilhante. Esta criatura irradiava perigo como uma
lampada irradia calor.

— A pequena humana diz que tem informagdes para ti, Billl —
gritou sobre o ombro (atlético, moreno, belo).

Tentei camuflar o alivio que sentia.

— Queres recebé-la ou devo dar-lhe uma dentada de amor?

Furiosa, pensei que teria de me matar para conseguir fazé-lo e,
logo a seguir, percebi que poderia ser precisamente isso que planeava.

Nao ouvi a voz de Bill, mas a vampira afastou-se e entrei na velha
casa. Fugir seria inutil. Conseguiria langar-me ao chao antes de com-
pletar cinco passos. Além disso, ndo vira Bill e ndo podia ter a certeza
de que estaria bem. Seria corajosa e esperaria o melhor. Tenho muito
jeito para isso.

A grande sala estava apinhada de mobilidrio antigo e pessoas.
Naio, nao eram so pessoas. Percebi-o depois de olhar melhor. Duas pes-
soas e outros dois vampiros desconhecidos.
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Os dois vampiros eram homens brancos. Um tinha um corte de
cabelo rente e tatuagens cobrindo cada centimetro visivel de pele. O
outro era ainda mais alto do que a mulher, talvez passando o metro e
noventa, com cabelo comprido e preto e um fisico impressionante.

Os humanos ndo eram tdo impressionantes. A mulher era loura
e anafada, com trinta e cinco anos ou mais. Tinha um quilo de maqui-
lhagem a mais do que o aceitavel. Parecia gasta como uma bota velha.
O homem era diferente. Era encantador. O homem mais bonito que
alguma vez vira. Nao podia ter mais de vinte e um anos. Era moreno,
possivelmente hispanico, baixo e de feicdes bem definidas. Vestia cal-
¢oes de ganga cortada e mais nada. Além da maquilhagem. Interiorizei
tudo aquilo, mas ndo me entusiasmou.

A seguir, Bill moveu-se e vi-o, de pé nas sombras do corredor
escuro que ia da sala as traseiras da casa. Olhei-o, tentando perceber
aquela situagao inesperada. Para meu desgosto, ndo pareceu nada tran-
quilizante. A sua expressdo era neutra, absolutamente impenetravel.
Apesar de ndo me julgar capaz de tal pensamento, teria sido éptimo
poder ouvir o que lhe passava pela cabega.

— Agora poderemos ter um serdo maravilhoso — disse o vam-
piro de cabelo comprido. Parecia encantado. — E uma amiguinha tua,
Bill? E tdo fresca.

Ocorreram-me algumas palavras adequadas que aprendera com
Jason.

— Queiram desculpar-nos por um instante — disse, muito delica-
damente, como se fosse uma ocasiao perfeitamente normal. — Tenho
contactado trabalhadores para se ocuparem da casa. — Tentei parecer
sébria e impessoal, apesar de os cal¢des, a camisola e os ténis Nike nao
inspirarem grande profissionalismo. Mas esperei conseguir transmitir
que as pessoas agradaveis que encontrei ao longo do meu dia de traba-
lho nao poderiam constituir qualquer ameaga ou perigo.

— Ouvimos dizer que o Bill cumpria uma dieta exclusiva de san-
gue sintético — disse o vampiro tatuado. — Parece que fomos engana-
dos, Diane.

A vampira inclinou a cabega e langou-me um olhar demorado.

— Nao teria tanta certeza. Parece-me ser virgem.

Desconfiei que Diane ndo falava de himenes.

Dei alguns passos casuais em direc¢do a Bill, esperando que me
defendesse se a situagdo se complicasse, mas sem conseguir ter certezas
absolutas. Continuava a sorrir, esperando que falasse ou se movesse.
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E foi o que fez.

— A Sookie pertence-me — disse. E a sua voz era tdo fria e suave
que, se fosse uma pedra lan¢ada a um lago, néo teria provocado qual-
quer ondulagao.

Olhei-o com severidade, mas tive a clareza de ideias suficiente
para manter a boca fechada.

— Tens cuidado bem do nosso Bill? — perguntou Diane.

— Mete-te na puta da tua vida — respondi, empregando uma das
palavras de Jason e sem deixar de sorrir. Tenho mau feitio.

Seguiu-se uma pausa breve e tensa. Todos, humanos e vampiros,
pareceram examinar-me com minucia suficiente para contar os pélos
nos meus bragos. A seguir, o mais alto comegou a rir e os outros imita-
ram-no. Enquanto gargalhavam, aproximei-me um pouco mais de Bill.
Os seus olhos escuros estavam fixos nos meus. Nao se ria. E percebi
distintamente que desejava, tanto quanto eu, que conseguisse ler-lhe
0s pensamentos.

Consegui perceber que corria algum perigo. E, nesse caso, tam-
bém eu.

— Tens um sorriso estranho — disse o vampiro alto, recuperando
a postura séria. Preferia que tivesse continuado a rir.

— Malcolm — disse Diane —, todas as fémeas humanas sao es-
tranhas para ti.

Malcolm puxou o humano para si e aplicou-lhe um longo beijo.
Senti-me um pouco enojada. Aquele tipo de coisa devia ser mantido
em privado.

— E verdade — confirmou Malcolm, afastando-se ap6s um mo-
mento, para aparente desilusao do homem. — Mas esta tem algo raro.
Talvez tenha um sangue apetecivel.

— Oh — exclamou a loura numa voz capaz de lixar tinta. — E s6
a doida da Sookie Stackhouse.

Olhei-a com mais atengdo. Reconheci-a, depois de apagar
mentalmente alguns quilémetros de estrada dura e metade da ma-
quilhagem. Janella Lennox trabalhara no Merlotte’s durante duas
semanas até Sam a despedir. Arlene contou-me que se mudara para
Monroe.

O vampiro tatuado rodeou-a com o brago e acariciou-lhe os seios.
Sentia o sangue fugir-me da cara. Ja estava enojada. Piorou ainda mais.
Janella, tao alheia a decéncia como o vampiro, pousou-lhe a mao entre
as pernas e massajou.

65



Serviu, pelo menos, para ver claramente que os vampiros podiam
ter sexo.

Mas essa percep¢ao pouco contribuiu para me excitar naquele
momento.

Malcolm observava-me e nao consegui esconder o desagrado.

— E inocente — disse a Bill, com um sorriso pleno de avidez.

— E minha — repetiu Bill. Desta vez, num tom de voz mais inten-
so. Se fosse uma cascavel, o aviso nao poderia ser mais claro.

— Bill, ndo me convences de que essa coisinha te da tudo o que
precisas — disse Diane. — Pareces palido e abatido. Nao tem cuidado
bem de ti.

Aproximei-me mais um centimetro de Bill.

— Porque ndo provas a mulher do Liam — sugeriu Diane, que eu
comegava a odiar — ou Jerry, o rapazinho bonito do Malcolm.

Janella ndo reagiu a oferta, talvez por estar demasiado ocupada
a abrir o fecho das calgas de Liam, mas Jerry, o atraente namorado de
Malcolm, deslizou prontamente até Bill. Eu sorri com os dentes cer-
rados, quase sentindo os maxilares estalar, quando rodeou Bill com
os bracos, cheirando-lhe o pescoco e esfregando-lhe o peito contra a
camisa.

O esfor¢o na expressao do meu vampiro era uma visao terrivel.
Os caninos expuseram-se e, pela primeira vez, vi-os na sua maxima
dimensao. Era verdade que o sangue sintético nao satisfazia todas as
suas necessidades.

Jerry comegou a lamber um ponto na base do pescogo de Bill. O
esforco de manter as defesas comegava a ser demasiado. Com trés dos
presentes sendo vampiros, cujos pensamentos ndo conseguia ouvir, e
com Janella ocupada, sobrava Jerry. Ouvi e choquei-me.

A tentacdo fazia estremecer Bill e baixava a cabeca para cravar os
caninos no pescoco de Jerry quando gritei:

— Nao! Ele tem o sino-virus!

Como se fosse subitamente liberto de um encanto, Bill olhou-me
sobre o ombro de Jerry. A sua respiragao era ofegante, mas retraiu os
caninos. Aproveitei 0 momento para me aproximar mais até ficar a um
metro de Bill.

— Sino-SIDA — disse.

Vitimas alcoolizadas e drogadas afectavam temporariamente os
vampiros e dizia-se que alguns apreciavam os efeitos, mas o sangue de
um humano com SIDA activa nao tinha efeito, sucedendo o mesmo
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com as doengas transmitidas sexualmente ou outros virus que afligiam
os humanos.

Com a excepgao da sino-SIDA. Nem a sino-SIDA conseguia
matar os vampiros com a eficacia com que o virus da SIDA mata
humanos, mas deixava os nao-mortos muito fracos durante qua-
se um més, sendo relativamente facil apanhd-los e cravar-lhes uma
estaca durante esse periodo. E, ocasionalmente, se um vampiro se
alimentasse de um humano infectado mais do que uma vez, acaba-
ria por morrer (novamente?) sem necessidade de estaca. Ainda era
raro nos Estados Unidos, mas o sino-virus tornava-se mais comum
em portos como Nova Orledes, onde marinheiros e outros viajan-
tes de muitos paises chegavam a cidade dispostos a passar um bom
bocado.

Os vampiros ficaram imédveis, olhando Jerry como se fosse a mor-
te disfarcada e, para eles, talvez fosse.

O rapaz apanhou-me de surpresa. Voltou-se e langou-se sobre
mim. Ndo era um vampiro, mas era forte. Obviamente, a doen¢a ndo se
manifestara ha muito tempo. Conseguiu projectar-me contra a parede
a minha esquerda. Rodeou-me o pescogo com a méo e ergueu a outra
para me esmurrar a cara. Erguia os bragos para me proteger quando a
mao de Jerry foi travada e o seu corpo se imobilizou.

— Larga-lhe o pescogo — disse Bill, com uma voz tao assustadora
que conseguiu assustar-me a mim. Os sustos sucediam-se a um ritmo
tao avassalador que achei nao conseguir voltar a sentir-me segura. Mas
os dedos de Jerry ndo me largaram e, sem querer, emiti um peque-
no ruido de desconforto. Olhei para o lado e, pela expressio livida de
Jerry, percebi que Bill lhe segurava a mao, Malcolm puxava-o pelas
pernas e Jerry estava tdo assustado que ndo conseguia perceber o que
esperavam dele.

A sala comegou a tornar-se turva e as vozes iam a vinham. A
mente de Jerry embatia contra a minha. Nao conseguia manté-lo fora.
Tinha a cabega repleta de visoes do amante que lhe transmitira o virus,
um amante que o trocara por um vampiro, um amante que Jerry assas-
sinara num impeto de raiva assassina. Via a morte aproximar-se sob
a forma dos vampiros que quisera matar e nao estava satisfeito com a
vinganga concretizada pelos que conseguira infectar.

Conseguia ver a cara de Diane sobre o ombro de Jerry e percebi
que sorria.

Bill partiu o pulso de Jerry.
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Este gritou e caiu ao chdo. O sangue voltou a chegar-me ao cé-
rebro e quase desmaiei. Malcolm ergueu Jerry e levou-o até ao sofa
de forma tdo casual como se transportasse um tapete enrolado. Mas
a expressdo de Malcolm era tudo menos casual. Soube que Jerry teria
sorte se morresse depressa.

Bill colocou-se a minha frente, ocupando o lugar onde antes se
erguera Jerry. Os seus dedos, os dedos que tinham acabado de partir um
pulso, massajaram-me o pescogo com a delicadeza da minha avé. Pou-
sou-me um dedo sobre os labios para assegurar que guardaria siléncio.

Depois, rodeando-me com um brago, voltou-se para encarar os
outros vampiros.

— Isto foi muito divertido — disse Liam. A sua voz era fria, como
se Janella ndo lhe aplicasse uma massagem intima sobre o sofa. Nao
se movera durante todo o incidente. Tinha tatuagens que s6 agora se
tornavam visiveis e que nunca teria conseguido imaginar. Senti-me a
beira do vomito. — Mas acho que devo voltar a Monroe. Temos de dar
um passeio com Jerry quando acordar, nao ¢, Malcolm?

Malcolm deitou o corpo inconsciente de Jerry sobre o ombro e
acenou a cabec¢a a Liam. Diane parecia desiludida.

— Rapazes — protestou —, ndo descobrimos como a pequena
soube.

Os dois vampiros olharam-me em simultaneo. De forma muito
casual, Liam perdeu um segundo para atingir o climax. Sim, os vampi-
ros conseguiam realmente fazé-lo. Ja nao restavam duvidas. Ap6s um
breve suspiro de satisfacao, disse:

— Obrigado, Janella. E uma boa pergunta, Malcolm. Como sem-
pre, a nossa Diane foi directa ao assunto. — E os trés vampiros visitan-
tes riram como se aquilo fosse uma excelente piada, mas, para mim,
fora tenebrosa.

— Ainda ndo consegues falar, nao ¢, querida? — Bill apertou-me
o ombro enquanto perguntava, como se nao conseguisse perceber a
dica.

Abanei a cabeca.

— Talvez eu conseguisse fazé-la falar — disse Diane.

— Estas a esquecer-te, Diane — disse Bill, com delicadeza.

— Ah, sim. E tua — recordou Diane. Mas nio parecia demasiado
convencida.

— Teremos de combinar outra visita — disse Bill. A sua voz dei-
xava claro que os outros teriam de partir ou enfrenta-lo.
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Liam ergueu-se, puxou o fecho das cal¢as e fez um gesto a sua
humana.

— Vamos, Janella. Estamos a ser despejados. — As tatuagens mo-
viam--se sobre os seus bragos enquanto se esticava. Janella passou-lhe
as maos pelas costelas, como se ndo conseguisse impedir-se de lhe to-
car, e foi enxotada sem esfor¢o, como se fosse apenas uma mosca. Pa-
receu vexada, mas ndo destrocada como eu me sentiria. Obviamente,
ndo se tratava de uma forma de tratamento nova.

Malcolm levou Jerry pela porta fora sem mais uma palavra. Se
tivesse contraido o virus por beber o sangue de Jerry, este ainda nao
se manifestara. Diane foi a ultima a sair, lancando uma bolsa sobre o
ombro e despedindo-se com um olhar brilhante.

— Deixo os dois pombinhos a sés. Foi divertido, amor — disse,
antes de fechar a porta atras de si.

Assim que ouvi o motor do carro 14 fora, desmaiei.

Nunca me acontecera tal coisa em toda a vida e esperei que nao
voltasse a acontecer, mas achei que tinha justificagao para isso.

Parecia comum ficar inconsciente quando Bill estava por perto.
Tratava-se de um pensamento crucial e sabia que merecia reflexao cui-
dada, mas nao naquele momento. Quando recuperei os sentidos, re-
cordei tudo o que vira e ouvira e o enjoo venceu-me. De imediato, Bill
fez-me curvar sobre o brago do sofd, mas consegui manter a comida no
estomago, talvez por nao ter comido grande coisa.

— Todos os vampiros se comportam assim? — sussurrei. Tinha o
pescoco dorido onde Jerry apertara. — Foram horriveis.

— Tentei apanhar-te no bar quando descobri que ndo estavas em
casa — disse Bill. A sua voz era neutra. — Mas ja tinhas saido.

Apesar de saber que ndo ajudaria, comecei a chorar. Tinha a certe-
za de que Jerry morreria e senti que deveria ter feito alguma coisa para
o impedir, mas ndo podia ficar calada quando estava prestes a infectar
Bill. Havia tantas coisas naquele pequeno episodio a perturbarem-me
tdo profundamente que ndo sabia por onde comegar. Num periodo que
teria rondado os quinze minutos, receara pela vida, receara pela vida
de Bill (pela sua existéncia, pelo menos), fora for¢ada a presenciar ac-
tos sexuais que deveriam ser privados, vira o meu potencial namorado
possuido por uma luxtria sanguinaria (com énfase na luxuria) e quase
fora estrangulada até & morte por um prostituto doente.

Pensando melhor, permiti-me chorar. Endireitei as costas e cho-
rei, secando a cara com o lenco que Bill me passara. A minha curiosi-
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dade acerca dos motivos que levariam um vampiro a precisar de um
lengo eram apenas uma centelha de normalidade entre a torrente ner-
vosa das lagrimas.

Bill foi suficientemente sensato para ndo me abragar. Sentou-se
no chao e afastou graciosamente os olhos enquanto me assoava.

— Quando os vampiros vivem em ninhos — disse, subitamente
—, é frequente tornarem-se mais cruéis porque se incentivam uns aos
outros. Convivem diariamente com outros vampiros e recordam como
estdo distantes dos humanos. Passam a viver segundo regras proprias.
Vampiros como eu, que vivem sozinhos, recordam melhor a anterior
humanidade.

Ouvi a sua voz tranquilizante, enquanto se esfor¢ava lentamente
para me explicar o inexplicavel.

— Sookie, a nossa vida é sedutora e cativante e assim tem sido
durante séculos, para alguns de nds. O sangue sintético e a aceitagao
receosa dos humanos nao mudarao isso do dia para a noite. Ou mes-
mo numa década. Diane, Liam e Malcolm estao juntos ha cinquenta
anos.

— Que adoravel — disse, notando algo na voz que nunca antes
sentira: azedume. — Estdo a comemorar as bodas de ouro.

— Conseguiras esquecer isto? — perguntou Bill. Os seus enormes
olhos escuros aproximaram-se cada vez mais. A sua boca estava a cin-
co centimetros da minha.

— Nao sei. — As palavras sairam-me sem sequer pensar. — Sabes
que ndo tinha a certeza de que seriam capazes?

Ergueu as sobrancelhas sem perceber.

— Capazes de qué?

— De... — e parei, tentando pensar numa forma menos desagra-
davel de referir o assunto. Vira mais obscenidade naquela noite do que
em toda a vida e ndo queria dar também o meu contributo. — De uma
erec¢ao — disse, evitando-lhe o olhar.

— Agora ja sabes. — Parecia esforgar-se por nao rir. — Podemos
ter sexo, mas ndo podemos gerar criangas ou da-las a luz. Nao te faz
sentir melhor que Diane ndo possa ter filhos?

Estourei os fusiveis. Abri muito os olhos e fitei-o com firmeza.

— Nao... te... rias... de... mim.

— Oh, Sookie — disse, erguendo a mao para me tocar na face.

Esquivei-me e ergui-me com esforco. Ele ndo me ajudou e ainda
bem. Permaneceu sentado no chéo, olhando-me com uma expressao
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inabalavel e indefinida. Os seus caninos permaneciam retraidos, mas
continuava a ter fome. Era pena.

A minha mala estava no chao junto a porta. Nao caminhava com
grande seguranca, mas caminhava. Tirei a lista de electricistas do bolso
e deixei-a sobre uma mesa.

— Tenho deir.

E ali estava ele, a minha frente. Voltara a fazer uma daquelas coi-
sas que os vampiros faziam.

— Posso dar-te um beijo de boas noites? — perguntou, com as
maos caidas ao longo do corpo, deixando bem claro que ndo me toca-
ria até o autorizar.

— Nao — respondi, com veeméncia. — Nao depois deles.

— Irei visitar-te.

— Sim. Talvez.

Esticou-se para me abrir a porta, mas achei que se esticava para
mim e estremeci.

Voltei-me e quase corri para o carro, com as lagrimas novamente
a toldar-me a visao. Congratulei-me por a viagem até casa ser tao curta.
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