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Volumes publicados nesta série:

Sangue Fresco
Dívida de Sangue
Clube de Sangue
Sangue Oculto

Apesar de ser provável que nunca o leiam, este livro 
é dedicado a todos os treinadores (de basebol, futebol 

americano, voleibol e futebol) que trabalharam ao 
longo de tantos anos, muitas vezes sem qualquer 

compensação monetária, para motivar o desempenho 
atlético dos meus filhos e para lhes instilar uma 

compreensão do jogo. Deus vos abençoe a todos e 
recebam a gratidão de uma das mães que enche as 

bancadas, à chuva e ao frio, atormentada pelo calor e 
pelos mosquitos.

No entanto, esta mãe questiona-se sempre sobre 
quem mais assistirá aos jogos nocturnos. 
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Encontrei a mensagem colada com adesivo à minha porta quando 
cheguei a casa do trabalho. Tivera o turno do almoço ao fim da 
tarde no Merlotte’s, mas, porque estávamos no fim de Dezembro, 

anoitecia cedo. Isso significava que bill, o meu ex‑namorado (falo de 
bill Compton ou do Vampiro bill, como é conhecido pela maioria dos 
clientes habituais do Merlotte’s) teria deixado a mensagem na hora an‑
terior à minha chegada. não pode erguer‑se até ao anoitecer.

não via bill há mais de uma semana e a nossa separação não fora 
feliz. Mas tocar o envelope com o meu nome escrito fez‑me sentir mi‑
serável. Quase se poderia pensar (apesar dos meus vinte e seis anos) 
que nunca antes tivera e perdera um namorado.

E quem assim pensasse estaria certo.
Os tipos normais não querem envolver‑se com alguém tão estra‑

nho como eu. As pessoas dizem‑me que tenho a cabeça avariada desde 
o meu primeiro dia de aulas.

E têm razão. 
Isso não significa que não seja ocasionalmente apalpada no bar. 

Os homens embebedam‑se. Eu tenho bom aspecto. Esquecem as suas 
apreensões provocadas pela minha reputação de estranheza e pelo meu 
sorriso constante.

Mas apenas bill se aproximou de mim de forma íntima. sepa‑
rar‑me dele magoou‑me muito.
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Esperei até me sentar à velha e marcada mesa da cozinha para abrir 
o envelope. Ainda tinha o casaco vestido, mas livrara‑me das luvas. 

«Queridíssima Sookie, queria falar contigo quando tiveres recupe-
rado, de alguma forma, dos acontecimentos infelizes do início deste mês.»

«Acontecimentos infelizes» uma ova. As nódoas negras tinham 
desaparecido finalmente, mas o joelho ainda me doía quando fazia frio 
e supunha que assim seria para sempre. sofrera todos os ferimentos no 
esforço de resgatar o meu namorado infiel capturado por um grupo 
de vampiros que incluía a sua antiga paixão, Lorena. Continuava sem 
perceber porque é que bill ficara tão enlevado por Lorena a ponto de 
responder à sua convocatória para se deslocar ao Mississípi. 

«É provável que tenhas muitas perguntas sobre o que aconteceu.»
E ele que não duvidasse.
«Se aceitares falar comigo cara a cara, vem à porta da frente e dei-

xa-me entrar.»
bolas. não esperava aquilo. Ponderei por um minuto. Decidindo 

que, mesmo que já não confiasse em bill, não acreditava que me mago‑
asse fisicamente, atravessei a casa até à porta da frente. Abri‑a e disse: 

— Está bem. Podes entrar.
Emergiu da floresta que rodeava a clareira em que se situava a 

minha velha casa. Vê‑lo provocou‑me dores. bill tinha ombros largos 
e era magro, como consequência de uma vida passada a trabalhar a 
propriedade junto à minha. Os anos como soldado confederado en‑
dureceram‑no antes da sua morte em 1867. O nariz parecia saído de 
um vaso grego. O cabelo era castanho‑escuro e curto. Os olhos eram 
igualmente escuros. não mudara nada desde que nos separáramos. E 
nunca mudaria.

Hesitou antes de cruzar o limiar da porta, mas dera‑lhe autori‑
zação e dei um passo ao lado, permitindo‑lhe entrar na sala repleta de 
mobiliário velho, confortável e impecavelmente conservado.

— Obrigado — disse, com a sua voz fria e suave, uma voz que ain‑
da me provocava uma pontada de pura luxúria. Muitas coisas tinham 
corrido mal entre nós, mas não começaram na cama. — Quis falar 
contigo antes de partir.

— Onde vais? — Tentei parecer tão calma como ele.
— Ao Peru. Por ordem da rainha.
— Continuas a trabalhar na tua… hmm… base de dados? — não 

sabia quase nada sobre computadores, mas bill estudara afincadamen‑
te para adquirir competências informáticas.

— sim. Preciso de fazer um pouco mais de pesquisa. Um vampi‑
ro muito velho de Lima possui grandes conhecimentos sobre a nossa 
raça no seu continente e marquei um encontro com ele para trocarmos 
impressões. Também farei um pouco de turismo enquanto lá estiver.

Lutei contra o impulso de oferecer a bill uma garrafa de sangue 
sintético, que teria sido a coisa hospitaleira a fazer.

— senta‑te — disse, secamente, indicando o sofá com um aceno 
de cabeça. sentei‑me no extremo da poltrona colocada junto ao sofá 
de forma diagonal. Depois, instalou‑se o silêncio. Um silêncio que me 
deixou ainda mais consciente de como estava infeliz.

— Como está o bubba? — perguntei, por fim.
— Está em nova Orleães — respondeu bill. — A rainha gosta de 

o manter por perto, ocasionalmente. E foi tão visível aqui durante o 
último mês que pareceu boa ideia levá‑lo para outro sítio. Regressará 
em breve.

se vissem bubba, reconhecê‑lo‑iam. Todos conhecem a sua cara. 
Mas não foi «transformado» com muito sucesso. Talvez o funcionário 
da morgue, que, por acaso, era vampiro, devesse ter ignorado a minús‑
cula centelha de vida. Por ser um grande fã, não conseguiu resistir à 
tentação e, agora, toda a comunidade vampírica sulista se alternava a 
cuidar de bubba e tentava escondê‑lo de vista.

Outro silêncio. Planeara despir a farda e descalçar os sapatos, ves‑
tindo um roupão macio e vendo televisão com uma piza Freschetta a 
meu lado. Era um plano humilde, mas era meu. Em vez disso, sofria.

— se tens alguma coisa a dizer, é melhor fazê‑lo — disse‑lhe. 
Acenou com a cabeça, quase como se o fizesse para si mesmo.
— Preciso de explicar — disse. As suas mãos pálidas pousaram‑se 

no colo. — A Lorena e eu…
Estremeci involuntariamente. não queria voltar a ouvir aquele 

nome. Trocara‑me por Lorena.
— Preciso de te dizer — continuou, quase furioso. Vira‑me estre‑

mecer. — Dá‑me esta oportunidade. — Após um segundo, acenei‑lhe 
com a mão para que continuasse.

— Fui a Jackson quando me chamou porque não consegui resistir 
— disse.

Ergui as sobrancelhas. Já ouvira aquilo antes. significava: «não 
tenho qualquer controlo.» Ou: «Pareceu valer a pena na altura e não 
pensava acima da cintura.»

— Fomos amantes há muito tempo. Como o Eric diz que te con‑
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tou, as ligações entre vampiros não costumam ser longas, apesar de se‑
rem muito intensas enquanto duram. no entanto, o Eric não te contou 
que a Lorena foi a vampira que me transformou.

— Em servidor do Lado negro? — perguntei, mordendo o lábio 
logo a seguir. não era assunto para gracejos. 

— sim — concordou bill, mantendo‑se sério. — E ficámos juntos 
depois disso, como amantes, o que nem sempre acontece.

— Mas separaram‑se…
— sim. Há cerca de oitenta anos, chegámos a um ponto em que já 

não conseguíamos tolerar‑nos durante mais tempo. não via a Lorena 
desde então, apesar de ouvir relatar o que fazia, claro.

— Claro — repeti, sem expressão.
— Mas tive de obedecer à sua convocatória. É absolutamente im‑

perativo. Quando quem nos transformou chama, temos de responder. 
— Havia urgência na sua voz.

Acenei afirmativamente, tentando parecer compreensiva. supo‑
nho que não me saí muito bem. 

— Ordenou‑me que te deixasse — disse. Os seus olhos escuros 
fixavam‑se nos meus. — Disse que te mataria se não o fizesse. 

Perdia a paciência. Mordi o interior da boca com muita força 
para me forçar a concentrar.

— Portanto, sem explicação e sem discutir o assunto comigo, de‑
cidiste o que era melhor para ti e para mim.

— Precisei de o fazer — disse. — Precisei de fazer o que ordenou. 
E sabia que era capaz de te magoar.

— Acertaste em cheio. — Lorena esforçara‑se ao máximo para 
me magoar até à morte. Mas eu matei‑a primeiro. Está bem, foi por 
sorte. Mas funcionou.

— E agora já não me amas — disse bill, com um muito ligeiro 
tom interrogativo na voz. 

não tinha uma resposta clara.
— não sei — disse‑lhe. — não pensei que pudesses querer vol‑

tar para mim. Afinal, matei‑te a mãe. — Havia um tom interrogati‑
vo igualmente ligeiro na minha voz, mas o que mais se ouvia era a 
amargura.

— Então, precisamos de mais tempo afastados. Quando regres‑
sar, se consentires, voltaremos a falar. Um beijo de despedida?

Envergonha‑me admitir que adoraria voltar a beijar bill. Mas 
era uma ideia tão má que até o simples desejo parecia errado. Ergue‑

mo‑nos e encostei‑lhe brevemente os lábios à face. A sua pele pálida 
reluzia com o brilho discreto que distinguia os vampiros dos humanos. 
surpreendera‑me descobrir que nem todos os viam como eu.

— Tens estado com o lobisomem? — perguntou, quase imedia‑
tamente após ter saído. soava como se as palavras lhe tivessem sido 
arrancadas pela raiz.

— Qual lobisomem? — perguntei, resistindo à tentação de pes‑
tanejar. não merecia uma resposta e sabia‑o bem. — Quanto tempo 
ficarás fora? — perguntei, de forma abrupta, fazendo‑o olhar‑me com 
dúvida.

— não é seguro. Talvez duas semanas — respondeu.
— Poderemos falar quando voltares — disse, voltando a face. — 

Deixa‑me devolver‑te a tua chave. — Retirei o molho de chaves da bolsa.
— não, por favor. Fica com ela — disse. — Poderás precisar dela 

durante a minha ausência. Entra na casa à vontade. Pedi para me guar‑
darem a correspondência no posto dos correios até os contactar e creio 
que as outras pontas soltas estão tratadas. 

Era eu a última ponta solta. Contive a raiva que me acorria com 
demasiada frequência naqueles dias.

— Espero que faças boa viagem — disse, friamente, fechando a 
porta atrás dele. Dirigi‑me ao quarto. Tinha um roupão para vestir e 
televisão para ver. bolas, havia de cumprir o meu plano.

Mas, enquanto colocava a piza no forno, precisei de secar as bo‑
chechas algumas vezes.
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1

A festa de Ano novo do bar e churrasqueira Merlotte’s acabou, 
finalmente. Apesar de o proprietário, sam Merlotte, ter pedi‑
do a todos os funcionários para trabalharem nessa noite, Holly, 

Arlene e eu fôramos as únicas a responder ao pedido. Charlsie Tooten 
dissera que era demasiado velha para a barafunda que tínhamos de 
suportar no Ano novo, Danielle tinha planos há muito para ir a uma 
festa janota com o seu namorado fixo e uma nova empregada só pode‑
ria começar dois dias depois. suponho que Arlene, Holly e eu precisá‑
vamos mais do dinheiro do que de diversão.

E não tinha recebido convites para fazer qualquer outra coisa. 
Quando trabalho no Merlotte’s, pelo menos, faço parte do cenário. É 
quase uma forma de aceitação.

Varria o papel moído no chão e lembrei‑me de não comentar com 
sam como os sacos de papelinhos coloridos tinham sido má ideia. To‑
dos tínhamos sido claros acerca daquele assunto e até sam, com a sua 
natureza afável, começava a revelar sinais de cansaço. não parecia justo 
deixar que fosse Terry bellefleur a limpar tudo, apesar de a limpeza do 
chão ser função sua.

sam contava o dinheiro na caixa e guardava‑o num saco para po‑
der passar pela caixa de depósitos nocturnos do banco. Parecia cansa‑
do, mas satisfeito.

Pegou no telemóvel. 
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— Kenya? Preparada para me levar ao banco? Está bem. Vemo‑nos 
na porta das traseiras daqui a uns minutos. — Kenya, uma agente po‑
licial, escoltava com frequência sam à caixa de depósitos nocturnos, 
sobretudo depois de uma noite de grande receita como aquela.

Também me agradou o meu dinheiro. Ganhara muito em gor‑
jetas. E cada penny me fazia falta. Ter‑me‑ia agradado a ideia de con‑
tar o dinheiro quando chegasse a casa, se tivesse tido a certeza de me 
restar capacidade cerebral para o fazer. O barulho e o caos da festa, as 
corridas constantes entre o bar e as mesas, a portinhola dos pedidos, 
a tremenda confusão que tivemos de limpar, a cacofonia constante de 
todos aqueles cérebros… Tudo se unira para me deixar esgotada. Perto 
do fim, sentira‑me demasiado cansada para proteger a mente e muitos 
pensamentos se tinham infiltrado.

não é fácil ser telepata. na maior parte do tempo, também não é 
divertido.

naquela noite, fora pior do que o habitual. não apenas porque 
os clientes do bar, quase todos meus conhecidos de muitos anos, se 
encontravam numa disposição desinibida, mas porque havia algumas 
notícias que muita gente estava morta por me contar.

— Ouvi dizer que o teu namorado foi para a América do sul — 
disse Chuck beecham, um vendedor de automóveis, com a malícia 
fazendo‑lhe brilhar os olhos. — Vais sentir‑te muito sozinha em casa 
sem ele.

— Estás a oferecer‑te para o substituir, Chuck? — perguntou o 
homem a seu lado no balcão e ambos partilharam uma gargalhada de 
«somos os dois machos». 

— não, Terrell — respondeu o vendedor. — não gosto de sobras 
de vampiros.

— Tens maneiras ou vais pela porta fora — disse, sem vacilar. 
senti calor nas minhas costas e soube que o meu patrão, sam Merlotte, 
os olhava sobre o meu ombro.

— Há sarilho? — perguntou.
— Estavam a preparar‑se para pedir desculpa — disse eu, olhan‑

do Chuck e Terrell nos olhos. baixaram o olhar para as cervejas.
— Desculpa, sookie — murmurou Chuck. Terrell moveu a cabe‑

ça em acordo. Acenei afirmativamente e voltei‑me para receber outro 
pedido. Mas tinham conseguido magoar‑me.

E fora esse o seu objectivo.
sentia uma dor à volta do coração.

Tinha a certeza de que a populaça de bon Temps, Louisiana, não 
sabia da nossa separação. bill não tinha o hábito de falar da sua vida 
pessoal e eu também não. Arlene e Tara sabiam qualquer coisa sobre o 
assunto, claro, porque é inevitável contar às melhores amigas quando 
nos separamos de um namorado, mesmo que seja necessário deixar de 
fora todos os pormenores interessantes. (Como o facto de ter matado 
a mulher pela qual nos deixou. Algo que não pude evitar. A sério que 
não.) Quem me dissesse que bill saíra do país, presumindo que ainda 
não o sabia, estaria apenas a ser maldoso. 

Até à visita recente de bill à minha casa, vira‑o pela última vez 
quando lhe entregara os discos e o computador que me pedira para 
esconder. Peguei no carro e fi‑lo perto do anoitecer para a máquina 
não ficar no seu alpendre durante muito tempo. Coloquei todas as suas 
coisas numa grande caixa impermeável contra a porta. saiu quando me 
afastava, mas não parei. 

Uma mulher malévola teria entregado os discos ao patrão de bill, 
Eric. Uma mulher mesquinha teria ficado com os discos e com o com‑
putador, tendo anulado o convite a bill (e a Eric) para entrar na casa. 
Dissera a mim mesma, com orgulho, que não era uma mulher malévo‑
la ou mesquinha.

Além disso, pensando de forma prática, bill poderia ter contra‑
tado um humano para me arrombar a casa e levar as suas coisas. não 
achei que o fizesse. Mas precisava muito daquilo ou ficaria em sarilhos 
com a patroa do seu patrão. Tenho um temperamento difícil, talvez até 
tenha mau feitio quando me provocam. Mas não sou vingativa. 

Arlene dizia‑me com frequência que sou demasiado boa para o 
meu próprio bem, mesmo que lhe assegure que não. (Tara nunca o diz. 
Talvez me conheça melhor?) Percebi, sombriamente, que, algures du‑
rante aquela noite caótica, Arlene ouviria alguém contar a partida de 
bill. Como não podia deixar de ser, vinte minutos depois da conversa 
com Chuck e Terrell, atravessou a multidão para me aplicar uma pal‑
madinha nas costas.

— seja como for, não precisavas daquele sacana frio — disse. — 
Que fez ele por ti?

Acenei debilmente para lhe mostrar como apreciava as suas pa‑
lavras de conforto. Depois, uma mesa pediu dois whiskey sours, duas 
cervejas e um gin tónico e precisei de me apressar, sentindo‑me grata 
por isso. Quando entreguei as bebidas, coloquei‑me a mesma questão. 
Que fizera bill por mim?
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Entreguei jarros de cerveja a duas mesas antes de conseguir com‑
pletar a lista.

Iniciara‑me no sexo, o que me agradava bastante. Apresenta‑
ra‑me muitos vampiros, o que não me agradava nada. salvara‑me a 
vida, mesmo que, pensando no assunto, não tivesse corrido perigo se 
não namorasse com ele. Mas também o salvara uma ou duas vezes e 
essa dívida estava saldada. Chamara‑me «querida» e, quando o fizera, 
fora sincero.

— nada — murmurei, enquanto limpava uma piña colada en‑
tornada e passava uma das nossas últimas toalhas lavadas à mulher 
que a entornara e que tinha grande parte do líquido a ensopar‑lhe a 
saia. — não fez nada por mim. — A mulher sorriu e acenou‑me, ob‑
viamente pensando que me mostrava solidária com o seu acidente. De 
qualquer forma, o bar estava demasiado barulhento para ouvir o que 
fosse e senti‑me afortunada por assim ser.

Mas ficaria feliz quando bill regressasse. Afinal, era o meu vizi‑
nho mais próximo. O velho cemitério comunitário separava as nossas 
propriedades, que se situavam junto a uma estrada secundária a sul de 
bon Temps. sem bill, viveria lá sozinha.

— Peru. Ouvi dizer — disse Jason, o meu irmão. Tinha o braço 
à volta da sua rapariga da noite, uma morena baixa e magra de vinte 
e um anos, oriunda da parvónia. (Pedira‑lhe a identificação.) Olhei‑a 
com atenção. Jason não sabia, mas era algum tipo de metamorfa. são 
fáceis de reconhecer. Era uma rapariga atraente, mas transformava‑se 
em qualquer coisa com penas ou pêlo nas noites de lua cheia. notei 
que sam a olhou com intensidade quando Jason voltou as costas, lem‑
brando‑lhe como ela devia comportar‑se no seu território. Retribuiu o 
olhar com interesse. Pressenti que não se transformaria num gatinho 
ou num esquilo. 

Pensei em entrar‑lhe na mente para tentar lê‑la, mas as cabeças 
dos metamorfos não são fáceis. É como se os seus pensamentos fossem 
retorcidos e avermelhados, apesar de, ocasionalmente, conseguir captar 
uma imagem clara das emoções. Com os lobisomens, passa‑se o mesmo.

sam transformava‑se num cão collie quando a lua se apresentava 
cheia e luminosa. Por vezes, ia até minha casa, alimentava‑o com uma 
malga de restos e deixava‑o dormir no meu alpendre, quando o tempo 
estava bom, ou na sala, quando não estava. não voltei a deixá‑lo entrar 
no quarto porque acordava nu (uma condição em que tem muito bom 
aspecto, mas não preciso de ser tentada pelo meu patrão).

A noite não era de lua cheia e Jason estaria seguro. Decidi não lhe 
dizer nada sobre a sua acompanhante. Todos têm um segredo ou dois. 
O segredo dela era apenas um pouco mais colorido.

Além da acompanhante do meu irmão e de sam, havia mais duas 
criaturas sobrenaturais no Merlotte’s naquela noite de Ano novo. Uma 
delas era uma mulher magnífica com, pelo menos, um metro e oitenta 
e cabelo escuro longo e ondulado. Vestida para matar com um vestido 
laranja e justo de mangas compridas, viera sozinha e ocupava‑se de 
travar conhecimento com todos os homens no bar. não soube o que 
era, mas soube pelo seu padrão cerebral que não era humana. A outra 
criatura era um vampiro que viera com um grupo de jovens, a maio‑
ria com vinte e poucos anos. não conhecia nenhum deles. Apenas um 
olhar de soslaio de alguns dos outros convivas assinalou a presença do 
vampiro. Mostrava a mudança de atitude nos poucos anos passados 
desde a Grande Revelação.

Quase três anos antes, na noite da Grande Revelação, os vampiros 
tinham ido à televisão em todos os países para anunciar a sua exis‑
tência. Fora uma noite em que muitas das crenças do mundo foram 
derrubadas e reorganizadas sem remédio.

Esta admissão fora motivada pelo desenvolvimento de sangue 
sintético pelos japoneses capaz de satisfazer nutricionalmente os vam‑
piros. Desde a Grande Revelação, os Estados Unidos tinham passado 
por inúmeras perturbações políticas e sociais no processo atribulado 
de integrar os novos cidadãos, que tinham a particularidade de es‑
tarem mortos. Os vampiros têm uma face pública e uma explicação 
oficial da sua condição. Dizem sofrer de uma alergia à luz do sol e 
ao alho que provoca alterações metabólicas, mas eu vi o outro lado 
do mundo vampírico. Os meus olhos vêem agora muitas coisas que a 
maioria dos humanos nunca vê. Perguntem‑me se este conhecimento 
me deixou feliz.

não.
Mas tenho de admitir que o mundo se tornou, para mim, um sítio 

mais interessante. Passo muito tempo sozinha (já que não sou exacta‑
mente normal) e senti‑me grata pelo material de reflexão adicional. O 
medo e o perigo não provocaram a mesma gratidão. Vi a face privada 
dos vampiros e descobri a existência de lobisomens, metamorfos e ou‑
tras criaturas. Os lobisomens e os metamorfos preferem permanecer 
nas sombras, por enquanto, enquanto observam como a vida pública 
funciona para os vampiros.
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Como vêem, tinha tudo isto em que pensar enquanto recolhia 
tabuleiro após tabuleiro de copos e canecas, descarregando e carre‑
gando a máquina de lavar para ajudar Tack, o novo cozinheiro. (O seu 
nome verdadeiro é Alphonse Petacki. surpreende alguém que prefira 
«Tack»?) Quando a nossa parte da limpeza estava quase terminada e 
quando aquela longa noite chegou ao fim, abracei Arlene e desejei‑lhe 
bom ano. Ela fez o mesmo. O namorado de Holly esperava‑a nas trasei‑
ras e Holly acenou‑nos enquanto vestia o casaco e corria para a saída. 

— Que esperanças têm para o novo ano, senhoras? — perguntou 
sam. Kenya encostava‑se ao balcão, esperando‑o, com face a calma e 
desperta. Kenya almoçava ali com frequência, juntamente com o seu 
parceiro, Kevin, que era tão pálido e magro como ela era escura e re‑
donda. sam colocava as cadeiras sobre as mesas para que Terry belle‑
fleur, que chegava muito cedo, pudesse lavar o chão.

— saúde e o homem certo — disse Arlene, de forma dramática, 
fazendo estremecer as mãos sobre o coração e fazendo‑nos rir. Arle‑
ne tinha encontrado muitos homens e tinha casado quatro vezes, mas 
continuava à procura do sr. Certo. Conseguia ouvir Arlene pensar que 
poderia ser Tack. sobressaltou‑me. nem sequer tinha percebido que o 
olhara.

A surpresa notou‑se na minha cara e, com voz insegura, Arlene 
disse: 

— Achas que devo desistir?
— Claro que não — respondi, prontamente, censurando‑me por 

não camuflar melhor a expressão. Estava demasiado cansada. — será 
este ano, sem dúvida, Arlene. — sorri à única agente policial negra de 
bon Temps. — Tens de fazer um desejo para o novo ano, Kenya. Ou de 
tomar uma decisão.

— Desejo sempre paz entre homens e mulheres — disse Kenya. 
— Facilitaria o meu trabalho. E a minha decisão é fazer cento e qua‑
renta abdominais. 

— Uau — exclamou Arlene. O seu cabelo tingido de ruivo con‑
trastava violentamente com os caracóis naturais de sam entre o louro e 
o ruivo quando lhe deu um abraço rápido. não era muito mais alto do 
que Arlene, apesar de ter um metro e setenta e cinco, mais cinco centí‑
metros do que eu. — Vou perder cinco quilos. É essa a minha decisão. 
— Todos rimos. A decisão de Arlene fora a mesma nos quatro anos 
anteriores. — E tu, sam? Desejos e decisões? — perguntou.

— Tenho tudo aquilo de que preciso — disse. senti a onda azul da 

sinceridade irradiar da sua mente. — Decido manter‑me neste rumo. 
O bar está bem, gosto de viver na minha caravana dupla e as pessoas 
aqui são tão boas como em qualquer outro sítio. 

Voltei‑me para esconder o sorriso. Fora uma afirmação bastante 
ambígua. As pessoas de bon Temps eram, realmente, tão boas como 
em qualquer outro sítio. 

— E tu, sookie? — perguntou. Arlene, Kenya e sam olhavam‑me. 
Tornei a abraçar Arlene porque gosto de o fazer. sou dez anos mais 
nova (talvez seja mais porque, apesar de Arlene dizer que tem trinta 
e seis, tenho as minhas dúvidas), mas somos amigas desde que come‑
çámos a trabalhar juntas no Merlotte’s depois de o sam comprar o bar, 
talvez uns cinco anos antes.

— Vamos — disse Arlene, encorajando‑me. sam rodeou‑me com 
o braço. Kenya sorriu, mas saiu para a cozinha para trocar umas pala‑
vras com Tack.

Agindo por impulso, partilhei o meu desejo.
— Espero apenas não ser espancada — disse, combinando o can‑

saço e a hora tardia com uma sinceridade pouco adequada. — não 
quero ir ao hospital. não quero ver um médico. — Também não queria 
ter de ingerir sangue de vampiro, algo que me curaria num instan‑
te, mas que possuía vários efeitos secundários. — A minha decisão é 
manter‑me longe de sarilhos — disse, com firmeza.

Arlene pareceu bastante sobressaltada e sam pareceu… bom… 
não consegui perceber. Mas, porque abraçara Arlene, abracei‑o tam‑
bém a ele e senti a força e o calor do seu corpo. Qualquer pessoa achará 
sam frágil até o ver sem camisa, descarregando caixas de mercadoria. 
É muito forte e de constituição sólida e tem uma temperatura corpo‑
ral naturalmente alta. senti‑o beijar‑me o cabelo e, depois, demos as 
boas noites uns aos outros e saímos pela porta dos fundos. A carri‑
nha de sam estava estacionada à frente da caravana, instalada atrás do 
Merlotte’s, mas num ângulo direito. Entrou no carro‑patrulha de Kenya 
para ir ao banco. Ela trá‑lo‑ia de volta a casa e sam desabaria na cama. 
Estava acordado há muitas horas, tal como todos nós. 

Enquanto Arlene e eu abríamos os carros respectivos, notei que 
Tack esperava na sua velha carrinha. Era capaz de apostar que seguiria 
Arlene até casa.

Com um último «boa noite!» gritado no ar gelado da noite do 
Louisiana, separámo‑nos para começar o novo ano.

Virei para a Hummingbird Road a caminho de casa, que se situa 
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uns cinco quilómetros a sudeste do bar. O alívio por ficar, finalmente, 
sozinha era intenso e comecei a descontrair mentalmente. Os meus fa‑
róis penetraram a muralha de troncos dos pinheiros que sustentavam 
a indústria madeireira local.

A noite estava muito escura e fria. não havia iluminação pública 
nas estradas secundárias, claro. não havia quaisquer criaturas a movi‑
mentar‑se e não parava de dizer a mim mesma que devia ficar atenta 
a veados que atravessassem a estrada, ainda que conduzisse em piloto 
automático. Os meus pensamentos simples estavam preenchidos com 
o plano de esfregar a cara e vestir a camisa de noite mais quente antes 
de me enfiar na cama.

Algo branco foi iluminado pelos faróis do meu velho carro.
Gritei e fui arrancada à antecipação sonolenta de calor e silêncio.
Um corredor. Às três da manhã em Janeiro. Corria pela estrada 

secundária abaixo, aparentemente em fuga para salvar a vida.
Abrandei, tentando perceber o que deveria fazer. Eu era uma 

mulher sozinha e desarmada. se alguma coisa horrível o perseguisse, 
também poderia apanhar‑me. Por outro lado, não podia permitir o 
sofrimento de alguém que poderia ajudar. notei rapidamente que o 
homem era alto, louro e vestindo apenas calças de ganga azul antes de 
parar junto a ele. Travei o carro e debrucei‑me para abrir a janela do 
lado do passageiro.

— Posso ajudar? — disse. Lançou‑me um olhar de pânico e con‑
tinuou a correr.

Mas, nesse momento, percebi quem era. saltei para fora do carro 
e corri atrás dele.

— Eric! — gritei. — sou eu!
Voltou‑se, silvando e com os caninos totalmente expostos. Parei 

de forma tão abrupta que baloucei sem sair do sítio, estendendo as 
mãos à frente do corpo num gesto de paz. Claro que, se Eric decidisse 
atacar, estaria morta. Menos uma boa samaritana no mundo.

Porque não me reconheceria? Conhecia‑o há vários meses. Era o 
patrão de bill na complicada hierarquia vampírica que começava a co‑
nhecer. Eric era o xerife da Área Cinco e era um vampiro em ascensão. 
Era também muito bonito e beijava com o calor de uma casa em cha‑
mas, mas, naquele momento, essa não era a sua faceta mais pertinente. 
O que via eram caninos e mãos fortes transformadas em garras. Eric 
estava em modo de alarme pleno, mas parecia recear‑me tanto como 
eu o receava e ele. não atacou.

— Para trás, mulher — advertiu. A sua voz soava rouca e forçada 
como se tivesse a garganta dorida. 

— Que fazes aqui?
— Quem és tu?
— sabes muito bem quem sou. Que se passa contigo? Porque 

andas por aqui sem carro? — Eric conduzia um Corvette esguio que 
combinava perfeitamente com ele.

— Conheces‑me? Quem sou?
não esperava aquilo. não parecia estar a brincar. Respondi, com 

cautela: 
— Claro que te conheço, Eric. A não ser que tenhas um gémeo 

idêntico. não tens, pois não?
— não sei. — baixou os braços e os caninos pareceram retrair‑se 

enquanto abandonava a posição de ataque. senti que havia uma me‑
lhoria significativa na atmosfera do nosso encontro.

— não sabes se tens um irmão? — Estava completamente perdi‑
da.

— não. não sei. Chamo‑me Eric? — Iluminado pelos meus fa‑
róis, parecia perfeitamente miserável.

— Uau. — não consegui pensar em nada mais útil para dizer. — 
Usas o nome Eric northman hoje em dia. Porque estás aqui?

— Também não sei.
Começava a perceber uma tendência. 
— A sério? não te lembras de nada? — Tentei certificar‑me de 

que, a qualquer momento, não me iria sorrir, explicar tudo e rir‑se, 
envolvendo‑me nalgum sarilho que me faria ser… espancada.

— A sério. — Deu um passo para mim e o seu peito branco nu 
cobriu‑me com pele de galinha por solidariedade. Também percebei 
(agora que deixara de estar assustada) como parecia desamparado. Era 
uma expressão que nunca antes vira na sua face confiante e deixou‑me 
incrivelmente triste.

— sabes que és um vampiro, não?
— sim. — Pareceu surpreso por ter perguntado. — E tu não és.
— não. sou muito humana e preciso de saber que não me mago‑

arás. Mesmo que já pudesses tê‑lo feito. Mas acredita em mim. Mesmo 
que não te lembres, somos mais ou menos amigos.

— não te magoarei.
Pensei que era provável que centenas ou milhares de pessoas ti‑

vessem ouvido as mesmas palavras antes de Eric lhes rasgar as gargan‑
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tas. Mas é um facto que os vampiros não precisam de matar depois 
do seu primeiro ano. Um pouco de sangue aqui, mais um pouco ali. 
É essa a norma. Parecendo tão perdido, era difícil pensar que podia 
despedaçar‑me apenas com as mãos. 

Dissera certa vez a bill que a coisa mais inteligente que os extra‑
terrestres poderiam fazer (quando invadissem a Terra) seria chegarem 
disfarçados de coelhinhos de orelhas caídas.

— Anda. Entra no carro antes que congeles — disse‑lhe. Voltava 
a sentir‑me sugada para uma situação desagradável, mas não sabia que 
outra coisa poderia fazer.

— É verdade que te conheço? — perguntou, como se receasse 
entrar no carro com alguém tão ameaçador como uma mulher vinte e 
cinco centímetros mais baixa, muitos quilos mais leve e alguns séculos 
mais nova.

— sim — respondi, incapaz de conter uma pontada de impaciên‑
cia. não estava muito satisfeita comigo mesma porque restava alguma 
suspeita de que estaria a ser ludibriada por algum motivo que me esca‑
pava. — Anda daí, Eric. Estou enregelada e tu também. — Por norma, 
os vampiros pareciam não ser afectados por temperaturas extremas, 
mas até a pele de Eric começava a parecer arrepiada. Os mortos tam‑
bém podem congelar. sobreviveriam (sobrevivem a quase tudo), mas 
suspeito que seria muito doloroso. — Meu Deus, Eric, estás descalço. 
— não reparara nisso antes.

Peguei‑lhe na mão. Deixara‑me aproximar o suficiente para o fa‑
zer. Permitiu que o conduzisse até ao carro e o instalasse no banco do 
passageiro. Disse‑lhe para fechar a janela enquanto me dirigia para o 
banco do condutor e, após um longo minuto de estudo do mecanismo, 
obedeceu. 

Estiquei o braço para o banco de trás, procurando um velho co‑
bertor de malha que lá costumo guardar no Inverno (para jogos de 
futebol americano, etc.) e cobri‑o com ele. não tremia, claro, porque 
era um vampiro, mas não conseguia suportar ver toda aquela pele nua 
com a temperatura tão baixa. Coloquei o aquecimento no máximo (o 
que, no meu velho carro, não é muito).

A pele exposta de Eric nunca antes me fizera sentir frio. sempre 
que vira assim tanto de Eric, sentira tudo menos frio. sentia‑me sufi‑
cientemente zonza para rir alto antes de conseguir censurar os meus 
pensamentos.

sobressaltou‑se e olhou‑me de soslaio.

— Eras a última pessoa que esperava ver — disse. — Procuravas 
o bill? Ele viajou.

— O bill?
— O vampiro que vive aqui? O meu ex‑namorado?
Abanou a cabeça. Voltava a sentir‑se absolutamente aterrado.
— não sabes como vieste parar aqui?
Tornou a abanar a cabeça.
Esforçava‑me muito para pensar. Mas não passava disso, um es‑

forço. Estava esgotada. A explosão de adrenalina ao ver uma figura 
correndo pela estrada escura esgotava‑se com rapidez. Alcancei o des‑
vio para a minha casa e virei à esquerda, percorrendo a floresta negra 
e silenciosa no meu caminho agradável e nivelado, cuja gravilha nova, 
por acaso, tinha sido paga por Eric.

E era por isso que Eric estava sentado no meu carro em vez de 
correr pela noite fora como um coelho branco gigante. Tivera a cla‑
reza de espírito para me dar o que queria. (Claro que também quise‑
ra levar‑me para a cama durante meses. Mas arranjara‑me o caminho 
porque me fazia falta.)

— Chegámos — disse, parando junto às traseiras da velha casa. 
Desliguei o motor. Felizmente, lembrara‑me de deixar as luzes exte‑
riores acesas quando saíra para o trabalho nessa tarde. Por isso, não 
estávamos em escuridão total. 

— É aqui que vives? — Olhava a clareira onde se situava a casa, 
parecendo recear ir do carro à porta das traseiras.

— sim — respondi, exasperada.
Limitou‑se a lançar‑me um olhar que mostrava o branco dos 

olhos.
— Vamos — disse, sem qualquer graça. saí do carro e subi os de‑

graus até ao alpendre, que não tranco porque não faz sentido trancar 
um alpendre protegido com rede. Mas tranco a porta para a casa e, 
após um segundo a debater‑me com a fechadura, consegui abri‑la e a 
luz que deixo acesa na cozinha iluminou o alpendre. — Podes entrar 
— disse‑lhe, para conseguir passar o limiar da porta. seguiu‑me, ainda 
com o cobertor em redor do corpo.

À luz da cozinha, Eric metia dó. Os pés nus sangravam, algo em 
que não notara antes.

— Oh, Eric — exclamei, com tristeza, retirando uma panela 
do armário e deixando correr água quente sobre o lava‑louça. sara‑
ria muito depressa, como todos os vampiros, mas não consegui evitar 
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querer lavá‑lo. As calças de ganga estavam imundas junto à bainha. — 
Despe‑as — disse, sabendo que se molhariam se lhe pusesse os pés de 
molho enquanto estivesse vestido.

sem qualquer malícia ou outra indicação de que lhe agradava o 
desenvolvimento, despiu as calças. Atirei‑as para o alpendre para as 
lavar na manhã seguinte, tentando não olhar especada para o meu 
hóspede, que se cobria agora apenas com roupa interior vistosa, uma 
tanga escarlate cuja elasticidade era testada com afinco. Outra grande 
surpresa. só vira a roupa interior de Eric numa ocasião (uma ocasião a 
mais do que deveria) e usava boxers de seda. Os homens mudavam de 
preferência com aquela facilidade?

sem rodeios ou comentários, o vampiro voltou a enrolar o corpo 
pálido no cobertor. Hmm. Aquilo convenceu‑me de que estava alte‑
rado como nenhum outro indício teria conseguido. Eric tinha mais 
de um metro e noventa de pura magnificência (magnificência de um 
branco marmóreo) e sabia‑o bem.

Apontei‑lhe uma das cadeiras de costas direitas que rodeavam 
a mesa da cozinha. Obediente, puxou uma e sentou‑se. Agachei‑me 
junto à panela no chão e guiei‑lhe cuidadosamente os seus grandes pés 
para a água. Gemeu quando o calor lhe tocou os pés. suponho que até 
um vampiro conseguiria sentir o contraste. Retirei um trapo limpo de 
baixo do lava‑loiça e sabonete líquido. Lavei‑lhe os pés. Demorei‑me 
porque tentava pensar no que fazer a seguir. 

— Andavas sozinha pela noite? — referiu, com alguma incerteza.
— Regressava do trabalho, como podes ver pelas minhas roupas. 

— Vestia a farda de Inverno, uma camisola branca de mangas com‑
pridas com Merlotte’s Bar bordado sobre o seio esquerdo e enfiada em 
calças pretas.

— As mulheres não deviam andar sozinhas tão tarde — disse, em 
tom reprovador.

— bem podes dizê‑lo.
— bom… As mulheres são mais vulneráveis a um ataque do que 

os homens e, por isso, devem ser mais protegidas…
— não estava a ser literal. Queria dizer que concordava contigo. 

Estás a ensinar a missa ao padre. não me agrada trabalhar até tão tarde.
— Então porque o fizeste?
— Preciso do dinheiro — respondi, limpando a mão e retiran‑

do um molho de notas do bolso e colocando‑o sobre a mesa por me 
lembrar dele. — Tenho as despesas desta casa, o meu carro é velho e 

preciso de pagar os impostos e o seguro. Como qualquer outra pes‑
soa — acrescentei, para que não pensasse que me queixava sem razão. 
Odiava lamentar‑me da minha pobreza, mas ele pedira‑o.

— não tens um homem na tua família? 
Ocasionalmente, as suas idades manifestam‑se. 
— Tenho um irmão. não me lembro se já conheceste o Jason. — 

Um corte no pé esquerdo parecia especialmente mau. Coloquei mais 
água quente na pia para aquecer a que restava. Depois, tentei limpar 
toda a terra. Estremeceu enquanto esfreguei delicadamente o trapo 
sobre os limites da ferida. Os cortes e nódoas negras mais pequenos 
pareciam desaparecer diante dos meus olhos. O esquentador ligou‑se 
atrás de mim. O som familiar era tranquilizante.

— O teu irmão permite que trabalhes?
Tentei imaginar a cara de Jason quando lhe dissesse que esperava 

que me sustentasse para o resto da minha vida por ser mulher e por 
não dever trabalhar fora de casa.

— santo Deus, Eric. — Ergui o olhar para ele, com desagrado. — 
O Jason tem problemas próprios. — Como o egoísmo crónico e não 
conseguir resistir a um rabo de saias.

Coloquei a panela de água de lado e sequei‑o com um pano da 
louça. Passava a ser um vampiro com pés limpos. Ergui‑me com uma 
dificuldade considerável. Doíam‑me as costas. Doíam‑me os pés. 

— Ouve, acho que devo ligar à Pam. É provável que saiba o que 
se passa contigo.

— Pam?
Era como ter diante de mim uma criança de dois anos particular‑

mente irritante.
— O teu braço‑direito.
Preparava‑se para fazer outra pergunta. Percebia‑o. Ergui uma 

mão. 
— Espera. Deixa‑me ligar‑lhe primeiro para descobrir o que se 

passa.
— Mas e se me tiver atraiçoado?
— nesse caso, também precisaremos de o saber. Quanto mais 

cedo, melhor.
Peguei no velho telefone pendurado na parede da cozinha, junto 

ao fundo da bancada. Havia um banco alto ao lado. A minha avó senta‑
va‑se sempre no banco durante as suas demoradas conversas telefóni‑
cas, com um bloco e um lápis a jeito. não havia dia em que não sentisse 
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a sua falta. Mas, naquele momento, não restava espaço na minha paleta 
emocional para o luto ou mesmo para a nostalgia. Procurei na minha 
pequena agenda o número do Fangtasia, o bar de vampiros em shreve‑
port que proporcionava a Eric o quinhão principal do seu rendimento 
e servia de base às suas operações, que sabia serem extensas. não sabia 
até que ponto eram extensas nem conhecia a natureza dos seus outros 
negócios, mas não estava particularmente interessada em descobrir.

Lera no jornal de shreveport que também o Fangtasia tinha pre‑
parado uma grande festa para aquela noite («Comece o seu Ano novo 
com Uma Dentada») e soube que alguém lá estaria. Enquanto o telefo‑
ne tocava, abri o frigorífico e retirei uma garrafa de sangue para Eric. 
Enfiei‑a no microondas e ajustei o temporizador. Vi que me seguia 
cada movimento com olhos ansiosos. 

— Fangtasia — disse uma voz masculina com sotaque.
— Chow?
— sim. De que forma poderei agradar‑lhe? — Recordara a sua 

pose telefónica de vampiro sensual a tempo. 
— É a sookie.
— Ah — disse, com voz muito mais natural. — Ouve, sook, feliz 

Ano novo. Mas estamos um pouco ocupados aqui.
— Procuram alguém?
seguiu‑se um silêncio longo e carregado.
— Espera um minuto — disse. A seguir, deixei de ouvir. 
— Pam — disse Pam. Erguera o auscultador de forma tão silen‑

ciosa que me sobressaltou ouvir a sua voz.
— Ainda tens um mestre? — não sabia o que podia dizer pelo 

telefone. Queria saber se tinha sido ela a deixar Eric naquele estado ou 
se ainda lhe era leal.

— Tenho — respondeu, com firmeza, compreendendo o que que‑
ria saber. — Temos… alguns problemas. 

Revolvi aquilo até me certificar de que conseguira ler nas entre‑
linhas. Pam dizia‑me que ainda era leal a Eric e que o seu grupo de 
seguidores estava sob algum ataque ou envolvido em alguma crise.

Disse: 
— Está aqui. — Pam apreciava a brevidade.
— Está vivo?
— sim.
— Ferido?
— Mentalmente.

Uma pausa muito longa.
— Corres perigo?
Pam não se importaria muito se Eric decidisse drenar‑me, mas 

pensaria se lhe daria abrigo.
— De momento, não me parece — respondi. — Parece ser uma 

questão de memória.
— Odeio bruxas. Os humanos estavam certos quando decidiram 

queimá‑las na fogueira.
Levando em conta que os mesmos humanos que queimavam 

bruxas teriam adorado cravar uma estaca no coração dos vampiros, 
achei aquele comentário vagamente divertido. Mas não muito porque 
era muito tarde. Esqueci de imediato o que dissera. bocejei.

— Iremos amanhã à noite — disse, por fim. — Podes ficar com 
ele durante o dia? O sol nascerá em menos de quatro horas. Tens um 
sítio seguro?

— sim. Mas venham logo que anoiteça, ouviram? não quero vol‑
tar a envolver‑me nas vossas merdas de vampiros. — normalmente, 
não falo de forma tão directa, mas, como disse, estava no fim de uma 
longa noite.

— Iremos. 
Desligámos ao mesmo tempo. Eric observava‑me, sem pestane‑

jar os olhos azuis. O cabelo era um emaranhado de ondas louras. Era 
exactamente da cor do meu e também tenho olhos azuis, mas as seme‑
lhanças terminam aí.

Pensei em escovar‑lhe o cabelo, mas sentia‑me demasiado fati‑
gada. 

— Muito bem. Faremos assim — disse‑lhe. — Ficas aqui o resto 
da noite e o dia. A Pam vem buscar‑te amanhã à noite e explica‑te o 
que está a acontecer.

— não vais deixar ninguém entrar? — perguntou. notei que ti‑
nha esvaziado a garrafa de sangue e que parecia menos tenso, o que era 
um alívio. 

— Eric, darei o meu melhor para te manter seguro — disse, com 
delicadeza. Esfreguei a cara com as mãos. Adormeceria de pé. — Anda 
— disse, pegando‑lhe na mão. segurando o cobertor com a mão li‑
vre, percorreu o corredor atrás de mim. Um gigante branco como neve 
com roupa interior minúscula e vermelha.

A minha velha casa sofreu acréscimos ao longo dos anos, mas 
nunca foi mais do que uma humilde casa de quinta. Um segundo piso 
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foi acrescentado na viragem do século e há mais dois quartos e um só‑
tão no andar de cima, mas raramente lá vou. Mantenho tudo desligado 
para poupar na electricidade. Há dois quartos no piso inferior. Ocupei 
o mais pequeno até à morte da minha avó e o maior, do lado oposto 
do corredor, pertencia‑lhe. Mudara‑me para o quarto maior depois da 
sua morte. Mas o buraco que bill construíra ficava no quarto mais pe‑
queno. Levei Eric até lá, acendendo a luz e certificando‑me de que as 
persianas estavam fechadas antes de correr as cortinas. Depois, abri a 
porta do armário, retirei as poucas coisas que continha e puxei a aba 
de carpete que cobria o soalho, expondo o alçapão. Por baixo, ficava 
um compartimento exíguo que bill construíra alguns meses antes para 
poder ficar lá durante o dia ou usá‑lo como esconderijo se a sua casa 
deixasse de ser segura. bill gostava de ter uma toca segura e, certamen‑
te, teria algumas que desconhecia. se fosse vampira (Deus me livre), 
também as teria.

Tive de apagar os pensamentos sobre bill da cabeça enquanto 
mostrava ao meu hóspede relutante como fechar o alçapão e como a 
aba de carpete voltava à posição inicial. 

— Quando acordar, volto a pôr as coisas no armário para parecer 
natural — assegurei, sorrindo de forma encorajadora.

— Preciso de entrar agora? — perguntou.
Eric estava disposto a fazer o que lhe dissesse. O mundo estava 

mesmo virado do avesso. 
— não — respondi, tentando parecer preocupada. Apenas con‑

seguia pensar na minha cama. — não precisas. Entra antes de o sol 
nascer. É impossível esqueceres‑te disso, não é? Quer dizer… Podes 
adormecer e acordar ao sol?

Pensou por um momento e abanou a cabeça.
— não — disse. — sei que isso não pode acontecer. Posso ficar 

no quarto contigo?
Ó, Deus. Olhos de cachorrinho. De um vampiro viquingue gi‑

gante e velho de séculos. Era demais. não tinha energia suficiente para 
gargalhar e limitei‑me a produzir um risinho triste.

— Anda daí — disse, sentindo a voz tão fraca como as pernas. 
Apaguei a luz naquele quarto, atravessei o corredor e acendi a luz do 
meu refúgio em tons de amarelo e branco, limpo e quente, puxando a 
colcha da cama, o cobertor e o lençol. Enquanto Eric se sentava, de‑
samparado, numa cadeira do outro lado da cama, descalcei os sapatos 
e as meias, retirei uma camisa de noite de uma gaveta e dirigi‑me à casa 

de banho. saí dez minutos depois, com dentes e cara limpos e agasalha‑
da com um roupão de flanela muito velho e muito macio de cor creme 
e com flores azuis. As fitas eram torcidas e o folho no rabo era infeliz, 
mas assentava‑me na perfeição. Depois de apagar a luz, lembrei‑me 
de que ainda tinha o cabelo preso no rabo‑de‑cavalo habitual, puxei 
o elástico que o prendia e abanei a cabeça para o libertar. Até o meu 
couro cabeludo pareceu descontrair, fazendo‑me suspirar de deleite.

Enquanto subia para a cama velha e alta, a grande carraça que 
apanhara na estrada fez o mesmo. Tinha‑lhe dito que se podia deitar 
comigo? Decidi, enquanto me aninhava entre lençóis macios e familia‑
res, o cobertor e a colcha que, se Eric tinha intenções que me envolves‑
sem, estava demasiado cansada para me importar.

— Mulher?
— Hmm?
— Como te chamas?
— sookie. sookie stackhouse. 
— Obrigado, sookie.
— De nada, Eric.
Por parecer tão perdido (o Eric que conhecia presumia sempre 

que os outros deviam servi‑lo), procurei a sua mão por baixo das co‑
bertas. Quando a encontrei, cobri‑a com a minha. A palma da sua mão 
voltou‑se para cima para receber a minha e os seus dedos uniram‑se 
aos meus.

E, apesar de não achar possível adormecer de mão dada com um 
vampiro, foi precisamente o que aconteceu.
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Acordei devagar. Permaneci enroscada por baixo das cobertas e, 
enquanto esticava ocasionalmente um braço ou uma perna, fui 
recordando os acontecimentos surrealistas da noite anterior.

Eric já não estava na cama comigo e presumi que estivesse segu‑
ro no buraco. Atravessei o corredor. Como tinha prometido, voltei a 
arrumar o conteúdo do armário para que parecesse normal. O relógio 
dizia‑me que era meio‑dia e, lá fora, o sol brilhava com intensidade, 
mesmo que o ar estivesse frio. no natal, Jason dera‑me um termóme‑
tro que lia a temperatura exterior e a assinalava num mostrador digital 
dentro de casa. Também mo instalara. Agora, sabia duas coisas. Era 
meio‑dia e a temperatura exterior era de um grau.

na cozinha, a panela de água em que lavara os pés de Eric con‑
tinuava à espera no chão. Enquanto despejava a água no lava‑loiça, vi 
que, em algum momento, passara por água a garrafa do sangue sinté‑
tico. Teria de comprar mais para quando acordasse. É desaconselhável 
ter um vampiro faminto em casa e seria educado ter alguma coisa para 
oferecer a Pam e a quem viesse com ela de shreveport. Explicar‑me‑iam 
as coisas… Ou não. Levariam Eric e resolveriam os problemas que afli‑
giam a comunidade vampírica de shreveport, deixando‑me em paz. 
Ou não.

O Merlotte’s estaria fechado no dia de Ano novo até às quatro. 
naquele dia e no seguinte, Charlsie, Danielle e a rapariga nova esta‑
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riam de serviço porque as restantes empregadas tinham trabalhado na 
noite de Ano novo. Por isso, tinha dois dias inteiros de folga… e pas‑
saria pelo menos um deles sozinha em casa com um vampiro doente 
mental. A vida não podia correr melhor.

bebi duas chávenas de café, enfiei as calças de Eric na máquina 
de lavar, li um romance durante algum tempo e estudei o meu novo 
calendário de palavras do dia, uma prenda de natal de Arlene. A mi‑
nha primeira palavra do novo ano era «dessangrar». não seria um bom 
prenúncio. 

Jason chegou pouco depois das quatro, voando sobre o meu ca‑
minho na sua carrinha preta com chamas rosa e roxas aplicadas de 
lado. Já tinha tomado banho e estava vestida, mas ainda tinha o cabelo 
molhado. salpicara‑o com loção amaciadora e escovava‑o lentamente, 
sentada à frente da lareira. Ligara a televisão num canal que transmitia 
um jogo de futebol americano para ter alguma coisa que ver enquanto 
escovava, mas mantive o som no mínimo. Ponderava a situação de Eric 
enquanto me deleitava com a sensação do calor nas costas.

não usáramos muito a lareira nos anos anteriores porque com‑
prar lenha era muito caro, mas Jason cortara muitas árvores caídas no 
ano anterior depois de um nevão. Estava bem fornecida e encanta‑
va‑me com as chamas.

O meu irmão subiu os degraus com passos pesados e bateu apenas 
por hábito antes de entrar. Tal como eu, quase crescera naquela casa. 
A avó acolhera‑nos quando os nossos pais morreram e alugou‑lhes a 
casa até Jason dizer que estava preparado para viver sozinho aos vinte 
anos. Tinha agora vinte e oito e era o chefe de uma equipa de repara‑
ção de estradas do condado. Era um grande salto para um rapaz local 
sem grande instrução e achei que lhe bastava até começar a revelar‑se 
irrequieto nos meses anteriores.

— Óptimo — disse, quando viu a fogueira. Manteve‑se de pé à 
frente dela para aquecer as mãos, bloqueando‑me o calor. — A que ho‑
ras chegaste ontem à noite? — perguntou, olhando‑me sobre o ombro.

— Acho que devo ter ido para a cama às três.
— Que te pareceu a rapariga que estava comigo?
— Acho que será melhor não voltares a sair com ela.
não fora o que esperara ouvir. Os seus olhos fixaram‑se nos meus.
— O que lhe ouviste na cabeça? — perguntou, com a voz contida. 

O meu irmão sabe que sou telepata, mas nunca discutiria o assunto 
comigo ou com qualquer outra pessoa. Vi‑o envolver‑se em zaragatas 

com homens que me acusaram de ser anormal, mas sabe que sou dife‑
rente. Os outros também sabem. Apenas optam por não acreditar ou 
acreditam que não seria capaz de ler os seus pensamentos como faço 
aos dos outros. Deus sabe que tento agir e falar como se não captasse 
uma torrente indesejada de ideias, emoções, arrependimentos e acusa‑
ções, mas, por vezes, não consigo evitar que transpareça.

— não é como tu — disse, olhando o fogo.
— não é nenhuma vampira — protestou.
— não, não é uma vampira.
— Então? — Olhou‑me com ferocidade.
— Jason, quando os vampiros se revelaram, quando descobrimos 

que eram reais depois de décadas a achar que não passavam de uma 
lenda assustadora, nunca pensaste se haveria outras histórias que tam‑
bém seriam reais?

Vi‑o debater‑se com a ideia durante um minuto. soube (porque 
conseguia «ouvi‑lo») que Jason queria negar qualquer ideia do género 
e chamar‑me maluca, mas não conseguia fazê‑lo.

— Tens a certeza — disse. não era exactamente uma pergunta.
Certifiquei‑me de que me olhava nos olhos e acenei afirmativa‑

mente, tentando parecer compreensiva.
— Ora, merda — exclamou, enojado. — Gostava mesmo dela e é 

um tigre na cama.
— A sério? — perguntei, absolutamente atordoada por se ter 

transformado diante dele sem que a lua estivesse cheia. — Estás bem? 
— no momento seguinte, censurei‑me pela estupidez. Claro que não 
se tinha transformado.

Olhou‑me, boquiaberto, por um instante, antes de se rir.
— sookie, és uma rapariga esquisita! Parecia mesmo que acredi‑

tavas que ela podia… — A sua expressão alterou‑se. Conseguia sentir 
a ideia abrir um buraco na bolha protectora com que a maioria das 
pessoas rodeia o cérebro, a bolha que repele visões e ideias que não se 
adequam às expectativas quotidianas. Jason deixou‑se cair sobre a pol‑
trona da avó. — Preferia não saber isso — disse, com a voz muito baixa.

— Poderá não ser exactamente o que lhe acontece. O tigre. Mas 
acredita que acontece alguma coisa.

A sua cara levou um minuto a readquirir linhas familiares, mas 
conseguiu. Era um comportamento típico de Jason: não havia nada 
que pudesse fazer acerca daqueles novos factos e remetia‑os para as 
profundezas escuras da sua mente.
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— Ouve, viste a rapariga que vinha com o Hoyt na noite passada? 
Depois de deixarem o bar, o Hoyt ficou preso numa valeta a caminho 
de Arcadia e tiveram de andar três quilómetros à procura de um tele‑
fone porque tinha o telemóvel sem bateria.

— não acredito! — exclamei, num tom confortante e apropriado 
à partilha de boatos. — E ela com aqueles saltos. — O equilíbrio de 
Jason estava restaurado. Contou‑me os boatos locais durante alguns 
minutos, aceitou a minha oferta de uma Coca-Cola e perguntou‑me se 
precisava de alguma coisa da cidade.

— Preciso. — Pensara enquanto o ouvia falar. Tinha ouvido a 
maior parte das suas notícias noutras cabeças durante as noites ante‑
riores nos momentos em que baixei a guarda.

— Ai… — disse ele, fingindo‑se assustado. — O que me espera?
— Preciso de dez garrafas de sangue sintético e roupa para um 

homem grande — expliquei, voltando a sobressaltá‑lo. Pobre Jason. 
Merecia uma irmã tolinha e espevitada que lhe desse sobrinhas e so‑
brinhos para o tratarem por tio Jase e para se agarrarem às suas pernas. 
Em vez disso, tinha‑me a mim.

— Que altura tem o homem e onde está?
— Tem cerca de um metro e noventa e está a dormir — respondi. 

— Calculo que terá trinta e quatro de cintura e tem pernas compridas 
e ombros largos. — Tentaria lembrar‑me de verificar a etiqueta do ta‑
manho nas calças de Eric, que ainda estavam na máquina de secar no 
alpendre traseiro.

— Que tipo de roupa?
— Roupas de trabalho.
— É alguém que conheça?
— Eu — disse uma voz muito mais grave. 
Jason voltou‑se como se esperasse ser atacado, o que mostrou que 

os seus instintos, afinal, não eram assim tão maus. Mas Eric parecia 
tão inofensivo como poderá parecer um vampiro do seu tamanho. E 
acedera a vestir o roupão de banho em veludo castanho que lhe deixara 
na casa de banho secundária. Tinha‑o guardado para bill e custava‑me 
vê‑lo vestido por outra pessoa. Mas tinha de ser prática. Eric não podia 
andar pela casa com uma tanga vermelha. Pelo menos, não enquanto 
o Jason ali estivesse.

Jason olhou Eric, especado, e lançou‑me um olhar de choque.
— É este o teu novo homem, sookie? não perdeste tempo. — 

não sabia se devia soar impressionado ou indignado. Jason ainda não 

tinha percebido que Eric estava morto. Acho espantosa a quantidade 
de pessoas que não consegue perceber de imediato. — E tenho de lhe 
arranjar roupa?

— sim. A camisa foi rasgada ontem à noite e as calças de ganga 
ainda estão sujas.

— não me apresentas?
Inspirei fundo. Teria sido muito melhor se Jason não o tivesse 

visto. 
— É melhor não — disse.
não agradou a nenhum dos dois. Jason pareceu magoado e o 

vampiro pareceu ofendido. 
— Eric — disse ele, estendendo a mão a Jason.
— Jason stackhouse, irmão desta senhora malcriada — disse Jason.
Apertaram as mãos e apeteceu‑me apertar o pescoço aos dois. 
— Presumo que haja um motivo para não poderem ir os dois 

comprar roupa — disse Jason.
— Há um motivo excelente — disse. — E há uns vinte bons mo‑

tivos para esqueceres que o viste.
— Corres perigo? — A pergunta de Jason foi‑me directamente 

dirigida. 
— Ainda não — respondi.
— se fizeres alguma coisa que magoe a minha irmã, vais pagar 

por isso — disse Jason ao vampiro Eric.
— não esperaria outra coisa — disse Eric. — Mas, já que estás a 

ser sincero, também serei sincero contigo. Acho que devias apoiá‑la e 
acolhê‑la na tua casa para poderes protegê‑la melhor.

Jason ficou de boca aberta e tive de tapar a minha para não me rir. 
Era melhor ainda do que o que tinha imaginado.

— Dez garrafas de sangue e uma muda de roupa? — perguntou 
Jason. soube pela mudança no tom de voz que tinha percebido, final‑
mente, a condição de Eric.

— Certo. A loja de bebidas terá o sangue. Podes comprar a roupa 
no Wal-Mart. — Eric era, basicamente, um tipo de calças de ganga e 
camisola de manga curta e, de qualquer forma, não teria dinheiro para 
mais. — Ah. Também precisa de sapatos.

Jason aproximou‑se de Eric e colocou o seu pé ao lado do pé do 
vampiro. Assobiou, sobressaltando Eric.

— Pés grandes — comentou, lançando‑me um olhar. — O velho 
ditado é verdadeiro?



40  41  

sorri‑lhe. Tentava aligeirar o ambiente.
— Podes não acreditar, mas não sei.
— É difícil de engolir… sem malícia. bom… Vou andando — 

disse Jason, despedindo‑se de Eric com um aceno de cabeça. segundos 
depois, ouvi a carrinha partir pelas curvas do caminho entre a floresta 
escura. Anoitecera por completo.

— Lamento ter chegado enquanto ele aqui estava — disse Eric, 
receoso. — Penso que não querias que o conhecesse. — Aproximou‑se 
do fogo e o calor pareceu agradar‑lhe tanto como a mim.

— não me envergonha que aqui estejas — disse. — Mas suspeito 
que estejas metido em problemas sérios e não quero envolver o meu 
irmão.

— É o teu único irmão?
— sim. E os meus pais morreram. A minha avó também. É tudo 

o que tenho, excepto uma prima que anda metida na droga há anos. 
Acho que não tem remédio.

— não fiques tão triste — disse, como se o não conseguisse evitar.
— Estou bem. — Tornei a voz enérgica e directa.
— bebeste o meu sangue — disse.
Ai. Permaneci absolutamente imóvel.
— não conseguiria perceber como te sentes se não tivesses bebi‑

do o meu sangue — explicou. — somos… fomos… amantes?
Era certamente uma forma agradável de pôr a questão. Eric cos‑

tumava ser bastante anglo‑saxão no que dizia respeito a sexo.
— não — disse, sem hesitar. E dizia a verdade, apesar de ser por 

muito pouco. Graças a Deus, tínhamos sido interrompidos a tempo. 
não sou casada. Tenho momentos de fraqueza. E ele é lindo. Que pos‑
so dizer?

Mas fitava‑me com um olhar intenso e senti‑me corar.
— Este roupão não pertence ao teu irmão.
bolas. Olhei a fogueira como se as chamas pudessem responder 

por mim.
— De quem é?
— Do bill — respondi. Foi fácil.
— É o teu amante?
Acenei afirmativamente. 
— Foi — expliquei, sincera. 
— É meu amigo?
Pensei no assunto.

— não exactamente. Vive na área de que és xerife. A Área Cin‑
co? — Recomecei a escovar o cabelo e descobri que estava seco. Estava 
carregado de electricidade estática e colou‑se à escova. sorri ao ver o 
efeito no meu reflexo no espelho que tenho sobre a lareira. Também 
conseguia ver Eric no espelho. não sei o que originou a história sobre 
os vampiros não poderem ser vistos nos espelhos. Havia certamente 
muito de Eric para ver porque era muito alto e não prendera o roupão 
com cuidado… Fechei os olhos.

— Precisas de alguma coisa? — perguntou, ansioso.
De mais controlo. 
— Estou bem — respondi, tentando não ranger os dentes. — Os 

teus amigos chegarão em breve. As calças estão na máquina de secar e 
espero que Jason regresse depressa com a roupa.

— Os meus amigos?
— Os vampiros que trabalham para ti. suponho que a Pam con‑

tará como amiga. O Chow não sei.
— sookie, onde trabalho? Quem é a Pam?
Era uma conversa trabalhosa. Tentei explicar a Eric a posição que 

ocupava, a propriedade do Fangtasia, os seus outros interesses empre‑
sariais, mas, para ser sincera, não sabia o suficiente para o informar 
devidamente.

— não sabes muito sobre o que faço — referiu, correctamente. 
— Apenas vou ao Fangtasia quando o bill me leva e só me leva 

quando queres que faça alguma coisa. — Atingi‑me na testa com a es‑
cova. Estúpida, estúpida!

— Como poderia obrigar‑te a fazer alguma coisa? Emprestas‑me 
a escova? — perguntou Eric. Olhei‑o. Parecia pensativo.

— Claro — disse, decidindo tentar ignorar a primeira pergunta. 
Passei‑lhe a escova. Começou a usá‑la no seu cabelo, fazendo dançar 
os músculos do peito. «santo Deus. Talvez devesse voltar ao chuveiro 
e deixar correr a água fria?» Fui ao quarto, trouxe um elástico e prendi 
o cabelo no rabo‑de‑cavalo mais justo que consegui, no alto da cabeça. 
Usei a minha segunda melhor escova para o alisar e, voltando a cabeça 
para os dois lados, verifiquei que estava centrado. 

— Estás tensa — disse Eric, da porta, fazendo‑me gritar. — Des‑
culpa, desculpa! — apressou‑se a acrescentar.

Olhei‑o com desagrado, desconfiada. Mas parecia arrependido. 
no seu estado natural, Eric ter‑se‑ia rido. Mas sentia a falta do verda‑
deiro Eric. sabia o que esperar.
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Ouvi uma batida na porta.
— Fica aqui — disse‑lhe. Pareceu muito preocupado e sentou‑se 

na cadeira ao canto do quarto, como um bom menino. Congratulei‑me 
por ter apanhado as roupas que despira na noite anterior para o meu 
quarto não parecer tão pessoal. Atravessei a sala para chegar à porta da 
frente, esperando que não houvesse mais surpresas. 

— Quem é? — perguntei, aproximando a orelha da porta.
— Estamos aqui — disse Pam.
Comecei a rodar a maçaneta, parei e lembrei‑me de que não po‑

deriam entrar. Abri a porta.
O cabelo de Pam era liso e tão claro como uma pétala de magnó‑

lia. Além disso, parecia uma jovem dona‑de‑casa suburbana com um 
emprego a tempo parcial numa escola pré‑primária. 

Apesar de não me parecer que Pam fosse a pessoa ideal para cui‑
dar dos filhos de alguém, nunca a vira fazer nada de extraordinaria‑
mente cruel ou vicioso. Mas não tinha dúvidas de que os vampiros 
eram superiores aos humanos, era directa e não tentava escolher as 
palavras mais agradáveis de ouvir. se Pam achasse necessária alguma 
acção extrema para preservar o seu bem‑estar, estou certa de que a 
tomaria sem hesitar. Parece ser excelente no papel de braço‑direito e 
não ser demasiado ambiciosa. se desejava ter o seu próprio domínio, 
mantinha esse desejo muito bem escondido.

Chow é muito diferente. não quero conhecê‑lo melhor do que 
conheço. não confio nele e nunca me senti confortável perto dele. É 
asiático. Um vampiro de constituição pequena mas poderosa, com ca‑
belo preto mais longo do que curto. não medirá mais de um metro e 
sessenta e oito, mas cada centímetro de pele exposta (à excepção da 
cara) está coberto com tatuagens intrincadas que são verdadeira arte 
gravada em pele humana. Pam diz que são tatuagens da yakuza. Chow 
trabalha como empregado de bar do Fangtasia em algumas noites e, 
noutras, limita‑se a ficar sentado por ali, permitindo que os clientes se 
aproximem. (É esse o propósito dos bares de vampiros. Deixar huma‑
nos comuns sentirem que fazem algo selvagem e perigoso por parti‑
lharem o espaço com mortos‑vivos reais. bill contou‑me que era muito 
lucrativo.)

Pam vestia uma camisola felpuda de cor creme e calças de um 
castanho dourado. Chow trazia o habitual colete e calças largas. Rara‑
mente usava camisa para permitir aos clientes do Fangtasia apreciarem 
por completo a sua arte corporal. 

Chamei Eric e ele veio lentamente até à sala. Estava visivelmente 
receoso.

— Eric — disse Pam quando o viu. Havia alívio na sua voz. — Es‑
tás bem? — Os seus olhos fixavam‑se em Eric com ansiedade. não lhe 
fez uma vénia, mas uma espécie de aceno de cabeça demorado.

— Mestre — disse Chow, curvando‑se.
Tentei não interpretar demasiado o que via e ouvia, mas presumi 

que os cumprimentos diferentes representassem os relacionamentos 
existentes entre os três.

Eric pareceu inseguro. 
— Conheço‑vos — disse, esforçando‑se por aproximar mais a 

frase de uma afirmação do que de uma pergunta. 
Os outros dois vampiros trocaram um olhar.
— Trabalhamos para ti — disse Pam. — Devemos‑te lealdade.
Comecei a sair da sala porque estava certa de que quereriam falar 

de coisas secretas de vampiros. E, se havia coisa que não queria saber, 
seriam mais segredos.

— não vás, por favor — disse‑me Eric. notei‑lhe o medo na voz. 
Estaquei e olhei para trás. Pam e Chow olhavam‑me sobre os ombros 
de Eric e tinham expressões bastante diferentes. Pam parecia quase di‑
vertida. Chow ostentava uma clara desaprovação.

Tentei não olhar Eric nos olhos para poder sair de consciência 
tranquila, mas não funcionou. não queria ficar sozinho com os seus 
dois subalternos. Expirei de forma sonora. bolas. Voltei para junto de 
Eric, fitando Pam pelo caminho.

Ouviu‑se outra batida na porta, provocando uma reacção dra‑
mática a Pam e Chow. Estavam os dois prontos para lutar em qualquer 
instante e vampiros naquele estado de prontidão são muito assusta‑
dores. Os caninos alongam‑se, os dedos arqueiam‑se como garras e 
os corpos ficam em alerta máximo. O ar parece crepitar em seu redor. 

— sim? — disse, sem abrir a porta. Tinha de instalar um óculo.
— É o teu irmão — disse Jason, bruscamente. não sabia a sorte 

que tivera por não se ter limitado a entrar.
Algo deixara Jason de mau humor e pensei se haveria alguém 

com ele. Quase abri a porta, mas hesitei. Por fim, sentindo‑me uma 
traidora, voltei‑me para Pam. Apontei silenciosamente a porta das tra‑
seiras ao fundo do corredor, simulando a abertura e o fecho com um 
gesto para que percebesse bem o que queria dizer. Fiz um círculo no ar 
com o dedo. «Contorna a casa, Pam.» E apontei a porta da frente.
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Pam acenou afirmativamente e correu pelo corredor até às trasei‑
ras. não consegui ouvir os seus pés sobre o chão. Espantoso.

Eric afastou‑se da porta. Chow posicionou‑se à sua frente. Era 
exactamente o que um subalterno deveria fazer.

Em menos de um minuto, ouvi Jason gritar a uns quinze centíme‑
tros de distância. Afastei‑me da porta com um salto.

Pam disse: 
— Abre!
Abri a porta e vi Jason imobilizado nos braços de Pam. Erguia‑o 

do chão sem esforço, mesmo que se debatesse como louco e se esfor‑
çasse ao máximo para lhe dificultar a vida. Abençoado.

— Estás sozinho — disse, com o alívio sobrepondo‑se a todas as 
outras emoções.

— Claro, raios! Porque ma atiçaste? Põe‑me no chão!
— É o meu irmão, Pam — expliquei. — Pousa‑o, por favor.
Pam pousou Jason que, de imediato, se voltou para a olhar.
— Ouve, mulher! não podes surpreender um homem assim! 

Tens sorte por não teres levado uns carolos na cabeça! 
Pam pareceu novamente divertida e até Jason se mostrou enver‑

gonhado. não evitou um sorriso.
— Acho que seria bastante difícil — admitiu, pegando nos sacos 

que deixara cair. Pam ajudou‑o. — Ainda bem que trouxe o sangue nas 
garrafas grandes de plástico — disse. — Ou esta senhora encantadora 
teria de passar fome.

Dirigiu um sorriso amistoso a Pam. Jason adora mulheres. Com 
Pam, Jason estava muito além das suas capacidades, mas não parecia 
sensato ao ponto de o saber.

— Obrigada. Tens de ir embora — disse‑lhe, abruptamente. Reti‑
rei‑lhe os sacos de plástico das mãos. Continuava a olhar Pam e o olhar 
era retribuído. Estava a encantá‑lo. — Pam — disse, elevando a voz. — 
Pam, é o meu irmão.

— Eu sei — respondeu, calmamente. — Jason, tinhas alguma coi‑
sa para nos dizer?

Esquecera que Jason parecera conter‑se com dificuldade quando 
bateu à porta.

— sim — respondeu, quase incapaz de afastar os olhos da vam‑
pira. Mas, quando olhou na minha direcção, viu Chow e arregalou os 
olhos. Tinha, pelo menos, o bom senso suficiente para recear Chow. 
— sookie? — disse. — Estás bem? — Deu um passo para a sala e con‑

segui ver a adrenalina que sobrara do susto provocado por Pam voltar 
a percorrer‑lhe o sistema.

— sim. Está tudo bem. são só amigos do Eric que vieram ver 
como está.

— Então é melhor tirarem os cartazes.
Aquilo captou a atenção de todos. Jason apreciou. 
— Há cartazes no Wal-Mart, no Grabbit Kwik, no Bottle Barn e por 

todo o lado na cidade — explicou. — Dizem todos: «Viu este homem?» 
e dizem que foi raptado e que os amigos estão preocupados. A recom‑
pensa por um avistamento confirmado é de cinquenta mil dólares.

não processei muito bem aquela informação. Tinha a cabeça 
ocupada com um grande «Hã?» quando Pam percebeu.

— Esperam encontrá‑lo e capturá‑lo — disse a Chow. — Funcio‑
nará. 

— Deveríamos tratar do assunto — replicou, indicando Jason 
com um aceno de cabeça.

— não te atrevas a pôr as mãos em cima do meu irmão — dis‑
se‑lhe. Coloquei‑me entre Jason e Chow e as minhas mãos ansiavam 
por uma estaca, por um martelo ou por qualquer coisa que impedisse 
o vampiro de tocar no meu irmão. 

Pam e Chow fitaram‑me com uma atenção inabalável. não achei 
aquilo tão agradável como Jason achara. Achei que era mortífero. Jason 
abriu a boca para falar. sentia a fúria crescer dentro dele e o impulso 
do confronto, mas a minha mão segurou‑lhe o pulso e grunhiu quando 
lhe disse:

— não digas nada. — Por milagre, não o fez. Pareceu pressentir 
que os acontecimentos se moviam com demasiada rapidez num rumo 
grave.

— Também terão de me matar a mim — disse.
Chow encolheu os ombros.
— Que grande ameaça.
Pam não disse nada. se tivesse de escolher entre os interesses dos 

vampiros e ser minha amiga… Acho que teríamos de cancelar a nossa 
festa de pijama. E eu que planeava entrançar‑lhe o cabelo.

— Que se passa aqui? — perguntou Eric. A sua voz soava consi‑
deravelmente mais forte. — Explica… Pam.

Passou um minuto enquanto as coisas se equilibravam. Depois, 
Pam voltou‑se para Eric e poderia sentir‑se vagamente aliviada por 
não ter de me matar naquele momento.



46  47  

— A sookie e este homem, o seu irmão, viram‑te — explicou. — 
são humanos. Precisam de dinheiro. Vão entregar‑te às bruxas. 

— Quais bruxas? — perguntámos os dois, Jason e eu, em simul‑
tâneo. 

— Obrigado por nos envolveres nesta merda, Eric — murmurou 
Jason, de forma injusta. — E podes largar‑me o pulso, sook? És mais 
forte do que pareces.

Era mais forte do que deveria porque ingerira sangue de vampiro. 
O sangue de Eric fora o mais recente. Os efeitos durariam mais três 
semanas. Talvez um pouco mais. Aprendera aquilo com experiências 
passadas. 

Infelizmente, precisara da força adicional num momento baixo 
da minha vida. O mesmo vampiro que agora vestia o roupão de banho 
do meu ex‑namorado doara o seu sangue quando fui ferida com gravi‑
dade e precisava de seguir em frente.

— Jason — disse, mantendo a voz calma, como se os vampiros 
não me conseguissem ouvir assim. — Tem cuidado. — Era o máximo 
que me podia aproximar de dizer a Jason para ser inteligente por uma 
vez na vida. Gostava demasiado de ceder a impulsos primários. 

De forma muito lenta e cautelosa, como se houvesse um leão à 
solta na sala, Jason e eu sentámo‑nos no velho sofá ao lado da lareira. 
Aquilo acalmou um pouco a situação. Após uma breve hesitação, Eric 
sentou‑se no chão e encostou‑se às minhas pernas. Pam instalou‑se 
sobre o braço da poltrona, mais perto da lareira, mas Chow optou por 
permanecer de pé, perto de Jason (dentro do que calculei ser a distân‑
cia a que conseguiria saltar). A atmosfera tornou‑se menos tensa, mas 
sem ser descontraída. De qualquer forma, era uma evolução em rela‑
ção ao que estivera prestes a acontecer momentos antes.

— O teu irmão precisa de ficar e ouvir isto — disse Pam. — não 
importa que não queiras que saiba. Precisa de saber porque não deverá 
tentar conseguir o dinheiro prometido. 

Troquei um aceno de cabeça rápido com Jason. não estava pro‑
priamente em posição de os pôr na rua. Esperem! Podia fazê‑lo! Podia 
dizer‑lhes a todos que retirava o convite para entrarem e lá iriam eles 
pela porta fora, caminhando de costas. Dei comigo a sorrir. Anular um 
convite era bastante agradável. Fizera‑o uma vez, forçando bill e Eric 
a saírem disparados da minha sala. sentira‑me tão bem que anularia 
também o convite feito a todos os vampiros que conhecia. sentia o 
meu sorriso esmorecer enquanto pensava melhor.

se cedesse àquele impulso, teria de passar em casa todas as noites 
do resto da minha vida, porque voltariam ao anoitecer no dia seguinte 
e no dia a seguir a esse e assim sucessivamente até me apanharem por 
ter o seu chefe. Olhei Chow com desagrado. Estava disposta a culpá‑lo 
por tudo aquilo.

— Várias noites atrás, ouvimos… no Fangtasia — explicou Pam 
para benefício de Jason — que um grupo de bruxas tinha chegado a 
shreveport. Foi uma humana a contar‑nos, uma humana que deseja 
Chow. não sabia porque é que essa informação nos interessava tanto. 

não me pareceu demasiado ameaçador. Jason encolheu os om‑
bros.

— E então? — disse. — bolas, vocês são vampiros. O que pode 
fazer‑vos um bando de raparigas de preto?

— As bruxas reais podem fazer muita coisa aos vampiros — res‑
pondeu Pam com uma contenção notável. — As «raparigas de preto» 
em que pensas são apenas imitadoras. As verdadeiras bruxas são mu‑
lheres de qualquer idade e também podem ser homens. são muito po‑
derosas. Controlam forças mágicas e a nossa existência tem um funda‑
mento mágico. Este grupo parece ter um pouco mais de… — Hesitou, 
olhando em redor à procura da palavra certa.

— De sumo? — sugeriu Jason, prestável.
— De sumo — concordou Pam. — não conseguimos descobrir o 

que as torna tão poderosas.
— O que as trouxe a shreveport? — perguntei.
— Uma boa pergunta — considerou Chow. — Uma pergunta 

muito melhor.
Franzi‑lhe a testa. não precisava da sua aprovação.
— Queriam… Querem apossar‑se dos negócios do Eric — expli‑

cou Pam. — As bruxas também são movidas pelo desejo de conseguir 
dinheiro e acham que poderão roubar‑lhe os negócios ou forçar Eric a 
pagar‑lhes para ser deixado em paz.

— Dinheiro para protecção. — Era um conceito familiar para 
uma espectadora de televisão. — Mas como poderiam forçar‑vos a fa‑
zer o que quer que seja? Vocês são tão poderosos.

— não fazes ideia dos problemas que podem afectar um negócio 
se as bruxas quiserem deitar‑lhe a mão. Quando as encontrámos pela 
primeira vez, os seus líderes, uma irmã e um irmão, explicaram tudo. 
A Hallow deixou claro que amaldiçoaria o nosso trabalho, faria as nos‑
sas bebidas alcoólicas estragarem‑se e faria os clientes tropeçarem na 
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pista de dança e processarem‑nos. Para não referir os problemas de 
canalização. — Pam ergueu as mãos, enojada. — Tornaria cada noite 
um pesadelo e as nossas receitas cairiam a pique. Talvez ao ponto de o 
Fangtasia perder todo o valor.

Troquei um olhar cauteloso com Jason. naturalmente, os vam‑
piros dedicavam‑se com afinco ao negócio dos bares porque era o 
mais lucrativo à noite, quando estavam acordados. Tinham tentado 
envolver‑se em lavandarias abertas durante toda a noite, restaurantes 
abertos durante toda a noite, cinemas nocturnos… mas o negócio dos 
bares era o que permitia ganhar mais dinheiro. se o Fangtasia fechasse, 
as finanças de Eric sofreriam um golpe.

— Então querem dinheiro para protecção — disse Jason. Eu vira a 
trilogia «O Padrinho» umas cinquenta vezes. Pensei em perguntar‑lhe 
se queria dormir com os peixes, mas Chow parecia nervoso e conti‑
ve‑me. Estávamos os dois muito perto de uma morte desagradável e 
sabia que não era a altura ideal para graças, sobretudo para graças que 
quase não tinham graça alguma.

— Como acabou o Eric a correr pela estrada à noite, sem camisa 
nem sapatos? — perguntei, achando que chegara o momento de ir di‑
recta ao assunto.

Houve uma longa troca de olhares entre os dois subordinados. 
baixei os olhos para Eric, encostado às minhas pernas. Parecia tão in‑
teressado na resposta como nós. segurava‑me o tornozelo com firme‑
za. senti‑me um cobertor de conforto de uma criança grande.

Chow decidiu seguir pela via narrativa.
— Dissemos‑lhes que discutiríamos a sua ameaça. Mas, na noite 

passada, quando começámos a trabalhar, uma das bruxas menores es‑
perava à porta do Fangtasia com uma proposta alternativa. — Pareceu 
pouco confortável. — Durante o nosso encontro inicial, a líder do cír‑
culo, a Hallow, decidiu que… hmm… desejava o Eric. Compreendem 
que tal união é profundamente censurada entre bruxas porque estamos 
mortos e a bruxaria pretende ser tão… orgânica. — Chow cuspiu a pa‑
lavra como se fosse algo que tivesse pisado. — Claro que a maioria das 
bruxas nunca faria o que este círculo tenta fazer. são pessoas atraídas 
pelo próprio poder e não pela religião que lhe serve de base. 

Era interessante, mas queria ouvir o resto da história. O mesmo 
se passava com Jason, que fez com a mão um gesto de «andem lá com 
isso». Com um pequeno aceno para si próprio, como se quisesse afas‑
tar os pensamentos em que se embrenhara, Chow prosseguiu.

— Esta líder das bruxas, a Hallow, disse ao Eric por intermédio da 
sua subalterna que, se a entretivesse durante sete noites, exigiria apenas 
um quinto das suas receitas e não metade.

— Deves ter uma reputação e tanto — disse o meu irmão a Eric, 
com a voz plena de admiração sincera. Eric não conseguiu esconder 
totalmente a sua expressão de agrado. Agradava‑lhe ouvir que era ta‑
manho Romeu. Havia uma ligeira diferença na forma como me olhou 
no momento seguinte e tive uma sensação de horrível inevitabilidade, 
como sucede quando vemos o nosso carro começar a deslizar por uma 
rua abaixo (apesar da certeza de o termos deixado travado) e sabemos 
que não há maneira de o alcançar para puxar o travão, por mais que 
queiramos. O carro vai estampar‑se.

— Apesar de alguns de nós terem considerado que seria sensa‑
to aceitar, o nosso mestre negou‑se — disse Chow, pronunciando «o 
nosso mestre» com um olhar onde havia muito pouco afecto. — E o 
nosso mestre entendeu recusar de forma tão insultuosa que a bruxa o 
amaldiçoou. 

Eric parecia envergonhado.
— Porque rejeitarias um acordo destes? — perguntou Jason, ver‑

dadeiramente intrigado.
— não me lembro — disse Eric, aproximando‑se mais um mi‑

límetro das minhas pernas. Um milímetro era a distância que falta‑
va. Parecia descontraído, mas sabia que não estava. Conseguia sentir 
a tensão no seu corpo. — não sabia o meu nome até esta mulher, a 
sookie, mo ter dito.

— E como foste parar à floresta?
— Também não sei.
— Desapareceu de onde estava — disse Pam. — Estávamos sen‑

tados no escritório com a bruxa jovem e Chow e eu discutíamos com 
Eric a sua recusa. no momento seguinte, deixámos de o fazer. 

— Diz‑te alguma coisa, Eric? — perguntei. surpreendi‑me a es‑
tender a mão para lhe acariciar o cabelo como faria a um cão que apro‑
ximasse o focinho de mim. 

O vampiro pareceu intrigado. Apesar de o inglês de Eric ser exce‑
lente, ocasionalmente, uma frase feita intrigava‑o. 

— Lembras‑te de alguma coisa disto? — perguntei, de forma mais 
clara. — Tens alguma memória?

— nasci no momento em que corria pela estrada na escuridão 
fria — respondeu. — Até me acolheres, era um vazio.
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Posto daquela forma, parecia aterrador.
— não faz sentido — disse. — não aconteceria do nada, sem 

aviso.
Pam não pareceu ofendida, mas Chow esforçou‑se.
— Vocês os dois fizeram alguma coisa, não? Fizeram asneira. O 

que fizeram? — Os dois braços de Eric rodearam‑me as pernas, impe‑
dindo‑me de sair de onde estava. suprimi uma pequena explosão de 
pânico. sentia‑se apenas inseguro.

— O Chow perdeu a paciência com a bruxa — disse Pam, após 
uma pausa significativa. 

Fechei os olhos. Até Jason pareceu compreender o que Pam dizia 
porque os seus olhos se tornaram maiores. Tentei perceber o que pen‑
saria de tudo aquilo.

— E, no minuto em que foi atacada, o Eric desapareceu? — per‑
guntei.

Pam acenou afirmativamente.
— Então estava armadilhada com um feitiço.
— Aparentemente — disse Chow. — Mesmo que nunca tenha ou‑

vido falar de tal coisa e apesar de não poder ser responsabilizado. — O 
seu olhar intenso desafiava‑me a contrariá‑lo.

Voltei‑me para Jason e revirei os olhos. Lidar com a asneira de 
Chow não era responsabilidade minha. Estava segura de que, se a his‑
tória completa fosse contada à rainha do Louisiana, a superior hierár‑
quica de Eric, poderia ter algumas coisas a dizer a Chow acerca do 
incidente.

seguiu‑se um pequeno silêncio que Jason aproveitou para colo‑
car mais uma acha na fogueira. 

— Já foram ao Merlotte’s, não foram? — perguntou aos vampiros. 
— Onde a sookie trabalha? 

Eric encolheu os ombros. não se lembrava. Pam disse: 
— Eu sim, mas o Eric não. — Olhou‑me para confirmar a infor‑

mação e, após pensar no assunto, acenei afirmativamente.
— Então ninguém vai associar rapidamente o Eric à sookie. — 

Jason referiu aquilo de forma casual, mas parecia muito agradado e 
quase arrogante.

— não — confirmou Pam, lentamente. — Talvez não.
Havia seguramente alguma coisa que me devia preocupar, mas 

não conseguia perceber o que era.
— Então estás segura no que diz respeito a bon Temps — prosse‑

guiu Jason. — Duvido que alguém além da sookie o tenha visto ontem 
à noite e raios me partam se consigo perceber porque foi parar preci‑
samente àquela estrada.

O meu irmão tinha exposto argumentos excelentes. Estava real‑
mente a funcionar na máxima força naquela noite. 

— Mas há muita gente daqui que vai a shreveport para ir ao vosso 
bar, ao Fangtasia. Também eu já fui — explicou Jason. Era novidade 
para mim e olhei‑o intensamente estreitando os olhos. Encolheu os 
ombros e pareceu apenas um pouco embaraçado. — Que acontecerá 
quando alguém tentar reclamar a recompensa? Quando ligarem para 
o número no cartaz?

Chow decidiu contribuir mais para a conversa. 
— É óbvio que o «amigo próximo» que atender virá logo falar 

com o informador. se conseguir convencer este «amigo» de que viu 
Eric depois de a maldita bruxa o ter enfeitiçado, as bruxas começarão 
a procurar numa área específica. Acabarão por encontrá‑lo. Tentarão 
contactar as bruxas locais para pedirem o seu auxílio.

— não há bruxas em bon Temps — disse Jason, parecendo es‑
pantado por Chow ter sugerido a possibilidade. Lá estava o meu irmão 
outra vez a presumir demasiado.

— Aposto que há — disse‑lhe eu. — Porque não? Lembras‑te do 
que te disse? — Apesar de ter pensado em lobisomens e metamorfos 
quando o advertira acerca de coisas que existiam no mundo e que não 
desejaria ver.

O meu pobre irmão via‑se soterrado por informação naquela 
noite.

— Porque não? — repetiu, debilmente. — Quem seriam?
— Algumas mulheres e homens — disse Pam, esfregando as mãos 

como se falasse de uma epidemia contagiosa. — são como qualquer 
outra pessoa com uma vida secreta. A maioria é bastante afável. Relati‑
vamente inofensiva. — Ainda que Pam não parecesse demasiado con‑
vencida quando o disse. — Mas os maus podem contaminar os bons.

 — no entanto — disse Chow, olhando Pam, pensativo —, este 
sítio é tão insignificante que poderão existir muito poucas bruxas na 
região. E nem todas farão parte de círculos. Levar uma bruxa sem li‑
gações a colaborar será muito difícil para a Hallow e para os seus se‑
guidores.

— Porque não podem as bruxas de shreveport fazer um feitiço 
para encontrar o Eric? — perguntei.
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— não conseguem encontrar nada que lhe pertença para usar em 
tal feitiço — respondeu Pam, parecendo saber do que falava. — não 
conseguem entrar no seu esconderijo diurno para achar um cabelo ou 
roupas com o seu cheiro. E não há ninguém por perto com o sangue 
de Eric nas veias.

Ai. Eric lançou‑me um olhar muito breve. Havia sim. Eu. E de‑
sejava com todo o meu ser que ninguém soubesse disso além de Eric.

— Além disso — continuou Chow, mudando o peso de uma per‑
na para a outra —, na minha opinião, porque estamos mortos, tais coi‑
sas não serviriam para fazer um feitiço.

Os olhos de Pam fixaram‑se nos de Chow. Voltavam a trocar 
ideias e não me agradava. Eric, a causa de toda aquela troca de mensa‑
gens olhava para um e para o outro. Até a mim me parecia completa‑
mente alheado.

Pam voltou‑se para mim.
— O Eric deve permanecer aqui. Levá‑lo para outro sítio iria ex‑

pô‑lo a mais perigos. Com ele fora do caminho e em segurança, pode‑
mos implementar medidas contra as bruxas.

— Ir aos colchões — murmurou‑me Jason ao ouvido, ainda preso 
à terminologia de «O Padrinho». 

Agora que Pam o dissera em voz alta, conseguia ver claramente 
que me devia ter preocupado quando Jason enfatizou como era impos‑
sível que alguém relacionasse Eric comigo. ninguém acreditaria que 
um vampiro com o poder e a importância de Eric fosse abrigado por 
uma empregada de bar humana.

O meu hóspede amnésico pareceu intrigado. Debrucei‑me sobre 
ele e cedi por um momento ao impulso de lhe acariciar o cabelo. De‑
pois, cobri‑lhe as orelhas com as mãos. Permitiu que o fizesse, cobrin‑
do mesmo as minhas mãos com as suas. Queria fingir que o vampiro 
não ouviria o que pretendia dizer a seguir. 

— Ouçam, Chow e Pam. É a pior ideia de todos os tempos. E 
digo‑vos porquê. — Quase não conseguia dizer as palavras suficiente‑
mente depressa e de forma suficientemente enfática. — Como esperam 
que o proteja? sabem como isto acabará! serei espancada. Ou talvez 
morta.

Pam e Chow olharam‑me com expressões de incompreensão. 
Quase poderiam ter dito: «E então?»

— se a minha irmã fizer isto — disse Jason, ignorando‑me por 
completo —, merece ser paga.

Pam e Chow acenaram com a cabeça em simultâneo. 
— Com uma quantia pelo menos igual à que o informador re‑

ceberia se ligasse para o número de telefone no cartaz — continuou 
Jason, com os olhos azuis brilhantes indo de uma face pálida para a 
outra. — Cinquenta mil.

— Jason! — Consegui recuperar finalmente a voz e cobri ainda 
com mais força as orelhas de Eric. sentia‑me embaraçada e humilhada 
sem conseguir perceber ao certo porquê. Por um lado, porque o meu 
irmão discutia os meus assuntos como se fossem seus.

— Dez — disse Chow.
— Quarenta e cinco — contrapôs Jason.
— Vinte.
— Trinta e cinco.
— Feito.
— sookie, trago‑te a minha caçadeira — disse‑me Jason.
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Como aconteceu isto? — perguntei ao lume, depois de todos sa‑
írem.

Todos menos o grande vampiro viquingue que esperavam 
que protegesse. 

sentava‑me sobre o tapete à frente da lareira. Acabara de colocar 
mais madeira e as chamas eram verdadeiramente encantadoras. Preci‑
sava de pensar em alguma coisa agradável e confortante.

Vi um grande pé descalço pelo canto do olho. Eric baixou‑se para 
se juntar a mim no tapete. 

— Acho que aconteceu porque tens um irmão ganancioso e por‑
que és o tipo de mulher capaz de parar o carro por mim, mesmo sen‑
tindo medo — disse Eric, acertando em cheio.

— Como te sentes acerca disto? — nunca teria feito aquela per‑
gunta ao Eric mentalmente são, mas continuava a parecer tão dife‑
rente, talvez não o destroço completamente aterrorizado que fora na 
noite anterior, mas continuando a ser muito diferente do Eric que co‑
nhecia. — É como se fosses um pacote que guardam num cacifo. E o 
cacifo sou eu. 

— Agrada‑me que me receiem suficientemente para zelarem por 
mim.

— Ah — disse, de forma bastante inteligente. não era a resposta 
que esperara.
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— Devo ser uma pessoa assustadora quando estou no meu es‑
tado normal. Ou inspiro lealdade pelas minhas boas acções e modos 
gentis?

Ri‑me.
— bem me parecia.
— não és mau de todo — disse, tentando tranquilizá‑lo, apesar 

de, pensando no assunto, Eric não parecer precisar de grande tranqui‑
lização. no entanto, passara a ser responsável por ele. — não tens os 
pés frios?

— não — respondeu. Fora incumbida de tratar de Eric, alguém 
que não precisava que tratassem dele. E recordei‑me severamente de 
que me pagariam uma quantia assombrosa de dinheiro para o fazer. 
Ergui a velha colcha que cobria as costas do sofá e cobri‑lhe as pernas 
e os pés com os quadrados de tecido verdes, azuis e amarelos. Voltei a 
deixar‑me cair sobre o tapete a seu lado.

— Isto é verdadeiramente medonho — disse Eric.
— O bill disse o mesmo. — Deitei‑me de bruços e surpreendi‑me 

a sorrir.
— Onde está esse bill?
— no Peru.
— Disse‑te que ia?
— sim. 
— Devo presumir que a tua relação com ele perdeu intensidade?
Era uma forma bastante boa de colocar a questão. 
— Temos andado desentendidos. Começa a parecer permanente 

— disse, com voz neutra.
Deitara‑se também de bruços a meu lado, erguido sobre um co‑

tovelo para podermos conversar. Estava um pouco mais perto do que 
seria confortável, mas não quis dar nas vistas ao afastar‑me. Voltou‑se 
um pouco para lançar a colcha sobre os dois.

— Fala‑me dele — disse Eric, sem que o esperasse. Juntamente 
com Pam e Chow, tinha bebido um copo de TrueBlood antes da partida 
dos outros vampiros e tinha um aspecto mais rosado.

— Conheces o bill — disse‑lhe. — Trabalha para ti há bastante 
tempo. Compreendo que não te consigas lembrar, mas o bill… bom… 
é frio e calmo e muito protector. Parece incapaz de compreender algu‑
mas coisas. — nunca pensei que acabaria a discutir com Eric a minha 
relação com bill.

— Ama‑te?

suspirei e senti lágrimas nos olhos, como acontecia com tanta 
frequência quando pensava em bill. Era uma chorona.

— Pelo menos, disse que sim — murmurei tristemente. — Mas 
quando uma vampira de certa forma o contactou, foi‑se embora. — 
Tanto quanto sabia, podia ter‑lhe enviado um e‑mail. — Esteve en‑
volvido com ela antes e descobri que era a sua… não sei como lhe 
chamam. Foi ela que o transformou num vampiro. Que o fez passar 
para o outro lado, como me disse. Por isso, o bill voltou para ela. Disse 
que tinha de o fazer. E, depois, descobriu — olhei Eric de soslaio com 
um arquear significativo das sobrancelhas e vi que parecia fascinado — 
que tentava apenas atraí‑lo para o lado ainda mais negro. 

— Desculpa?
— Tentava atraí‑lo a outro grupo de vampiros no Mississípi, tra‑

zendo consigo a base de dados informática muito valiosa que compilou 
para os vampiros do Louisiana — expliquei, simplificando um pouco 
para poder ser breve.

— Que aconteceu?
Era tão divertido como conversar com Arlene. Talvez ainda mais 

porque nunca pudera contar‑lhe a história completa. 
— bom… A Lorena, era esse o seu nome, torturou‑o — disse, 

fazendo‑o arregalar os olhos. — Acreditas? Que foi capaz de torturar 
alguém com quem fez amor? Alguém com quem viveu durante anos? 
— Eric abanou a cabeça, incrédulo. — Mandaste‑me a Jackson para 
o encontrar e consegui achar pistas num clube nocturno apenas para 
sobres. — novo aceno de Eric, motivando‑me a prosseguir. Era evi‑
dente que não precisaria de explicar que, ao dizer sobres, me referia a 
criaturas sobrenaturais. — Chama‑se Josephine’s, mas os lobisomens 
chamam‑lhe Clube de Sangue. Mandaste‑me lá com um lobisomem 
muito simpático que te devia um grande favor e fiquei em casa dele. 
— Alcide Herveaux ainda visitava as minhas fantasias. — Mas acabei 
por me magoar com gravidade — terminei. Magoada com gravidade 
como sempre.

— De que forma?
— Levei com uma estaca, acredites ou não.
Eric pareceu adequadamente impressionado.
— Ficaste com uma cicatriz?
— sim, apesar de… — E aqui calei‑me.
Vi‑lhe todos os indícios de estar suspenso das minhas palavras.
— De quê?
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— Encarregaram um dos vampiros de Jackson de se ocupar do 
ferimento, se bem que acabaria por sobreviver de qualquer forma… 
Depois, deste‑me o teu sangue para sarar rapidamente e poder pro‑
curar o bill quando nascesse o sol. — Recordar a forma como Eric me 
dera sangue fez‑me corar e podia apenas esperar que Eric atribuísse o 
rubor ao calor da fogueira.

— E salvaste o bill? — perguntou, avançando além do assunto 
delicado.

— salvei — respondi, orgulhosa. — salvei‑lhe o couro. — Dei‑
tei‑me de costas e olhei‑o. bolas. Era bom ter alguém com quem con‑
versar. Ergui a camisola e coloquei‑me parcialmente de lado para mos‑
trar a Eric a cicatriz. Pareceu impressionado. Tocou a área brilhante 
com a ponta de um dedo e abanou a cabeça. Compus‑me.

— Que aconteceu à pega vampira? — perguntou.
Olhei‑o com suspeição, mas parecia não estar a gozar comigo. 
— bom… — disse — a modos que… entrou quando estava a 

libertar o bill e atacou‑me. E eu… matei‑a.
Eric olhou‑me fixamente. não conseguia ler‑lhe a expressão.
— Já tinhas matado alguém antes? — perguntou.
— Claro que não! — respondi, indignada. — bom… feri um tipo 

que tentava matar‑me, mas não morreu. sou humana. não preciso de 
matar ninguém para sobreviver.

— Mas os humanos matam outros humanos com frequência. E 
nem sequer precisam de os comer ou de lhes beber o sangue.

— nem todos os humanos.
— É verdade — concordou. — nós, os vampiros, somos todos 

assassinos.
— Mas, de certa forma, são como os leões.
Eric pareceu espantado. 
— Leões? — repetiu, baixando a voz.
— Todos os leões matam. — naquele momento, a ideia pare‑

ceu‑me inspirada. — Portanto, os vampiros são predadores, como os 
leões e os velociraptores. Usam o que matam. Precisam de matar para 
comer. 

— O senão nessa teoria confortante é que somos quase idên‑
ticos aos humanos. E já fomos humanos. E, além de vos usarmos 
como alimento, também podemos amar‑vos. Dificilmente um leão 
quereria acariciar um antílope. 

subitamente, havia algo no ar que não estava presente no mo‑

mento anterior. senti‑me um pouco como um antílope perseguido por 
um leão com gostos bizarros.

sentira‑me mais confortável quando cuidava de uma vítima ater‑
rada.

— Eric — disse, com muita cautela —, sabes que és meu hóspe‑
de. E sabes que, se te disser para saíres, o que farei se não fores sério 
comigo, ficarás no meio de um campo algures, com um roupão que é 
demasiado curto para ti. 

— Disse alguma coisa para te deixar desconfortável? — Mostra‑
va‑se (aparentemente) arrependido, com a sinceridade brilhando nos 
olhos azuis. — Perdoa‑me. Tentava apenas avançar com a tua linha de 
raciocínio. Tens mais TrueBlood? Que roupas me trouxe o Jason? O 
teu irmão é um homem muito inteligente. — não pareceu admirá‑lo 
totalmente quando me disse isto. não o culpei. A inteligência de Jason 
custar‑lhe‑ia trinta e cinco mil dólares. Ergui‑me para ir buscar o saco 
do Wal-Mart, esperando que Eric gostasse da sua nova camisola da 
universidade Louisiana Tech e das calças de ganga baratas.

Deitei‑me por volta da meia‑noite, deixando Eric entretido com 
as minhas cassetes da primeira série de Buffy, a Caçadora de Vampi-
ros. (Apesar de ter sido apreciada, tratara‑se de uma prenda jocosa de 
Tara.) Eric achou a série hilariante, sobretudo a forma como as testas 
dos vampiros se encarquilhavam quando ficavam com apetite de san‑
gue. Ocasionalmente, ouvia‑o rir‑se na sala. Mas o som não me inco‑
modava. Achei tranquilizante ouvir mais alguém na casa.

Demorei um pouco mais do que o habitual a adormecer porque 
pensava nas coisas que tinham acontecido naquele dia. De certa forma, 
Eric estava num programa de protecção de testemunhas e eu propor‑
cionava‑lhe um esconderijo. ninguém no mundo, à excepção de Jason, 
Pam e Chow, saberia onde estava o xerife da Área Cinco naquele mo‑
mento.

E estava a enfiar‑se na minha cama.
não quis abrir os olhos para discutir com ele. Estava já naquele 

limiar entre estar acordada e sonhar. Quando fizera o mesmo na noite 
anterior, sentira tanto medo que me sentira muito maternal e confor‑
tável ao segurar‑lhe a mão para o tranquilizar. naquela noite, não me 
parecia tão… neutral tê‑lo na minha cama.

— Com frio? — murmurei, quando se aproximou mais.
— sim… — respondeu. Estava deitada de costas, tão confortável 

que não ponderava mover‑me. Ele estava de lado, voltado para mim. 
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Cobriu‑me a cintura com um braço. Mas não se moveu mais um cen‑
tímetro e descontraiu por completo. Após um momento de tensão, fiz 
o mesmo e, a seguir, morri para o mundo.

Quando dei por mim, era de manhã e o telefone tocava. Claro 
que estava já sozinha na cama e, pela porta aberta, via o quarto mais 
pequeno do outro lado do corredor. A porta do armário estava aberta, 
como tinha de a deixar quando o amanhecer chegou e se enfiou no 
buraco à prova de luz. 

O sol brilhava com maior intensidade e estava mais quente na‑
quele dia, a caminho dos dez graus positivos. sentia‑me muito mais 
alegre do que sentira quando acordara no dia anterior. sabia o que es‑
tava a acontecer ou, pelo menos, sabia mais ou menos o que devia fazer 
durante os dias seguintes. Ou achava que sim. Quando atendi, descobri 
que estava muito enganada.

— Onde está o teu irmão? — gritou o patrão de Jason, shirley 
Hennessey. Achava‑se que tinha graça um homem chamar‑se shirley 
até ficar defronte dele. nesse momento, qualquer pessoa decidiria que 
seria melhor guardar a diversão para si. 

— Porque haveria de saber? — perguntei, de forma razoável. — 
Talvez tenha dormido em casa de alguma mulher. — shirley, univer‑
salmente conhecido como Peixe‑Gato nunca me ligara à procura de 
Jason. Aliás, surpreender‑me‑ia que alguma vez tivesse ligado para 
qualquer sítio. Um dos talentos de Jason era chegar ao trabalho a horas 
e fazer o que era esperado até ao fim do dia. Jason era bastante com‑
petente no seu trabalho, que nunca compreendi por inteiro. Parecia 
envolver estacionar a sua carrinha vistosa no departamento de estradas 
do condado, enfiar‑se noutra carrinha com o logótipo do condado de 
Renard na porta e andar às voltas, dizendo a várias equipas de traba‑
lhadores o que fazer. Parecia exigir também que saísse da carrinha para 
se posicionar ao lado de outros homens enquanto olhavam grandes 
buracos na estrada ou perto dela.

Peixe‑Gato foi apanhado desprevenido pela minha franqueza.
— sookie, não devias dizer essas coisas — afirmou, chocado por 

uma mulher solteira admitir que sabia que o irmão já não era virgem.
— Estás a dizer‑me que o Jason não apareceu no trabalho? Ligas‑

te‑lhe para casa?
— sim e sim — respondeu Peixe‑Gato que, na maioria dos aspec‑

tos, não era nenhum tolo. — Até enviei o Esparguete a casa dele. — O 
Esparguete (os trabalhadores das equipas de estrada tinham alcunhas 

obrigatórias) era Antonio Guglielmi, e o Mississípi fora o seu destino 
de viagem mais afastado do Louisiana. Estava bastante segura de que o 
mesmo se poderia dizer dos seus pais e, possivelmente, dos seus avós, 
apesar de circular um rumor de que, certa vez, teriam ido a branson 
para ver uns espectáculos. 

— A carrinha estava lá? — Começava a sentir um arrepio frio e 
desagradável. 

— sim — disse Peixe‑Gato. — Estava estacionada à porta de casa, 
com as chaves no interior. A porta estava aberta.

— A porta da carrinha ou da casa?
— O quê?
— Que porta estava aberta?
— Ah. A da carrinha.
— Isso é mau, Peixe‑Gato — disse‑lhe. O arrepio de alarme alas‑

trara ao corpo todo.
— Quando o viste pela última vez?
— Ontem à noite. Veio visitar‑me e partiu por volta… ora… de‑

viam ser nove e meia ou dez.
— Estava alguém com ele?
— não. — não viera ninguém com ele e, basicamente, era verdade.
— Achas que devo ligar ao xerife? — perguntou Peixe‑Gato. 
Passei uma mão pela cara. Ainda não estava preparada para aqui‑

lo, por mais estranha que a situação parecesse.
— Vamos dar‑lhe mais uma hora — sugeri. — se não se arras‑

tar até ao trabalho dentro de uma hora, avisa‑me. se vier, manda‑o 
ligar‑me. Acho que devo ser eu a avisar o xerife se for necessário.

Desliguei depois de Peixe‑Gato ter repetido o que dissera várias 
vezes, apenas porque odiava ter de voltar a preocupar‑se quando desli‑
gasse. não, não consigo ler mentes pelo telefone, mas consegui perce‑
bê‑lo na sua voz. Conhecia Peixe‑Gato Hennessey há muitos anos. Era 
amigo do meu pai.

Levei o telefone sem fio para a casa de banho e tomei um banho 
para acordar. não lavei o cabelo, prevendo a possibilidade de ter de sair 
de imediato. Vesti‑me, fiz café e entrancei o cabelo numa trança longa. 
Enquanto desempenhava estas tarefas, pensava, algo que me é difícil 
fazer quando estou sentada e quieta.

Concebi os seguintes cenários.
Um. (Era este o meu preferido.) Algures entre a minha casa e 

a sua, o meu irmão conheceu uma mulher e apaixonou‑se de forma 
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tão instantânea e completa que abandonou o costume de anos e se es‑
queceu por completo do trabalho. naquele momento, estariam numa 
cama algures, ocupados com sexo fantástico.

Dois. As bruxas, ou lá o que sejam, descobriram de alguma for‑
ma que Jason sabia onde Eric estava e raptaram‑no para lhe extrair a 
informação. (Tentei lembrar‑me de aprender mais sobre bruxas.) Du‑
rante quanto tempo conseguiria Jason manter em segredo a localiza‑
ção de Eric? O meu irmão tem um temperamento problemático, mas é 
um homem corajoso. Ou talvez teimoso seja uma descrição mais ade‑
quada. não falaria facilmente. Talvez uma bruxa pudesse enfeitiçá‑lo 
para que falasse? se as bruxas o tinham levado, poderia estar já morto, 
porque o tinham há horas. E, se tivesse falado, eu corria perigo e Eric 
estava perdido. Podiam chegar a qualquer minuto, não estando limita‑
das à noite. Eric passava o dia morto e indefeso. Era decididamente a 
hipótese mais pessimista.

Três. Jason regressou a shreveport com Pam e Chow. Talvez tives‑
sem decidido pagar‑lhe um adiantamento ou talvez Jason quisesse ir 
ao Fangtasia por ser um local de diversão nocturna popular. Depois de 
lá chegar, poderá ter sido seduzido por uma vampira e passado a noite 
toda com ela, já que Jason era, tal como Eric, um homem que agradava 
muito às mulheres. se lhe tivesse bebido um pouco de sangue a mais, 
Jason poderia estar a dormir para recuperar. Penso que o número três 
era apenas uma variação do número um.

se Pam e Chow soubessem onde estava Jason e não tivessem liga‑
do antes de morrerem com o amanhecer, ficaria fula. O meu instinto 
levava‑me a querer procurar uma machada para fazer umas estacas.

Depois, lembrei o que tentava esquecer com tanta força: o que 
sentira quando cravei a estaca no corpo de Lorena, a expressão na sua 
cara quando percebeu que a sua longa, longa vida chegara ao fim. Afas‑
tei esse pensamento com a força que consegui reunir. Era impossível 
matar alguém (mesmo um vampiro mau) sem que isso acabasse por 
me afectar mais cedo ou mais tarde. A não ser que fosse uma sociopata 
completa. E não o era.

Lorena ter‑me‑ia matado sem pestanejar. Aliás, ter‑lhe‑ia agra‑
dado muito. Mas era uma vampira e bill nunca se cansava de me 
dizer que os vampiros eram diferentes. Que, apesar de manterem 
a sua aparência humana (mais ou menos), as suas funções internas 
e as suas personalidades sofriam uma mudança radical. Acreditei 
nele e levei os seus avisos a peito, quase por completo. Pareciam tão 

humanos. Era fácil atribuir‑lhes reacções e sentimentos humanos 
normais.

O mais frustrante era que Chow e Pam não acordariam até escu‑
recer e não sabia quem (ou o que) acordaria se ligasse para o Fangtasia 
durante o dia. Duvidava que os dois vampiros vivessem no bar. Pare‑
cera‑me que Pam e Chow partilhavam uma casa… ou um mausoléu… 
algures em shreveport.

Estava bastante segura de que vinham empregados humanos ao 
bar durante o dia para limpar, mas, obviamente, um humano não me 
diria nada sobre assuntos dos vampiros (nem podia fazê‑lo). Os huma‑
nos que trabalhavam para os vampiros aprendiam bastante depressa a 
manter a boca fechada, como pude comprovar. 

Por outro lado, se fosse ao bar, poderia falar com alguém cara a 
cara. Poderia ler uma mente humana. não conseguia ler a mente dos 
vampiros, o que provocara a minha atracção inicial por bill. Imagi‑
nem o alívio do silêncio após uma vida a ouvir música de elevador. (O 
que me impedia de captar os pensamentos dos vampiros?) Eis a minha 
grande teoria. sou tão científica como uma bolacha de água e sal, mas 
li sobre neurónios e sobre a forma como se activam no nosso cérebro 
quando pensamos, certo? Porque é a magia que confere vida aos vam‑
piros e não a força vital normal, os seus cérebros não se activam e não 
há nada para captar, além dos vislumbres ocasionais, aproximadamen‑
te uma vez em cada três meses. Fiz questão de esconder isto porque 
seria uma forma segura de conseguir uma morte rápida.

Estranhamente, o único vampiro que ouvi «duas vezes» foi… isso 
mesmo… Eric.

Apreciara tanto a companhia recente de Eric pelo mesmo motivo 
que me levara a apreciar a de bill, muito além do relacionamento ro‑
mântico que tive com ele. nem Arlene conseguia resistir à tendência 
de deixar de me ouvir quando falava, se lhe ocorresse alguma coisa 
mais interessante, como as notas dos filhos ou coisas adoráveis que 
tivessem dito. Mas, com Eric, poderia estar a pensar que o seu carro 
precisava de limpa‑pára‑brisas novos enquanto lhe abria o coração e 
eu nunca saberia.

A hora que pedira a Peixe‑Gato estava quase esgotada e todos 
os meus pensamentos construtivos se tinham afundado nas mesmas 
divagações pantanosas que revolvera já várias vezes. blá blá blá. É o 
que acontece quando alguém passa demasiado tempo a falar consigo 
mesmo.
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Muito bem. Chegara a altura de agir.
O telefone tocou no momento em que a hora chegou ao fim e 

Peixe‑Gato admitiu que não tinha notícias. ninguém sabia de Jason 
nem o vira. Mas, por outro lado, Esparguete não vira nada de suspeito 
em casa de Jason além da porta aberta da carrinha.

Continuava a sentir‑me relutante em ligar ao xerife, mas não via 
grande opção. naquele ponto, pareceria bizarro resistir a ligar‑lhe.

Esperei muito alarmismo e perturbação, mas o que obtive foi ain‑
da pior: indiferença benevolente. O xerife bud Dearborn foi mesmo ao 
ponto de se rir.

— Estás a ligar‑me porque o galã do teu irmão faltou ao trabalho? 
sookie stackhouse, surpreendes‑me. — bud Dearborn tinha uma voz 
pausada e a cara espalmada de um cão pequinês. Era demasiado fácil 
imaginá‑lo a farejar o telefone.

— nunca falta ao trabalho e tem a carrinha em casa. A porta es‑
tava aberta — expliquei.

Compreendeu a seriedade do assunto porque bud Dearborn é 
um homem que sabe apreciar uma boa carrinha.

— Realmente, isso parece um pouco estranho. Mas, mesmo as‑
sim, o Jason já passou há muito dos vinte e um e tem reputação de… 
— («Cair em cima de qualquer mulher que não fuja a tempo», pensei.) 
— … ser muito popular com as senhoras — concluiu bud, de forma 
cuidadosa. — Aposto que estará em casa de uma nova conhecida e 
lamentará muito ter‑te deixado preocupada. Ligas‑me outra vez se não 
tiveres notícias dele até amanhã à tarde, ouviste?

— Está bem — respondi, com a minha voz mais fria.
— sookie, não te irrites comigo. Estou a dizer‑te o que qualquer 

polícia diria — acrescentou.
Pensei: «Qualquer polícia com o rabo pesado demais.» Mas não o 

disse em voz alta. Tinha de contar com bud e tinha de permanecer nas 
suas boas graças, tanto quanto possível.

Murmurei qualquer coisa vagamente educada e desliguei o tele‑
fone. Depois de informar Peixe‑Gato, decidi que a única coisa a fazer 
seria ir a shreveport. Peguei no telefone para ligar a Arlene, mas lem‑
brei‑me de que teria os miúdos em casa porque as férias escolares ain‑
da não tinham acabado. Pensei em ligar a sam, mas ocorreu‑me que 
quereria fazer alguma coisa e não consegui perceber o que poderia ser. 
Queria apenas partilhar a minha preocupação com alguém. sabia que 
não estava certo. só eu me podia ajudar. Decidindo ser corajosa e in‑

dependente, quase liguei a Alcide Herveaux, um tipo bem‑sucedido e 
esforçado residente em shreveport. O pai de Alcide gere uma empresa 
de agrimensura que trabalha em três estados e Alcide viaja muito entre 
os vários escritórios. Referira‑o na noite anterior a Eric. Eric enviou 
Alcide a Jackson comigo. Mas Alcide e eu tínhamos alguns assuntos 
entre homem e mulher que ainda não estavam resolvidos e seria des‑
leal ligar‑lhe apenas porque queria ajuda que não me podia dar. Pelo 
menos, era assim que me sentia.

Receava sair de casa e perder notícias de Jason, mas, já que o xe‑
rife não o procurava, duvidei que se soubesse alguma coisa tão cedo.

Antes de sair, arrumei o armário no quarto mais pequeno de for‑
ma a parecer natural. seria um pouco mais difícil a saída de Eric quan‑
do anoitecesse, mas não demasiado. Deixar‑lhe um bilhete seria con‑
traproducente se alguém entrasse à força e era demasiado inteligente 
para atender o telefone se lhe ligasse depois do pôr‑do‑sol. Mas pen‑
sei que a amnésia o deixara tão abalado que podia assustar‑se quando 
acordasse sozinho sem uma explicação da minha ausência.

Ocorreu‑me uma ideia. Pegando num pequeno pedaço quadrado 
de papel do calendário de palavras do dia do ano anterior («embeveci‑
mento»), escrevi: «Jason, se apareceres, liga‑me! Estou muito preocu‑
pada contigo. ninguém sabe onde estás. Volto de tarde ou à noite. Vou 
a tua casa e aproveito para ver se foste a shreveport. Depois volto. bei‑
jos, sookie.» Colei o bilhete ao frigorífico com fita‑cola, o local onde 
uma irmã esperaria que o irmão o lesse se passasse por ali.

Pronto. Eric era bastante esperto e conseguiria ler nas entrelinhas. 
E, em simultâneo, cada palavra era realista. se alguém entrasse na casa 
para fazer uma busca, acharia apenas que fora uma precaução sensata.

Mas, mesmo assim, receava deixar Eric adormecido e tão vulne‑
rável. E se as bruxas viessem procurá‑lo?

Mas porque o fariam?
se conseguissem encontrar Eric, já ali estariam, não? Pelo menos, 

era esse o meu raciocínio. Pensei em ligar a alguém como Terry belle‑
fleur, que era bastante duro, para vir guardar‑me a casa. Como pretex‑
to, podia dizer que esperava uma chamada de Jason. Mas não estava 
certo arriscar a vida de mais alguém em defesa de Eric.

Liguei para os hospitais da região, não deixando de sentir que 
o xerife podia fazer aquilo por mim. Os hospitais sabiam o nome de 
todos os internados e nenhum deles era Jason. Liguei para a polícia de 
trânsito para perguntar por acidentes na noite anterior e fui informada 
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de que não tinha havido nenhum por perto. Liguei a algumas mulheres 
com quem Jason saíra e recebi muitas respostas negativas. Algumas 
delas contendo obscenidades.

Achei que tinha coberto todas as possibilidades. Estava preparada 
para ir a casa de Jason e lembro‑me de me sentir bastante orgulhosa de 
mim mesma enquanto me dirigia para norte na Hummingbird Road 
e virei à direita para a auto‑estrada. seguindo para oeste, até à casa 
onde vivera os meus primeiros sete anos de vida, passei pelo Merlotte’s, 
à direita, e pela estrada principal de acesso a bon Temps. Contornei 
a curva à esquerda e vi a nossa velha casa, com a carrinha de Jason 
estacionada à frente. Havia outra carrinha, igualmente reluzente, esta‑
cionada a uns seis metros de distância. 

Quando saí do carro, um homem preto retinto examinava o solo 
em redor da carrinha. surpreendeu‑me descobrir que a segunda car‑
rinha pertencia a Alcee beck, o único detective negro na força policial 
do nosso condado. A presença de Alcee era, ao mesmo tempo, tranqui‑
lizante e perturbadora.

— Menina stakchouse — disse, com seriedade. Vestia casaco e 
calças e calçava botas pesadas com muito uso. As botas não combina‑
vam com o resto do vestuário e podia apostar que as guardava na carri‑
nha para quando precisasse de se deslocar a locais agrestes onde o solo 
não fosse exactamente seco. Alcee (cujo nome se pronuncia «AL‑sEI») 
era também um emissor forte e conseguia captar‑lhe os pensamentos 
com clareza quando baixava as guardas para ouvir.

não tardei a aprender que não estava feliz por me ver, não gostava 
de mim e achava que algo de suspeito acontecera a Jason. O detective 
beck não gostava de Jason, mas tinha medo de mim. Achava‑me uma 
pessoa profundamente assustadora e evitava‑me sempre que possível.

E, por mim, tudo bem.
sabia mais sobre Alcee beck do que me agradava e o que sabia 

era realmente desagradável. Era brutal com prisioneiros que se recu‑
savam a colaborar, apesar de adorar a mulher e a filha. Metia dinheiro 
no bolso sempre que tinha uma oportunidade e certificava‑se de que 
as oportunidades surgiam com bastante frequência. Alcee beck limi‑
tava aquela prática à comunidade afro‑americana, acreditando que 
nunca o denunciariam aos outros polícias brancos. Até ali, estivera 
certo.

Vêem porque não gosto de ouvir pensamentos? Era muito dife‑
rente de descobrir que Arlene não achava que o marido de Charlsie 

fosse suficientemente bom para ela ou que Hoyt Fortenberry amolgara 
um carro no parque de estacionamento e não dissera ao dono.

Antes que me perguntem o que faço com informações deste tipo, 
respondo‑vos. não faço nada. Descobri da forma mais dura que quase 
nunca resulta quando tento intervir. O que acontece é que ninguém 
fica feliz e a minha pequena anormalidade torna‑se notória aos olhos 
de todos. Como resultado, ninguém fica à vontade comigo durante um 
mês. Guardo mais segredos do que o Forte Knox guarda dinheiro. E 
esses segredos estão trancados com cadeados igualmente eficazes.

Admito que a maioria destes pequenos factos que fui acumulan‑
do não tinha grande interesse no plano geral, enquanto as incorrecções 
de Alcee provocavam sofrimento humano. Mas, até ali, não encontrara 
uma forma de o travar. Era muito esperto e tinha o cuidado de manter 
as suas actividades controladas e escondidas de todos os que tivessem 
poder suficiente para intervir. E não tinha a certeza absoluta de que 
bud Dearborn não soubesse.

— Detective beck — respondi. — Está à procura do Jason?
— O xerife pediu‑me para passar por aqui e ver se encontrava 

alguma coisa suspeita.
— E encontrou?
— não, senhora. não encontrei.
— O patrão do Jason disse‑lhe que a porta da carrinha estava 

aberta?
— Fechei‑a para a bateria não se gastar. Tive o cuidado de não 

tocar em nada, claro. Mas tenho a certeza de que o seu irmão há‑de 
aparecer a qualquer momento e não lhe agradará que tenhamos reme‑
xido as suas coisas sem motivo.

— Tenho uma chave e queria pedir‑lhe para entrar comigo.
— suspeita que lhe possa ter acontecido alguma coisa dentro de 

casa? — Alcee beck foi tão cuidadoso com as palavras que me fez pen‑
sar se teria um gravador ligado no bolso.

— É possível. não costuma faltar ao trabalho. Aliás, nunca o fez. 
E sei sempre onde está. Informa‑me sempre.

— Dir‑lhe‑ia se fugisse com uma mulher? A maioria dos irmãos 
não o faria, menina stackhouse.

— O Jason sim. Ou diria ao Peixe‑Gato.
Alcee beck deu o seu melhor para camuflar o olhar céptico na 

face escura, mas não foi fácil.
A casa continuava fechada. Escolhi a chave certa entre as que ti‑
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nha no porta‑chaves e entrámos. não senti que regressava a casa quan‑
do entrei, como sucedia quando era pequena. Vivera muito mais tem‑
po em casa da avó do que naquele sítio pouco espaçoso. Assim que 
Jason fez vinte anos, mudou‑se para ali em permanência e, apesar de já 
lá ter ficado, era provável que, no total, tivesse passado menos de vinte 
e quatro horas naquela casa nos oito anos anteriores.

Olhando em redor, percebi que o meu irmão não tinha mudado 
muito a casa durante esse tempo. Era uma pequena casa rústica com 
quatro quartos, mas, obviamente, era muito mais recente que a casa 
da avó, a minha casa, e com muito maior eficiência no aquecimento e 
arrefecimento. A maior parte do trabalho fora feita pelo meu pai e ele 
era um bom construtor.

A pequena sala continha ainda a mobília que a minha mãe esco‑
lhera na loja de mobiliário barato e os estofos do sofá (de cor creme 
com flores verdes e azuis nunca vistas no mundo natural) mantinham 
as cores vivas originais, o que era uma pena. Levei alguns anos a perce‑
ber que a minha mãe, sendo uma mulher inteligente em muitos aspec‑
tos, fora inteiramente desprovida de bom gosto. Jason nunca percebeu 
o mesmo. substituiu as cortinas quando começaram a ficar desbotadas 
e esfarrapadas e comprou um tapete para cobrir a maioria dos pontos 
mais gastos da velha alcatifa azul. Os electrodomésticos eram todos 
novos e esforçara‑se para modernizar a casa de banho. Mas, se os meus 
pais pudessem voltar a entrar na sua casa, sentir‑se‑iam perfeitamente 
à vontade.

Foi um choque lembrar que tinham morrido há quase vinte anos.
Enquanto me mantinha junto à porta, rezando para não ver man‑

chas de sangue, Alcee beck passava em revista a casa, que parecia em 
perfeita ordem. Após um segundo de indecisão, decidi segui‑lo. não 
havia muito para ver. Como disse, é uma casa pequena. Três quartos 
(dois deles bastante apinhados), a sala, a cozinha, uma casa de banho, 
uma divisão comum de tamanho razoável e uma pequena sala de jan‑
tar. Era uma casa que poderia ser duplicada inúmeras vezes em qual‑
quer cidade americana.

Estava bastante arrumada. Jason nunca vivera como um porco, 
ainda que, por vezes, se comportasse como um. Até a grande cama que 
quase preenchia a totalidade do quarto maior estava mais ou menos 
composta, apesar de conseguir ver os lençóis pretos e brilhantes. Deve‑
riam parecer seda, mas tinha a certeza de que o tecido seria artificial. 
Demasiado escorregadio para mim. Gostava de percal. 

— não há indícios de luta — referiu o detective.
— Enquanto aqui estou, é melhor ir buscar uma coisa — disse‑lhe, 

indo ao armário das armas que pertencera ao meu pai. Estava trancado 
e voltei a procurar uma chave. sim, também tinha chave para aquilo 
e lembrei‑me de uma história que Jason contara sobre o motivo para 
precisar de uma (podia estar a caçar e precisar de outra espingarda). 
Como se fosse deixar tudo o que fazia para lha ir buscar!

bom… Poderia fazê‑lo. se não tivesse de trabalhar ou algo assim.
Todas as espingardas de Jason e do meu pai estavam naquele ar‑

mário. O mesmo era válido para todas as munições. 
— Está tudo aí? — O detective movia‑se de forma impaciente 

junto à porta para a sala de jantar.
— sim. Vou levar uma para casa comigo.
— Espera problemas? — Pela primeira vez, beck olhou‑me com 

interesse.
— se Jason tiver desaparecido, quem sabe o que poderá signifi‑

car? — respondi, esperando ser suficientemente ambígua. De qualquer 
forma, beck não tinha a minha inteligência em grande consideração, 
apesar de me recear. Jason dissera que me traria a caçadeira e achei que 
me sentiria melhor se a tivesse. Retirei a Benelli e encontrei os cartu‑
chos. Jason ensinara‑me muito cuidadosamente a carregar e a dispa‑
rar a caçadeira, que era o seu orgulho. Havia duas caixas diferentes de 
cartuchos.

— Qual delas? — perguntei ao detective.
— Uau! Uma Benelli. — Deu‑se ao luxo de poder apreciar a ca‑

çadeira, impressionado. — Dois ponto sete milímetros, não? Eu levava 
os cartuchos para caça — aconselhou. — Os cartuchos para alvo não 
têm a mesma força.

Guardei no bolso a caixa que aconselhou.
Levei a caçadeira para o carro, seguida por beck.
— Tem de guardar a caçadeira na bagageira e os cartuchos no 

habitáculo — informou‑me. Fiz exactamente como disse, colocando 
os cartuchos no porta‑luvas e voltando‑me para ele. Ficaria feliz por 
me perder de vista e não pensei que procurasse Jason com qualquer 
entusiasmo.

— Viu lá atrás? — perguntei.
— Tinha acabado de chegar quando me viu.
Indiquei com a cabeça o lago atrás da casa e dirigimo‑nos às tra‑

seiras. Uns dois anos antes, o meu irmão, ajudado por Hoyt Fortenber‑
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ry, instalara um grande alpendre atrás da casa. Cobrira‑o com a boa 
mobília de exteriores que conseguira nos saldos do Wal-Mart. Pusera 
mesmo um cinzeiro sobre a mesa de ferro forjado para os amigos que 
saíam para fumar. Alguém o usara. Recordei que Hoyt fumava. não 
havia mais nada de interesse no alpendre.

O chão descia do alpendre até ao lago. Enquanto Alcee beck veri‑
ficava a porta das traseiras, olhei o cais construído pelo meu pai e pen‑
sei ver uma mancha na madeira. Algo em mim estremeceu e devo ter 
produzido um ruído. Alcee veio posicionar‑se a meu lado e disse‑lhe:

— Olhe o cais.
Avançou, como um perdigueiro. Disse: 
— Fique onde está — com um inconfundível tom oficial. Avançou 

com cautela, olhando o solo em redor dos pés antes de cada passo. senti 
que passou uma hora até Alcee chegar finalmente ao cais. Agachou‑se 
sobre as tábuas queimadas pelo sol para ver melhor. Concentrou‑se 
num ponto à direita da mancha, avaliando algo que não conseguia ver, 
algo que nem sequer conseguia captar na sua mente. Depois, pensou 
no tipo de botas de trabalho que o meu irmão usaria. Isso foi claro.

— Caterpillar — gritei. O medo acumulava‑se dentro de mim e 
fazia‑me vibrar com a sua intensidade. Jason era tudo o que me restava. 

E percebi que cometera um erro que não cometia há anos: res‑
pondera a uma pergunta antes de ser formulada. Cobri a boca com 
uma mão e vi beck a lançar‑me um olhar. Queria‑me longe dele. E 
pensava que talvez Jason estivesse no lago, morto. Especulava que teria 
caído e batido com a cabeça no cais, deslizando para a água. Mas havia 
uma marca intrigante…

— Quando pode procurar no lago? — perguntei.
Voltou‑se para me olhar, com uma expressão aterrorizada. Há 

anos que não tinha alguém a olhar‑me assim. Assustara‑o sem querer.
— O sangue está no cais — referi, tentando melhorar as coisas. 

Proporcionar uma explicação razoável fazia parte da minha natureza. 
— Receio que Jason tenha caído.

beck pareceu acalmar‑se um pouco depois daquilo. Voltou a olhar 
a água. O meu pai escolhera o local para a casa de forma a incluir o lago. 
Disse‑me quando era pequena que o lago era muito fundo e alimentado 
por um pequeno ribeiro. A área em redor de dois terços do lago era 
tratada e convertida em relvado. Mas o ponto mais distante permanecia 
intensamente arborizado e Jason gostava de se sentar no cais ao fim do 
dia com binóculos, observando os animais que vinham beber.

Havia peixes no lago. Mantinha‑o bem abastecido. senti‑me ago‑
niada.

Por fim, o detective voltou a subir.
— Tenho de fazer alguns telefonemas para saber quem pode mer‑

gulhar — disse Alcee beck. — Poderá levar algum tempo a encontrar 
quem possa fazê‑lo. E o chefe tem de aprovar.

Claro que tal coisa custaria dinheiro e esse dinheiro poderia não 
existir no orçamento do condado.

— Está a falar de horas ou dias?
— Talvez um dia ou dois — respondeu, finalmente. — É impossí‑

vel que alguém o faça sem formação. É demasiado frio. E foi o próprio 
Jason a dizer‑me que era fundo. 

— Está bem — disse, tentando suprimir a impaciência e a fúria. 
A ansiedade roía‑me como outro tipo de fome.

— A Carla Rodriguez estava na cidade ontem à noite — disse‑me 
Alcee beck. Após um longo momento, a relevância do nome tornou‑se 
clara.

Carla Rodriguez, baixa morena e eléctrica, fora o mais próximo 
que Jason estivera de partir o coração. Aliás, a pequena metamorfa 
com que Jason saíra na noite de Ano novo assemelhava‑se vagamente 
a Carla, que se mudara para Houston três anos antes, para meu profun‑
do alívio. Cansara‑me da pirotecnia que rodeara o seu romance com o 
meu irmão. Fora pontuado por discussões longas, sonoras e públicas, 
telefones desligados de repente e portas batidas.

— Porquê? Com quem está ela?
— Com a prima de shreveport — respondeu beck. — Aquela 

Dovie.
Dovie Rodriguez visitava bon Temps com frequência enquanto 

Carla ali viveu. Era a rapariga sofisticada da cidade, vindo ao campo 
para corrigir os nossos modos rústicos. Claro que a invejávamos. 

Achei que pressionar Dovie era precisamente o que me apetecia 
fazer.

Afinal, parecia que iria realmente a shreveport.
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O detective afastou‑me depois disso, dizendo‑me que chamaria 
o especialista em locais do crime à casa e que me contactaria. 
Captei‑lhe a ideia de que havia alguma coisa que não queria 

que eu visse e que referira Carla Rodriguez para me distrair.
Achei que ele poderia tirar‑me a caçadeira por lhe parecer mais 

seguro, dado que agora estava a lidar com um crime. E a caçadeira 
poderia ser uma prova. Mas Alcee beck não disse nada. E não lho re‑
cordei.

sentia‑me mais abalada do que queria admitir. Por dentro, con‑
vencera‑me de que, apesar de precisar de o encontrar, Jason estava 
bem. Apenas em paradeiro incerto. Ou em cama incerta. seria mais 
provável, ha ha ha. Dissera a mim mesma que estaria envolvido em 
sarilhos não demasiado sérios. Agora, a seriedade parecia aumentar.

nunca consegui conter suficientemente as despesas para poder 
pagar um telemóvel e dirigi‑me para casa, pensando em quem deveria 
contactar. Obtive a mesma resposta que antes obtivera. ninguém. não 
havia notícias a transmitir. senti‑me tão sozinha como nunca me sen‑
tira. Mas não queria ser a histérica que aparece à porta dos amigos em 
momentos de crise com os problemas sobre os ombros.

senti as lágrimas nos olhos. Quis a minha avó perto de mim. En‑
costei à berma da estrada e esbofeteei‑me na cara, com força. Cha‑
mei‑me alguns nomes. 


