
1  

Tradução de Renato Carreira

A presente obra respeita as regras 
do Novo Acordo Ortográfico.



Volumes publicados nesta série:

Sangue Fresco
Dívida de Sangue
Clube de Sangue
Sangue Oculto
Sangue Furtivo

Traição de Sangue
Sangue Felino

Laços de Sangue
Sangue Mortífero

Segredos de Sangue
Um Toque de Sangue (contos)

Sangue Ardente
Sangue Impetuoso



Este livro é dedicado aos leitores leais que seguiram esta série do início até 
ao fi m. Alguns liam os livros antes da série televisiva e alguns vieram depois, 

mas todos foram incrivelmente generosos com as vossas ideias, teorias e 
desejos para o futuro de Sookie. Seria impossível agradar a todos com o fi nal 
e, por isso, segui o meu próprio plano, o plano que sempre mantive, e espero 

que concordem que é adequado.
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Prólogo

Janeiro

O executivo de Nova Orleães cujo cabelo grisalho o colocava na 
casa dos cinquenta era acompanhado pelo seu guarda-costas/
motorista muito mais novo e alto na noite em que se encon-

trou com o demónio no Bairro Francês. O encontro foi previamente 
combinado.

— É mesmo com o Demónio que nos vamos encontrar? — per-
guntou o guarda-costas. Estava tenso, mas isso não surpreendia.

— Não com o Demónio, mas com um demónio. — O executivo 
mantinha-se frio e composto, por fora, mas talvez nem tanto por den-
tro. — Desde que veio ao meu encontro no banquete da Câmara do 
Comércio, aprendi muitas coisas que não sabia. — Olhou em redor, 
tentando avistar a criatura com que concordara encontrar-se. Disse ao 
guarda-costas: — Convenceu-me de que era quem dizia ser. Sempre 
achei que a minha fi lha delirava. Achei que imaginava ter poder por 
querer ter alguma coisa... própria. Agora, estou disposto a admitir que 
tem um determinado talento, apesar de não se aproximar do que julga.

A noite de janeiro estava fria e húmida, mesmo para os padrões 
de Nova Orleães. O executivo moveu os pés sem sair do sítio para se 
manter quente. Continuou:

— Evidentemente, um encontro numa encruzilhada é tradicio-
nal. — A rua não estava tão movimentada como estaria no verão, mas, 
mesmo assim, havia turistas, nativos e gente que saíra para beber pre-
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enchendo os estabelecimentos de diversão noturna. Disse a si mesmo 
que não sentia medo. — Ah. Aí vem ele — disse.

O demónio era um homem bem vestido, tal como o executivo. A 
sua gravata era Hermès. O seu fato, italiano. Os seus sapatos tinham 
sido feitos por encomenda. Os olhos eram invulgarmente límpidos, de 
branco brilhante e íris de um castanho-arroxeado. Pareciam quase ver-
melhos de alguns ângulos.

— Que me trouxe? — perguntou o demónio, com uma voz que 
indicava interesse mínimo.

— Duas almas — respondeu o executivo. — O Tyrese aceitou 
acompanhar-me.

O demónio olhou para o guarda-costas. Após um momento, este 
acenou-lhe com a cabeça. Era um homem corpulento, um negro de 
pele clara com olhos brilhantes cor de avelã.

— De tua própria vontade? — perguntou o demónio, num tom 
neutral. — Ambos?

— De minha própria vontade — respondeu o executivo.
— De minha própria vontade — afi rmou o guarda-costas.
O demónio disse:
— Nesse caso, falemos de negócios.
«Negócios» era uma palavra que deixava confortável o homem 

mais velho. Sorriu. 
— Magnífi co. Tenho os documentos aqui e estão assinados. — 

Tyrese abriu uma pasta fi na de couro e retirou duas folhas de papel. 
Não era pergaminho nem pele humana, nada tão dramático ou exóti-
co. Apenas papel para impressora que a secretária do gabinete do exe-
cutivo comprara na Offi  ceMax. Tyrese estendeu os papéis ao demónio, 
que os fi tou brevemente.

— Terão de os assinar novamente — disse o demónio. — Para esta 
assinatura, a tinta não será satisfatória.

— Pensei que estivesse a brincar. — O executivo franziu a testa.
— Nunca brinco — replicou o demónio. — Tenho sentido de hu-

mor. Acredite que sim. Mas não no que diz respeito a contratos.
— Temos mesmo de...?
— Assinar com sangue? Claro que sim. É tradicional. E fá-lo-ão 

agora. — Interpretou corretamente o olhar oblíquo do executivo. — 
Prometo que ninguém verá o que fazem — assegurou. Enquanto o de-
mónio falava, um silvo repentino rodeou-os aos três e uma película 
espessa separou-os do resto da rua.
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O executivo suspirou profundamente para mostrar como conside-
rava aquela tradição melodramática.

— Tyrese, a tua faca? — disse, olhando para o motorista.
A faca de Tyrese surgiu-lhe na mão com uma rapidez chocante, 

provavelmente deslizando da manga. A lâmina era obviamente afi ada 
e refl etia as luzes da rua. O executivo despiu o casaco e passou-o ao seu 
companheiro. Desabotoou o punho da camisa e arregaçou a manga. 
Talvez para fazer o demónio perceber como era duro, cravou a ponta 
da faca no braço esquerdo. Um lento fi o de sangue recompensou o seu 
esforço e olhou para o demónio na face enquanto aceitava a pena que, 
de alguma forma, lhe surgira na mão... com um movimento ainda mais 
subtil do que aquele com que Tyrese lhe passara a faca. Mergulhando a 
pena no sangue, o executivo assinou o primeiro documento enquanto 
o motorista o prendia sob a pasta de couro.

Depois de assinar, devolveu a faca ao motorista e vestiu o casaco. 
O motorista repetiu o procedimento do seu empregador. Uma vez as-
sinado o seu contrato, soprou-o para secar o sangue como se tivesse 
assinado com um marcador e a tinta pudesse borrar.

O demónio sorriu depois de obter as assinaturas. Quando o fez, 
deixou de parecer um homem de negócios próspero.

Parecia demasiado feliz.
— Tem direito a um bónus de assinatura — disse ao executivo. — 

Já que me trouxe outra alma. A propósito, como se sente?
— Como sempre me senti — respondeu o executivo. Abotoou o 

casaco. — Talvez um pouco irritado. — Esboçou um sorriso repentino. 
Os seus dentes pareciam tão afi ados e brilhantes como a faca. — Como 
estás, Tyrese? — perguntou ao seu empregado.

— Um pouco inquieto — admitiu Tyrese. — Mas fi carei bem.
— São ambos pessoas más — disse o demónio, sem qualquer juízo 

na voz apesar do qualifi cativo. — As alma dos inocentes são mais do-
ces. Mas é um prazer receber as vossas. Suponho que se limitarão aos 
desejos habituais. Prosperidade? A derrota dos vossos inimigos?

— Sim, quero isso — respondeu o executivo com sinceridade apai-
xonada. — E tenho mais alguns pedidos, já que mereci um bónus de 
assinatura. Ou poderei recebê-lo em dinheiro?

— Ah — disse o demónio, esboçando um sorriso ligeiro. — Não 
negoceio em dinheiro. Apenas em favores.

— Posso voltar a contactá-lo a esse respeito? — perguntou o exe-
cutivo após pensar durante alguns instantes. — Pedir um adiamento?
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O demónio pareceu vagamente interessado.
— Não quer um Alfa Romeo, uma noite com Nicole Kidman ou a 

maior casa do Bairro Francês?
O executivo abanou a cabeça de forma determinada.
— De certeza que me lembrarei de alguma coia que queira. Quan-

do acontecer, quero ter boas hipóteses de a conseguir. Fui um homem 
de sucesso até ao Katrina. Depois do Katrina, achei que seria rico por 
ter um negócio de madeira. Todos precisavam de madeira. — Inspirou 
fundo. Continuou a contar a sua história apesar de o demónio parecer 
aborrecido. — Mas assegurar uma linha de fornecimentos foi difícil. 
Muita gente não tinha dinheiro para gastar porque tinham fi cado ar-
ruinados e os restantes tiveram de esperar pelo dinheiro dos seguros. 
Cometi alguns erros. Acreditei que construtores irresponsáveis e opor-
tunistas pagariam a tempo... O meu negócio acabou por se esticar de-
masiado, com toda a gente a dever-me dinheiro e com o meu crédito 
tão forçado como um preservativo enfi ado por um elefante abaixo. E 
isto começa a saber-se. — Olhou para baixo. — Perco a infl uência que 
já tive nesta cidade.

Era possível que o demónio soubesse tudo aquilo e tivesse sido 
esse o motivo da sua abordagem ao executivo. Claramente, não se inte-
ressava pela narração das suas mágoas.

— Prosperidade, então? — perguntou, bruscamente. — E anseio 
pelo pedido especial. Tyrese, o que queres? A tua alma também me 
pertence.

— Não acredito em almas — respondeu Tyrese, secamente. — 
Acho que o meu patrão também não acredita. Não nos custa dar-lhe o 
que não acreditamos ter. — Sorriu ao demónio. Era um sorriso de ho-
mem para homem, o que foi um erro. O demónio estava muito longe 
de ser um homem.

O sorriso foi-lhe retribuído. Imediatamente, o sorriso de Tyrese 
desvaneceu-se. 

— O que queres? — repetiu o demónio. — Não voltarei a perguntar.
— Quero a Gypsy Kidd. O nome verdadeiro dela é Katy Sherboni, 

se precisar de saber. Trabalha no Bourbon Street Babes. Quero que me 
ame como a amo a ela.

O executivo olhou para o seu empregado, parecendo desiludido.
— Tyrese, preferia que tivesses pedido algo mais duradouro. O 

sexo está por toda a parte em Nova Orleães e as raparigas como a Gyp-
sy são baratas.
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— Está enganado — disse Tyrese. — Acho que não tenho alma, 
mas sei que o amor só acontece uma vez na vida. Amo a Gypsy. Se me 
amar, serei um homem feliz. E, se ganhar dinheiro, patrão, eu também 
ganho. Terei o sufi ciente. Não sou ganancioso.

— Adoro a ganância — disse o demónio, quase com gentileza. — 
Poderás desejar ter pedido títulos do Tesouro, Tyrese.

O motorista abanou a cabeça.
— Estou satisfeito com o meu pedido. Se me der a Gypsy, o resto 

correrá bem. Sei que sim.
O demónio fi tou-o com uma expressão muito semelhante a pieda-

de, se tal emoção lhe fosse possível.
— Divirtam-se, ouviram? — disse aos dois homens recentemente des-

pojados das suas almas. Não conseguiram perceber se troçava deles ou se 
era sincero. — Tyrese, não voltarás a ver-me até ao nosso encontro fi nal. 
— Virou-se para o executivo. — Quanto a nós, encontrar-nos-emos algures 
no futuro, caro senhor. Bastará que me chame quando estiver pronto para 
receber o seu bónus de assinatura. Aqui tem o meu cartão.

O executivo recebeu o cartão branco. A única inscrição era um 
número de telefone. Não era o mesmo número que marcara para com-
binar o primeiro encontro.

— Mas e se for daqui a anos? — perguntou.
— Não será — respondeu o demónio, mas a sua voz estava mais 

distante. O executivo ergueu o olhar e viu-o a meio quarteirão de dis-
tância. Após mais sete passos, pareceu fundir-se com o passeio sujo, 
deixando apenas uma marca da sua presença no ar húmido e frio.

O executivo e o motorista viraram-se e caminharam apressados na 
direção oposta. O motorista não voltou a ver aquela versão do demó-
nio. O executivo não o viu até junho.

Junho

A grande distância, um homem alto e magro repousava numa praia em 
Baja. Não estava num dos centros turísticos onde poderia encontrar 
muitos outros gringos que talvez o reconhecessem. Alimentava o ne-
gócio de um bar delapidado. Na verdade, assemelhava-se mais a uma 
cabana. Por uma pequena quantia em dinheiro, o proprietário alugava 
aos clientes uma grande toalha e um guarda-sol e enviava o fi lho para 
encher o seu copo. Enquanto continuasse a beber.



14  

Mesmo que o homem alto bebesse apenas Coca-Cola, pagava-a a um 
preço muito elevado, apesar de não o perceber ou talvez não se impor-
tando. Sentava-se sobre a toalha, encolhido sob a sombra do guarda-sol, 
usando um chapéu, óculos de sol e calções de banho. Perto dele, havia 
uma mochila envelhecida e os seus chinelos de enfi ar no dedo tinham 
sido colocados na areia a seu lado, emitindo um cheiro ténue a borracha 
quente. O homem alto ouvia algo num iPod e o seu sorriso indicava que 
lhe agradava muito o que ouvia. Ergueu o chapéu para passar os dedos 
pelo cabelo. Era louro-dourado, mas as raízes traíam o grisalho na sua 
cor natural. Avaliando pelo corpo, rondaria os quarenta anos. Tinha uma 
cabeça pequena por comparação com os ombros largos e não parecia 
um homem habituado a trabalho físico. Também não parecia rico. Toda 
a indumentária, os chinelos, os calções, o chapéu e a camisa que despira, 
tinham vindo de um Wal-Mart ou de uma loja ainda mais barata.

Não era recomendável parecer rico em Baja, não com a situação 
atual. Não era seguro. Os gringos não eram poupados à violência e a 
maioria dos turistas não saía dos hotéis, chegando e partindo de avião 
e evitando assim atravessar o território. Havia outros estrangeiros por 
perto, sobretudo homens solteiros aparentando desespero... ou secre-
tismo. Preferiam manter em segredo os seus motivos para escolherem 
um sítio tão pouco recomendável para viver. Fazer perguntas podia 
provocar problemas de saúde.

Um destes estrangeiros, um recém-chegado, foi sentar-se perto do 
homem alto, demasiado perto para que tal proximidade pudesse ser 
acidental numa praia com um povoamento tão escasso. O homem alto 
dirigiu ao recém-chegado um olhar desagradado de soslaio escondido 
pelos óculos escuros, que se notava serem graduados. Era um homem 
de trinta e muitos anos, nem alto nem baixo, nem bonito nem feio, sem 
ser escanzelado ou musculado. Fisicamente, era médio em todos os 
aspetos. Aquele homem médio observara o homem alto há alguns dias 
e o homem alto soubera que acabaria por se aproximar.

O homem médio escolhera cuidadosamente o momento mais in-
dicado. Estavam os dois sentados num local na praia onde mais nin-
guém poderia ouvi-los ou aproximar-se deles sem ser visto. E, mesmo 
com os satélites em órbita, era também provável que ninguém con-
seguisse vê-los sem ser visto. O homem alto estava quase totalmente 
oculto sob o guarda-sol. Viu que o seu visitante se sentava à sombra.

— O que ouve? — perguntou o homem médio, apontando os aus-
cultadores inseridos nos ouvidos do homem alto. 
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Tinha um sotaque ligeiro. Talvez alemão? De um desses países europeus, 
sem dúvida, pensou o homem alto, que não viajara muito. O recém-chegado 
tinha também um sorriso notavelmente desagradável. Parecia normal, com 
os lábios abertos e os dentes expostos, mas, de alguma forma, o efeito fazia 
lembrar mais um animal expondo os dentes antes de uma dentada.

— É larilas? Não estou interessado — disse o homem alto. — Acho 
que será julgado pelo fogo do Inferno.

O homem médio disse:
— Gosto de mulheres. Muito. Às vezes, mais do que elas querem. — O 

seu sorriso tornou-se feroz. E voltou a perguntar: — O que ouve?
O homem alto pensou, fi tando fi xamente o seu companheiro. Mas 

há dias que não falava com ninguém. Por fi m, optou pela verdade.
— Ouço um sermão — disse.
O homem médio esboçou apenas surpresa ligeira.
— A sério? Um sermão? Não teria adivinhado que era um homem 

do clero. — Mas o seu sorriso dizia o contrário. O homem alto come-
çou a sentir-se incomodado. Começou a pensar na arma na sua mo-
chila, a menos de um braço de distância. Pelo menos, abrira as fi velas 
quando a pousara.

— Estaria enganado, mas Deus não o castigará por isso — disse 
o homem alto calmamente, esboçando um sorriso compreensivo. — 
Estou a ouvir um dos meus velhos sermões. Transmitia a verdade de 
Deus às massas.

— Ninguém acreditou no que dizia? — O homem médio inclinou 
a cabeça, curioso.

—Muitos acreditaram no que dizia. Atraí uma grande multidão 
de seguidores. Mas uma rapariga chamada... Uma rapariga provocou a 
minha queda. E mandou a minha mulher para a prisão, de certa forma.

— O nome dessa rapariga seria Sookie Stackhouse? — perguntou 
o homem médio, retirando os óculos escuros para expor olhos incri-
velmente claros.

A cabeça do homem alto virou-se na sua direção.
— Como sabe? — perguntou.

Junho

O demónio comia beignets com fastio quando o homem de negócios 
se aproximou da mesa no exterior. Notou a alegria nos passos de Co-
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pley Carmichael. Parecia ainda mais próspero do que quando estava 
falido. Tornara-se presença frequente na secção económica do jornal 
por aqueles dias. Uma injeção de capital fi zera-o recuperar muito ra-
pidamente o estatuto de potência económica em Nova Orleães e a sua 
infl uência política ampliara-se com o dinheiro que canalizava para a 
economia periclitante de Nova Orleães, que sofrera um golpe pesado 
com o Katrina. A todos os que perguntassem, o demónio apressava-se 
a dizer que não tivera qualquer responsabilidade no furacão.

Carmichael parecia saudável e vigoroso, dez anos mais jovem do 
que era. Sentou-se à mesa do demónio sem qualquer saudação.

— Onde está o seu homem, Sr. Carmichael? — perguntou o demó-
nio, após um gole de café. 

Carmichael estava ocupado a pedir uma bebida ao empregado, 
mas, quando o jovem se afastou, disse: 

— O Tyrese tem tido problemas e dei-lhe alguns dias de folga.
— É a jovem? Gypsy?
— Claro — disse Carmichael, com um esgar que não chegava a 

ser um sorriso de troça. — Sabia que, se a pedisse, não lhe agradaria 
o resultado, mas estava tão certo de que o amor verdadeiro triunfaria.

— E não triunfou?
— Sim, é doida por ele. Ama-o tanto que fazem sexo constante-

mente. Não consegue evitar, mesmo sabendo que é seropositiva... um 
facto que não partilhou com o Tyrese.

— Ah — disse o demónio. — Esse vírus não é obra minha. E como 
está Tyrese?

— Está seropositivo — disse Carmichael, encolhendo os ombros. 
— Trata-se e já não é a sentença de morte que foi outrora. Mas deixou-o 
bastante abatido. — Carmichael abanou a cabeça. — Sempre achei que 
tivesse mais juízo.

— Sei que quer pedir o seu bónus de assinatura — disse o demó-
nio. Carmichael não percebeu a ligação entre os dois factos.

— Sim — admitiu Carmichael. Sorriu ao demónio e inclinou-se para 
diante em jeito de confi dência. Disse, num sussurro quase inaudível: — 
Sei muito bem o que quero. Quero que me encontre um cluviel dor.

O demónio pareceu genuinamente surpreso. 
— Como soube da existência de um objeto tão raro?
— A minha fi lha referiu-o em conversa — respondeu Carmichael 

sem qualquer indício de vergonha. — Pareceu-me interessante, mas 
parou de falar antes de me dizer o nome da pessoa que supostamen-
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te possui um. Por isso, mandei alguém entrar-lhe na conta de e-mail. 
Deveria tê-lo feito antes. Tem sido muito esclarecedor. Vive com um 
sujeito em quem não confi o. Depois da nossa última conversa, fi cou 
tão irritada comigo que se tem recusado a ver-me. Agora, posso man-
ter-me informado a seu respeito sem que saiba. Posso protegê-la das 
más decisões que tome.

Era absolutamente sincero naquela afi rmação. O demónio viu que 
Carmichael acreditava amar a sua fi lha e saber sempre o que seria me-
lhor para ela.

— Então Amelia falou com alguém sobre um cluviel dor — disse 
o demónio. — E isso fê-la discutir o assunto consigo. Muito interes-
sante. Ninguém tem um... desde que me lembro. Terá sido feito pelas 
fadas... e compreenderá que não são criaturas minúsculas e adoráveis 
com asas.

Carmichael acenou afi rmativamente.
— Espanta-me descobrir o que existe no mundo — disse. — Passo 

a ter de acreditar em fadas. E terei de admitir que talvez a minha fi lha 
não seja louca, afi nal. Apesar de acreditar que se ilude quanto às reais 
dimensões do seu poder. 

O demónio arqueou as sobrancelhas perfeitas. Parecia haver mais 
do que uma pessoa iludida na família Carmichael.

— Acerca do cluviel dor... os fae usaram-nos todos. Não acredito 
que reste algum na terra e não posso entrar em Faery desde as per-
turbações. Algumas coisas foram expulsas de Faery... mas nada pode 
entrar. — Pareceu vagamente magoado. 

— Há um cluviel dor disponível e, pelo que percebo, tem sido es-
condido por uma amiga da minha fi lha — disse Copley Carmichael. 
— Sei que conseguirá encontrá-lo.

— Fascinante — exclamou o demónio com toda a sinceridade. — 
E para que quer usá-lo depois de o encontrar?

— Quero recuperar a minha fi lha — disse Carmichael. A intensi-
dade das suas palavras era quase palpável. — Quero o poder de mudar 
a sua vida. Saberei o que desejar quando o localizar. A mulher que sabe 
onde está... não o cederá de bom grado. Foi uma herança da sua avó e 
não é grande apreciadora minha.

O demónio voltou a face para o Sol matinal e, por um breve mo-
mento, um brilho vermelho iluminou-lhe os olhos.

— Vá-se lá saber porquê. Tratarei de tudo. Como se chama a amiga 
da sua fi lha que poderá conhecer o paradeiro do cluviel dor?
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— Vive em Bon Temps. Fica no Norte, perto de Shreveport. Cha-
ma-se Sookie Stackhouse.

O demónio acenou lentamente com a cabeça.
— Já ouvi esse nome.

Julho

Na ocasião seguinte em que o demónio se encontrou com Copley Car-
michael, três dias depois da sua conversa no Café du Monde, passou 
pela sua mesa no Commander’s Palace. Carmichael esperava o jantar 
e estava ocupado a falar ao telefone com um empreiteiro que queria 
ampliar o seu crédito. Mostrava-se pouco inclinado a aceitar e explicou 
porquê de forma clara. Quando ergueu o olhar, o demónio encontra-
va-se à sua frente vestindo o mesmo fato que lhe vira quando se encon-
traram pela primeira vez. Parecia tranquilo e impecável.

Enquanto Carmichael pousava o telefone, o demónio ocupou a ca-
deira à frente da sua. 

Carmichael deu um salto ao reconhecer o demónio. E, porque 
odiava surpresas, foi pouco sensato. Rosnou:

— Que diabo quer? Porque veio aqui? Não pedi que me procurasse!
— Que diabo, sim — replicou o demónio, parecendo não ter fi ca-

do ofendido. Pediu um whiskey de malte puro ao empregado que lhe 
surgiu atrás. — Presumi que quisesse ouvir notícias do seu cluviel dor.

A expressão de Carmichael alterou-se imediatamente.
— Encontrou-o! Tem-no consigo!
— Infelizmente, Sr. Carmichael, não o tenho — disse o demónio. 

(Não pareceu triste.) — Algo bastante inesperado anulou os nossos 
planos. — O empregado depositou o whiskey com algum formalismo e 
o demónio bebeu um gole e aprovou com um aceno.

— O que foi? — perguntou Carmichael, com a raiva quase a im-
pedi-lo de falar.

— A menina Stackhouse usou o cluviel dor e a sua magia foi es-
gotada.

Seguiu-se um momento de silêncio tenso que muito agradou ao 
demónio.

— Quero-a arruinada — disse Copley Carmichael num tom vene-
noso, mantendo a voz baixa com enorme esforço. — Ajudar-me-á. É o 
que peço em vez do cluviel dor.



19  

— Ah. Esgotou o seu bónus de assinatura, Sr. Carmichael. Não 
pode ser ganancioso.

— Mas não me obteve o cluviel dor! — Mesmo sendo um homem 
de negócios experiente, Carmichael estava espantado e enraivecido.

— Encontrei-o e estava pronto para lho retirar do bolso — disse o 
demónio. — Possuí o corpo de alguém que estava imediatamente atrás. 
Mas ela usou-o antes que pudesse extraí-lo. Pediu-me que o encontras-
se. Usou essa palavra duas vezes e usou uma vez a palavra «localizar». 
O nosso acordo está concluído. — Esvaziou o copo.

— Pelo menos, ajude-me a vingar-me dela — disse Carmichael, 
com a cara vermelha de fúria. — Traiu-nos aos dois.

— A mim não — disse o demónio. — Vi a menina Stackhouse de 
perto e conversei com muitas pessoas que a conhecem. Parece uma 
mulher interessante. Não tenho qualquer motivo para lhe desejar mal. 
— Ergueu-se. — Aliás, se aceitar um conselho, recomendo-lhe que se 
afaste. Tem amigos poderosos. Entre os quais se conta a sua fi lha.

— A minha fi lha é uma mulher que convive com bruxas — disse 
Carmichael. — Nunca conseguiu ganhar a vida sem ajuda. Tenho in-
vestigado os seus «amigos» de forma muito discreta. — Suspirou, pa-
recendo simultaneamente irritado e exasperado. — Compreendo que 
o seu poder existe. Passei a acreditar. Com relutância. Mas que fi zeram 
com esse poder? Os mais poderosos entre eles vivem numa barraca. 
— Bateu com os nós dos dedos na mesa. — A minha fi lha poderia ser 
uma força determinante na sociedade de Nova Orleães. Poderia tra-
balhar para mim e fazer vários tipos de trabalho de caridade, mas, em 
vez disso, vive no seu mundinho isolado com o seu namorado falhado. 
Tal como a sua amiga Sookie. Mas conseguirei ajustar contas com ela. 
Quantos amigos poderosos poderá ter uma empregada?

O demónio olhou para a sua esquerda. A duas mesas de distân-
cia sentava-se um homem muito arredondado com cabelo escuro, que 
ocupava sozinho uma mesa coberta de comida. O homem muito arre-
dondado enfrentou o olhar do demónio sem pestanejar ou afastar os 
olhos, algo que poucos homens conseguiriam fazer. Após um longo 
momento, trocaram um aceno de cabeça.

Carmichael fi tava o demónio com ódio.
— Já não lhe devo nada por Tyrese — disse-lhe este. — E perten-

ce-me para sempre. Considerando o seu rumo presente, será meu mais 
depressa do que esperava. — Sorriu, transformando a face suave numa 
máscara tenebrosa enquanto se erguia e partia.
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Carmichael sentiu-se ainda mais furioso por ser obrigado a pagar 
o whiskey do demónio. Nem sequer notara a presença do homem mui-
to arredondado. Mas o homem muito arredondado notara a sua.
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1

Na manhã após ter ressuscitado o meu patrão, acordei e en-
contrei-o meio vestido sentado numa chaise longue no meu 
quintal. Seriam dez horas da manhã num dia de julho e o sol 

banhava o quintal com um calor luminoso. O cabelo de Sam transfor-
mara-se num emaranhado brilhante de vermelho e dourado. Abriu os 
olhos quando desci os degraus e atravessei o quintal. Vestia ainda a 
camisa de dormir e nem sequer queria pensar no cabelo. Era, basica-
mente, um amontoado de nós.

— Como te sentes? — perguntei com voz muito baixa. Tinha a 
garganta dorida dos gritos da noite anterior, quando encontrei Sam a 
sangrar no pátio da casa rústica que Alcide Herveaux herdara do pai. 
Sam encolheu as pernas para me dar espaço na cadeira. Tinha as calças 
de ganga salpicadas com o seu sangue seco. Estava em tronco nu. A 
camisa teria estado além de qualquer salvação.

Não respondeu durante muito tempo. Apesar da autorização tácita 
para me sentar com ele, parecia não ter acolhido bem a minha presen-
ça. Por fi m, disse: 

— Não sei como me sinto. Sinto que não sou eu. É como se algo 
dentro de mim tivesse mudado.

Encolhi-me. Receara aquilo mesmo.
— Eu sei... Quer dizer, disseram-me... que a magia tem sempre um 

preço — disse-lhe. — Mas pensei que seria eu a pagá-lo. Desculpa.
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— Trouxeste-me de volta — disse, sem emoção. — Penso que isso 
valerá o pequeno período de ajustamento. — Não sorriu.

Movi-me sobre a cadeira, inquieta.
— Há quanto tempo estás aqui fora? — perguntei. — Posso tra-

zer-te sumo de laranja ou café? Alguma coisa para o pequeno-almoço?
— Saí há algumas horas — explicou. — Deitei-me no chão. Preci-

sava de voltar a entrar em contacto.
— Com o quê? — Poderia não estar tão desperta como julgava 

estar.
— Com o meu lado natural — respondeu, de forma muito lenta e 

deliberada. — Os metamorfos são fi lhos da natureza. Porque podemos 
transformar-nos em tanta coisa diferente. É essa a nossa mitologia. An-
tes de nos misturarmos com os humanos, costumávamos dizer que, 
quando fomos criados, a mãe de toda a natureza desejou uma criatura 
tão versátil que conseguisse substituir qualquer espécie que desapare-
cesse. E essa criatura foi o metamorfo. Podia olhar para uma fotografi a 
de um tigre-dentes-de-sabre e transformar-me num. Sabias disso?

— Não — respondi.
— Acho que vou para casa. Vou para a minha caravana e... — Ca-

lou-se.
— E o quê?
— E vou procurar uma camisa — disse, por fi m. — Sinto-me mui-

to estranho. O teu quintal é fantástico.
Senti-me confusa e um pouco preocupada. Parte de mim via que 

Sam precisaria de algum tempo sozinho para recuperar do trauma de 
morrer e regressar. Mas a outra parte de mim, a que conhecera Sam 
durante anos, sentia-se preocupada por soar tão diferente do Sam que 
conhecia. Fora sua amiga, empregada, interesse romântico ocasional e 
sócia, tudo isso e mais, durante os anos anteriores. Poderia ter jurado 
que não conseguiria surpreender-me.

Segui-lhe os movimentos com olhos semicerrados enquanto re-
tirava as chaves do bolso das calças de ganga. Levantei-me para lhe 
dar espaço para se levantar e vi-o caminhar até à carrinha. Entrou na 
cabina e olhou-me através do para-brisas durante um longo momento. 
A seguir, girou a chave na ignição. Ergueu a mão e senti uma onda 
de prazer. Abriria a janela. Chamar-me-ia para se despedir. Mas Sam 
recuou, inverteu a marcha e dirigiu-se lentamente pela estrada abaixo 
até à Hummingbird Road. Partiu sem uma palavra. Nada de «até logo», 
«muito obrigado» ou «vai-te lixar». 
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E que quisera dizer quando referiu que o meu quintal era fantásti-
co? Estivera ali dúzias de vezes.

Esse pormenor, pelo menos, foi rapidamente esclarecido. Enquan-
to me virava para entrar novamente em casa, pisando relva extraordi-
nariamente verde, reparei que os meus três tomateiros, semeados se-
manas antes, estavam carregados com frutos vermelhos maduros. Ver 
aquilo fez-me parar. Quando acontecera? Na última ocasião em que 
notara a sua presença, talvez na semana anterior, pareciam ressequidos 
e muito necessitados de água e de fertilizante. O da esquerda parecia 
prestes a bater as botas (se as plantas pudessem calçar botas). Naquele 
momento, as três plantas estavam viçosas e verdejantes, vergadas pelo 
peso dos frutos. Era como se alguém as tivesse regado com uma versão 
reforçada de fertilizante milagroso.

Com a boca escancarada, girei para observar todas as outras fl ores 
e plantas no quintal e eram em grande número. Muitas das mulhe-
res da família Stackhouse tinham sido jardineiras fervorosas e tinham 
plantado rosas, margaridas, hidrângeas, pereiras... tantas coisas verdes 
tinham sido plantadas por gerações de mulheres Stackhouse. E eu ti-
nha feito um péssimo trabalho no seu cuidado. 

Mas... que raio? Enquanto passara os dias anteriores deprimida, o 
quintal inteiro tinha tomado esteroides. Ou talvez tivesse sido visitado 
pela fada da jardinagem. Tudo o que podia ter fl ores estava coberto 
com pétalas garridas e tudo o que dava fruto tinha os ramos carrega-
dos. O resto estava verde, brilhante e denso. Como acontecera aquilo?

Colhi alguns tomates particularmente maduros e redondos para 
levar para dentro. Percebia já que uma sandes de bacon e tomate seria 
a minha escolha para o almoço, mas, antes disso, tinha algumas coisas 
para fazer.

Encontrei o telemóvel e procurei na lista de contactos. Sim, tinha 
o número de Bernadette Merlotte. Bernadette, a quem chamavam Ber-
nie, era a mãe metamorfa de Sam. Apesar de a minha mãe ter morrido 
quando tinha sete anos (o que talvez me impeça de fazer uma avalia-
ção correta), Sam parecia ter um bom relacionamento com Bernie. Se 
alguma vez houvera um momento indicado para convocar uma mãe, 
seria aquele.

Não direi que tivemos uma conversa confortável e foi mais breve 
do que deveria, mas, quando desliguei, Bernie Merlotte começou a fa-
zer a mala para vir a Bon Temps. Chegaria no fi m da tarde.

Fora a melhor escolha? Depois de pensar no assunto, decidi que tomara 
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a melhor decisão e decidi também que precisava de um dia de folga. Talvez 
de mais do que um dia. Liguei para o Merlotte’s e informei Kennedy de 
que estava engripada. Aceitou chamar-me se houvesse uma emergência e 
permitir-me tempo para recuperar.

— Achava que ninguém apanhava gripe em julho. Mas o Sam ligou 
e disse a mesma coisa — afi rmou Kennedy, percebendo-se um sorriso 
na sua voz.

Pensei: Bolas.
— Talvez a tenham pegado um ao outro? — sugeriu, com malícia. 
Não disse nada.
— Está bem. Ligo-te só se o bar pegar fogo — disse-me. — Diver-

te-te com a recuperação da gripe.
Recusei preocupar-me com os rumores que seguramente começa-

riam a circular. Dormi muito e chorei muito. Limpei todas as gavetas 
do meu quarto: mesa de cabeceira, cómoda, toucador. Deitei fora coi-
sas inúteis e arrumei o resto de uma forma que me pareceu sensata. E 
esperei receber notícias... de alguém.

Mas o telefone não tocou. Ninguém ligou e não aconteceu nada. 
Apenas os tomates eram abundantes. Comi-os em sandes e, assim que 
os maduros eram comidos, os tomateiros cobriram-se com tomates 
verdes. Fritei alguns dos verdes e, quando os restantes amadureceram, 
fi z molho de tomate pela primeira vez na vida. As fl ores não pararam 
de surgir até ter uma jarra cheia em quase todas as divisões da casa. Fui 
mesmo ao cemitério para colocar algumas na campa da minha avó e 
deixei um ramo no alpendre de Bill. Se pudesse comê-las, prepararia 
um prato cheio para cada refeição.

Noutra parte

A mulher ruiva saiu pela porta da prisão, lentamente e desconfi ada, como se 
receasse uma partida de mau gosto. O sol intenso fê-la pestanejar e começou 
a caminhar em direção à estrada. Havia um carro estacionado, mas não lhe 
prestou atenção. Nunca lhe ocorrera que os ocupantes poderiam esperá-la.

Um homem de altura média saiu do lugar ao lado do condutor. 
Era assim que o via: médio. O seu cabelo era de um castanho médio, 
tinha altura média, constituição física média e um sorriso médio. Os 
seus dentes, no entanto, reluziam, brancos e perfeitos. Óculos escuros 
escondiam-lhe os olhos.
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— Menina Fowler — chamou. — Viemos buscá-la.
Voltou-se para ele, hesitante. O sol batia-lhe nos olhos e semicer-

rou-os. Sobrevivera a muita coisa: casamentos desfeitos, relaciona-
mentos terminados, gravidez solteira, traições, um ferimento de bala. 
Não pretendia tornar-se um alvo fácil.

— Quem é você? — perguntou, erguendo-se com determinação, 
apesar de saber que o sol expunha sem misericórdia todas as rugas na 
sua face e todas as falhas na tinta barata para o cabelo que aplicara na 
casa de banho da prisão.

— Não me reconhece? Conhecemo-nos na audiência. — A voz do 
homem médio era quase gentil. Tirou os óculos e uma campainha de 
reconhecimento tilintou-lhe dentro da cabeça. 

— É o advogado. O que conseguiu a minha libertação — disse, 
sorrindo. — Não sei porque o fez, mas devo-lhe isso. Não precisava de 
estar presa. Quero ver os meus fi lhos.

— Vê-los-á — disse-lhe. — Faça favor. — Abriu a porta de trás do 
carro e gesticulou-lhe que entrasse. — Peço desculpa. Deveria ter-lhe 
chamado Sra. Fowler.

Entrou com agrado, grata pelo conforto do assento almofadado, 
encantada pelo ar condicionado. Era maior conforto físico do que sen-
tira em muitos meses. Ninguém apreciava assentos macios e cortesia 
(ou bons colchões e toalhas grossas) até desaparecerem.

— Fui senhora algumas vezes. E também fui menina — disse. — 
Não importa o que me chame. Que belo carro.

— Ainda bem que lhe agrada — disse o condutor, um homem alto 
com cabelo grisalho cortado rente. Virou-se para fi tar a mulher ruiva e 
sorriu-lhe. Tirou os óculos escuros.

— Santo Deus — exclamou ela, num tom completamente diferen-
te. — É mesmo você! Em carne e osso! Pensei que estivesse preso, mas 
está aqui. — Estava espantada e confusa em partes iguais.

— Sim, irmã — disse-lhe. — Sei que foi uma fi el dedicada e que provou 
o seu valor. E agradeci-lhe tirando-a da prisão, onde nunca mereceu estar.

A mulher afastou o olhar. No seu coração, conhecia os seus crimes 
e pecados. Mas era um bálsamo para a sua autoestima ouvir aquilo da 
boca de um homem que tanto estimava, de alguém que vira na televi-
são! E achava que era uma boa mulher.

— Foi por isso que pagou aquele dinheiro todo da minha fi ança? 
Foi mesmo muito dinheiro. Mais dinheiro do que conseguirei ganhar 
na vida toda.
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— Quero defendê-la como me defendeu a mim — disse o homem 
alto com voz suave. — Além disso, sabemos que não fugirá. — Sor-
riu-lhe e Arlene pensou na felicidade que sentia. Parecia-lhe incrível 
que alguém pagasse os cem mil dólares da sua fi ança. Aliás, parecia-lhe 
suspeito. Mas, por enquanto, tudo bem, pensou Arlene.

— Vamos levá-la para Bon Temps — disse o homem médio. — Po-
derá ver os seus fi lhos: a pequena Lisa e o pequeno Coby.

A forma como pronunciou os nomes dos seus fi lhos deixou-a inquieta.
— Já não são assim tão pequenos — disse, para abafar a centelha 

de suspeita. — Mas quero como o rai... quero muito vê-los. Tive sauda-
des deles todos os dias que passei lá dentro.

— Em troca, há algumas pequenas coisas que queremos que faça 
por nós, se lhe parecer bem — disse o homem médio. Havia decidida-
mente um ligeiro sotaque estrangeiro no seu inglês.

Arlene Fowler percebeu instintivamente que as pequenas coi-
sas não seriam realmente pequenas e também não seriam opcionais. 
Olhando para os dois homens, percebia que não estavam interessados 
em alguma coisa que não se importasse de ceder, como o seu corpo. 
Também não a queriam para passar lençóis a ferro ou para polir as 
pratas. Sentia-se mais confortável depois de as cartas estarem na mesa, 
prontas a serem voltadas. 

— Hmm... — disse. — Que tipo de coisas?
— Acho que não se importará quando souber — disse o condutor. 

— Acredito mesmo que não.
— Tudo o que precisará de fazer — disse o homem médio — será 

ter uma conversa com Sookie Stackhouse.
Houve um longo silêncio. Arlene Fowler olhou para os dois ho-

mens, ponderando e calculando. 
— Se recusar, mandam-me de volta à cadeia? — perguntou.
— Porque pagámos a sua fi ança até ao julgamento, suponho que 

poderíamos fazê-lo — disse o condutor, num tom de voz moderado. 
— Mas não me agradaria nada. E a ti? — perguntou ao companheiro.

O homem médio abanou a cabeça.
— Seria uma enorme pena. As crianças fi cariam tão tristes. Tem 

medo da menina Stackhouse?
Houve silêncio enquanto Arlene Fowler se debatia com a verdade.
— Sou a última pessoa no mundo que a Sookie quererá ver — dis-

se. — Culpa-me por tudo o que aconteceu naquele dia, o dia em que... 
— Calou-se.
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— O dia em que toda aquela gente foi baleada — completou o 
homem médio, prestável. — Incluindo-a a si. Mas conheço-a um pou-
co e penso que aceitará conversar consigo. Dir-lhe-emos o que deverá 
dizer. Não se preocupe com o talento dela. Penso que tudo correrá bem 
nesse aspeto. 

— O talento dela? Falam da telepatia? Que rico talento! — Arlene 
riu-se, surpreendentemente. — Tem sido a maldição da sua vida toda.

Os dois homens sorriram e o efeito não foi nada agradável.
— Sim — concordou o condutor. — Foi uma maldição e imagino 

que piorará mais ainda.
— Que querem da Sookie? — perguntou Arlene. — Só tem aquela 

casa velha.
— Provocou-nos grandes prejuízos. A nós e a algumas outras pes-

soas— disse o condutor. — Digamos que ela terá alguns amargos de 
boca à sua espera.
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2

Na noite do meu segundo dia de isolamento, aceitei o facto de 
precisar de ver Eric. Era verdade que me deveria ter visitado. 
Fora ele a partir quando ressuscitei Sam porque (segundo cal-

culei) tinha a certeza que amava mais Sam do que o amava a ele. Mas 
iria a Shreveport e conversaríamos porque o seu silêncio me era dolo-
roso. Vi uma parte do fogo de artifício lançado no parque da cidade 
(estávamos no Quatro de Julho), mas acabei por entrar para me vestir. 
Estava a ceder ao impulso. Iria ao Fangtasia.

Queria ter o melhor aspeto possível, mas não quis exagerar. Não 
sabia quem encontraria, apesar de querer falar com Eric a sós.

Não tivera notícias de qualquer um dos vampiros que conhecia e 
que frequentavam o Fangtasia. Não sabia se Felipe de Castro, rei do 
Arkansas, do Louisiana e do Nevada, continuaria em Shreveport, in-
trometendo-se nos assuntos de Eric e difi cultando-lhe a vida. Felipe 
trouxera consigo a sua namorada, Angie, e o seu braço-direito, Horst, 
apenas para aumentar a humilhação de Eric. Era traiçoeiro e ardiloso e 
a sua pequena comitiva era semelhante.

Também não sabia se Freyda, rainha do Oklahoma, continuaria na ci-
dade. O criador de Eric, Ápio Lívio Ocella, assinara um contrato com Freyda 
que (a meu ver) lhe vendia Eric como escravo, mas de uma forma muito su-
avizada: como seu consorte, com todos os benefícios imagináveis em tal car-
go. O problema era que Ápio não consultara Eric previamente, deixando-o 
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dividido, no mínimo. Abandonar a sua posição de xerife não era algo que 
alguma vez tivesse planeado fazer. Não haveria outro vampiro a quem mais 
agradasse ser um peixe graúdo num pequeno lago. Sempre se esforçara ar-
duamente e ganhara muito dinheiro para o soberano do Louisiana, fosse 
quem fosse. Desde que os vampiros tinham saído do caixão, tornando públi-
ca a sua existência, fi zera muito mais do que ganhar dinheiro. Alto, bonito, 
eloquente e dinâmico, Eric era uma história de sucesso entre os vampiros 
que se tinham integrado na sociedade. E acabara mesmo por casar com uma 
humana: comigo. Apesar de não o ter feito seguindo um ritual humano.

Claro que também tinha um lado mais negro. Afi nal, era um vampiro.
Na viagem entre Bon Temps e Shreveport, pensei pela quinqua-

gésima vez se cometeria um enorme erro. Quando estacionei junto à 
porta traseira do Fangtasia, sentia-me tão tensa que tremia. Vestira o 
meu vestido de verão preferido com pintas rosa e ajustei-o antes de ins-
pirar fundo algumas vezes e bater. A porta abriu-se. Pam encostava-se 
à parede do corredor, cruzando os braços sobre o peito e parecendo 
incomodada. 

— Pam — disse, saudando-a.
— Não devias estar aqui — replicou.
Era verdade que eu sabia que ela era fi el a Eric e que isso nunca 

mudaria. Mesmo assim, acreditava que Pam simpatizava um pouco co-
migo, tanto quanto alguma vez simpatizaria com um humano, e as suas 
palavras magoaram-me como um tabefe em cheio na cara. Não preci-
sava de me sentir ainda mais magoada do que já sentia, mas viera para 
tentar aligeirar um pouco a situação com Eric, dizendo-lhe que estava 
enganado quanto ao que julgava existir entre mim e Sam, e tentando 
descobrir o que decidira a respeito de Freyda.

— Preciso de falar com o Eric — disse. Não tentei entrar. Sabia que 
não seria recomendável. 

Nesse momento, a porta do gabinete de Eric abriu-se de rompante. 
Manteve-se à porta. Era alto, louro e muito másculo. Normalmente, 
começava a sorrir quando me via.

Naquela noite não.
— Sookie, não posso falar contigo agora — disse. — Horst chegará 

a qualquer momento e não precisará que lhe recordem da tua existên-
cia. Chamaram um advogado para rever o contrato. 

Era como se falasse com uma estranha e, mais do que isso, com 
uma estranha sem qualquer motivo para lhe bater à porta. Eric parecia 
simultaneamente irritado e magoado. 
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Eu tinha a boca e o coração repletos de coisas que queria dizer. Mais 
do que qualquer outra coisa no mundo, queria rodeá-lo com os braços e 
dizer-lhe o quanto signifi cava para mim. Mas, quando dei meio passo na 
sua direção, Eric recuou e fechou a porta do gabinete.

Fiquei paralisada por um momento, tentando absorver o choque e 
a mágoa e tentando impedir a expressão de desabar. Pam aproximou-se 
e pousou-me uma mão sobre o ombro para me girar e conduzir para 
fora. Depois de fechar a porta atrás de nós, disse-me ao ouvido:

— Não voltes aqui. É perigoso de mais. Passam-se demasiadas coi-
sas. Há demasiados visitantes. — A seguir, ergueu a voz e acrescentou: 
— Não voltes até o Eric te chamar! — Empurrou-me um pouco na di-
reção do carro. Voltou para dentro e fechou a porta com um daqueles 
movimentos rápidos dos vampiros que pareciam sempre magia ou um 
jogo de vídeo muito bem feito.

Fui para casa, pensando na advertência de Pam e nas palavras e 
comportamento de Eric. Pensei em chorar, mas não tinha energia su-
fi ciente. Sentia-me demasiado cansada de estar triste para fi car ain-
da mais triste. Obviamente, havia um grande alvoroço no Fangtasia 
e muitas coisas esperavam clarifi cação. Não podia fazer nada a esse 
respeito além de fi car fora do caminho, esperando sobreviver à mu-
dança de regime, qualquer que fosse o resultado. Era como esperar que 
o Titanic afundasse.

Passou-se outra manhã, outro dia em que sustive o fôlego emocio-
nal enquanto esperava que alguma coisa acontecesse... alguma coisa 
conclusiva ou terrível.

Não sentia que esperasse uma solução. Sentia que esperava o de-
sabar de um peso imenso sobre a cabeça. Se não tivesse sido recebida 
de forma tão devastadora quando fui ao Fangtasia, poderia ter tentado 
abalar um pouco as coisas, mas senti-me desencorajada, para usar um 
eufemismo. Dei um passeio muito longo e muito quente pela fl ores-
ta para deixar um cesto de tomates no alpendre traseiro dos Prescott. 
Cortei a relva do meu relvado verdejante. Sentia-me sempre melhor 
quando estava fora de casa. Mais completa, de alguma forma. (E isso 
era positivo porque tinha muito trabalho para fazer no quintal.) Mas 
levava sempre o telemóvel comigo.

Esperei que Sam me ligasse, mas não ligou. Bernie também não.
Pensei que Bill pudesse visitar-me para me dizer o que se passava. 

Também não o fez.
E assim terminou outro dia sem qualquer comunicação.
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No dia seguinte, quando acordei, tinha notícias de Eric. Envia-
ra-me uma mensagem escrita. Uma mensagem escrita! E nem sequer o 
fi zera pessoalmente, enviando-a por intermédio de Pam. Pam transmi-
tira uma mensagem formal, informando-me de que ele falaria comigo 
mais para o fi m da semana. Alimentara uma esperança de que talvez 
Pam viesse pessoalmente para me repreender ou para me informar do 
que se passava com Eric... Mas não.

Enquanto me sentava no alpendre com um copo de chá gelado, 
examinei-me para perceber se tinha o coração partido. Sentia-me 
tão emocionalmente exausta que nem sequer consegui perceber. Do 
meu ponto de vista talvez um pouco melodramático, Eric e eu de-
batíamo-nos contra as correias do amor que nos tinham prendido e 
parecia-me que não conseguiríamos libertar-nos delas ou seguir em 
frente.

Ocorriam-me uma dúzia de perguntas e de conjeturas e receei as 
respostas a todas elas. Finalmente, fui buscar o aparador de relva, a 
ferramenta de jardinagem de que menos gostava.

A minha avó costumava dizer: «Pagas o que deves e arriscas a sor-
te.» Não conhecia a origem do ditado, mas passava a compreender o 
que signifi cava.

— Claro — disse em voz alta, porque o rádio tinha o volume ele-
vado e não conseguia ouvir-me pensar. — Se tomas uma decisão, terás 
de lidar com as consequências. — Nem sequer tomara uma decisão 
consciente de usar o cluviel dor para salvar Sam. Agira por instinto 
quando o vi morrer.

Por fi m, atingi o meu limite de saturação de refl exões e teorias. 
Atirei o aparador ao chão e gritei. Que se lixasse aquilo tudo.

Estava farta de pensar no assunto.
E senti-me encantada quando, depois de guardar as ferramentas e 

de ter tomado banho, ouvi as rodas de um carro esmagarem a gravilha 
do caminho. Reconheci o monovolume de Tara. Quando passou pela 
janela da cozinha, espreitei para ver se trazia os gémeos presos ao ban-
co de trás, mas as janelas fumadas eram demasiado escuras. (Ver Tara 
num monovolume ainda era um choque, mas, durante a sua gravidez, 
ela e JB tinham jurado ser pais ideais e parte dessa imagem incluía um 
monovolume.) Os ombros de Tara estavam rígidos enquanto caminha-
va até à porta, mas, pelo menos, dirigia-se à porta traseira como era 
hábito entre amigos. Não se deu ao trabalho de bater. Abriu a porta 
para o alpendre convertido em lavandaria e gritou:
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— Sookie! Acho bem que estejas aqui! Estás decente?
— Estou aqui — respondi, virando-me para ela quando entrou 

na cozinha. Vestia calças castanhas elásticas e uma blusa branca lar-
ga, com o cabelo preso numa trança que lhe caía pelas costas. A sua 
maquilhagem era mínima. Estava encantadora como sempre, mas, 
mesmo assim, não consegui ignorar que tinha descuidado as sobran-
celhas. A maternidade conseguia arruinar os cuidados pessoais de 
uma mulher. Claro que ter duas crianças ao mesmo tempo tornava 
ainda mais difícil encontrar «tempo pessoal». — Onde estão os be-
bés? — perguntei.

— A mãe do JB fi cou com eles — respondeu. — Babava-se para 
poder fi car com eles por umas horas.

— Então...?
— Porque não foste trabalhar? Porque não respondes aos e-mails 

nem vais buscar o correio ao fundo do caminho? — Atirou para a mesa 
da cozinha uma pilha de envelopes de todos os tamanhos e uma revista 
ou duas. Fitou-me enquanto continuava. — Sabes como isso deixa as 
pessoas nervosas? Pessoas como eu?

Senti-me um pouco envergonhada pela verdade contida na sua 
acusação de que fora egoísta por ter negado o contacto enquanto ten-
tava compreender-me e perceber a minha vida e o meu futuro. 

— Desculpa — disse-lhe, bruscamente. — Liguei para o trabalho 
a dizer que estava doente e surpreende-me que arrisques transmitir os 
meus germes aos teus bebés!

— Pareces-me ótima — considerou, sem qualquer indício de com-
paixão. — O que te aconteceu a ti e ao Sam?

— Ele está bem, não está? — A minha ira vacilou e acabou por 
desaparecer.

— Há dias que a Kennedy o substitui. Fala com ela pelo telefone. 
Não vai ao bar. — Continuava a fi tar-me, mas a sua postura amansa-
va. Percebia pelos seus pensamentos que a preocupação era genuína. 
— A Kennedy fi ca muito contente pelo trabalho adicional, sobretu-
do porque anda a poupar dinheiro com o Danny para alugarem uma 
casa juntos. Mas o negócio não se pode gerir sozinho, Sookie, e o Sam 
não faltou ao trabalho durante quatro dias seguidos, estando em Bon 
Temps, desde que comprou o bar.

A última parte era sobretudo palavreado. Sam estava bem.
Sentei-me numa das cadeiras da cozinha, talvez um pouco depres-

sa de mais.
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— Conta-me o que aconteceu — disse Tara, sentando-se à minha 
frente. — Não sabia se queria mesmo saber, mas calculo que será me-
lhor que me digas.

Queria falar com alguém sobre o que acontecera na casa de 
campo de Alcide Herveaux. Mas não podia contar a história toda a 
Tara. Não podia falar-lhe dos lobisomens prisioneiros, da traição de 
Jannalynn à sua alcateia ou das coisas terríveis que ela fi zera. Não 
conseguia imaginar como Sam se sentiria. Não apenas descobrira a 
verdadeira natureza da sua namorada, apesar de as provas sugerirem 
que sempre suspeitara que Jannalynn escondia um plano sinistro, 
mas precisara também de interiorizar a sua morte, que fora verda-
deiramente sangrenta. Jannalynn tentara matar Alcide, o líder da sua 
alcateia, mas, ao invés, ferira mortalmente Sam. Antes de Mustapha 
Khan a executar.

Abri a boca para tentar começar a história e percebi que não sabia 
por onde começar. Olhei para a minha amiga de infância, sentindo-me 
impotente. Vi-a esperar, com uma expressão deixando claro que pre-
tendia fi car onde estava até eu responder às suas perguntas. Por fi m, 
disse-lhe:

— O essencial é que a Jannalynn saiu permanentemente do cená-
rio e que salvei a vida do Sam. O Eric acha que devia ter feito uma coisa 
por ele em vez disso. Uma coisa importante que era do meu conheci-
mento. — Guardei a conclusão para mim.

— Então a Jannalynn não foi visitar uma prima ao Alasca. — Tara 
comprimia os lábios para se impedir de parecer tão surpresa como se 
sentia. Mas havia também um indício de triunfo. Ela sempre achara 
que havia alguma coisa que não batia certo naquela história. 

— A não ser que o Alasca se tenha tornado muito mais quente. 
Tara riu-se, mas apenas porque não tinha estado presente.
— Fez alguma coisa assim tão má? Li no jornal que alguém con-

fessou pelo telefone o homicídio da Kym Rowe ao polícia de serviço e 
desapareceu logo a seguir. Terá sido a Jannalynn?

Acenei afi rmativamente. Tara não pareceu chocada. Sabia tudo so-
bre pessoas que faziam coisas más. Duas dessas pessoas tinham sido os 
seus pais. 

— Então não falas com o Sam desde então — disse ela.
— Não desde a manhã seguinte. — Esperei que dissesse que o ti-

nha visto, que tinha falado com ele, mas, em vez disso, passou para um 
assunto que considerava mais interessante. 
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— E o viquingue? Porque está chateado? Não precisou que lhe sal-
vasses a vida. Já está morto.

Ergui as mãos com as palmas voltadas para cima, tentando esco-
lher as melhores palavras. Seria melhor ser honesta ou mesmo cho-
cante.

— É como se... tivesse um desejo mágico. Poderia tê-lo usado em 
benefício de Eric, para o fazer sair de uma situação má. E poderia ter 
mudado o seu futuro. Mas, ao invés, usei-o para salvar o Sam. — A 
seguir, teria de esperar as repercussões. Porque usar magia poderosa 
tinha sempre consequências.

Tara, que tivera más experiências com vampiros, esboçou um sor-
riso amplo. Apesar de Eric lhe ter salvado a vida, incluía-o na sua lista 
geral de não-mortos com quem antipatizava.

— Foi um génio que te concedeu três desejos ou coisa parecida? — 
perguntou, tentando ocultar o prazer na voz. 

Na verdade, apesar de ser um gracejo, era quase verdade. Bastaria 
substituir «génio» por «fada» e «três desejos» por «um desejo» e seria a 
história praticamente completa. Faltava apenas o cluviel dor.

— É mais ou menos isso — disse-lhe. — O Eric tem muito com 
que se preocupar agora. Assuntos que transformarão por completo a 
sua vida. — Apesar de o que disse ser absolutamente verdadeiro, pare-
ceu uma desculpa débil. Tara tentou não rir de troça.

— Alguém do seu grupo te contactou? A Pam, por exemplo? — 
Tara pensava que teria motivo de preocupação se os vampiros da área 
tivessem decidido que passara a não ser ninguém para eles. E tinha 
motivos para se preocupar. — Lá por te separares do grandalhão, isso 
não signifi ca que te odeiem, certo? — Ela pensava que era provável que 
sim.

— Acho que não nos separámos exatamente — disse-lhe. — Mas 
está irritado. A Pam enviou-me uma mensagem em nome dele. Uma 
mensagem escrita para o telemóvel!

— É melhor que um post-it. De quem tiveste notícias? — pergun-
tou Tara, impaciente. — Acontecem-te todas estas merdas estranhas 
e ninguém te liga para poderem discutir o assunto? O Sam não anda 
por aqui, varrendo-te o chão e beijando-te os pés. A casa deveria estar 
cheia de fl ores, doces e strippers masculinos.

— Ah — disse, inteligentemente. — Estranhamente, o quintal está 
cheio de fl ores. E de tomates.

— Cuspo nos sobrenaturais que te desiludiram — disse Tara, fe-
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lizmente sem concretizar a ameaça. — Ouve, Sook, limita-te aos teus 
amigos humanos e deixa os outros de lado. — Era completamente 
sincera.

— É demasiado tarde — disse-lhe. Sorri-lhe, mas não me pareceu 
que o sorriso me encaixasse na cara. 

— Então vem fazer compras. Preciso de soutiens novos, já que te-
nho sido vaca leiteira. Não sei quanto tempo aguentarei isto.

Amamentando gémeos, o peito de Tara estava consideravelmente 
mais volumoso. Talvez todo o seu corpo estivesse um pouco mais cur-
vilíneo. Mas não podia apontar o dedo e agradecia-lhe a mudança de 
assunto na conversa. 

— Como estão os miúdos? — perguntei, sorrindo de uma forma 
mais genuína. — Terei de cuidar deles nalguma noite para que possas 
ir ao cinema com o JB. Há quanto tempo não saem juntos?

— A última vez aconteceu seis semanas antes do parto — disse. — 
A mamã du Rone fi cou com eles em duas ocasiões durante o dia para 
eu poder ir à loja, mas não quer fi car com eles à noite quando o papá 
du Rone está em casa. Se conseguir bombear leite sufi ciente para deixar 
aos pequenos monstrinhos, o JB podia levar-me ao Outback. Podíamos 
comer bifes. — Havia um esgar ávido nos seus lábios. Tara ansiava por 
carne vermelha desde que começara a amamentar. — Além disso, des-
de o fecho do Hooligans, o JB já não tem de trabalhar à noite.

JB trabalhara no Hooligans além de trabalhar também como trei-
nador num ginásio. No Hooligans, fi zera strip quase integral na ladies’ 
night para ganhar dinheiro extra para os gémeos. Não perdera um mo-
mento a pensar no destino do edifício e do negócio desde que o pro-
prietário, o meu primo Claude, desaparecera do mundo humano. Seria 
uma preocupação para quando se esgotassem outras mais importantes.

— Diz-me quanto te apetecer um bife — assegurei a Tara, agra-
dada pela possibilidade de lhe fazer um favor. — Onde pensavas fazer 
compras hoje? — Subitamente, sentia-me ansiosa por sair de casa.

— Vamos a Shreveport. Gosto da loja de roupa para grávidas e 
bebés que lá há e quero passar também pela loja de roupa usada na 
Youree.

— Claro. Deixa-me maquilhar-me um pouco. — Quinze minu-
tos depois, estava vestida com calções brancos limpos e uma camisola 
de manga curta azul-clara. O cabelo estava preso num rabo de cavalo 
aprumado e tinha a pele devidamente hidratada. Há vários dias que 
não me sentia tão próxima do meu antigo eu.
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Conversámos durante toda a viagem até Shreveport. Sobretudo 
sobre os bebés, claro, porque nada será mais importante do que bebés. 
Mas incluímos na conversa a sogra de Tara (uma grande mulher), a 
loja de Tara (que não se saía muito bem naquele verão), a assistente de 
Tara, McKenna (que Tara tentava juntar com um amigo de JB) e ouros 
assuntos de interesse no seu universo. 

Naquele dia de verão muito quente em julho, pareceu-me confor-
tavelmente normal participar naquela sessão de mexericos enquanto 
fazíamos um passeio de mulheres.

Apesar de Tara ser proprietária de uma loja cara, não vendia roupa 
para grávidas e mães recentes. Disse: 

— Quero soutiens de aleitamento e uma camisa de dormir da 
Moms’N More. E quero comprar um par de calções em segunda mão 
porque não consigo enfi ar o meu rabo gordo nos calções que usava 
antes. Precisas de alguma coisa, Sookie?

— Preciso de um vestido para o casamento do Jason e da Michele 
— disse.

— Foste convidada? Já marcaram uma data?
— Por enquanto, sou a única convidada. Reduziram o número de 

datas possíveis, mas esperam escolher depois de consultarem a irmã da 
Michele. Está no exército e poderá não conseguir licença nalguma das 
datas. — Ri-me. — De certeza que a Michele também a vai convidar a 
ela, mas eu estou garantida.

— Que cor tens de vestir?
— Qualquer cor que me agrade. Ela diz que não fi ca bem de bran-

co e, além disso, foi o que escolheu no seu primeiro casamento. O Jason 
vai vestir um fato creme e a Michele um vestido cor de chocolate. É um 
vestido de noite e diz que lhe fi ca muito bem. 

Tara mostrou-se cética.
— Cor de chocolate? — repetiu. (Tara não achava que fosse acei-

tável para um casamento.) — Devias procurar hoje — continuou, mais 
animada. — Claro que podes procurar na minha loja, mas, se vires 
hoje alguma coisa que te agrade na loja de roupa em segunda mão, 
seria perfeito. Só o vais usar uma vez, não é?

Tara vendia roupa bonita, mas com preços bastante elevados e a 
sua seleção era limitada pela dimensão da loja. A sugestão que fi zera 
era muito prática.

Fomos à Moms’N More em primeiro lugar. A loja para grávidas e 
mães recentes pouco me interessou. Namorava com vampiros há tanto 
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tempo que a maternidade não era algo em que pensasse, pelo menos 
não com grande frequência. Enquanto Tara falava de lactação com 
a vendedora, olhei para os sacos de fraldas e as peças adoráveis para 
bebés. As mães recentes eram sem dúvida bestas de carga. Custava a 
crer que, outrora, os bebés tinham sido criados sem sacos de fraldas, 
bombas de leite, caixotes de lixo especiais para fraldas descartáveis, 
chaves de plástico, carrinhos, frascos de comida de bebé, tapetes de 
plástico para mudança de fraldas, detergente especial para lavar roupas 
de bebé... e por aí fora. Toquei num minúsculo pijama às riscas verdes 
e brancas com um cordeiro no peito. Algo dentro de mim estremeceu 
com avidez.

Agradou-me quando Tara completou a compra e saímos da loja.
A loja de roupa em segunda mão fi cava apenas a quilómetro e 

meio de distância. Porque «Roupa Fina Usada» não soava muito ape-
lativo, os proprietários tinham optado por Second Time’s the Charm1. 
Tara parecia ligeiramente envergonhada por entrar numa loja de roupa 
usada, por melhor que fosse o seu aspeto.

— Tenho de ter bom aspeto por ter uma loja de roupa — confes-
sou. — Mas não quero gastar muito dinheiro em calças maiores porque 
espero não vestir um tamanho acima durante muito tempo. — Os seus 
pensamentos diziam-me que vestia dois tamanhos acima.

Era uma das coisas que odiava na telepatia.
— Faz sentido — disse-lhe, em tom apaziguador. — E eu talvez en-

contre alguma coisa para o casamento. — Parecia altamente imprová-
vel que a dona original do vestido viesse ao casamento de Jason e essa 
era a minha única reserva na compra de uma peça que outra pessoa 
usara uma ou duas vezes.

Tara conhecia a dona, uma ruiva ossuda cujo nome parecia ser 
Allison. Depois de se cumprimentarem com um abraço, Tara puxou 
por fotografi as dos gémeos... talvez umas cem. Não me surpreendeu 
nada.

Vira-os pessoalmente e deambulei pela loja para ver os vestidos 
«melhores». Encontrei os do meu tamanho e comecei a fazer deslizar 
os cabides no varão um a um, sem pressas. Há uma semana que não me 
sentia tão descontraída. 

Agradava-me que Tara me tivesse arrastado para fora de casa. Ha-
via algo de maravilhosamente normal e reconfortante na nossa expe-
dição consumista. A loja com ar condicionado era tranquila, com a 

1 «À Segunda É de Vez». (N. do T.)
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música muito, muito baixa. Os preços eram mais altos do que esperava, 
mas, quando vi as etiquetas, percebi porquê. Tudo o que vendiam era 
de boa qualidade. 

Afastei um cabide que suportava um vestido horrível roxo e verde 
e parei de repente, fascinada. O vestido seguinte era de um amarelo in-
tenso. Não tinha mangas, era forrado e tinha decote arredondado, com 
um laço grande e espalmado a meio das costas. Era lindo.

— Adoro este vestido — exclamei em voz alta, sentindo-me pro-
fundamente feliz. Era fútil. Sabia-o bem. Mas aproveitaria a alegria 
onde a encontrasse. — Vou experimentar isto — disse, erguendo-o. A 
proprietária, a meio do relato do parto de Tara, nem sequer se voltou. 
Ergueu a mão em sinal de assentimento. 

— A Rosanne vai já ter consigo — disse.
Levei o vestido para trás da cortina do gabinete de provas. Havia 

quatro cubículos e, porque mais ninguém entrara, não me surpreendeu 
encontrá-los vazios. Despi os calções e a camisola em tempo recorde. 
Sustendo a respiração com ansiedade, retirei o vestido do cabide e en-
fi ei-o pela cabeça. Assentou-me sobre as ancas como se lhe agradasse lá 
estar. Levei a mão atrás para correr o fecho. Consegui puxá-lo até meio 
do caminho, mas havia um limite para o ângulo a que conseguia do-
brar os braços. Saí para ver se conseguiria arrancar Tara à sua conversa 
fascinante. Uma jovem, presumivelmente Rosanne, encontrava-se do 
lado de fora, esperando a minha saída. Quando a vi, senti que já me 
tinha cruzado com ela em algum lado. Estava no fi m da adolescên-
cia, era uma miúda robusta com cabelo castanho preso num carrapito. 
Vestia um fato formal azul e creme. Tê-la-ia visto algures, certamente.

— Desculpe não estar aqui para a ajudar — disse. — Que posso 
fazer por si? Precisa de ajuda com o fecho? — Começara a falar assim 
que saí do gabinete e foi só quando terminou que me viu bem a cara. — 
Merda! — exclamou, sufi cientemente alto para fazer a dona voltar-se 
e olhar.

Esbocei à elegante Allison um sorriso que transmitia que estava 
tudo bem, esperando não estar a mentir.

— Que se passa contigo? — sussurrei a Rosanne. Olhei para baixo, 
procurando alguma coisa que explicasse o seu alarme. Ter-me-ia vindo 
o período? O que era? Quando não vi nada alarmante, fi tei-a ansiosa-
mente, esperando que me dissesse qual era o motivo de tanta agitação.

— És tu — sussurrou. 
— Sou eu o quê?
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— A que tem a magia tão poderosa. A que ressuscitou aquele me-
tamorfo. 

— Ah. — A revelação súbita. — Suponho que faças parte da alca-
teia do Dente Longo, não? Bem me parecia que te tinha visto algures.

— Estava lá — disse, com uma intensidade inabalável. — Na pro-
priedade do Alcide.

— Foi um pouco horrível, não foi? — perguntei. Era a última coisa 
de que queria falar. Regressando ao assunto premente, sorri à lobiso-
mem Rosanne. — Podes correr-me o fecho? — Virei-lhe as costas, não 
sem alguma trepidação. Vi-a olhar para mim no espelho. Não precisa-
ria de ser telepata para interpretar aquela expressão. Receava tocar-me.

O que restava da minha boa disposição despenhou-se.
Na infância, algumas pessoas tinham-me olhado com uma mis-

tura de desconforto e repulsa. As crianças telepatas podem dizer as 
piores coisas nos piores momentos e ninguém gostará delas por isso, 
tal como ninguém esquecerá quando divulgam algum segredo. A tele-
patia numa criança é horrível. Até eu, a telepata em questão, o achava. 
Algumas pessoas tinham-se mostrado absolutamente aterradas pelo 
meu talento, que não sabia esconder. Depois de começar a conseguir 
controlar o que dizia quando «ouvia» alguma coisa espantosa ou hor-
rível na mente de um vizinho, raramente voltara a ver essa expressão. 
Esquecera como podia ser dolorosa.

— Tens medo de mim — disse, constatando o óbvio por não me 
ocorrer outra coisa que pudesse fazer. — Mas não tens motivo para ter 
medo. És tu que tens garras e dentes afi ados.

— Mais baixo. A Allison pode ouvir — sussurrou.
— Ainda não saíste do armário?
— Aqui no trabalho, não — disse, com voz mais profunda e grave. 

Pelo menos, deixara de parecer assustada, o que fora o meu objetivo. 
— Sabes como é difícil para raparigas de dupla natureza quando come-
çam a transformar-se? É mais difícil do que para os rapazes. Uma em 
cada vinte torna-se uma cadela psicótica permanente. Mas, se conse-
guires passar a adolescência, estás safa e eu estou quase lá. A Allison é 
simpática e não há stress neste trabalho. Tenho trabalhado aqui todos 
os verões. Quero continuar. — Fitou-me, implorante.

— Então corre-me o fecho, está bem? Não pretendo denunciar-te. 
Só preciso de um vestido — disse-lhe, verdadeiramente exasperada. 
Compreendia o que me dizia, mas sentia que tinha problemas sufi -
cientes.
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Estendeu a mão esquerda hesitante para segurar o topo do vestido, 
segurou o fecho com a direita e, num segundo, fi quei devidamente ves-
tida. O laço cobria o fecho e era mantido no sítio com molas. Porque 
o verão era a época de bronzeamento por excelência, estava agradavel-
mente morena e o amarelo intenso fi cava... maravilhoso. O vestido não 
era demasiado decotado e tinha o comprimento certo. Senti regressar 
um pouco da minha boa disposição anterior.

Não me tendo agradado que Rosanne pensasse que a denuncia-
ria apenas por maldade, conseguia compreender a preocupação. Mais 
ou menos. Conhecera duas ou três mulheres sobrenaturais que não 
tinham conseguido sobreviver à adolescência com a personalidade in-
tacta. A sua condição era realmente algo temível. Com esforço, pus de 
lado toda a conversa. Quando consegui concentrar-me no meu refl exo 
no espelho, senti um arrepio de puro gáudio. 

— Uau. É tão bonito — disse. Sorri ao refl exo, convidando-o a 
alegrar-se comigo.

Mas Rosanne permaneceu em silêncio, continuando com uma ex-
pressão infeliz. Não alinharia no meu programa «somos todas rapari-
gas felizes». 

— Foi o que fi zeste, não foi? — perguntou. — Ressuscitaste o me-
tamorfo.

Percebi que não me seria permitido desfrutar da emoção da minha 
vitória comercial. 

— Foi só uma vez — disse, perdendo o sorriso. — Não consegui-
rei repeti-lo. Nem sequer quero repeti-lo. — Percebi que poderia não 
ter usado o cluviel dor se tivesse tido tempo para pensar no assunto. 
Poderia ter duvidado que funcionasse e essa dúvida enfraquecer-me-ia 
a vontade. Amelia, a minha amiga bruxa, dissera-me certa vez que a 
vontade era o motor da magia.

Sentira grande vontade quando percebi que o coração de Sam dei-
xava de bater.

— O Alcide está bem? — perguntei, fazendo outro esforço para 
mudar de assunto.

— O líder da alcateia está bem — respondeu, formalmente. Ape-
sar de ser lobisomem, conseguia ler-lhe a mente com clareza sufi ciente 
para perceber que, apesar de ter superado o medo inicial, tinha enor-
mes reservas a meu respeito. Pensei se a alcateia inteira partilharia a 
mesma desconfi ança. Alcide acreditaria que me tornara uma espécie 
de superbruxa? 
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Nada poderia afastar-se mais da verdade. Nunca fora super a nada.
— É bom saber que está bem. Levo o vestido — disse. Pelo me-

nos, pensei, alguma coisa se aproveitará deste encontro. Quando fui ao 
balcão, vi que, durante a troca sentida de palavras com Rosanne, Tara 
encontrara alguns calções e um par de calças de ganga de marcas muito 
boas. Parecia agradada e Allison também por não ter de ver mais foto-
grafi as de bebés.

Enquanto saía da loja, com o vestido num saco enfi ado no braço, 
olhei para trás e vi a lobisomem jovem observando-me pela montra 
com uma mistura de respeito e medo na face.

Estivera tão absorvida pela minha reação ao que fi zera a Sam... por 
Sam... que nunca me preocupara com as reações das testemunhas.

— Que se passou entre ti e a rapariga? — perguntou Tara abrup-
tamente. 

— O quê? Nada.
Fixou em mim um olhar muito cético. Teria de explicar.
— É uma lobisomem da alcateia do Alcide, mas esconde a sua du-

pla natureza da patroa — expliquei. — Espero que não te sintas obriga-
da a dizer isto à Allison.

— Não. Quem a Allison contrata só lhe diz respeito a ela. — Tara 
encolheu os ombros. — A Rosanne está na loja desde miúda. Vinha 
depois da escola. Desde que faça o seu trabalho, que diferença haverá?

— Ótimo. Nesse caso, guardaremos o segredo.
— A Rosanne não pareceu muito satisfeita por te ver — disse Tara, 

após um longo momento. 
— Não... Não estava. Acha que... sou uma bruxa. Uma bruxa terrí-

vel. Terrível no sentido de ser muito poderosa e assustadora.
Tara grunhiu.
— Vejo que não te conhece minimamente.
Sorri, mas foi um esforço débil. 
— Espero que a opinião não alastre.
— Pensava que conseguiam farejar se és ou não má.
Tentei parecer indiferente.
— Deviam saber. Mas, já que não sabem, terei de suportar.
— Sook, não te preocupes. Se precisares de nós, liga-me a mim ou 

ao JB. Enfi amos os bebés no carro e vimos logo. Sei que falhei... sei que 
te desiludi algumas vezes... nos últimos anos. Mas juro que te ajudo. 
Em qualquer coisa que precises.

A veemência surpreendeu-me. Olhei fi xamente para a minha ami-
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ga. Tinha lágrimas nos olhos, mesmo enquanto o carro arrancava e 
iniciava a viagem de regresso a Bon Temps.

— Tara? De que falas?
— Desiludi-te — disse, com uma expressão sombria. — De tantas 

formas. E desiludi-me a mim mesma. Tomei algumas decisões mui-
to estúpidas. Esforçava-me tanto para fugir à forma como fui criada. 
Durante alguns anos, teria feito qualquer coisa para assegurar que não 
teria de voltar a viver como vivi em casa dos meus pais. Por isso, pro-
curei proteção e sabes no que resultou. Quando acabou, passei a odiar 
tanto vampiros que não conseguia ouvir os teus problemas. Mas cresci. 
— Acenou com a cabeça com determinação como se, na sua opinião, 
tivesse dado o último passo no seu crescimento espiritual.

Era a última coisa que esperara. Uma declaração de reconciliação 
da minha amiga mais antiga. Pensei em negar todas as coisas negativas 
que ela dissera a seu respeito, mas fora tão sincera que teria de retri-
buir, usando maior tato. 

— Tara, sempre fomos amigas. Sempre seremos amigas — dis-
se-lhe. — Se cometeste erros, eu também. Temos de fazer o melhor que 
conseguirmos. Superámos as duas um período muito problemático. — 
Talvez.

Puxou um lenço de papel da bolsa e secou a cara com uma mão. 
— Sei que fi caremos bem — disse ela. — Sei que sim.
Não me convenceu, pelo menos no que dizia respeito ao meu futu-

ro, mas não arruinaria o momento de Tara.
— Claro que sim — concordei. Coloquei a mão sobre a sua no 

volante.
Durante alguns quilómetros, viajámos em silêncio. Olhei pela ja-

nela, vendo os campos de cultivo e as valas cobertas de ervas daninhas, 
com o calor pairando sobre tudo aquilo como uma enorme manta. Se 
as ervas daninhas conseguiam crescer com tanto vigor, talvez eu tam-
bém conseguisse.
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A nossa excursão consumista arrancou-me às minhas preocupa-
ções. Quando Tara voltou para casa, sentei-me determinada a 
tomar decisões.

Prometi a mim mesma que iria trabalhar no dia seguinte, quer ti-
vesse ou não tido notícias de Sam. Era uma das proprietárias do bar e 
não precisava da sua autorização para aparecer. Preparei palavras de 
incentivo para mim mesma antes de perceber que estava a ser ridícula. 
Sam não me proibira de entrar no bar. Não me dissera que não queria 
ver-me. Ficara em casa de livre vontade. A ausência de comunicação 
poderia signifi car muitas coisas. Precisava de tomar a iniciativa de des-
cobrir.

Aqueci uma piza DiGiorno’s nessa noite porque ninguém fazia en-
tregas na Hummingbird Road. Na verdade, os Prescott, os mais pró-
ximos da cidade entre os meus vizinhos, recebiam entregas de piza, 
mas ninguém queria subir o caminho longo e estreito até à minha casa 
depois de anoitecer. Aprendera ultimamente (com os pensamentos dos 
clientes do Merlotte’s) que a fl oresta que rodeava a minha casa e que 
ladeava a Hummingbird Road tinha reputação de ser assombrada por 
criaturas «muito assustadoras».

E era absolutamente verdade, mas as criaturas que tinham moti-
vado o rumor haviam partido para um país que eu não podia visitar. 
Mesmo assim, havia um morto a atravessar o meu quintal enquanto 
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eu tentava dobrar o disco de papelão que servira de base à piza. Não 
preciso de dizer como é difícil enfi á-los nos sacos de lixo, pois não? 
Conseguira fi nalmente fazê-lo quando ele chegou à porta das traseiras 
e bateu.

— Olá, Bill — disse-lhe. — Entra.
No segundo seguinte, já tinha atravessado a porta, inspirando pro-

fundamente para melhor captar o cheiro que procurava. Era estranho 
vê-lo respirar.

— Muito melhor — disse, com um tom de voz quase desiludido. — 
Mas acho que o teu jantar tinha um pouco de alho.

— Não cheira a fadas?
— Muito pouco.
O cheiro das fadas tem nos vampiros o mesmo efeito que a er-

va-gateira tem nos gatos. Quando Dermot e Claude moravam comigo, 
o seu cheiro inundava a casa, permanecendo mesmo quando saíam. 
Mas os meus parentes fae tinham partido. E nunca mais voltariam. 
Deixara as janelas do andar de cima abertas durante uma noite inteira 
para dissipar o aroma de fae que restava e fora um feito considerável 
com aquele calor.

— Ótimo — considerei, bruscamente. — Há mexericos saborosos? 
Notícias? Acontece alguma coisa interessante pelos teus lados? — Bill 
era o meu vizinho mais próximo. A sua casa fi cava do outro lado do 
cemitério. Era nesse cemitério que estava a sua pedra tumular, erigi-
da pela família. Sabiam que o corpo de Bill não estava enterrado aí 
(achavam que tinha sido devorado por uma pantera), mas deram-lhe 
um local para o seu descanso derradeiro, mesmo assim. Não fora uma 
pantera a atacá-lo, mas sim algo muito pior. 

— Obrigado pelas belas rosas — disse-me. — A propósito, tive 
uma visita.

Arqueei as sobrancelhas.
— Uma visita boa? Má?
Arqueou também uma sobrancelha.
— Depende — respondeu.
— Vamos sentar-nos na sala enquanto me contas tudo — sugeri. 

— Queres uma garrafa de sangue?
Abanou a cabeça.
— Marquei encontro com um dador para mais tarde. — O De-

partamento Federal de Assuntos de Vampiros deixara a legislação da 
questão para cada Estado. O Louisiana autorizara registos privados em 
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primeiro lugar, mas o programa de dadores do Estado era muito mais 
seguro tanto para o dador como para o vampiro. Bill podia consumir 
sangue humano em condições controladas.

— Como é? É estranho? — Pensei se seria como fazer uma doação 
de esperma. Necessária e até admirável, mas um pouco embaraçosa.

— É um pouco... peculiar — admitiu Bill. — O elemento da caça, 
da sedução... completamente ausente. Mas é sangue humano e conti-
nua a ser melhor que o sangue sintético.

— Então tens de ir às instalações e depois?
— Em alguns Estados, podem vir até ti, mas não no Louisiana. 

Marcamos uma entrevista e vamos registar-nos. É uma clínica de aces-
so livre. Nas traseiras, há uma sala com um sofá. Um sofá grande. E 
trazem o dador.

— Podes escolher o dador?
— Não. O DFAV do Louisiana quer anular o elemento pessoal.
— Então para que é o sofá?
— Tens razão. É uma postura ambígua. Mas sabes como uma den-

tada pode ser boa e, de qualquer forma, haverá sempre mais do que 
uma simples dentada.

— Já te calhou a mesma pessoa duas vezes?
— Ainda não. Estou certo de que terão uma lista e tentarão impe-

dir vampiros e humanos de se encontrarem depois de se conhecerem 
no departamento.

Enquanto falávamos, Bill sentara-se no meu sofá e instalei-me com 
as pernas encolhidas na grande poltrona que fora a preferida da minha 
avó. Era estranhamente confortável receber uma visita de circunstân-
cia do meu primeiro namorado real. Ambos tínhamos passado por 
alguns relacionamentos desde a separação. Apesar de Bill me ter dito 
(frequentemente) que lhe agradaria muito retomar a nossa intimidade, 
o assunto não o preocupava naquela noite. Não que conseguisse ler-lhe 
os pensamentos. Porque os vampiros estão mortos, os seus cérebros 
não emitem como os cérebros humanos. Mas a linguagem corporal 
de um homem costuma ser sufi ciente para me fazer perceber quando 
avalia os meus atributos femininos. Era verdadeiramente fantástico e 
muito confortante contar com a amizade de Bill.

Ligara a luz do teto e o brilho fazia-o parecer branco como um 
lençol. O cabelo castanho-escuro parecia ainda mais escuro e os seus 
olhos quase pretos. O assunto seguinte fazia-o hesitar e, subitamente, 
deixei de me sentir descontraída e confortável.
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— Karin está na cidade — disse, fi tando-me com solenidade.
Percebi que esperara que aquela informação me devastasse, mas 

fi quei completamente a leste.
— Quem é?
— Karin é a outra miúda do Eric — explicou, chocado. — Nunca 

ouviste o seu nome?
— Porque deveria ter ouvido? E porque deveria interessar-me que 

esteja na cidade?
— Chamam-lhe «a Devastadora». 
— Que tolice. «A Devastadora» é... pouco sonoro. «Karin, a Des-

truidora» seria muito melhor.
Se Bill costumasse revirar os olhos, tê-lo-ia feito naquele momento.
— Sookie...
— A Pam é uma grande lutadora — disse, distraída. — O Eric deve 

gostar muito de mulheres fortes capazes de se defenderem.
Bill olhou-me fi xamente.
— Sim. É verdade.
Muito bem. Interpretaria aquilo como um elogio... talvez um elo-

gio triste. Não fora minha intenção matar gente (ou vampiros, lobiso-
mens ou fadas), conspirar para os matar ou sequer sentir vontade de o 
fazer... mas fi zera tudo isso durante os dois anos anteriores. Desde que 
Bill entrara no Merlotte’s e o vira pela primeira vez (o meu primeiro 
vampiro), aprendera mais a meu respeito e a respeito do mundo que 
me rodeava do que alguma vez quis saber. E ali estávamos, Bill e eu, 
sentados na minha sala como velhos amigos, falando sobre uma vam-
pira assassina.

— Achas que a Karin poderá ter vindo para me fazer mal? — per-
guntei. Segurei o tornozelo com a mão e apertei. Não precisava de mais 
uma cadela psicopata atrás de mim. Os lobisomens não tinham mono-
polizado esse mercado?

— Não me parece — disse Bill.
— Não quer matar-me? — Era sinal de que a minha vida não era 

normal quando me sentia surpresa por alguém não querer matar-me.
— Não. Fez-me muitas perguntas sobre ti, sobre Bon Temps e so-

bre os elementos fortes e fracos do teu círculo. Ter-me-ia dito se a sua 
intenção fosse magoar-te. Karin não é tão complexa como Pam... ou 
como Eric.

Tive cerca de quatro reações à afi rmação de Bill, mas fechei sensa-
tamente a boca, bloqueando-as a todas.
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— Porque não terá vindo diretamente aqui para me perguntar, se 
queria saber isso tudo? — contentei-me em inquirir.

— Suponho que reunirá informação para algum fi m próprio.
Por vezes, não consigo perceber os vampiros.
— Há algumas coisas que precisarás de compreender acerca de Ka-

rin — disse Bill, bruscamente, vendo que não respondia ao que disse-
ra. — Sente-se... despeitada... por qualquer coisa que interprete como 
ofensa a Eric. Qualquer desconsideração. Passou muitos anos com ele. 
Era o seu cão de guarda. 

Senti-me grata por ter um calendário de Palavras do Dia na banca-
da da cozinha. De outra forma, teria precisado de usar um dicionário 
para descodifi car aquela frase. Pensei em perguntar a Bill porque nun-
ca conhecera Karin, se era tão próxima de Eric, mas mudei de ideias e, 
ao invés, disse-lhe:

— Não ando por aí a despeitar o Eric. Amo o Eric. Não é por culpa 
minha que ele está chateado comigo. Tal como não foi por culpa minha 
que a besta do seu criador lhe tenha querido fazer um casamento com 
uma vampira que mal conhece. — O azedume nas palavras correspon-
dia ao que sentia. — Ela devia encarar isso como desconsideração.

Bill pareceu pensativo, o que me deixou muito nervosa. Estava 
prestes a dizer alguma coisa que sabia que não me agradaria. Apertei o 
tornozelo com um pouco mais de força.

— Todos os vampiros da Área Cinco sabem o que aconteceu no 
encontro da alcateia do Dente Longo — disse.

Não era exatamente chocante.
— O Eric contou-te. — Procurei alguma coisa para acrescentar. — 

Foi uma noite horrível — disse, com toda a sinceridade.
— Ele estava furioso quando voltou ao Fangtasia, mas não foi claro 

quanto ao que o deixou naquele estado. Disse «malditos lobos» algu-
mas vezes. — Bill teve o cuidado de fazer uma pausa. Calculei que Eric 
tivesse acrescentado também «maldita Sookie» algumas vezes. Conti-
nuou. — Palomino continua a sair com aquele lobisomem. Roy, o que 
trabalha para Alcide. — Encolheu os ombros, como se pretendesse di-
zer que os gostos não podiam ser discutidos. — Porque todos nos sen-
timos naturalmente curiosos, ela ligou a Roy para obter pormenores. 
Partilhou a história connosco. Pareceu importante que a conhecêsse-
mos. — Após um momento, acrescentou: — Questionámos Mustapha, 
sendo óbvio que esteve envolvido num confronto, mas não disse nada. 
É muito discreto acerca do que se passa no mundo dos lobisomens.
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Houve um longo silêncio. Não sabia o que responder e a face de 
Bill nesse momento não me deu qualquer indício. Sentia sobretudo um 
profundo apreço por Mustapha, o lobisomem que trabalhava como as-
sistente diurno de Eric. Era uma criatura rara. Alguém que sabia man-
ter a boca fechada.

— Então... — forcei-me a dizer. — E isso faz-te pensar... o quê?
— Faz diferença? — perguntou Bill.
— Estás a ser muito misterioso.
— Foste tu a guardar um imenso segredo — referiu. — Eras tu que 

tinhas na tua posse o equivalente fae de um poço de desejos. 
— O Eric sabia.
— O quê? — Bill fi cou genuinamente espantado.
— O Eric sabia que o tinha. Apesar de não lhe ter dito.
— Como descobriu?
— O meu bisavô — expliquei. — O Niall contou-lhe.
— Porque faria Niall tal coisa? — perguntou, após uma pausa con-

siderável.
— A lógica foi esta — comecei. — O Niall pensou que precisava de 

saber se o Eric me pressionaria a usar o cluviel dor em seu benefício. O pró-
prio Niall desejava-o, mas não se apossou dele porque foi destinado ao meu 
uso. — Estremeci ao recordar os olhos impossivelmente azuis de Niall cin-
tilando de desejo pelo objeto encantado e o esforço intenso para se conter.

— Portanto, para Niall, partilhar a informação era um teste do 
amor de Eric por ti.

Acenei afi rmativamente.
Bill manteve os olhos no chão por um minuto ou dois.
— Longe de mim falar em defesa de Eric — disse ele, por fi m, com 

um indício de sorriso —, mas, nesta ocasião, fá-lo-ei. Não sei se ele 
pretendia realmente que, digamos, desejasses que Freyda nunca tivesse 
nascido, que desejasses que o seu criador nunca a tivesse conhecido... 
ou qualquer outro desejo que o tivesse afastado da sua mira. Conhe-
cendo o viquingue, estou certo de que esperou que estivesses disposta a 
usar o desejo em benefício dele.

Era uma conversa repleta de pausas signifi cativas. Tive de pensar 
nas palavras que ouvira durante um minuto para me assegurar de que 
compreendia o que Bill me dizia. 

— Então o cluviel dor foi um teste da sinceridade de Eric, aos olhos 
de Niall. E foi um teste do meu amor, aos olhos de Eric — disse. — E 
ambos falhámos o teste.
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Bill acenou afi rmativamente com um movimento rápido da cabeça.
— Ela teria preferido que deixasse o Sam morrer.
Bill permitiu-me perceber o seu sobressalto.
— Claro — disse.
— Como pode ter pensado uma coisa dessas? — murmurei, o que 

era uma pergunta estupidamente óbvia (e obviamente estúpida) para 
me colocar. Uma questão muito mais pertinente seria: «Como foi pos-
sível que duas pessoas apaixonadas se tivessem avaliado tão mal?»

— Como pode Eric ter pensado uma coisa dessas? Não me per-
guntes. Não é a minha reação emocional que importa — disse Bill.

— Perguntar-lhe-ia com agrado se aceitasse sentar-se e conversar 
comigo — disse. — Mas expulsou-me do Fangtasia há duas noites.

Percebi que Bill soubera. 
— Contactou-te desde então?
— Claro que sim. Fez questão de mandar a Pam enviar-me uma 

mensagem escrita a dizer que se encontraria comigo mais tarde.
Bill fez uma imitação perfeita de uma parede.
— Que achas que devo fazer? — perguntei, por curiosidade. — 

Não suporto esta indefi nição. Preciso de esclarecer as coisas.
Bill inclinou-se para diante no sofá, erguendo as sobrancelhas es-

curas.
— Coloca-te esta questão — disse. — Terias usado o cluviel dor 

se tivessem sido... digamos... Terry ou Calvin a estarem mortalmente 
feridos?

A pergunta atordoou-me. Procurei palavras para responder.
Após um momento, Bill levantou-se para partir.
— Não me parecia — disse. Levantei-me também para o acompa-

nhar até à porta.
— Não é que não considere a vida do Terry digna do sacrifício — 

disse. — Mas talvez não me tivesse ocorrido. 
— Essa hesitação não te torna uma má mulher, Sookie — disse-me 

Bill, interpretando-me a expressão com justeza. Cobriu-me a face com 
uma mão. — És uma das melhores mulheres que conheci. No entanto, 
por vezes, não te conheces muito bem.

Depois, voltou para a fl oresta e tranquei a porta antes de me sentar 
diante do computador. Planeara verifi car o e-mail, mas, em vez disso, 
dei comigo a tentar interpretar as palavras de Bill. Não conseguia con-
centrar-me. Finalmente, sem aceder à caixa de mensagens, levantei-me 
e fui para a cama.
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Não será surpreendente que não tenha dormido bem. Mas saí da 
cama às oito, completamente farta de me esconder em casa. Tomei banho 
e maquilhei-me, vestindo a minha farda de verão: camisola de manga 
curta do Merlotte’s, calções pretos e ténis New Balance. A seguir, entrei 
no carro e pus-me a caminho. Senti-me muito melhor depois de seguir 
a minha rotina normal. Também me senti muito nervosa enquanto esta-
cionava sobre a gravilha do parque de estacionamento atrás do bar.

Não queria olhar especada para a caravana de Sam, no centro do 
seu pequeno quintal, formando um ângulo reto com o bar. Sam pode-
ria ter estado à janela, olhando para fora. Afastei o olhar e apressei o 
passo para a entrada dos funcionários. Apesar de ter as chaves na mão, 
não precisei delas. Alguém chegara antes de mim. Fui diretamente ao 
cacifo e abri-o, pensando se veria Sam atrás do balcão, como estaria e 
o que diria. Guardei a bolsa e vesti um dos aventais pendurados num 
gancho. Chegara cedo. Se Sam quisesse falar comigo, haveria tempo.

Mas, quando cheguei ao bar, era Kennedy Keyes que estava atrás 
do balcão. Senti-me desiludida. Não por ter algum problema com Ken-
nedy. Sempre gostara dela. Naquele dia, parecia muito animada. O seu 
cabelo castanho lustroso pendia-lhe em ondas soltas sobre os ombros, 
estava maquilhada com grande cuidado e o top rosado assentava-lhe 
muito bem, enfi ado nas calças de linho. (Sempre insistira que os em-
pregados de bar não deviam usar farda.)

— Estás com bom ar, Kennedy — disse, fazendo-a girar com o 
telefone colado ao ouvido. 

— Falava com o meu querido. Não te ouvi entrar — disse, com um 
indício de reprovação. — O que tens feito? Já te passou a gripe? Pensei 
em levar-te uma lata de canja Campbell’s. — Kennedy não sabia cozi-
nhar e orgulhava-se disso, o que teria chocado a minha avó, a sério. E 
não acreditara por um segundo que eu estivesse doente.

— Senti-me muito mal. Mas estou melhor. — Era verdade. Sen-
tia-me surpreendentemente feliz por estar de volta ao Merlotte’s. Tra-
balhara ali mais tempo do que em qualquer outro emprego e passara a 
ser sócia de Sam. O bar era como uma segunda casa. Senti-me como se 
tivesse passado um mês sem lá ir. Tudo parecia igual. Terry Bellefl eur 
viera muito cedo para limpar tudo muito bem, como era habitual. Co-
mecei a tirar as cadeiras de cima das mesas, onde ele as colocara para 
esfregar o chão. Movendo-me com rapidez e com a efi ciência de movi-
mentos permitida pela longa experiência, ajeitei as mesas e comecei a 
enrolar talheres em guardanapos.
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Após alguns minutos, ouvi a porta dos funcionários abrir. Soube 
que o cozinheiro chegara porque o ouvi cantar. Antoine trabalhava no 
Merlotte’s há meses, mais do que duraram muitos cozinheiros. Quando 
as coisas estavam pouco movimentadas (ou, simplesmente, quando lhe 
apetecia), cantava. Porque tinha uma voz grave maravilhosa, ninguém 
se importava e eu muito menos. Não conseguia cantar nem que me 
obrigassem e apreciava muito as suas baladas.

— Olá, Antoine — disse-lhe.
— Sookie! — exclamou, espreitando pela janela de serviço. — Ain-

da bem que voltaste. Estás melhor?
— Estou ótima. Como estão os abastecimentos? Precisamos de en-

comendar alguma coisa?
— Se o Sam não voltar ao trabalho depressa, teremos de ir fazer 

compras a Shreveport — explicou Antoine. — Comecei a fazer uma 
lista. Ainda está doente?

Segui o exemplo de Bill. Encolhi os ombros.
— Apanhámos os dois um vírus qualquer — disse-lhe. — Tudo 

voltará ao normal em breve.
— Ainda bem. — Sorriu e desapareceu novamente para preparar 

a cozinha. Voltou a espreitar pela janela. — Ah. Veio cá uma amiga tua 
ontem.

— Sim, tinha-me esquecido — disse Kennedy. — Trabalhou aqui 
como empregada de mesa.

Havia tantas ex-empregadas que levaria meia hora a tentar adi-
vinhar o seu nome. Não me interessava o sufi ciente. Pelo menos, não 
naquele momento, quando havia trabalho a fazer.

•

Manter o bar abastecido era uma preocupação constante. O melhor 
amigo do meu irmão, Hoyt Fortenberry, não tardaria a casar com 
Holly Cleary, uma das empregadas mais antigas do Merlotte’s. Com o 
casamento próximo, Holly reduzira as horas de trabalho. Na semana 
anterior, tínhamos contratado a minúscula e magricela Andrea Norr. 
Gostava que lhe chamassem «An» (pronunciando-se «Aaan»). An era 
surpreendentemente esmerada, mas atraía homens como latas de re-
frigerante atraem vespas. Apesar de as suas saias serem mais compri-
das, as suas camisolas serem mais largas e as suas mamas serem mais 
pequenas do que as de todas as outras empregadas, os olhos masculi-
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nos acompanhavam cada passo da nova contratação. An pareceu levar 
aquilo como adquirido. Teríamos sabido se não fosse assim porque, de 
todas as coisas de que gostava (e passámos a conhecê-las quase todas), 
uma das que mais lhe agradava era conversar.

Assim que An entrou pela porta dos fundos, ouvi-a e dei comigo a 
sorrir. Mal a conhecia, mas era engraçada.

— Sookie, vi o teu carro lá fora e soube que tinhas vindo. Ainda 
bem que vieste — gritou, algures junto aos cacifos. — Não sei que vírus 
apanhaste, mas espero que te tenha passado porque não quero adoecer. 
Se não puder trabalhar, não recebo. — A sua voz tornava-se cada vez 
mais próxima e, pouco depois, estava à minha frente, com o avental 
posto e com muito bom aspeto dentro da camisola do Merlotte’s e de 
calças elásticas que terminavam abaixo do joelho. Dissera-me durante 
a entrevista de emprego que nunca usava calções fora de casa porque o 
seu pai era pastor, que a sua mãe era a melhor cozinheira na sua cidade 
natal e que não tinha sido autorizada a cortar o cabelo até sair de casa 
aos dezoito anos. 

— Olá, An — disse-lhe. — Como estás?
— Estou bem. Mas tive saudades tuas. Espero que estejas melhor.
— Sinto-me muito melhor. Tenho de ir falar com o Sam. Os salei-

ros e os pimenteiros precisam de ser enchidos. Importas-te?
— Vou já tratar disso! Mostra-me onde guardamos o sal e a pimen-

ta. Encho-os num instante. — Uma coisa era inegável acerca de An. 
Era uma trabalhadora incansável.

Todos faziam o que deviam fazer. Eu precisava de fazer o mes-
mo. Inspirei fundo. Antes de me acobardar, saí pela porta dos fundos e 
aproximei-me da caravana de Sam, pisando o caminho de pedras que 
atravessava o pequeno jardim. Pela primeira vez, percebi que havia um 
carro desconhecido estacionado ao lado da carrinha de Sam. Um car-
ro pequeno com amolgadelas e pó como principais decorações. Tinha 
matrícula do Texas.

Não me surpreendeu por completo encontrar um cão enroscado 
no tapete de boas-vindas do pequeno alpendre que Sam acrescentara 
sobre a porta da caravana. A minha aproximação também não surpre-
endeu o cão. Levantou-se ao ouvir os meus passos, observando aten-
tamente enquanto eu passava o portão e atravessava o relvado sobre as 
pedras cuidadosamente colocadas.

Parei a uma distância respeitosa dos degraus e olhei para o cão. 
Sam conseguia transformar-se em praticamente qualquer criatura de 
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sangue quente, o que tornava possível que fosse ele o cão... mas não 
me pareceu. Costumava escolher transformar-se num collie. Aquele 
labrador esguio não parecia ele.

— Bernie? — perguntei.
O labrador respondeu com um latido neutro e começou a abanar 

a cauda.
— Deixas-me bater à porta? — perguntei.
Pareceu pensar no assunto por um minuto. A seguir, desceu os 

degraus e pisou a relva, fi cando a ver-me subir até à porta.
Virei-lhe as costas (com alguma apreensão) e bati. Após um minu-

to muito longo, Sam abriu.
Estava com péssima aparência.
— Estás bem? — perguntei. Era claro que não.
Sem falar, recuou para me deixar entrar. Vestia uma camisa de ve-

rão de manga curta e as suas calças de ganga mais velhas, tão gastas em 
alguns pontos que havia pequenos rasgões no tecido. O interior da ca-
ravana estava surpreendentemente sombrio. Sam esforçara-se muito, 
mas não conseguira deixar o espaço completamente escuro, não num 
dia soalheiro e quente como aquele. Por entre as cortinas corridas, a 
luz penetrava em feixes intensos como adagas de vidro brilhante.

— Sookie — disse Sam, com uma voz que parecia algo distante. 
Isso assustou-me mais do que qualquer outra coisa. Observei-o. Ape-
sar de ser difícil interiorizar os pormenores, percebia que não se tinha 
barbeado e, apesar de ser sempre naturalmente magro, parecia ter per-
dido cinco quilos. Tomara banho, pelo menos. Talvez Bernie tivesse in-
sistido. Depois de examinar Sam, olhei em redor, esforçando-me para 
ver a sala. Os contrastes de luz e sombra feriram-me os olhos.

— Posso abrir as cortinas? — perguntei-lhe.
— Não — respondeu, elevando um pouco a voz. A seguir, pareceu 

reconsiderar. — Está bem. Uma.
Movendo-me de forma lenta e cautelosa, puxei uma cortina da ja-

nela à sombra de um carvalho. Mesmo assim, a luz iluminou o interior 
da caravana e Sam estremeceu.

— Porque te incomoda a luz do Sol? — perguntei, tentando soar 
absolutamente calma.

— Porque morri, Sookie. Morri e regressei. — Não parecia desa-
gradado, mas também não soava feliz.

Muito bem. Porque não tinha tido notícias de Sam, calculara que a 
experiência não o fazia dançar de alegria pelas ruas, mas acreditei que, 



56  

pelo menos, estaria satisfeito com o resultado. Que diria alguma coi-
sa como: «Que mulher maravilhosa. Agora que tive tempo de refl etir, 
agradeço-te por teres mudado a tua vida para sempre e por me teres 
devolvido a minha. Que dádiva extraordinária.»

Foi o que pensei.
Outra vez enganada.
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A mãe de Sam arranhou a porta. Porque o fi lho mantinha a postu-
ra «tensa e torturada», fui abrir. Bernie entrou nas suas quatro 
patas, aproximou o nariz brevemente da perna de Sam e per-

correu o corredor curto que conduzia aos quartos.
— Sam — disse eu, para lhe chamar a atenção. Fitou-me, mas sem 

grande expressão. — Tens um bar para gerir — recordei. — Tens pes-
soas que dependem de ti. Depois de tudo o que passaste, não podes 
ir-te abaixo agora.

Os seus olhos pareceram focar-se em mim. 
— Sookie — disse. — Não percebes. Morri.
— Tu é que não percebes — retorqui, com alguma irritação. — Eu 

estava lá. Tinha a mão em cima de ti quando o teu coração parou de 
bater. E trouxe-te de volta. Talvez devas pensar nisso, não? Na parte de 
teres voltado.

Se dissesse «morri» mais uma vez, não resistiria a esbofeteá-lo.
Bernie regressou na forma humana, vestindo calções caqui e uma 

blusa. Sam e eu estávamos demasiado embrenhados na conversa para 
falar com ela, apesar de eu a ter saudado com um aceno.

— Tinhas um cluviel dor — disse Sam. — Tinhas mesmo um.
— Tinha — admiti. — Agora não passa de um objeto bonito que 

parece uma caixa de pó de arroz.
— Porque o trazias contigo? Esperavas o que aconteceu?
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Senti-me inquieta.
— Sam, quem poderia esperar uma coisa daquelas? Apenas pensei 

que não faria sentido ter algo assim se não o trouxesse comigo para o 
usar quando fosse preciso. Talvez a minha avó não tivesse morrido se 
tivesse feito o mesmo.

— Como um serviço de alerta de emergência das fadas — disse 
Sam.

— Sim. Como isso.
— Mas devias ter um plano para ele. Foi um presente... Talvez para 

salvar a tua vida.
Afastei o olhar, sentindo-me cada vez mais desconfortável. Tinha 

ido ali para descobrir o que se passava dentro da cabeça de Sam e não 
para motivar perguntas (ou para dar respostas) que poderiam carre-
gá-lo com um fardo que não lhe pertencia.

— Foi um presente, o que signifi ca que poderia usá-lo como en-
tendesse — expliquei, tentando soar determinada e pragmática. — E 
escolhi fazer o teu coração voltar a bater.

Sam sentou-se na sua poltrona delapidada, a única peça de mobi-
liário na caravana que mereceria ser substituída.

Bernie disse:
— Senta-te, Sookie. — Aproximou-se e olhou para o seu fi lho mais 

velho, o único membro da família que herdara o gene metamorfo. — 
Estás a olhar para a poltrona — disse, fazendo conversa ao perceber 
que Sam não falava. — Era do meu marido. O único dos seus pertences 
que dei quando morreu por me fazer pensar demasiado nele. Talvez 
devesse ter fi cado com ela e, se tivesse olhado para ela todos os dias, 
talvez não me tivesse casado com o Don.

Talvez o problema de Bernie não fosse tanto ter casado com Don 
e sim não lhe ter contado antes do casamento que conseguia trans-
formar-se num animal. Mas, de qualquer forma, Don não a devia ter 
alvejado quando descobriu. Não se dá um tiro em quem se ama. 

— «Talvez» é uma palavra péssima — considerei. — Podemos 
questionar as nossas ações até aos tempos de Adão e Eva.

Bernie riu-se e Sam ergueu o olhar. Percebi uma centelha do seu 
antigo eu naquele olhar. A verdade amarga subiu-me pela garganta aci-
ma. O preço de trazer Sam de volta fora a sua transformação num ho-
mem diferente. A experiência da morte transformara-o, possivelmen-
te para sempre. E talvez a sua ressurreição me tivesse transformado a 
mim.
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— Como te sentes fi sicamente? — perguntei. — Pareces um pouco 
abalado.

— É uma forma de pôr as coisas — disse. — Quando a minha 
mãe chegou, teve de me ajudar a andar. É estranho. Sentia-me bem 
quando voltei contigo para casa naquela noite e não tive problemas 
para conduzir até aqui na manhã seguinte. Mas, depois, foi como se o 
meu corpo precisasse de reaprender. Como... depois de uma doença 
prolongada. Tenho-me sentido tão mal e não consigo perceber porquê.

— Suponho que faça parte do processo de luto.
— Luto?
— É natural — disse-lhe. — Sabes porquê. A Jannalynn?
Sam fi tou-me. A sua expressão não foi o que eu esperava. Era um 

misto de confusão e embaraço.
— Que tem ela? — perguntou. Conseguiria jurar que a sua incom-

preensão era genuína.
Movi os olhos na direção de Bernie, que estava tão confusa como 

Sam (e de forma mais compreensível). Não estivera no encontro da al-
cateia, claro e, até ali, não falara com alguém que tivesse estado presen-
te. Conhecera Jannalynn, apesar de não saber ao certo se conheceria a 
dimensão do envolvimento de Sam com a lobisomem. Houvera facetas 
de Jannalynn que poucos homens quereriam mostrar às mães.

— Aquela lobisomem que me apareceu em casa? — perguntou 
Bernie. — A que fez o Sam tentar esconder-me que namorava com ela?

Senti-me incrivelmente desconfortável.
— Sim. Essa Jannalynn — disse.
— Tenho-me interrogado porque não tive notícias dela — apres-

sou-se Sam a dizer. — Mas, com todas as coisas más de que a acusam 
e porque acredito que as fez, não esperei voltar a vê-la. Disseram-me 
que foi para o Alasca.

Não havia um psiquiatra por perto. Não sabia como lidar com 
aquilo.

— Sam, lembras-te do que aconteceu nessa noite? Lembras-te do 
motivo para lá estarmos? — O melhor seria começar pelo princípio.

— Não exatamente — admitiu. — É tudo muito confuso. A Jan-
nalynn foi acusada de ter feito alguma coisa ao Alcide, não foi? Lem-
bro-me de me sentir furioso e muito miserável por ter gostado tanto 
dela quando começámos a ver-nos. Mas não me surpreendeu. Supo-
nho que terei percebido que, basicamente, não era... uma boa pessoa. 
Lembro-me de conduzir até à quinta do Alcide contigo ao lado e lem-
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bro-me de ver o Eric, o Alcide e a alcateia. Acho que me lembro de uma 
piscina... E de areia?

Acenei afi rmativamente.
— Sim. Uma piscina e um campo de voleibol em areia. Lembras-te 

de mais alguma coisa?
Sam começou a parecer incomodado.
— Lembro-me da dor — disse. Parecia rouco. — E de alguma coisa 

na areia. Estava... Lembro-me de regressar na carrinha contigo a con-
duzir.

Merda. Odiava ser a reveladora de serviço.
— Esqueceste algumas coisas, Sam — comecei, de forma tão gen-

til quanto conseguiria. Ouvira falar de pessoas que esqueciam aconte-
cimentos traumáticos, sobretudo quando sofriam ferimentos graves. 
Acontecia a pessoas envolvidas em acidentes de viação e também a 
pessoas atacadas. Calculei que Sam merecia esquecer um aconteci-
mento ou outro, já que tinha morrido.

— O que esqueci? — Fixava em mim um olhar lateral que fazia 
lembrar um cavalo nervoso, mantendo as costas rígidas como uma tá-
bua. Algures dentro da sua cabeça, sabia o que acontecera.

Estendi-lhe as mãos, com as palmas voltadas para cima. 
— Queres mesmo fazer isto agora?
— Sim, suponho que preciso de saber — disse. Bernie agachou-se 

junto à poltrona do fi lho de forma nada humana. Olhava-me fi xamen-
te. Sabia que não diria nada que fi zesse o fi lho sentir-se melhor. Com-
preendia o desagrado que lhe provocava, mas, estivesse ou não presen-
te, teria de seguir em frente.

— Porque a Jannalynn traiu a alcateia e quase matou o Warren por 
incúria enquanto o manteve como refém, Mustapha Khan enfrentou-a 
— disse, reduzindo a história aos elementos essenciais que diziam res-
peito a Sam. — Lembras-te do Mustapha?

Sam acenou afi rmativamente.
— Teve direito a um julgamento por combate. Não sei como fun-

ciona ao certo. Surpreendeu-me que lhe tivessem concedido esse pri-
vilégio. Lutaram com espadas.

Subitamente, a face de Sam empalideceu. Hesitei, mas não o ouvi 
dizer nada e continuei.

— A Jannalynn saía-se muito bem, mas, em vez de se concentrar 
em derrotar o Mustapha, decidiu fazer uma última tentativa para con-
trolar a alcateia. Pelo menos, acho que era esse o seu objetivo. — Ex-



61  

pirei demoradamente. Tinha pensado naquilo dia e noite e continuava 
sem perceber. — Ou talvez tenha sido só um impulso para se vingar do 
Alcide, para, de certa forma, ter a última palavra. Seja como for, a Jan-
nalynn controlou o combate até fi car perto do sítio onde tu e o Alcide 
estavam. — Hesitei novamente, esperando que me pedisse para parar, 
que recordasse o que se seguia.

Não aconteceu, apesar de ter fi cado pálido como um vampiro. 
Mordi o lábio e preparei-me para continuar.

— Saltou sobre o Alcide e golpeou-o com a espada, mas o Alci-
de percebeu a tempo e saltou para o lado. Atingiu-te a ti. Nunca quis 
magoar-te.

Sam não respondeu à minha tentativa débil de consolo. «Sim, a tua 
namorada matou-te, mas não queria fazê-lo, está bem?» 

— O golpe foi grave... como sabes. Caíste e houve... Foi horrível. — 
Deitara fora as roupas que vestira. E a camisa de Sam, a que ele deixara 
em minha casa. — Foste atingido — continuei. — Foste atingido com 
gravidade e morreste.

— Doeu — disse ele, curvando-se como se sentisse um vento forte. 
Bernie cobriu a mão do fi lho com a sua.

— Nem consigo imaginar — disse-lhe, baixando a voz, apesar de 
conhecer muito bem a dor. — O teu coração parou de bater. Usei o 
meu cluviel dor para te curar e para te trazer de volta.

— Chamavas-me. Disseste-me que vivesse. — Finalmente, enfren-
tava o meu olhar.

— Sim — disse-lhe.
— Lembro-me de abrir os olhos e ver a tua cara.
— O teu coração recomeçou a bater — recordei, enquanto sen-

tia a enormidade dos acontecimentos dominar-me. Um formigueiro 
alastrou-se-me pela pele. 

— O Eric estava atrás de ti, olhando para nós como se nos odias-
se — continuou Sam. — E, depois, foi-se embora com velocidade de 
vampiro.

— Lembras-te de falarmos no caminho para casa?
Ignorou a pergunta.
— Mas que aconteceu à Jannalynn? — perguntou. — Não era isso 

que me querias dizer?
Passara junto ao seu cadáver, e à sua cabeça, enquanto o ampara-

va até à carrinha. Olhara para o cadáver. Percebia porque não queria 
recordar. Eu também não queria e nem sequer gostara de Jannalynn.
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— O Mustapha executou-a — expliquei, sem elaborar.
O olhar de Sam fi xou-se em mim, mas não havia nada por trás do 

olhar. Não fazia ideia do que pensava. Talvez tentasse recordar o que 
vira. Talvez recordasse com muita clareza e não quisesse fazê-lo. 

Bernie abanava-me a cabeça sobre o ombro de Sam. Pensava que o 
fi lho já ouvira demasiado e queria que me fosse embora. Era fácil per-
ceber isso mesmo sem ser telepata. Não sei se teria saído de outra for-
ma. Achava que precisava de acrescentar mais algumas informações, 
mas tratava-se da mãe de Sam. Ergui-me, sentindo-me uns dez anos 
mais velha do que quando batera à porta da caravana.

— Vemo-nos depois, Sam — disse. — Por favor, regressa ao tra-
balho depressa. — Não respondeu. Continuava com os olhos fi xos no 
sítio onde antes me sentara.

— Adeus, Sookie — disse Bernie. — Precisamos de falar mais tar-
de.

Preferiria caminhar descalça sobre pregos.
— Claro — disse, antes de sair.
No bar, o dia de trabalho desenrolou-se num ritmo estranhamente 

normal. Era difícil recordar que nem todos conheciam os aconteci-
mentos importantes do mundo sobrenatural, mesmo quando ocor-
riam debaixo dos narizes da população humana normal. E mesmo que 
cada humano no bar soubesse, poderiam não se importar muito.

O grande tema de conversa era o desmaio de Halleigh Bellefl eur 
no Clube Rotário, depois de se levantar para ir à casa de banho. Por 
estar grávida de sete meses, todos fi caram preocupados. Terry, o primo 
do marido, veio buscar pickles fritos e tranquilizou-nos, assegurando 
que Halleigh estava bem e que Andy a levara ao médico. De acordo 
com Terry, o médico dissera a Andy que o bebé pressionara alguma 
coisa e, quando se moveu, a pressão arterial de Halleigh alterou-se. Ou 
algo parecido.

O movimento do almoço foi moderado, o que fazia sentido porque 
os rotários se reuniam no Sizzler Steak House. Quando o número de 
clientes se reduziu mais ainda, entreguei as minhas mesas a An en-
quanto corria aos Correios para recolher a correspondência do bar. 
Senti-me horrorizada por ver a quantidade de correspondência que se 
acumulara na caixa do Merlotte’s. A recuperação de Sam adquiria uma 
nova urgência.

Trouxe o correio para o bar e instalei-me no gabinete de Sam para 
o abrir. Trabalhava ali há cinco anos, prestara atenção e sabia muito so-
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bre a gestão do negócio. Agora podia passar cheques, mas havia deci-
sões a tomar. Aproximava-se a renovação do contrato de televisão por 
cabo e Sam falara de uma mudança de empresas. Duas organizações de 
caridade pediam bebidas caras para leiloar. Seis outras organizações de 
caridade locais limitavam-se a pedir dinheiro descaradamente.

O mais espantoso de tudo era termos recebido uma carta de um 
advogado de Clarice, um tipo novo na área. Queria saber se pretendía-
mos pagar a ida às urgências de Jane Clementine Bodehouse. O advo-
gado ameaçava delicadamente processar o Merlotte’s pelo sofrimento 
mental e físico de Jane se não pagássemos. Olhei para a quantia no 
fundo de uma cópia da conta hospitalar. Bolas. Jane fora transportada 
na ambulância e fi zera uma radiografi a. Também precisara de pontos 
que, a avaliar pela conta, teriam sido dados com fi o de ouro.

— Jesus Cristo — murmurei, antes de voltar a ler a carta.
Quando o Merlotte’s foi atacado à bomba em maio, Jane, uma das 

nossas clientes alcoólicas, foi atingida por estilhaços de vidro. Foi tra-
tada pelos paramédicos, que a levaram às urgências para fazer exa-
mes. Deram-lhe alguns pontos. Estava bem... bêbada, mas bem. To-
dos os seus ferimentos eram menores. Passara as semanas anteriores 
a recordar essa noite, relembrando a sua bravura e como isso a fazia 
sentir-se bem. Agora, enviava-nos uma conta enorme e ameaçava pro-
cessar-nos?

Franzi a testa. Estaria muito além da capacidade mental de Jane. 
Apostava que aquele advogado novo tentava ganhar dinheiro à nossa 
custa. Calculei que tivesse ligado a Marvin, dizendo-lhe que a mãe me-
recia dinheiro para compensar tudo o que sofrera. Marvin, que estava 
farto de vir arrancar Jane ao Merlotte’s, ter-se-á mostrado muito rece-
tivo à possibilidade de receber algum dinheiro do bar, depois de a mãe 
lá ter gastado tanto.

Uma batida na porta pôs fi m às minhas especulações. Rodei a ca-
deira giratória de Sam para ver alguém que esperara não voltar a ver. 
Por um segundo, achei-me capaz de desmaiar como Halleigh Belle-
fl eur no Clube Rotário.

— Arlene — disse. Não consegui dizer mais nada. A minha antiga 
colega, a minha antiga amiga, parecia esperar que dissesse algo mais. 
Finalmente, consegui acrescentar: — Quando saíste?

Além de ser muito estranho, o momento foi também bastante 
enervante. Quando vi Arlene Fowler pela última vez (sem contar com 
o tribunal), ela fi zera parte de uma conspiração para me matar de for-
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ma particularmente horrenda. Houve gente atingida a tiro nesse dia. 
Alguns morreram. Alguns fi caram feridos. Alguns dos feridos recupe-
raram na prisão.

Estranhamente, considerando que estava perante alguém que ti-
nha conspirado para me matar, não senti medo dela.

Tudo o que podia pensar era em quanto Arlene mudara. Meses an-
tes, fora uma mulher curvilínea. Agora, estava magra. O cabelo manti-
nha o ruivo desafi ador, mas estava mais curto e mais seco, sem brilho 
nem vida. As rugas à volta dos olhos e da boca tornavam-se cruelmen-
te evidentes com a luz do teto. O tempo que Arlene passara na prisão 
não fora longo, mas parecia tê-la envelhecido em anos de cão.

— Saí há quatro dias — disse. Examinava-me da mesma forma que 
a examinara a ela. — Estás com bom aspeto, Sookie. Como está o Sam?

— Está doente hoje, Arlene — respondi. Senti-me um pouco zon-
za. — Como estão a Lisa e o Coby?

— Estão confusos — disse. — Perguntaram-me porque é que a tia 
Sookie não foi visitá-los.

— Achei que seria muito estranho depois do que aconteceu. — 
Enfrentei-lhe o olhar até a ver acenar relutantemente com a cabeça e 
virar a cara. — Sobretudo porque tive a certeza que lhes deves ter dito 
coisas horríveis a meu respeito. Quando decidiste atrair-me a tua casa 
para que os teus amigos pudessem crucifi car-me.

Arlene corou e olhou para as mãos.
— Ficaram com a Helen enquanto estiveste presa? — perguntei, 

não sabendo de que outra coisa poderíamos falar.
A nova melhor amiga fanática de Arlene prometeu cuidar das 

crianças quando os levou da caravana antes de começar o tiroteio.
— Não. Fartou-se deles após uma semana. Entregou-os à Chessie.
— À Chessie Johnson?
— Chamava-se Chessie Fowler antes de casar com o Brock — ex-

plicou Arlene. — A Chessie é... era... prima direita do meu ex. — (O ex 
cujo apelido Arlene mantivera, apesar de ter sido casada várias vezes. 
Rick Fowler morrera num acidente de mota em Lawton, no Oklaho-
ma.) — Quando a Jan Fowler morreu naquele incêndio no lago, deixou 
algum dinheiro à Chessie. Não vive mal. Adora os miúdos. Poderia ter 
sido pior. — Arlene não parecia irritada com Helen. Apenas resignada.

Francamente (e chamem-me vingativa), o que queria era ver Ar-
lene furiosa consigo própria. E, no entanto, não captava nada seme-
lhante e conseguia vê-la por dentro e por fora. O que ouvia nos seus 
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pensamentos era uma malícia ardente, uma falta de esperança ou de 
incentivo e um ódio constante ao mundo que a tratara tão mal... do 
seu ponto de vista.

— Então espero que os miúdos estejam bem com os Johnson — 
disse. — De certeza que sentiram a falta da mãe. — Encontrara duas 
coisas sinceras para dizer. Pensei onde estaria a arma de Sam. Tentei 
perceber a rapidez com que conseguiria chegar a ela se estivesse na 
gaveta direita da secretária, como suspeitava.

Por um segundo, pareceu prestes a chorar.
— Acho que sim. Tenho muita coisa para lhes explicar.
Pensei que me sentiria muito feliz quando aquela conversa chegas-

se ao fi m. Havia, pelo menos, uma emoção que conseguia reconhecer. 
Arrependimento pelo que fi zera à família.

— Saíste muito cedo, Arlene — disse, percebendo subitamente o 
que era mais surpreendente na sua presença no gabinete de Sam.

— Arranjei um advogado novo. Conseguiu que saísse com um re-
curso — disse. — E o meu comportamento na prisão foi bom, claro, 
por ter muita motivação. Sookie, nunca teria deixado que te magoas-
sem.

— Arlene, não podes mentir-me — recordei à minha antiga ami-
ga. A dor da traição de Arlene era uma cicatriz escarlate e dolorosa no 
meu espírito.

— Percebo que não confi as em mim — disse Arlene.
Brilhante dedução, Sherlock. Esperei pelas palavras que sabia virem 

a seguir. Jogaria a carta da reabilitação. 
— E não te censuro — disse Arlene. — Não sei onde estava com a 

cabeça, mas não era em cima dos ombros, de certeza. Estava cheia de 
raiva e muito infeliz e procurava uma forma de culpar alguém por isso. 
Odiar os vampiros e os lobisomens foi a coisa mais fácil a fazer. — Ace-
nou com a cabeça de forma solene e convicta.

Alguém fi zera terapia.
Não troço da terapia. Conheci pessoas a quem fez muito bem. Mas 

Arlene repetia as ideias do terapeuta tal como repetira as ideias an-
ti-sobrenaturais da Irmandade do Sol. Quando encontraria convicções 
próprias? Parecia-me incrível agora como teria conseguido admirar 
Arlene de forma tão sincera durante anos. Mas ela tinha uma grande 
paixão pela vida, uma química fácil com os homens, tinha dois fi lhos 
adoráveis e ganhava a vida. Para mim, eram coisas invejáveis. 

Agora, passava a vê-la de forma diferente. Conseguia atrair ho-
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mens, mas não conseguia mantê-los. Podia amar os seus fi lhos, mas 
não o sufi ciente para se manter fora da prisão para cuidar deles. Podia 
trabalhar e criar os fi lhos sozinha, mas não sem um fl uxo constante de 
homens a passar-lhe pelo quarto.

Amara-a pela sua disponibilidade para ser minha amiga quando 
percebia que tinha tão poucos amigos reais, mas passava a compre-
ender que me usara como babysitter para Coby e Lisa, como em-
pregada de limpeza gratuita e como incentivadora e admiradora. 
Quando consegui encontrar uma vida própria, tentou que fosse as-
sassinada.

— Ainda me queres morta? — perguntei.
Estremeceu.
— Não, Sookie. Foste uma boa amiga e voltei-me contra ti. Acredi-

tei em tudo o que a Irmandade pregava.
Os seus pensamentos batiam certo com as palavras, pelo menos. 

Eu continuava a não ser grande pessoa na opinião de Arlene. 
— E foi por isso que vieste hoje? Para reparar as coisas?
Apesar de ver a verdade dos seus pensamentos, não consegui acre-

ditar realmente até a ouvir dizer:
— Vim ver se o Sam aceitaria contratar-me outra vez.
Não consegui dizer nada, tal era o espanto. Ficou inquieta enquan-

to a fi tava. Por fi m, consegui responder.
— Arlene, sinto muito pelos teus fi lhos e sei que queres reavê-los 

e cuidar deles — disse. — Mas não posso trabalhar contigo aqui no 
Merlotte’s. Penso que perceberás que seria impossível.

Ficou hirta e ergueu o queixo.
— Falarei com o Sam — disse. — E veremos o que terá a dizer. — A 

velha Arlene mostrou a cara. Estava segura de que poderia apelar a um 
homem e convencê-lo. 

— Sou eu que trato das contratações agora. Passei a ser sócia do 
Sam — expliquei, apontando o peito com o indicador. Arlene olhou-me, 
indiscutivelmente chocada. — Nunca poderia funcionar. Tens de sa-
ber isso. Traíste-me da pior forma possível. — Senti uma pontada de 
mágoa, mas não conseguia perceber que parte daquele encontro me 
magoava mais: o destino dos fi lhos de Arlene ou o facto de haver gente 
capaz de distribuir ódio e de encontrar quem o aceitasse.

O confronto na expressão de Arlene não foi confortável de ver. 
Queria responder à altura, mas acabara de me dizer que mudara e que 
compreendia o erro das suas ações passadas e, por isso, não poderia 
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defender-se. Ela fora o elemento dominante da nossa «amizade» e in-
teriorizava o facto de já não ter qualquer autoridade sobre mim.

Inspirou fundo e susteve a respiração por um momento. Pensava 
na raiva que sentia, pensava em protestar, em dizer-me como Coby e 
Lisa fi cariam desiludidos... quando percebeu que nada daquilo faria 
diferença porque estivera disposta a ver-me crucifi cada.

— Isso mesmo — disse-lhe. — Não te odeio, Arlene. — Surpreen-
deu-me perceber que era verdade. — Mas não posso estar perto de ti. 
Nunca mais.

Girou sobre os calcanhares e saiu. Procuraria os seus novos amigos 
para partilhar com eles a sua amargura. Percebia-o pelo que captava na 
sua cabeça. Não surpreendia que fossem homens. Era tão típico dela.

A mãe de Sam entrou pouco depois de Arlene sair. Bernie per-
maneceu no vão da porta, vendo Arlene afastar-se até a minha antiga 
amiga sair pela porta da frente do Merlotte’s. A seguir, ocupou a cadeira 
que Arlene deixara vazia.

Seria um dia de conversas muito desconfortáveis.
— Ouvi tudo — disse Bernie. — E, um dia, terás de me contar a 

história toda. O Sam está a dormir. Explica-me o que lhe aconteceu. — 
Bernie parecia muito mais humana. Tinha aproximadamente a minha 
altura e era magra. Reparei que pintara o cabelo da mesma cor do cabe-
lo de Sam: um louro-arruivado. O cabelo de Bernie era mais ordeiro do 
que alguma vez fora o de Sam. Pensei por um momento se sairia com 
alguém. Mas, naquele momento, tudo o que lhe importava era ser mãe.

Conhecia já os elementos principais da história, mas preenchi o 
que faltava.

— Então o Sam andava envolvido com esta Jannalynn, a mesma 
que veio à nossa casa em Wright, mas começava a ter dúvidas acerca 
dela. — Bernie franzia a testa, mas não estava irritada comigo. Estava 
irritada com a vida por não tratar bem Sam, porque o amava tanto.

— Penso que sim. Adorou-a durante algum tempo, mas isso des-
vaneceu-se. — Não tentaria explicar aquela relação e não me caberia 
fazê-lo. — Percebeu algumas coisas a respeito dela e... não lhe terá par-
tido o coração, acho... mas foi doloroso.

— O que há entre ti e ele? — Bernie olhou-me nos olhos.
— Sou sua amiga. Sua boa amiga. E, agora, também sou sua sócia.
— Hmm... — Olhou-me de uma forma que poderia descrever ape-

nas como cética. — E sacrifi caste um artefacto insubstituível para lhe 
salvar a vida.
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— Gostava que parassem de referir isso — disse, estremecendo. 
Parecera uma criança de dez anos. — Ainda bem que o fi z — acrescen-
tei, num tom mais adulto.

— O teu namorado, o tal Eric, partiu da propriedade do lobiso-
mem logo a seguir.

Chegava a conclusões incorretas.
— Sim... É uma longa história. Não esperou que usasse o cluviel 

dor daquela forma. Achou que deveria usá-lo...
— Em seu benefício. — Terminou a frase por mim, uma coisa que 

sempre me irritava.
Mas estava certa.
Esfregou as mãos.
— Portanto, o Sam está vivo, tu não tens namorado e a Jannalynn 

está morta.
— Isso resume a questão — concordei. — Apesar de a questão do 

namorado estar ainda pendente por um fi o. — Desconfi ei que seria 
menos que isso, mas não o admitiria a Bernie.

Bernie fi xou o olhar nas mãos com uma expressão imperscrutável 
enquanto pensava. A seguir, ergueu-o. 

— O melhor será voltar ao Texas — disse, abruptamente. — Fico esta 
noite para me certifi car de que acorda mais forte amanhã, antes de partir.

A sua decisão surpreendeu-me. Sam parecia longe de estar recu-
perado.

— Parece-me bastante infeliz — disse, tentando não parecer que a 
julgava.

— Não conseguirei torná-lo feliz — disse Bernie. — Tem a ma-
téria-prima toda. Apenas terá de a trabalhar. Ficará bem. — Acenou 
brevemente com a cabeça, como se, depois de proferir as palavras, a 
realidade se tornasse como dizia. 

Bernie parecera sempre uma mulher terra a terra. No entanto, pen-
sei que não se preocupava adequadamente com a recuperação emocio-
nal de Sam. Difi cilmente poderia insistir que fi casse. Afi nal, Sam era 
um trintão. 

— Está bem — disse, com incerteza. — Tenha uma boa noite e 
ligue-me se precisar de mim.

Bernie ergueu-se da cadeira e ajoelhou-se à minha frente.
— Devo-te uma vida — disse. Ergueu-se com maior facilidade do 

que eu teria conseguido, apesar de ter quase o dobro da minha idade. 
E saiu.
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Noutra parte
em Bon Temps

— Disse que não — contou Arlene Fowler ao homem alto e ao homem 
médio. A velha caravana estava quente e a porta mantinha-se aberta. 
O interior apresentava-se bafi ento e desarrumado. Ninguém ali vivera 
durante algum tempo. O sol entrava pelos buracos de balas, criando 
estranhos padrões de luz na parede oposta. Arlene sentava-se numa 
velha cadeira de cozinha de metal cromado e vinil enquanto os seus 
dois convidados se inclinavam para diante no sofá danifi cado.

— Sabia que ela teria de o fazer — disse o homem médio, com 
alguma impaciência. — Esperávamos que assim fosse.

Arlene pestanejou. Perguntou: 
— Então porque me pediram que o fi zesse? Fez-me sentir muito 

mal. E ocupou tempo precioso na viagem para ver os meus fi lhos.
— De certeza que fi caram felizes por vê-la — disse o homem mé-

dio, fi xando os olhos pálidos na face abatida de Arlene.
— Sim — respondeu, com um ligeiro sorriso. — Ficaram muito 

felizes. A Chessie nem por isso. Adora-os. Parecem ter-se habituado a 
viver com ela. Saem-se bem na escola, os dois.

Nenhum dos homens tinha qualquer interesse na evolução ou 
bem-estar das crianças, mas responderam com ruídos de aprovação.

— Certifi cou-se de entrar pela porta da frente do bar? — pergun-
tou o homem alto.

Arlene acenou afi rmativamente.
— Sim. E falei com três pessoas. Tal como mandaram. Não preciso 

de fazer mais nada?
— Precisamos que faça mais uma coisa — disse o homem alto, 

com voz melífl ua. — E não será difícil.
Arlene suspirou.
— O que é? — perguntou. — Tenho de procurar um sítio para 

viver. Não posso trazer os meus fi lhos para aqui. — Olhou em redor.
— Sem a nossa intervenção, não teria podido ver os seus fi lhos.
Arlene sentiu uma pontada de desconfi ança.
— Ameaçam-me — disse, mas isso não a surpreendeu verdadeira-

mente. — O que querem que faça?
— Foi uma boa amiga da Sookie — disse o homem alto.
Acenou afi rmativamente.
— Muito boa amiga — confi rmou.
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— Então sabe onde guarda uma chave extra no exterior da sua casa 
— disse o homem médio.

— É verdade — respondeu Arlene. — Planeiam invadir-lhe o do-
micílio?

— Não será realmente uma invasão se tivermos a chave, não é? — 
O homem médio sorriu e Arlene tentou retribuir.

— Suponho que não — disse. 
— Nesse caso, o que precisamos é que use essa chave para entrar. 

Abra a gaveta do seu quarto onde guarda os lenços. Traga-nos um len-
ço que a tenha visto usar antes.

— Um lenço — disse Arlene. — Que farão com ele?
— Nada que mereça a sua preocupação — disse o homem alto. E 

sorriu. — Pode ter a certeza que o resultado desagradará à proprietária 
do lenço. E, porque rejeitou o seu pedido de emprego e porque não 
estaria aqui se não fosse ela, não deverá preocupá-la a si. 

Arlene pensou por um momento.
— Suponho que não — disse.
— Sabe que ela está a trabalhar agora — disse o homem médio. 

— Penso que o momento seria ideal para ir a sua casa. E, para o caso 
de a casa estar protegida, leve isto consigo. — Passou-lhe uma moeda 
estranha e velha. Parecia velha, pelo menos, e era surpreendentemente 
pesada para o seu tamanho. — Mantenha-a no bolso — recomendou.

Arlene mostrou-se sobressaltada. Olhou para o pequeno objeto 
com desconfi ança antes de o enfi ar no bolso.

— Está bem. Vou a casa da Sookie agora. Depois, tenho de procu-
rar casas para alugar. Quando chegará o dinheiro à minha conta?

— Amanhã — assegurou-lhe o homem alto. — Encontrará uma 
casa e os seus fi lhos poderão voltar a viver consigo.

— E não querem que faça mais nada? Pedi um emprego e, daqui a 
pouco, vou buscar um lenço a uma gaveta? Com esta coisa no bolso?

— Bom, terá de se encontrar connosco para nos dar o lenço e a 
moeda — explicou o homem alto, encolhendo os ombros. — Não será 
difícil.

— Está bem — disse Arlene. — Se o meu velho carro conseguir 
chegar lá. Não se tem saído muito bem depois de ter estado parado no 
quintal da Chessie desde que fui presa.

— Aqui tem algum dinheiro para gasolina — disse o homem alto, 
puxando pela carteira e passando dinheiro a Arlene. — Não desejaría-
mos que fi casse a meio do caminho.
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— Não — disse o homem médio. — Não desejaríamos isso. 
— Ligo-vos com aquele telemóvel que me deram quando tiver o 

lenço — disse Arlene. — Podemos encontrar-nos hoje à noite.
Os dois homens entreolharam-se em silêncio.
— Hoje à noite será perfeito — disse o homem alto após um se-

gundo ou dois. — Perfeito.
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5

Vi Terry Bellefl eur pela segunda vez nesse dia enquanto abastecia 
o carro na bomba do Grabbit Kwik. Enchia o tanque da sua car-
rinha. Annie, a cadela catahoula de Terry, estava nas traseiras 

da carrinha. Interessava-se por tudo o que se passava na estação de 
serviço, mesmo arfando muito com o calor.

Percebi como se sentia. Agradava-me ter esperado até ao fi m da 
tarde para me ocupar daquela tarefa. Pelo menos, o pavimento não 
parecia prestes a derreter e não tinha de deitar a língua de fora.

Depois de Terry puxar o talão da bomba, chamei-o. Voltou-se e 
sorriu.

— Olá, Sook. Como está o Sam? Gostei de te ver hoje. Gostava 
de me ter sentado numa mesa tua e não numa mesa da An. Fala de 
mais.

Era o único homem que conhecia que não uivava à Lua quando 
via An Norr. 

— Talvez o Sam volte ao trabalho amanhã — disse.
— Que estranho terem adoecido os dois ao mesmo tempo.
Era também a única pessoa em Bon Temps que diria aquilo sem 

qualquer expressão maliciosa. Ouvira vários comentários no bar acer-
ca da minha ausência conjunta com Sam durante quatro dias.

— Como está a Jimmie? — perguntei. Jimmie era a sua namorada. 
Pelo menos, achava que fosse esse o seu relacionamento. Agradou-me 
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ver que Terry tinha o cabelo cortado e penteado e que tinha feito a 
barba nos últimos dias. Jimmie fora uma boa infl uência.

— Está muito bem — respondeu. — Pedi ao pai dela a mão da fi lha 
em casamento. — Terry baixou o olhar de forma um pouco nervosa 
enquanto partilhava aquele facto importante. Passara por um mau bo-
cado como prisioneiro de guerra no Vietname. Regressara com muitos 
problemas físicos e mentais. Agradava-me imenso que tivesse encon-
trado alguém e sentia-me orgulhosa da sua determinação em fazer o 
que estava certo.

— Que respondeu ele? — Sentia-me genuinamente curiosa. Ape-
sar de Jimmie ser um pouco mais jovem que Terry, surpreendeu-me 
um pouco saber que o seu pai ainda estava vivo. 

— Disse que, se os fi lhos da Jimmie não se importarem, ele tam-
bém não.

— Filhos — repeti, tentando perceber os pormenores da conversa 
que me escapavam.

— Tem dois fi lhos e uma fi lha. Com dezanove, vinte e vinte e dois 
anos — disse Terry. Em seu crédito, pareceu feliz ao dizê-lo. — Todos 
eles têm fi lhos. Passei a ter netos.

— E os fi lhos dela estão felizes com a possibilidade de terem um 
padrasto? — Esbocei um sorriso amplo.

— Sim — respondeu, corando. — Ficaram muito contentes. O pai 
deles morreu há dez anos e era um sacana mau. A Jimmie não teve uma 
vida fácil.

Abracei-o.
— Fico tão feliz por ti — disse-lhe. — Quando será o casamento?
— Bom... — Corou ainda mais. — Foi ontem. Atravessámos a 

fronteira estadual e fomos casar-nos a Magnolia.
Não evitei abrir a boca de espanto e bati-lhe com a mão nas costas 

algumas vezes, mas as pessoas esperavam que seguíssemos em frente 
para poderem abastecer os carros. Não pude partir sem fazer uma festa 
a Annie nem sem lhe dar também os parabéns por ter encontrado um 
marido. (O pai da sua última ninhada era o catahoula de Jimmie e, cer-
tamente, o pai da próxima também seria.) Annie parecia tão agradada 
como Terry.

Continuava a sorrir quando parei ao fundo do caminho para abrir 
a caixa de correio. Disse a mim mesma que seria a última vez que sairia 
com o calor até ao dia seguinte. Não me apeteceu sair outra vez do ar 
condicionado do carro. Em julho, às sete, o Sol continuava no céu e 
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assim continuaria durante mais uma hora. Apesar de a temperatura 
já não se aproximar dos quarenta graus, continuava bastante quente. 
Sentia o suor escorrer pelas costas enquanto abastecia o carro. Só con-
seguia pensar em enfi ar-me no duche.

Nem sequer olhei para a pequena pilha de cartas. Atirei-a sobre a 
bancada da cozinha e dirigi-me diretamente à casa de banho, despindo 
a roupa suada pelo caminho. Segundos depois, a água caía sobre mim 
e sentia-me imensamente feliz. Ouvi tocar o telemóvel, mas decidi não 
me apressar. O duche sabia-me bem de mais. Sequei-me e liguei o se-
cador. O sopro de ar quente pareceu ecoar pelas divisões.

Fixei na cómoda um olhar orgulhoso quando entrei no quarto. Sa-
bia que tudo o que continham as gavetas estava organizado, tal como 
tudo o que estava guardado na mesa de cabeceira e no toucador. Po-
dia não ter controlo sobre grande parte da minha vida, mas ninguém 
negaria que as minhas gavetas estavam organizadas. Reparei que uma 
estava ligeiramente aberta. Franzi a testa. Costumava empurrar as ga-
vetas até ao fi m. Fora uma das regras da minha mãe e, apesar de a ter 
perdido aos sete anos, nunca me esquecera. Até Jason tinha o cuidado 
de fechar as gavetas até ao fi m.

Abri-a e olhei para o interior. Era a minha gaveta de acessórios 
diversos (meias, lenços, bolsas de noite e cintos) e continuava ordei-
ra, apesar de os lenços não parecerem alinhados exatamente como os 
deixara e de um dos cintos castanhos estar misturado com os cintos 
pretos. Hmm. Depois de olhar para o conteúdo da gaveta durante um 
longo momento, desejando conseguir fazer os objetos falarem, fechei 
a gaveta, certifi cando-me de que a fechava adequadamente. O som de 
madeira batendo contra madeira ecoou na casa vazia.

A moradia grande e velha, que albergara os Stackhouse durante 
mais de cento e cinquenta anos, nunca parecera particularmente vazia 
até acolher hóspedes. Depois de Amelia regressar a Nova Orleães para 
pagar a dívida ao seu círculo de bruxas, passara a sentir-me sozinha. 
Mas consegui reabituar-me. Depois, Claude e Dermot vieram morar 
comigo... e partiram para sempre. Sentia-me como uma pequena abe-
lha a voar dentro de uma enorme colmeia vazia.

Naquele momento, percebi que era confortante pensar que, do 
outro lado do cemitério, Bill despertaria. Mas estava morto até ao 
anoitecer.

Senti uma pontada de melancolia quando recordei os olhos escu-
ros de Bill e apliquei a mim mesma uma bofetada. Estava a ser ton-
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ta. Não permitiria que a solidão me empurrasse de volta ao meu ex. 
Recordei que continuava a ser casada com Eric Northman de acordo 
com as tradições dos vampiros, apesar de ele estar de relações cortadas 
comigo naquele momento.

Mesmo com a relutância que sentia em tentar aproximar-me no-
vamente de Eric por vários motivos (tenho orgulho e ele estava ferido), 
estava cansada de pensar e de me questionar acerca do que aconteceria 
na sociedade fechada dos vampiros.

Claro, refl eti. Ficam felizes por me ver quando tenho um plano só-
lido para matar alguém, mas, quando quero ser informada acerca da 
minha relação, ninguém me diz nada.

Não sentia azedume. Ou irritação ou mágoa. Nem acreditava que 
muitos vampiros se preocupassem com o meu bem-estar emocional.

Sacudi-me como um cão saindo de um lago, libertando-me do ar-
rependimento e da impaciência. Caber-me-ia julgar os vampiros? Não. 
Caberia a um poder superior.

Olhei para o exterior, vendo que acabara de anoitecer por comple-
to. Antes de poder pensar em mais alguma coisa, ergui o telemóvel e 
escolhi o número de Eric nos contactos de marcação rápida. Precisava 
de o fazer antes de perder a coragem.

— Sookie — disse, depois do segundo toque. Permiti-me sentir 
surpresa. Duvidara que atendesse.

— Precisamos de falar — disse-lhe, fazendo um enorme esforço 
para permanecer calma. — Depois da minha visita ao Fangtasia, pa-
rece-me que me evitas. Deixaste claro que não queres que visite o bar. 
Presumo que também não queiras que vá a tua casa. Mas sabes que 
precisamos de falar.

— Fala.
Correria bastante mal. Não precisava de me olhar ao espelho para 

perceber que usava a minha expressão enraivecida. 
— Cara a cara — disse, não conseguindo evitar parecer que cuspia 

as palavras. Pensei melhor, mas era demasiado tarde. Seria extrema-
mente doloroso. Não seria melhor deixar que a nossa relação se desin-
tegrasse, evitando uma conversa que quase tinha a certeza de conse-
guir prever palavra por palavra?

— Não posso ir aí esta noite — disse Eric. Soava tão distante como 
se estivesse na Lua. — Há gente que espera ver-me e muito para ser feito.

E, mesmo assim, a sua voz permanecia vazia. Deixei a minha raiva 
crescer da forma súbita que ocorre quando me sinto tensa. 
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— O que há entre nós fi ca para segundo lugar. Podias, pelo menos, 
parecer incomodado — disse, com cada palavra clara e amargurada.

— Não fazes qualquer ideia do que sinto — retorquiu. — Amanhã 
à noite. — E desligou.

— Que se foda — exclamei.
Depois de me ter preparado para uma maratona de conversa, a dis-

pensa brusca de Eric deixou-me transbordante de energia inutilizada.
— Odeio isto — disse à casa silenciosa. Liguei o rádio e comecei 

a dançar. Era algo que conseguia realmente fazer apesar de, naquele 
momento, o meu talento não ter qualquer importância. Era a atividade 
que contava. Empenhei-me. Pensei: Talvez a Tara e eu possamos fa-
zer um programa de dança como exercício. Tínhamos feito números de 
dança juntas no liceu e seria mais fácil para Tara recuperar a sua forma 
assim (não que precisasse de referir isso quando lhe perguntasse). Para 
meu desencanto, arfava depois de dez minutos. Era uma lembrança 
nada subtil de que também precisava de fazer exercício regular. For-
cei-me a continuar durante mais quinze minutos.

Quando desabei sobre o sofá, senti-me descontraída, exausta e a 
precisar de outro duche. Enquanto permanecia ali deitada, ofegando, 
reparei que a luz do atendedor de chamadas piscava. Na verdade, pis-
cava muitas vezes. Tinha mais de uma mensagem. E era verdade que 
não verifi cava os e-mails há dias. Além disso, o telemóvel tocara en-
quanto tomava banho. Precisava de voltar a ligar-me ao mundo.

O atendedor de chamadas em primeiro lugar. Depois do primeiro 
bip, ouvi desligarem. Não reconheci o número. Seguiu-se uma chama-
da de Tara para me dizer que achava que a bebé Sara tinha alergias. 
Depois, um pedido para participar num inquérito importante. Não era 
demasiado surpreendente que, entre tanta comunicação emocionante, 
tivesse começado a pensar outra vez no processo legal. 

Jane Bodehouse adorava luta-livre. Talvez, se ligasse ao único lu-
tador que conhecia, um tipo chamado T-Rex, pudesse conseguir-lhe 
bilhetes junto ao ringue. Ficaria tão feliz que desistiria do processo 
contra o Merlotte’s... se soubesse da sua existência.

Voltara a preocupar-me.
Depois das mensagens telefónicas, passei aos e-mails. A maioria 

sugeria que aumentasse o tamanho do meu pénis inexistente ou aju-
dasse advogados desesperados a retirar somas elevadas de África, mas 
uma era do meu padrinho, Desmond Cataliades, o advogado que era 
quase um demónio de sangue puro e que (segundo o meu ponto de vis-
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ta) me oferecera o tormento da minha existência quando me concedeu 
o «dom» da telepatia. Do seu ponto de vista, conferira-me uma vanta-
gem preciosa sobre os outros humanos. Recebera este dom ao nascer 
por ser neta do grande amigo do Sr. Cataliades, Fintan, e da amante 
deste... a minha avó, Adele Stackhouse. Não apenas era descendente de 
uma fada, como possuía a «centelha essencial». Fosse isso o que fosse. 
E era por isso que tinha a sorte de ser telepata.

O Sr. Cataliades escreveu:

Querida Sookie, regressei a Nova Orleães, tendo resolvido os 
problemas que tinha com a comunidade sobrenatural local 
e feito algum trabalho de detetive crucial. Espero visitá-la 
muito em breve para verifi car o seu bem-estar e para lhe 
transmitir algumas informações. Ouvi rumores acerca do 
que acontece na sua vida e esses rumores perturbam-me.

A mim também, Sr. C., a mim também. Respondi dizendo-lhe que 
estava bem e que também fi caria feliz por vê-lo. Não sabia se alguma 
dessas informações seria verdadeira, mas soava bem.

Michele, a noiva de Jason, escrevera-me dois dias antes do seu tra-
balho no stand de automóveis.

Olá, Sookie! Vamos fazer uma pedicura juntas amanhã! 
Tenho a manhã de folga. Que tal às nove na Rumpty?

Só fi zera uma pedicura na vida, mas agradara-me e simpatizava 
com Michele. Mas não concordávamos na defi nição de tempo bem 
passado. No entanto, tornar-se-ia minha cunhada em breve e respondi 
com profundas desculpas por não ter lido o e-mail antes.

Tara também me enviara uma mensagem.

Olá, amiga. Gostei muito do nosso passeio. Tenho os calções 
vestidos agora, lol. Temos de fazer alguma coisa ao quarto 
dos bebés. Mal consigo enfi ar lá dentro o meu rabo gordo. E 
achava que era grande antes de ter gémeos! Vou contratar 
uma babysitter para poder voltar a trabalhar em part-time. 
Envio-te umas fotografi as dos bebés.
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Não pareciam muito diferentes das fotografi as que trazia consigo 
no dia anterior. Mesmo assim, respondi manifestando a minha admi-
ração. Sei o que se espera de uma amiga. Pensei em formas de Tara e 
JB ampliarem o pequeno quarto dos bebés. Sam era muito habilidoso 
com a carpintaria. Talvez lhe pedissem. 

Recebi uma mensagem escrita de Jason. «Trabalhas amanhã?» 
Assegurei-lhe que sim. Talvez precisasse de discutir algum pormenor 
do casamento, que seria tão informal como um casamento poderia 
ser.

Pensei em ligar a televisão, mas era verão e não valeria a pena. Em 
vez disso, leria. Peguei no primeiro livro da pilha sobre a minha mesa 
de cabeceira e agradou-me descobrir que era o último de Dana Stabe-
now. Era muito agradável poder ler sobre o Alasca num dia de verão 
com temperatura máxima de quarenta graus. Esperei poder ir lá um 
dia. Queria ver um urso grizzly e um glaciar e queria comer salmão 
fresco.

Dei comigo a segurar o livro com as duas mãos e a imaginar. Por-
que não conseguia concentrar-me na página, seria melhor preparar 
o jantar. Começava a fi car tarde. Fiz uma salada com tomates cherry, 
arandos secos e frango aos cubos. Tentei imaginar o tamanho que te-
ria um grizzly. Nunca vira um urso em estado selvagem, apesar de ter 
encontrado pegadas na fl oresta por duas ocasiões, estando bastante se-
gura de que pertenceriam a um urso-negro.

Senti-me melhor enquanto comia e lia, duas das minhas atividades 
preferidas.

Fora um dia longo com tudo o que acontecera e, quando me enfi ei 
na cama, estava pronta para dormir. Um sono tranquilo sem sonhos. 
Era o que queria. E, durante algum tempo, consegui-o.

— Sookie.
— Mmm?
— Acorda, Sookie. Preciso de falar contigo.
O meu quarto estava bastante escuro. Até a pequena luz noturna 

que deixava acesa na casa de banho estava apagada. Mas soube, mesmo 
antes de captar o seu cheiro familiar, que Eric estava presente.

— Estou acordada — disse, continuando a esforçar-me para afas-
tar o sono. O sobressalto ajudou muito. — Porque vieste a meio da 
noite sem avisar? Dei-te uma chave para emergências e não para visitas 
surpresa noturnas.

— Sookie, ouve-me.



80  

— Estou a ouvir. — Apesar de não me agradar nada aquela abor-
dagem.

— Tive de ser brusco ao telefone. Havia ouvidos a toda a volta. Não 
importa o que aconteça em público... não importa... não duvides que 
te amo e que me preocuparei com o teu bem-estar... tanto quanto me 
for possível.

Aquilo não era nada bom.
— E dizes-me isto porque me farás uma coisa má em público — 

disse, tristemente surpreendida.
— Espero que não seja necessário — disse, rodeando-me com os 

braços. Em tempos mais felizes, recordava que estar perto de Eric no 
verão era muito agradável porque a sua temperatura corporal era tão 
baixa, mas não estava na disposição correta para apreciar a sensação 
naquele momento. — Tenho de ir — disse ele. — Tive apenas uma hora 
durante a qual não dariam pela minha falta. Senti-me irritado quando 
salvaste Sam. Mas não posso ignorar-te como se me fosses indiferente. 
E não consigo deixar-te desprotegida durante a noite. A minha guardiã 
fi cará aqui, se autorizares.

— Que guardiã? Está bem — disse, atordoada. Deixaria alguém no 
quintal?

Senti-o erguer-se da cama e, após um segundo, ouvi a porta das 
traseiras abrir.

Que raio?
Deixei-me cair sobre a cama e passei alguns minutos pensando se 

conseguiria voltar a adormecer. Olhei para o relógio. Onze e quarenta 
e cinco da noite. 

— Claro. Entra e instala-te na minha cama. Não me importo — 
disse. — Por favor, acorda-me e prega-me sustos de morte. Adoro!

— Isso é um convite? — perguntou uma voz na escuridão.
Gritei.


