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Este livro é dedicado a uma mulher maravilhosa que 
não vejo vezes sufi cientes. Janet Hutchings (então uma editora 

da Walker e, actualmente, editora da Ellery Queen 
Mystery Magazine) foi sufi cientemente corajosa para me aceitar 

há muitos anos, depois de eu me ter afastado da escrita por 
um longo período. Que Deus a abençoe.
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1

Soube que o meu irmão se transformaria numa pantera antes dele. 
No caminho para a encruzilhada remota onde se situava a povo-
ação de Hotshot, observou o pôr-do-sol em silêncio. Jason vestia 

roupa velha e trazia um saco do Wal-Mart, contendo algumas coisas 
de que poderia precisar (escova de dentes, roupa interior limpa). En-
colhia-se no interior do seu volumoso casaco de camufl ado, olhando 
em frente. A necessidade de controlar o medo e a excitação deixava-lhe 
a face tensa.

— Tens o telemóvel no bolso? — perguntei, percebendo logo que 
as palavras me deixaram os lábios que já tinha feito aquela pergunta. 
Mas Jason acenou afi rmativamente com a cabeça em vez de manifes-
tar desagrado. Estávamos a meio da tarde, mas, no início de Janeiro, a 
noite chega cedo. 

Naquela noite, teríamos a primeira lua cheia do novo ano.
Quando parei o carro, Jason voltou-se para me olhar e, mesmo com 

a luz ténue, percebi a mudança nos seus olhos. Tinham deixado de ser 
azuis como os meus. Estavam amarelados. A sua forma tinha mudado.

— Sinto a cara estranha — disse-me. Mas continuava sem somar 
dois mais dois.

A minúscula Hotshot estava silenciosa e tranquila na luz decres-
cente. Um vento frio soprava sobre os campos nus e os pinheiros e 
carvalhos tremiam com as rajadas de ar gélido. Via-se apenas um ho-
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mem. Estava de pé à porta de uma das pequenas casas, a que tinha sido 
pintada recentemente. Mantinha os olhos fechados e a sua face barbu-
da erguia-se para o céu cada vez mais escuro. Calvin Norris esperou 
que Jason saísse pela porta do meu velho Nova antes de se aproximar, 
debruçando-se para a minha janela. Abri-a. 

Os seus olhos de um verde dourado eram tão perturbadores como 
eu recordava e o resto do seu corpo era perfeitamente discreto. Baixo, 
grisalho, encorpado, assemelhava-se a centenas de outros homens que 
vira no Merlotte’s Bar. Apenas os olhos o tornavam diferente. 

— Cuidarei dele — disse. Atrás, Jason mantinha-se de costas vol-
tadas para mim. O ar em redor do meu irmão adquiria uma qualidade 
peculiar. Parecia vibrar. 

Nada daquilo era culpa de Calvin Norris. Não fora ele a morder 
o meu irmão, transformando-o para sempre. Calvin, um metamorfo 
que se transformava em pantera, nascera assim. Era a sua natureza. 
Forcei-me a dizer:

— Obrigada.
— Levo-o a casa de manhã.
— Para a minha casa, por favor. É lá que tem a carrinha.
— Muito bem. Boa noite. — Voltou a erguer a face para o vento e 

senti que toda a povoação esperava a minha partida, por trás das suas 
janelas e portas.

Foi o que fi z.

Jason bateu-me à porta às sete horas da manhã seguinte. Trazia o seu 
pequeno saco do Wal-Mart, mas não usara nada do que continha. Ti-
nha nódoas negras na cara e as mãos cobertas de arranhões. Não disse 
uma palavra. Limitou-se a fi tar-me quando lhe perguntei como estava 
e passou por mim, entrando na sala de estar e seguindo pelo corredor. 
Fechou a porta da casa de banho com um clique determinante. Um 
segundo depois, ouvi a água correr e não contive um suspiro fatigado. 
Apesar de ter trabalhado, chegando a casa cansada por volta das duas 
da manhã, não dormira grande coisa.

Quando Jason saiu, preparara-lhe bacon com ovos. Sentou-se à 
velha mesa da cozinha com uma expressão de agrado: um homem fa-
zendo uma coisa familiar e agradável. Mas, após fi tar o prato duran-
te um segundo, levantou-se com um salto e correu de volta à casa de 
banho, fechando a porta com um pontapé depois de entrar. Ouvi-o 
vomitar uma e outra vez.
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Esperei do outro lado da porta, impotente, sabendo que não que-
ria que entrasse. Após um momento, regressei à cozinha para despejar 
a comida no lixo, envergonhada pelo desperdício, mas absolutamente 
incapaz de me forçar a comer. 

Quando Jason regressou, disse apenas: 
— Café? 
Estava verde e parecia dorido.
— Estás bem? — perguntei, não sabendo se conseguiria respon-

der ou não. Enchi-lhe a caneca com café.
— Sim — respondeu, após um momento, como se tivesse sido 

necessário pensar no assunto. — Foi a experiência mais incrível da mi-
nha vida.

Por um segundo, achei que se referisse ao facto de vomitar na 
minha casa de banho, mas essa experiência não teria nada de novo 
para Jason. Bebera muito na adolescência até perceber que não havia 
nada de encantador ou atraente em fi car debruçado sobre uma sanita, 
expelindo o conteúdo do estômago.

— A transformação — arrisquei.
Acenou afi rmativamente, aninhando a chávena de café nas mãos. 

Manteve a face sobre o vapor que se erguia do líquido quente, intenso 
e negro. Olhou-me. Os seus olhos tinham retomado o seu azul costu-
meiro.

— A explosão de adrenalina é incrível — disse. — Porque fui 
mordido e não nasci assim, não consigo tornar-me uma pantera genu-
ína como os outros.

Conseguia ouvir-lhe a inveja na voz.
— Mas até aquilo em que me transformo é espantoso. Sentes a 

magia dentro de ti e sentes que os ossos se movem e se adaptam. E a tua 
visão muda. A seguir, fi cas mais perto do chão e caminhas de uma for-
ma completamente diferente. E há a corrida. Consegues correr como o 
raio. Consegues perseguir... — Calou-se.

De qualquer forma, preferia não saber aquela parte.
— Então não é assim tão mau? — perguntei, mantendo as mãos 

unidas. Jason era a família que me restava, com excepção de uma pri-
ma que se perdera anos antes no submundo da droga. 

— Não é assim tão mau — concordou Jason, forçando um sor-
riso. — É óptimo enquanto és o animal. Tudo se torna tão simples. É 
quando voltas a ser humano que começas a preocupar-te com as coisas.

Não se sentia suicida. Não se sentia revoltado. Não percebi que 
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sustinha o fôlego até o libertar. Jason conseguiria viver com o que o 
destino lhe atribuíra. Ficaria bem.

O alívio foi incrível. Como se tivesse removido algo entalado de 
forma dolorosa entre os dentes ou como se tivesse sacudido uma pe-
dra aguçada para fora do sapato. Durante dias, semanas, sentira-me 
preocupada e, agora, essa ansiedade tinha partido. Não signifi cava que 
a vida de Jason como metamorfo seria desprovida de preocupações, 
pelo menos da minha parte. Se casasse com uma humana comum, os 
seus fi lhos seriam normais. Mas, se casasse com alguém da comunida-
de metamorfa de Hotshot, teria sobrinhas e sobrinhos que se transfor-
mariam em animais uma vez por mês. Pelo menos, fá-lo-iam depois 
da puberdade. Isso permitir-lhes-ia, e também à sua tia Sookie, algum 
tempo de preparação.

Felizmente para Jason, restavam-lhe bastantes dias de férias e não 
teria de regressar ao trabalho no departamento de estradas do conda-
do. Mas eu teria de trabalhar naquela noite. Assim que Jason partiu na 
sua carrinha vistosa, voltei a enfi ar-me na cama, sem sequer despir as 
calças de ganga, e levei cinco minutos a adormecer profundamente. O 
alívio funcionava como uma espécie de sedativo.

Quando acordei, eram quase três horas e precisava de me pre-
parar para o meu turno no Merlotte’s. Lá fora, o sol brilhava com in-
tensidade e a temperatura era de onze graus, de acordo com o meu 
termómetro capaz de medir a temperatura dentro e fora de casa. Não 
era invulgar para o Norte do Louisiana em Janeiro. A temperatura cai-
ria quando o sol se pusesse e Jason transformar-se-ia. Mas teria pêlo. 
Não uma pelagem completa, porque se transformava numa criatura 
que era metade homem e metade felino. E estaria acompanhado por 
outras panteras. Iriam caçar. A fl oresta em redor de Hotshot, que se 
situava num canto remoto do Condado de Renard, voltaria a ser um 
local perigoso naquela noite.

Enquanto comia, aproveitei para tomar banho e dobrar a roupa 
lavada e pensei numa dúzia de coisas que gostaria de saber. Pensei se 
os metamorfos matariam um humano que encontrassem na fl oresta. 
Pensei na consciência humana que manteriam na sua forma animal. 
Se acasalassem transformados em panteras, teriam um gatinho ou um 
bebé? O que acontecia a uma metamorfa grávida na lua cheia? Pensei 
se Jason saberia as respostas a todas aquelas perguntas e se Calvin lhe 
teria dado algum tipo de instrução. 

Mas congratulei-me por não ter questionado Jason naquela ma-
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nhã, quando tudo lhe era ainda novo. Teria muitas oportunidades para 
lhe fazer perguntas mais tarde.

Pela primeira vez desde o dia de Ano Novo, pensava no futuro. O 
símbolo da lua cheia no meu calendário deixara de parecer um ponto 
fi nal assinalando o fi m de alguma coisa, para se tornar numa forma 
alternativa de contar o tempo. Vestindo a minha farda de empregada 
do bar (calças pretas, camisola branca de gola caída e Reeboks pretos), 
senti-me quase entontecida pela alegria. Para variar, deixei o cabelo 
solto em vez de o prender num rabo-de-cavalo. Coloquei uns brin-
cos pequenos de vermelho intenso e escolhi um batom a condizer. Um 
pouco de maquilhagem nos olhos e rouge e estava pronta. 

Estacionara nas traseiras da casa na noite anterior e certifi quei-me 
cuidadosamente de que não havia vampiros escondidos no alpendre 
traseiro antes de fechar e trancar a porta dos fundos. Fora surpreen-
dida antes e a sensação não me agradara. Apesar de a escuridão não 
ser ainda completa, poderia haver alguns madrugadores por perto. Era 
provável que a última coisa que os japoneses tivessem esperado quan-
do desenvolveram sangue sintético fosse que a sua criação trouxesse os 
vampiros do mundo das lendas para a luz dos factos. Tinham tentado 
apenas ganhar algum dinheiro com a venda do substituto do sangue a 
empresas de transporte de doentes e a urgências hospitalares. Em vez 
disso, tinham mudado para sempre a forma como víamos o mundo.

Por falar em vampiros (ainda que falasse apenas comigo mesma), 
pensei se Bill Compton estaria em casa. O vampiro Bill fora o meu 
primeiro amor e vivia do lado oposto do cemitério. As nossas casas 
situavam-se junto a uma estrada nos arredores de Bon Temps, a sul do 
bar onde trabalhava. Ultimamente, Bill viajava muito. Sabia que estava 
em casa apenas quando vinha ao Merlotte’s, o que fazia ocasionalmente 
para conviver com os nativos e para beber O positivo quente. Preferia 
TrueBlood, a marca mais cara de sangue sintético japonês. Dissera-me 
que anulava quase por completo a sua sede de sangue fresco bebido da 
fonte. Desde que assistira a um episódio da ânsia sanguinária de Bill, 
podia dar graças a Deus pela existência do TrueBlood. Às vezes, sentia 
muito a falta de Bill.

Apliquei-me um safanão mental. Ultrapassar um momento nega-
tivo. Seria essa a missão do dia. Nada de preocupações! Nada de medo! 
Vinte seis anos de idade e livre! A trabalhar! Com a casa paga! Dinhei-
ro no banco! Tudo aquilo era positivo. 

O parque de estacionamento estava cheio quando cheguei ao bar. 
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Percebi que teria uma noite ocupada. Contornei o edifício até à en-
trada de serviço. Sam Merlotte, o proprietário e meu patrão, vivia ali, 
numa bela e espaçosa caravana, que tinha até um pequeno pátio rode-
ado por uma sebe, que, para Sam, fazia as vezes da tradicional cerca de 
tábuas brancas. Tranquei o carro e dirigi-me à porta dos fundos usada 
pelos funcionários e permitindo a entrada no corredor com acesso às 
casas de banho dos homens e das senhoras, a um grande armazém e 
ao gabinete de Sam. Guardei a bolsa e o casaco numa gaveta vazia da 
secretária, puxei para cima as meias vermelhas, abanei a cabeça para 
ajeitar o cabelo e atravessei a porta (que estava quase sempre aberta) 
que conduzia à divisão ampla do bar/restaurante. Não que a cozinha 
produzisse algo além das coisas mais básicas: hambúrgueres, frango, 
batatas fritas e anéis de cebola, saladas no Verão e chili no Inverno.

Sam era o empregado de bar, o segurança e, por vezes, o cozi-
nheiro, mas, ultimamente, tínhamos a sorte de ter essa posição preen-
chida. As alergias de Sam tinham atacado em força, desaconselhando 
que mexesse em comida. O novo cozinheiro respondera a um anúncio 
colocado na semana anterior. Os cozinheiros pareciam nunca aguentar 
muito no Merlotte’s, mas esperava que Sweetie Des Arts se demoras-
se algum tempo. Chegava a horas, era boa no que fazia e nunca dava 
problemas ao resto dos funcionários. Na realidade, era tudo o que se 
poderia desejar. O nosso cozinheiro anterior, um homem, dera grande 
esperança à minha amiga Arlene de poder ser ele o Homem da Sua 
Vida (nesse caso, seria o quarto ou quinto Homem da Sua Vida), an-
tes de se pirar numa noite com os seus pratos, os garfos e o leitor de 
CDs. Os fi lhos dela fi caram destroçados. Não por gostarem do tipo, 
mas porque sentiam a falta do leitor de CDs. 

Embati contra uma muralha de ruído e fumo de cigarro que me 
fazia sentir como se entrasse noutro universo. Os fumadores senta-
vam-se todos no lado ocidental do bar, mas o fumo parecia não saber 
que devia fi car desse lado. Esbocei um sorriso e fui para trás do bar, 
dando uma palmada amigável no braço de Sam. Depois de encher com 
mestria um copo de cerveja, fazendo-o deslizar para junto de um clien-
te, colocou outro copo por baixo da torneira e recomeçou o processo.

— Como vão as coisas? — perguntou, com cautela. Conhecia o 
problema de Jason porque tinha estado comigo na noite em que o des-
cobri trancado numa arrecadação em Hotshot. Mas tínhamos de ter 
cuidado com o que dizíamos. Os vampiros tinham tornado pública a 
sua existência, mas os metamorfos e lobisomens continuavam a viver 
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em segredo. O submundo das criaturas sobrenaturais esperava para 
ver como os vampiros se saíam antes de seguir o seu exemplo.

— Melhor do que esperava — sorri-lhe, não precisando de erguer 
muito a cabeça, já que Sam não é um homem alto. Tem um físico ma-
gro, mas é muito mais forte do que parece. Terá trinta e tal anos (pelo 
menos, é o que penso) e tem cabelo de um louro arruivado, que lhe co-
bre a cabeça como um halo. É um bom homem e um excelente patrão. 
Também é um metamorfo e pode transformar-se em qualquer animal. 
Na maioria das vezes, Sam transforma-se num collie com uma pelagem 
fabulosa. Costuma vir a minha casa e deixo-o dormir no tapete da sala. 
— Vai fi car bem.

— Fico feliz — disse. Não consigo ler as mentes dos metamorfos 
com a facilidade com que leio mentes humanas, mas consigo perceber 
se uma disposição é sincera ou não. Sam estava feliz porque eu estava 
feliz.

— Quando partes? — perguntei. Tinha aquele olhar distante, o 
olhar que dizia que, mentalmente, já corria pela fl oresta atrás de opos-
suns. 

— Assim que o Terry chegue. — Voltou a sorrir-me, mas, daquela 
vez, o sorriso foi um pouco forçado. Sam começava a fi car nervoso. 

A porta da cozinha fi cava junto ao extremo ocidental do bar e 
dirigi-me a ela para dizer olá a Sweetie. Sweetie era uma morena qua-
rentona e ossuda e usava muita maquilhagem para alguém que fi caria 
escondida na cozinha durante toda a noite. Também parecia um pouco 
mais inteligente, talvez com mais anos de escola, do que os cozinheiros 
anteriores do Merlotte’s.

— Estás bem, Sookie? — perguntou, virando um hambúrguer en-
quanto falava. Sweetie mantinha-se em movimento constante na cozi-
nha e não gostava que se atravessassem no seu caminho. O adolescente 
que a ajudava e que também servia às mesas morria de medo de Swe-
etie e esforçava-se por se esquivar aos seus movimentos do fogão para 
a fritadeira. O rapaz compunha os pratos, fazia as saladas e ia à janela 
de serviço transmitir às empregadas qual dos pedidos estava pronto. Lá 
fora, Holly Cleary e a sua melhor amiga, Danielle, trabalhavam ardua-
mente. Pareceram as duas aliviadas quando me viram entrar. Danielle 
trabalhava na secção de fumadores a oeste e Holly costumava trabalhar 
na área intermédia à frente do bar. Eu ocupava-me da secção oriental 
quando estávamos as três de serviço.

— Parece que é melhor começar — disse, dirigindo-me a Sweetie.
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Esboçou-me um sorriso breve e voltou-se novamente para o fo-
gão. O adolescente amedrontado, cujo nome ainda não sabia, cumpri-
mentou-me com um gesto da cabeça e continuou a carregar a máquina 
de lavar louça. 

Desejei que Sam me tivesse chamado antes de as coisas fi carem 
tão caóticas. Não me teria importado de vir um pouco mais cedo. Mas 
era claro que, naquela noite, não pensava como normalmente fazia. 
Comecei a ocupar-me das mesas da minha secção, trazendo bebidas e 
levantando pratos, recolhendo pagamentos e trazendo trocos.

— Empregada! Traz-me um Red Stuff ! — A voz era desconhecida 
e o pedido era invulgar. Red Stuff  era o sangue artifi cial mais barato e 
apenas os vampiros recentes o pediriam. Tirei uma garrafa do frigorí-
fi co de porta branca e enfi ei-a no microondas. Enquanto aquecia, pro-
curei o vampiro entre a multidão. Estava sentado com a minha amiga 
Tara Th ornton. Nunca o vira antes, o que me deixava preocupada. Tara 
saíra com um vampiro mais velho (muito mais velho: Franklin Mott 
superava Tara em anos humanos quando morreu e passara mais de 
trezentos anos como vampiro), que lhe dava prendas luxuosas... como 
um Camaro. Que faria ela com aquele tipo novo? Franklin, pelo me-
nos, tinha melhores maneiras. 

Coloquei a garrafa aquecida num tabuleiro e levei-a até à mesa 
ocupada pelo casal. A iluminação nocturna do Merlotte’s não é parti-
cularmente boa, é assim que os clientes a preferem, e foi só quando me 
aproximei que pude apreciar o acompanhante de Tara. Era magro e de 
ombros estreitos, com cabelo penteado para trás. Tinha unhas longas e 
uma face aguda. Pensei que seria atraente, de certa forma. Para quem 
apreciasse uma dose generosa de perigo com o sexo. 

Pousei a garrafa à sua frente e lancei um olhar inseguro a Tara. 
Como era habitual, estava com óptimo aspecto. Tara é alta, esbelta, 
com cabelo escuro. E tem um armário cheio de roupa maravilhosa. 
Superou uma infância verdadeiramente horrível,  conseguiu ser pro-
prietária de um negócio e fazer parte da associação comercial. A se-
guir, começou a sair com o vampiro rico, Franklin Mott, e deixou de 
partilhar a sua vida comigo.

— Sookie — disse —, quero apresentar-te o Mickey, amigo do 
Franklin. — Pelo seu tom de voz, não parecia querer realmente que nos 
conhecêssemos. Parecia desejar que nunca tivesse vindo trazer a bebi-
da de Mickey. O seu copo estava quase vazio, mas disse «não» quando 
lhe perguntei se queria outro. 
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Troquei acenos de cabeça com o vampiro. Não apertam as mãos. 
Habitualmente, pelo menos. Olhava-me enquanto bebia um gole de 
sangue engarrafado, com olhos tão frios e hostis como os de uma ser-
pente. Se era amigo do ultra-urbano Franklin, eu era uma bolsa de 
seda. Teria sido contratado por ele. Talvez como guarda-costas? Por-
que daria Franklin um guarda-costas a Tara?

Era óbvio que Tara não pretendia falar abertamente diante da-
quele tipo nojento e, por isso, disse-lhe: 

— Vemo-nos depois — e levei o dinheiro de Mickey para a caixa.
Estive ocupada durante toda a noite, mas, nos momentos de pau-

sa, pensei no meu irmão. Pela segunda noite, andaria a correr ao luar 
com os outros animais. Sam partira como um tiro assim que Terry 
Bellefl eur chegou, mesmo com o cesto de papéis do seu gabinete cheio 
de lenços de papel amarrotados. A sua face tinha fi cado tensa, em an-
tecipação.

Era uma daquelas noites que me fazia pensar como podiam os 
humanos à minha volta ignorar por completo o mundo que funcio-
nava em paralelo com o nosso. Apenas uma ignorância intencional 
conseguiria alhear-se do ar carregado de magia. Só uma falta de ima-
ginação conjunta podia justifi car que as pessoas não pensassem no que 
aconteceria na escuridão em seu redor.

Mas recordei-me que, há não muito tempo, estivera tão inten-
cionalmente cega como qualquer um dos clientes do Merlotte’s. Até 
mesmo quando os vampiros fi zeram o anúncio mundial cuidadosa-
mente coordenado da realidade da sua existência, poucas autoridades 
ou cidadãos pareceram dar o passo mental seguinte: «Se os vampiros 
existem, que outras coisas poderão esconder-se além da luz?»

Por curiosidade, comecei a ler as mentes em redor, testando-as 
e procurando os seus medos. A maioria das pessoas no bar pensava 
em Mickey. As mulheres, e alguns homens, pensavam como seria estar 
com ele. Até Portia Bellefl eur, a apática advogada, espreitava sobre o 
ombro do seu apaixonado conservador para estudar Mickey. Aquela 
curiosidade espantava-me. Mickey era assustador. Isso anulava qual-
quer possibilidade de atracção física que pudesse sentir por ele. Mas 
tinha muitas provas de que os outros humanos no bar não sentiam o 
mesmo.

Sempre conseguira ler mentes. Essa capacidade não era propria-
mente um dom. A mente da maior parte das pessoas não merece ser 
lida. Os seus pensamentos são aborrecidos, nojentos, desapontantes, 
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mas raramente são interessantes. Bill ajudou-me a aprender como 
bloquear, pelo menos, parte do ruído. Antes das suas dicas, fora 
como sintonizar cem estações de rádio em simultâneo. Algumas 
ouviam-se com clareza cristalina, algumas eram remotas e algumas, 
como os pensamentos dos metamorfos, eram interrompidas pela 
estática que obscurecia o conteúdo. Mas todas contribuíam para a 
cacofonia. Não admirava que tanta gente me tratasse como se fosse 
atrasada mental.

Os vampiros eram silenciosos. Era o que tinham de melhor, pelo 
menos do meu ponto de vista. Estavam mortos. E as suas mentes tam-
bém. Só uma vez, quando o rei fazia anos, conseguia captar alguma 
coisa da mente de um vampiro.

Shirley Hunter, o patrão do meu irmão nas estradas do condado, 
perguntou-me onde estava Jason quando trouxe um jarro de cerveja à 
sua mesa. Shirley era universalmente conhecido como «Peixe-Gato».

— O teu palpite é tão bom como o meu — disse, mentindo-lhe e 
conseguindo ganhar uma piscadela de olho. O primeiro palpite acerca 
do paradeiro de Jason envolvia sempre uma mulher e era frequente que 
o segundo incluísse outra mulher. Os homens que rodeavam a mesa, 
vestindo ainda as roupas de trabalho, riram mais do que exigia a minha 
resposta, mas era verdade que já tinham bebido uma grande quantida-
de de cerveja.

Corri de volta ao balcão para ir buscar três uísques com Co-
ca-Cola preparados por Terry Bellefl eur, o primo de Portia, que tra-
balhava sob pressão. Terry era um veterano do Vietname com muitas 
cicatrizes físicas e emocionais e parecia aguentar-se bem naquela noite 
movimentada. Apreciava tarefas simples que exigissem concentração. 
O seu cabelo cor de avelã com manchas grisalhas estava preso num 
rabo-de-cavalo e mantinha uma expressão atenta enquanto manuseava 
as garrafas. As bebidas fi caram prontas num instante e Terry sorriu-me 
enquanto as colocava no tabuleiro. Um sorriso de Terry era uma coisa 
rara e aqueceu-me o coração.

Foi quando me voltava com o tabuleiro sob a mão direita que 
os sarilhos começaram. Um estudante da Louisiana Tech de Ruston 
envolveu-se numa luta de classes mano-a-mano com Jeff  LaBeff , um 
labrego com muitos fi lhos e que quase ganhava a vida a guiar um ca-
mião de lixo. Talvez fosse apenas um caso de dois tipos casmurros em 
colisão e não tivesse grande coisa de confl ito entre cidade e campo 
(não que estivéssemos assim tão próximos de Ruston).
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Fosse qual fosse o motivo original da disputa, levei alguns segun-
dos a perceber que a luta seria mais do que uma troca de gritos. 

Nesses poucos segundos, Terry tentou intervir. Movendo-se com 
rapidez, colocou-se entre Jeff  e o estudante e segurou os pulsos de am-
bos com fi rmeza. Pensei, por um minuto, que funcionaria, mas Terry 
não era tão jovem ou activo como fora outrora e veio tudo abaixo. 

— Tu conseguirias parar isto — disse a Mickey, num tom furioso, 
enquanto passava pela mesa que ocupava com Tara a caminho de uma 
tentativa de restabelecer a paz.

Recostou-se na cadeira e beberricou. 
— Não é a minha função — respondeu, calmamente. 
Percebi o que ele queria dizer, mas isso não contribuiu para que se 

tornasse um vampiro mais simpático, sobretudo porque, logo a seguir, 
o estudante se voltou e tentou esmurrar-me quando me aproximei dele 
por trás. Falhou e acertei-lhe na cabeça com o tabuleiro. Cambaleou 
para um lado, talvez sangrando um pouco, e Terry conseguiu dominar 
Jeff  LaBeff , que procurava um pretexto para desistir da zaragata.

Incidentes como aquele começavam a acontecer com maior 
frequência, sobretudo quando Sam estava ausente. Parecia-me evi-
dente que precisávamos de um segurança. Pelo menos, nas noites de 
fi m-de-semana... e nas noites de lua cheia.

O estudante ameaçou processar-me.
— Como te chamas? — perguntei.
— Mark Duff y — respondeu o jovem, com as mãos sobre a ca-

beça.
— De onde és, Mark?
— Minden. 
Avaliei rapidamente a sua roupa, o seu porte e o conteúdo da sua 

cabeça.
— Vou gostar de ligar à tua mamã para lhe dizer que tentaste 

bater numa mulher — disse-lhe. Empalideceu e não voltou a falar em 
processos. Foi-se embora com os amigos pouco depois. Ajuda sempre 
saber qual será a ameaça mais efi caz.

Também obrigámos Jeff  a sair.
Terry voltou ao seu posto atrás do balcão e começou a servir be-

bidas, mas coxeava ligeiramente e tinha uma expressão dorida, que me 
preocupava. As experiências de Terry na guerra não o deixaram muito 
estável. Bastava de perturbação por uma noite. 

Mas, claro, a noite ainda não tinha chegado ao fi m. 
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Cerca de uma hora depois da confusão, uma mulher entrou no 
Merlotte’s. Era pouco vistosa e vestia-se de forma discreta, com calças 
de ganga velhas e um casaco de camufl ado. Calçava botas que teriam 
sido magnífi cas quando eram novas, mas tinham-se passado muitos 
anos desde então. Não trazia bolsa e tinha as mãos enfi adas nos bolsos.

Havia vários indicadores que fi zeram estremecer as minhas an-
tenas mentais. Em primeiro lugar, a aparência da rapariga não era 
normal. Uma mulher local podia vestir-se assim se fosse caçar ou tra-
balhar no campo, mas não para vir ao Merlotte’s. Para sair à noite, a 
maioria das mulheres aperaltava-se. Aquela mulher estava preparada 
para o trabalho, mas não era uma prostituta. Pelos mesmos motivos.

Isso signifi cava droga.
Para proteger o bar na ausência de Sam, concentrei-me nos seus 

pensamentos. As pessoas não pensam com frases completas, claro, e 
tive de ajeitar o que captei, mas o que lhe ia pela cabeça era algo como: 
«Restam três vidros a fi car velhos a perder poder tenho de vender esta 
noite para poder comprar mais em Baton Rouge. Vampiro dentro do 
bar se me apanha com sangue de vampiro estou morta. Esta terra é 
uma lixeira. Volto à cidade assim que puder.»

Era uma drenadora. Ou talvez fosse apenas uma distribuidora. O 
sangue de vampiro era a droga mais poderosa do mercado, mas, claro, 
os vampiros não o cediam de forma voluntária. Drenar um vampiro 
era uma ocupação perigosa, infl acionando o preço dos minúsculos 
frascos de sangue até quantias espantosas.

Que obtinha o consumidor em troca de uma grande quantidade 
de dinheiro? Dependendo da idade do sangue (ou seja, do tempo pas-
sado desde que fora extraído ao seu proprietário) e da idade do vampi-
ro que o fornecera, podia obter muito. Havia a sensação de omnipotên-
cia, a força multiplicada, a visão e a audição apuradas. Mas, acima de 
tudo para qualquer americano, uma aparência física melhorada.

Mesmo assim, apenas um idiota beberia sangue de vampiro com-
prado no mercado negro. Por um lado, sabia-se que os resultados eram 
imprevisíveis. Além da variação dos efeitos, a sua duração podia ir das 
duas semanas aos dois meses. Por outro lado, algumas pessoas enlou-
queciam quando o sangue lhes entrava no sistema. Por vezes, eram 
dominados por uma loucura homicida. Ouvira falar de trafi cantes que 
vendiam a compradores ingénuos sangue de porco ou sangue huma-
no contaminado. Mas o principal motivo para evitar o mercado negro 
de sangue de vampiro era este: os vampiros odiavam os drenadores e 
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odiavam os consumidores de sangue drenado (normalmente conheci-
dos como carraças). E é desaconselhável ter um vampiro irritado con-
nosco.

Não havia polícias fora de serviço no Merlotte’s naquela noite. 
Sam andava a abanar a cauda algures. Não me agradava informar Terry 
porque não sabia como reagiria. Precisava de lidar com aquela mulher.

A verdade era que tentava não interferir em coisas que apenas 
sabia graças à telepatia. Se metesse a colher de cada vez que descobria 
alguma coisa que afectaria as vidas que me rodeavam (como saber que 
o administrador do condado desviava dinheiro ou que um dos detec-
tives da polícia local aceitava subornos), não conseguiria viver em Bon 
Temps. E era a minha terra. Mas não podia permitir que aquela mulher 
escanzelada vendesse o seu veneno no bar de Sam.

Sentou-se num banco vazio junto ao balcão e pediu uma cerveja 
a Terry. O olhar deste demorou-se nela. Também Terry percebeu que 
havia algo de errado na estranha.

Vim buscar um pedido e coloquei-me junto a ela. Precisava de 
um banho e tinha estado dentro de uma casa aquecida por uma larei-
ra. Forcei-me a tocar-lhe, o que melhorava sempre a recepção. Onde 
estava o sangue? Estava num bolso do casaco. Óptimo.

Sem demoras, despejei-lhe um copo de vinho pelo peito abaixo.
— Bolas! — exclamou, saltando do banco e passando a mão pelo 

casaco sem qualquer efeito. — És a maior desastrada que já vi!
— Desculpa — disse-lhe, fi ngindo-me envergonhada enquanto 

pousava o tabuleiro e trocava um olhar breve com Terry. — Deixa-me 
pôr água com gás nisso. — Sem esperar a sua permissão, despi-lhe o 
casaco. Quando percebeu o que fazia e começou a resistir, o casaco es-
tava já nas minhas mãos. Passei-o a Terry sobre o balcão. — Põe água 
com gás na mancha, por favor. — Usara aquele estratagema antes. Tive 
sorte por estar frio e ter a mercadoria no casaco e não num bolso das 
calças. Isso teria exigido demasiado da minha criatividade.

Por baixo do casaco, a mulher vestia uma camisola muito velha 
dos Dallas Cowboys. Começou a tremer e pensei se teria consumido 
drogas mais convencionais. Terry despejou água com gás sobre a nó-
doa de vinho de forma teatral. Seguindo a minha dica, introduziu a 
mão nos bolsos. Baixou o olhar com repulsa para o que encontrou e 
ouvi um tilintar que indicava que tinha lançado os frascos ao caixote 
de lixo por trás do balcão. Voltou a colocar o resto nos bolsos.

A mulher abriu a boca para gritar a Terry e percebeu que não 
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conseguia. Terry fi tava-a directamente, desafi ando-a a referir o san-
gue. As pessoas em redor observavam com interesse. Sabiam que algo 
se passava, mas não sabiam o quê porque tudo sucedera com grande 
rapidez. Quando Terry teve a certeza de que a mulher não começaria 
a gritar, passou-me o casaco. Enquanto o erguia para que enfi asse os 
braços nas mangas, Terry disse-lhe: 

— Não voltes aqui.
Se continuássemos a expulsar gente àquele ritmo, não nos resta-

riam muitos clientes.
— Labrego fi lho da mãe — disse ela. A multidão em redor susteve 

a respiração em uníssono. (Terry era quase tão imprevisível como um 
consumidor de sangue de vampiro.)

— Não me importa o que me chamares — disse. — Acho que um 
insulto teu não é insulto nenhum. Mantém-te longe. — Suspirei pro-
fundamente de alívio.

A mulher abriu caminho aos empurrões por entre a multidão. 
Todos os presentes acompanharam o seu progresso em direcção à por-
ta, incluindo Mickey, o vampiro. Fazia qualquer coisa com um dispo-
sitivo que segurava nas mãos. Parecia um daqueles telemóveis capazes 
de tirar fotografi as. Pensei a quem enviaria a imagem. Pensei se a mu-
lher conseguiria chegar a casa.

De forma perfeitamente intencional, Terry decidiu não pergun-
tar como soubera que a mulher tinha algo ilegal nos bolsos. Era outra 
coisa estranha nas pessoas de Bon Temps. Os rumores a meu respeito 
circulavam desde que me conseguia lembrar, desde que era pequena 
e os meus pais quiseram avaliar a minha saúde mental. E, no entanto, 
apesar das provas ao seu dispor, quase toda a gente que conhecia prefe-
ria ver-me como uma rapariga pouco esperta e peculiar, sem reconhe-
cer a minha estranha habilidade. Claro que tinha cuidado para não a 
esfregar nas suas caras. E mantinha a boca fechada.

Fosse como fosse, Terry tinha demónios próprios a combater. So-
brevivia com uma pensão do governo e fazia a limpeza do Merlotte’s e 
de outros estabelecimentos pela manhã. Substituía Sam umas três ou 
quatro vezes por mês. O resto do seu tempo pertencia-lhe e ninguém 
parecia saber o que fazia com ele. Lidar com pessoas deixava Terry 
exausto e noites como aquela não lhe faziam bem.

Foi uma sorte não ter estado no Merlotte’s na noite seguinte, 
quando estourou o caos.
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A princípio, achei que tudo tinha regressado ao normal. O bar 
parecia um pouco mais calmo na noite seguinte. Sam estava de 
volta, descontraído e alegre. Nada parecia conseguir incomo-

dá-lo e, quando lhe contei o que tinha acontecido com a trafi cante na 
noite anterior, louvou o meu tacto.

Tara não veio e não pude fazer-lhe perguntas sobre Mickey. 
Dir-me-ia respeito? Era provável que não. Mas preocupava-me de 
qualquer forma. 

Jeff  LaBeff  regressou, manso como um cordeiro por se ter deixa-
do irritar pelo universitário na noite anterior. Sam fora informado por 
um telefonema de Terry e repreendeu-o.

Andy Bellefl eur, um detective da força policial do Condado 
de Renard e irmão de Portia, chegou com a rapariga com que saía, 
Halleigh Robinson. Andy era mais velho do que os meus vinte e seis 
anos. Halleigh tinha vinte e um, a idade mínima para poder entrar no 
Merlotte’s. Dava aulas na escola primária e acabara de sair da universi-
dade. Era muito bonita, com cabelo castanho curto que lhe descia até 
às orelhas, olhos castanhos enormes e uma silhueta dotada de curvas 
agradáveis. Andy saía com Halleigh há uns dois meses e, podendo ava-
liar apenas pelas poucas vezes que via o casal, o seu relacionamento 
parecia progredir a um ritmo previsível.

Os pensamentos de Andy diziam que gostava muito de Halleigh 
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(apesar de ser um pouco aborrecida) e estava completamente prepa-
rado para a ver entregar-se a ele. Halleigh achava Andy sensual e um 
homem com verdadeira experiência de vida e adorava a mansão da 
família Bellefl eur recentemente restaurada, mas não acreditava que fi -
casse muito tempo com ela depois de dormirem juntos. Odeio saber 
mais sobre relacionamentos do que as pessoas envolvidas... mas, por 
mais que me proteja, acabo sempre por captar alguma coisa.

Claudine veio ao bar nessa noite, perto da hora de fecho. Mede 
um metro e oitenta, tem cabelo preto que lhe cai pelas costas em ondas 
e pele branca corada que parece tão fi na e brilhante como a pele de 
uma ameixa. Veste-se para captar atenções. Naquela noite, trazia um 
fato cor de barro muito justo sobre o corpo de amazona. Trabalha no 
departamento de reclamações de uma grande loja no centro comercial 
de Ruston durante o dia. Gostava que tivesse trazido consigo o irmão, 
Claude. Interessar-se-ia tão pouco por mim como por qualquer outra 
mulher, mas é um regalo para a vista.

É uma fada. Literalmente. Claudine também é, claro. 
Acenou-me por sobre as cabeças dos clientes. Retribuí o aceno, 

sorrindo. Todos fi cam felizes quando Claudine está por perto e mos-
tra-se sempre animada quando não tem vampiros em redor. É impre-
visível e muito divertida apesar de, como todas as fadas, ser perigosa 
como um tigre quando se irrita. Felizmente, isso não acontece com 
frequência.

As fadas ocupam uma posição especial na hierarquia das criatu-
ras mágicas. Ainda não percebi exactamente qual, mas, mais cedo ou 
mais tarde, hei-de chegar lá.

Todos os homens no bar se babavam por Claudine e ela deleita-
va-se com isso. Olhou longamente para Andy Bellefl eur, arregalando 
os olhos, e Halleigh Robinson fi tou-a com ódio, sufi cientemente furio-
sa para lhe cuspir em cima, até recordar que devia ser uma doce rapa-
riga do Sul. Mas Claudine perdeu todo o interesse em Andy quando 
viu que bebia chá gelado de limão. A alergia das fadas ao limão é ainda 
mais violenta do que a alergia dos vampiros ao alho.

Claudine abriu caminho até mim e deu-me um grande abraço, 
para inveja de todos os machos presentes. Pegou-me na mão e pu-
xou-me para o gabinete de Sam. Deixei-me ir por pura curiosidade.

— Querida amiga — disse —, tenho más notícias para ti.
— O que foi? — Passei de intrigada a assustada num piscar de 

olhos.
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— Houve um tiroteio esta manhã. Uma das panteras foi atingida.
— Ó, não! Jason! — Mas, certamente, um dos seus amigos teria 

ligado se tivesse faltado ao trabalho, não?
— Não. O teu irmão está bem, Sookie. Mas alvejaram o Calvin 

Norris.
Senti-me atordoada. Jason não me ligara para contar aquilo? Tive 

de ser informada por outra pessoa?
— Mataram-no? — perguntei, com voz trémula. Não que Calvin 

e eu fôssemos próximos, longe disso, mas senti-me chocada. Heather 
Kinman, uma adolescente, fora alvejada mortalmente na semana ante-
rior. Que acontecia em Bon Temps?

— Atingiram-no no peito. Está vivo, mas em estado grave.
— Está no hospital?
— Sim. As sobrinhas levaram-no para o Grainger Memorial. 
Grainger era uma cidade a sudeste de Hotshot e fi cava mais perto 

do que o hospital do condado em Clarice.
— Quem foi?
— Ninguém sabe. Alguém o alvejou ao início da manhã, quando 

Calvin se dirigia para o trabalho. Chegou a casa da sua... hmm... altura 
do mês, transformou-se e pôs-se a caminho da cidade para começar o 
seu turno. — Calvin trabalhava na Norcross.

— Como soubeste tudo isso?
— Uma das primas veio à loja comprar pijamas, porque Calvin 

não tem nenhum. Suponho que dorme em pelota — disse Claudine. — 
Não percebo como acham que vão vestir a parte de cima de um pijama 
sobre as ligaduras. Talvez só precisem das calças? Calvin não gostaria 
de andar pelo hospital só com uma daquelas batas feiosas entre ele e o 
mundo.

Era frequente que Claudine se afastasse muito do que interessava 
na conversa.

— Obrigada por me contares — disse. Pensei em como a prima 
conheceria Claudine, mas não perguntei.

— Não foi nada. Soube que gostarias de saber. A Heather Kinman 
também era metamorfa. Aposto que não sabias isso. Pensa no assunto.

Aplicou-me um beijo na testa (as fadas eram muito carinhosas, tal-
vez demasiado) e regressou ao bar. Deixou-me num silêncio atordoado. 
Pediu um 7 and 7 e foi rodeada por pretendentes em apenas dois minu-
tos. Nunca saía com ninguém, mas os homens pareciam gostar de tentar 
a sorte. Decidi que Claudine se alimentaria daquela admiração e atenção. 
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Até Sam lhe sorria, radiante, e nem sequer deixou gorjeta. 
Quando fechávamos o bar, Claudine partira para regressar a 

Monroe e partilhei as notícias com Sam. Sentiu-se tão chocado pela 
história como eu. Apesar de Calvin Norris ser o líder da pequena co-
munidade metamorfa de Hotshot, o resto do mundo conhecia-o como 
um solteirão estável e tranquilo, proprietário da casa onde vivia e com 
um bom emprego como capataz na serração local. Era difícil imaginar 
qualquer uma das suas facetas a motivar uma tentativa de assassinato. 
Sam decidiu enviar fl ores em nome do pessoal do bar.

Fui buscar o casaco e saí pela porta traseira do bar à frente de 
Sam. Ouvi-o trancar a porta atrás de mim. Subitamente, recordei que 
o sangue engarrafado começava a escassear e voltei-me para o dizer 
a Sam. Viu-me virar e parou, esperando que falasse. Num piscar de 
olhos, a sua expressão passou de expectante a chocada, enquanto uma 
mancha vermelho-escura começou a espalhar-se na perna esquerda e 
ouvi um tiro.

A seguir, havia sangue por todo o lado, Sam caiu ao chão e eu 
comecei a gritar.
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Nunca precisara de pagar consumo mínimo no Fangtasia. Nas 
poucas vezes em que entrei pela porta principal, era acompa-
nhada por um vampiro. Mas, agora, estava sozinha e sentia-me 

muito embaraçada. Estava exausta após uma noite especialmente lon-
ga. Tinha estado no hospital até às seis da manhã e só dormira algumas 
horas de sono agitado quando cheguei a casa.

Pam recebia o dinheiro à entrada e levava os clientes às mesas. 
Vestia o traje preto longo e justo que costumava usar quando estava de 
serviço à porta. Nunca parecia feliz por se vestir como uma vampira 
fi ctícia. Era real e orgulhava-se disso. O seu gosto pessoal inclinava-se 
mais para conjuntos de tons pastel e mocassins. Parecia tão surpreen-
dida por me ver quanto era possível num vampiro.

— Sookie — disse —, marcaste entrevista com o Eric? — Recebeu 
o meu dinheiro sem pestanejar.

Eu fi quei feliz por a ver. Patética, não? Não tenho muitos amigos 
e valorizo os que tenho, mesmo que suspeite que sonhem apanhar-me 
num beco escuro e sugar-me o sangue. 

— Não. Mas preciso de falar com ele. Assunto sério — acrescentei, 
à pressa. Não queria que ninguém pensasse que tentava atrair as aten-
ções românticas do manda-chuva não-morto de Shreveport, um cargo 
a que os vampiros chamam «xerife». Despi o meu novo casaco cor de 
arando e dobrei-o cuidadosamente sobre o braço. WDED, a estação de 
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rádio vampírica de Baton Rouge ouvia-se pelo sistema de som. A voz 
suave da locutora do início da noite, Connie, a Cadáver, dizia: 

— Segue-se uma canção para todos os miseráveis que uivavam 
lá fora no início da semana... «Bad Moon Rising», um velho êxito dos 
Creedence Clearwater Revival. — Connie, a Cadáver, piscava o olho 
discretamente aos metamorfos. 

— Espera no bar enquanto lhe digo que estás aqui. — disse Pam. 
— Vais gostar do novo empregado.

Os empregados de bar do Fangtasia tinham uma tendência para 
não durar muito. Eric e Pam tentavam sempre contratar alguém colo-
rido, pois um empregado de bar exótico cativava os turistas humanos 
que chegavam em autocarros de excursão para experimentar o lado 
selvagem da vida. E, naquele aspecto, eram bem-sucedidos. Mas, de 
alguma forma, a posição tornara-se arriscada. 

O novo homem esboçou-me um sorriso de dentes brancos quan-
do me sentei num dos bancos altos. Era muito vistoso. Tinha uma 
cabeleira cor de avelã longa e intensamente encaracolada. O cabelo 
amontoava-se sobre os ombros. Tinha também bigode e uma barba es-
treita sobre o queixo. Uma pala preta cobria-lhe o olho esquerdo. Por-
que tinha a face fi na e nariz e olhos de bom tamanho, esta parecia estar 
demasiado cheia. Teria aproximadamente a minha altura, um metro e 
sessenta e sete, e vestia uma camisa preta de poeta, calças pretas e botas 
altas pretas. Só lhe faltava um lenço atado sobre a cabeça e uma pistola. 

— Talvez um papagaio no ombro? — disse-lhe.
— Aaargh, cara senhora, não é a primeira a sugerir tal coisa. — Ti-

nha uma voz de barítono magnífi ca e rica. — Mas parecem existir nor-
mas de higiene que impedem a presença de uma ave sem gaiola num 
estabelecimento onde se servem bebidas. — Curvou-se tão profunda-
mente quanto permitia o espaço estreito atrás do bar. — Dar-me-á a 
honra de lhe servir uma bebida e saber o seu nome?

Tive de sorrir. 
— Certamente, cavalheiro. Chamo-me Sookie Stackhouse. — 

Captara um indício de estranheza em mim. Os vampiros conseguem 
perceber quase sempre que sou diferente. Os não-mortos costumam 
dar por mim. Os humanos não. É um pouco irónico que a minha ca-
pacidade para ler mentes não funcione precisamente nas criaturas que 
consideram que é isso mesmo a distinguir-me do resto da raça huma-
na. Enquanto isso, os humanos mais facilmente acreditarão que sou 
doente mental do que possuidora de uma capacidade invulgar.
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A mulher no banco ao lado do meu (cartão de crédito no limite, 
fi lho com défi ce de atenção) voltara-se para ouvir. Sentiu ciúmes, ten-
do tentado motivar o empregado a dar-lhe alguma atenção nos trinta 
minutos anteriores. Olhou-me, procurando perceber o que levara o 
vampiro a optar por meter conversa comigo. Não fi cou nada impres-
sionada com o que viu.

— Encantado por conhecê-la, bela donzela — disse o novo vam-
piro em tom submisso, fazendo-me sorrir. Bom... pelo menos, era bela, 
no sentido de loura-de-olhos-azuis. Os seus olhos avaliaram-me. Claro 
que uma mulher que trabalha num bar estará habituada a isso. Não foi 
ofensivo. E acreditem que uma mulher que trabalha num bar conse-
guirá também perceber a diferença entre ser avaliada e comida com os 
olhos.

— Aposto bom dinheiro que não é donzela nenhuma — disse a 
mulher a meu lado.

Estava certa, mas isso não vinha ao caso.
— Deverá ser educada com os outros clientes — disse-lhe o vam-

piro, com uma versão alterada do seu sorriso. Não apenas os caninos 
se tinham alongado ligeiramente, como também notei que tinha os 
dentes tortos (ainda que fossem incrivelmente brancos). Os padrões 
americanos relativos a dentes direitos são muito recentes.

— Ninguém me diz como devo comportar-me — disse a mulher, 
em tom desafi ador. Sentia-se magoada porque a noite não corria como 
planeara. Achara que seria fácil atrair um vampiro, que qualquer vam-
piro se sentiria sortudo por tê-la. Planeara deixar que um lhe mordesse 
o pescoço se lhe pagasse a conta do cartão de crédito.

Sobrestimava-se e subestimava os vampiros.
— Lamento, madame, mas, enquanto estiver no Fangtasia, é ine-

vitável que lhe diga como se deve comportar — disse o empregado de 
bar.

A mulher desistiu depois de o vampiro a fi xar com o seu olhar 
apaziguador e pensei se não a teria encantado.

— Chamo-me — disse, voltando-se novamente para mim — 
Charles Twining. 

— Encantada — retorqui.
— E a bebida?
— Sim, por favor. Um ginger ale. — Precisava de voltar para Bon 

Temps de carro depois de ver Eric. 
Arqueou as sobrancelhas, mas serviu-me o que pedi e colocou 
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o copo sobre um guardanapo à minha frente. Paguei-lhe e depositei 
uma gorjeta generosa no jarro. O pequeno guardanapo branco tinha 
caninos delineados a negro, com uma gota escarlate única escorrendo 
do canino direito (guardanapos feitos por encomenda para o bar de 
vampiros). A palavra «Fangtasia» estava impressa com letra vermelha 
vistosa no canto oposto do guardanapo, imitando o letreiro no exte-
rior. Giro. Também havia camisolas à venda numa vitrina ao canto, 
juntamente com óculos. Tudo decorado com o mesmo logótipo. A ins-
crição por baixo dizia: «Fangtasia – O Bar que Morde». Os talentos de 
Eric para o merchandising tinham avançado muito ao longo dos meses 
anteriores.

Enquanto esperava que Eric me recebesse, observei Charles Twi-
ning a trabalhar. Era educado com toda a gente, servia as bebidas com 
rapidez e nunca se irritava. Apreciava muito mais a sua técnica do que 
a de Chow, o empregado de bar anterior, que fazia os clientes senti-
rem-se sempre como se lhes fi zesse um favor por lhes trazer as bebidas. 
Long Shadow, o empregado de bar antes de Chow, apreciara demasia-
do as clientes femininas. Isso causará sempre muito atrito num bar.

Perdida em pensamentos, não percebi que Charles Twining esta-
va à minha frente até dizer: 

— Menina Stackhouse, permite que lhe diga como está bela esta 
noite?

— Obrigada, Sr. Twining — disse, entrando no espírito do encon-
tro. O brilho no seu olho castanho visível fez-me perceber que era um 
sacana de primeira e a confi ança que nele depositaria não excederia 
a distância a que conseguiria empurrá-lo e que seria, provavelmente, 
de uns sessenta centímetros. (Os efeitos da minha última ingestão de 
sangue de vampiro tinham-se esgotado e voltara à minha normalidade 
humana. Ei, não sou nenhuma drogada. Foi uma situação de emergên-
cia que exigiu força acrescida). 

Não apenas regressara ao vigor normal para uma mulher em 
boa forma na casa dos vinte anos, como também a minha aparência 
normalizara. Sem ajudas de sangue de vampiro. Não me vestira com 
demasiado cuidado para a ocasião por não querer que Eric pensasse 
que me vestira para ele. Mas também não queria parecer desmazelada. 
Trazia calças de ganga descaídas e uma camisola felpuda branca de 
mangas compridas com gola baixa. Chegava à cintura e mostrava uma 
nesga de barriga quando andava. A barriga em questão não era pálida, 
graças ao solário do clube de vídeo.
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— Por favor, cara senhora, chame-me Charles — disse o empre-
gado de bar, pressionando a mão sobre o coração.

Ri-me alto, apesar do cansaço. A teatralidade do gesto foi reforça-
da pelo facto de o coração de Charles não bater.

— Claro — disse, alegremente. — Se me chamares Sookie. 
Revirou os olhos como se a emoção fosse demasiada para supor-

tar e voltei a rir-me. Pam tocou-me no ombro.
— Se conseguires separar-te do teu novo amigo, o Eric está livre.
Acenei a Charles e desci do banco para seguir Pam. Para minha 

surpresa, não me conduziu ao gabinete de Eric, mas sim a uma das ca-
binas. Era óbvio que, naquela noite, Eric estava de serviço no bar. Todos 
os vampiros de Shreveport tinham concordado em mostrar-se no Fang-
tasia por um número predeterminado de horas em cada semana para 
assegurar que os turistas continuariam a vir. Um bar de vampiros sem 
vampiros seria um estabelecimento condenado ao fracasso. Eric dava 
o exemplo aos seus subalternos, sentando-se no bar com regularidade.

Normalmente, o xerife da Área Cinco sentava-se no centro do 
bar, mas, naquela noite, ocupava uma cabina ao canto. Viu-me apro-
ximar. Soube que apreciava as minhas calças, que eram apertadas, e a 
minha barriga, que era lisa, e a minha camisola branca felpuda, preen-
chida com natural abundância. Devia ter usado a minha roupa mais 
aborrecida (acreditem que a tenho em grandes quantidades no armá-
rio). E não devia ter trazido o casaco cor de arando que Eric me dera. 
Devia ter feito qualquer coisa menos ter bom aspecto para Eric. E tinha 
de admitir que fora esse o objectivo. Enganara-me a mim própria.

Eric deslizou para fora da cabina e ergueu-se a uma altura con-
siderável (passava do metro e noventa). A cascata de cabelo louro 
caía-lhe pelas costas e os olhos azuis cintilavam sobre a face pálida. 
Tinha feições ousadas, maçãs do rosto elevadas e queixo quadrado. 
Assemelhava-se a um víquingue sem lei, do tipo que saquearia uma 
aldeia num instante. E era precisamente isso o que ele fora. 

Os vampiros apenas apertam as mãos em circunstâncias extraor-
dinárias e não esperei qualquer cumprimento de Eric. Mas curvou-se 
para me beijar a face e demorou-se a fazê-lo, como se quisesse deixar 
claro que gostaria de me seduzir. 

Não sabia que já tinha beijado quase cada centímetro de Sookie 
Stackhouse que poderia beijar. Tínhamos estado tão próximos quanto 
um homem poderá estar de uma mulher.

Eric não conseguia lembrar-se. E queria que permanecesse assim. 
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Bom, não podia dizer que queria, mas sabia que seria melhor para to-
dos se Eric não se lembrasse do nosso pequeno caso.

— Que belo verniz de unhas — disse Eric, sorrindo. Tinha um 
ligeiro sotaque. O inglês não era a sua segunda língua, claro. Seria, tal-
vez, a vigésima quinta. 

Tentei não retribuir o sorriso, mas o elogio agradou-me. Eric era 
capaz de detectar o único elemento novo e diferente em mim. Come-
çara a usar unhas compridas há pouco tento e estavam pintadas de 
um vermelho intenso e fantástico. Cor de arando, aliás. Para combinar 
com o casaco.

— Obrigada — murmurei. — Como estás?
— Óptimo. — Arqueou uma sobrancelha loura. A saúde dos 

vampiros não era variável. Acenou com a mão para o lado vazio da 
cabina e ocupei-o.

— Custou-te retomar o comando? — perguntei, para clarifi car a 
situação.

Algumas semanas antes, uma bruxa provocara amnésia a Eric 
e levara vários dias a perceber quem era. Durante esse tempo, Pam 
deixou-o comigo para que o escondesse da bruxa que o amaldiçoara. 
A luxúria seguira o seu curso. Muitas vezes. 

— É como andar de bicicleta — respondeu Eric. Forcei-me a con-
centrar-me. (Apesar de pensar sobre quando é que as bicicletas teriam 
sido inventadas e se Eric teria estado envolvido.) — Recebi uma cha-
mada do criador do Long Shadow, um índio cujo nome parece ser Hot 
Rain. De certeza que te lembrarás do Long Shadow.

— Estava a pensar nele há pouco — disse.
Long Shadow fora o primeiro empregado de bar do Fangtasia. 

Subtraíra fundos a Eric e vi-me forçada a interrogar as empregadas e 
outros funcionários humanos até descobrir o culpado. Cerca de dois 
segundos antes de Long Shadow me rasgar a garganta, Eric executou-o 
com a estaca de madeira tradicional. Percebi que matar outro vampiro 
era algo muito grave e Eric teve de pagar uma multa pesada. Não sabia 
a quem, mas sabia agora que o dinheiro teria sido entregue a Hot Rain. 
Se Eric tivesse matado Long Shadow sem justifi cação, teriam sido apli-
cados outros castigos. Agradava-me que a natureza dos mesmos per-
manecesse um mistério.

— Que queria esse Hot Rain? — perguntei.
— Informar-me de que, apesar de lhe ter pago o preço determi-

nado pelo mediador, não se considera aplacado. 
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— Quer mais dinheiro?
— Julgo que não. Parece achar que uma compensação monetária 

não bastará. — Eric encolheu os ombros. — No que me diz respeito, o 
assunto está encerrado. — Bebeu um gole de sangue sintético, recos-
tou-se na cadeira e olhou-me com olhos azuis insondáveis. — O mes-
mo se aplica ao meu pequeno episódio de amnésia. A crise chegou ao 
fi m, as bruxas estão mortas e a ordem foi restaurada no meu pequeno 
pedaço do Louisiana. Como te têm corrido as coisas?

— Estou aqui por motivos sérios — disse, adoptando a minha 
expressão mais formal.

— Que posso fazer por ti, Sookie? — perguntou.
— O Sam quer pedir-te uma coisa — respondi.
— E manda-te a ti para fazer o pedido. É sinal de grande esperte-

za ou de grande estupidez? — perguntou Eric a si próprio.
 — Nem uma coisa nem outra — disse, tentando não parecer ir-

ritada. — É sinal de pernas partidas. Ou seja, partiram-lhe uma perna 
na noite passada. Com um tiro.

— Como aconteceu isso? — Eric redobrou a atenção.
Expliquei. Estremeci quando lhe contei que estava sozinha com 

Sam e como a noite estivera silenciosa.
— A Arlene acabara de sair do parque de estacionamento. Foi 

para casa sem saber de nada. A nova cozinheira, a Sweetie, também 
acabara de partir. Alguém o alvejou das árvores a norte do parque de 
estacionamento. — Voltei a estremecer, daquela vez com medo. 

— A que distância estavas?
— Ah — disse, com voz trémula. — Estava muito perto. Volta-

ra-me para... e ele foi... Havia sangue por todo o lado.
A face de Eric parecia dura como mármore. 
— O que fi zeste?
— O Sam tinha o telemóvel no bolso, graças a Deus, e pressionei 

a ferida com uma mão enquanto marcava o número de emergência 
com a outra.

— Como está ele?
— Bem. — Inspirei fundo e tentei acalmar-me. — Está bastante 

bem, levando tudo em consideração. — Dissera-o com grande calma. 
Senti-me orgulhosa. — Mas é claro que fi cará uns tempos fora de acção 
e há tanto... tantas coisas estranhas que têm acontecido no bar ultima-
mente... O nosso empregado de bar substituto não consegue suportar 
mais do que um par de noites. O Terry tem problemas.
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— Qual é o pedido do Sam?
— Quer que lhe emprestes um empregado de bar até a perna sarar.
— Porque me faz esse pedido a mim e não ao líder da alcateia de 

Shreveport? — Os metamorfos raramente se organizavam, mas os lo-
bisomens da cidade sim. Eric estava certo. Teria sido muito mais lógico 
que Sam tivesse feito o pedido ao coronel Flood. 

Baixei os olhos para as mãos que rodeavam o copo de ginger ale. 
— Há alguém a alvejar os metamorfos e lobisomens de Bon 

Temps — disse. Mantive a voz muito baixa. Sabia que conseguiria ou-
vir-me sobre a música e as vozes do bar.

Nesse momento, um homem aproximou-se da cabina. Era um 
militar jovem da base da Força Aérea de Barksdale, na área urbana 
de Shreveport. (Identifi quei-o de imediato pelo corte de cabelo, boa 
forma física e pelos amigos que o acompanhavam e que eram mais 
ou menos seus clones.) Fincou os calcanhares no chão e embalou-se 
ligeiramente para trás e para diante por um longo momento, movendo 
o olhar de mim para Eric.

— Ei, tu — disse-me o jovem, tocando-me no ombro. Olhei-o, 
resignando-me ao inevitável. Algumas pessoas provocam o perigo, so-
bretudo quando bebem. Aquele rapaz, com o seu corte de cabelo rente 
e físico encorpado estava longe de casa e determinado a provar o seu 
valor.

Há poucas coisas que me desagradem mais do que chamarem-me 
com «ei, tu» e espetarem-me um dedo. Mas tentei fi ngir uma expres-
são agradável para o jovem. Tinha uma cara redonda e olhos escuros e 
redondos, boca pequena e sobrancelhas castanhas grossas. Vestia um 
pólo impecável e calças de fazenda de cor creme. Estava preparado 
para o confronto.

— Acho que não te conheço — disse-lhe, delicadamente, tentan-
do acalmar a situação.

— Não devias estar sentada com um vampiro — disse. — As ra-
parigas humanas não deviam sair com mortos. 

Com que frequência ouvira aquilo? Fartara-me de ouvir trampa 
como aquela quando namorava com Bill Compton.

— É melhor voltares para junto dos teus amigos, Dave. Não que-
res que a tua mamã receba um telefonema a informar que morreste 
numa rixa de bar no Louisiana. Sobretudo se for um bar de vampiros. 
Não é?

— Como sabes o meu nome? — perguntou, lentamente.
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— Não faz diferença, pois não?
Pelo canto do olho, consegui ver que Eric abanava a cabeça. A 

repreensão ligeira não era a sua forma de lidar com intromissões.
De forma abrupta, Dave começou a acalmar.
— Como soubeste quem sou? — perguntou, com voz mais calma.
— Tenho visão de raios x — respondi, em tom solene. — Consigo 

ler a carta de condução que tens no bolso das calças.
Sorriu.
— Ei, consegues ver outras coisas através das calças?
Retribuí-lhe o sorriso.
— És um homem afortunado, Dave — disse-lhe, de forma ambí-

gua. — Mas eu tenho assuntos sérios a tratar com este senhor. Por isso, 
se nos deres licença...

— Está bem. Desculpa. Eu...
— Não há problema nenhum — assegurei-lhe. Voltou para os 

seus amigos, caminhando com sobranceria. Estava certa de que lhes 
relataria uma versão profundamente embelezada da conversa.

Apesar de todos os presentes no bar terem fi ngido que não obser-
vavam o incidente, que contivera tanto potencial para violência suma-
renta, tiveram de se apressar a parecer ocupados quando os olhos de 
Eric viajaram sobre as mesas circundantes.

— Tinhas começado a dizer-me alguma coisa quando fomos 
interrompidos de maneira tão rude — disse. Sem precisar de pedir, 
uma empregada veio colocar um novo copo à minha frente, levando 
o que esvaziara. Quem se sentasse com Eric recebia um tratamento 
de luxo.

— Sim. O Sam não foi o único metamorfo a ser alvejado em Bon 
Temps nos últimos tempos. O Calvin Norris levou um tiro no peito há 
alguns dias. Transforma-se em pantera. E a Heather Kinman foi alve-
jada antes disso. Tinha dezanove anos e transformava-se em raposa. 

Eric disse:
— Continuo a não perceber que interesse terá isso.
— Mataram-na, Eric.
Continuou sem perceber.
Cerrei os dentes para não lhe tentar contar que Heather Kinman 

fora uma boa rapariga. Tinha acabado o liceu e tinha o seu primeiro 
emprego como caixa na loja de materiais de escritório de Bon Temps. 
Bebia um batido no Sonic quando lhe deram um tiro. Os investigado-
res da polícia científi ca teriam já comparado a bala que alvejara Sam 
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com a que matou Heather e com a que fora extraída do peito de Calvin. 
Calculei que teriam sido todas disparadas pela mesma arma.

— Estou a tentar explicar-te porque o Sam não quer pedir ajuda 
a outro metamorfo ou lobisomem — disse, entre dentes cerrados. — 
Pensa que poderia colocá-lo em risco. E não há nenhum humano local 
com competência para o cargo. Por isso, pediu-me para te procurar.

— Quando fi quei em tua casa, Sookie...
Grunhi, desesperada. 
— Ó, Eric. Esquece isso.
Eric mordia-se por não conseguir recordar o que acontecera no 

tempo que passara amaldiçoado. 
— Um dia, vou recordar — disse, num tom quase abatido.
Quando recordasse tudo, não recordaria apenas o sexo.
Recordaria também a mulher que me esperara na cozinha com 

uma arma. Recordaria que me salvara a vida, atravessando-se à frente 
da bala que me era destinada. Recordaria que eu a alvejara. Recordaria 
que tinha escondido o corpo.

Perceberia que tinha poder sobre mim para sempre.
Talvez também recordasse que se humilhara ao ponto de propor 

abandonar os seus negócios para vir viver comigo.
Recordar o sexo agradar-lhe-ia. Recordar o poder agradar-lhe-ia. 

Mas, de alguma forma, não me pareceu que Eric gostasse de recordar 
aquela última parte.

— Sim — disse-lhe, baixando os olhos para as mãos. — Suponho 
que, um dia, recordarás. — A WDED passava uma velha canção de 
Bob Seger, «Night Moves». Notei que Pam se contorcia sem qualquer 
pudor numa dança muito própria, com o corpo sobrenaturalmente 
forte e esbelto dobrando-se e virando-se de formas impossíveis para 
os corpos humanos.

Gostaria de a ver dançar música vampírica ao vivo. Deviam ouvir 
uma banda de vampiros. Nunca conseguiriam esquecê-lo. Tocam so-
bretudo em Nova Orleães e São Francisco. Por vezes em Savannah ou 
Miami. Quando comecei a namorar com Bill, ele  levou-me a ver uma 
banda que tocava uma noite no Fangtasia, a caminho de Nova Orleães. 
O vocalista da banda de vampiros, os Mestres de Renfi eld (era assim 
que se chamavam) chorara lágrimas de sangue enquanto cantava uma 
balada.

— O Sam foi inteligente quando te pediu que me procurasses 
— disse Eric, após uma longa pausa. Fiquei sem resposta. — Enviarei 
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alguém. — Senti os ombros descontraírem com o alívio. Mantive os 
olhos fi xos nas mãos e inspirei fundo. Quando o olhei novamente, Eric 
olhava em redor, avaliando os vampiros presentes.

Conhecia a maior parte deles de forma passageira. Th alia tinha 
caracóis longos e negros que lhe caíam pelas costas e um perfi l que po-
deria ser descrito como clássico. Falava com um sotaque denso (pensei 
que seria grego) e fervia em pouca água. Indira era uma vampira in-
diana minúscula, a quem não faltavam olhos mansos e tikal. Ninguém 
a levava a sério até ser tarde demais. Maxwell Lee era um banqueiro 
afro-americano. Apesar de ser tão forte como qualquer vampiro, Ma-
xwell preferia formas mais cerebrais de passar o tempo e o trabalho no 
bar não lhe agradava.

— E se mandar o Charles? — Eric soou casual, mas conhecia-o 
sufi cientemente bem para suspeitar que não era o caso.

— Ou a Pam  — contrapus. — Ou qualquer um que consiga man-
ter a calma. — Vi Th alia esmagar uma taça de metal com os dedos para 
impressionar um humano que tentava seduzi-la. O homem empalide-
ceu e voltou rapidamente para a sua mesa. Alguns vampiros apreciam a 
companhia dos humanos, mas Th alia não pertencia a esse grupo.

— O Charles é o vampiro menos temperamental que alguma vez 
encontrei, apesar de admitir que não o conheço bem. Só começou a 
trabalhar aqui há duas semanas. 

— Parece estar muito ocupado.
— Posso dispensá-lo. — O olhar altivo de Eric dizia-me com cla-

reza que seria ele a decidir se o seu empregado estava ocupado ou não.
— Hmm... está bem. — Os clientes do Merlotte’s gostariam do 

pirata e o lucro de Sam aumentaria como consequência. 
— Serão estas as condições  — disse Eric, fi tando-me. — O Sam 

assegura sangue ilimitado para o Charles e um sítio seguro para fi car. 
Poderás querer albergá-lo em tua casa como fi zeste comigo. 

— E poderei não querer — disse, indignada. — A minha casa não 
é um albergue para vampiros em viagem. — Frank Sinatra começou a 
cantar «Strangers in the Night» como música de fundo.

— Ah, claro. Esqueci-me. Mas foste generosamente compensada 
por me acolheres.

Tocou num ponto sensível. Aliás, espetara-lhe um pau aguçado. 
Encolhi-me.

 — A ideia foi do meu irmão — disse. Vi o brilho nos olhos de Eric 
e corei. Acabara de confi rmar uma suspeita que tivera. — Mas estava 
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certo — disse, convicta. — Porque deveria albergar um vampiro em 
casa sem pagamento? Afi nal, o dinheiro fazia-me falta.

— Os cinquenta mil já se acabaram? — perguntou Eric, baixando 
muito a voz. — O Jason pediu uma parte?

— Não te diz respeito — respondi, num tom exactamente tão 
agressivo e indignado como pretendi. Dera a Jason apenas um quinto 
do dinheiro. E ele também não pedira, apesar de ter de admitir que, 
obviamente, esperava uma parte. Porque precisava muito mais, guar-
dei uma quantia maior do que planeara inicialmente.

Não tinha seguro de saúde. Jason, claro, estava coberto pelo plano 
médico do condado. Comecei a pensar: «E se fi car incapacitada? E se 
partir um braço ou precisar de tirar o apêndice?» Não apenas não con-
seguiria trabalhar, como teria de pagar contas hospitalares. E qualquer 
estadia num hospital, hoje em dia, é cara. Acumulei algumas contas 
médicas ao longo do ano passado e foi necessário um período longo e 
doloroso até conseguir pagá-las.

Agora, sentia-me profundamente grata por essa cautela. Nor-
malmente, não penso muito no futuro porque estou habituada a viver 
para o dia-a-dia. Mas o ferimento de Sam abriu-me os olhos. Pensava 
em comprar um carro novo (bom... um carro em segunda-mão novo). 
Pensava em mudar as cortinas da sala, encomendando cortinas novas à 
JCPenney. Até pensara que seria muito agradável comprar um vestido 
que não estivesse em saldo. Mas, quando Sam fi cou com a perna parti-
da, o choque arrancou-me a essas frivolidades.

Enquanto Connie, a Cadáver, apresentava a canção seguinte 
(«One of Th ese Nights»), Eric examinava a minha expressão.

— Gostava de poder ler-te a mente como lês as mentes dos outros 
— disse. — Gostava muito de saber o que se passa na tua cabeça. Gosta-
va de perceber porque me importa o que se passa nessa cabeça.

Esbocei-lhe um meio-sorriso. 
— Concordo com as condições. Sangue e alojamento gratuito. Mes-

mo que o alojamento não seja necessariamente comigo. E o dinheiro?
Eric sorriu.
— Aceitarei o meu pagamento em géneros. Agrada-me que o 

Sam me deva um favor.
Liguei a Sam com o telemóvel que me emprestara. Expliquei. 
Sam pareceu resignado.
— Há um sítio no bar onde o vampiro pode dormir. Tudo bem. 

Cama e refeições e um favor. Quando pode vir?
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Transmiti a questão a Eric.
— Agora mesmo. — Eric fez sinal a uma empregada vampira, que 

vestia o vestido negro longo e decotado que todas as empregadas femi-
ninas usavam. (Posso dizer-vos isto sobre os vampiros: Não gostam de 
servir às mesas. Nem têm grande jeito. E não apanharão um vampiro 
a levantar copos e pratos. É frequente contratarem humanos para fa-
zerem o trabalho sujo nos seus estabelecimentos.) Eric mandou-a cha-
mar Charles. Curvou-se, levou um punho ao ombro do lado oposto e 
disse:

— Sim, Mestre. 
Para ser sincera, aquilo quase me agoniou. 
Fosse como fosse, Charles saltou teatralmente sobre o bar e, en-

quanto os clientes aplaudiam, dirigiu-se para a cabina de Eric.
Saudou-me com uma vénia e voltou-se para Eric com uma ex-

pressão atenta que deveria ter parecido subserviente, mas pareceu ape-
nas pragmática. 

— Esta mulher dir-te-á o que deves fazer. Enquanto precisar de 
ti, será a tua senhora. — Não consegui decifrar a expressão de Charles 
Twining enquanto ouvia as instruções de Eric. Muitos vampiros não 
aceitariam fi car às ordens de um humano, independentemente do que 
dissesse o seu líder.

— Não, Eric! — Senti-me chocada. — Se fi car às ordens de al-
guém, deverá ser do Sam.

 — O Sam enviou-te. Confi o o Charles a ti. — A expressão de Eric 
fechou-se. Sabia por experiência que, assim que Eric assumia aquela 
expressão, era inútil argumentar.

Não percebia para onde se encaminhava aquilo, mas soube que 
não era bom.

— Vou buscar o casaco e estarei pronto assim que deseje partir 
— disse Charles Twining, curvando-se de forma graciosa e cortês e 
fazendo-me sentir uma idiota. Respondi com um gemido estrangulado 
de concordância e, apesar de continuar curvado, piscou o olho que não 
estava coberto pela pala. Não consegui conter um sorriso e senti-me 
muito melhor. 

Pelo sistema sonoro, Connie, a Cadáver, disse: 
— Para vocês, ouvintes nocturnos. Prosseguindo as dez músicas 

seguidas para nós, defuntos legítimos, aqui fi ca uma favorita. — Con-
nie começou a tocar «Here Comes the Night» e Eric disse:

— Danças?
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Olhei a pequena pista de dança. Estava vazia. Mas Eric consegui-
ra alguém para fazer de empregado de bar e acumular as funções de 
porteiro, tal como Sam pedira. Devia ser simpática. 

— Obrigada — respondi, educadamente, saindo da cabina. Eric 
ofereceu-me a mão e aceitei-a. A sua outra mão pousou-se na minha 
cintura.

Apesar da diferença de alturas, saímo-nos bastante bem. Fingi 
não perceber que todos no bar nos olhavam e deslizámos como se sou-
béssemos o que fazíamos. Fixei os olhos no pescoço de Eric para não 
o olhar nos olhos.

Quando a música chegou ao fi m, disse: 
— Ter-te nos braços parece muito familiar, Sookie.
Com um esforço tremendo, mantive os olhos na sua ma-

çã-de-adão. Contive um impulso terrível para dizer: «Disseste que me 
amavas e que fi carias comigo para sempre.»

— Isso querias tu — disse, ao invés, bruscamente. Libertei a mão 
da sua tão rapidamente quanto consegui e afastei-me do seu corpo. — 
A propósito, alguma vez encontraste um vampiro de aspecto malévolo 
chamado Mickey?

Eric voltou a agarrar-me a mão e apertou-a. Ouvindo o meu 
«Au!», afrouxou o aperto.

— Esteve aqui na semana passada. Onde o viste? — perguntou.
— No Merlotte’s. — Estava espantada pelo efeito em Eric da mi-

nha questão de última hora. — Que se passa?
— Que fazia ele?
— Bebia Red Stuff  e estava sentado a uma mesa com a minha ami-

ga Tara. Conhece-la. Viste-a no Clube de Sangue em Jackson. 
— Quando a vi, estava sob protecção do Franklin Mott.
— Saíam. Não percebo porque a deixou sair com o Mickey. Es-

perei que talvez fosse apenas o seu guarda-costas ou algo parecido. 
— Recolhi o casaco da cabina. — Qual é a história do tipo? — per-
guntei.

— Mantém-te longe dele. Não fales com ele, não o irrites e não 
tentes ajudar a tua amiga. Quando esteve aqui, o Mickey falou sobretu-
do com o Charles. O Charles contou-me que é um pária. É capaz de... 
coisas bárbaras. Não te aproximes da Tara.

Abri as mãos, pedindo a Eric que se explicasse.
— Fará coisas que o resto de nós não faria — disse Eric.
Olhei-o, chocada e profundamente perturbada. 
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— Não me posso limitar a ignorar a situação. Não tenho assim 
tantos amigos e não posso desperdiçar uma. 

— Se está envolvida com o Mickey, será apenas carne à espera de 
ser comida — disse Eric, com uma simplicidade brutal. Retirou-me o 
casaco das mãos e ergueu-o enquanto o vestia. As suas mãos massa-
jaram-me os ombros depois de o abotoar. — Assenta bem — consi-
derou. Não era preciso ler-lhe a mente para perceber que não queria 
continuar a falar sobre Mickey. — Recebeste a minha mensagem de 
agradecimento?

— Claro. Muito... hmm... adequada.
Acenei afi rmativamente com a cabeça, esperando conseguir in-

dicar que o assunto fi cava encerrado. Mas, obviamente, não consegui. 
— Continuo a pensar porque havia manchas de sangue no teu 

velho casaco — murmurou Eric. Os meus olhos subiram até aos seus 
e amaldiçoei novamente o descuido. Quando viera agradecer-me por 
tê-lo albergado, deambulara pela casa até encontrar o casaco enquanto 
eu estava ocupada. — Que fi zemos nós, Sookie? E a quem?

— Era sangue de galinha. Matei uma galinha e cozinhei-a — 
menti. Vira a minha avó fazê-lo muitas vezes quando era pequena, mas 
nunca o fi zera. 

— Sookie, Sookie. O meu detector de treta diz-me que isso é 
mentira — disse Eric, abanando a cabeça num gesto de censura. 

Foi tão inesperado que não evitei rir. Era um bom momento para 
partir. Via Charles Twining de pé junto à porta da frente, segurando 
um casaco acolchoado perfeitamente moderno e pronto a ser vestido.

— Adeus, Eric. E obrigada pelo empregado de bar — disse, como 
se Eric me tivesse emprestado pilhas ou uma chávena de arroz. Cur-
vou-se e tocou-me a face com os lábios frios.

— Conduz com cautela — disse. — E mantém-te longe do Mi-
ckey. Preciso de descobrir porque está no meu território. Liga-me se 
o Charles te der algum problema. — (Se as pilhas tiverem defeito ou 
se o arroz tiver bicho.) Atrás dele, conseguia ver que a mesma mulher 
continuava sentada ao bar, a que dissera que eu não era uma donzela. 
Era óbvio que pensava o que teria feito para conseguir a atenção de um 
vampiro tão antigo e atraente como Eric.

Muitas vezes, também eu pensava o mesmo.
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4

A viagem de regresso a Bon Temps foi agradável. Os vampiros 
não cheiram ao mesmo que os humanos e não se comportam 
como humanos, mas é inegável que me descontraem o cérebro. 

Estar com um vampiro é quase tão desprovido de tensão como estar 
sozinha, se ignorar as possibilidades de me sugar o sangue.

Charles Twining fez algumas perguntas sobre o trabalho para que 
tinha sido contratado e sobre o bar. A forma como conduzia parecia 
deixá-lo um pouco inseguro (sendo possível que essa insegurança se 
devesse apenas ao facto de estar dentro de um carro). Alguns vampiros 
anteriores à Revolução Industrial odiavam meios de transporte mo-
dernos. A pala cobria o olho esquerdo, o que fi cava do meu lado, e isso 
provocou-me a sensação curiosa de ser invisível. 

Passámos pela pousada para vampiros onde ele fi cava para po-
der trazer algumas coisas. Tinha consigo um saco desportivo sufi cien-
temente grande para conter roupa para três dias. Contou-me que se 
mudara há pouco para Shreveport e ainda não tivera tempo de decidir 
onde se instalaria.

Depois de viajarmos durante uns quarenta minutos, o vampiro 
perguntou:

— Vive com os seus pais, menina Sookie?
— Não. Perdi-os quando tinha sete anos — respondi. Pelo canto 



46  

do olho, captei um gesto com a mão que me convidava a continuar. 
— Houve uma noite de Primavera em que choveu muito, de repente, 
e o meu pai tentou passar uma pequena ponte que estava já submersa. 
Foram arrastados. — Olhei para a direita e vi que acenava com a ca-
beça. As pessoas morriam. Por vezes, de forma súbita e inesperada e, 
por vezes, sem grande motivo. Um vampiro saberia isso melhor do que 
ninguém. — O meu irmão e eu fomos criados pela nossa avó — dis-
se. — Ela morreu no ano passado. O meu irmão fi cou com a casa dos 
nossos pais e eu com a casa da avó.

— É uma sorte ter sítio onde viver — comentou.
De perfi l, o seu nariz adunco parecia uma elegante miniatura. 

Pensei se o incomodaria que a espécie humana tivesse crescido en-
quanto ele permanecia imutável. 

— É verdade — concordei. — Sou uma grande sortuda. Tenho 
um emprego, tenho o meu irmão, tenho uma casa, tenho amigos. E 
sou saudável.

Pareceu-me que voltava a cara para mim, mas ultrapassava uma 
carrinha Ford amolgada e não pude retribuir-lhe o olhar.

 — Interessante. Perdoe-me, mas, pelo que me disse a Pam, pensa-
va que tivesse algum tipo de defi ciência.

— Ah, sim. Tenho.
— E o que é...? Parece muito... hmm... robusta.
— Sou telepata.
Pensou no assunto.
— Que quer isso dizer ao certo?
— Que consigo ler a mente de outros humanos.
— Mas não de vampiros.
— Não. Não de vampiros.
— Muito bem.
— Concordo. — Se conseguisse ler a mente dos vampiros, teria 

morrido há muito. Os vampiros prezam a sua privacidade. 
— Conheceu o Chow? — perguntou.
— Sim. — Era a minha vez de ser seca.
— E o Long Shadow?
— Sim.
— Como empregado de bar mais recente do Fangtasia, interes-

sa-me muito a forma como morreram.
Era compreensível, mas não sabia como responder.
— Estou a ver — disse, com cautela.
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— Estava presente quando o Chow voltou a morrer? — Era assim 
que alguns vampiros se referiam à morte defi nitiva.

— Hmm... sim.
— E quando morreu o Long Shadow?
— Bom... sim.
— Interessar-me-ia ouvir o que tenha para contar.
— O Chow morreu naquilo a que chamam a Guerra das Bruxas. 

O Long Shadow tentava matar-me e o Eric cravou-lhe uma estaca por-
que desviava fundos.

— De certeza que foi por isso que o Eric lhe cravou uma estaca? 
Por desvio de fundos?

— Estava lá. Devia saber. Assunto encerrado.
— Suponho que tenha tido uma vida complicada — disse Char-

les, após uma pausa.
— Sim.
— Onde passarei as horas de sol?
— O meu patrão tem um sítio para ti.
— É frequente haver problemas neste bar?
— Não até há pouco tempo. — Hesitei.
— O vosso responsável pela segurança habitual não consegue li-

dar com os metamorfos?
— O nosso responsável pela segurança habitual é o proprietário, 

Sam Merlotte. É um metamorfo. Agora, é um metamorfo com uma 
perna partida. Levou um tiro. E não foi o único.

Aquilo não pareceu espantar o vampiro. 
— Quantos?
— Que eu saiba, três. Calvin Norris, uma pantera, que não foi 

ferido mortalmente, e uma metamorfa jovem chamada Heather Kin-
man, que morreu. Levou um tiro no Sonic. Sabes o que é o Sonic? — 
Os vampiros nem sempre prestavam atenção a restaurantes de comida 
rápida porque não comiam. (Quantos bancos de sangue conseguem 
localizar sem pensar muito?)

Charles acenou afi rmativamente, agitando o cabelo castanho en-
caracolado sobre os ombros.

— É aquele onde se come no carro?
— Esse mesmo — disse. — A Heather estava a conversar no carro 

de uma amiga e saiu para regressar ao seu carro, que estava a poucos 
lugares de distância. O tiro veio do outro lado da rua. Tinha um ba-
tido na mão. — O gelado de chocolate derretido misturara-se com o 
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sangue sobre o pavimento. Vira-o na mente de Andy Bellefl eur. — Era 
tarde e todas as lojas do outro lado da rua estavam fechadas há horas. 
O atirador fugiu.

— Os três disparos aconteceram de noite?
— Sim.
— Talvez isso seja signifi cativo.
— Pode ser. Mas talvez seja apenas porque a noite proporciona 

melhores esconderijos.
Charles acenou afi rmativamente.
— Desde que o Sam se feriu, tem havido muita ansiedade entre 

os metamorfos porque é difícil acreditar que os três disparos possam 
ter sido uma coincidência. E os humanos comuns estão preocupados 
porque acham que os alvos foram três pessoas ao acaso, sem nada que 
as relacione e com poucos inimigos. Este clima de tensão faz com que 
haja mais zaragatas no bar.

— Nunca fi z de segurança — disse Charles, em tom casual. — Era 
o fi lho mais novo de um baronete menor. Isso forçou-me a fazer pela 
vida. E tive de trabalhar em muitas coisas diferentes. Fui pregoeiro de 
um bordel. Ficava à porta e anunciava a mercadoria das rameiras... É 
uma rica frase, não é? Expulsava homens que se mostravam demasia-
do violentos com as pegas. Suponho que será o mesmo que zelar pela 
segurança num bar.

Aquela confi dência inesperada deixou-me sem palavras.
— Claro que isso foi depois de perder o olho, mas antes de me 

tornar vampiro — acrescentou.
— Claro — repeti, debilmente.
— Aconteceu quando era pirata — continuou. Sorria. Conferi 

com um olhar de soslaio.
— E o que... hmm... pirateavas? — Não sabia se o verbo era ade-

quado, mas percebeu o que queria dizer. 
— Tentávamos apanhar qualquer navio desprevenido — expli-

cou, alegremente. — Ia vivendo na costa americana, perto de Nova 
Orleães, para onde levávamos pequenos navios de carga e embarcações 
semelhantes. Navegava a bordo de uma pequena barca e não podíamos 
enfrentar navios demasiado grandes ou bem armados. Mas, quando 
apanhávamos a presa a jeito, a luta era tremenda! — Suspirou... Calcu-
lei que recordasse a felicidade de retalhar pessoas a golpes de espada.

— E que te aconteceu? — perguntei, com delicadeza, referin-
do-me à forma como tinha partido daquela vida maravilhosa e calo-
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rosa de rapina e morticínio para a versão vampírica da mesma coisa.
— Uma noite, abordámos um galeão sem tripulação viva — ex-

plicou. Notei que cerrava os punhos. A sua voz tornou-se mais fria. 
— Tínhamos navegado até às Ilhas Tortugas. Anoitecia. Fui o primeiro 
homem a descer ao porão. O que estava lá em baixo apanhou-me. 

Depois daquele relato, permanecemos em silêncio por mútuo 
acordo.

Sam estava no sofá da sala da sua caravana. Tinha-a estacionada 
de forma a formar um ângulo recto com as traseiras do bar. Dessa for-
ma, podia abrir a porta para uma vista do parque de estacionamento, o 
que era melhor do que ver as traseiras do bar, com o grande contentor 
de lixo entre a porta da cozinha e a entrada dos funcionários.

— Aí estás tu — disse Sam, com voz de desagrado. Não lhe agra-
dava fi car quieto. Agora que tinha a perna engessada, a imobilidade irri-
tava-o. Que faria na lua cheia seguinte? A perna estaria sufi cientemente 
sarada para lhe permitir transformar-se? Conhecera outros metamor-
fos feridos, mas não assistira à sua recuperação e era território novo. — 
Começava a pensar que te tinhas perdido no caminho de regresso. — A 
voz de Sam arrancou-me à refl exão. A sua irritação era clara.

— «Muito obrigado, Sookie. Vejo que trouxeste ajuda» — dis-
se-lhe. — «Lamento a humilhação de teres de pedir um favor ao Eric 
por mim.» — Naquele momento, não me importava se era ou não o 
meu patrão.

Sam pareceu envergonhado.
— Então o Eric concordou — disse, indicando o pirata.
— Charles Twining. Um seu criado — disse-lhe o vampiro.
Sam arregalou os olhos. 
— Está bem. Sam Merlotte, dono do bar. Agradeço a tua ajuda.
— Foi-me ordenado que ajudasse — explicou o vampiro, fria-

mente.
— O acordo que conseguiste foi cama, comida e um favor — dis-

se-me Sam. — Devo um favor ao Eric. — Isto foi dito num tom que 
uma pessoa amável descreveria como rancoroso. 

— Sim. — Estava furiosa. — Enviaste-me para fazer um acordo. 
Transmiti-te as condições antes de aceitar! Foi esse o acordo que fi z. 
Pediste um favor ao Eric e o Eric fi ca com o direito de te pedir o mes-
mo. Não importa o que tenhas dito a ti próprio. A questão resume-se 
a isso. 

Sam acenou afi rmativamente, apesar de não parecer feliz. 
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— Entretanto, mudei de ideias. Acho que o Sr. Twining devia fi car 
contigo. 

— E porque achas isso?
— O armário pareceu-me um bocado apertado. Tens um sítio à 

prova de luz para vampiros, não tens?
— Não me perguntaste se concordava.  
— Recusas-te a fazê-lo?
— Sim! Não moro num hotel para vampiros!
— Mas trabalhas para mim e ele também...
— Hmm-hmm. E pedirias à Arlene ou à Holly para o alojar?
Sam pareceu ainda mais espantado. 
— Bom... não. Mas isso é porque... — Calou-se. 
— Não consegues pensar numa maneira de acabar essa frase, pois 

não? — rosnei. — Muito bem, amigo. Vou-me embora. Passei uma 
noite inteira a colocar-me numa situação embaraçosa por ti. E que me 
dás em troca? Nem um obrigado!

Saí da caravana a bater com os pés. Não bati com a porta porque 
não queria ser infantil. Bater com as portas nunca parece uma reacção 
adulta. As lamúrias também não. Talvez sair a bater com os pés tam-
bém não seja. Mas a escolha era entre fazer uma saída enfática verbal 
ou esbofetear Sam. Normalmente, é uma das minhas pessoas preferi-
das no mundo, mas, naquela noite... não era.

Trabalhava no turno diurno nos três dias seguintes... mesmo que 
não tivesse a certeza de ainda ter um emprego. Quando cheguei ao 
Merlotte’s às onze, na manhã seguinte, correndo para a porta dos em-
pregados sob a chuva torrencial e despindo o meu feio mas útil imper-
meável, tinha quase a certeza de que Sam me daria o último cheque e 
me poria na rua. Mas ele não estava lá. Tive um momento de algo que 
reconheci como desilusão. Talvez estivesse ansiosa por outro confron-
to, o que seria estranho. 

Terry Bellefl eur substituía novamente Sam e era um dos seus dias 
maus. Não seria boa ideia fazer-lhe perguntas ou falar com ele além da 
necessária transmissão de pedidos.

Notara que os dias chuvosos desagradavam particularmente a 
Terry. E também notei que não gostava do xerife Bud Dearborn. Não 
sabia o motivo de cada um dos desagrados. Naquele dia, cortinas es-
curas de chuva massacravam as paredes e o telhado e Bud Dearborn 
falava com altivez para cinco dos seus amigos no lado dos fumadores. 
Arlene captou-me o olhar e arregalou os olhos em aviso.
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Apesar de Terry estar pálido e transpirado, correra o fecho do 
casaco leve que costumava usar com frequência sobre a camisola de 
manga curta do Merlotte’s. Notei que as suas mãos tremiam enquanto 
enchia um copo de cerveja. Pensei se conseguiria aguentar-se até ao 
anoitecer.

Pelo menos, não havia muitos clientes, na eventualidade de algo 
correr mal. Arlene aproximou-se de um casal que entrara, deixando-se 
fi car à conversa. Eram amigos seus. A minha secção estava quase vazia, 
com excepção do meu irmão, Jason, e do seu amigo, Hoyt. 

Hoyt era o braço-direito de Jason. Se não fossem ambos decidida-
mente heterossexuais, recomendaria que casassem, tal era a perfeição 
com que se complementavam. Hoyt gostava de piadas e Jason gostava 
de as contar. Hoyt não sabia como ocupar o seu tempo livre e Jason 
tinha sempre alguma na manga. A mãe de Hoyt era um pouco domi-
nadora e Jason não tinha pais. Hoyt mantinha os pés fi rmes no aqui e 
agora e tinha uma consciência férrea daquilo que a comunidade tole-
raria ou repudiaria. Jason não.

Pensei no enorme segredo que Jason tinha e questionei-me se 
sentiria a tentação de o partilhar com Hoyt.

— Como estás, mana? — perguntou Jason. Ergueu o copo, indi-
cando que precisava de o encher com Dr. Pepper. Jason não bebia até 
ao fi m do dia de trabalho, um grande ponto a seu favor.

— Óptima, mano. Queres mais, Hoyt? — perguntei.
— Por favor, Sookie. Chá gelado — disse Hoyt.
Num instante, voltei com as suas bebidas. Terry olhou-me com 

intensidade quando passei para o seu lado do bar, mas não disse nada. 
Consigo ignorar olhares.

— Sook, queres ir comigo ao hospital de Grainger esta tarde, de-
pois de saíres? — perguntou Jason.

— Ah — disse-lhe. — Sim, claro. — O Calvin sempre me tratara 
bem.

Hoyt disse:
— É uma loucura. O Sam, o Calvin e a Heather baleados. Que te 

parece, Sookie? — Hoyt decidira que eu era vidente.
— Hoyt, sabes tanto sobre o assunto como eu — disse-lhe. — 

Acho que todos precisamos de ter cuidado. — Esperei que o meu ir-
mão alcançasse o signifi cado do que dizia. Encolheu os ombros.

Quando ergui os olhos, vi um estranho à espera de ser sentado e 
aproximei-me dele. O cabelo escuro, que a chuva tornara preto, esta-



52  

va preso num rabo-de-cavalo. Tinha a face marcada com uma cicatriz 
clara, longa e estreita que lhe percorria uma bochecha. Quando despiu 
o casaco, percebi que era um culturista.

— Fumador ou não-fumador? — perguntei, com uma ementa 
pronta na mão. 

— Não-fumador — disse, seguindo-me até uma mesa. Pendu-
rou com cuidado o casaco molhado nas costas da cadeira e recebeu a 
ementa quando se sentou. — A minha mulher vai chegar daqui a pou-
co — disse. — Combinou encontrar-se comigo aqui.

Pus outra ementa à sua frente. 
— Quer pedir já ou prefere esperar por ela?
— Queria chá quente — disse. — Espero até chegar para pedir a 

comida. A ementa aqui é um bocado limitada, hã? — Moveu os olhos 
para Arlene e voltou a olhar-me. Comecei a sentir-me desconfortável. 
Soube que não estava ali por ser um sítio conveniente para almoçar.

— É o que podemos servir — disse, esforçando-me para parecer 
descontraída. — Mas o que temos é bom.

Fui buscar água quente e um saco de chá. Também pus um pires 
com algumas fatias de limão no tabuleiro. Não havia fadas em redor 
para ofender.

— Chama-se Sookie Stackhouse? — perguntou, quando regressei 
com o seu chá.

— Chamo. — Pousei o pires com cuidado sobre a mesa, ao lado 
da chávena. — Porque pergunta? — Já sabia porquê, mas, com pessoas 
normais, era necessário perguntar.

— Chamo-me Jack Leeds, sou detective privado — disse. Colo-
cou um cartão sobre a mesa, voltando-o eu para conseguir lê-lo. Espe-
rou, como se estivesse habituado a obter reacções dramáticas àquela 
frase. — Fui contratado por uma família de Jackson, no Mississíppi, a 
família Pelt — continuou, quando viu que eu não diria nada.

Senti o coração afundar-se até aos pés antes de começar a bater 
mais depressa. Aquele homem acreditava que Debbie estava morta. E 
achava que havia boas hipóteses de eu saber algo sobre o assunto.

Estava absolutamente certo.
Disparara contra Debbie Pelt algumas semanas antes em auto-de-

fesa. Era seu o cadáver que Eric tinha escondido. Era sua a bala que 
Eric bloqueara e que me era destinada.

O desaparecimento de Debbie depois de sair de uma «festa» em 
Shreveport, no Louisiana (na realidade, fora uma luta de vida ou morte 
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entre bruxas, vampiros e lobisomens), suscitara curiosidade durante 
pouco tempo. Esperei não voltar a ouvir falar do assunto.

— Os Pelt não estão satisfeitos com a investigação policial? — 
perguntei. Era uma pergunta estúpida, que captara do ar ao acaso. Pre-
cisava de dizer alguma coisa para quebrar o silêncio crescente.

— Não houve realmente uma investigação — disse Jack Leeds. — 
A polícia de Jackson decidiu que teria desaparecido voluntariamente. 
— Mas ele não acreditava nessa possibilidade.

A sua expressão alterou-se nesse momento. Era como se alguém 
tivesse acendido uma luz atrás dos olhos dela. Voltei-me para ver para 
onde olhava e vi uma mulher loura de altura média a sacudir o guar-
da-chuva à porta. Tinha cabelo curto e pele clara e, quando se voltou, 
reparei que era muito bonita. Pelo menos, sê-lo-ia se fosse mais ani-
mada. 

Mas isso não importava para Jack Leeds. Olhava a mulher que 
amava e, quando ela o viu, a mesma luz se acendeu atrás dos seus 
olhos. Cobriu o espaço que a separava da mesa com a fl uidez de uma 
dança e, quando sacudiu o casaco molhado, vi que os seus braços eram 
tão musculados como os dele. Não se beijaram, mas a mão dele cobriu 
a dela e apertou-a por um momento breve. Depois de se sentar e pedir 
uma Coca-Cola Light, os olhos da mulher fi xaram-se na ementa. Pen-
sava que nenhuma da comida servida no Merlotte’s era saudável. Tinha 
razão.

— Salada? — perguntou Jack Leeds.
— Preciso de alguma coisa quente — disse ela. — Chili?
— Está bem. Dois chilis — disse-me ele. — Lily, esta é a Sookie 

Stackhouse. Menina Stackhouse, apresento-lhe Lily Bard Leeds.
— Muito prazer — disse-me. — Tenho procurado a sua casa. — 

Os seus olhos eram azul-claros e fi tava como se disparasse lasers. — 
Viu Debbie Pelt na noite em que desapareceu. — A sua mente acres-
centou: «Eras tu a que ela odiava tanto.»

Não conheciam a verdadeira natureza de Debbie Pelt e aliviou-me 
que os Pelt não tivessem conseguido contratar um detective metamor-
fo. Não exporiam a fi lha a detectives comuns. Quanto mais tempo a 
comunidade de dupla natureza conseguisse manter secreta a sua exis-
tência, melhor seria. Era assim que pensavam.

— Sim — repliquei. — Vi-a nessa noite.
— Podemos falar consigo sobre o assunto? Quando sair do tra-

balho.
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— Tenho de ir visitar um amigo ao hospital depois do trabalho 
— disse.

— Doença? — perguntou Jack Leeds.
— Tiro — respondi.
O seu interesse intensifi cou-se. 
— Foi alguém local? — perguntou a mulher loura.
Foi então que percebi de que forma poderia funcionar.
— Foi um atirador furtivo — disse. — Alguém tem alvejado pes-

soas ao acaso nesta área.
—  Desapareceu alguém? — perguntou Jack Leeds.
— Não — admiti. — Foram todos deixados onde caíram. Todos 

os casos tiveram testemunhas, claro. Talvez tenha sido por isso. — Não 
me lembrava de alguém ter visto Calvin a ser alvejado, mas alguém 
chegara pouco depois e ligara para o 911.

Lily Leeds perguntou se poderíamos falar no dia seguinte, antes 
de sair para o trabalho. Dei-lhes indicações sobre como chegar a mi-
nha casa e disse-lhes para virem às dez. Não me pareceu que falar com 
eles fosse boa ideia, mas também não me pareceu que tivesse grande 
escolha. Tornar-me-ia mais suspeita se recusasse falar sobre Debbie. 

Dei comigo a desejar que Eric ligasse naquela noite, permitin-
do-me contar-lhe o encontro com Jack e Lily Leeds. As preocupações 
reduzem-se quando são partilhadas. Mas Eric não se lembrava de nada. 
Também eu quis esquecer a morte de Debbie. Era um horror saber algo 
tão pesado e terrível e não poder partilhá-lo com alguém.

Conhecia tantos segredos, mas quase nenhuns eram meus. Aque-
le segredo pertencia-me e era um fardo negro e sangrento.

Charles Twining deveria chegar para substituir Terry quando 
anoitecesse por completo. Arlene trabalhava até tarde porque Danielle 
participava no recital de dança da fi lha. Podia aligeirar um pouco a 
minha disposição ao informar Arlene sobre o novo empregado de bar/
segurança. Sentiu-se intrigada. Nunca tínhamos recebido um inglês no 
bar. E muito menos um inglês com uma pala no olho.

— Diz ao Charles que eu digo olá — disse, enquanto ia vestindo o 
impermeável. Após um par de horas de aguaceiro leve, as gotas de água 
começavam a cair outra vez com maior intensidade.

Chapinhei até ao carro, com o capuz do impermeável bem pu-
xado sobre a cara. No momento em que destrancava a porta do lado 
do condutor e a abria, ouvi uma voz chamar o meu nome. Sam estava 
à porta da sua caravana de muletas. Acrescentara um alpendre alguns 
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anos antes e isso evitava que se molhasse, mas seria melhor que não 
estivesse ali. Fechei a porta do carro, saltei sobre poças e sobre as pe-
dras que conduziam à caravana. Um ou dois segundos depois, pingava 
o alpendre.

— Desculpa — disse.
Fitei-o.
— Acho muito bem — disse-lhe, rancorosa.
— Tinha de pedir desculpa.
— Muito bem. Óptimo. — Fiz questão de não lhe perguntar o que 

fi zera ao vampiro.
— Aconteceu alguma coisa no bar hoje?
Hesitei.
— Bom, a clientela foi escassa. Podemos pôr a coisa nestes termos. 

Mas... — Preparava-me para lhe falar dos detectives privados, mas per-
cebi que faria perguntas. E poderia acabar a contar-lhe a história toda 
apenas pelo alívio de a confessar a alguém. — Tenho de ir, Sam. Vou 
com o Jason ao hospital de Grainger para visitar o Calvin Norris. 

Olhou-me. Semicerrou os olhos. As pestanas eram do mesmo 
louro arruivado do cabelo e tornavam-se visíveis apenas quando se es-
tava perto dele. E não devia pensar nas pestanas de Sam. Ou em qual-
quer outra parte do seu corpo.

— Fui uma merda ontem — explicou. — Suponho que não terei 
de te explicar porquê.

— Suponho que terás  — disse-lhe, intrigada. — Porque não percebi.
— O importante é que saibas que podes contar comigo.
Podia contar com ele para se irritar comigo sem motivo? Para 

pedir desculpa depois? 
— Tens-me confundido muito ultimamente — disse-lhe. — Mas 

és meu amigo há anos e tenho-te em grande conta. — Aquilo parecia 
demasiado débil e tentei reforçar as palavras com um sorriso. Retri-
buiu. Uma gota de chuva caiu do capuz e acertou-me no nariz e o mo-
mento chegou ao fi m. — Quando achas que poderás voltar ao bar?

— Tentarei ir amanhã durante algum tempo — disse. — Posso, pelo 
menos, sentar-me no gabinete e trabalhar nos livros. Há contas a fazer.

— Então vemo-nos lá. 
— Claro.
Corri de volta ao carro, sentindo o coração muito mais leve do 

que antes estivera. Sentia-me mal por ter discutido com Sam. Não per-
cebi a que ponto isso me infl uenciara até fazermos as pazes.


