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L I S T A  D E
P E R S O N A G E N S

Quinto Licínio Cato: Tribuno, comandante da Segunda 
Coorte da Guarda Pretoriana

Lúcio Cornélio Macro: Um duro veterano, e o centurião 
mais antigo da Segunda Coorte da Guarda Pretoriana

General Gneu Domício Corbulo: Recém-nomeado 
comandante dos exércitos no Leste do Império

Umídio Quadrato: Governador da Síria
Gaio Amato Pinto: Questor, integrado no séquito do 

governador 

Guarda Pretoriana
Inácio, Nicolis, Metelo, Petílio, Placino, Porcino: Centuriões
Marcelo, Gânico, Tércio: Optios
Centurião Espíraco Keranus: Promovido por Cato ao 

comando dos fundibulários baleáricos
Rutílio: Porta-estandarte
Auxiliar Gaio Glábio: Um fundibulário da Coorte Baleárica
Tito Boreno: Um legionário

Pár tia
Rei Vologases: Rei da Pártia
General Sporaces: General parto
Abdagases: Tesoureiro real
Príncipe Vardanes: Filho mais velho e favorito do rei 

Vologases, herdeiro do trono da Pártia
Mithraxes: Embaixador arménio na corte parta
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Arménia
Rhadamistus: Príncipe ibério, e recém-deposto rei da 

Arménia
Rei Tiridates: Irmão do rei Vologases da Pártia, 

recentemente colocado por ele no trono da Arménia
Arghalis: Camareiro na corte de Tiridates
Narses: Membro do séquito de Rhadamistus, nomeado 

intérprete e ofi cial de ligação entre os ibérios e os 
romanos

Zenobia: Esposa de Rhadamistus
Bernisha: Serva no séquito de Rhadamistus, de quem Cato 

se apiedou

Ib éria
Rei Pharasmanes: Rei da Ibéria, pai de Rhadamistus

Outros
Lúcio: Filho de Cato, um miúdo levado da breca…
Petronella: Ama de Lúcio, e uma mulher que nunca deve 

ser esquecida
Yusef: Ourives, e senhorio de Cato
Granículo: Intendente da guarnição romana em Bactris
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1

Ctesiphon, capital do Império Parto,
março de 55 d.C.

O sol poente iluminava uma vasta extensão do rio Tigre, fazendo-o re-
fulgir como ouro derretido, em contraste com o tom alaranjado, mas 

pálido, do céu. O ar estava calmo e frio, e as últimas nuvens da tempestade que 
deixara a cidade ensopada tinham seguido para sul, fi cando na escuridão cres-
cente um ténue odor ferroso.  Os servos do palácio real atarefavam-se nos seus 
deveres, a preparar o pavilhão ribeirinho para a reunião que o rei teria nessa 
mesma noite com o seu conselho, com o fi to de discutir a mais recente ameaça 
romana à Pártia. Incitavam-nos ao trabalho os impacientes berros e agressões 
do camareiro; este era um homem alto mas extremamente magro, com cabelo 
grisalho antes de tempo devido à permanente ansiedade que o dominava, por 
ter de satisfazer os mais pequenos caprichos do irascível governante de um im-
pério que se estendia das margens do Indo à fronteira da província romana da 
Síria. O rei Vologases era um homem decidido a reavivar a grandeza da Pártia, 
e não estava disposto a condescender com o que quer que se interpusesse en-
tre ele e o seu destino, por pequena que fosse a intromissão. Nem nobres com 
pensamentos de rebelião, nem servos desajeitados ou inefi cientes. O anterior 
camareiro tinha cometido uma falha: não conseguira garantir que a comida 
servida num banquete estivesse sufi cientemente quente ao chegar à mesa real. 
E por isso tinha sido açoitado até fi car meio-morto, antes de ser atirado para a 
rua. O seu sucessor estava decidido a não lhe seguir os passos, e portanto solta-
va imprecações e dava frequentes incentivos dolorosos ao seu pessoal, enquan-
to este dispunha poltronas, empilhava lenha junto aos braseiros e pendurava 
espessas tapeçarias em três das paredes do pavilhão. O lado restante ia fi car 
aberto, para que o rei e os seus convidados pudessem desfrutar da vista do rio 
enquanto o Sol desaparecia por trás do horizonte e as estrelas surgiam e relu-
ziam nas escuras águas do Tigre.

Quando, por fi m, as últimas almofadas de seda foram cuidadosamente dis-
postas, os servos retiraram-se para um dos lados e fi caram a aguardar, enquan-
to o camareiro escrutinava o trabalho e se debruçava para proceder a alguns 
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ajustamentos de pormenor, até fi car certo de que não havia nada que pudesse 
ser alvo de reparos do seu senhor. Não que fosse o caso de Vologases ser dado 
a inspeções cuidadas de todos os detalhes do luxo em que estava acostumado a 
viver. Ainda assim, considerou o camareiro para si mesmo, era melhor verifi car 
tudo escrupulosamente do que correr o mais ínfi mo risco de despertar a fúria 
do rei. Depois de concluir a sua inspeção, bateu as palmas de forma audível.

— Toca a mexer, cães! Tragam a fruta e o vinho.
Enquanto os servos se apressavam a obedecer, ele virou-se para o seu 

assistente.
— E tu, vai dizer ao chefe da cozinha que tenha a comida pronta para ser 

servida no instante preciso em que eu disser.
O interpelado, um homem mais jovem e corpulento, que evidentemente 

almejava substituí-lo, anuiu e afastou-se de pronto. O camareiro deitou mais 
uma olhadela para verifi car o trabalho da sua equipa, e foi colocar-se em frente 
ao estrado onde fi caria o rei; franziu os olhos enquanto inspecionava com toda 
a minúcia a grande poltrona, as almofadas e a colcha. Debruçou-se para alisar 
um vinco no tecido e depois recuou ligeiramente e cruzou os braços, satisfeito. 
De forma pouco usual, deixou escapar um leve sorriso, antes de olhar em redor, 
cauteloso. Mas estava completamente sozinho. Um raro momento na sua vida, 
sempre ocupada com as milhentas tarefas que cabiam a quem detinha o seu 
posto. O interlúdio ia ser breve, já que daí a pouco os servos regressariam com 
a fruta e o vinho, e também chegaria o provador real, que experimentaria cada 
prato e bebida que lhe fossem apresentados pelo camareiro, para assegurar que 
o rei Vologases podia comer e beber com toda a segurança. Por muito vasto e 
duradouro que fosse o império da Pártia, os seus governantes mostravam me-
nor longevidade, e tombavam com alguma regularidade, vítimas de conspira-
ções de nobres poderosos ou das ambições de outros membros da família real.

O camareiro respirou fundo enquanto sorria perante a poltrona real, e 
sentiu um impulso quase irresistível de se lançar sobre os almofadões de seda, 
naquele momento em que ninguém o observava. Seria coisa de um instante e 
nunca ninguém teria conhecimento do gesto. O coração acelerou-se-lhe peran-
te a possibilidade de cometer um tão extraordinário ato de quebra de protocolo 
e, durante o tempo de algumas inspirações, vacilou, prestes a ceder à tentação. 
Mas por fi m conteve-se e cobriu a boca com a mão, horrorizado perante a ideia 
do que lhe sucederia se o rei alguma vez descobrisse o que ele estivera a ponto 
de fazer. Apesar de estar completamente só, o medo do seu senhor domina-
va-lhe o coração, e ele estremeceu perante a loucura passageira que se tinha 
apoderado de si. Soltou um gemido ansioso e apressou-se a ir colocar-se ao 
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cimo dos degraus vindos dos jardins que ladeavam o caminho que, por sua vez, 
levava aos edifícios do palácio. O primeiro dos servos estava a regressar, carre-
gado com uma bandeja de prata cheia de fi gos, tâmaras e outros frutos fi nos.

— Corre, cão preguiçoso! — exclamou, irritado, e o homem lançou-se 
numa corrida tímida, enquanto tentava não desfazer o arranjo das frutas na 
travessa.

O camareiro deitou um derradeiro olhar ao cenário e ofereceu uma breve 
prece a Mitra, para que o seu senhor nada encontrasse entre os diversos arran-
jos que lhe pudesse desagradar.

Quando o rei e o seu pequeno séquito saíram do palácio, o Sol já se tinha es-
condido por trás do horizonte, e uma faixa de céu de tom brônzeo estendia-se 
sobre a paisagem sombria do outro lado do rio. Mais acima, o bronze dava 
lugar ao violeta e ao veludo negro da noite, no qual as primeiras estrelas lu-
ziam como pingos de prata. À frente da comitiva vinha um grupo de guardas 
pessoais, armados de lanças, envergando calças largas e ricamente decoradas, 
metidas para dentro das curtas botas de couro. Couraças de placas articuladas e 
capacetes cónicos rebrilhavam à luz das tochas e braseiros que ardiam dos dois 
lados do caminho. Mas a sua aparência impressionante via-se reduzida à que o 
mais vil dos metais possuía ao pé do mais puro ouro quando contrastada com a 
magnifi cência do seu senhor. Vologases era um homem alto e bem constituído, 
com testa larga e queixo quadrado, aspeto que era reforçado pelo cuidado corte 
da sua barba negra. Os olhos eram igualmente escuros, como ébano polido, o 
que dava ao seu olhar uma formidável intensidade. Contudo, na sua expres-
são parecia haver também lugar para o humor. Os lábios encurvavam-se nos 
cantos, pelo que, quando falava na sua voz profunda e quente, parecia sorrir. 
E de facto era capaz de mostrar doçura e inteligência, as quais acompanhavam 
a sabedoria e a ambição, e tanto soldados como o povo em geral tinham por 
ele afeição e lealdade. Mas os que o conheciam melhor temiam as alterações 
de humor mercuriais de que era capaz, pelo que sorriam quando ele sorria e 
mantinham-se hirtos e em silêncio temeroso sempre que ele se enfurecia.

Naquela noite, a disposição do rei era sombria. Tinham chegado à ca-
pital parta notícias de que o Imperador Cláudio morrera, assassinado, e que 
lhe tinha sucedido o seu fi lho adotivo, Nero. A questão que apoquentava 
Vologases era a forma como a mudança de governante iria afetar a difícil rela-
ção entre a Pártia e Roma, que tinha azedado em anos recentes. O motivo era, 
como sempre, o destino da Arménia, o infeliz reino fronteiriço, preso entre as 
ambições de Roma e da Pártia. Cerca de quatro anos antes, um pretendente 
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ao trono arménio, o príncipe Rhadamistus, do vizinho reino da Ibéria, ti-
nha invadido a Arménia, eliminado o rei e a sua família, e instalara-se como 
novo governante. Rhadamistus tinha-se revelado tão cruel como ambicioso, 
e os arménios haviam apelado a Vologases para que os salvasse do tirano. 
E, assim, ele tinha conduzido o seu exército contra Rhadamistus, que fugiu 
da capital; ao recuar, Vologases deixara o seu irmão Tiridates no trono. Era 
uma provocação, como bem sabia Vologases, uma vez que Roma considera-
va a Arménia como parte da sua esfera de infl uência, havia já mais de cem 
anos. Os romanos difi cilmente encarariam a intervenção da Pártia de forma 
favorável.

O camareiro, que tinha estado à espera à entrada, dobrou-se pela cintura 
quando o grupo subiu os degraus para entrar no pavilhão. Os guardas tomaram 
as suas posições no exterior, à exceção dos dois homens de físico mais pode-
roso, que se colocaram dos lados do estrado do rei. Vologases sentou-se na 
poltrona e instalou-se confortavelmente, antes de lançar um sinal aos membros 
do seu alto conselho.

— Sentem-se.
Num ambiente formal, os convidados teriam permanecido de pé peran-

te o seu senhor, mas Vologases tinha deliberadamente escolhido o pavilhão e 
relaxado o protocolo da corte para encorajar os seus súbditos a falar com fran-
queza. Quando todos estavam instalados nas suas poltronas, o rei debruçou-se 
para a frente, recolheu um fi go de uma travessa e mordiscou-o, dando assim 
permissão para que os outros comessem o que lhes apetecesse.

Vologases lançou o fruto meio roído de volta à bandeja e olhou em redor 
para os convidados: Sporaces, o seu melhor general; Abdagases, o tesoureiro 
real; e o príncipe Vardanes, o seu fi lho mais velho e herdeiro do trono parto. 
O grupo fi cava completo com o embaixador enviado por Tiridates: um jovem, 
mais ou menos da mesma idade que o príncipe, de nome Mithraxes.

— Não temos muito tempo a perder, meus amigos — anunciou Vologases. 
— Perdoar-me-ão, portanto, por dispensar qualquer conversa de circunstância. 
Todos vocês sabem das notícias que nos chegam de Roma. Temos de nos con-
frontar com um novo Imperador. Nero.

— Nero? — Sporaces abanou a cabeça. — Não posso afi rmar que seja ca-
paz de reconhecer tal nome, sire.

— Isso pouco me surpreende. Ele foi adotado há poucos anos. Era fi lho da 
última esposa do Imperador Cláudio, de um casamento anterior.

— A mesma esposa que, por acaso, era sobrinha do Claúdio — juntou 
Vardanes em tom seco. Deu um estalo com a língua e franziu uma sobrancelha. 
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— Estes romanos, hã? Verdadeiramente decadentes. Nunca se furtam ao 
escândalo.

Os outros sorriram perante o comentário.
— O que sabemos deste Nero? — prosseguiu Sporaces. O general era um 

veterano que pouco tempo dispensava a leviandades, característica que se coa-
dunava bem com as suas feições magras, quase cadavéricas. A maior parte dos 
frequentadores da corte real tinha os seus modos bruscos em fraca conta, mas 
Vologases conhecia bem o seu valor enquanto soldado, e apreciava os seus ta-
lentos. Além disso, sendo fi lho de um mercenário grego e de uma prostituta de 
Seleucia, Sporaces era desprezado pelos altivos nobres da Pártia, e portanto não 
constituía qualquer ameaça a Vologases.

O rei acenou a Abdagases, que geria a rede de espiões que a Pártia usava 
para recolher informações sobre os eventos no interior do Império Romano.

— Tu leste o relatório. Diz-lhes.
— Sim, sire. — Abdagases limpou a garganta. — Em primeiro lugar, ele 

é jovem. Tem apenas dezasseis anos de idade. Pouco mais do que um miúdo.
— Talvez assim seja. — Sporaces inclinou ligeiramente a cabeça. — Mas 

Augusto tinha apenas dezoito anos quando avançou para destruir os seus opo-
sitores e transformar-se no primeiro Imperador de Roma.

— O Nero não é nenhum Augusto — contrapôs o tesoureiro, em tom fi r-
me. — Pode ser que venha a transformar-se num, embora essa possibilida-
de seja bastante remota, de acordo com os nossos agentes em Roma. O novo 
Imperador julga-se uma espécie de artista. Um músico. Um poeta… Rodeia-se 
de atores, músicos e fi lósofos. Tem a ambição de fazer de Roma uma espécie de 
farol para gente dessa espécie, em vez de focar a mente em assuntos de natureza 
marcial.

— Um artista? Um músico? — Sporaces abanou a cabeça. — Que raio de 
imperador é esse?

— Um que não nos provocará grandes problemas, espero eu — comentou 
Vologases. — Esperemos que o jovem Nero continue a concentrar esforços na 
sua arte e não se deixe distrair pelos acontecimentos na Arménia.

Abdagases concordou.
— Sim, sire. Podemos esperá-lo, mas será talvez mais prudente não nos 

deixarmos guiar pela mera esperança. Nero poderá ser um diletante, mas seria 
perigoso concluir assim tão depressa que não é preciso dar-lhe atenção. Está 
rodeado de conselheiros, muitos dos quais possuem a inteligência e a expe-
riência necessárias para nos provocar problemas. Sobretudo porque todos eles 
padecem da doença romana.
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— Doença romana? — Vardanes arregalou um olho, pegou num fi go e 
aplicou-lhe uma boa dentada, as mandíbulas a trabalhar sem pressa antes que 
ele tentasse continuar, ainda de boca cheia. — Que… doença… é essa?

— É um termo que alguns de nós aqui na corte usamos para caracterizar 
certos romanos, obcecados com a conquista de glória e com o seu infl exível 
sentido de honra. Nenhum nobre romano, seja qual for o seu estatuto, alguma 
vez deixa passar a oportunidade de engrandecer o nome da sua família. Seja 
qual for o custo a pagar. Foi essa a razão que levou Crasso a tentar invadir a 
Pártia e a sofrer um enorme revés. E Marco António depois dele. Uma pena que 
eles pareçam medir-se apenas pela capacidade de ultrapassar os feitos dos seus 
antecessores, e que sejam levados a tentar obter êxito onde outros falharam. — 
Abdagases fez uma curta pausa. — Dá a sensação de que os falhanços de Crasso 
e António servem apenas para inspirar os romanos a considerarem a Pártia 
como um desafi o a ser conquistado. Homens razoáveis podiam bem aproveitar 
as lições dos falhanços, mas a honra aristocrática romana impõe-se à razão, 
uma vez e outra. Augusto era sufi cientemente astuto para perceber que podia 
ganhar mais com a diplomacia do que com ações militares nas suas relações 
com a Pártia, e os seus herdeiros têm-lhe seguido o exemplo, pela maior parte. 
Mesmo que isso signifi casse deixar frustrados os senadores que os incitam a 
entrar em guerra connosco. A questão é, será este novo Imperador capaz de 
resistir aos argumentos dos seus conselheiros e do Senado?

— Espero muito sinceramente que sim — respondeu Vologases. — A 
Pártia não se pode dar ao luxo de uma guerra com Roma quando se vê a braços 
com inimigos que ameaçam causar-nos problemas noutras frentes.

Vardanes suspirou.
— Falas dos hircanianos, pai?
Vardanes era o fi lho favorito do rei. Tinha coragem, inteligência e caris-

ma, qualidades muito úteis a um herdeiro. Mas tinha também ambição, e esse 
era um atributo que tanto merecia ser temido, como admirado. Sobretudo na 
Pártia. As feições do rei tornaram-se mais sombrias.

— Sim, os hircanianos. Ao que parece, desagrada-lhes o aumento de tri-
buto que lhes pedi.

Vardanes sorriu.
— O que não é surpreendente. E pouco nos ajuda num momento em que 

provocámos os nossos súbditos helénicos, ao forçá-los a pôr de lado a sua lín-
gua e as suas tradições para assumir as nossas, apesar de ser o grego a língua 
comum em todo o mundo oriental. E depois há os problemas que se desenham 
com Roma por causa da Arménia. — Beberricou um pouco de vinho. — Temo 
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bem que estejamos a exagerar. Sobretudo no que diz respeito à Arménia. Roma 
e Pártia parecem dois cães a lutar por causa de um osso.

O tesoureiro tossicou de forma polida ao interromper. 
— Sua Alteza simplifi ca o assunto em demasia. O osso, por acaso, é nosso, 

e esses romanos não têm qualquer direito de o tentarem abocanhar. A maior 
parte dos nobres da Arménia é do nosso sangue. A Arménia foi leal ao império 
parto durante séculos, antes de Roma lançar a sua vista para leste.

— Penso que todos podemos concordar que Roma não tem qualquer di-
reito sobre a Arménia. Ainda assim, Roma reclama a Arménia e, se chegar a 
haver guerra, Roma tomá-la-á. Tenho aprendido muito sobre o poderio das 
legiões romanas. Não conseguiremos prevalecer contra elas.

— Não numa batalha campal, meu príncipe. Mas se conseguirmos evi-
tar um confronto frontal, as nossas forças podem castigá-los, enfraquecê-los 
e, quando chegar o momento certo, desfazê-los. Tal e qual os cães de caça ma-
tam os ursos na montanha. Não é assim, general? — Abdagases virou-se para 
Sporaces, em busca de apoio.

O general refl etiu um momento antes de responder.
— A Pártia já derrotou os romanos, no passado. Sempre que eles se aven-

turaram pelas nossas terras sem conhecimento sufi ciente do terreno, ou sem 
abastecimentos adequados para se manterem. Avançam lentamente, mesmo 
quando não trazem um trem de cerco. Ao passo que as nossas forças percorrem 
o território de forma muito mais veloz, sobretudo os nossos arqueiros montados 
e catafractários.  Podemos permitir-nos trocar terrenos por tempo, de forma a 
deixá-los esgotar tanto abastecimentos, como poder de choque. Mas isso só é 
verdade se a guerra for travada por entre os rios e desertos da Mesopotâmia. A 
Arménia é um caso diferente. O terreno montanhoso favorece a infantaria ro-
mana e não a nossa cavalaria. Temo bem que o príncipe Vardanes tenha razão. 
Se Roma quiser tomar a Arménia, terá sucesso.

— Ora bem! — Vardanes deu um estalo com os dedos. — Como vos disse.
— Todavia — prosseguiu Sporaces —, para tomar a Arménia, Roma 

ver-se-á forçada a concentrar as suas forças. Os seus soldados são os melhores 
do mundo, é verdade. Mas não podem estar em dois lugares ao mesmo tempo. 
Se marcharem sobre a Arménia, deixarão a Síria exposta. Não à conquista — 
não possuímos as forças necessárias para isso. A Pártia nunca será sufi cien-
temente forte para destruir Roma, e Roma nunca terá homens que cheguem 
para conquistar e ocupar a Pártia. E é assim que tem sido, e sempre será, meu 
príncipe. Um confl ito que nenhum dos lados pode vencer. Portanto, a única 
resposta é a paz.
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— Paz! — desdenhou Vologases. — Já tentámos estabelecer a paz com 
Roma. Honrámos todos os tratados que fi zemos, e só conseguimos vê-los que-
brados, uma vez e outra, pelos malditos romanos.

A testa de Vologases franziu-se em frustração, enquanto ele ponderava os 
factos.

— E é por essa razão que temos de fi car certos de que fazemos as escolhas 
mais corretas quanto à situação na Arménia.

Virou-se para o embaixador enviado pelo irmão.
— Mithraxes, ainda não te pronunciaste. Não tens uma opinião acerca do 

novo Imperador em Roma e as suas intenções no que concerne à Arménia?
Mithraxes encolheu os ombros, sem se comprometer.
— Pouco importa qual é a minha opinião, Majestade. Sou um nobre ar-

ménio, descendente de uma longa linhagem de nobres, e nenhum deles alguma 
vez viu a nossa terra livre das infl uências de Roma ou da Pártia. Os nossos reis 
têm o deplorável costume de serem depostos ou assassinados. O vosso irmão 
está no trono apenas há cerca de dois anos. Não é pior do que outros que já 
governaram a Arménia e…

— Aconselho-te a escolheres com muito cuidado as palavras com que te 
referes ao meu irmão — avisou Vologases.

— Majestade. Fui enviado para descrever a situação na Arménia e pedir a 
vossa ajuda. Creio que a melhor forma de o fazer é falar honestamente.

O rei perscrutou-o e reparou que o arménio não mostrava qualquer receio 
ao ser assim avaliado.

— Coragem, além de integridade? E todos os nobres arménios são como 
tu?

— Infelizmente, Majestade, não é esse o caso. E é esse o problema que 
afl ige o vosso irmão. Como dizia, ele não é pior do que outros governantes, 
e melhor do que muitos. Porém, tem-se visto obrigado a governar com mão 
fi rme, de forma a estabelecer a sua autoridade sobre o domínio.

— Até que ponto vai essa fi rmeza?
— Alguns nobres preferem Roma, Majestade. Alguns estão pouco agra-

dados com a imposição de um rei estrangeiro. O rei Tiridates determinou que 
seriam necessárias algumas lições, de forma a desencorajar essas deslealdades. 
Lamentavelmente, tornou-se necessário banir uns quantos e executar outros. 
Tais ações tiveram como efeito o calar da maior parte do descontentamento.

— Imagino-o bem. — Vologases sorriu. — Mas atrevo-me a considerar 
que pode bem ter levado outros a sentirem-se ainda mais descontentes.

— Tendes toda a razão, Vossa Alteza. Contudo, o rei Tiridates mantém-se 
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no trono em Artaxata. Para já, os seus inimigos estão controlados. Embora es-
teja certo de que dentro em pouco pedirão ajuda para destronar o rei. Se é 
que não o fi zeram já. — Mithraxes olhou para Vologases. — Portanto, o vosso 
irmão solicita que lhe envíeis um exército que lhe permita assegurar o controlo 
da Arménia. Homens sufi cientes para derrotar quaisquer nobres que conspi-
rem contra ele, e que possam dissuadir Roma de qualquer ideia de invadir as 
suas terras.

— Um exército? Não me pede mais nada? — zombou o rei da Pártia. — 
E pensará por acaso o meu irmão que posso fazer surgir exércitos do nada? 
Preciso de todos os meus soldados aqui na Pártia para enfrentar as ameaças 
que surgem.

— Majestade, ele não pede um grande exército. Apenas uma força sufi -
ciente para desencorajar qualquer tentativa de o derrubar.

— Os rebeldes arménios são uma coisa, os romanos outra, muito diferen-
te. Duvido que eles se sentissem desencorajados, fosse qual fosse a força que eu 
pudesse enviar para a Arménia.

Mithraxes abanou a cabeça.
— Não estou assim tão certo, Majestade. Os nossos espiões na Síria di-

zem-nos que as legiões romanas estão mal preparadas para a guerra. Têm falta 
de efetivos e mau equipamento. Já passaram muitos anos desde que estiveram 
em ação. Duvido que constituam uma grande ameaça para o rei Tiridates.

Vologases virou-se para o seu general.
— Isto é verdade?
Sporaces refl etiu brevemente antes de responder.
— Corresponde às nossas próprias informações, Majestade. Mas se os 

romanos decidirem intervir, trarão mais legiões para a Síria, e não deixarão 
de incorporar novos recrutas nas legiões existentes. Claro que será necessário 
treiná-los. Terão também de acumular abastecimentos, reparar estradas, cons-
tituir comboios com engenhos de cerco. Precisam de tempo para preparar uma 
campanha. Talvez alguns anos. Mas, uma vez decididos a agir, nada os poderá 
parar. É essa a forma romana de fazer as coisas. — Fez uma breve pausa, para 
que os outros pesassem as suas palavras, e prosseguiu. — O meu conselho seria 
o de não provocar ainda mais o nosso inimigo. Roma já se sente afrontada ao 
ver Tiridates colocado no trono. Ainda não parece ter-se decidido pela guerra. 
Se enviarmos tropas para auxiliar o vosso irmão, isso poderá fazer com que os 
romanos se decidam pela ação. Além disso, ainda não sabemos do que é real-
mente feito este novo Imperador, o Nero. Poderá ser infl uenciável por qualquer 
grupo de interesse. Portanto, sugiro que não providenciemos à fação romana 
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que quer a guerra qualquer oportunidade para o persuadir a combater. Ao 
invés, proponho que o lisonjeemos com palavras calorosas de amizade e que 
lhe ofereçamos congratulações por ter ascendido ao trono. Se ele questionar 
as nossas ações na Arménia, dir-lhe-emos que nos vimos forçados a remover 
um tirano, e que não temos qualquer interesse em quaisquer outros territórios 
fronteiriços. — Dobrou o pescoço, para concluir. — Majestade, é este o meu 
humilde conselho.

Vologases recostou-se nos almofadões e cruzou as mãos, enquanto pesava 
tudo o que tinha escutado das bocas dos seus conselheiros. Era verdade que, 
para lá de um certo ponto, o orgulho romano não suportaria mais provocações 
e exigiria uma resposta militar. Mas, de qualquer maneira, ele também não po-
dia arriscar-se a enviar homens para apoiar o irmão enquanto enfrentava uma 
potencial revolta na Hircânia; esse é que era o caso.

— Ao que parece, vejo-me forçado a aguardar a forma como as coisas se 
vão passar. A opção sobre o caminho futuro está do lado do Imperador Nero. 
Será ele a decidir se vamos ter paz. Ou se vamos enveredar pela guerra.  
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2

Tarso, capital da província romana oriental da Cilícia,
dois meses depois

–É a guerra — anunciou o centurião Macro, enquanto entrava nos apo-
sentos do comandante, tirava a capa e a lançava sobre uma arca junto 

à porta. Regressava da inspeção matinal das tropas que protegiam a casa do 
mercador de sedas onde estava instalado o general Corbulo.

— Guerra? — Cato levantou o olhar do chão, onde estava sentado com o 
fi lho, Lúcio. O miúdo estava a brincar com uns soldados em miniatura, escul-
pidos em madeira por alguns dos homens que eram comandados pelo tribuno 
Cato, que lhe tinham sido dados como prenda. A Segunda Coorte Pretoriana 
fora enviada de Roma para servir como corpo de guarda pessoal ao general 
Corbulo e ao seu estado-maior. Cato ainda estava a habituar-se a ser tratado 
de novo pela sua patente ofi cial de tribuno, uma vez que homens e ofi ciais se 
lhe tinham dirigido antes como prefeito, a patente que lhe granjeara tão grande 
reputação em anos recentes. Mas o general Corbulo era infl exível quanto ao 
protocolo, pelo que tinha voltado a ser o tribuno Cato. Durante a longa viagem 
desde Brundisium, os homens tinham começado a ver Lúcio como uma espé-
cie de mascote, e aproveitavam qualquer oportunidade para o mimarem. Cato 
remexeu suavemente o fi no e escuro cabelo do fi lho e levantou-se. — Onde é 
que ouviu essa novidade?

— Uma proclamação imperial. Um mensageiro chegado de Roma estava 
a lê-la no fórum ainda agora. Ao que parece, o miúdo Nero resolveu pegar no 
touro pelos cornos, mostrar aos partos o que é bom e retomar a Arménia. — 
Macro encheu as bochechas de ar. — Portanto, é a guerra.

Os dois homens fi caram em silêncio por momentos, a contemplar todas 
as implicações da notícia. Não era grande surpresa, já que a decisão de enviar o 
general para assumir o comando dos exércitos no Oriente do Império já tinha 
sido tomada havia meses. Ainda assim, considerou Cato, no passado Roma 
tinha muitas vezes conseguido os seus intentos graças a uma mera ameaça do 
uso da força, tal era o respeito em que o Império era tido pela maior parte dos 
reinos que tinham a má fortuna de defrontar as legiões no campo de batalha. 
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Talvez o Imperador e os seus conselheiros tivessem tido a esperança de que o 
envio de um ofi cial com o renome de Corbulo fosse sufi ciente para convencer 
a Pártia a abandonar as suas ambições de voltar a integrar a Arménia no seu 
império. Mas, ao que parecia, o lance de Nero fora desmascarado. Ou isso, ou o 
Imperador tinha sido persuadido de que apenas uma guerra poderia satisfazer 
a necessidade de dar uma base fi rme ao seu reinado. Não havia nada de que o 
povo romano mais gostasse do que de notícias de mais uma guerra empreen-
dida com sucesso.

— Bom, uma coisa é certa — comentou Macro. — Não estaremos prontos 
a marchar para a Pártia tão cedo. Pelo menos enquanto o general não tiver 
reunido os homens e abastecimentos necessários. Pode levar ainda uns meses.

— Era capaz de dizer um ano, pelo menos — retorquiu Cato. — E esse 
será tempo que os partos não desperdiçarão. Hão de estar preparados e prontos 
para nos enfrentar muito antes de o Corbulo atravessar a fronteira.

Macro encolheu os ombros.
— Eles que se preparem com tudo o que quiserem. Não vai fazer grande 

diferença. Sabes muito bem como são estes orientais, miúdo. Uma cambada de 
fi nórios a passearem-se nas suas sedas esvoaçantes. Já os enfrentámos antes e 
aplicámos-lhes uma boa sova.

— É verdade — admitiu Cato. — Mas da próxima vez as coisas podem 
correr ao contrário. Não se esqueça de que o Crasso perdeu quase cinco legiões 
em Carras. Roma não se pode permitir outro desastre dessa magnitude.

— O Corbulo não é nenhum Crasso. O general tem passado a maior parte 
da sua carreira a combater no Reno, e não se arranjam facilmente inimigos 
mais coriáceos do que aqueles sacanas da Germânia. Se os partos têm algum 
bom senso, vão aceitar termos em menos tempo do que leva a dizê-lo. — Macro 
atravessou a sala e espreitou para o compartimento anexo. As persianas esta-
vam cerradas e o interior escurecido, mas facilmente distinguiu a mulher dei-
tada de lado no leito no interior do quarto. — Ah, meu amor, já me perguntava 
onde te tinhas metido.

Ela remexeu-se e deixou escapar um grunhido antes de puxar os coberto-
res para cima dos ombros, aconchegando-se melhor.

— Deixe a pobre mulher dormir. — Cato puxou-o da entrada. — A 
Petronella passou a maior parte da noite acordada com o miúdo. Têm-lhe doí-
do os dentes.

— Nesse caso, como é que ele está aqui bem acordado e ela a dormir? — 
Macro piscou-lhe o olho. — Parece-me que há qualquer coisa errada com a 
minha mulher, Cato. O que ela é, é preguiçosa, não pode haver dúvidas.
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— Vem cá dizer-me isso na cara — resmungou a ama de Lúcio. — Se é que 
queres fi car com as orelhas a arder.

Macro soltou uma gargalhada.
— Esta é que é a minha miúda! Sempre pronta para uma boa discussão.
Virou-se e fechou cuidadosamente a porta, antes de se dirigir à mesa, onde 

ainda se viam os restos de uma refeição matinal: pão, queijo, mel e um jarro do 
vinho com especiarias que era uma das bebidas preferidas dos locais. Macro 
pegou no jarro, abanou-o para o testar, e sorriu contente quando ouviu o lí-
quido a remexer-se no interior. Encheu uma caneca para si, antes de se deter e 
olhar para o amigo.

— Queres?
— E por que não? Não há muito mais para fazer por aqui a não ser embe-

bedarmo-nos, até que o Quadrato cá chegue.
Macro abanou a cabeça.
— Ora aí está uma conversa que não vai correr bem.
Cato anuiu. Umídio Quadrato era o governador da Síria, um dos postos 

mais prestigiosos para qualquer senador. Pelo menos até à chegada de Corbulo 
à região, com a autoridade imperial para recorrer a todos os recursos, civis e 
militares, das províncias que bordejavam a Pártia. O general tinha enviado uma 
mensagem à frente, a convocar Quadrato para um encontro em Tarso, para 
combinarem tudo o que era necessário para a campanha que se aproximava. 
Era fácil a Cato imaginar a reação do governador quando Corbulo requisitasse 
a maior parte dos seus soldados, equipamento e abastecimentos. Além disso, 
também haveria o pormenor de dar ordens aos funcionários provinciais para 
que fossem criados novos impostos para pagar as reparações das estradas da 
região, bem como fornecer animais de tiro e carroças para as bagagens, e mon-
tadas para as unidades de cavalaria. Quadrato ia ver-se soterrado com protestos 
dos furiosos magistrados das cidades, a proclamar que não havia forma de acei-
tar tais imposições. Claro que essas queixas não teriam qualquer resultado. Era 
dever das províncias do Império providenciar fundos sempre que o exército 
se preparava para uma campanha na sua região, e não havia forma de contor-
nar essa obrigação. A não ser, claro, que os envolvidos estivessem dispostos a 
enfrentar a ira do Imperador quando chegassem a Roma notícias sobre a sua 
parcimónia.

— Sim, o Quadrato vai fi car tudo menos contente — concordou Cato. — 
Mas há uma cadeia de comando, e ele não tem voto na matéria. Além disso, o 
Corbulo não é do género de aceitar um não como resposta.

Trocaram um sorriso divertido. Ao longo da viagem desde Roma, tinham 
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tido ocasião de fi car a conhecer o general, e de o reconhecer como um indiví-
duo muito particular. Corbulo era um soldado de carreira; um aristocrata que 
apreciava a vida militar e que tinha o talento necessário para a seguir. Portanto, 
depois de servir o tempo habitual como tribuno, permanecera nas legiões, em 
vez de regressar a Roma para se envolver de forma decidida no mundo da po-
lítica. Uma das poucas virtudes da carreira habitual da aristocracia romana, 
considerou Cato, era o facto de permitir que aqueles que possuíam apenas um 
limitado potencial para a vida militar fossem afastados, enquanto, ao mesmo 
tempo, abria caminho para que os que brilhavam nesse percurso nele perma-
necessem. Corbulo era um daqueles generais que agradavam aos soldados. 
Era frequente que partilhasse com eles as rações e as difi culdades. Quando 
dormiam ao relento, também ele o fazia. Em combate, depois de posicionar 
os soldados e distribuir as ordens, conduzia-os da frente de combate. Puxava 
pelos seus homens, mas puxava ainda mais por si mesmo. E, assim, ganhara 
o respeito dos soldados, e até uma medida de afeição rezingona. Tudo isso ti-
nham Macro e Cato sabido através do punhado de ofi ciais do estado-maior 
que Corbulo selecionara para o acompanharem desde a fronteira do Reno. Os 
dois amigos tinham servido sob as ordens de fracos comandantes em número 
sufi ciente para se regozijarem com a sua nova colocação.

Havia outras razões para fi carem gratos por se afastarem de Roma. Um 
novo Imperador signifi cava mudanças, e todos os que tinham gozado dos fa-
vores de Cláudio enfrentavam agora um futuro incerto. Haveria nomeações 
de novas caras para posições de poder, e havia contas a ajustar. Como havia 
sempre no fervente caldeirão da política em Roma. Era praticamente inevitá-
vel que homens poderosos fossem acusados de crimes cometidos no regime 
anterior e haveria julgamentos; alguns senadores ver-se-iam exilados, outros 
seriam eliminados sem alarde, e as suas propriedades divididas entre os infor-
mantes e o tesouro imperial. A inocência era um pormenor irrelevante quando 
denunciantes e advogados sentiam o cheiro a sangue e, ainda mais importante, 
a dinheiro.

Cato não tinha qualquer desejo de se ver envolvido em histórias desse gé-
nero. Sobretudo depois de ter sido recompensado com as propriedades do seu 
sogro, que tinha sido imprudente ao ponto de se enredar numa conspiração 
para depor Nero, nos primeiros dias do seu reinado. Os amigos do senador 
Semprónio que tinham sobrevivido não se davam a qualquer trabalho para 
esconder o que sentiam acerca da origem da recente riqueza de Cato, e ele sa-
bia bem que a sua fortuna lhe tinha valido fazer inimigos que não hesitariam 
em arrastá-lo para o fundo assim que sentissem ter chegado o momento para 
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avançar. Por isso, fi cara muito feliz por se juntar ao séquito do general quando 
este partira para a fronteira oriental. Além disso, tinha decidido levar consigo 
o fi lho e a ama deste, em vez de os deixar em Roma à mercê das oscilações da 
fortuna, uma decisão que fi zera as delícias do centurião Macro, que se tinha 
envolvido numa relação amorosa com Petronella, uma mulher que era capaz de 
o acompanhar na bebida e de desferir um murro que faria a inveja de qualquer 
duro veterano das legiões.

E, assim, ali estavam os quatro, em quartos alugados na casa de um ourives 
judeu, numa rua perto do fórum de Tarso. Já ali estavam havia um mês, sem 
sinal de Quadrato, e, por muito agradável que fosse Tarso, a cidade depressa se 
tinha cansado da novidade de ter um general romano e uma coorte de pretoria-
nos dentro dos seus limites. E mais ainda do mau comportamento dos soldados 
de folga, e das suas bebedeiras. Se as coisas corressem como era normal, Cato 
estaria a protestar por causa daquela inação forçada. Mas aquele atraso tinha 
signifi cado tempo para estar com o fi lho, e ele apreciava-o sobremaneira. De 
igual modo, Macro estava feliz pela oportunidade de gozar os amplos prazeres 
de Petronella.

Macro encheu-lhes os copos e sentaram-se em bancos que ladeavam a 
mesa, a contemplar o pequeno mas bem arranjado pátio da casa do ourives. 
Ao centro, uma fonte jorrava para um pequeno lago, em volta do qual estavam 
dispostas poltronas, à sombra de treliças. Fazia lembrar a Cato o jardim da sua 
casa em Roma, e ele perguntou-se quando voltaria a vê-lo.

— Guerra com a Pártia, então — começou Macro. — De quanto tempo é 
que achas que vamos precisar para dar uma lição ao Vologases?

— Depende de Corbulo. Se fi zer as coisas como deve ser, tratará de garan-
tir que pomos o nosso homem no trono da Arménia, e pronto. Mas se lhe der 
um súbito apetite pela glória, quem sabe? Podemos bem acabar por seguir as 
pisadas de Crasso. E isso não seria nada bom. Seja como for, quase de certeza 
que vamos ter de combater. O Nero não fi cará satisfeito se não houver uma 
grande vitória para celebrar em Roma.

Macro anuiu, e depois indicou Lúcio. O miúdo estava sentado, as fi nas 
pernas abertas, um soldado de madeira em cada mão, a murmurar numa voz 
baixa mas excitada enquanto os fazia embater um contra o outro e simulava 
um combate.

— E quanto a eles? O Lúcio e a Petronella? O que é que lhes vai suceder 
quando a campanha começar?

— Podem fi car aqui. Tratarei de garantir que Yusef, o nosso anfi trião, 
receba um bom pagamento adiantado, de forma a mantê-lo satisfeito. É um 
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tipo decente. Tenho a certeza de que cuidará deles depois de nós partirmos, e 
mantê-los-á em segurança até regressarmos. Se regressarmos. — Cato estava 
satisfeito por ter depositado o seu testamento num advogado em Roma, antes 
de partirem. Pelo menos o futuro de Lúcio estava assegurado, mesmo que o seu 
não estivesse.

— Se? Tch! — Macro abanou a cabeça. — Contigo, o jarro está sempre 
meio vazio… Por falar nisso. — Voltou a encher as taças. — Vai correr bem. 
Assim que aplicarmos um corretivo naqueles partos, eles só vão querer devol-
ver-nos a Arménia e desaparecer outra vez para o deserto, ou seja lá de onde 
for que saíram.

Cato adotou uma expressão preocupada.
— É precisamente essa falta de informação e conhecimento que me preo-

cupa, e que devia preocupar o general.
Macro deitou-lhe um olhar pouco amigável e Cato abanou a cabeça.
— Estou a falar da visão do comando militar, não da sua.
— Seja.
— Não sabemos quase nada sobre o terreno na outra margem do Eufrates 

— prosseguiu Cato. — Onde fi cam os vaus? Aliás, mais ainda, onde fi cam os 
rios? E os caminhos pela montanha, as fortifi cações, as cidades, vilas e por aí 
fora? Não fazemos ideia dos números das tropas inimigas, das suas intenções 
ou da disposição das suas forças. Vamos precisar de guias para conduzir o nos-
so exército pelas rotas mais seguras, mas como raio vamos saber se podemos 
confi ar neles? Foi a traição dos seus guias que levou Crasso ao desastre. — Cato 
bebeu um trago e refl etiu mais uns momentos. — Antes de deixarmos Roma, 
fui à biblioteca imperial, para ver que género de informações descobria sobre a 
Pártia e a Arménia.

— Ah, sim. Livros. Os livros resolvem qualquer problema — contrapôs 
Macro, em tom de gozo. — De certeza que algures no meio de um deles estará 
a resposta.

— Goze o que quiser, mas encontrei de facto alguma informação útil. Não 
muita, é verdade. Havia um itinerário que provinha da campanha de António. 
Não foi uma leitura muito satisfatória. Não fazia ideia da escala da Pártia até 
começar a ver as distâncias entre as cidades e povoações que ele encontrou. E o 
homem que fez os desenhos deixou uma nota a dizer que as nossas legiões mal 
tinham penetrado até um terço da região, segundo as suas fontes. Além disso, 
também registou grandes extensões de deserto e muitos dias entre as oportu-
nidades de dar de beber aos homens e montadas, bem como de os alimentar. 
E depois havia o inimigo. Raramente arriscava uma batalha campal, mas não 
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parava de fl agelar as nossas colunas e dizimar as nossas patrulhas e grupos de 
retardatários. 

— Nesse caso, oremos aos deuses para que o Corbulo não se deixe levar 
para o interior da Pártia… e que dê toda a atenção à Arménia e se contente em 
cumprir as ordens do Imperador.

Cato bebeu mais um pouco e contemplou a taça, agitando levemente o 
conteúdo.

— Não seria o primeiro general romano tentado pela possibilidade de se 
cobrir de glória no Leste.

— E tenho a certeza de que não será o último. Mas não há grande coisa 
que possamos fazer a esse respeito, miúdo. Não passo de um centurião, e tu és o 
tribuno que comanda a sua guarda pessoal. Estamos aqui para seguir as ordens 
do general, e não para lhe dar conselhos extraídos de pergaminhos poeirentos 
escondidos lá em Roma. Duvido que o Corbulo gostasse dessa ideia.

— Pois, é verdade. Sem dúvida… Aconteça o que acontecer, suspeito que 
esta nossa colocação está para durar.

— Isso não me chateia nada. — Macro esvaziou o copo e limpou os lábios 
nas costas da mão peluda. — Esta parte do mundo é quente e confortável, pela 
maior parte. O vinho é barato, e as mulheres mais baratas ainda. — Deitou uma 
espreitadela à porta que dava para o quarto. — Hã… Isto não quer dizer que 
ande à procura disso, hoje em dia.

Cato sorriu.
— Centurião Macro, o que é que lhe aconteceu? A Petronella transfor-

mou-o num novo homem. Mal o reconheço.
— Com todo o respeito, senhor: olha, vai-te foder. — Macro recostou-se 

e cruzou os grossos braços. — Sou o mesmo soldado que sempre fui. Nada 
mudou quanto a isso. Um pouco de cinzento nas têmporas, umas tantas dores 
e queixas. Mas ainda me aguento pelo menos mais uma campanha, a fi nal. Se 
ela durar tanto como temes.

— Final? — Cato franziu o olhar. Sabia que Macro servia nas legiões 
havia já mais de vinte e seis anos. Era elegível para ser desmobilizado e 
receber o bónus que acompanhava a saída das legiões. Se assim o desejas-
se. Mas Macro tinha adiado o pedido e declarado que ainda não chegara 
esse momento. Pelo menos enquanto sentisse que ainda podia desfrutar de 
mais uns anos de vida militar produtiva. E Cato estava contente por isso. 
Tinha uma quase supersticiosa necessidade de ter Macro ao seu lado quan-
do marchava para a guerra, e temia o dia em que o amigo fi nalmente dei-
xasse o serviço militar e se retirasse para algum recanto tranquilo, enquanto 
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Cato prosseguia a sua carreira sozinho. Obrigou-se a redirecionar os seus 
pensamentos.

— Gostava de descobrir o que pensa a Petronella sobre isso. Se esta cam-
panha se arrastar, ela não fi cará feliz por se ver separada de si.

Macro encolheu os ombros.
— É o que se tem de aceitar quando nos ligamos a um soldado.
— Isso revela uma grande consideração da sua parte, devo dizer.
— É assim que são as coisas. Ela sabe-o e aceita-o.
— Nesse caso, é mesmo uma bela mulher.
— Ah, sim, isso é, realmente. — Macro despejou o resto do vinho nas 

taças. — E quando por fi m eu deixar o exército, fi carei bem orgulhoso de a ter 
como esposa.

Cato sorriu abertamente.
— Perguntava-me se já o teria pensado.
— Já conversámos sobre isso. Não me posso casar enquanto estiver ao ser-

viço. Mas o mínimo que posso fazer é garantir que ela tenha o sufi ciente para 
sobreviver se alguma coisa me acontecer. Escrevi um testamento. Só preciso de 
uma testemunha; se não se importa, senhor?

— Importar-me? Será um prazer. — Cato ergueu a taça. — A uma longa e 
feliz vida em conjunto. Sujeita às exigências do serviço militar, evidentemente.

Macro fi ngiu uma careta de desgosto.
— Bela piadinha, sim, senhor!
Mas então ergueu a taça e bateu na de Cato.
— E uma longa e feliz vida para ti também. Com o Lúcio, claro.
Viraram-se para o petiz e perceberam que ele tinha deslizado para a frente, 

a cabeça a descansar sobre os braços cruzados, os olhos fechados e a respiração 
profunda e ritmada.

— A dormir em serviço? — Macro sugou o ar. — Qual é a pena para isso? 
Nada de cavalitas no pátio, nem jantarada com o tio Macro esta noite.

Cato abanou a cabeça.
— Macro, nunca lhe disseram que é um sacana sem coração?
— Nah, a mim, nunca. Sou doce como um cordeiro. É só perguntar aos 

rapazes da minha centúria.
Riram em coro e esvaziaram as taças. O vinho, o calor da tarde, a com-

panhia do seu velho amigo e a sesta tranquila do fi lho combinavam-se para 
dar a Cato uma sensação de imenso bem-estar, e ele lançou uma prece para 
que o governador Quadrato levasse ainda mais uns dias a apresentar-se ao 
general.



31  

Nessa altura escutou o som de botas ao fundo do corredor e, pouco depois, 
ouviu alguém a bater à porta de forma decidida.

Cato limpou a garganta.
— Entre!
A porta abriu-se com um leve ranger das dobradiças e um pretoriano en-

trou e saudou os dois ofi ciais.
— Peço desculpa, tribuno, mas o general quer vê-lo no quartel-general.
— O que há? — indagou Macro.
— A trirreme do governador Quadrato foi avistada, senhor. Deve entrar 

no porto daqui a poucas horas. O general convocou a coorte para formar uma 
guarda de honra.

— Merda. — Macro suspirou. Pôs-se de pé e contemplou a criança que 
ainda dormia profundamente. — Tal como eu disse. Não há jantarada hoje, de 
todo…
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3

–Senhor, a coorte está formada e pronta para a inspeção.
Macro franziu os olhos devido à claridade do Sol da tarde, enquanto 

trocava uma saudação formal com Cato; ao mesmo tempo, este acabava de 
apertar o fecho do capacete e ajustava-o de forma a lhe assentar perfeitamente 
na cabeça.

— Muito bem, centurião. Há alguma ausência?
Macro consultou a sua tábua encerada e passou o olhar pelas listas das 

centúrias, uma a uma — a sua, e as que eram comandadas por Inácio, Nicolis, 
Petílio, Placino e Porcino —, antes de dar uma resposta:

— Três homens dispensados por razões médicas. Oito de serviço ao quar-
tel-general. Outros dois de guarda à arca do dinheiro. Seis ausentes sem per-
missão, vistos pela última vez numa das tabernas por trás do fórum. Mandei o 
optio Marcelo procurá-los e aplicar-lhes um bom sermão. Vão fi car sem salá-
rio e com o exclusivo das faxinas durante o próximo mês, se assim concordar, 
senhor.

— Muito bem — anuiu Cato. — Vamos lá avançar com isto antes que o 
navio do governador atraque.

Olharam os dois para o porto e avistaram a trirreme a passar pela torre de 
vigia, os remos a subirem, a avançarem e a mergulharem, à medida que a nave 
de guerra vogava pelas calmas águas do rio Cydnus. A praça que abria para o 
cais tinha sido limpa de civis, e a coorte estava disposta ao longo de três das 
faces do espaço, de frente para o rio, duas centúrias de cada lado, em formações 
com quatro homens de profundidade, todos eles em sentido. De momento os 
escudos estavam apoiados no solo, e os cabos das lanças fi rmes nas mãos direi-
tas dos soldados. As armaduras articuladas, polidas, rebrilhavam por cima das 
túnicas de tom branco sujo. Na parte de trás da praça, à frente do templo do 
divino Augusto, estava instalada uma plataforma elevada, e nela aguardavam 
o general Corbulo e os ofi ciais do seu estado-maior, à frente do estandarte da 
coorte, empunhado por Rutílio, um veterano corpulento a quem a honra tinha 
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sido concedida. A cerimónia de boas-vindas ao governador da Síria podia ser 
impressionante, pensou Cato, mas por muito frequentes que fossem as lim-
pezas que os homens faziam ao equipamento, este nunca estaria perfeito aos 
olhos de águia de Macro.

Os dois ofi ciais dirigiram-se para junto da Primeira Centúria, a unidade 
que era comandada pelo próprio Macro, e Cato começou a andar mais devagar, 
fazendo pausas frequentes para verifi car o atavio dos guardas.

— Esta alça está solta…
Macro anotou o nome do homem e a sua falta com uns golpes hábeis do 

estilete na superfície encerada da sua tábua de centurião.
— A bainha da espada deste homem está suja… e há ferrugem à vista na 

guarda do rosto.
E assim prosseguiram ao longo das fi las da coorte, com cada centurião a 

tirar as suas notas à vez, até que o comandante deu por terminada a inspeção. 
Cato virou-se para Macro e respirou bem fundo, de forma a poder ser ouvido 
em toda a praça.

— Em conclusão, centurião, uma bela apresentação. Estes homens dariam 
brilho a uma presença do próprio Imperador. Bom trabalho. Continuem assim!

— Sim, senhor.
Cato baixou o tom de voz para que só Macro o ouvisse.
— Bom, o espetáculo vai começar. Volte para junto dos seus homens. Vou 

estar ao pé do general para as saudações formais.
Trocaram nova continência e Macro virou-se e marchou através da praça 

para se colocar junto à Primeira Centúria, enquanto Cato subia os degraus para 
a plataforma em frente ao templo e se aproximava de Corbulo.

— Senhor, a coorte está pronta.
O general passou rapidamente os olhos pelas fi leiras bem aprumadas dos 

pretorianos e assentiu.
— Bem vejo. Um belo conjunto de homens que ali tens, tribuno Cato.
— Sim, senhor. Obrigado, senhor.
— E pelo que ouvi, portaram-se bem na Hispânia, sob o teu comando. 

Sem falar daqueles lamentáveis acontecimentos em Roma, mais recentemente.
Cato não respondeu. Era verdade que os seus homens tinham sido instru-

mentais na supressão da conspiração contra Nero, que pleaneara substituí-lo 
pelo seu irmão adotivo e mais novo, Britânico. Isso tinha levado a uma batalha 
em plenas ruas da capital, bem como a um assalto à ilha de Capri, onde os cons-
piradores se tinham entrincheirado, num último desafi o. Depois da captura e 
envenenamento de Britânico, houvera um esforço concertado para esquecer o 
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incidente, o que signifi cava que a coorte não tinha recebido quaisquer honras 
pela sua participação nos combates, e nenhum ofi cial recebera qualquer re-
compensa pelas suas ações.

Corbulo deu-lhe uma palmada leve no ombro.
— Tem calma, Cato. Estamos bem longe de Roma e dos seus políticos, 

informadores e conspiradores. Aqui, somos apenas soldados. Faz o teu dever e 
não te preocupes com mais nada, sim?

— Sim, senhor.
— Ora bem. Vamos lá descobrir o que tem o governador Quadrato a dizer 

para se justifi car.
Os ofi ciais na plataforma olharam para a face aberta da praça e para lá 

do cais, para onde a trirreme rodava graciosamente para apresentar o costa-
do, enquanto os remadores recolhiam apressadamente os remos. Os mari-
nheiros estavam a postos no convés com cabos que lançaram para os homens 
que aguardavam no cais. Estes apressaram-se a passá-los em torno dos postes 
de amarração e puxaram o navio até que o casco embateu suavemente contra 
as defensas de cortiça; por fi m, prenderam fi rmemente os cabos com os nós 
adequados.

Foi imediatamente lançada uma passadeira, e um grupo de fuzileiros 
apressou-se a correr para terra e a colocar-se em sentido, frente a frente, de 
forma a estabelecer uma guarda de honra. Um grupo de ofi ciais e homens en-
vergando togas aguardava junto à popa da trirreme. Pouco depois, saiu da pe-
quena cabina na ré um indivíduo com uma armadura prateada e um capacete 
ornado por uma extravagante crista, que conduziu os outros pelo convés, atra-
vessou a passadeira e desceu para o cais. Ali chegado, deteve-se e inspecionou 
brevemente os pretorianos dispostos à sua frente, antes de se virar e dar uma 
ordem brusca a um dos seus subordinados. Oito homens com feixes de varetas 
junto ao corpo correram para a frente e formaram diante do governador.

— Lictores? — murmurou um dos ofi ciais do estado-maior de Corbulo. 
— Um bocadinho exagerado para uma cerimónia no cu do mundo imperial, 
não vos parece?

— De facto. — O general deixou escapar uma leve risada. — Seja como for, 
nesta pequena competição para ver quem mija mais loge, a vantagem é minha. 
Uma coorte de pretorianos vale mais do que um bando de lictores, hoje e sem-
pre. Sobretudo aqui, nesta região no cu do mundo imperial, como bem referes, 
mas que está sob meu comando.

O queixo do ofi cial descaiu e ele fez menção de responder, mas pensou 
melhor e fechou a boca com força, enquanto corava de embaraço.
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Seguiu-se uma longa pausa, enquanto Quadrato se manteve imóvel, à 
espera que o general se dignasse descer da plataforma para o ir acolher. Mas 
Corbulo não se mexeu, mantendo-se tão hirto como os pretorianos que la-
deavam a praça. Por fi m, o outro homem cedeu e indicou ao seu grupo para 
avançar.

Cato sorriu, enquanto contabilizava mentalmente o primeiro ponto para 
o general.

Quando o grupo do governador alcançou os degraus, Quadrato fez um 
gesto para ordenar aos outros que parassem e começou a subir sozinho. Cato 
reparou que as feições de Quadrato estavam mais bem marcadas do que da 
última vez que o vira. As responsabilidades e a tensão do posto que ocupa-
va faziam-se sentir. Estava claramente pouco habituado a usar uma armadura, 
e quando por fi m subiu ao cimo da plataforma e estendeu a mão, respirava 
pesadamente.

— Gneu Domício Corbulo, bem-vindo.
— É a mim que cabe dar-te as boas-vindas, Quadrato, já que fui eu que 

solicitei a tua presença. — Antes que o governador pudesse reagir à saudação 
agreste, Corbulo avançou, sorriu, apertou-lhe o antebraço e sacudiu-o, antes de 
prosseguir. — Calculo que tenhas recebido novas de Roma quanto ao propósito 
da minha presença aqui?

— Fui informado de que estavas a caminho, sim. E que te tinha sido dada 
a incumbência de devolver a Arménia ao controlo de Roma. Mas nada me foi 
dito sobre o alcance da tua autoridade nesta região.

— Não? Fico muito surpreso por isso. Mas pouco importa, tudo fi cará 
claro assim que tivermos ocasião de discutir a situação no meu quartel-general. 
Ordenei que comida e bebida fossem postos à vossa disposição, tua e do teu sé-
quito. Bem como acomodações adequadas, claro. Tribuno Cato! Manda os teus 
homens destroçar e acompanha o grupo do governador até ao quartel-general.

— Sim, senhor.
Corbulo acenou e depois virou-se de novo para o governador.
— Vem.
Sem mais palavras, indicou a estreita escada na parte de trás da platafor-

ma, que dava para a rua principal da cidade. Esta estendia-se do cais ao fórum, 
onde se encontrava a opulenta moradia de um mercador, que servia como sede 
ao general, dominando os mercados instalados em torno do fórum. Os ofi ciais 
e escribas do estado-maior apressaram-se a segui-lo, enquanto Cato regressava 
à praça e levava a mão em concha à boca.

— Centurião Macro! Dê ordem de destroçar!
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— Sim, senhor!
Macro virou-se e mandou os homens colocarem-se em sentido, antes de 

os mandar destroçar; num instante, as fi leiras bem alinhadas dos homens des-
fi zeram-se em pequenos grupos de indivíduos de lanças ao ombro, que atra-
vessavam a praça sem qualquer ordem. Cato virou-se para quem acompanhava 
o governador. Por trás dos lictores estava um grupo de ofi ciais e outros ho-
mens de toga, para lá de um punhado de outros que envergavam vestes largas 
e esvoaçantes. Um deles sobressaía em altura entre os companheiros. De cons-
tituição poderosa, uma barba castanha e cabelo escuro, aguardava de braços 
cruzados, os pés afastados, enquanto observava com ar interessado os guardas 
que partiam.

— Sou o tribuno Quinto Licínio Cato, comandante da escolta do general.
Um dos homens de toga avançou e baixou ligeiramente a cabeça. Apenas 

para mostrar alguma educação, mas não o sufi ciente para dar qualquer indica-
ção de que considerava Cato um igual, em termos sociais.

— Gaio Amato Pinto, questor.
— Se quiser seguir-me com os seus companheiros, senhor — indicou Cato, 

com toda a educação, e fez um gesto a indicar a rua que começava ao canto do 
templo. Pinto colocou-se ao seu lado quando começaram a andar.

— Espero que tenham feito uma boa viagem — disse Cato, para começar 
uma conversa, tentando não se deixar afetar pelo desdém que o questor lhe 
havia mostrado pouco antes.

— Tão agradável como pode ser uma viagem de mar. Não gosto de navios 
— adiantou Pinto, com ênfase. — O movimento do convés debaixo dos pés é 
muito perturbador para o estômago, para dizer o mínimo.

Cato sentiu a alma encher-se de compreensão para com o outro homem. 
Ele próprio sofria horrivelmente de enjoos, e passava a maior parte de qualquer 
viagem marítima debruçado sobre a amurada, à espera do acesso de náusea se-
guinte, e a vomitar com tanta violência que toda a sua esguia fi gura estremecia.

— Ainda se sente como se estivesse no mar?
Pinto hesitou, e depois anuiu.
— Dá-me a sensação de ter bebido bastante mais do que me assenta bem.
— Isso é possível?
Trocaram um olhar e partilharam uma breve risada, gratos pela oportuni-

dade de se livrarem das questões formais de um primeiro encontro. Rodearam 
a esquina e avistaram o grupo de Corbulo, uns cinquenta passos adiante.

— Então o Corbulo foi enviado para domar os partos — comentou Pinto. 
— O melhor general de todo o exército, ao que me disseram.



37  

Cato cerrou os lábios. Havia outros comandantes de renome, mas nenhum 
com a longa experiência e a lista de sucessos que Corbulo ostentava.

— O que achas dele? — prosseguiu Pinto, em tom confi dencial.
— Ainda é cedo para poder estar certo. Nunca tinha servido com ele antes. 

Mas projeta uma imagem de confi ança. E enfrenta os assuntos sem rodeios.
— E por isso teve sucesso como militar, em vez de político.
— Isso agrada-me. Se vamos enfrentar a Pártia, prefi ro ser liderado por 

um homem que sabe como enfrentar um inimigo com a espada na mão.
— Em vez de saber como manejar uma adaga e cravá-la nas costas de 

alguém, não é?
Cato olhou de relance para o lado e percebeu que Pinto sorria abertamente.
— Tribuno, crê-me, sei bem quais são as diferenças entre esses dois tipos 

de homens. E as credenciais militares de Corbulo são impecáveis. Podes estar 
sossegado. Tu e os teus homens estão em boas mãos.

— Agrada-me ouvi-lo… Atrevo-me a dizer que o seu governador não par-
tilha todo esse respeito por Corbulo.

— E podes culpá-lo? Era o homem mais poderoso no Leste do Império. 
Tinha quatro legiões às suas ordens, para lá de várias unidades auxiliares. 
Estava a fazer uma fortuna na venda de contratos para a coleta de impostos. 
Até que o Corbulo surgiu em cena. O Quadrato não está habituado a fi car em 
segundo plano. Sobretudo quando sente que era ele a escolha óbvia para lidar 
com a Pártia. Conhece a região. Conhece os governantes locais, e acha que esta 
tarefa lhe devia caber. É muito fácil de compreender, na realidade.

Cato encolheu os ombros.
— O que é que eu posso dizer? Nero nomeou o Corbulo e mandou-o para 

leste. Não há mais nada a fazer, a não ser obedecer às ordens. E isso vale para 
todos nós.

— Presumo que foste escolhido para esta missão porque preferes ser um 
soldado a ser um político, como o teu general?

— Não me foi dada escolha. A minha coorte recebeu ordens para fazer 
escolta ao general. Além disso, não sou um patrício. Não me é permitido entrar 
nos jogos políticos.

— A sério?
Cato tinha perfeitamente consciência de estar a ser avaliado pelo outro 

homem, que aguardava por uma explicação, em vez de se ver forçado a co-
locar questões intrusivas quanto ao passado de Cato. Que o seu pai fora um 
escravo, e que ele mesmo passara boa parte da infância nessa condição, não era 
fonte de qualquer vergonha para Cato. Estava orgulhoso dos seus feitos. Tinha 
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ascendido às fi leiras dos equestres, a segunda classe mais elevada entre os ci-
dadãos romanos, e fi zera-o apenas graças aos seus esforços. Poucos aristocra-
tas podiam dizer o mesmo. Claro que, dadas as suas origens humildes, nunca 
poderia ser admitido no Senado. O pináculo da sua carreira, se sobrevivesse o 
tempo sufi ciente e tivesse os favores do Imperador, seria o posto de prefeito do 
Egito. Era esse o mais elevado posto a que um membro da classe equestre podia 
aspirar. Contudo, isso era tão pouco provável que Cato raramente se permitia 
imaginar essa possibilidade.

— Quinto Licínio Cato? Estou quase certo de ter ouvido falar do teu nome 
da última vez que estive em Roma, há uns anos.

A oportunidade de mencionar os seus feitos abria-se à sua frente, mas 
Cato recusou-se a permitir-se vangloriar-se. Em vez disso, optou pela pequena 
vitória de frustrar a curiosidade de Pinto; olhou sobre o ombro para o grupo 
que os seguia, e o seu olhar fi cou mais uma vez preso no vulto alto que enver-
gava roupagens típicas do Oriente.

— Quem é o grandalhão?
— Aquele? Ora, é a razão que nos trouxe todos aqui, e que leva a que Pártia 

e Roma estejam outra vez à bulha.
— Ah? — indagou Cato.
— O nome dele é Rhadamistus. Príncipe Rhadamistus. Herdeiro do 

trono da Ibéria, um território que faz fronteira com a Arménia. Só que ele 
andava um bocado impaciente para herdar. Por isso, o pai mandou-o para a 
Arménia à cabeça de um exército, para que ele arranjasse um reino que pu-
desse governar. O que poupou ao velho o trabalho de o despachar antes que 
fosse ele a desferir o primeiro golpe. E assim ele entra pela Arménia, suborna 
o comandante da guarnição romana para lhe entregar o rei que ocupava o 
trono, massacra a família toda e agarra o trono com as duas mãos. Para piorar 
as coisas, o governador romano da Bitínia, sua vizinha, reconheceu-o como 
soberano antes de receber instruções de Roma, e isso fez dele o nosso homem 
nesta bela salgalhada.

— Portanto, é um ponto fraco, não?
Pinto levantou uma mão e fê-la oscilar de um lado para o outro.
— Bom, é um tipo corajoso, e forte, e os seus soldados adoram-no. 

Infelizmente, o mesmo não se pode dizer da maior parte dos seus súbditos, que 
pediram alegremente aos partos que interviessem e corressem com ele. Para 
depois descobrirem que o substituto imposto pelos partos era quase tão mau 
como este. E agora temos de voltar a colocar o Rhadamistus no trono e garantir 
que ele fi ca por lá.
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Cato pensou por momentos.
— Não há mais nenhum candidato?
— De momento, não. A coisa tem de ser resolvida entre o nosso rapaz e 

o dos partos, o Tiridates. — Pinto deu um estalo com a língua. — Não posso 
dizer que inveje os arménios.

— Tenho a certeza de que muitos estrangeiros olham para Roma com sen-
timentos similares, dados os predicados de alguns dos imperadores que temos 
tido… — Cato tossicou, e prosseguiu rapidamente: — Embora esteja seguro de 
que o Nero vai dar um bom imperador.

— Estou certo disso.
A curta distância à frente, a rua desembocava no fórum, onde a luz do 

fi m de tarde se espalhava. Alguns dos mercadores já fechavam as bancas, mas 
a área principal ainda fervilhava de atividade, e o ar estava cheio dos gritos dos 
comerciantes, que se sobrepunha ao murmúrio das conversas e ao bater dos 
martelos de ferreiros. Mesmo em frente, erguia-se a fachada colunada da casa 
do mercador. Tinha sido construída numa escala ampla, e com tanta ostenta-
ção que até faria franzir o sobrolho ao mais exagerado dos abastados romanos. 
À entrada, estava de guarda um esquadrão de pretorianos, que se colocou em 
sentido perante a aproximação de Corbulo e Quadrato.

— Calculo que apreciaria algo para beber, depois desta viagem — comen-
tou Cato.

— Podes ter a certeza. E seria agradável comer qualquer coisa, tam-
bém. Sobretudo tendo a garantia de que vou conseguir aguentar a comida no 
estômago.

Pinto acelerou o passo, e Cato alargou a passada para se manter ao seu 
lado. Embora fosse agradável pensar num festim decente, a perspetiva do tenso 
encontro entre o seu comandante e o governador, que se seguiria à refeição, não 
o era. Com a Pártia a concentrar o seu poderio para se lançar sobre a fronteira 
romana, aquela não era a altura para os líderes romanos na região se porem a 
comparar tamanhos numa espécie de concurso pela glória e honra pessoais, 
refl etiu Cato. Não quando tanto estava em jogo. Quando os impérios se enfren-
tavam, a vitória acabava sempre do lado que não estivesse minado por divisões 
internas e por ambições em competição.

Enquanto se aproximavam da entrada, o peito de Cato já sentia a frustra-
ção de ter de se preparar para a reunião nos opulentos aposentos do general.


