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que fez a travessia para outras paisagens.
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Há muito tempo, numa época que se desvaneceu na memória, as 
lágrimas de uma mãe obraram a ponte que ligou para todo o sempre o 

mundo vivo e em constante mutação ao coração humano.
— Mito
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cApítulo um

Presente 

Junto à bancada da cozinha, Sebastian fechou os olhos e inspirou fundo e 
devagar para sentir o odor dos grãos de kafea acabados de moer. Melhor do 
que uma mulher. Pelo menos era uma experiência mais sensual do que as 
duas últimas com quem estivera. 

Quando um íncubo achava o sexo aborrecido estava na hora de fazer 
uma pausa — ou considerar outra área profissional. 

Encerrando esse pensamento no baú mental, para onde enfiara tan‑
tas memórias desagradáveis, seguiu as instruções para fazer a infusão de 
grãos de kafea. 

Como seria levantar‑se quando o dia começasse a raiar, dirigir‑se à 
cozinha e moer os grãos enquanto aquela pessoa que verdadeiramente im‑
portava permanecia aninhada na cama, à espera de ser acordada com um 
abraço e um beijo — e uma chávena de kafé acabado de fazer? Como seria 
ficar lá fora, de chávena na mão, a ver o dia despontar? 

Sebastian abanou a cabeça. Porque haveria de estar a pôr sal nas 
feridas emocionais, a pensar naquilo que nunca poderia concretizar‑se? 
Vivia no Antro de Devassidão, que era constituído por alguns quarteirões 
de edifícios apinhados e ruas calcetadas — um lugar que provavelmente 
teria sido uma zona duvidosa de uma grande cidade, não passando de 
uma mancha escurecida numa paisagem diurna. A certa altura uma pai‑
sagista alterara o mundo, transformando aquelas ruas numa paisagem 
separada, provocando uma mudança na sensação de habitar aquelas 
ruas; transformara as tabernas, as casas de jogo e os bordéis numa feira 
libidinosa. 

Todavia, era mais do que um lugar onde os vícios humanos eram 
desfrutados sem pejos, mais do que um lugar onde os humanos que não 
se integrassem nas paisagens diurnas e os demónios, como os íncubos e as 
súcubas, podiam viver. O Antro encontrava‑se no centro de um aglomera‑
do de paisagens sombrias às quais algumas raças de demónios de Efémera 
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tinham pretensões. Era um lugar onde esses demónios podiam adquirir 
mantimentos ou beber um copo numa taberna, sem o ódio ou a repulsa 
que despertavam por não serem humanos. 

Era também um lugar enraizado no lado mais obscuro do coração 
humano, um lugar onde o Sol jamais se erguia. 

Sebastian era um amargo adolescente de quinze anos quando entra‑
ra aos tropeções no Antro. Dois anos antes escapara ao controlo do pai e 
perdera‑se nas paisagens, debatendo‑se pela sobrevivência. As paisagens 
humanas e obscuras eram demasiado tormentosas e assustadoras, até para 
um rapaz cuja natureza demoníaca eclipsava o pouco sangue humano que 
lhe corria nas veias, mas as pessoas que viviam nas paisagens diurnas não 
desejavam que algo semelhante vivesse no seu seio, pelo que fora expulso 
de povoação após povoação, assim que os habitantes se apercebiam de que 
era um íncubo — e a avidez pelas emoções produzida pelo sexo não podia 
ser ocultada ou negada durante muito tempo. 

Por isso, quando descobrira o Antro e sentira o carácter obscuro, ner‑
voso e burlesco do lugar recebera‑o de coração aberto pois encontrara, por 
fim, um lugar onde ser íncubo não o tornava num pária, um lugar onde a noi‑
te interminável se adequava à sua natureza — um lugar onde se integrava. 

E ainda não deixara de se sentir integrado. O Antro era o seu lar. Con‑
tudo, agora como homem que acabara de completar trinta anos… 

Estou tão saturado da noite… 
Foi invadido por um desejo súbito e indefinido, magoando‑lhe o co‑

ração, subjugando‑o a uma necessidade e a um desejo tão poderoso que 
ficou atordoado. Apoiou as mãos na bancada e aguardou que a sensação 
passasse. Acabava sempre por passar.

No entanto, o desejo ardente nunca fora tão pujante em ocasiões an‑
teriores, nunca o assolara como dessa vez. Não tinha importância. Aquelas 
sensações iam e vinham e nada se alterava. 

Profundamente desgostado consigo próprio, por não estar satisfeito 
com o que tinha, pegou precipitadamente na caneca que estava na bancada 
de madeira e quase a deixou cair quando alguém bateu à porta da cabana. 
Nunca trouxera alguém a casa, nunca convidara alguém para o visitar. As 
únicas duas pessoas que ignoravam essa carência de privacidade eram os 
seus primos humanos, Glorianna e Lee, e nenhum deles bateria na madeira 
de forma tão hesitante. 

Iria ignorar, era isso que ira fazer. Ignoraria e quem quer — ou o que 
quer — que estivesse do outro lado da porta acabaria por ir embora. 

A porta rangeu ao abrir‑se. O coração de Sebastian parecia querer 
saltar‑lhe do peito ao pousar a caneca na bancada, tendo cuidado para não 
fazer barulho. Igualmente em silêncio, retirou a maior faca que estava no 
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suporte de madeira. Talvez não vencesse mas cairia a lutar. 
— Sebastian?! — chamou uma voz. — Sebastian?! ‘Tás cá? 
Reconheceu a voz, ainda que continuasse hesitante. Foi então que 

praguejou em voz baixa e voltou a colocar a faca na ranhura. Eram raras 
as mercadorias que não podiam ser compradas no Antro e a confiança era 
uma delas. 

Deslocando‑se para a soleira da porta, que separava a cozinha da área 
da sala de estar, espreitou para a divisão e observou a visita. 

O outro íncubo estava à entrada e parecia tão enervado que mal con‑
seguia manter‑se quieto. Ainda assim, os seus olhos brilhavam de curiosi‑
dade ao observar a mobília simples e os desenhos emoldurados nas pare‑
des. 

— O que queres, Provocador? — perguntou Sebastian. 
Mesmo se o Provocador tivesse reparado no tom irritado da voz de 

Sebastian, ignorou o facto e saltitou para a sala. De repente parou, girou 
sobre si próprio e fechou a porta da rua antes de se dirigir a Sebastian 
com um ar emproado, em discordância com a sua bela aparência pue‑
ril. 

Habitualmente, as mulheres eram levadas a acreditar que agia de 
acordo com o seu aspecto. No que ao Provocador dizia respeito, essa con‑
vicção era um erro crasso. 

Durante a adolescência tinham vagueado juntos pelas ruas do Antro 
— o Provocador louro e de olhos azuis a projectar a imagem de um rapaz 
que andava à procura de diversão e malandrice, enquanto Sebastian repre‑
sentava um belo pedaço de perigo, de cabelo preto e olhos verdes perscru‑
tantes. Embarcavam em jogos de sedução, servindo sexo físico a mulheres 
que chegavam ao Antro vindas das paisagens diurnas ou fazendo uso do 
poder dos íncubos para se ligarem a outra mente através da penumbra dos 
sonhos quase despertos, alimentando‑se das emoções que criavam por se‑
rem amantes imaginários. Esposas infelizes. Donzelas tolas que almejavam 
o romantismo de um admirador misterioso. Mulheres desamparadas que 
ansiavam pelo calor de um amante, ainda que apenas lhes chegasse por 
meio de sonhos. Todas elas eram presas para íncubos. 

Durante cinco anos, Sebastian e o Provocador alugaram quartos ad‑
jacentes num prostíbulo dispendioso e deambularam pelo Antro. Aquando 
do seu vigésimo aniversário, Sebastian já não podia ignorar a carência cres‑
cente por algo para lá do Antro e dos jogos sexuais, por isso afastou‑se das 
luzes coloridas e dos edifícios sombrios. Encontrou uma estrada de terra 
batida, a poucos passos do término da rua principal do Antro — um cami‑
nho que, estava certo, não existira anteriormente. Seguiu essa estrada, sem 
saber se estaria simplesmente a dar um passeio ou a deixar o único lugar 
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onde se sentira em casa. 
Foi assim que encontrou a cabana de dois andares. Não parecia per‑

tencer a uma paisagem como o Antro, mas caso contrário não estaria na‑
quele local. Assim era Efémera. 

Entrou, receoso de ser apanhado pelos proprietários daquela habita‑
ção. Todavia, a casa estava desabitada. Embora metade das divisões estives‑
se vazia, a mobília espalhada pelas outras divisões bastava para mobilar um 
quarto confortável, uma sala de estar e uma cozinha. Encontrou lençóis e 
toalhas, tal como tudo do que necessitava na cozinha para preparar e comer 
uma refeição simples. Deambulou pelos quartos ao longo de uma hora e 
percebeu que algo no seu interior se descontraíra, como se respirasse fundo 
pela primeira vez em meses. 

Descobrindo produtos de limpeza num dos armários da cozinha 
limpou o pó, poliu, varreu e esfregou até a cabana ficar limpa e a mobília 
disposta a seu gosto. Nessa altura regressou ao Antro, retirou grande parte 
dos seus pertences do quarto alugado no prostíbulo e mudou‑se para a ca‑
bana. Uma semana mais tarde, ao regressar do habitual passeio pelas ruas 
do Antro, percebeu que alguém plantara uma bonina ao lado da porta das 
traseiras da cabana.

Foi nesse momento que percebeu que o lugar tinha estado à espera 
que Sebastian o encontrasse, o desejasse. Fora ela que se apercebera de que 
algo no interior de Sebastian se alterara a ponto de se harmonizar com a 
cabana e a bonina era a forma de dizer “Bem‑vindo”. 

Em Efémera não eram muitos os segredos do coração. E nada podia 
ser encoberto de Glorianna Belladonna. 

Vivera na cabana nos últimos dez anos como parte integrante do An‑
tro e, ainda assim, afastado. 

— Ontem não te vi por aí — disse o Provocador, fazendo Sebastian 
regressar ao presente. — Pensei em passar por cá e… ver. 

Passara o dia anterior a desenhar e queimara todos os desenhos ao 
aperceber‑se de que tinha estado a tentar capturar as memórias diurnas de 
Aurora, a terra natal da sua tia Nádia. O que vira em criança, durante os 
períodos em que vivera com ela. Mais tarde ou mais cedo, Koltak, o seu pai, 
surgia para o levar, largando‑o na casa de uma qualquer mulher na zona 
mais pobre da cidade onde Koltak vivia — uma mulher a quem pagava 
para tolerar a presença do rapaz e que lhe providenciava comida e um lugar 
para dormir. Passava metade do tempo na rua, correndo desenfreadamente 
com outras crianças abandonadas e recordando‑se novamente de como a 
sua vida era árida e deplorável. A certa altura, Nádia chegava e levava‑o de 
regresso à sua casa. 

A batalha de vontades entre Nádia e Koltak e o ciclo de aceitação ca‑
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rinhosa e de infortúnio impiedoso terminara, finalmente, ao fugir do pai na 
derradeira vez que Koltak chegara a casa de Nádia para o levar de regresso 
à odiosa cidade. 

— Estive ocupado — disse Sebastian, afastando as memórias. 
O Provocador sorriu de modo perverso. — Continuas a consolar 

velhas solteironas e tristes viúvas? Tens de encontrar algo mais animado. 
Alguém que dê mais pica. Não me parece que alguma delas seja muito di‑
vertida quando atravessas para experimentarem na pele, em vez de se con‑
tentarem com sonhos românticos. 

Cheirou o ar. Arregalou os olhos. — É kafé? 
Sebastian suspirou. Moera grãos que chegavam para duas chávenas. 

Parecia que ia ter de partilhar. — Vá, anda lá. 
Ao regressar ao balcão, o Provocador seguiu‑lhe os passos. 
Ao olhar para o saco de grãos de kafé, para o moinho e para a cafe‑

teira, o Provocador assobiou. — Tens a parafernália toda. Se calhar, isto de 
andar a proporcionar às solteironas e às viúvas bons sonhos e noites escal‑
dantes é mais lucrativo do que julgava. Fez uma pausa. — Mas não costu‑
mas comprar no mercado negro. 

Sebastian retirou outra caneca da prateleira de madeira e encheu‑a 
de kafé. — Não comprei isto no mercado negro. Foi um presente dos meus 
primos. 

Ao virar‑se para passar a caneca ao Provocador viu de relance o rasgo 
de receio nos olhos do outro incubo e reparou no ligeiro tremor nas mãos 
que aceitaram a caneca. 

Os pretensiosos e afectados humanos de outras paisagens chamavam 
demónios cruéis aos íncubos e às súcubas, embora muitos desses humanos 
ansiassem pelo tipo de sexo que só podia acontecer com um parceiro íncu‑
bo ou com uma súcuba, de forma que providenciavam uma vida razoável 
aos residentes do Antro. Contudo, pelo seu mundo vagueavam outros de‑
mónios perigosos e os íncubos e as súcubas podiam acabar como presas tão 
facilmente como qualquer humano. Levara alguns anos a perceber que a 
razão pela qual os outros demónios que chegavam ao Antro tinham sempre 
um pé atrás em relação à sua pessoa não era por ser um demónio trama‑
do, devia‑se à ligação humana que possuía. Não temiam Lee, que era um 
Construtor de Pontes com a rara capacidade de impor uma paisagem sobre 
outra, mas já Glorianna… 

Nenhum demónio queria provocar a sua ira, pois Glorianna Bella‑
donna era a Paisagista que criara o Antro de Devassidão. 

Enchendo a própria caneca, Sebastian encostou‑se ao balcão, beberi‑
cou o café e permaneceu em silêncio. 

Decorridos alguns minutos, o Provocador disse: — Este lugar. É… 
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simpático. 
Olhou para a pequena mesa encostada à parede, onde Sebastian to‑

mava as refeições e, de seguida, para a grande mesa na sala de estar. — Pa‑
rece… simpático. 

Parece… humano, pensou Sebastian, sentindo‑se como se tivesse sido 
apanhado a fazer algo lascivo em público. Numa paisagem humana, uma 
vez que as atitudes lascivas no Antro eram comuns. Embaraçado por al‑
guém ter visto indícios da necessidade que sentia em manter a ligação à 
parcela de humanidade que pudesse possuir, sentiu a velha amargura a bro‑
tar do seu interior. 

Nádia não era parente de sangue. Fora casada com o irmão do seu 
pai e não tinha qualquer motivo para disputar com Koltak o bem‑estar de 
um rapaz meio‑demónio. Porém, tinha‑o feito e ganhara bastas vezes, de 
modo a existirem ilhas de tempo ao longo da sua infância em que soubera 
o que era ser amado e aceite. Tudo o que usufruíra de positivo nas paisagens 
humanas tinha‑lhe chegado por meio de Nádia. 

Fora essa a razão pela qual a cabana o atraíra. Era por isso que se 
assemelhava a um lar de humanos e não a um covil de um íncubo. Para a 
sedução tinha o quarto no prostíbulo. Aquele lugar trazia‑lhe à lembrança 
tudo o que sentira quando vivera com Nádia,  Glorianna e Lee. Quando 
ainda tinha alguma ligação à Luz. 

No entanto, se os outros íncubos e súcubas descobrissem que vivia 
como os humanos a troça maliciosa jamais cessaria — e voltaria a tornar‑se 
num proscrito.

Engoliu o que restava do kafé para reprimir a amargura. — O que te 
traz aqui, Provocador? — perguntou, rudemente. 

O Provocador esvaziou a caneca, começou a pousá‑la, hesitou, atra‑
vessou a cozinha e pousou‑a cuidadosamente no lava‑louça, como se man‑
ter a cabana arrumada fosse da maior importância. Quando se virou para 
Sebastian tinha uma expressão lúgubre. — Encontrámos outro.  
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Torrentes de poder rodopiam por Efémera, esse lugar vivo e em constante 
mutação. Algumas delas são Luz e outras são Escuridão. Duas metades de 
um todo. Nada há que uma delas possua sem alguma parte da outra. Assim 
é. 

E não há receptáculo que concentre a Luz e a Escuridão comparável 
ao coração humano. 

Como podemos dizer às pessoas, ainda abaladas pelos horrores que 
o Devorador do Mundo libertou em Efémera, que essa coisa que temem 
não poderá ser completamente destruída pois o Ente manifestou‑se a partir 
dos desejos mais sombrios dos seus próprios corações? Como podemos 
dizer‑lhes que foram eles que espalharam as sementes dessa guerra que des‑
truiu o mundo? Como podemos dizer‑lhes que foi o desespero que sentiam 
durante essa terrível época que transformou as férteis terras agrícolas em 
desertos? Como podemos dizer‑lhes que, mesmo sem a nossa orientação 
e intervenção, a ligação entre Efémera e o coração humano é inquebrável e 
que o mundo à volta deles não passa de um reflexo deles próprios? 

Não podemos dizer‑lhes — porque, apesar dos perigos que existem 
no seu âmago, o coração humano representa a derradeira esperança de al‑
gum dia recuperarmos Efémera. Também não podemos deixar que as pes‑
soas neguem peremptoriamente o papel que desempenham na constante 
formação e remodelação daquele mundo. 

Por isso ensinar‑lhes‑emos esta advertência: deixem que os vossos 
corações viajem com leveza. Pois o que carregarem torna‑se parte da pai‑
sagem. 

— Os Tombos Perdidos
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cApítulo dois

Três semanas antes 

Lukene reuniu os fios consumidos da paciência que lhe restava ao puxar 
uma cadeira para junto da mesa de estudo, sentando‑se ao lado da rapariga 
amuada. Fora bondosa e compreensiva quando esta queixa fora expressada 
pela primeira vez. Tal como da segunda vez. E da terceira. Todavia, apesar 
das várias explicações, a rapariga recusava‑se a aceitar. 

— Não vão promover‑me a Paisagista de primeiro nível, pois não? 
— perguntou a rapariga, num tom de voz constituído por um terço de de‑
sespero e dois de hostilidade. 

Lukene suspirou. — Não, Nigelle, não vamos. Todas nós, as Instruto‑
ras, considerámos as tuas capacidades com toda a atenção antes de tomar‑
mos uma decisão, mas chegámos à conclusão de que, por enquanto, ainda 
não atingiste as aptidões necessárias para progredir. Até preencheres todos 
os requisitos, não te será outorgada a insígnia de Paisagista. 

Nigelle apoiou os punhos com força na mesa. — Estudo há quatro 
anos. É preciso alcançar o segundo nível ou acima em cinco anos para ga‑
rantir a permanência e a prossecução dos estudos, de modo a chegar aos 
níveis superiores. Como irei conseguir alcançar os requisitos necessários a 
dois níveis num ano se nem sequer me promovem ao primeiro nível? 

Não podes, pensou Lukene. O que é uma bênção para todos nós. — Qual 
é a Graça do Coração? 

Os olhos da rapariga toldaram‑se de raiva. — É mais um teste, Ins‑
trutora Lukene? Não estou a ver para que serve fazer uma pergunta à qual 
todas as crianças sabem responder. 

Guardiães e Guias, deixai que lhe explique isto de uma forma que ela, por 
fim, compreenda. — Sendo assim, deve ser uma pergunta simples de respon‑
der — contrapôs Lukene. — A Graça do Coração. 

Nigelle fez um sorriso escarninho. — Viajar com leveza. 
Lukene anuiu. — Viajar com leveza. Pois o que se carrega torna‑se 

parte da paisagem. Aplica‑se a todos os que vivem neste mundo. Aplica‑se 
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especialmente às Paisagistas, uma vez que somos a peneira através da qual 
Efémera manifesta o que todos aqueles corações espelham. A ressonância 
dos nossos corações faculta o leito rochoso através do qual as correntes de 
Escuridão e de Luz fluem, mantendo as pessoas afastadas do turbilhão dos 
seus próprios sentimentos, mas permitindo que os verdadeiros desejos do 
coração se concretizem. Nós somos o leito rochoso, Nigelle. As outras pes‑
soas, e a própria Efémera, dependem de nós para encontrarmos um equilí‑
brio entre as nossas facetas de Luz e de Escuridão, de modo a filtrar as cor‑
rentes de Luz e de Escuridão que constituem o poder maravilhoso e terrível 
deste mundo. 

— Mas eu já sei tudo isso — ripostou Nigelle. 
— Aqui. 
Lukene pousou um dedo na têmpora. Depois levou‑o até ao peito. 

— Mas não aqui. Carregas um grande fardo, Nigelle. Frequentas as aulas, 
mas limitas‑te a fazer tentativas simbólicas para praticar esses ensinamen‑
tos. Zangas‑te e sentes inveja quando as outras alunas conseguem atingir 
os requisitos para passarem ao nível seguinte, mas não te esforças como 
elas para atingires esse objectivo. Ainda assim, esperas que te concedamos 
poder sobre o nosso mundo. Não podemos. Abre os olhos, Nigelle. Vê o que 
consegues fazer brotar no teu jardim. Até que surjam mudanças, até que 
mudes, não podemos permitir que controles lugares onde outras pessoas 
irão viver. 

O amuo da rapariga alterou‑se, tornando‑se malicioso e ameaçador. 
— Eu sei qual é a verdadeira razão para não me passarem de nível. 

Lukene suspirou. Por que motivo as “verdadeiras” razões nunca esta‑
vam relacionadas com as competências de uma aluna? 

— Tendes medo de mim — disse Nigelle. — Sabeis que sou melhor. 
Melhor do que todos vós. Sou como Belladonna e não conseguis suportar 
a ideia da existência de outra Paisagista cujos feitos nem em sonhos conse‑
guem alcançar. 

Incapaz de disfarçar um arrepio de medo, Lukene nada disse. As Ins‑
trutoras nunca se envolviam numa discussão quando uma aluna mencio‑
nava aquele nome. 

Como o silêncio se prolongava, Nigelle deu uma pequena gargalhada 
e levantou‑se. — É melhor não vos esquecerdes disso da próxima vez que 
avaliardes o meu trabalho. 

Lukene aguardou que Nigelle saísse do quarto para murmurar: — 
Não nos esqueceremos. Oh, de certeza que não nos esqueceremos. 

Apoiou as mãos na mesa para ajudar as pernas trémulas a ampara‑
rem‑na ao levantar‑se. Ainda não tinha chegado aos quarenta anos, mas 
naquele momento sentia‑se uma idosa. 
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— Bem sei que são necessárias — disse uma voz masculina vinda da 
porta —, mas estas três avaliações por ano são mais extenuantes para os 
Instrutores do que os próprios alunos. 

Os olhos de Lukene encheram‑se de lágrimas ao olharem para o ho‑
mem encorpado que ocupava toda a entrada. — Gregor. 

Atravessou a sala a passo rápido para a alcançar. Pousou a mão forte 
e quente no ombro de Lukene. 

Ela virou‑se para encarar aquela força, aquele calor, abraçando ao 
mesmo tempo o homem cujos braços a envolviam. 

— Foi um dia difícil? — perguntou Gregor, com o rosto pousado no 
cabelo da mulher. 

— Não foi assim tão mau… até chegar a esta aluna. 
— O que fez ela? 
— Referiu o nome que todas as Instrutoras no colégio temem. 
Gregor ficou tenso. — Belladonna. 
Lukene acenou com a cabeça, confirmando. — Cedi, Gregor. Mostrei 

medo. 
— Tinhas razões para isso, se foi mais do que o romantismo de uma 

estudante por uma Paisagista proscrita. 
— Foi mais outro estratagema manipulativo para pressionar as Ins‑

trutoras a concederem‑lhe o que não conseguiu obter. 
Afastou‑se ligeiramente, de modo a olhar para o homem que era o 

Reitor das Pontes e seu amante. — E o teu dia, como foi? 
— Melhor do que o teu. Dar aulas aos jovens rapazes que têm o dom 

de providenciar uma ligação entre paisagens não é tão enervante como en‑
sinar as jovens raparigas que irão controlar essas paisagens. 

Observou‑a, com os olhos escuros a evidenciarem preocupação. — 
Porque não vais ao Santuário passar um dia ou dois? 

— Talvez vá. Mas acho que devo permanecer aqui nesta altura, caso 
as outras Instrutoras… 

Não conseguiu terminar, não conseguiu dizer as palavras. 
— Caso as outras Instrutoras cheguem à conclusão de que esta rapa‑

riga é demasiado perigosa e precisa de ser circunscrita — disse Gregor, com 
um ar sinistro. Quando Lukene acenou com a cabeça, perguntou: — Será 
assim tão perigosa? Poderá tornar‑se noutra Belladonna? 

Lukene pensou durante um instante, abanando a cabeça de seguida. 
— É muita a raiva que tem dentro de si, e também… imundície na alma… 
que poderão chegar para ecoar nas paisagens obscuras, mas jamais será 
como Belladonna. Não possui o poder… nem o coração para isso. 

Nigelle fitava com ar carrancudo as alunas pelas quais passava, apressan‑
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do‑se pelos largos caminhos de lajes que a levariam ao seu jardim murado. 
Devia ter percebido que as Instrutoras estavam contra ela no momento em 
que viu que o seu terreno de treino era bastante afastado dos edifícios prin‑
cipais do colégio. Outras alunas tinham terrenos de treino que não ficavam 
a mais do que cinco minutos a pé das salas de aula. Era verdade que eram 
poucas as alunas a quem eram cedidos espaços entre os jardins murados 
reservados às Instrutoras, mas ainda eram algumas e ela deveria ter sido 
incluída nesse grupo. 

— Cabras insensíveis e corrompidas — resmoneou. Bruscamente vi‑
rou para outro caminho que a levaria de regresso ao colégio. Um caminho 
que, embora estivesse bem  tratado como os demais, tinha aspecto de ser 
pouco frequentado. Um caminho que as alunas estavam proibidas de se‑
guir até ao fim, a menos que estivessem acompanhadas por uma Instrutora. 
Talvez fosse isso que a intrigava a ponto de correr o risco de se esgueirar 
pelo caminho várias vezes ao longo do ano, para examinar o mistério que 
acolhia. 

O caminho terminava num arco que era a única irregularidade no 
muro alto de pedra. No centro desse jardim encontrava‑se um outro cer‑
cado por muros altos com um portão trancado, de ferro forjado. As únicas 
plantas que cresciam na terra entre as paredes do jardim interior e o exte‑
rior eram grandes e empolados cogumelos e espinheiros, que davam um 
fruto da cor de uma ferida pútrida. 

As alunas segredavam que os Guias das Trevas entravam no colégio 
à socapa a coberto da noite, apanhavam aqueles cogumelos e frutos e cozi‑
nhavam‑nos, juntamente com o coração das pessoas que tinham atraído às 
paisagens obscuras. 

Nigelle gostava daquela história. Passara muitas noites a imaginar 
que um Guia das Trevas vinha ao colégio e raptava todas aquelas Instruto‑
ras arrogantes, que diziam estar a tentar ajudá‑la ao ensinarem‑lhe a usar o 
poder no seu interior, embora fizessem tudo o que podiam para garantirem 
o seu fracasso.

Gostaria de ver alguém como Lukene a enfrentar um Guia das Tre‑
vas. A cabra arrogante da Lukene haveria de se urinar pelas pernas abaixo 
se desse de caras com algo verdadeiramente obscuro. Mas ela, Nigelle, não 
recearia. 

Sim, sussurrou uma voz no seu interior. Nada tens a temer da Escuri‑
dão. Na Escuridão existe poder e esse poder aguarda que o aceites. 

Quem sabe se seria essa a outra razão que, muitas vezes, a levava a 
ficar parada sob o arco, a olhar para aquele lugar que fazia empalidecer as 
Instrutoras sempre que era mencionado. 

À noite, as alunas mais velhas murmuravam histórias acerca daque‑
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le jardim; diziam que continha paisagens proibidas, paisagens tão terríveis 
que tinham sido retiradas do mundo para que as pessoas ficassem protegi‑
das em relação ao que vivia nesses lugares. 

Contudo, parada sob o arco, tudo o que conseguia ver para lá do por‑
tão de ferro forjado era um muro baixo de pedra, no centro da terra estéril 
e compacta. Como podia ser assustador? Oh, sentia um eco obscuro no 
jardim. Conseguia sentir‑se assim que se passava sob o arco. Porém, se exis‑
tisse algo verdadeiramente maléfico, porque não dizer aos alunos ao invés de 
torná‑lo num segredo? 

As Instrutoras tinham sempre segredos de tudo e mais alguma coisa. 
Sem dúvida que o colégio tinha uma grande capacidade para encobrir as 
coisas das pessoas que lhe poderiam dar uso. 

Sentiu a raiva agigantar‑se no seu interior até nada mais restar. 
Olhando para o chão em redor, Nigelle reparou numa pedra do ta‑

manho de um punho. Pegou na pedra, ergueu o braço e lançou‑a ao cade‑
ado do portão de ferro. Não esperava que algo acontecesse, queria apenas 
dar livre curso à raiva por ser, uma vez mais, impedida de progredir. 

No entanto, o ferro, frágil devido à antiguidade, desfez‑se no local 
onde a pedra bateu. O portão e os segredos que aquele jardim interior pu‑
desse conter abriam‑se perante Nigelle. 

Humedecendo os lábios secos, Nigelle passou o arco. O lugar tinha 
um ligeiro odor a carne putrefacta, mas podia dever‑se aos cogumelos ou à 
fruta que cobria o chão à volta dos espinheiros. 

Apressou‑se a percorrer o terreno que separava o jardim interior do 
exterior, passou as mãos por duas barras de ferro do portão e puxou com 
toda a força que possuía. As dobradiças congeladas e enferrujadas range‑
ram em protesto, mas o portão abriu o suficiente para a rapariga passar. 

Aguardou, ainda com as mãos nas barras, certa de que iria aparecer 
alguém esbaforido para saber o que provocara aquele barulho. Porém, o ar 
estava pesado e quedo, abafando os sons. 

Contou até cem, preparada para correr de modo a evitar ser apanha‑
da num lugar proibido. Vendo que ninguém surgia para averiguar descon‑
traiu‑se e começou a examinar o terreno baldio do outro lado do portão. 

Dizem que até Belladonna tinha medo deste lugar, que se mantinha afasta‑
da. Mas eu não tenho medo. Vou ver o que estes muros encerram. 

Tal não significava que não fosse cuidadosa. Recolheu‑se junto ao es‑
pinheiro mais próximo. Muitas folhas caídas, mas nada que fosse adequado, 
por isso foi de espinheiro em espinheiro até encontrar um ramo que tivesse 
o tamanho certo para espicaçar o que quer que encontrasse de interessante 
sem ter de se aproximar demasiado. 

Entusiasmada, correu de volta ao portão, esgueirou‑se para dentro e 
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aproximou‑se do muro baixo de pedra. 
Era um muro antigo, à altura da cintura, que não chegava a ter um 

comprimento equivalente a dois homens. Os espaços entre as pedras irre‑
gulares estavam preenchidos com argamassa, o que significava que tinha 
sido cuidadosamente construído. 

Olhou em volta. Nada mais havia no jardim interior. Nada. O que 
significava que era o próprio muro que estava a ser protegido. Porque se 
protegeria um muro? 

Talvez o muro fosse um ponto de acesso a uma paisagem que as Ins‑
trutoras pretendiam manter escondida — uma paisagem de onde provinha 
a ressonância obscura que impregnava o jardim murado. Caminhou ao 
longo do muro, a estudá‑lo. Pedras antigas. Argamassa velha e a desfazer‑se. 
Tocava aqui e ali no muro, mas a excitação por estar no jardim proibido 
começou a passar e já estava quase convencida de que um velho muro não 
poderia ser o ponto de acesso a uma paisagem interessante. Foi nessa altura 
que um toque com o ramo soltou um pedaço de argamassa, deixando à 
vista um espaço entre as pedras do tamanho do círculo que podia fazer 
juntando o polegar e o indicador. 

Um buraco que dava para espreitar, se conseguisse desobstruí‑lo até 
ao lado oposto. 

Forçou o ramo pelo buraco uma e outra vez, tirando a argamassa es‑
boroada para limpar o espaço. Por fim, já com as mãos esfoladas e os mús‑
culos doídos, conseguiu furar para o outro lado. Lançando o ramo para o 
chão, ajoelhou‑se e espreitou pela abertura. Uma extensão estreita de areia 
cor de ferrugem que levava a águas escuras e tranquilas. 

Decorridos muitos minutos, Nigelle recostou‑se nos calcanhares. 
Era isso? Areia e água? Era essa a paisagem assustadora e proibida que 
provocava arrepios às Instrutoras sempre que uma aluna mencionava o 
assunto? 

Profundamente desiludida, Nigelle levantou‑se e sacudiu a terra das 
calças. — Devia ter percebido que não passava de uma desculpa para as 
Instrutoras castigarem quem não cria paisagens perfeitinhas. 

Passando pelo portão, dirigiu‑se rapidamente ao arco. Depois fez 
uma pausa para conferir a posição do Sol. 

Já era muito tarde para ir ao seu jardim. Se não aparecesse a horas 
para o jantar seria mais um ponto negativo. Por isso esforçar‑se‑ia por che‑
gar a horas, ir às aulas e ser simpática com todas as Instrutoras, mesmo que 
isso a destruísse. 

Embora preferisse que o esforço as matasse a elas.  

§
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Seduzido pelo eco de um coração sombrio, o Ente subiu até à superfície, 
quase sem provocar agitação nas águas profundas e escuras. Nada havia na 
água à sua volta, por isso o Ente estendeu um tentáculo, tocando delicada‑
mente no local onde a areia encontrava a água — uma fronteira entre duas 
das paisagens do Ente. Contudo, o eco na areia bastou como aviso de que 
estava próxima das odiosas pedras que constituíam a jaula do Ente havia 
tanto tempo. 

Ainda assim… 
Os tentáculos do Ente deslocaram‑se pela areia, numa rápida muta‑

ção de cinzento‑escuro que combinava com as grutas nas profundezas das 
águas para a cor de ferrugem da areia, tornando‑os invisíveis ao fluírem em 
direcção ao muro de pedra. 

Antes que o primeiro tentáculo tocasse a pedra, o Ente deu‑se conta 
de uma mudança. Algo se alterara. Havia no ar uma sensação díspar, um 
vestígio do eco de um coração sombrio… ali. 

Os tentáculos alongaram‑se, metamorfoseando‑se em finos fios de 
matéria que fluíam pela pequena abertura entre as pedras. A pouco e 
pouco, o grande corpo fluido deslocou‑se pela areia e atravessou a aber‑
tura até que a ponta do último tentáculo tocou no outro lado do velho 
muro. 

Estava livre. 
O Ente não compreendera o poder do seu inimigo, não sabia que po‑

deria ser fechado a sete chaves juntamente com as paisagens por si criadas, 
ainda que isso não pudesse ser feito na totalidade. Nunca na totalidade. Não 
conseguira alcançar o mundo físico para lá das suas próprias paisagens, mas 
não deixara de sussurrar aos corações verdadeiramente sombrios, envian‑
do o eco pela penumbra dos sonhos quase despertos. E aos Obscuros, que 
lhe tinham dado corpo há tanto tempo. Tinham descoberto uma forma de 
enviar humanos para as paisagens do Ente as vezes necessárias para o en‑
treter — e para o manter alimentado, bem como às suas criaturas. Contudo, 
agora libertara‑se da magia no muro de pedra que o mantivera aprisionado; 
finalmente podia voltar a trazer as suas paisagens para o mundo. Agora 
podia localizar os Obscuros que o ajudariam a tornar o mundo naquilo que 
o Ente desejava que fosse. Agora… 

A vibração de passos. A aproximarem‑se. 
Os tentáculos concentraram‑se e formaram oito pernas. A forma do 

corpo alterou‑se para se adaptar às pernas. Galgou o muro do jardim inte‑
rior e correu pelo terreno até ao arco, com a barriga a roçar as cabeças dos 
cogumelos empolados. Galgou o muro ao lado do arco. Em poucos ins‑
tantes, o grande corpo do Ente estava perfeitamente integrado nas pedras, 
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simulando até as sombras projectadas pelos espinheiros. 
E o Ente aguardou, saboreando a antecipação de voltar a caçar. 

Abraçando‑se a si própria, Lukene tinha os olhos postos no portão com 
barras que se encontrava trancado. Uma porta de madeira do outro lado do 
portão impedia que se visse o que existia para lá daquelas paredes. 

— Belladonna — sussurrou Lukene. 
Um erro cometido há quinze anos, impossível de emendar. Mas ain‑

da tinha ocasiões em que pensava que poderia ter agido, que deveria ter 
agido para travar o que sucedera. 

Tinha vinte e quatro anos e era Instrutora há pouco tempo no ano em 
que Glorianna, com quinze anos, chegara ao Colégio de Paisagistas. Uma 
rapariga esperta, ávida de conhecimento. E tão talentosa... 

Não tinha percebido a dimensão desse talento até meio do primeiro 
ano, quando a Instrutora de quem Lukene era assistente atribuiu às alunas 
a tarefa de criarem um ponto de acesso para “uma casa”. Uma vez que as 
alunas daquela idade tinham, na melhor das hipóteses, um controlo inex‑
periente sobre o seu poder, o ponto de acesso seria a ligação à paisagem que 
era realmente a casa delas. Era isso que a Instrutora esperava, era isso que a 
aula pretendia ensinar. 

No entanto, Glorianna realizara algo que nenhuma outra Paisagista 
conseguiria. De alguma forma alterara Efémera, reorganizando fragmentos 
do mundo de modo a criar uma paisagem inteiramente nova, um lugar 
chamado Antro de Devassidão. As Instrutoras que avaliavam os esforços 
das alunas ficaram horrorizadas quando atravessaram e viram o Antro pela 
primeira vez — e ficaram ainda mais horrorizadas quando viram os “habi‑
tantes” dessa paisagem. 

Ao regressarem ao jardim murado que era o local de treino de Glo‑
rianna, exigindo uma explicação, a rapariga sorrira e dissera que até os de‑
mónios precisavam de um lugar para viverem. 

Ninguém perguntara a Glorianna o que a levara a criar um lugar para 
demónios que certamente iria atrair os elementos mais sombrios do cora‑
ção humano. Ninguém contactou a família da rapariga para a questionar 
— pelo menos, não o fizeram quando ainda poderia ter valido a pena. 

Ao invés de colocarem as questões que deviam ter sido postas, a Rei‑
tora sorrira com falsidade e dissera à rapariga que iria passar por um teste 
de nível avançado. Durante duas semanas deveria permanecer no jardim 
murado e reforçar as paisagens de base, o que significava as paisagens que 
ecoavam nela e que eram o seu “mundo pessoal”. 

Fora‑lhe dado um cesto com comida, as roupas e os livros que pos‑
suía, água e cobertores. 



2�

Ficara do lado de dentro do portão, sorrindo, enquanto observava a 
Reitora a colocar um sólido cadeado no portão com barras, para impedir 
que alguém entrasse. 

E acenara alegremente a Lukene quando as Instrutoras se afastaram. 
Antes que fosse demasiado tarde, na última manhã Lukene roubara 

a chave do cadeado e entrara no jardim de Glorianna. O que a rapariga 
conseguira produzir numa quinzena deixara‑a impressionada e sem fôle‑
go — e apavorada. O Antro de Devassidão não fora um acaso. A rapariga 
possuía deveras o poder de alterar o mundo e precisava de ser apoiada com 
desvelo. 

Correra a contar à Reitora, gaguejando ante a tentativa desesperada 
de se fazer entender. Contudo, a Reitora silenciara‑a com um berro, asse‑
verando que a decisão estava tomada: os Magos tinham chegado para selar 
o portão. Glorianna e o seu poder sobrenatural seriam emparedados para 
que as paisagens ficassem a salvo. 

Quando regressou ao jardim murado os Magos já tinham partido, 
o lacre estava colocado e ninguém poderia voltar a entrar naquele espaço 
— ou a sair. O que quer que Glorianna conseguisse que Efémera ma‑
nifestasse naquele jardim seria o mundo que a rapariga alguma vez iria 
conhecer. 

Contudo, decorrido um mês, caminhava com algumas alunas e repa‑
rou numa rapariga de cabelo preto em frente do portão selado. 

— O que estás aqui a fazer? — perguntou Lukene. — Sabes bem que os es‑
tudantes não podem… — as palavras dissiparam‑se quando a rapariga se voltou 
e olhou para ela. 

— Então é por isso que nenhum de vós veio ver o meu trabalho — disse 
Glorianna. 

— Quem sabe — disse Lukene com cuidado, ciente de que as alunas esta‑
vam agitadas —, agora que encontraste o caminho de volta...?

Glorianna abanou a cabeça. — Não. Já nada quero de vós. Optaram por 
me emparedar. Agora sou eu que vos excluo. 

— Não era minha intenção fechar‑te! 
A rapariga sorriu com tristeza. — Não, não era. Adeus. Lukene. Viaja com 

leveza. 
Quando Glorianna se virou, uma das alunas de Lukene perguntou: — 

Quem és tu? 
Glorianna parou, olhou para trás, disse — Sou Belladonna — e afastou‑se, 

não mais sendo vista no colégio. 
Lukene enxugou as lágrimas do rosto e começou a caminhar, não 

prestando atenção ao caminho que levava, precisando apenas de se manter 
em movimento. 
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Nada podia ter feito na ocasião, nada podia fazer presentemente. 
Contudo, o erro cometido por todos há quinze anos ainda a corroía, a pon‑
to de sentir a lâmina afiada a roçar‑lhe nos ossos. 

Os níveis de Paisagistas eram sete, sete níveis de competência no do‑
mínio do poder que mantinha as pessoas e o mundo a salvo da manifesta‑
ção dos desejos de todos os corações. E depois havia Glorianna Belladonna. 
Ainda se… 

Uma sensação de pavor invadiu Lukene, fazendo‑a deter‑se e olhar 
em redor. 

O que a teria atraído àquele caminho? Porque parecia estar tudo de‑
sequilibrado? O eco obscuro, habitualmente suprimido pela presença de 
tantas Paisagistas, parecia estar a vazar do jardim proibido, a infiltrar‑se 
pelo chão, espalhando‑se de modo a contaminar todo o colégio. E era forte. 
Extraordinariamente forte. 

Apesar de ser impossível. Impensável. Estava a exagerar no que dizia 
respeito a algo que sempre ali estivera no contexto do colégio. Certamente 
não seria mais do que a reacção à confrontação com Nigelle e aos pensa‑
mentos de Glorianna. 

Ainda assim apressou o passo pelo caminho pouco trilhado e, ao che‑
gar ao arco, viu o portão de ferro forjado aberto, ficando momentaneamen‑
te petrificada. Deu meia volta, com a intenção de correr para os edifícios do 
colégio e avisar toda a gente de que o impensável acontecera. 

Será que o impensável aconteceu? 
Um pensamento sussurrado. Calmo, tranquilizador, persuasivo. 
Lukene hesitou e virou‑se para olhar para lá do arco. 
Se chegasse agora a correr, o que poderia transmitir à Reitora? Que 

alguém abrira o velho portão? Essa informação causaria um rebuliço entre 
os Instrutores dos colégios de Paisagistas e de Pontes, mas não seria indi‑
ciador de nada. E, na verdade, não sabia se alguém teria mesmo aberto o 
portão. 

Não queres cometer outro erro, sussurrou a voz. 
Lukene abanou a cabeça. Não, não queria cometer outro erro. 
Passou o arco e sentiu ânsias ao sentir o cheiro a carne putrefacta.
Os erros acabaram, sussurrou a voz. Consomem‑te. Consomem‑te até ao 

tutano. 
Rebentavam cogumelos quando Lukene os pontapeava, na sua pressa 

de chegar ao portão. Bastava uma olhadela para confirmar que nada muda‑
ra lá dentro, pensava enquanto passava pela frecha. Só então comunicaria à 
Reitora, que mandaria os homens substituírem o portão. Não havia motivo 
para preocupações. Nada havia a temer. 

Sentiu o ínfimo orifício no antigo muro de pedra a latejar dentro de 
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si como um dente cariado. 
— Não — murmurou. — Oh, não. 
Voltou a sair pelo portão. Atravessou a curta distância até ao arco 

a grande velocidade. Distraída por um movimento no muro, tropeçou ao 
olhar para cima e… 

… correu pela faixa infindável de areia cor de ferrugem, sob um céu 
em tons de nódoas negras. Tinha o coração aos saltos, as pernas e os bra‑
ços agitando‑se para ganharem velocidade, mas as criaturas que a seguiam 
aproximavam‑se cada vez mais. 

Guardiães e Guias, como viera ali parar? Num minuto, estava a correr 
em direcção ao arco. Um movimento, um tropeção e… 

Correu, engolindo o ar demasiado quente e seco. Os pés pesavam no 
infindável areal. 

Viajar com leveza. Só precisava de alguns instantes para acalmar a 
mente, reencontrar o equilíbrio e fazer ressoar o ponto de acesso de uma 
das suas paisagens. Dessa forma regressaria ao seu jardim no colégio. E es‑
taria a salvo. Depois avisaria os restantes de que… 

Um pé escorregou nalguma coisa sob a superfície, quebrando‑lhe o 
ritmo. Afastou os braços para manter o equilíbrio, mas essa breve hesitação 
custou‑lhe caro. Sentiu a mordidela dilacerante na barriga da perna esquer‑
da, o sangue a jorrar pela perna ao mesmo tempo que o medo lhe dava 
velocidade. 

Os músculos da barriga da perna esquerda cederam. Perdeu o equi‑
líbrio. Caiu com as mãos e um joelho no chão. Num segundo voltou a 
erguer‑se, mas bastou para que outra a alcançasse, golpeando‑lhe a coxa 
direita. 

Novamente a correr. A correr, a correr, tentando ignorar os ferimen‑
tos, o sangue, os músculos que estavam a ficar tão rígidos que começavam 
a não querer obedecer às ordens desesperadas da mente. 

Vislumbrou algo branco e guinou em direcção às dunas, sem se per‑
guntar o que seria ou porque não tinha reparado antes na sua presença. 
Se conseguisse trepar para cima de uma daquelas dunas talvez conseguisse 
manter as criaturas afastadas, até conseguir regressar ao seu jardim no co‑
légio. 

No entanto, à medida que se aproximava, debatendo‑se a cada passa‑
da, viu corpos escuros, quitinosos e segmentados que irrompiam do topo 
das dunas, correndo na sua direcção. 

Tentou guinar uma vez mais e os músculos da barriga da perna es‑
querda deixaram de funcionar. Cambaleou. Quase não conseguia man‑
ter‑se em pé. Com um grito de terror e desafio virou‑se e agarrou a criatura 
que quase a alcançara, erguendo‑a com ambas as mãos. 
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Por um segundo olhou para a cabeça, para as mandíbulas, para as 
pernas. A mente facultou‑lhe a palavra: formiga. Mas o tamanho dessa coi‑
sa ia do cotovelo aos dedos. Aos gritos, lançou‑a contra as outras que cor‑
riam para ela. 

Tentou fugir, mas as pernas já não lhe obedeceram. Caiu ao compri‑
do na areia. 

E as criaturas alcançaram‑na, as que vinham a persegui‑la e as que vi‑
nham das dunas. Gritou ao sentir as mandíbulas a arrancarem‑lhe pedaços 
de carne, enquanto o sangue ensopava a areia. Continuava a resistir, tentava 
livrar‑se delas, mas já eram tantas que os seus movimentos não produziam 
mais do que uma pequena ondulação sob o aglomerado de corpos escuros 
e reluzentes. 

Lukene parou de se mexer. Parou de gritar. 
Quando, por fim, abandonaram o local, as obreiras para os montí‑

culos e as batedoras para a paisagem infindável, restou unicamente uma 
mancha escura de areia molhada, pedaços de tecido e ossos limpos. 
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cApítulo três

Presente

Com a moeda bem fechada na mão, Lynnea aproximou‑se sorrateiramente 
do poço dos desejos. Não havia ninguém por perto àquela hora da noite. 
Ninguém iria vê‑la e mencionar o facto à Mã, que dizia que atirar moedas 
para o poço dos desejos era uma perda de dinheiro valioso. E a Mã ficaria 
muitíssimo zangada se suspeitasse sequer que Lynnea desejava algo além 
do que a Mã achava que ela merecia — comida, roupas decentes e um sítio 
para dormir. 

Além disso, se a Mã descobrisse que tinha vindo ao poço dos dese‑
jos teria de explicar onde obtivera a moeda, visto que não tinha permissão 
para possuir dinheiro. E, uma vez que a Mã esquadrinhava várias vezes por 
semana o exíguo quarto desprovido, para se certificar de que Lynnea não 
estava a esconder alguma coisa que não lhe fosse permitido possuir, não 
poderia guardar a moeda durante muito tempo. 

Por isso, tinha de ter vindo essa noite, tinha de se ter esgueirado da 
quinta depois de a Mã, o Pá e Ewan terem adormecido. Era preciso ter uma 
moeda para se pedir um desejo no poço de desejos e não era possível saber 
quanto tempo levaria até que a Mã voltasse a tombar novamente o frasco 
do dinheiro dos ovos, espalhando algumas moedas pelo chão da cozinha. 
Os olhos perspicazes da Mã não tinham reparado no centavo junto a uma 
perna da mesa da cozinha. Mas Lynnea vira‑o, convencendo‑se de que o 
raio de sol que passara pela janela naquele preciso momento, lançando a 
sombra que ocultara a moeda, significava que devia ficar com ela para po‑
der ter a oportunidade de pedir um desejo. 

Com a mão suspensa sobre o poço dos desejos, Lynnea murmurou: 
— Desejo… 

Eram tantos os desejos que se apinhavam dentro dela que não soube 
qual escolher. E só tinha um centavo. Porventura só lhe seria concedido um 
desejo insignificante, se lançasse um centavo para o poço. Porém, não era 
um desejo insignificante que queria. O que desejava verdadeiramente… 
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Quem me dera viver noutro lugar. Quem me dera ter amigos. Quem me 
dera poder fazer as coisas bem feitas em vez de fazer sempre tudo mal, apesar 
de me esforçar. Desejo encontrar alguém especial a quem possa amar. Desejo que 
alguém me ame. 

Foi invadida por algo invulgar e poderoso, sobressaltando‑a de tal 
forma que abriu a mão de repente. 

O centavo caiu para o poço e a sensação desvaneceu‑se. 
Lynnea afastou‑se do poço, limpando as mãos na saia já muito re‑

mendada. Foi então que olhou para o céu e sentiu o medo — uma sensação 
tão familiar — a percorrer‑lhe o corpo. A quinta encontrava‑se para lá do 
extremo oposto da vila. Se não se despachasse não chegaria antes de os ou‑
tros se levantarem e descobririam que tinha saído. 

Cogitando se algo de bom resultaria do risco que correra nessa noite, 
Lynnea levantou a saia acima dos joelhos e correu de regresso à quinta. 

Sebastian encontrava‑se no final do beco. As luzes coloridas dos candeeiros 
que davam à rua principal do Antro um aspecto festivamente decadente 
mal chegavam à entrada, como se até a luz artificial não quisesse entrar 
naquele espaço sombrio. 

Era demónio. Era essa a sua paisagem. Ainda assim não queria diri‑
gir‑se àquelas trevas, não queria ver o que se encontrava na extremidade 
oposta do beco. 

Não importava a sua vontade. A multidão que se acotovelara à beira 
do beco, aguardando que o Provocador o fosse buscar, limitava‑se agora a 
observá‑lo. Tanto humanos como demónios tinham os olhos postos nele. 

Ao lado de Sebastian, o Provocador estendeu a mão e pegou na tocha 
que alguém lhe oferecera. 

— Vou contigo — disse o Provocador, com um ar pálido e agoniado. 
— Mim também — rugiu uma voz. — Ir contigo. 
A multidão afastou‑se para deixar passar o demónio‑touro. Enor‑

mes, ferozes e pouco inteligentes, vinham ao Antro para beber uns copos 
nas tabernas e bramirem às dançarinas. Os cornos assustadoramente cur‑
vados podiam colher um homem e, apesar das feições bovinas, dizia‑se que 
comiam carne crua… de qualquer espécie. 

Aquele demónio‑touro segurava uma grossa moca de madeira, que 
terminava numa bola cravejada com espigões de ferro. 

Entrar num espaço exíguo com um demónio‑touro que levava uma 
arma de aspecto perigoso não era algo que qualquer pessoa no seu perfeito 
juízo fizesse, por isso a sensação de alívio face à oferta indiciou a Sebastian 
o quão receoso estava quanto ao que fora encontrado no beco. 

— Agradeço‑te — disse Sebastian. Fechou os olhos momentanea‑
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mente, reuniu coragem… e entrou no beco. 
Havia algo de errado naquele lugar. O chão parecia mole, fluido… 

como se pudesse encrespar‑se sob os seus pés a qualquer instante. 
Não. O chão compacto não se mexia, não se encrespava. Era ele que 

se sentia enjoado e com ligeiras tonturas. O que era compreensível, tendo 
em conta o que esperava encontrar. 

À medida que avançavam, a tocha revelou por fim a outra extremi‑
dade do beco. 

Os três ficaram imóveis. A respiração do demónio‑touro alterou‑se 
subitamente, soando irregular e húmida. 

O cadáver da súcuba que tinham encontrado na semana anterior es‑
tava em mau estado. Esse estava pior. Muito pior. 

Fêmea. Encontrava‑se de tal forma mutilada que não era possível sa‑
ber se já a tinha visto no Antro, mal conseguindo perceber, com uma dose 
mínima de certeza, se a criatura espalhada pelo beco era mesmo do sexo 
feminino. 

— Humana — segredou o Provocador. 
Sebastian deu um safanão, quebrando o terrível domínio que o cadá‑

ver exercera nele e que lhe mantivera o olhar preso. Olhou para o Provoca‑
dor. — Reconhece‑la? 

O Provocador estremeceu. — A pulseira. Usa sempre aquela larga 
pulseira de ouro. Tem um marido abastado. É uma cabra maldosa, que gos‑
ta de jogos duros na cama. O marido gosta de sexo monótono, por isso vem 
aqui para se rebolar na imundície e fazer diabruras. 

Já não vai fazer mais nada, pensou Sebastian, preocupado com a for‑
ma como o Provocador falava, como se, a qualquer momento, a mulher 
fosse sentar‑se e rir deles por terem caído na sua partida de mau gosto. 

— Vamos… 
Subitamente sentiu o medo a apertar‑lhe a espinha com mãos gélidas. 

— Ouviste aquilo? 
O demónio‑touro abanou as orelhas e resfolegou. Sebastian não fazia 

ideia se queria dizer que tinha ou não tinha ouvido. 
O chão voltou a parecer mole, instável. E podia jurar por tudo o que 

lhe era mais sagrado que ouvira uma gargalhada, sussurrada e perversa, 
vinda de muito perto. 

Conhecia o Antro. Conhecia aqueles becos tão bem como as ruas 
principais. Algo estava errado. 

— Vamos — disse, afastando‑se do corpo. Haveria algo a deslocar‑se 
nas paredes? Algo para lá da luz da tocha? — Provocador, vamos. 

O beco não era muito comprido, mas parecia que tinha de se esforçar 
durante horas a cada passo que dava. 
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Estavam a meio caminho da rua e da multidão. Voltou‑se e centrou 
a atenção em Philo e no Sr. Finch, dois humanos que tinham dado com o 
caminho para o Antro e que ali se haviam estabelecido. 

Nesse momento ouviu. Um som débil de algo a arranhar, ao mesmo 
tempo que se apercebeu de um movimento na parede. 

Não pensou. Dentro de si sentiu que não havia que pensar, pois es‑
tava certo de que se não saísse agora daquele beco acabaria como aquela 
mulher. Ou pior. 

Correu até à entrada do beco. Entre uma passada e a seguinte, o beco 
estendia‑se como caramelo morno e as pessoas que o aguardavam afasta‑
vam‑se, ao mesmo tempo que o chão se tornava de areia que lhe enterrava 
os pés, fazendo com que perdesse velocidade. Mais um instante e o beco 
desapareceria e nada mais restaria além da areia, nada mais… 

Não! Estava no Antro, num beco. Um pequeno beco. O chão sob os 
seus pés era firme. De cada lado, paredes de pedra. O Provocador e o de‑
mónio‑touro corriam logo atrás de si. Via pessoas conhecidas que o aguar‑
davam a alguns passos de distância. Só a alguns passos. Só… 

Saíram de rompante do beco e a multidão amparou‑os. 
Com o coração aos saltos, Sebastian girou sobre si próprio, sem ouvir 

os gritos e as perguntas dos humanos e demónios que o rodearam. 
Quase resvalara para outra paisagem. O beco quase dera lugar a outra 

paisagem. Um lugar pavoroso… do qual jamais regressaria. 
A convicção de que existia algo terrível naquela outra paisagem dei‑

xava‑lhe as pernas desfalecidas. 
— Preciso de uma bebida. 
Sentindo‑se tão desesperado por se afastar da multidão como se sen‑

tira por a alcançar, Sebastian abriu caminho entre as pessoas e dirigiu‑se ao 
pátio do Philo. 

Ao fundo do beco, o Ente observava a multidão a seguir o íncubo como um 
rebanho de ovelhas medrosas. Noutra noite qualquer o Ente teria caminha‑
do entre eles, assemelhando‑se a um remediado cavalheiro de meia‑idade 
que viera ao Antro para jogar e procurar prostitutas. Numa outra noite qual‑
quer teriam olhado para o Ente e veriam uma possível presa. Certamente 
que a súcuba que matara alguns dias antes vira o Ente dessa forma. A fêmea 
humana que empestava o beco não ficara muito convencida de que um 
“humano” poderia proporcionar‑lhe a mesma excitação sensual que um 
íncubo. O Ente mostrara‑lhe que não era humano — e depois mostrara‑lhe 
outras coisas. Ainda que não tivesse conseguido assistir à maior parte, pois 
os olhos foram das primeiras partes a serem confiscadas. 

O medo da mulher revelara‑se com o resto, um banquete delicioso 
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de emoções, condimentadas aqui e ali pela esperança de que alguém a visse 
e viesse em seu auxílio. Matar a súcuba, uma criatura tão desagregada dos 
puros‑sangues da sua raça, produzira os primeiros calafrios de temor nos 
corações das pessoas que habitavam aquele lugar. Já o terror da fêmea hu‑
mana, conseguido e alimentado nos escassos minutos que o Ente levara a 
matá‑la, penetrara no chão, alterando a ressonância do beco para algo que 
o Ente poderia usar como ligação a uma das suas paisagens. Dessa forma 
não teria de se deslocar pelas paisagens pertencentes aos seus inimigos para 
chegar àquele terreno de caça. 

Contudo, sentira que algo se debatera ao tentar deslocar os três ma‑
chos para a paisagem dos adoradores de ossos. Não tinham efectuado a 
travessia por pouco, por um instante tinham sentido a areia sob os pés. Mas 
algo — ou alguém — tivera uma grande força de vontade para se segurar 
ao beco, mantendo‑os nesse lugar. O que quer que possuísse essa força era 
um rival a suprimir. 

De facto, até um rival poderoso poderia ser vencido se o receio fosse 
moldado numa arma acutilante. 

O Ente ressoava, impondo a sua vontade em seu redor, forçando Efé‑
mera a submeter‑se à sua vontade. 

Entre as paredes de pedra do beco, o chão transformou‑se em areia 
cor de ferrugem à volta do cadáver. 

O Ente metamorfoseou‑se, com o enorme corpo a mudar de cor, en‑
quadrando‑se na pedra enquanto trepava pela parede com as oito pernas. 
E aguardou. 

Decorridos alguns minutos surgiu o primeiro adorador de ossos. 
Pouco tempo depois não se conseguia ver a areia sob a massa de corpos 
negros e reluzentes. 

O receio que uma menina sentia por formigas fora o germe que o 
Ente nutrira há muito, alimentando aquele medo até a rapariga ser devo‑
rada e, logo, por ele esvaída. O pavor da menina, dia após dia, vibrara pe‑
las terras, concedendo ao Ente o poder de metamorfosear uma pequena 
criatura da Natureza num pesadelo real — um pesadelo a que chamaram 
adoradores de ossos, pois fora tudo o que restara da menina, a primeira 
presa dessas criaturas. 

Suspirando como um amante satisfeito, o Ente ficou a ver o último 
adorador de ossos a afastar‑se. Sendo criaturas simplórias, não conseguiam 
atravessar para o beco. Para elas o beco não existia. Todavia, quem estives‑
se do outro lado da fronteira fluida, e que fosse atraído ou impelido para 
aquela areia, desapareceria na paisagem dos adoradores de ossos e jamais 
regressaria. 

O Ente desceu pela parede, sofrendo nova mutação ao tocar na areia. 
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Como um adorador de ossos, dirigiu‑se apressadamente pela areia até ao 
ponto de acesso que criara e que o levaria de regresso ao covil do inimigo 
— o lugar a que chamavam Colégio de Paisagistas. Aí encontrara um sítio 
seguro, um lugar obscuro onde podia repousar enquanto unia as suas pai‑
sagens a outras paisagens — ao mesmo tempo que procurava a paisagem 
onde os Obscuros agora viviam. 

Quanto aos humanos e restantes criaturas que habitavam esse ter‑
reno de caça… quando regressassem para levar o cadáver da fêmea iria 
deparar‑se‑lhes areia em vez de chão sólido, um vestido elegante em farra‑
pos, uma larga pulseira de ouro… e ossos limpos. 

§

Deixando‑se cair numa cadeira, Sebastian apoiou os braços numa das me‑
sas espalhadas pelo pátio do Philo. Tremia, como se o corpo percebesse o 
que a mente não conseguia abranger. 

O Provocador, sucumbindo numa cadeira à frente de Sebastian, pa‑
recia igualmente agoniado, igualmente aterrorizado. 

O que acontecera naquele beco? Glorianna dissera‑lhe numa ocasião 
que não se podia atravessar para outra paisagem se o coração não estivesse 
aberto ao que aí estava contido, tal como nem sempre era possível regressar 
a uma paisagem que se conhecia se algo se tivesse alterado no interior da 
pessoa, levando a que o coração deixasse de ecoar nesse lugar. Ao atravessar 
uma ponte ressonante, os limites e as fronteiras que definiam as paisagens 
poderiam tornar‑se tão esvaecidos como um sonho. A única constante de 
Efémera era que estava em constante mutação. 

Por isso, o que significaria o facto de, juntamente com o Provocador e 
com o demónio‑touro, quase ter resvalado para outra paisagem sem passar 
qualquer ponte? Como podiam duas paisagens fundir‑se a ponto de se ver 
uma a desaparecer enquanto a outra ganhava predominância? 

Nada semelhante sucedera antes no Antro. 
Philo, um homem pequeno, rechonchudo e a ficar careca, que servia 

a melhor comida no Antro, chegou rapidamente junto deles e bateu com 
dois copos de uísque na mesa. Na testa o suor formava gotículas, mas tinha 
as mãos firmes ao servir as bebidas e empurrar os copos para junto de Se‑
bastian e do Provocador. 

Este bebeu o uísque de um gole. Sebastian, com receio de toldar a 
mente e derrapar para o pesadelo, bebeu um trago cauteloso. 

A multidão aglomerava‑se na rua fora do pátio, mas passaram‑se al‑
guns preciosos minutos de silêncio antes de Philo mudar o peso do corpo 
de um pé para o outro, chamando a atenção de Sebastian. 
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— É a segunda vez em duas semanas — disse Philo. — Não há raça 
de demónio que mate daquela forma. Nada no Antro mata daquela forma. 
Foi por isso que, quando a encontrámos, pedimos ao Provocador que fosse 
buscar‑te. 

Sebastian franziu o sobrolho. — Não estou a perceber. 
Philo e o Provocador não olharam directamente para Sebastian. 

Quando fitou de relance a multidão, todos desviaram o olhar. 
Por fim, o Provocador perguntou com delicadeza: — Estamos a ser 

castigados, Sebastian? 
— Como é que…? 
Mas sabia. Vendo o receio patente nos olhos do Provocador, sabia 

perfeitamente. Abanou a cabeça. — Não o faria. Belladonna não traria algo 
deste género para uma paisagem. 

A encabeçar a multidão, o Sr. Finch emitiu uma espécie de trinados 
aflitos. 

Philo torceu as mãos. — Se fizemos alguma coisa que enfureceu a 
Paisagista… 

— Não faria algo assim! — retorquiu Sebastian. 
Silêncio. Por fim, Philo disse: — Mas alguém fez. 
Mantendo os olhos fixos na mesa, Sebastian bebeu o uísque, sentindo 

as lealdades em conflito. O Antro era o seu lar. Passara os últimos quinze 
anos entre aquela gente. Contudo, os momentos felizes da sua infância es‑
tavam relacionados com Glorianna, Lee e Nádia, a mãe dos dois. Todas as 
recordações dos anos antes de fugir ao pai pela última vez estavam, de uma 
forma ou de outra, ligadas a um deles. 

E no ano em que os Magos, esses pedantes pilares da lei e ordem, 
tinham tentado destruir o Antro… 

Seis anos após a criação do Antro, os Magos vieram com uma Paisagista de sétimo 
nível, a quem tinham convencido, de alguma forma, a assumir o controlo do An‑
tro, “equilibrando” a paisagem. 

Sebastian encontrava‑se de um lado da rua principal com Philo, o Provoca‑
dor e o Sr. Finch, observando a Paisagista a posicionar‑se entre a linha de Magos e 
a de residentes, com as mãos ligeiramente erguidas, a cabeça inclinada para trás, 
os olhos fechados. Sebastian olhou para os Magos, fixando‑se num em particular, 
que acabou por lhe devolver o olhar implacável com os olhos plenos de ódio. 

Os demónios eram uma influência perniciosa no mundo. Os demónios re‑
presentavam uma ameaça para os humanos. Os demónios não tinham lugar em 
Efémera e, ao criarem um refúgio para tal perversidade… os Magos não tinham 
conseguido impedir a criação do Antro, mas estavam determinados a acabar com 
aquele lugar. 
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Podiam tê‑lo feito noutro lugar qualquer. Podiam ter escolhido um lugar 
sossegado na periferia do Antro, não teria sido necessário afastarem‑se mais do que 
escassos passos para lá da ponte usada na travessia para essa paisagem. Não teria 
tido qualquer influência naquilo que a Paisagista iria fazer. Ao invés, dirigiram‑se 
à rua principal do Antro, atormentando humanos e demónios, que se tinham jun‑
tado com a revelação de que o lugar onde habitavam no mundo iria ser estilhaçado 
a ponto de ficar irreconhecível. As mudanças já estavam em andamento e nem 
sequer a morte da Paisagista poderia ter interrompido o que estava para vir. 

Por fim, ao sentir que algo se enrolava à volta do coração, ciente de que a 
Paisagista estava a aceder ao âmago do coração de cada criatura que considerava 
o Antro como lar, desviou o olhar dos Magos e da mulher e concentrou‑se nas luzes 
coloridas nos edifícios e nas ilhotas de árvores anãs e flores noctívagas que viviam 
da luz fria do luar e não do brilho cálido do Sol. Queria recordar‑se do Antro tal 
como estava naquele momento pois, quando os Magos e a Paisagista terminas‑
sem, sabia‑se lá o que Sebastian e os restantes conseguiriam recuperar. 

O rodopio desvaneceu‑se. O silêncio era geral. 
A Paisagista, uma das mais poderosas do seu género, esfregou os braços 

como se sentisse frio e, hesitante, retrocedeu um passo, afastando‑se dos Magos 
enquanto olhava em redor. Enquanto todos olhavam em redor. 

Nada se alterara. 
— Esta paisagem já possui o eco de uma chancela — sussurrou a Paisagista. 

— O eco de uma chancela muitíssimo poderosa. Já não… já não sou bem‑vinda 
neste lugar. 

— Estúpida filha da mãe — segredou o Provocador. — Julgava que era 
bem‑vinda antes disto? 

Sebastian limitou‑se a observar a mulher, que parecia mais agitada a cada 
segundo que passava. 

— Quem controla esta paisagem? — perguntou a Paisagista. 
Como os Magos não responderam, Sebastian disse: — O Antro pertence a 

Belladonna. 
Rodopiou para encarar os Magos. — Não me facultastes esta informação. 
— Não era importante — respondeu um dos Magos. 
— Estais loucos? — berrou a mulher. — Ninguém mexe nas paisagens de 

Belladonna. Ninguém! 
A voz perdeu‑se num soluço. 
Sebastian sentiu a comiseração a surgir. A Paisagista parecia uma criança 

apavorada, que se tinha repentinamente apercebido de que tudo o que receava 
estar à espreita nos recantos escuros existia realmente. 

Os Magos mexeram‑se desconfortavelmente. — Visto que nada mais há 
aqui a fazer, partamos — disse um deles. 

— E para onde irei? — lamentou‑se. — Não existe um sítio que seja segu‑
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ro. 
Os Magos fitaram‑na repugnados. Depois afastaram‑se, sem olharem para 

trás. 
A Paisagista sucumbiu no meio da rua. 
Philo ergueu as mãos num gesto vão. — E se… 
— Luz do dia — disse o Provocador entre dentes, olhando para o fundo da 

rua. 
Seguindo o olhar do Provocador, o coração de Sebastian quase lhe saltou 

do peito. 
Estava sob um dos candeeiros, com os olhos postos na Paisagista. Sebastian 

avançou ao seu encontro, uma vez mais surpreendido pelo facto de que aquela 
bela e esbelta mulher, de olhos verdes tão parecidos aos seus e com um longo e 
sedoso cabelo preto, era capaz de realizações nesse mundo que apavoravam até os 
demónios mais ferozes. 

— Glorianna — disse ternamente, parando defronte dela. 
— Sebastian. 
A sua voz ainda preservava um toque da cadência rústica que o encantara 

quando a conhecera. 
— Não creio que a Paisagista quisesse mesmo prejudicar‑nos. 
Observou os olhos de Glorianna, procurando a compaixão fogosa que sa‑

bia arder no seu interior, nada mais encontrando do que gelo. — Julga‑a com o 
coração. 

— Não será o meu coração a julgá‑la, Sebastian — respondeu Glorianna. 
— Será o dela. 

Passou por ele e dirigiu‑se à Paisagista. 
Sebastian juntou‑se a ela, caminhando a uma distância que lhe indicasse 

claramente que a apoiava, fosse qual fosse a opção que tomasse, ainda que manti‑
vesse a distância reveladora de que não iria interferir. 

Detiveram‑se a alguns passos da Paisagista, que não fez qualquer tenta‑
tiva de se levantar e de os enfrentar como iguais. Limitou‑se a erguer o olhar, 
ciente de que nenhuma súplica poderia alterar o que quer que viesse a suce‑
der. 

Ninguém falou. Ninguém mexeu um dedo, enquanto Glorianna e a Paisa‑
gista se entreolhavam. 

Por fim, Glorianna disse: — Volta para as tuas paisagens. 
A Paisagista ergueu‑se desajeitadamente, cambaleando, enquanto recuava 

para logo se virar e correr na mesma direcção dos Magos. 
Sebastian olhou para Glorianna. A tristeza presente no seu olhar foi de tal 

forma inesperada que o magoou profundamente. Sabia que Glorianna fora ex‑
pulsa do colégio, que fora declarada Paisagista proscrita. Fora tudo o que Lee lhe 
contara, mas não explicara o motivo. Nunca lho dissera. 
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Aproximou‑se dela ao encetar um passo para o lado, dando‑lhe um toque 
com o cotovelo. — Anda. Convido‑te a provar as especialidades do Philo: Tetas 
Recheadas e Delícias Fálicas. 

A tristeza foi‑se. Ficou a surpresa, que passou rapidamente para o ar des‑
confiado com que geralmente olhava para Sebastian e Lee quando tentavam con‑
vencê‑la de que algo absurdo era realmente verdade. Obviamente que os três eram 
muito jovens à época e não sabiam que nada podia ser absurdo em Efémera. Em 
particular para Glorianna. 

— Tetas Recheadas e Delícias Fálicas — disse. — E o que vem a ser isso? 
Sebastian sorriu com malícia. — Vem comigo e vê por ti própria. 
Assim foram à taberna de Philo e, quando lhe colocaram os pratos à fren‑

te, a gargalhada de Glorianna ecoou pelo pátio — e ao longo de algumas horas, 
enquanto bebiam vinho e comiam a variedade de comida que Philo lhes oferecia, 
viu‑a como a menina de olhar vivo de que se recordava e não como o ser em que 
se estava a tornar por ser pária e proscrita. 

Sebastian ergueu o copo, reparou que estava vazio e pegou na garrafa de 
uísque. 

Ninguém se atrevia a tocar nas paisagens de Belladonna. Fora essa a 
lição que Magos, Paisagistas e demónios tinham aprendido há nove anos. 
O que significava que duas paisagens tinham sido recentemente ligadas por 
uma ponte, permitindo que um assassino conseguisse chegar ao Antro, ou 
outra Paisagista conseguira acrescentar algum elemento à paisagem — ou, 
quem sabe, talvez Philo e o Provocador tivessem razão e a própria Glorian‑
na levara algo para o Antro. 

Sebastian não acreditava nessa hipótese. Não podia acreditar. Mas, se 
não tivesse sido Glorianna… 

— Pode ter sido um humano — disse Sebastian. 
Philo ficou tenso. O Provocador contemplou‑o, chocado.
— Pode ter sido um humano — repetiu. — Uma mente doentia ou 

malvada, que tenha vindo caçar ao Antro por ser uma paisagem sombria. 
— Ora, luz do dia! E o que devemos nós fazer? — perguntou o Pro‑

vocador. 
As palavras alojaram‑se na garganta de Sebastian como pedras afia‑

das e o uísque embrulhava‑lhe o estômago enquanto sentia uma profunda 
repulsa. — Temos de informar os Magos. 

— Guardiães e Guias, Sebastian — irrompeu Philo. — Darias a essas 
criaturas uma razão para aqui voltarem? 

— Haverá outra hipótese? Morreu aqui uma humana!... 
— Já cá morreram outros humanos — resmoneou o Provocador. 

— Fazem a travessia, vêem um belo cavalo que parece manso para os dei‑
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xar montar e dão com eles no lago a afogarem‑se antes de perceberem que 
foram enredados por um cavalo‑de‑água. Ou seguem as luzes dos pânta‑
nos em vez de se manterem no caminho que os levaria a casa e acabam 
como convidados de honra num festim de Foliões. Ou acham que um de‑
mónio‑touro não tem esperteza para perceber que estão a fazer batota ao 
jogo. 

— Não é a mesma coisa — disse Sebastian. — Quem quer que vagueie 
pelas paisagens sombrias que cercam o Antro corre o risco de nunca regres‑
sar a casa. E quem for estúpido ao ponto de enganar um demónio‑touro 
está a pedir para ser esventrado. Este caso é diferente. Além disso, disseste 
que o marido desta mulher é rico, o que significa que deve ter algum esta‑
tuto social na paisagem de onde é originária. Devem começar a procurá‑la 
quando não regressar. 

— Talvez — respondeu o Provocador. — Mas em todas as ocasiões 
que estive com ela deu‑me nomes diferentes e nunca me disse de que pai‑
sagem vinha. 

— O que nos traz de novo à questão de informar os Magos — disse 
Sebastian, subitamente abatido. 

Philo disse, de modo hesitante: — Não seria melhor esperar até per‑
guntarmos à Paisagista? 

— Ninguém sabe como a encontrar — respondeu Sebastian. O que 
não correspondia totalmente à verdade. Era possível que a tia Nádia sou‑
besse como fazer chegar uma mensagem a Glorianna, mas não queria con‑
tar à tia o que se estava a passar no Antro para ver uma verdade horrível nos 
seus olhos: que fora Belladonna a enviar aquele mal para coabitar com eles. 

— Assim sendo restam os Magos, pois sabemos como chegar a esses 
cabrões. Além disso, cabe aos Justiceiros resolverem este tipo de… proble‑
ma. 

Olhou para Philo e para o Provocador… e aceitou que não havia al‑
ternativa. — Eu vou. 

O Provocador empurrou a cadeira da mesa. — Vou tentar convencer 
um ciclodemónio a dar‑nos uma boleia. 

— A dar‑nos? — perguntou Sebastian, surpreendido. — Vens comi‑
go? 

O Provocador fez um movimento com os ombros, que parecia querer 
tornar‑se um encolher de ombros mas que pareceu um estremeção ansioso. 
— Pelo menos até à ponte. 

Que era mais longe do que julgava que o outro íncubo pudesse ir. 
— Tenho de regressar à cabana e fazer a mala. 

Ainda que a viagem não demorasse mais do que um nascer e pôr da 
Lua, iria precisar de uma camisa lavada para usar ao apresentar‑se perante 
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os biltres que viviam para lá das suas paredes e rituais. 
Pediu emprestada a bicicleta de Philo e regressou à cabana o mais 

depressa que conseguiu. Quando acabou de pôr na mala alguns produtos 
de higiene pessoal e umas mudas de roupa, de vestir umas calças e um ca‑
saco de cabedal que certamente iriam enraivecer os Magos, mas que o fa‑
ziam sentir‑se menos suplicante, saiu da cabana e encontrou o Provocador 
a aguardá‑lo, montado num ciclodemónio. 

Do mesmo modo que as carruagens motorizadas inventadas numa 
das paisagens de grandes cidades, os velocípedes motorizados eram desco‑
nhecidos no Antro até uma dúzia de homens terem‑no atravessado, alguns 
anos antes, em busca de farra e causando distúrbios. Julgavam‑se mauzões. 
Julgavam‑se cruéis. Julgavam‑se poderosos até se envolverem com demó‑
nios que eram piores, mais cruéis e imensamente mais poderosos. 

As rodas desapareceram. Tal como o motor e o que quer que tivesse 
propulsionado o velocípede. Os demónios que tinham ocupado os velocí‑
pedes não precisavam daquelas peças. 

O demónio que vivia naquela em particular fitava‑o com olhos es‑
carlates. O rosto encovado e as orelhas com tufos de pelos davam‑lhe um 
aspecto cómico — caso fosse possível ignorar os dentes afiados, o tronco 
encorpado, os braços grossos e os dedos que terminavam em garras recur‑
vadas. 

Tendo‑se certificado de que o outro passageiro era a pessoa que lhe 
fora indicada e não uma possível refeição, o demónio recolheu‑se à cavi‑
dade oca do velocípede, ficando com a cabeça de fora no buraco que em 
tempos fora ocupado por um farol.

Ajustando as alças da mochila para que assentasse nas costas de modo 
confortável, Sebastian montou no velocípede atrás do Provocador. 

Uma vez que os demónios possuíam a capacidade de fazerem os ve‑
locípedes flutuarem acima do chão não precisavam de estradas, embora 
este seguisse o caminho da cabana até à rua principal do Antro, prosseguin‑
do para lá dos edifícios encavalitados até chegar ao descampado. 

A cerca de um quilómetro e meio do Antro pararam junto a uma 
ponte de madeira que atravessava um ribeiro. 

Existiam dois tipos de pontes. As pontes estáveis ligavam uma ou 
mais paisagens específicas e representavam geralmente uma forma fiável 
de se atravessar de uma paisagem para outra. As pontes ressonantes permi‑
tiam que se atravessasse para qualquer paisagem que ecoasse no coração da 
pessoa. Na maioria das vezes bastava a concentração nessa vontade para se 
alcançar um destino específico. Noutras ocasiões, porém, uma ponte resso‑
nante ignorava a vontade e atentava unicamente no coração — e a pessoa 
acabava numa paisagem que não tinha qualquer relação com aquela para 
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onde pretendia ir. Assim, viajar em Efémera era uma aventura arriscada. 
E essa era uma ponte ressonante. 
O Provocador olhou por cima do ombro. — Serve? 
Sebastian respirou fundo e expirou devagar. — Serve. 
E tinha outra opção? Não existia uma única ponte estável que ligasse 

qualquer uma das paisagens de Belladonna à paisagem onde ficava a Cida‑
de dos Magos. 

Desmontou do ciclodemónio e dirigiu‑se à beira da ponte. Tentou 
desanuviar a mente de tudo, excepto da necessidade de chegar à Cidade 
dos Magos. 

— Sebastian...? 
Olhou para trás. 
O Provocador remexeu os ombros, com um ar embaraçado. — Viaja 

com leveza. 
A Graça do Coração. Acalentava‑o ouvir alguém pronunciá‑la. — 

Regressarei em breve — assim esperava. 
Cidade dos Magos. Cidade dos Magos. Outras imagens tentaram 

intrometer‑se — a sensação de areia sob os pés descalços — mas entoou as 
palavras “Cidade dos Magos” em voz baixa ao mesmo tempo que atraves‑
sava a ponte. 

Se a paisagem terrestre não parecia ter mudado, já o céu parecia agora 
de um tom acinzentado que anunciava o despontar do dia ou a luz do cre‑
púsculo que se extinguia lentamente. E ao olhar para trás, para lá do ribeiro, 
não avistou o Provocador nem o ciclodemónio. 

Ora bem. Tinha passado. Restava‑lhe a esperança de ter atravessado 
para a paisagem correcta. 

Um caminho irregular de carroças afastava‑se da ponte. Ajustando a 
alça da mochila para ficar mais confortável nos ombros, seguiu o caminho 
para onde quer que o levasse. 

§

Glorianna entrou no beco, deteve‑se e abriu a portinhola da lanterna para 
iluminar o chão tanto quanto possível. Um passo cauteloso, seguido de ou‑
tro. A examinar constantemente o chão, as paredes, as sombras. Quando 
a luz chegou aos ossos e à areia cor de ferrugem, parou. Acocorando‑se, 
tocou com um dedo no chão e estudou os grãos de areia que ficaram co‑
lados à pele. Eram escassas as paisagens com areia daquele tom, mas em 
conjunto, com ossos limpos… só havia uma. 

Ora então era essa a origem da dissonância que sentira ao entrar no 
jardim privado para verificar as suas paisagens. Alguns dias antes sentira 
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uma agitação de inquietude e tencionava visitar o Antro para falar com Se‑
bastian, mas entretanto sentira agitações mais fortes em duas outras pai‑
sagens. Fizera a travessia para verificar as perturbações nessas paisagens 
mas nada encontrara fora do comum, pelo que chegara à conclusão de que 
deveria ter passado por lá algum Mago, visto que a presença dos Magos 
causava sempre alguma dissonância nas suas paisagens. Quando regressara 
a casa, a agitação que perturbara o Antro tinha desaparecido. 

Até àquele momento. 
Esfregou o polegar nos outros dedos, até ter a certeza de que estava 

limpa de todos os grãos de areia. Levantou‑se e recuou com cautela. 
Glorianna, nestas últimas noites os meus sonhos foram invadidos por ima‑

gens perturbadoras e de uma… sensação… de que algo antigo, algo malévolo está 
a nadar abaixo da superfície do mundo. 

Eu sei, mãe. Sonhei com o mesmo. 
Regressou à entrada do beco, abriu o saco que ali deixara e retirou um 

bocado de uma pedra dentada. Voltou a entrar no beco e observou o chão 
atentamente, procurando o grão de areia mais afastado dos ossos. Colocou 
a pedra em cima do grão de areia mais afastado e invocou o mundo. 

Efémera, ouvi‑me. 
As correntes de poder da Escuridão e da Luz que fluíam pelo Antro 

misturaram‑se com as correntes de Luz e Escuridão no interior de Glorian‑
na, enquanto o mundo aguardava para manifestar a sua vontade. 

Levai a areia defronte de mim e enviai‑a para a profundidade do lugar das 
rochas. Deixai que a areia fique com os ossos. Agora pertencem a essa paisagem. 
Não deixeis aqui permanecer o que não tiver origem no meu coração. 

Sentiu as torrentes de poder da Escuridão a fluírem no beco, junta‑
mente com um fio de Luz. Ficou a ver a areia e os ossos a desaparecerem, 
bem como o pedaço de pedra dentada que iria ser o ponto de fixação que 
ligava o lugar das rochas à paisagem dos adoradores de ossos. 

Contemplou Efémera a manifestar a sua vontade, a responder‑lhe de 
uma forma como não respondia a outra Paisagista. 

O seu eco voltou a preencher o beco. Contudo, restava uma vibração 
de medo no sítio onde o sangue se infiltrara na terra e esse medo persistiria, 
manchando o coração de quem passasse no beco. 

Sentiu um puxão brincalhão vindo das correntes de Luz. Antes de 
conseguir reagir e impor a sua vontade viu rebentos a surgirem do chão 
compacto, tornando‑se rapidamente em viçosas folhas verdes. Num minu‑
to, o chão manchado de sangue ficou coberto por um verde‑vivo. 

No mínimo, era um sítio estranho para as plantas crescerem. 
Aqui não há luz. Nem sequer o luar chegará às plantas. Não sobreviverão. 
A Luz proporcionar‑lhes‑ia tudo do que necessitavam. E a visão des‑
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sas plantas deixaria os corações felizes. Os corações não ficariam felizes? 
Efémera tinha vida mas não possuía inteligência própria. Enfim, não 

pensava de uma forma que as pessoas pudessem julgar como inteligente. 
Porém, outrora, Efémera tinha‑se acoplado ao coração humano, criando‑se 
e recriando‑se em resposta a esses corações. Dado que reagia ao coração 
de Glorianna acima de qualquer outro nas paisagens que lhe pertenciam, 
as plantas só podiam ser a resposta de Efémera ao desejo que sentira de 
atenuar a violência que invadira o beco. 

Suspirou, sorrindo em simultâneo e magicou no que os habitantes do 
Antro iriam dizer quando descobrissem a vegetação. 

Saiu do beco, pegou no saco e olhou em redor. Podia despender uma 
hora ou duas. Podia passear pela rua principal do Antro e escutar os cora‑
ções de quem ali habitava, antes de ir à procura de Sebastian. 

§

Lynnea esgueirou‑se para a cozinha às escuras. No entanto, ao respirar de 
alívio, ouviu o roçar de um chinelo e sentiu uma deslocação de ar, antes de 
o açoite da correia de couro a atingir nas costas. 

Gritou, ainda que baixinho, pois sabia que o castigo seria pior se o 
barulho que fizesse acordasse o Pá ou Ewan. 

Uma das robustas mãos da Mã agarrou‑lhe o cabelo, forçando a ca‑
beça a baixar‑se para a manter segura, enquanto a outra mão manejava a 
correia com uma eficiência brutal, percorrendo‑lhe as costas, as nádegas e 
as coxas. 

— Galdéria — sibilava Mã. — Rameira. Puta! Achas que não sei o 
que andas a tramar? 

— Não fiz nada de mal. Só fui dar um passeio. 
— Sei bem que tipo de passeios as raparigas dão quando saem à so‑

capa de casa a meio da noite. Não te acolhi e criei para fugires e tratares da 
casa de um homem. Como se uma criatura como tu merecesse ter marido e 
filhos... Não passas de lixo deitado à beira da estrada. Lixo que eu acolhi por 
bondade, na esperança de te criar para te tornares numa rapariga decente. 
Mas já nasceste lixo e de lixo não passarás. Devia ter‑te deixado à tua sorte 
para morreres. Era isso que devia ter feito. 

— Só fui dar uma volta!
O protesto não surtiu qualquer efeito. O palavreado e os golpes pros‑

seguiram até que a Mã disse tudo o que queria dizer. Até a dor nas costas 
de Lynnea, causada pela correia, se tornar insuportável e o coração ficar 
desgastado pelas palavras. 

Ouviu‑se um rangido no soalho do andar de cima, o que levou Mã a 
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dar um último puxão ao cabelo de Lynnea antes de se afastar. 
— O homem está a pé. Vai à capoeira e traz ovos. 
Lynnea arrastou‑se até à bancada de madeira junto ao lava‑louça. As 

mãos tremiam de tal forma que espalhou os fósforos pela bancada ao abrir 
a caixa para acender a lanterna. 

Praguejando em voz baixa, a Mã agarrou na caixa e acendeu o pavio 
da lanterna. — Inútil é o que és. Uma perda de tempo e dinheiro. Anda lá 
para fora. Andor. 

Pegando na lanterna, Lynnea gemeu ao baixar‑se para pegar no cesto 
dos ovos. 

— E não te ponhas para aí a choramingar e a impar — disse Mã. 
— Merecias ter levado muito mais e sabes bem isso, menina. 

Ouviu‑se novamente o soalho a ranger. 
Lynnea saiu da cozinha o mais depressa que conseguiu. Se o Pá des‑

cesse e percebesse que havia algo de errado, a situação azedaria ainda mais. 
Seria muito pior. 

Contudo, ao chegar à capoeira pendurou a lanterna no gancho junto 
à porta e ficou parada, a contemplar as galinhas adormecidas. 

Era essa a sua vida. Não passava disso. 
Não se lembrava da sua vida antes da quinta. Não tinha qualquer me‑

mória de como acabara a viver com a Mã, o Pá e Ewan, conhecia apenas a 
história que a Mã contava, dizendo ter encontrado uma menina abandona‑
da à beira da estrada. 

Encontrei‑te à beira da estrada e posso lá deixar‑te sem problemas, não te 
esqueças disso, menina. Faz por ganhar o teu sustento ou voltas para a estrada 
com as roupas que trazes no corpo — tal como te encontrei. 

Nunca existira a mínima bondade na Mã. Parecia amar Ewan e o Pá 
de uma forma fria, mas jamais demonstrara aquele género de amor distante 
para com a menina que acolhera. Desejaria, porventura, uma filha do seu 
próprio sangue e terá sido por isso que parara para recolher uma criança 
abandonada. 

A razão já não importava. Cada erro — e uma criança era capaz de 
cometer tantos — era seguido pela ameaça de ser levada para a estrada e 
novamente abandonada. Nunca se sentira segura, vivia num medo cons‑
tante de ser esse o dia em que cometeria o erro que a levaria a ser largada 
como um trapo gasto. 

E, ainda assim, quando tentava recordar‑se daquele dia as recorda‑
ções que surgiam eram diferentes. Sentia‑se na pele daquela menina, feliz e 
com uma sensação de satisfação antecipada ao percorrer os limites de uma 
clareira, seguindo depois um caminho pelo bosque, enquanto apanhava 
flores para a mãe. Ao sair do bosque deu consigo à beira de uma estrada, 
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segurando um ramo de flores em cada mão. E perdera a mãe. 
Fora então que a senhora, Mã, passara com o cavalo e a pequena car‑

roça. Fitara Lynnea, que se esforçava por demonstrar coragem e não chorar 
por se ter perdido da mãe. 

És a resposta a um desejo — dissera a Mã ao descer da carroça. — Como 
te chamas, filha? 

— Lynnea. Apanhei flores para a mamã mas perdi‑a. 
— Agora vou ser eu a tua mãe. 
A Mã pegou nela e pô‑la na carroça. Não a sentou no banco, mas no 

chão. Depois, subiu para a carroça e incitou o cavalo para que galopasse a 
toda a brida. 

Lynnea limpou as lágrimas à manga. Não sabia se era uma memória 
real ou se não passava de algo que desejava com tal fervor que a levara a 
alterar a história da Mã para não a magoar tão profundamente. Tal como 
não sabia se era verdadeira a lembrança de ouvir um homem e uma mulher 
a chamarem por ela, uma e outra vez, como se estivessem à sua procura. 

Agora não importava qual das histórias era verídica. Tudo acontecera 
há muito tempo. Mais precisamente há dezasseis anos. E sabia‑o porque, 
pouco depois de ter chegado à casa da Mã, Ewan celebrara o sexto aniversá‑
rio e a Mã fizera um bolo por ser uma ocasião especial. Nessa noite, quando 
se preparava para ir para a cama, dissera à Mã quando era o seu aniversário, 
para que a Mã, que era agora a sua nova mãe, soubesse qual o dia para fazer 
o bolo. 

Mas não teve um bolo no dia do aniversário. Nem naquele ano nem 
em ano algum. Os bolos levavam tempo a fazer e era preciso dinheiro. Os 
bolos eram para crianças genuínas, não para crianças como ela. 

Já não se recordava qual era o dia do seu aniversário. Não queria re‑
cordar‑se. E não se lembrava que idade tinha quando a Mã a encontrara na 
berma da estrada. Porém, sabia que fora há dezasseis anos pois Ewan tinha 
feito vinte e dois na semana anterior — e a Mã fizera um bolo. 

Quem me dera viver num sítio diferente. Quem me dera ser amada por 
alguém. 

Desejos disparatados. Tais como todos os outros desejos que formu‑
lara. 

Enxugando os olhos uma última vez, Lynnea começou a recolher os 
ovos. 

§

Rezingando consigo mesma, Glorianna percorreu a ruela em direcção à 
cabana de Sebastian. Vira‑o com o Provocador passando a grande velo‑
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cidade pela rua principal num ciclodemónio, em direcção à extremidade 
oposta do Antro, mas não tivera tempo de os chamar. Sebastian levava uma 
mochila, por isso devia estar a planear visitar alguém, atravessando para 
outra paisagem. 

Oportunidades e escolhas. Perdera a oportunidade de falar com Se‑
bastian, por isso outro padrão de acontecimentos ganharia forma. Era as‑
sim que o mundo funcionava. Era assim a vida. 

No momento em que olhara nos olhos verdes do rapaz desconfiado e 
sentira o imenso anseio do seu coração por pertencer à casinha bonita, com 
a mulher afável e crianças que não eram cruéis, soubera que a sua ligação a 
Sebastian era diferente daquilo que a ligava a Nádia e a Lee. Entendera, fru‑
to do instinto de criança, que ela e Sebastian exerceriam uma influência de 
grande monta nas vidas um do outro. Nessa ocasião, não sabia que o amor 
ao seu primo e a vontade de o ajudar iriam quebrar o padrão da sua vida de 
modo tão profundo, mas… 

Oportunidades e escolhas. A escolha devera‑se a Sebastian, mas fora 
dela. E, ainda que não voltasse a conseguir retomar o padrão da sua vida de 
forma a torná‑la completa, não se arrependia da escolha que fizera. Nunca 
lamentara essa escolha. Fora o que o salvara. 

— Sebastian — disse, e sorriu. 
As correntes de poder intensificaram‑se de tal forma que a avassa‑

laram, deixando‑a ofegante. Parou, ficando no meio da ruela enquanto 
absorvia a sensação que a invadira. Um anseio do coração. Um anseio tre‑
mendamente forte. O género de anseio que causaria uma grande agitação 
nas correntes do mundo. 

— Sebastian? — sussurrou, e sentiu novamente o anseio do coração 
a passar por ela. 

Muito bem. O anseio do coração tinha vindo dele. Talvez fosse essa a 
razão pela pressa em visitar outra paisagem. 

Apesar do que vira no beco — e das suspeitas que tinha sobre a forma 
como aquela paisagem em particular tinha sido inserida na sua — sentiu‑se 
a ganhar ânimo. Era grande a possibilidade de Luz no desejo do coração 
de Sebastian. Tivera outras oportunidades para sair do Antro e atravessar 
para outra paisagem, mas ignorara‑as pois, apesar de desejar a mudança, 
não estava preparado para mudar de vida. Quem sabe se dessa vez seguisse 
o coração... 

O Antro não seria igual se partisse, mas também viera a alterar‑se nos 
últimos anos, por isso talvez estivesse na hora de o homem e a paisagem 
encetarem caminhos diferentes. Na verdade não era uma altura propícia, 
mas uma Paisagista não tinha direito de interferir no percurso da vida das 
pessoas, fosse qual fosse o custo. 
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Retomou o passo, ansiosa por chegar à cabana. Sebastian não se im‑
portaria que descansasse por algumas horas no sofá. Precisava de repousar 
um pouco. Precisava da paz da solidão para poder meditar. 

Porém, ao aproximar‑se da cabana sentiu outra agitação nas corren‑
tes de poder. Mais fraca, dessa vez, como se fosse o efeito de algo que se 
iniciara muito longe, ainda que não fosse menos potente. 

Outro anseio do coração. E algo mais. 
Glorianna levou a mão à nuca, massajando para se libertar da sensa‑

ção de formigueiro. 
Para o bem ou para o mal, um catalisador estava a caminho do An‑

tro — uma pessoa cuja ressonância traria mutação. E essa mutação parecia 
centrar‑se na cabana. 

Entrou, na esperança de que Sebastian não tivesse mudado a dispo‑
sição da mobília desde a última vez que o visitara. Tacteando às escuras, 
chegou ao sofá sem tropeçar, deixou cair o saco e aconchegou‑se a um can‑
to, consciente de que ao deitar‑se não iria fazer o esforço de se levantar e 
procurar algo para comer. 

Nada havia a fazer quanto aos anseios do coração nem quanto ao 
catalisador. Os acontecimentos tinham sido postos em marcha, embora o 
padrão que possibilitava a junção dos anseios do coração ao catalisador pu‑
desse vir a ser alterado por centenas de possibilidades. Presentemente pre‑
cisava de meditar sobre o beco e uma paisagem que fora retirada do mundo 
há muito tempo e que não deveria ter a capacidade de tocar em Efémera. E 
precisava de pensar numa possibilidade que não queria ter em conta. 

Suspirando, Glorianna passou as mãos pelo rosto. 
Só havia uma forma de descobrir: depois de repousar viajaria até ao 

Colégio de Paisagistas para observar o jardim proibido, com o propósito de 
se certificar de que o Devorador do Mundo continuava restringido por trás 
de um muro de pedra. 
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cApítulo QuAtro

— Hup‑la! Tem sorte por eu ter aparecido — disse William Lavrador.
— Pois — resmoneou Sebastian. — Que sorte. 
— Não costumo dar boleia a estranhos tão perto da ponte. Nunca se 

sabe o que poderá atravessar de outro lugar. Mas vossemecê parece um tipo 
decente. 

O lavrador demorou um minuto a emitir sons diversos dirigidos à 
parelha de cavalos que puxava a carroça, que pareciam não produzir qual‑
quer efeito nos animais. O certo é que não tinham acelerado o trote. 

Viajar com leveza. Sebastian fechou os olhos e tentou sentir gratidão 
relativamente à boleia oferecida pelo lavrador. Mesmo que seguisse o cami‑
nho de carroças junto à ponte, poderia passar dias a tentar chegar à Cidade 
dos Magos, a ser retido de uma forma ou de outra, uma e outra vez. A relu‑
tância que sentia em aproximar‑se dos Magos era discordante da convicção 
de que era preciso fazê‑lo. Já Efémera respondia ao coração e não à cabeça, 
pelo que a paisagem teria providenciado obstáculos para o impedir de che‑
gar à cidade, transformando a viagem numa batalha de vontades — a sua 
contra a de Efémera. Acabaria por chegar, mas as pessoas que deixara no 
Antro não podiam esperar. 

Por isso, ao acercar‑se do local onde o caminho de carroças se junta‑
va à estrada principal, no preciso momento em que passava uma carroça, 
aceitara a oferta de William Lavrador tal como se apresentara — um sinal 
de que a viagem decorreria serenamente se não recusasse as oferendas que 
lhe eram apresentadas. 

Ninguém disse que as oferendas como essa não tinham um custo. 
Todavia, pensou, olhando com um ar irritado para o lavrador, se ti‑

vesse de ouvir os hup‑las do homem durante todo o caminho até à Cidade 
dos Magos, o preço daquela oferenda parecia‑lhe pouco razoável. 

— Vossemecê vai mesmo até à Cidade dos Magos para falar com um 
Mago? — perguntou William. 

— Vou. 
— Hup‑la! Não sei se queria estar na sua pele. Não gostam de tipos 
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porreiros. Não interessa que sejam os Justiceiros. Têm aquela magia que os 
torna diferentes. Eu é que não queria estar na cavaqueira com gente daque‑
la. 

Sebastian olhou para William de lado. — Alguma vez viu um Mago? 
— Vi, pois. De vez em quando andam pelos mercados da cidade, tal 

como toda a gente. Mas nunca falei com algum e espero nunca ter de falar. 
Sebastian deu‑se conta de algo — uma alteração na entoação, uma 

mudança na atitude de William —, levando‑o a olhar mais atentamente 
para o homem. 

— Porque faz isso? — perguntou, curioso. 
— Faço o quê? 
— Porque fala assim? Não é um labrego. 
— O que o leva a pensar que não sou? — William parecia indigna‑

do. 
Sebastian sorriu, embora não fosse um sorriso amigável. — Esfor‑

ça‑se demasiado. Os labregos com quem me cruzei acabam por se atraiço‑
ar, mas tentam falar melhor do que costumam. O William rola as palavras 
como um… — não conseguiu pensar em algo para comparar que não fosse 
insultuoso. 

— Como um porco no meio do estrume — disse William. 
Sebastian inclinou a cabeça. — Muito bem. 
Fez uma pausa, para logo acrescentar: — Pode ser lavrador mas não 

é labrego. 
William ficou em silêncio, pela primeira vez desde que parara para 

dar boleia a Sebastian. Por fim, disse: — Vai assaltar‑me? 
— Não sou ladrão — retorquiu Sebastian. — Além de mais, assaltá‑lo 

depois de me dar boleia não seria simpático, não estaria certo. Observou o 
lavrador ao lusco‑fusco. As roupas que pareciam bastante desgastadas eram 
uma escolha prática para um homem que iria passar o dia a viajar por estra‑
das enlameadas ou poeirentas — ou podiam até ser as melhores que pos‑
suía. Assim que ouvira William falar optara pela segunda opção. E qualquer 
pessoa com pretensões de roubar, depois de ouvir William por um minuto, 
conseguiria perceber que nada havia que fosse fácil de roubar e aguentaria 
a tagarelice durante a viagem ou escapar‑se‑ia no primeiro cruzamento que 
lhe proporcionasse uma desculpa. 

Fosse como fosse era uma camuflagem contra potenciais predadores, 
que não alterava o eco da natureza do homem, como um coelho cujo pêlo 
mudava de pardo para branco para se confundir com a paisagem, quando 
o Verão dava lugar ao Inverno. 

Sebastian olhou por cima do ombro para os cestos de fruta e vegetais 
empilhados na parte de trás da carroça. — Não há um mercado mais perto 
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da sua casa? Disse que a cidade está a um dia de viagem. 
William acenou afirmativamente com a cabeça. — E hoje foi um lon‑

go dia de viagem. Habitualmente chego à cidade muito antes do pôr do Sol. 
Tudo o que me fez atrasar deve ter sido por algum motivo — encolheu os 
ombros. — Vendo metade do que semeio no mercado da minha terra. O 
que resta levo para a cidade. 

— Porquê?
— É uma gentileza — William hesitou. — Alguém me disse que o 

que damos ao mundo o mundo retribui. Acho que deve haver alguma ver‑
dade nisso. 

Sebastian desviou o olhar. A declinante luz do dia chegava para viajar 
mas não bastava, assim esperava, para o lavrador ver o seu rosto nitidamente. 

Recordou‑se de Glorianna e daqueles olhos verdes e vivos a fitá‑lo, 
dizendo as mesmas palavras. O que dás é‑te retribuído, Sebastian. Não é olho 
por olho — a vida não é assim tão simples —, mas o que dás a ti retorna. 

Sentiu o coração apertado. Tinha saudades dos primos. Em especial 
de Glorianna. Existia uma ligação entre ambos, algo para lá do que sentia 
por Nádia ou Lee. Não era… carnal. Nunca fora coisa do género, apesar da 
natureza de Sebastian. Mas sempre atentara nas palavras ditas por Glorian‑
na e foram elas que o ensinaram a ter em conta as carências dos humanos, 
tais como as suas quando caçava como íncubo. Ouvir as palavras dela pela 
boca de um desconhecido… 

Não importava por que paisagens andava presentemente, não impor‑
tava o que andasse a fazer como Paisagista proscrita, Glorianna Belladon‑
na não traria a morte horrorosa para uma paisagem. Guardiães e Guias, o 
mundo continha demasiados dos seus próprios horrores, não era preciso 
libertar mais. 

— É assim — disse William. — Aqui há uns anos, isto andava mal. 
A quinta tem uma boa terra e eu trabalhava muito, mas nunca conseguia 
que as coisas resultassem. A safra era fraca e eu não conseguia bons pre‑
ços nos mercados. Virei‑me para a bebida, tornei‑me cruel. Empedernido, 
acho que se pode dizer. Culpava os meus vizinhos, culpava os mercadores, 
culpava a terra. A todos culpava e tinha pena de mim. 

Por isso, um dia carreguei a carroça e vim à Cidade dos Magos. Os 
mercadores riram‑se do lavrador campónio e o preço que ofereciam pelo 
que eu trazia na carroça… mais valia atirar tudo para o chão do que aceitar 
o que ofereciam. 

Estava quase a anoitecer e eu voltava a casa, uma vez que não tinha 
dinheiro para passar a noite na cidade. Encontrei uma rapariga que cami‑
nhava estrada fora. Ia continuar o meu caminho quando ela ergueu uma 
mão e perguntou se a podia levar até à ponte mais próxima. Disse que seria 
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uma gentileza. 
William abanou a cabeça. — Não sei o que me levou a parar. Não 

andava a sentir‑me generoso com ninguém. Mas dei‑lhe boleia. Pergun‑
tou‑me sobre os produtos agrícolas que levava na carroça e eu disse tudo 
o que me ia na cabeça, saiu‑me como se estivesse a espremer uma ferida 
cheia de pus. 

Quando me calei, ela disse: “Há pessoas na cidade a quem esta comi‑
da faz falta. Os pobres da periferia. As crianças proscritas por uma ou outra 
razão, que vivem do desespero e não conhecem o doce sabor da esperança. 
Um coração de pedra só conseguirá colher pedras. O que deres ao mundo, 
o mundo retribuirá.” 

E eu disse: “Quem é que diz isso?” Ela respondeu: “Digo eu.” 
“E quem és tu?” E ela disse…
— Belladonna — sussurrou Sebastian. 
William anuiu. — Não sabia o significado daquele nome. Não sabia 

naquela ocasião. Mas, depois de a deixar à beira da ponte mais próxima 
— por acaso quase no mesmo sítio onde me encontrei consigo — virei a 
carroça em direcção à cidade. Dirigi‑me a uma zona pobre da periferia e 
vendi os meus produtos por alguns centavos. 

Alguns dos catraios mal conseguiram juntar um centavo entre todos 
para comprarem alguma fruta e uns vegetais. 

Sebastian engoliu em seco. Outrora fora uma dessas crianças a corre‑
rem livremente pelas ruas, tão matreiras e perigosas como animais. A dada 
altura, Nádia chegava e levava‑o de volta para a casa dela durante algumas 
semanas ou meses, até Koltak voltar a aparecer para reiniciar o ciclo. As 
crianças de Aurora, a terra natal de Nádia, sabiam o que Sebastian era e os 
nomes que lhe chamavam, e as piadinhas, revelavam uma natureza mais 
maldosa e mais cruel do que qualquer criatura que conhecera no Antro. 
Contudo, estar na casa de Nádia significava estar com Lee e Glorianna. O 
amor e a aceitação dos primos não apagavam a crueldade, mas, sem aquele 
factor atenuante, decerto que se teria tornado no tipo de íncubo que era te‑
mido — aquele que pensava nos humanos como nada mais do que presas. 

— Por isso disse‑lhes que lhes dava a comida se em troca fossem bon‑
dosos com alguém — prosseguiu William. 

Percebendo que o lavrador não continuava, Sebastian incitou‑o. — O 
que aconteceu? 

— As coisas mudaram — disse William baixinho. — Não foi tudo de 
uma vez. Não é assim que acontece. Mas comecei a levar uma carroça de 
produtos agrícolas todas as semanas, logo que a terra começou a produzir, 
e vendia‑os naquele sector da cidade. E tudo começou a mudar. As crianças 
que pagavam a comida em troca de boas acções ajudavam os comercian‑
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tes idosos a varrerem o passeio ou a limpar as lojas. Alguns começaram a 
aprender a profissão de mercador e como pagamento davam‑lhes camas 
nos quartos das traseiras e comida. 

As coisas também mudaram para mim. A terra ficou mais fértil. O 
que levava para o mercado local passou a ser vendido a melhor preço e 
comecei a prosperar. Um dia, no mercado, conheci uma bela mulher ele‑
gante que não se importava de ser esposa de um lavrador. Agora temos dois 
filhos, o que é maravilhoso. 

Fez uma pausa e pigarreou, como se as emoções e as memórias lhe 
tivessem embargado a voz por momentos. 

— Aquela zona da cidade ainda continua pobre, mas já é diferente. 
Os arruaceiros já não se sentem bem naquele sítio e não permanecem du‑
rante muito tempo. A gente que lá mora já não olha só da porta para dentro 
e ajuda os vizinhos. E continuo a levar uma carroça de produtos todas as 
semanas, quando a terra começa a dar. 

— Voltou a vê‑la? — perguntou Sebastian. 
William confirmou. — Há dois anos. Estava eu a vender o que me 

restava de maçãs quando uma mulher estendeu‑me um centavo e sorriu. 
Nessa altura já sabia quem ela era, o que era e como era perigosa. Mas, estou 
a dizer‑lhe, não me importa o que as outras pessoas digam dela. Deu‑me a 
oportunidade de mudar as coisas no dia em que lhe dei boleia e a partir daí 
correu tudo às mil maravilhas. 

Ergueu uma mão e apontou. — Ali é o portão sul da cidade. Viro 
depois de passarmos por ali. Consegue desenvencilhar‑se sozinho? 

— Conheço o caminho para o Paço dos Magos — respondeu Sebas‑
tian. 

O terreno que os cercava não era plano, mas a colina no topo da qual 
a Cidade dos Magos fora erguida dominava a paisagem rural, como se uma 
enorme criatura que nadasse sob a superfície tivesse arqueado as costas. Não, 
lembrava mais um cão gigantesco a esticar as costas e as patas dianteiras num 
convite à brincadeira, elevando a terra com esse movimento. A inclinação 
nessa encosta era gradual, facultando bastante apoio para que as pessoas 
construíssem casas e estradas em espiral, que levavam ao planalto onde o 
Paço e a Torre dos Magos, altaneira, contemplavam o resto da cidade. A en‑
costa oposta era bastante escarpada, comportando apenas ovelhas e cabras. 

Passaram o portão sul, construído na alta muralha de pedra que cir‑
cundava a colina. William parou os cavalos para que Sebastian descesse. 

— Viaje com leveza — disse William. 
Sebastian acenou com a cabeça. — Agradeço a gentileza. 
Ficou a ver a carroça desaparecer numa curva. Depois tomou a di‑

recção oposta a passos largos, dirigindo‑se a um pátio tão antigo quanto a 
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cidade. 
No início o pátio tinha como finalidade a meditação, um lugar para 

serenar o coração e a mente antes da subida dos Mil Degraus até à Justiça. 
Presentemente estava rodeado por guardas de olhar inflexível, que manti‑
nham a ordem nos níveis mais baixos da cidade e Sebastian duvidou que 
alguém conseguisse encontrar alguma serenidade naquele lugar gasto, com 
árvores moribundas e canteiros de flores estranguladas por ervas daninhas. 

Não sabia se alguma vez teriam existido mil degraus aquando da sua 
criação ou se alguém assim os teria designado por parecer impressionante. 
Já não eram mil degraus, uma vez que as estradas construídas posterior‑
mente eliminaram alguns, mas não deixava de ser uma subida que repre‑
sentava um teste à força das pernas de um homem e à sua determinação em 
alcançar o topo. 

E ainda era a forma mais rápida de chegar ao planalto onde reinavam 
os Magos, os Justiceiros. 

Ouviu o sino tocar nove vezes ao entrar no pátio. Os guardas que 
estavam encostados aos edifícios endireitaram‑se quando o viram. Igno‑
rando‑os, pôs a mochila num ombro e avançou para as traseiras do pátio, 
como se tivesse todo o direito de ali estar. 

E tinha. Qualquer um podia solicitar a ajuda dos Magos. Obviamente 
que pedir ajuda não era o mesmo que obtê‑la. 

No momento em que tocou com o pé no primeiro degrau, os guardas 
perderam o interesse nele. Acreditava‑se que fora a magia dos Magos que 
construíra as escadas e que ainda aí permanecia. Dizia‑se que as audiências 
não passavam de uma formalidade, que os Magos sabiam de tudo o que 
precisavam acerca do requerente, quando chegava ao último degrau. 

Sebastian não acreditava na veracidade dessas afirmações. Ainda as‑
sim, enquanto subia tentou manter a mente vazia de tudo, excepto subir de 
um degrau para o outro. Não queria recordar‑se das outras ocasiões em que 
estivera nessa cidade ou da única vez em que vira o Paço dos Magos. 

Porém, sentiu os músculos tensos e o coração a bater muito depressa 
e o desespero e a raiva amargurada que colorira tantos momentos da sua 
infância eram um rochedo pesado, preso às costas com correntes forjadas 
por palavras cruéis. 

Já subira aquela escadaria uma vez. 
Quantos anos teria? Cinco? Talvez seis? Estava no final da rua onde 

vivia, quer para fugir à mulher que, então, tomava conta dele quer para ver 
três raparigas que jogavam com uma bola de cores alegres. Observava‑as, 
deleitando‑se com as gargalhadas e a felicidade, ignorando a sua própria 
natureza ou a razão pela qual as emoções das raparigas faziam‑no sentir‑se 
como se bebesse água fria de um só trago depois de ter passado um longo 



��

período de sede. 
Uma rapariga não conseguiu apanhar a bola, que rolou directamente 

para junto de Sebastian. Apanhou‑a e no momento em que olhou para elas 
sentiu que a felicidade se transformava em inquietação. Sabia o que fariam 
os outros rapazes — ficariam com a bola, uma vez que era um brinquedo 
raramente visto nessa zona da cidade, ou atirariam‑na com força contra 
uma das raparigas, para a assustar ou fazê‑la chorar. Mas Sebastian queria 
voltar a ouvi‑las rir, por isso atirou a bola com cuidado para uma delas. 
Examinaram‑no por instantes e retomaram a brincadeira. Contudo, quan‑
do foi a vez da rapariga que não a apanhara anteriormente fez‑lhe sinal para 
avançar e passou‑lhe a bola. E o triângulo de raparigas transformou‑se num 
quadrado de quatro crianças a jogarem à bola e a divertirem‑se. 

Mas a mulher saiu como um furacão do edifício e arrastou‑o para 
dentro da casa acanhada e malcheirosa onde vivia. 

Gritou‑lhe acerca do demónio que vivia dentro dele e acerca da na‑
tureza depravada que fora admoestada para vigiar. E bateu‑lhe, com a mão 
pesada a acertar‑lhe no rosto com tal força que o fez cair. 

Levantou‑se precipitadamente, conseguiu fintá‑la… e correu até che‑
gar ao pátio e aos Mil Degraus até à Justiça. 

Algumas das outras mulheres que tinham tomado conta dele eram um 
pouco mais dóceis. Disseram‑lhe que o pai era um homem importante, um 
Mago. Mas as crianças não tinham permissão para viver no Paço dos Magos, 
por isso ficava com elas. Aceitara e nunca questionara tal explicação. 

Correu escadaria acima, com as jovens pernas impelidas pela ira. Não 
estivera muitas vezes com o pai e as sensações que emanavam do homem 
deixavam‑no receoso, mas agora não importava. O pai era um homem im‑
portante. O pai era Mago. E o pai, quando soubesse quão malvada fora a 
mulher, levá‑lo‑ia para outro sítio. 

Sim, era isso que iria acontecer. Iria viver numa casinha simpática 
com uma mulher bondosa, que não estivesse sempre a gritar‑lhe ou a dizer 
coisas desagradáveis acerca dele ou a bater‑lhe. E, quem sabe, talvez aí pu‑
desse brincar com as outras crianças. Crianças que gostassem dele, que não 
lhe chamassem nomes. 

A carência por uma mulher daquele tipo e por crianças daquela ín‑
dole cresceu no seu interior, aniquilando a raiva. Sentiu a esperança a inva‑
di‑lo ao precipitar‑se pelas escadas acima. 

Ao chegar, por fim, ao topo da escadaria, começando a correr pelo 
caminho que levava à estrada e às enormes paredes de pedra mais à frente, 
uma videira de dúvida enroscou‑se na esperança, tentando asfixiá‑la. 

Como iria entrar e dar com o pai? E se fosse ao Salão dos Requeren‑
tes, pedisse para ver Koltak mas os outros Magos o mandassem embora? 
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Tinha de entrar! 
Foi então que a sorte, ou o destino, ou a natureza de Efémera, lhe pro‑

porcionou a oportunidade. Viu um homem sair do portão de ferro forjado 
junto ao Salão dos Requerentes, dando‑lhe um empurrão negligente, mas o 
portão deteve‑se a um palmo de se fechar. 

Atravessou a rua a correr e puxou o portão o suficiente para caber. 
Um mundo diferente, com tantas árvores e plantas como nunca tinha 
visto. Vagueou pelos caminhos, esquecendo momentaneamente o pai. 
Ali estava tudo tão limpo... Não cheirava a lixo ou a cadáveres putrefac‑
tos. 

Ouvindo uma gargalhada, virou‑se e o que descobriu alterou‑lhe a 
vida para sempre. 

Rapazes, pouco mais velhos do que ele, a correrem noutro caminho 
em direcção aos outros edifícios, na extremidade oposta do jardim interior. 
Rapazes. Que viviam no Paço dos Magos!... 

Podia viver ali, naquele lugar asseado, se esse fosse o desejo do pai. 
Saiu do caminho e sentou‑se junto a um arbusto, encolhendo‑se ao 

máximo para que não reparassem nele. Chorou em silêncio, ao mesmo 
tempo que as palavras cruéis que ouvira ao longo dos anos se cravaram no 
seu âmago. 

Ouvindo passos no caminho encolheu‑se ainda mais. No entanto, os 
passos pararam de repente, a pessoa saiu do caminho, contornou o arbus‑
to e Sebastian viu uma mulher de cabelo preto e olhos escuros e irados. 
Retraiu‑se perante a raiva que emanava dela, mas quando se acocorou a sua 
voz era gentil. 

— Quem te bateu? — perguntou. 
— A mulher — disse Sebastian, entre dentes. 
— A tua mãe? 
Abanou a cabeça. — A mulher com quem vivo. Ela… fica comigo. 
— És órfão? 
Abanou uma vez mais a cabeça. — Não conheço a minha mãe. O 

meu pai… não me quer pois sou um bastardo de um íncubo. 
Não estava certo do significado daquela expressão, mas sabia agora 

que era essa a razão pela qual nunca viveria num lugar asseado rodeado de 
pessoas bondosas. 

— Como te chamas? 
— Sebastian. 
— Chamo‑me Nádia. 
Hesitou, estudando o rosto do rapaz, fitando os olhos verdes. — És 

filho de Koltak? 
Acenou com a cabeça, confirmando. 
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— Ora, muito bem. Assim sendo, parece que sou tua tia. 
Levantou‑se e estendeu a mão. — Queres vir viver comigo, Sebas‑

tian? 
A raiva dentro daquela mulher tinha‑se desvanecido em tristeza, mas 

a ternura e a bondade subjacentes à tristeza, vindas do fundo do ser, des‑
lumbraram o jovem coração de Sebastian. 

Erguendo‑se, aceitou a mão estendida e os dois afastaram‑se do Paço 
dos Magos. 

Oportunidades e escolhas. Era dessa forma que a tia Nádia explicava 
o modo de funcionamento das correntes de poder. Sempre que uma pessoa 
fazia um desejo vindo do coração, esse desejo ressoava nas correntes e iriam 
desenrolar‑se situações de modo a proporcionarem‑lhe a oportunidade de 
concretizar esse desejo. Como um portão que fica entreaberto. Como uma 
mulher, preocupada e zangada pela ausência do marido, a percorrer um 
caminho à pressa, detendo‑se subitamente no preciso lugar onde estava es‑
condido um rapazinho com os mesmos olhos verdes dos seus filhos. Como 
uma mão oferecida — e aceite. 

Sebastian abanou a cabeça enquanto subia. 
Viaja com leveza. Desvia o pensamento do passado. Lembra‑te de quando 

estás no pátio do Philo, numa noite de Estio, a beber vinho e a ver o movimento 
das pessoas que procuram saborear o lado das trevas. Lembra‑te dos momentos 
na cozinha de Nádia, um lugar acolhedor e luminoso mesmo nos dias mais som‑
brios. Pensa nas aves de Nádia, aquelas brincalhonas que tanto chilreiam. Viaja 
com leveza ou este lugar irá engolir‑te inteiro. 

As pernas ardiam quando pisou o último degrau. O coração também 
estava em brasa, mas não se devia ao esforço. 

Abria‑se um caminho calcetado entre as muralhas que protegiam as 
casas dos abastados, que agora partilhavam o planalto com os Magos, de‑
sembocando na estrada. Do outro lado dessa estrada encontrava‑se o Salão 
dos Requerentes — a única entrada reservada ao povo para entrar na zona 
da colina que os Magos consideravam como sendo de seu exclusivo domí‑
nio. 

Ao atravessar a estrada olhou para a estrutura que dominava o lado 
direito da propriedade dos Magos. 

A torre era a estrutura mais antiga da cidade e, ainda no tempo pre‑
sente, séculos após a construção, os Magos mantinham a sentinela, conti‑
nuavam a vigília. 

Com que propósito? O que teriam temido outrora que os levara a 
construir na maior elevação dessa paisagem? O que temiam ainda para 
continuarem a manter a sentinela? 

Abanou a cabeça e afastou tais pensamentos. Os Magos diziam nada 
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temer. Sebastian sabia que não era verdade — pelo menos, soube‑o nos 
últimos quinze anos. E era essa a única razão que o levava a arriscar‑se a 
entrar na cidade. 

O Salão dos Requerentes estava ligado à muralha que cercava os do‑
mínios privados dos Magos, separados dos edifícios que constituíam o Paço 
dos Magos pelo extenso pátio e jardim por onde vagueara há tantos anos. 
Ainda mantinha o aspecto desanuviado e amigável, com todas as árvores 
e plantas, caso não se pensasse no facto de que a saída de regresso à cidade 
era feita pelo único portão ao lado do Salão dos Requerentes.

Abriu a porta do Salão dos Requerentes e entrou numa sala com‑
prida. Chão de pedra, paredes de pedra e bancos de madeira simples que 
seriam, certamente, desconfortáveis se a espera fosse prolongada. A sala 
estava iluminada por candeeiros a óleo suspensos do tecto, que tinham de 
estar constantemente acesos devido à inexistência de janelas que permitis‑
sem a entrada de luz. O lugar era gélido e despido, tal como a pedra da qual 
era construído. 

Deixou a porta aberta, mais como forma de poder fugir do que por 
indelicadeza, e avançou a passos largos até à secretária ao fundo da sala. 

Ali via‑se alguma ostentação. A grande secretária de madeira brilha‑
va sob a luz do candeeiro. No chão, um tapete espesso evitava que a fria 
humidade da pedra passasse para os pés de quem estivesse de serviço. 

Nessa noite era a vez de um jovem carrancudo que fechara o livro 
que estava a ler, aí pousando as mãos entrelaçadas. A insígnia que usava nas 
vestes indiciava que era um Mago de segundo grau a quem entendesse o 
significado dos símbolos. 

— Preciso de falar com o Mago Koltak — disse‑lhe Sebastian. 
— Já é tarde — retorquiu o jovem Mago. — O Mago Koltak não está 

de serviço esta noite para receber requerentes. Sente‑se e vou ver quem…
— Ainda assim, Koltak aceitará receber‑me. 
O Mago parecia indignado. — E quem é o senhor? 
— Sebastian. Do Antro de Devassidão. 
O olhar carrancudo deu lugar a uma repulsa fascinada. Com que en‑

tão ele ouvira as histórias que tinham sido segredadas na ala estudantil — e 
quem sabe talvez ainda fossem. Uma lição para os vivaços e tolos. 

O Mago pegou num pedaço de pergaminho da pilha ao canto da se‑
cretária. Agarrando na pena e mergulhando‑a no frasco de tinta, não re‑
parou que a deixara pingar na madeira reluzente da secretária. Gatafunhos 
apressados. A tinta mal teve tempo de secar e o Mago já estava a dobrar o 
pergaminho e a gritar: — Rapaz!

Um rapaz que passava pelas brasas num banco perto da secretária 
respondeu atabalhoadamente ao chamamento. O pergaminho dobrado foi 
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entregue e o rapaz saiu à pressa pela porta nas traseiras da sala. 
Tens a pena a pingar. Uma frase simples que continha uma profusão 

de significados, se dita por um íncubo. Era tentador verificar se esse jovem 
Mago acharia o apelo de um íncubo mais sedutor do que o de uma súcuba, 
mas a verdade é que já tinha bastantes inimigos entre os Magos. 

Por isso limitou‑se a olhar para o Mago indolentemente, sugerindo 
que a razão do seu ar desgrenhado não tinha a ver com a viagem que ali o 
trouxera. 

Decorridos alguns minutos, o rapaz regressou a correr à sala e en‑
tregou um pedaço de pergaminho dobrado ao Mago. O homem pareceu 
surpreendido ao ler a ordem, mas disse: — O rapaz indica‑lhe o caminho. 

Com uma saudação insolente dirigida ao Mago, Sebastian seguiu o 
rapaz pela porta das traseiras e atravessaram o pátio. Ao invés de entrar 
pela porta do edifício principal, o rapaz virou para a direita e conduziu‑o 
até outra porta. 

Sentiu os pelos da nuca a levantarem‑se ao reparar que as janelas de 
cada lado da porta reluziam de modo estranho nas zonas onde a luz, vinda 
dos candeeiros do pátio, tocava no vidro. As portadas de madeira estavam 
abertas para o lado de fora das janelas. 

O rapaz abriu a porta e entrou no espaço escuro. 
Sebastian ouviu o tilintar de vidro no metal, seguido pelo raspar de 

um fósforo. Mantendo‑se à entrada, ficou a ver o rapaz a acender a vela e a 
voltar a colocar o globo sobre o castiçal metálico. 

Quando o rapaz se virou para sair, Sebastian entrou na divisão para o 
deixar passar. No entanto, quando o rapaz alcançou a maçaneta para fechar 
a porta, uma espécie de instinto fez com que Sebastian pusesse a mão na 
madeira e rosnasse: — Deixa‑a aberta.

O rapaz desapareceu num ápice no escuro da noite. 
Sem saber o motivo para tal reacção, Sebastian olhou para a porta e 

sentiu um arrepio pelas costas abaixo. 
Não havia maçaneta do lado de dentro. Quem se encontrasse do lado 

de dentro, não teria maneira de abrir a porta. 
Deixando cair a mochila do ombro, pousou‑a encostada à porta e 

aproximou‑se de uma das janelas, atento a qualquer som proveniente do 
pátio. 

Vidro espesso que entrava na pedra. Uma malha de arames embutida 
no vidro. Ainda que fosse possível partir o vidro, não conseguiria fugir pela 
janela. 

Virando‑se, Sebastian examinou o quarto. Uma mesa, duas cadeiras e 
o castiçal com o globo de vidro. Não se via outra maneira de sair da divisão, 
embora fosse de se esperar que existisse uma porta oculta ou outro tipo de 
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abertura. 
O que significava que, uma vez que a porta se fechasse, a única forma 

de sair da sala era se alguém abrisse a porta do lado de fora. 
Tinha as mãos trémulas ao regressar à porta, para pegar na mochila. 

Depois de voltar a colocá‑la ao ombro mudou de posição, de modo a não 
ficar de costas para o pátio. Pelo menos poderia beneficiar de um aviso pré‑
vio, se alguém tentasse correr e empurrá‑lo para dentro daquela divisão. 

O barulho de botas na pedra. Sebastian esquadrinhou o pátio. Aquele 
sítio parecia tão amplo, mas a luz do candeeiro brincava com o ambiente de 
uma forma que criava zonas completamente obscuras, capazes de esconder 
qualquer coisa. 

— O que te traz aqui? — perguntou uma voz rouca vinda de trás. 
Sebastian girou subitamente a cabeça para olhar para a divisão e sen‑

tiu uma pontada no músculo do pescoço, em sinal de protesto. Praguejou 
em silêncio ao dar‑se conta de que fora iludido por um passe de mágica. 
Ninguém estava no pátio, mas aquela distracção mágica permitira que Kol‑
tak se esgueirasse para a sala sem revelar a localização da porta oculta. 

— Ouviste dizer que, finalmente, estão a considerar‑me para um lu‑
gar na Assembleia de Magos e decidiste lembrar a todos porque tenho sido 
preterido todos estes anos? — Koltak manteve a voz baixa, embora o tom 
rancoroso não tivesse sofrido a mínima atenuação. 

Quero lá saber de ti ou das tuas ambições. — Vim aqui relatar um inci‑
dente aos Justiceiros — disse Sebastian, mantendo a voz igualmente baixa. 
— Pedi para te ver pois achei que assim preferisses, em vez de falar com 
outro Mago. 

— Os Justiceiros não têm qualquer interesse no Antro de Devassidão 
ou no que lá se passa — disse Koltak. 

— Nem quando um humano é assassinado? 
Koltak hesitou antes de fazer um gesto brusco e irado com a mão. 

— Entra lá, então. Podes julgar que não tem importância divulgares os teus 
assuntos, mas aqui é diferente. 

— Fico onde estou. 
Manchas de cor inflamaram as bochechas de Koltak. — O que achas 

que irei fazer? Trancar‑te nesta sala e negar que estiveste aqui? 
— Se te safasses era o que farias sem pensar duas vezes — retorquiu 

Sebastian. 
— Como se alguém se importasse com o teu desaparecimento... 
— Há uma pessoa que se importaria. 
O nome tácito — e a ameaça — pairou entre ambos. 
Belladonna. 
— Julgamos que a mulher que foi assassinada provém de uma família 
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abastada. Usava sempre uma larga pulseira de ouro. 
— Todas as mulheres de homens prósperos usam pulseiras de ouro 

— resmungou Koltak. — Como era ela? 
— Sei lá! O que restou do seu rosto não chega para descrevê‑la. 
Koltak empalideceu, mas Sebastian não conseguiu perceber se tal se 

devia ao que dissera ou por ter subido o tom de voz. 
— Ouve, Koltak. Entrou alguma coisa no Antro que é feroz e bárbaro. 

Matou uma súcuba há uns dias. Agora matou uma fêmea humana. 
— Quem sabe se não irá dizimar o Antro e impedir que os demónios 

atraiam para lá humanos decentes, para que se envolvam em situações que 
lhes arruinarão a vida?

— No Antro não vivem só demónios. E eu sou meio‑humano, lem‑
bras‑te? 

Os lábios de Koltak contraíram‑se num rosnado enfurecido. — Nada 
tens de humano! 

Sebastian desviou o olhar. Afinal, ao que parecia, as feridas do cora‑
ção ainda não tinham cicatrizado plenamente. Forçou‑se a olhar nos olhos 
de Koltak. — Tens razão. Como podia existir algum vestígio de humanida‑
de em mim tendo uma súcuba como mãe e tu como pai? 

— Sai daqui! 
Sebastian retrocedeu um passo, ficando na soleira da porta. — Anda 

alguma coisa lá fora, Koltak. O Antro poderá não ser o único terreno de 
caça. Fiz o que me competia. Dei conta da situação aos Justiceiros. Se nada 
fizeres, por ter sido eu a vir aqui, o sangue da próxima pessoa que morrer 
manchará as tuas mãos, não as minhas. 

Saiu da sala, relutante em virar costas ao homem cuja semente ajuda‑
ra a criá‑lo — o homem que o odiava por existir. 

Quando a porta se fechou, deixando‑o fora do raio de visão de Kol‑
tak, girou sobre si próprio e atravessou o pátio rapidamente, mas sem cor‑
rer. Tinha de sair daquela colina, tinha de sair da cidade. Ali, eram os Magos 
que reinavam, era deles que os guardas recebiam ordens. Podia ser detido, 
enclausurado. 

Pareceu ter levado uma eternidade a chegar ao portão de ferro forja‑
do ao lado do Salão dos Requerentes. Quando o portão resistiu às tentativas 
de o abrir sentiu um aperto no peito até ficar ofegante. 

Encurralado. Estaria Koltak a observá‑lo, a exercer a sua vontade e 
magia de Mago para manter o portão fechado até…? Até surgirem guardas 
que julgassem que um homem que não conseguia sair do pátio devia ser 
perigoso, devendo ser levado para interrogatório. Ou, pior ainda, Koltak 
surgiria e diria aos guardas para o levarem de volta àquela sala para ser 
questionado. Trancariam as portadas, fechariam a porta e mais ninguém 
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além de Koltak saberia que estava ali fechado. Oh, os guardas teriam conhe‑
cimento mas não se importariam com o que acontecia a um íncubo que se 
atrevera a entrar na cidade. 

Detenham‑no. Prendam‑no. Matem‑no. 
Tinha de sair dali! 
Viaja com leveza, viaja com leveza, viaja com leveza.
Sebastian recuou um passo e fechou os olhos. 
Um portão simples concebido para abrir unicamente do lado de den‑

tro do pátio. Um ferrolho simples, ligeiramente enferrujado. Bastava. Um 
portão simples que abrisse sem dificuldade quando lhe tocasse. E sairia des‑
se pátio, dessa cidade… e regressaria a casa. 

Sebastian abriu os olhos e estendeu a mão para o portão. Um puxão 
suave. Um estalido quando o ferrolho deslizou. 

O portão abriu‑se.  
Com o coração aos saltos, passou o portão e dirigiu‑se aos Mil De‑

graus, caminhando devagar, como se estivesse a passear na rua principal 
do Antro. 

Ao chegar ao caminho de pedra, que levava aos degraus, olhou de 
relance para trás e viu guardas a correrem para o Salão dos Requerentes. 

Não têm interesse em mim, nem eu neles, além da simples curiosidade, 
pensou Sebastian. Acelerou o passo, apesar do esforço por parecer indife‑
rente ao facto de os guardas repararem nele. Os assuntos que tinha a tratar 
na cidade estão despachados. Vou para casa desfrutar uma refeição e um serão 
agradável na companhia de amigos. Vou para casa. Para o Antro. 

Não se ouviu qualquer alarido e ao chegar à escadaria tremia de alívio. 
Fez uma pausa no topo da escadaria para se recompor tanto quanto seria 
possível, uma vez que ainda se encontrava dentro das muralhas da cidade. 
De que serviria escapar‑se do Paço dos Magos se agora caísse pelas escadas 
abaixo e acabasse com alguns ossos partidos que o deixariam indefeso? 

Inspirou fundo e deixou o ar sair devagar. Pôs o pé no primeiro de‑
grau, iniciando a descida que o levaria a casa. 

Koltak observou os guardas atarantados em volta do portão do pátio. Não 
valia a pena voltar a entranhar sorrateiramente uma sugestão sob os pensa‑
mentos superficiais. Já nada restava de palpável com que se ocupassem, de 
modo a confirmar o “instinto” ou a “intuição” que os impelira a verificar o 
portão ao lado do Salão dos Requerentes. Ainda que lhes desse outro toque, 
Sebastian já tinha um avanço considerável e possuía a capacidade de eludir 
os guardas pelo tempo que precisava para sair da cidade. 

Regressando à sala fechou a porta e apagou a vela com os dedos. Di‑
rigiu‑se à parede do fundo e, fruto da experiência decorrente dos anos de 
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vivência no Paço dos Magos, tocou no trinco escondido da porta secreta. 
Assim que se abriu, Koltak passou rapidamente e verificou se a porta 

estava bem fechada antes de se apressar pelos corredores, que eram usados 
maioritariamente por serviçais. 

Ao chegar aos seus aposentos sem se lhe deparar alguém que pudesse 
questionar o motivo pelo qual estava a vir dos lados do Salão dos Requeren‑
tes — e das salas de detenção — agradeceu em silêncio ao Guia que estava 
a olhar por ele. 

Mas a verdade é que os outros Magos não conjecturariam por muito 
tempo. Pela manhã, já todos saberiam quem pedira para falar com Koltak. 
Seria diferente se tivesse conseguido cercear o problema, mas… 

Koltak olhou pela janela da sala de estar. Não estava voltada naquela 
direcção, mas ficou a olhar, como se isso bastasse para localizar Sebastian 
antes de conseguir deixar a cidade. Novamente. 

Durante trinta anos sofrera a punição devido a essa indiscrição, a esse 
anseio de fragilidade pelo tipo de satisfação sexual que tornava as mulhe‑
res humanas pouco melhores do que um contentor para a semente de um 
homem. Eram muitos os Magos que se satisfaziam com súcubas. Muitos. 
Contudo, as ligações que mantinham não ameaçaram a queda da estrutura 
de poder que dava aos Magos um lugar no mundo, que fazia com que fos‑
sem os Justiceiros. 

Como podia existir algum vestígio de humanidade em mim tendo uma sú‑
cuba como mãe e tu como pai? 

Não passavam de palavras ditas com raiva. 
Sebastian não conhecia a verdade. Não podia saber o significado da 

sua existência. 
Os segredos tão bem guardados no Paço dos Magos eram ostentados 

diariamente devido ao nascimento daquela cria. Oh, a maioria dos cida‑
dãos não tinha noção do significado do fruto do acasalamento entre um 
Mago e uma súcuba, mas os Magos sabiam que os rotulava pelo que eram. 

Algo que não era exactamente humano. Seres cuja capacidade de 
influenciar mentes provinha das mesmas raízes do poder sedutor que os 
íncubos e as súcubas desfraldavam para atraírem as presas. 

Pagámos pelos nossos segredos. Pagamos todos os dias mantendo a ordem, 
defendendo a justiça. Pagámos. 

Porém, nesta noite, o que mais temia fora exposto, por fim. 
Sebastian não era somente íncubo; detinha também alguma parte do 

tipo de poder dos Magos. De outra forma não teria conseguido abrir o por‑
tão e ignorar a persuasão mental vinda de Koltak, de modo tão rápido que 
não deu tempo para que os guardas chegassem. 

Se os restantes Magos se apercebessem de que Sebastian controlava 
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uma magia idêntica à dos Justiceiros, tudo o que Koltak fizera nos últimos 
trinta anos para se redimir do equívoco libidinoso, provando que era digno 
da autoridade pela qual sempre ansiara, teria sido em vão. Por isso, só havia 
uma solução. 

De alguma forma, algum dia, Sebastian teria de ser eliminado de uma 
vez por todas. 

Sebastian encontrava‑se à distância a que se podia atirar uma pedra para 
lá do portão sul da cidade, quando ouviu o sino a bater doze badaladas. 
Meia‑noite. Os portões da cidade eram fechados à meia‑noite, não permi‑
tindo a entrada nem a saída até ao nascer do dia. 

Sentiu um arrepio de alívio. Virando‑se para leste, partiu pelo des‑
campado. Não faria diferença se Koltak ordenasse aos guardas que o per‑
seguissem a cavalo ou a pé, mas o facto de se afastar da estrada fazia‑o sen‑
tir‑se como se tivesse mais hipóteses de escapar dessa paisagem antes que 
o pai — deu uma gargalhada não muito alta e amarga — encontrasse uma 
forma de o obrigar a ficar ali.  

Além disso, se regressasse pela estrada não havia outra ponte mais 
próxima do que aquela pela qual atravessara para chegar àquela espinha na 
garganta do mundo. Por ali, de certeza que existiriam outras pontes. Po‑
diam não o levar de volta ao Antro, mas pelo menos iriam afastá‑lo dali e 
isso era o que mais importava nesse momento. No entanto… 

Caso se demorasse a regressar a casa, quem mais poderia morrer du‑
rante a sua ausência? 

Tinha de regressar ao Antro!
Já estava a uma distância considerável da cidade quando a Lua ficou 

encoberta por um véu de nuvens. Ficou imóvel, incapaz de mexer os pés. 
De repente a terra parecia mais mole e esquisita, como se estivesse pejada 
de armadilhas ocultas. O que era um disparate. Passara os últimos quinze 
anos numa paisagem onde o Sol não se erguia. Estava habituado a viajar à 
noite. 

Mas isso era diferente. Conhecia os perigos que habitavam a paisa‑
gem obscura a que chamava lar, bem como os que a circundavam. Ali… 
Ali havia algo errado. 

Sentiu um calafrio. A pele estava a ficar pegajosa, como se tivesse to‑
cado nalguma coisa que lhe tivesse entranhado uma espécie de enfermida‑
de no corpo. 

Tentando livrar‑se dessa sensação, escutou para se tentar aperceber 
de qualquer movimento ou som que pudesse confirmar a perniciosidade. 
Só ouviu o rumorejo da água. Forçou‑se a avançar e, seguindo o som, deu 
com o ribeiro. Era tão estreito que podia‑se descer pela margem e saltar por 
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cima do curso de água para o outro lado, mas ainda assim havia duas tábuas 
toscas que ligavam uma margem à outra. Dado que as tábuas não pareciam 
robustas nem largas para que uma carroça passasse, só havia uma razão 
para estarem naquele local. 

Um Construtor de Pontes colocara ali aquelas duas tábuas a ligar as 
margens do ribeiro, usando a magia específica que criava a ligação entre 
paisagens. 

Sebastian examinou as tábuas. Devia ser uma ponte ressonante. Eram 
as descobertas com mais frequência em lugares que eram encontrados mais 
pelo acaso do que por algum desígnio. O que significava que podia ir dar a 
qualquer sítio no momento em que atravessasse para o outro lado da pon‑
te. 

Atravessa lá, pensava Sebastian, enfiando os dois braços nas alças da 
mochila e ajeitando‑a numa posição confortável. Pode ir dar a algum lugar 
que não pertença ao teu coração. Não é isso que ensinam às crianças? Que uma 
pessoas está onde merece estar? Não era isso que Koltak não se cansava de repetir 
quando te arrastava de regresso à cidade imensamente amaldiçoada? Já Nádia 
dizia sempre que a vida era um percurso e que as paisagens reflectiam esse percur‑
so. Que, mesmo durante os acontecimentos mais terríveis, o percurso acabaria por 
conduzir a pessoa até onde o coração precisava de estar. 

Olhou para trás, em direcção à Cidade dos Magos. Não merecera es‑
tar enclausurado dentro daquelas muralhas simplesmente por ter nascido 
e pelo facto de a súcuba que o tinha dado à luz o ter confiado ao pai em vez 
de o deixar morrer algures. Não precisara da crueldade e do sofrimento que 
constituíra a infância que vivera. 

Contudo, se não tivesse vivido todas aquelas situações, teria chegado 
a conhecer Nádia, ou Lee, ou Glorianna? Teria ido parar ao Antro, ao lugar 
aonde pertencia? 

Sebastian abanou a cabeça. Pensamentos inúteis. Não passavam de 
um exercício de autocomplacência. 

Nesse momento, a sensação de enfermidade voltou a percorrer‑lhe 
o corpo. A lembrança da areia sob os pés em vez do chão firme do beco 
provocou‑lhe calafrios. E a cada segundo que passava crescia a convicção 
de que, se não atravessasse aquela ponte de imediato, poderia nunca mais 
voltar a ver uma paisagem familiar. 

— Guardiães da Luz e Guias do Coração, ouvi‑me — sussurrou ao 
pousar o pé nas tábuas. — Tenho de voltar ao Antro. Preciso de voltar ao 
Antro.

Passou a ponte num ápice. 
Noite. Descampado. Nada de muito diferente que lhe indicasse onde 

se encontrava ou sequer que tinha atravessado para outra paisagem. 
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Afasta‑te da ponte. 
O seu corpo já se movia e ainda não tinha decidido qual a direcção a 

tomar. Talvez por existir uma única direcção evidente — para longe. 

§

Com uma configuração achatada e ondulada, o Ente fluía sob a superfície 
da terra com a facilidade com que o fazia pela água, deslocando‑se celere‑
mente em direcção ao outeiro. O Ente localizara os Obscuros — aqueles 
que revelaram as trevas dos corações da Humanidade, forçando o mundo 
a dar corpo ao Ente. 

Subitamente abrandou, fez meia volta e começou a mover‑se para 
aquela faixa de água demasiado insignificante para conter qualquer das 
criaturas que o Ente controlava. 

Por um segundo, ao passar pela água, tocara em qualquer coisa… 
familiar. 

Agora já nada restava. Ainda assim… 
O Ente remodelou uma parte do seu corpo. Com um tentáculo pene‑

trou no solo, surgindo como uma erva daninha perniciosa e invulgar. Com 
a ponta explorou e sentiu as tábuas que ainda ecoavam o coração de quem 
acabara de atravessar para um lugar diferente. O tentáculo rompeu ainda 
mais do solo, alongando‑se enquanto a ponta percorria as tábuas. 

Sim, reconhecia o eco desse coração. Um dos que se tinham esquiva‑
do à tentativa do Ente para alterar o beco, naquele terreno de caça obscuro 
a que chamavam Antro. 

A ponta chegou ao outro lado e pressionou a terra para sentir a resso‑
nância dessa outra paisagem. 

Ah! O Ente reconheceu a paisagem. Caçara há pouco tempo nessa pai‑
sagem obscura. As criaturas que ali habitavam tinham constituído um festim 
delicioso, embora não fossem tão saborosas quanto as presas humanas. 

Nada se comparava ao sabor das presas humanas. 
O poder do Entre deslocou‑se pelo tentáculo. Latejou na ponta que 

pressionava o chão. 
O mundo debateu‑se, resistindo à ressonância sombria do Ente, o 

que o deixou surpreendido. Sondou um pouco mais, tentando penetrar 
nas correntes de Escuridão que se deslocavam por essa paisagem. Depois o 
Ente afastou‑se, desconfiado. Quase receoso. 

Uma ressonância poderosa fluía pelas correntes de Escuridão. Algo 
sobejamente mais poderoso do que tudo o que tivesse encontrado no covil 
criado, em tempos, pelos inimigos que tinham enclausurado o Ente. 

Relutante em ceder completamente, o Ente voltou a tentar, pousando 
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de novo o tentáculo no chão, junto às tábuas de madeira. 
Somente um pouco de trevas, seduziu o Ente. Uma mutação que não será 

notada numa paisagem sombria. Algo que irá proteger este lugar dos corações pe‑
rigosos. 

Efémera hesitou. E o mundo entregou um pequeno círculo de terra 
junto à ponte, um pedaço que era agora maleável à vontade do Ente.

Talvez fosse pelo melhor. Uma pequena âncora seria difícil de detec‑
tar pelo coração que fluía nessa paisagem, embora fosse suficiente para dar 
acesso ao Ente. 

Escondendo cautelosamente a satisfação de ter levado Efémera a ce‑
der‑lhe um pedaço de si, ainda que ínfimo, o Ente metamorfoseou o chão, 
de modo a facultar‑lhe um ponto de acesso a uma das paisagens que lhe 
pertenciam. 

A ponta do tentáculo retirou‑se do solo. O chão à frente elevou‑se 
ligeiramente, revelando um relvado que cobria um entrançado de paus que 
formavam um alçapão onde cabia um homem adulto. Desse alçapão surgi‑
ram duas grandes patas, tacteando o chão em redor da cova. 

Satisfeito por ter uma forma de passagem para aquela paisagem, o 
Entre fez o tentáculo regressar pelas tábuas, dando‑lhe uma nova forma 
para que correspondesse ao resto da configuração actual. 

De seguida o Ente virou‑se, dirigindo‑se ao outeiro e às mentes que 
ecoavam tão intimamente com a sua. Era tempo de deslizar para aquele 
lugar de penumbra, entre a vigília e os sonhos. Assim que os Obscuros ti‑
vessem conhecimento do seu regresso, o Ente estaria muito mais perto de 
recuperar aquilo que legitimamente lhe pertencia. 

O mundo. 

§

Exausto e sedento, Sebastian subiu penosamente outra elevação. Desconhe‑
cia ainda o lugar onde se encontrava, nada mais vira além de campo desde 
que atravessara aquela ponte. Ao menos as árvores pelas quais passara não 
tinham um ar estranho, mesmo sob o luar, por isso tinha esperanças de ter 
atravessado para uma paisagem com alguma ligação ao Antro. 

Descendo para o lado oposto da inclinação, um cavalo preto arre‑
bitou as orelhas e dirigiu‑se vagarosamente a Sebastian, que soube então 
onde se encontrava. 

Era uma bela criatura, mas apesar da aparência não deixava de ser 
um demónio. O cavalo‑de‑água confirmou que se encontrava numa pai‑
sagem obscura limítrofe do Antro. Infelizmente, também era indiciativo de 
que ainda tinha um longa caminhada pela frente antes de lá chegar. 
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Sebastian continuou a andar, ciente de que poderia ser atraído pela 
magia do demónio tão facilmente como qualquer humano. De súbito o 
cavalo‑de‑água precipitou‑se, impedindo‑lhe a passagem. Tinha as narinas 
a vibrar, como se pretendesse sentir bem o odor de Sebastian mas receando 
aproximar‑se mais, o que era um comportamento invulgar para esses de‑
mónios. Habitualmente tinham intenções de aliciar os humanos para uma 
cavalgada fatal. 

Com movimentos lentos, Sebastian estendeu a mão. O cavalo‑de‑água 
esticou o pescoço, ficando com o focinho junto à mão para a farejar. Depois 
recuou, fez um meneio com a cabeça e dirigiu‑se ao local onde cintilava 
água. 

Vendo que Sebastian não o seguia, o cavalo‑de‑água regressou. 
Sebastian abanou a cabeça. — Sei o que és. Não me aproximo da água 

com alguém da tua espécie. 
O cavalo‑de‑água abanou a cabeça. Bateu com uma pata no chão. 
— Não — disse Sebastian. 
Um relincho que parecia triste. Quase uma súplica. 
Sem saber como agir face ao comportamento do demónio, olhou em 

direcção à água reluzente e sentiu uma certeza angustiante de que já sabia o 
que o cavalo‑de‑água queria que visse. 

Dirigiu‑se cegamente para a água, sem se aperceber de que tinha 
pousado a mão no pescoço do cavalo‑de‑água. Pararam perto dos restos 
de algo escuro e empolado que jazia na margem do grande lago. Tentou 
aproximar‑se mas não foi capaz. O cavalo‑de‑água tinha usado a sua magia 
para manter‑lhe a mão no pescoço, evitando que se aproximasse demasia‑
do da beira do lago. 

Na verdade, não tinha a mínima vontade de se aproximar. Guar‑
diães e Guias! — aquilo era um lago, provavelmente alimentado por 
pequenos riachos. Naquela paisagem, os cavalos‑de‑água eram criatu‑
ras temidas. Contudo, além de alguma coisa ter assassinado um cava‑
lo‑de‑água tinha‑lhe arrancado pedaços enormes de carne. Estivera a 
alimentar‑se. 

O corpo do cavalo‑de‑água estremeceu ao afastar‑se do lago, levando 
também Sebastian. 

Não havia um único humano que lamentasse a morte de um cava‑
lo‑de‑água. Afinal, esses demónios afogavam os humanos que fossem tolos 
ao ponto de os montarem. 

Mas a forma como aquele corpo fora esventrado…
Quantos seriam os predadores que tinham conseguido descobrir o 

caminho para as paisagens obscuras? E de onde provinham? 
— Eu… — Sebastian pigarreou. — ... tenho de regressar ao Antro. 
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Tenho de contar aos outros o que vi aqui. 
Tentou afastar‑se do cavalo‑de‑água, mas a mão continuava enreda‑

da por magia. 
O cavalo‑de‑água virou a cabeça e observou‑o. Libertou‑lhe a mão. 

Porém, quando Sebastian começou a afastar‑se o cavalo‑de‑água blo‑
queou‑lhe a passagem. 

— O que queres? 
Estava cansado, com fome, frustrado e amedrontado. Oh, sim, estava 

amedrontado. Não precisava que outro demónio o envolvesse em jogui‑
nhos. 

O cavalo‑de‑água fez um trejeito com a cabeça e ergueu uma pata de 
cada vez. 

Quatro patas que não estavam cansadas. Quatro patas que conse‑
guiam correr mais depressa do que as suas. 

— Estás a oferecer‑te para me levar? — perguntou Sebastian. 
O cavalo‑de‑água acenou com a cabeça.
— Sem manhas? Não vais galopar para águas profundas e afo‑

gar‑me? 
Abanou a cabeça. 
— Porquê? 
Já sabia a resposta antes de o cavalo‑de‑água virar a cabeça e olhar 

para o lago. Também estão assustados. 
Não estava habituado a montar, pelo que subiu com pouca habilidade 

e sem a mínima graciosidade. O cavalo‑de‑água não pareceu importar‑se 
e, ao sentir o formigueiro da magia que lhe prendia as pernas, reconhe‑
ceu uma vantagem daquelas montadas em particular: a menos que o cava‑
lo‑de‑água quisesse libertar a presa, era impossível cair. 

Seguiram a todo o galope pela terra e chapinharam por cursos de 
água até que Sebastian viu uma anta. Ao passarem por esse local sentiu 
a vibração que significava que tinham atravessado uma fronteira e que se 
encontravam noutra paisagem. 

Fronteiras e limites, era como Glorianna lhes chamava. Os limites 
separavam um tipo de paisagem de outro — ou as paisagens controladas 
por uma Paisagista das paisagens controladas por outra — e podiam atra‑
vessar‑se pelo simples acto de passar por uma ponte. As fronteiras marca‑
vam os sítios onde estavam ligadas as paisagens análogas que pertenciam 
a uma Paisagista, independentemente da distância física que existisse entre 
as duas.  

Assim era Efémera. Um homem podia não conseguir atravessar uma 
ponte para chegar à povoação vizinha, caso não ressoasse nessa paisagem 
específica, mas podia atravessar uma fronteira e deambular por uma po‑
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voação numa parte diferente do mundo. Decorridos alguns minutos galo‑
pavam ao lado de um penhasco que Sebastian reconheceu — tal como re‑
conheceu o lago. Sentiu que o cavalo‑de‑água hesitou, certamente tentado 
pela combinação de águas profundas e cavaleiro. Mas manteve‑se em terra 
em vez de procurar uma forma de descer pelo penhasco. Pouco depois, o 
cavalo‑de‑água abrandou e começou a andar a passo, parando à porta da 
cabana de Sebastian. 

Ainda conseguiam ouvir o lago, numa dança lenta com a areia e as 
rochas na praia. 

O cavalo‑de‑água bufou e libertou‑o. 
Sebastian deslizou da garupa, grato pela ajuda e desconfiado da na‑

tureza da criatura. — Obrigado — disse, contornando o outro demónio até 
pousar a mão na maçaneta da porta da frente da cabana. 

O cavalo‑de‑água ficou a observá‑lo por alguns instantes, para depois 
se virar e seguir a trote na direcção de onde tinham vindo. 

Tinha intenções de largar a mochila e seguir para o Antro, mas o odor 
de mulher que pairava no ar fê‑lo verificar todas as divisões da cabana. 

Encontrou o bilhete de Glorianna junto ao saco de grãos de kafea. 

Sebastian, 
Preciso de ir a outra paisagem para verificar uma situação. Depois regresso. 

Precisamos de falar. Tem cuidado. 

Sem assinatura. Nunca assinava os bilhetes. Nem sequer com uma 
inicial. Como a via tão pouco ultimamente, os bilhetes sem assinatura da‑
vam‑lhe a sensação de que Glorianna era menos… real. 

Tendo em conta o que os Magos e as outras Paisagistas pensavam 
dela, talvez fosse essa a sua intenção. 

Mas — luz do dia! — o bilhete significava que estivera por perto. Se 
tivesse aguardado algumas horas, antes de se precipitar para a Cidade dos 
Magos, poderia ter falado com ela ao invés de encarar Koltak. 

Sentiu um calafrio. Passou com as costas da mão na testa. Estaria 
doente? Não se sentia nada bem. Talvez não passasse de uma sensação de 
indisposição nas entranhas, por ter visto novamente a Cidade dos Magos e 
por se recordar de tudo o que tentara esquecer. 

Regressou ao Antro na bicicleta de Philo. Quando desceu junto ao 
pátio perguntou‑se quanto tempo durara a sua ausência. Será que as pai‑
sagens com luz do Sol estavam a entrar no final da tarde ou estaria o Sol a 
nascer?

Uma vez que o Antro não conhecia o nascer nem o pôr do Sol, que 
importância tinha? 
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Admite. Ficaste desapontado por não ver a luz do dia. Essa foi uma das 
razões que te levaram àquela cidade. Ver o mundo sob a luz do Sol. Sentir o Sol 
no rosto. No entanto, assim não fora. Era algo que não acontecia há muitos anos. 
Afinal, o íncubo é o tipo de amante que as mulheres apenas desejam conhecer na 
escuridão. 

Sentindo‑se transtornado e tentando ignorar o anseio da perseguição 
que crescia no seu interior — um anseio mais acutilante do que tudo o que 
sentira nas últimas semanas —, Sebastian levou a bicicleta pela mão até ao 
telheiro nas traseiras do pátio. O Provocador estava sentado numa mesa 
próxima. Visto que eram muitas as mesas disponíveis, o outro íncubo devia 
ter optado por evitar os jogos de sedução que habitualmente aconteciam 
nas mesas mais próximas da rua. 

O que não fazia nada o género do Provocador. 
— Porque não andas por aí a pavonear‑te? — perguntou Sebastian, 

enquanto puxava uma cadeira para se sentar. 
O Provocador mostrou uma imitação fraca do seu habitual sorriso 

emproado. — Não estava para aí virado. 
Pegou na caneca de cerveja meio vazia e apontou para Sebastian com 

um dedo. 
Decorridos alguns minutos, Philo acercou‑se da mesa carregando 

um tabuleiro abarrotado. Pousou duas canecas de cerveja, uma tigela de 
queijo fundido e um cesto de Deleites Fálicos. 

— Este tem estado a emborcar cerveja há horas — disse Philo entre 
dentes, sem olhar para qualquer dos íncubos. — Vê lá se o fazes comer 
alguma coisa antes que fique tão bêbedo que nem consiga dar um apalpão 
desajeitado. 

O Provocador resfolegou. — Como se me interessasse andar na mar‑
melada...

Sebastian pegou na caneca mas ficou parado por um instante. O Pro‑
vocador não estava interessado? O Provocador?

— O que se passa? — Sebastian olhou do Provocador para Philo, vol‑
tando ao primeiro. — Aconteceu mais alguma coisa? 

Philo limpou as mãos ao avental e manteve os olhos na mesa. — Não 
lhe contaste? 

— Acabou de chegar, não foi? — ripostou o Provocador. — Nem se‑
quer teve tempo para um gole de cerveja e tirar da boca o sabor da Cidade 
dos Magos. 

— O que se passa? — voltou a perguntar Sebastian. 
De outra mesa chamaram Philo, que acorreu num ápice. 
O Provocador pegou num pãozinho em forma de pénis, rodou‑o no 

queijo fundido e deu uma dentada. Mastigou, engoliu e mergulhou outro 
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pedaço do pão. 
Sebastian tirou um Deleite Fálico do cesto e mergulhou‑o no queijo. 

A primeira dentada trouxe‑lhe a lembrança brusca de que nada comera 
desde que saíra do Antro. Uma vez que o Provocador não parecia ter muita 
vontade de lhe contar o que sucedera — ou de saber o que se passara na 
Cidade dos Magos —, dedicou a atenção àquela refeição simples. 

Foi então que o Provocador olhou de relance para a frente do pátio e 
resmoneou: — Podia ter passado bem sem a ver.

Glorianna? Sebastian olhou na mesma direcção, com o coração re‑
pentinamente aos pulos. Mas desviou o olhar tão depressa quanto o Provo‑
cador, na esperança de que a súcuba que fitava os outros clientes estivesse 
demasiado entretida com os seus joguinhos para reparar neles. 

— Não posso dizer que lamentaria se essa tipa desaparecesse — disse 
o Provocador, partindo um bocado do Deleite Fálico antes de o mergulhar 
no queijo. 

— Não estás a falar a sério — disse Sebastian rispidamente. 
O Provocador encolheu‑se. — Não, não estou. Só que… bem… aque‑

la tipa. Sabes bem que a cabra vai arrastar‑se até aqui para fazer uns comen‑
tários trocistas sobre íncubos a comerem pilas. 

Sebastian bufou de irritação. — É pão e queijo. O Philo não quer sa‑
ber a nossa opinião sobre a forma que dá aos pãezinhos. 

— Diz isso a ela. 
Prefiro não me aproximar tanto. Visto que habitualmente não compe‑

tiam pelas mesmas presas, os íncubos e as súcubas que habitavam o Antro 
conviviam cordialmente — e por vezes chegavam a brincar uns com os ou‑
tros, para passarem uma noite de sexo fantástico. Mas aquela súcuba em 
particular… Não vivia no Antro, mas era visita frequente e sempre que a 
encontrava sentia‑se… apreensivo. Era mais astuta, obscura e predadora 
do que os residentes no Antro e havia uma certa crueldade na forma como 
brincava com a presa, que indiciava claramente aos outros conhecedores do 
jogo que retirava deliberadamente toda a diversão do sexo e transformava 
a carência da presa em desespero e vício. E era igualmente maléfica quando 
tentava aliciar um íncubo a entrar no seu joguinho. 

Suspiraram de alívio quando a súcuba se afastou do pátio. 
Partindo o último pão ao meio, Sebastian raspou o queijo que restava 

na tigela. Passou um pedaço ao Provocador e comeu o outro. Saciado e, ain‑
da assim, faminto por algo que a comida não podia satisfazer, reclinou‑se 
na cadeira. — Já podes dizer‑me o que se passou?

O Provocador pegou na caneca e voltou a pousá‑la sem beber. — O 
beco mudou. 

— O que queres dizer com isso? 
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— Foi alterado — disse o Provocador, com a voz mais aguda devido 
à inquietação. Fez uma pausa, nitidamente a debater‑se com emoções for‑
tes. — Pensámos que talvez fosse melhor retirar os… restos mortais. Não 
podíamos deixá‑los ali, como engodo para outros tipos de predadores, pois 
não? Mas o corpo desapareceu. No seu lugar crescem agora plantas verdes 
no meio do beco, no preciso lugar onde o corpo jazia.

O Provocador fitou‑o. Sebastian desviou o olhar. 
— Belladonna esteve aqui — disse, com relutância. 
— Então foi ela… 
— Não! Não traria um assassino para o Antro. Certamente foi ela que 

alterou tudo depois de sairmos do beco, mas foi só o que fez. Embora não 
tenha a mais pequena ideia do que a terá levado a pôr plantas num beco 
sombrio. 

— Para cobrir as pistas que deixou.
Sebastian praguejou. — Quantas vezes tenho de dizer, Provocador? 

Eu conheço‑a. 
— Conheces a rapariga que foi — respondeu o Provocador. — Co‑

nheces verdadeiramente a Paisagista em que se tornou? 
Não. Mas não iria admitir. A ninguém. Porque tinha de acreditar que 

Glorianna não era muito diferente da rapariga que conhecera. 
O Provocador hesitou. — Talvez fosse melhor se pernoitasses no 

prostíbulo em vez de regressares à cabana. 
Por pouco não respondeu com brusquidão, dizendo que um íncubo 

não podia dar‑se ao luxo de temer a escuridão. Porém, ocorreu‑lhe que 
era o Provocador que estava com medo — medo de ficar sozinho nesse 
momento e medo de convidar alguém para o seu quarto que lhe proporcio‑
nasse mais do que esperava. 

— Vou para a cabana — disse Sebastian. — Só tenho uma cama, mas 
o sofá é muito confortável. 

— Estás a pedir‑me que fique lá? 
Sebastian encolheu os ombros. Não estava disposto a passar por me‑

dricas, mas também não queria insultar o amigo dando a entender que sabia 
qual deles precisava deveras de companhia. Além disso, Glorianna dissera 
que iria regressar e queria estar onde ela o pudesse encontrar facilmente. 

— Um sofá — resmungou o Provocador. — Claro, também tens kafé, 
por isso acho que é um negócio justo. Muito bem, faço‑te companhia. Faz as 
contas com o Philo e eu vou ver se consigo outra boleia de um ciclodemónio. 

Sebastian permaneceu à mesa, pois sabia que Philo viria levantar os 
pratos. 

— E então? — disse Philo falando em voz baixa, ainda que as mesas 
à volta estivessem vazias. — O que se passou na Cidade dos Magos? Con‑
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seguiste uma audiência? 
— Não podemos contar com a ajuda dos Justiceiros. Não querem 

saber o que acontece no Antro. 
Philo suspirou. — Sendo assim, estamos por nossa conta. 
Belladonna vai ajudar‑nos. Estava certo de que mais ninguém no Antro 

iria ficar mais descansado com aquele pensamento, por isso disse: — Sim, 
estamos por nossa conta. 

§

O Ente espraiou‑se sob o local onde residiam os Obscuros. Na terra acima 
do Ente os cães uivavam em sinal de aviso, para logo serem mandados si‑
lenciar ou sendo ignorados; os bandos e rebanhos de animais remexiam‑se, 
alerta e nervosos, uma vez que as mentes simples estavam cientes da chega‑
da de um caçador. Já as melhores presas ignoravam os instintos, julgando‑se 
poderosas e superiores. 

Soltou um milhar de tentáculos mentais, enviando‑os para aquele lugar 
esbatido entre a vigília e os sonhos — o lugar onde eram reveladas as espe‑
ranças e os temores dos corações. A mente desperta negava ou encurralava 
tantos anseios... A mente que sonhava disfarçava os temores com símbolos. Já 
ali, na semiconsciência, não era possível negar nem ocultar o coração. Ali, no 
crepúsculo, assentava o verdadeiro festim do qual o Ente se nutria. 

Anda estranha. Os meus negócios dependem da riqueza da família dela. 
Terá descoberto que mantenho uma amante? 

Pus as moedas na caixa. Pus mesmo! Mas vão achar que roubei e irão 
mandar‑me para uma paisagem diferente. Talvez até para uma paisagem obs‑
cura. 

O Ente alimentava os medos e alimentava‑se deles, saciando‑se como 
não lhe fora permitido desde o tempo em que perdera a batalha pelo con‑
trolo do mundo. 

Sim, segredava o Ente pelos tentáculos. Tens razão em temer que isso 
aconteça. Irá acontecer, já aconteceu. 

Saciado, retirou os tentáculos mentais. Encontrara os Obscuros. Po‑
rém, sentia o regresso de memórias passadas, incentivando‑as para que for‑
massem um padrão diferente. Por isso o Ente afastou‑se, com a intenção de 
deixar a povoação, satisfeito por saber onde encontrar os Obscuros mas por 
eles não saberem como o encontrarem. 

Foi então que uma mente, surgindo no crepúsculo de um sono agita‑
do, despertou a atenção do Ente. Seduzido pelas poderosas emoções, o Ente 
estendeu um tentáculo, infiltrando‑se nessa mente. 

Sim, sussurrou o Ente avidamente. Sim, tens motivos para ter medo, tens 
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motivos para odiar. Sim. 
Mas a mente estava a despertar muito depressa. Ali detectava força… 

e poder que podia reconhecer uma intromissão. 
Saiu da cidade, assemelhando‑se a uma sombra ondulante enquanto 

se deslocava por baixo da paisagem. A última mente que tocara deixara o 
Ente intrigado. Tanto medo, tanta raiva, tanta aversão, conquanto o Ente 
não entendesse a palavra na origem de todas essas aprazíveis sensações.

Sebastian. 

§

Sentindo‑se estranho, Sebastian deixou cair um cobertor e uma almofada 
numa das extremidades do sofá. 

Era um disparate sentir‑se assim. Lee dormira muitas vezes no sofá, 
sempre que vinha visitá‑lo. 

Mas Lee era humano. O Provocador não era. 
— Precisas de mais alguma coisa? — perguntou. 
— Não — respondeu o Provocador, descalçando as botas. 
— Dorme bem. 
Sebastian dirigiu‑se ao quarto. Antes de entrar ouviu o Provocador a 

dizer baixinho:
— Bons sonhos. 
Virou‑se para o outro íncubo, que o fitava com um enorme entendi‑

mento. 
— Emanas uma… sensação… quando te absténs de caçar durante 

muitos dias a fio — disse o Provocador. — Bem sei que precisas de saciar‑te, 
mas… Tem cuidado, está bem? 

Sem saber o que dizer, Sebastian acenou com a cabeça, entrou no 
quarto e fechou a porta. 

Seria evidente para todos? Ou o Provocador, sendo íncubo, conse‑
guia detectar os sinais do desejo insaciável que tomara a intensidade da pri‑
vação?

Despiu‑se, atirando a roupa para cima de uma cadeira, com a inten‑
ção de se ocupar dela mais tarde. Foi para a cama, extinguiu o candeeiro a 
óleo na mesinha‑de‑cabeceira e puxou o lençol até à cintura. 

Na escuridão sentia o bater ritmado do coração ao desfraldar o poder 
que tornava os íncubos naquilo que eram. Deixou a mente vaguear ao pro‑
curar a mente de uma fêmea que ansiasse por um amante onírico. Dessa vez 
não tentaria criar o cenário. Caberia a ela construir o palco desse interlúdio. 
E, no crepúsculo dos sonhos quase despertos, Sebastian facultaria um rosto 
e uma voz ao amante imaginário, assim como a sensação do toque, e criaria 
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o estímulo que a excitaria até ao orgasmo. 
E Sebastian iria alimentar‑se desta excitação, desse orgasmo, até que o 

desejo amainasse. Não a magoaria. O intento das suas caçadas não passava 
por prejudicar alguém. Já as sensações que provocava na mulher eram tão 
necessárias ao seu bem‑estar como a comida, a água e o ar. 

Por favor. 
Concentrou‑se no pensamento daquela fêmea, que ressoava nalgum 

elemento dentro de si, e tentou reforçar a ligação entre as mentes. 
— Não queria que se sentisse daquela forma. Não o encorajei a ter dese‑

jos… libidinosos… em relação a mim. Não queria!
— Chiu — segredou Sebastian, tranquilizando‑a. —  Está tudo bem. 
— Porque ninguém consegue amar‑me? 
— Eu consigo. E assim o farei. 
— As Paisagistas irão enviar‑me para um sítio horrível. Só quero… 
— O quê? O que queres? 
— Quero estar a salvo. Quero ser amada. Quero estar num sítio onde não 

viva em constante medo. 
Hesitou. Não era uma fêmea que ansiava por prazer. Luz do dia! O 

que atraíra a sua energia em direcção àquela mulher, uma vez que nada iria 
fazer para mitigar a sua carência? 

Por favor. 
Sentiu algo cálido e adocicado a fluir pela ligação entre ambos. Algo 

que vivia no interior da mulher e que ainda não desabrochara. Algo esquivo 
e tão sedutor que Sebastian ficou sem fôlego. 

— Vem a mim, instou. —  Vem a mim. 
Eu…
A ligação quebrou‑se. 
A transpirar e frustrado, Sebastian recolheu o poder. 
O que acabara de acontecer? E porquê? Não tinha qualquer noção de 

quem era ou de onde estava. Nada que o ajudasse a reconstituir os passos 
para voltar a encontrá‑la. 

E porque haveria de querer encontrar uma mulher nitidamente per‑
turbada? 

Algo cálido e doce no interior da mulher e tão, tão sedutor... Algo 
que lhe dava a sensação de que acabara de provar um pouco daquilo que 
procurara — e pelo qual ansiara — ao longo de toda a sua vida. 

Sentando‑se, passou as mãos pela cara. Estava extremamente cansa‑
do mas não iria conseguir adormecer tão depressa. 

Vem a mim, pensou, sentindo o coração apertado de carência. Vem ter 
comigo. Não sei como te encontrar. 
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Salvámos o mundo com pedras e argamassa. 
E enclausurámo‑nos também. 
Não podemos deixar este lugar indefeso. Os Guias das Trevas, aque‑

les que usaram o lado malévolo do coração humano para criar o Devorador 
do Mundo, evolaram‑se nas paisagens estilhaçadas de Efémera. Não pode‑
mos correr o risco de descobrirem este lugar e de libertarem este mal. Não 
podemos correr o risco de que alguém penetre no muro. 

Restam poucos de nós. Viemos de povoações espalhadas por Eféme‑
ra para combater o Devorador do Mundo, porém, agora que o mundo se 
tornou uma confusão de pedaços baralhados e estilhaçados, já não conse‑
guimos encontrar os lugares aos quais chamávamos lar. Não há réstia de 
esperança de podermos regressar às nossas vidas e aos entes queridos que 
lá deixámos. 

Por isso aqui ficaremos a guardar este lugar. Protegeremos as pessoas 
contendo Efémera da melhor forma que conseguirmos. E alimentaremos 
a esperança de um dia recuperarmos o nosso mundo, protegendo Efémera 
do coração humano. 

— Os Arquivos Perdidos


