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Aos que protegem e defendem a natureza.



P R I M E I R A
PA RT E

CORAÇÃO

Porque onde estiver o vosso tesouro, 
aí estará também o vosso coração.

Mateus 6:21
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Dakota do Sul
Junho, 1989

A VIDA DE COOPER SULLIVAN, tal como a conhecia, 
tinha chegado ao fim. Juiz e júri — na forma dos pais — 
não se haviam deixado influenciar por súplicas, argumen-
tos, ataques de fúria, nem ameaças, e haviam-no conde-
nado e desterrado para longe de tudo o que conhecia e 
gostava, para um mundo desprovido de salas de videojo-
gos e de Big Macs.

A única coisa que o impedia de morrer completamente 
de tédio, ou de enlouquecer simplesmente, era o seu adorado 
Game Boy.

Tanto quanto lhe era dado a perceber, ele e Tetris fariam 
companhia um ao outro durante a pena — dois meses hor-
ríveis, enfadonhos — no maldito Oeste selvagem. Ele sabia 
muito bem que o jogo, que o pai havia comprado pratica-
mente à saída da linha de montagem em Tóquio, era uma 
espécie de suborno.

Coop tinha onze anos e não era parvo.
Praticamente ninguém nos Estados Unidos da América 

tinha o jogo e isso era realmente fixe. Mas para quê ter algo 
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que todos os outros queriam, se não podia mostrá-lo aos 
amigos?

Era como ser somente Clark Kent ou Bruce Wayne, os 
inúteis alter egos dos super-heróis fixes.

Todos os seus amigos estavam a triliões de quilómetros 
de distância, em Nova Iorque. Deviam estar a desfrutar do 
verão, a fazer excursões às praias de Long Island ou a Jersey 
Shore. Os pais haviam-lhe prometido duas semanas num 
campo de basebol em julho.

Mas isso tinha sido antes.
Agora os pais estavam a caminho de Itália, França e ou-

tros sítios estúpidos, numa segunda lua de mel. Que era o 
mesmo que dizer que estavam a fazer um último esforço para 
salvar o casamento.

Não, Coop não era parvo.
Viajar na companhia do filho de onze anos não seria ro-

mântico ou lá o que era, por isso tinham-no enviado para os 
avós, que viviam na maldita parvónia da Dakota do Sul.

A desértica Dakota do Sul. Ele ouvira a mãe chamar-lhe 
assim inúmeras vezes… à exceção do dia em que lhe sorrira 
e dissera que ele ia viver uma aventura, que ia conhecer as 
suas raízes. A «desértica» havia-se transformado em «pristi-
na, pura e emocionante». Como se ele não soubesse que ela 
tinha fugido dos pais e da sua maldita quintinha assim que 
completara os dezoito anos!

E ali estava ele, preso no lugar de onde ela tinha fugido, 
e não havia feito nada para o merecer. Ele não tinha culpa 
que o pai não conseguisse manter a pila dentro das calças, 
nem que a mãe compensasse o facto comprando toda a 
Avenida Madison. Informações que Coop havia obtido atra-
vés de uma hábil e regular escuta atrás das portas. Eles é que 
tinham arruinado o casamento, e ele é que fora condenado 
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a passar um verão numa quinta de merda com uns avós que 
mal conhecia.

E que eram mesmo velhos.
Tinham-lhe dito que teria de ajudar com os cavalos, que 

cheiravam mal e pareciam querer morder, e com as galinhas, 
que cheiravam mal e bicavam.

Eles não tinham uma governanta que fazia omeletas de 
claras e arrumava as figuras de ação. E conduziam carrinhas 
em vez de carros… inclusive a avó.

Há dias que não via um táxi.
Haviam-lhe incumbido tarefas e tinha de comer comida 

caseira que nunca havia visto na vida! E a comida até podia 
ser boa, mas não era essa a questão.

A única televisão que existia na casa não apanhava qua-
se nada e não havia McDonald’s. Não havia nenhum restau-
rante chinês, nem pizaria com serviço de entregas. Não ha-
via amigos. Não havia parque, nem cinemas, nem salas de 
videojogos.

Era como se estivesse na Rússia, ou noutro lugar 
qualquer.

Coop levantou os olhos do Game Boy para contemplar, 
através da janela, aquilo que considerava um monte de nada. 
Estúpidas montanhas, estúpida planície, estúpidas árvores. 
Tanto quanto lhe era possível ver, a mesma paisagem desde 
que haviam saído da quinta. Ao menos os avós tinham dei-
xado de lhe interromper o jogo para lhe dizerem coisas sobre 
o que se via através da janela.

Como se lhe interessassem os malditos colonos, índios 
e soldados que por ali tinham andado antes de ele ter nasci-
do. Que diabo, antes até de os pré-históricos dos avós terem 
nascido!

Queria lá ele saber do Cavalo Louco e do Touro Sentado! 
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O que lhe interessava eram os X-Men e as pontuações dos 
jogos.

A seu ver, o facto de a cidade mais próxima da quinta se 
chamar Deadwood1 já dizia tudo.

Ele não queria saber de cowboys, de cavalos, nem de bú-
falos. Do que ele gostava era de basebol e de videojogos… e 
não ia ver um único jogo no estádio dos Yankees durante o 
verão todo!

Mais valia estar morto também.
Vislumbrou um grupo do que lhe pareciam ser cervos 

mutantes a trotear pela erva alta, e muitas árvores e as estú-
pidas colinas, que eram realmente verdes. Porque é que lhes 
chamavam «negras» se eram verdes? Porque ele estava na 
maldita Dakota do Sul, onde ninguém sabia nada de nada.

O que ele não via era prédios, pessoas, ruas, vendedores 
ambulantes… O que ele não via era a sua cidade.

A avó virou-se para trás para olhar para ele. — Estás a ver 
os alces, Cooper?

— Acho que sim.
— Estamos quase a chegar à propriedade dos Chance 

— disse-lhe ela. — Foi simpático da parte deles terem-nos 
convidado para jantar. Vais gostar da Lil. Ela tem quase a tua 
idade.

Ele conhecia as regras. — Sim, senhora. — Como se fos-
se fazer amizade com uma miúda! Uma estúpida miúda do 
campo que provavelmente cheiraria a cavalo… e teria cara 
de cavalo.

Baixou a cabeça e voltou ao Tetris para que a avó o dei-
xasse em paz. Ela fazia-lhe lembrar a mãe… se a mãe fosse 
velha, não pintasse o cabelo de louro, não o usasse ondulado 

1 Deadwood: madeira morta; «pessoa inútil» (coloquial). (N. da T.)
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e não usasse maquilhagem. Mas ele conseguia ver a mãe na-
quela velha desconhecida, de rugas em torno dos olhos azuis.

Era um bocadinho assustador.
A avó chamava-se Lucy e ele devia chamar-lhe avó.
Ela cozinhava e fazia bolos. Muitos. E pendurava lençóis 

e outras coisas numa corda na parte traseira da quinta. E 
cantava enquanto costurava e limpava a casa. Tinha uma voz 
bonita, para quem gostava daquele tipo de música.

A avó também ajudava a cuidar dos cavalos e Coop reco-
nhecia que havia ficado surpreendido e impressionado quan-
do a vira saltar para o lombo de um, sem selim nem nada.

Pelo amor de Deus, ela já era velha! Tinha, pelo menos, 
uns cinquenta anos. Mas não estava nada enferrujada…

Andava quase sempre de botas, calças de ganga e cami-
sas axadrezadas. Mas, naquele dia, estava de vestido e soltara 
os cabelos castanhos que usava habitualmente presos numa 
trança.

Coop só reparou que haviam saído daquela estrada in-
terminável quando o caminho se tornou mais acidentado. 
Olhou pela janela e viu mais árvores, menos planície, e a ca-
deia montanhosa atrás de si. Era, basicamente, um monte de 
colinas verdes irregulares encimadas por rocha nua.

Ele sabia que os avós faziam criação de cavalos e os aluga-
vam, no início dos trilhos, a turistas que queriam montá-los. 
Ele não entendia. Não conseguia entender por que motivo 
alguém quereria montar um cavalo para passear por entre 
rochas e árvores.

O avô conduzia ao longo da estrada de terra e Coop viu 
gado a pastar de ambos os lados. Ele esperava sinceramente 
que isso fosse sinal de que a viagem estivesse a chegar ao fim. 
Não estava minimamente interessado no jantar em casa dos 
Chance, nem em conhecer a tonta da Lil.
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Mas precisava de fazer xixi.
O avô teve de parar e a avó saiu do carro para abrir a 

cancela de um cercado e tornar a fechá-la depois de terem 
passado. Quando avançavam aos solavancos pelo caminho 
acidentado, a bexiga de Coop começou a protestar.

Ele avistou telheiros, celeiros e estábulos; por aqueles la-
dos, era um sinal de civilização.

Havia plantações nalguns campos e noutros corriam ca-
valos como se não tivessem nada melhor para fazer.

Quando finalmente vislumbrou a casa, concluiu que não 
diferia muito daquela em que os avós moravam. Dois anda-
res, janelas, um grande alpendre. Só que aquela casa era azul 
e a dos avós era branca.

Havia muitas flores em redor da casa, que talvez pudes-
sem ser apreciadas por alguém que não tivesse sido obrigado 
a aprender a mondar as que rodeavam a casa dos avós.

Uma mulher apareceu no alpendre e acenou-lhes. 
Também usava um vestido longo que lhe fez lembrar foto-
grafias que havia visto de hippies. Tinha cabelos muito escu-
ros, presos num rabo de cavalo. Em frente da casa estavam 
duas carrinhas e um carro.

O avô, que era um homem de poucas palavras, saiu do 
carro. — Olá, Jenna.

— É um gosto ver-te, Sam. — A mulher deu um beijo 
na face do avô e virou-se para dar um grande abraço à avó. 
— Lucy! Eu não te disse para não trazerem nada? — acres-
centou ela quando Lucy se virou para tirar um cesto do carro.

— Não consegui evitar. É uma tarte de cereja,
— Não vamos recusá-la, com certeza. E este deve ser o 

Cooper. — Jenna estendeu uma mão como faria para um 
adulto. — Bem-vindo.

— Obrigado.
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Pousou uma mão no ombro do menino. — Vamos en-
trar. A Lil está ansiosa por te conhecer, Cooper. Está a con-
cluir umas tarefas com o pai, mas eles devem estar a chegar. 
Queres limonada? Aposto que estás com sede, depois de uma 
viagem destas.

— Hum. Acho que sim. Posso ir à casa de banho?
— Claro. Temos uma dentro de casa. — Riu-se com uma 

expressão trocista nos olhos escuros que o deixou enrubes-
cido de vergonha.

Era como se ela soubesse que ele havia estado a pensar 
no quão velho e reles tudo lhe parecia.

Jenna conduziu-o ao interior da casa, através de uma gran-
de sala de estar e depois uma menor até chegarem a uma co-
zinha com aromas muito semelhantes aos da cozinha da avó.

Comida caseira.
— A casa de banho é ali. — Deu uma palmadita no om-

bro dele, o que o fez enrubescer ainda mais. — E se tomásse-
mos a limonada no alpendre das traseiras e conversássemos 
um bocado? — perguntou Jenna aos avós dele.

A mãe ter-lhe-ia chamado lavabo. Cooper aliviou-se 
com alguma satisfação e lavou as mãos na pequena pia fixa 
no canto. Ao lado havia um toalheiro com toalhas azuis-cla-
ras com pequenas rosas cor-de-rosa bordadas. 

Em sua casa, o lavabo tinha o dobro do tamanho, com sa-
bonetes de luxo dentro de saboneteiras de cristal da Tiffany. 
As toalhas eram também muito mais macias e bordadas com 
monograma.

Para fazer tempo, roçou com um dedo pelas pétalas de 
umas margaridas brancas que estavam num estreito recipien-
te de madeira em cima da pia. Em sua casa, provavelmente 
haveria rosas. Até àquele momento, nunca havia reparado 
naquele tipo de coisas.
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Estava com sede. O que mais desejava era beber um litro 
de limonada, quiçá comer um pacote de Cheetos e estender-se 
na parte de trás do carro com o seu Game Boy. Qualquer coi-
sa seria melhor do que ser obrigado a passar horas sentado 
com um monte de desconhecidos no alpendre de uma quinta 
velha.

Conseguia ouvi-los ainda a conversar e a andar pela co-
zinha, e perguntou-se quanto tempo conseguiria empatar 
antes de regressar para junto deles.

Espreitou pela pequena janela e concluiu que era a mes-
ma merda. Cercados, currais, celeiros e silos, uns estúpidos 
animais de quinta e máquinas esquisitas.

Não que preferisse ter ido para Itália para andar às voltas 
a ver coisas velhas, mas, pelo menos, se os pais o tivessem 
levado, talvez comesse pizza.

A menina saiu do celeiro. Tinha cabelos escuros, como a 
hippie, por isso ele concluiu que só podia ser Lil. Usava umas 
calças de ganga arregaçadas, uns ténis-bota e um boné ver-
melho sobre o cabelo preso em duas longas tranças.

Tinha um ar desengonçado e parvo, e ele antipatizou 
imediatamente com ela.

Um instante depois, apareceu um homem por trás dela. 
Tinha cabelos louros presos num longo rabo de cavalo, o que 
reforçava a conclusão hippie. Também ele usava um boné. 
Disse algo à menina que a fez rir e abanar a cabeça. Ela co-
meçou a correr, mas o homem apanhou-a.

Coop ouviu-a soltar gargalhadas estridentes quando o 
homem a lançou ao ar.

Alguma vez o pai o havia perseguido?, indagou-se Coop. 
Alguma vez o teria lançado ao ar e de seguida feito girar em 
círculos vertiginosos?

Não, que se lembrasse. Ele e o pai tinham discussões… 
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quando havia tempo para tal. E Cooper sabia que o tempo 
era sempre curto.

Aos labregos do campo não faltava tempo, pensou 
Cooper. Não tinham as exigências do negócio como um 
advogado empresarial da reputação do seu pai. Não eram 
Sullivan de terceira geração como o pai, com as responsabili-
dades que o nome acarretava.

Por isso, podiam andar o dia todo com os filhos de um 
lado para o outro.

Como aquela imagem estava a provocar-lhe um aperto 
no estômago, Cooper afastou-se da janela. Como não tinha 
outra opção, saiu para ser torturado o resto do dia.

* * *

Lil soltou risadinhas quando o pai a fez girar uma vez mais. 
Quando conseguiu recuperar o fôlego, tentou lançar-lhe um 
olhar severo. —  Ele não vai ser meu amigo!

— Isso é o que tu dizes agora — disse Josiah Chance, 
fazendo-lhe umas cócegas. — Mas eu vou manter aquele es-
pertinho da cidade debaixo de olho.

— Eu não quero nenhum namorado — afirmou Lil, ace-
nando desdenhosamente com a mão, com a altivez e a con-
vicção de alguém prestes a completar dez anos. — Dão muito 
trabalho.

Joe puxou-a para si e esfregou a face na da filha. — Daqui 
a uns anos vou recordar-te isso. Parece que já chegaram. É 
melhor irmos cumprimentá-los e lavar-nos.

Ela não tinha propriamente nada contra os rapazes, refle-
tiu Lil. E sabia comportar-se diante de estranhos. Mas, ainda 
assim… — E se eu não gostar dele, vou ter de brincar com 
ele na mesma?
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— Ele é nosso convidado. E é a primeira vez que vem 
à nossa terra. Não gostavas que alguém da tua idade fosse 
simpático para ti, se caísses de paraquedas em Nova Iorque?

Lil franziu o seu delgado nariz. — Eu não quero ir a Nova 
Iorque.

— Aposto como ele também não queria vir para cá.
Ela não conseguia entender porquê. Ali havia tudo — 

cavalos, cães, gatos, montanhas, árvores. Mas os pais ha-
viam-lhe ensinado que as pessoas podiam ser muito pareci-
das, mas também muito diferentes umas das outras.

— Eu vou ser simpática para ele. — Pelo menos, no 
início.

— Mas nem penses em fugir para casar com ele.
— Pai!
Lil revirou os olhos no momento em que o menino saiu 

para o alpendre e examinou-o como se examinasse um novo 
espécime.

Ele era mais alto do que ela imaginara e tinha os cabelos 
da cor de cortiça de pinheiro. Parecia… zangado ou triste; 
ela não conseguia perceber bem. Mas nenhuma das hipóte-
ses era animadora. A roupa era inequivocamente citadina; 
calças de ganga escuras que não haviam sido usadas, nem 
lavadas, muitas vezes, e camisa branca engomada. O menino 
aceitou o copo de limonada que a mãe dela ofereceu e obser-
vou Lil com a mesma circunspeção com que ela o observava.

Cooper sobressaltou-se com o grito de um falcão e Lil 
teve de se controlar para não rir. A mãe não gostava que ela 
fizesse troça das visitas.

— Sam. — De sorriso rasgado no rosto, Joe estendeu 
uma mão. — Como vai isso?

— Não me posso queixar.
— E tu estás muito bonita, Lucy.
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— Fazemos o que podemos com o que temos. Este é o 
nosso neto Cooper.

— Prazer em conhecer-te, Cooper. Bem-vindo a Black 
Hills. Esta é a minha filha Lil.

— Olá. — Lil inclinou a cabeça. Ele tinha olhos azuis; um 
azul gélido como o topo das montanhas. Não esboçou qual-
quer sorriso; nem com os lábios, nem com os olhos.

— Joe, leva a Lil e vão lavar-se. Vamos comer cá fora — 
acrescentou Jenna. — Está um belo dia para isso. Cooper, 
senta-te aqui ao meu lado e conta-me o que gostas de fazer 
em Nova Iorque. Nunca lá fui.

Lil sabia, por experiência própria, que a mãe era capaz de 
pôr qualquer pessoa a falar e a sorrir. Mas Cooper Sullivan, 
de Nova Iorque, parecia ser a exceção. Respondia quando fa-
lavam com ele, comportava-se, mas pouco mais. Sentaram-se 
todos à mesa de piquenique, uma das coisas preferidas de 
Lil, e banquetearam-se com frango frito, pãezinhos, salada 
de batata e feijão-verde que a mãe havia enlatado após a úl-
tima colheita.

O tema da conversa variava entre cavalos, gado, colhei-
tas, o tempo, livros e a vida dos vizinhos — tudo o que im-
portava no mundo de Lil.

Embora, aos olhos de Lil, Cooper estivesse tão hirto 
como a própria camisa, o menino conseguiu repetir todos os 
pratos, embora, fora isso, mal abrisse a boca.

Até o pai dela começar a falar de basebol.
— Este ano, Boston vai quebrar a maldição.
Cooper bufou e encolheu os ombros.
Com a descontração habitual, Joe pegou no cesto de 

biscoitos e ofereceu-o ao menino. — Ah, claro, o Sr. Nova 
Iorque. Yankees ou Mets?

— Yankees.
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— Lamento. — Fingindo compaixão, Joe abanou a cabe-
ça. — Não este ano, miúdo.

— Temos uma equipa forte e bons batedores. Senhor — 
acrescentou ele como se se tivesse lembrado à última hora.

— Baltimore já está à frente.
— Foi sorte. No ano passado não conseguiram nada e 

este ano também não vão conseguir.
— Quando fraquejarem, os Red Sox vão saltar em cima 

deles.
— Rastejar, talvez.
— Ora, um espertinho. — Cooper empalideceu ligeira-

mente, mas Joe continuou como se não tivesse reparado na 
reação do menino. — Não te esqueças de que temos o Wade 
Boggs e o Nick Esasky. E também…

— Don Mattingly, Steve Sax.
— George Steinbrenner.
Pela primeira vez, Cooper sorriu. — Bem, não podem 

ter tudo.
— Deixa-me consultar a minha perita. Sox ou Yankees, 

Lil?
— Nenhum dos dois. Baltimore. Tem a juventude, a for-

ça. Tem o Frank Robinson. Boston joga bem, mas não vai 
conseguir. Quanto aos Yankees… Nem pensar, não este ano.

— É a minha única filha e magoa-me desta maneira. — 
Joe levou uma mão ao peito. — Costumas jogar em Nova 
Iorque, Cooper?

— Sim, senhor. Segunda base.
— Lil, vai com o Cooper para as traseiras do celeiro. 

Podem digerir o jantar a treinar umas tacadas.
— Ok.
Cooper desceu do banco. — Obrigado pelo jantar, Sra. 

Chance. Estava muito bom.
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— De nada.
Quando as crianças se afastavam, Jenna olhou para Lucy. 

— Pobrezinho — murmurou.
Os cães correram a atravessar o campo à frente das crian-

ças. — Eu jogo em terceira base — disse Lil a Coop.
— Onde? Não há nada aqui.
— Nos arredores de Deadwood. Temos um campo, e um 

campeonato. Vou ser a primeira mulher a jogar basebol na 
liga profissional.

Coop voltou a bufar. — As mulheres não podem ser pro-
fissionais. É a realidade.

— O que é agora não tem de ser para sempre. É o que a 
minha mãe costuma dizer. E quando eu terminar a minha 
carreira como jogadora, vou ser dirigente.

Coop fez um sorriso trocista e, embora furiosa, Lil gos-
tou mais dele por isso. Pelo menos já não parecia tão hirto 
como a própria camisa. 

— Tu não sabes cheta.
— O que é cheta?
Ele riu-se, e embora Lil soubesse que estava a troçar 

dela, decidiu dar-lhe mais uma oportunidade antes de o 
admoestar.

Ele era visita. E estava fora do seu ambiente.
— Como jogam em Nova Iorque? Pensava que havia pré-

dios por todo o lado.
— Jogamos no Central Park, e às vezes em Queens.
— O que é Queens?
— É um dos distritos.
— Distritos?
— Sim. Deus do Céu, que pacóvia… É uma parte da ci-

dade, um lugar.
Lil parou, apoiou as mãos nas ancas e lançou-lhe um 
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olhar fulminante. — Quando tentas fazer alguém sentir-se 
estúpido por fazer uma pergunta, então o estúpido és tu.

Cooper encolheu os ombros e dobrou com ela a esquina 
do grande celeiro vermelho.

O lugar cheirava a animais, a pó e a excrementos. Cooper 
não entendia como era possível alguém querer viver com 
aquele maldito cheiro e com os incessantes cacarejos, funga-
delas e mugidos. Estava prestes a fazer um comentário escar-
necedor acerca do assunto — afinal, ela não passava de uma 
miúda — quando viu a gaiola de rebatidas.

Não era igual à que estava habituado, mas parecia-lhe 
bastante bem. Alguém, presumivelmente o pai de Lil, havia 
construído três lados com rede de arame. A parte traseira 
dava para umas moitas de silvas que precediam um campo 
de pasto onde o gado deambulava sem nada para fazer. Junto 
ao celeiro, sob um dos beirais do telhado, havia uma caixa 
desgastada pelo tempo. Lil abriu-a para tirar luvas, tacos e 
bolas.

— O meu pai e eu treinamos quase todas as noites depois 
do jantar. Às vezes a minha mãe lança-me as bolas, mas não 
tem força no braço. Podes bater tu primeiro, se quiseres, por-
que és visita, mas vais ter de usar capacete. É a regra.

Coop colocou o capacete que Lil lhe ofereceu e analisou 
o peso de alguns tacos. A sensação de ter um na mão era 
quase tão boa como ter um Game Boy. — O teu pai treina 
contigo?

— Claro. Ele jogou umas temporadas na liga juvenil do 
Leste, por isso é bastante bom.

— A sério? — perguntou Coop, sem sinal de escárnio. — 
Ele foi jogador profissional?

— Umas quantas temporadas. Mas lesionou o ombro e 
foi obrigado a parar. Então, decidiu visitar o campo e acabou 
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por vir viver para cá. Ele trabalhava para os meus avós, esta 
quinta era deles, e conheceu a minha mãe. E pronto. Queres 
treinar?

— Sim. — Coop dirigiu-se para a gaiola de rebatidas e 
brandiu o taco um par de vezes. Colocou-se a postos. Lil lan-
çou uma bola direita e lenta e ele acertou em cheio e proje-
tou-a em direção ao campo.

— Boa tacada. Temos seis bolas. Apanhamo-las no fi-
nal. — Lil agarrou noutra bola, preparou-se e fez um novo 
lançamento fácil.

Coop sentiu uma ponta de entusiasmo quando viu a bola 
sair disparada em direção ao campo. Após a terceira taca-
da, meneou as ancas enquanto esperava pelo lançamento 
seguinte.

Lil lançou a bola, que passou por ele como uma flecha. — 
Bom golpe — comentou ela simplesmente quando ele a fitou 
de olhos semicerrados.

Cooper levantou mais um pouco o taco e raspou com os 
calcanhares. Ela enganou-o com uma bola curva e baixa. Ele 
acertou de raspão na bola seguinte, que foi embater contra a 
rede.

— Podes devolver essas três, se quiseres — disse-lhe ela. 
— Eu lanço-te mais umas.

— Não é preciso. Agora és tu. — E ia dar-lhe uma lição.
Trocaram de posições. Em vez de começar suavemente, 

Coop fez um lançamento com força. Lil conseguiu tocar na 
bola por forma a invalidar o lançamento. Acertou na segun-
da bola, projetando-a para cima, e acertou em cheio na ter-
ceira. Coop viu-se obrigado a admitir que se estivessem num 
campo de basebol, ela teria feito uma bela jogada.

— És bastante boa.
— Gosto das bolas altas. — Lil encostou o taco à rede 
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e dirigiu-se para o campo. — No próximo sábado há jogo. 
Podias vir.

Um estúpido jogo de parolos. Bem, seria melhor que 
nada, pensou ele. — Talvez.

— Tu costumas ir aos jogos de verdade? Como ao estádio 
dos Yankees?

— Claro. O meu pai tem bilhetes para a temporada com-
pleta, em lugares de tribuna, mesmo atrás da linha de terceira 
base.

— Não acredito!
Sabia-lhe bem — um bocadinho — impressioná-la. E 

não era assim tão mau ter alguém, mesmo que fosse uma 
miúda do campo, com quem falar sobre basebol. Além disso, 
ela sabia manejar bola e taco, e isso era um grande bónus.

Ainda assim, Coop limitou-se a encolher os ombros e 
observou Lil a enfiar-se por entre os fios de arame farpado 
sem qualquer dificuldade. E não se queixou quando ela se 
virou e afastou os arames para que também ele passasse.

— Nós vemos na televisão, ou ouvimos no rádio. E, uma 
vez, fomos até Omaha para ver um jogo. Mas eu nunca estive 
no campo de uma equipa da primeira liga.

E esse facto fez Cooper lembrar-se de onde estava. — 
Vocês estão a um milhão de quilómetros de um estádio. De 
qualquer coisa.

— O meu pai diz que um dia vamos passar férias ao 
Leste. Provavelmente iremos a Fenway Park, porque ele é fã 
dos Red Sox. — Lil encontrou uma bola e enfiou-a no bolso 
traseiro. — Ele gosta de torcer pelos mais fracos.

— O meu pai diz que é mais inteligente torcer pela equi-
pa mais forte.

— Quase toda a gente faz isso, por isso alguém tem de 
torcer pelos mais fracos… — Lil dirigiu-lhe um largo sorriso 
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e agitou as longas pestanas sobre os seus olhos castanhos-es-
curos. —  E este ano será Nova Iorque.

Coop não conseguiu conter o sorriso. — Dizes tu. — 
Apanhou uma bola e passou-a entre uma mão e outra en-
quanto caminhavam em direção ao arvoredo. — Mas o que 
fazem vocês com estas vacas todas?

— Criamo-las e depois vendemo-las. As pessoas co-
mem-nas. Aposto como até as pessoas de Nova Iorque gos-
tam de bifes.

Connor achou repulsiva a ideia de que a vaca que estava 
naquele momento a olhar para si fosse parar um dia ao prato 
de alguém… talvez ao seu.

— Tens animais de estimação? — perguntou-lhe ela.
— Não.
Lil não conseguia imaginar-se sem animais por perto, 

por toda a parte, o tempo todo. E a ideia de não ter nenhum 
provocou-lhe um nó de tristeza na garganta.

— Na cidade deve ser mais difícil. Os nossos cães… — 
Calou-se por instantes para olhar em volta e avistou-os. — 
Ainda agora estavam a correr por aqui e já voltaram para 
junto da mesa a ver se lhes dão algumas sobras. São bons 
cães. Se quiseres, podes vir cá brincar com eles e também 
treinar com o taco.

— Quem sabe. — Cooper olhou para ela de relance. 
— Obrigado.

— Não conheço muitas raparigas que gostem de base-
bol. Nem de caminhadas e pesca. Eu gosto. O meu pai está 
a ensinar-me a rastrear. Foi o meu avô, o pai da minha mãe, 
que o ensinou. Ele é muito bom.

— Rastrear?
— A seguir o rasto de animais e pessoas. Por diversão. 

Existem muitos rastos para explorar.
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— Se o dizes.
Ela inclinou a cabeça perante o tom de desdém. — Já 

acampaste alguma vez?
— Para quê?
Lil limitou-se a sorrir. — Daqui a pouco vai escurecer. É 

melhor apanharmos a última bola e regressarmos. Se vieres 
cá outra vez, pode ser que o meu pai jogue ou possamos ir 
dar uma volta. Gostas de montar?

— Estás a falar de cavalos? Não sei montar. Parece-me 
uma idiotice.

Ela retorquiu furiosamente, como se disparasse uma bola 
longa e alta. — Não é idiotice! E é idiota dizer isso só porque 
não sabes montar. Além disso, é divertido. Quando nós… — 
Lil estacou subitamente, susteve a respiração e agarrou no 
braço de Coop. — Não te mexas.

— O que foi? — Como a mão dela estava a tremer, o co-
ração dele deu um salto. — É uma cobra?

Em pânico, ele começou a perscrutar a erva.
— Um puma — sussurrou ela. Lil manteve-se imóvel 

como uma estátua, com a mão a tremer no braço dele, a fitar 
o matagal.

— O quê?! Onde? — Desconfiado, convencido de que ela 
estava só a gozar com ele e a tentar assustá-lo, Cooper tentou 
libertar-se da mão dela. Não estava a ver nada para além de 
mato, de árvores, de colinas rochosas. Então, de repente, viu 
a sombra. — Merda! Que grande merda!

— Não corras. — Ela olhava fixamente, como se estivesse 
hipnotizada. — Se correres, ele vai atrás de ti e ele é muito 
mais rápido do que tu. Não! — Puxou-lhe o braço quando 
ele se endireitou e apertou a bola com força. — Não atires 
nada. Ainda não. A minha mãe diz… — Ela não conseguia 
lembrar-se de tudo o que a mãe lhe havia dito. Ela nunca 
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tinha visto um felino daquele porte, não tão perto da quinta. 
— Temos de fazer barulho e… e parecermos maiores. — A 
tremer, Lil pôs-se em bicos de pés, levantou bem os braços 
e começou a gritar. — Vai-te embora! Sai daqui!… Grita! — 
gritou ela a Cooper. — Mostra-te maior e mau!

Os olhos dela, penetrantes e escuros, mediam o puma de 
uma ponta à outra. Com o coração a retumbar de medo, ela 
sentiu-se dominada por uma outra sensação.

Admiração.
Ela conseguia ver os olhos do puma a cintilarem no 

lusco-fusco, a cintilarem enquanto fixavam os dela. Com a 
garganta seca, ela pensou: É lindo. É tão lindo.

Com poderosa elegância, o animal andava de um lado 
para o outro, observando-os como se tentasse decidir se ha-
via de atacar ou retirar.

Ao lado dela, Coop gritou com a voz tomada pelo medo. 
Lil viu o felídeo esgueirar-se para uma zona de maior som-
bra. E depois afastar-se com um salto, um borrão de ouro 
fosco que a deixou deslumbrada.

— Fugiu. Ele fugiu.
— Não, ele não fugiu — murmurou Lil. — Ele voou.
Apesar do zumbido nos ouvidos, ela ouviu o pai cha-

má-la e virou-se. O pai atravessava o campo a correr, fazendo 
dispersar o gado assustado. Metros atrás dele, o avô de Coop 
corria também, carregando uma carabina que Lil supôs que 
fosse do seu pai. Os cães aproximavam-se também a correr, 
bem como a sua mãe, com uma espingarda, e a avó de Coop.

— Puma — disse ela antes de Joe a levantar nos braços. 
— Ali. Já se foi embora.

— Entrem na casa. Coop. — Com o braço livre, Joe pu-
xou Coop de encontro a si. — Os dois, para dentro. Agora.

— Ele foi-se embora, pai. Nós assustámo-lo.
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— Vão! Puma — disse ele quando Jenna ultrapassou Sam 
e chegou junto deles.

— Oh, meu Deus! Vocês estão bem. — Pegou em Lil e 
entregou a espingarda a Joe. — Estão bem. — Beijou a face de 
Lil, os seus cabelos, e depois baixou-se para fazer o mesmo 
a Coop.

— Leva-os para casa, Jenna. Leva os miúdos e a Lucy 
para dentro.

— Venham. Venham. — Jenna abraçou as duas crianças 
e olhou para o rosto sério de Sam, que acabava de se juntar a 
eles. — Tenham cuidado.

— Não o mates, pai! — gritou Lil enquanto a mãe a pu-
xava. — Era tão lindo. — Perscrutou o mato, as árvores, na 
esperança de o vislumbrar. — Não o mates!
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D OI S

COOP TEVE UM PAR DE pesadelos. Num deles, o puma, 
com os seus cintilantes olhos amarelos, entrara pela janela do 
quarto e devorara-o em vorazes dentadas antes de ele sequer 
ter tempo de gritar. Noutro, estava perdido nas montanhas, 
no meio da imensidade verde e rochosa; ninguém fora à sua 
procura, ninguém havia dado pela sua ausência.

O pai de Lil não tinha matado o puma. Pelo menos, 
Coop não ouvira nenhum disparo. Quando o seu avô e o Sr. 
Chance haviam voltado para casa, tinham todos comido tar-
te de cereja e gelado caseiro e conversado sobre outras coisas.

De propósito. Coop conhecia bem os estratagemas dos 
adultos. Ninguém falaria sobre o que havia acontecido até ele 
e Lil se deitarem, para não poderem escutar a conversa.

Resignado e ressentido com a sua prisão, Coop executa-
va as suas tarefas, comia as refeições, jogava Game Boy. A sua 
esperança era conseguir um dia de liberdade condicional, se 
fizesse o que lhe era dito, para poder ir de novo à quinta dos 
Chance treinar rebates.

Talvez o Sr. Chance jogasse também, e assim poderia 
perguntar-lhe como era jogar basebol profissional. Coop 



32  

sabia que o seu pai esperava que fosse para Direito, para tra-
balhar na firma da família. Que um dia se tornasse um ad-
vogado de renome. Mas, quiçá, talvez ele pudesse tornar-se 
antes um jogador de basebol.

Se fosse bastante bom.
Com os pensamentos no basebol, na hipótese de escape, 

na sua triste sentença, o grande felídeo de olhos amarelos pa-
recia não passar de mais um sonho.

 Em absoluto silêncio, sentado à velha mesa da cozi-
nha, Cooper comia as panquecas que a avó havia preparado 
para o pequeno-almoço, enquanto ela continuava de volta 
do fogão. O avô já estava no exterior a trabalhar na quinta. 
Embora o Game Boy estivesse proibido à mesa, Cooper co-
mia lentamente porque sabia que, quando terminasse, teria 
de ir realizar as tarefas que lhe competiam.

Lucy verteu café para uma espessa caneca branca, le-
vou-a para a mesa e sentou-se em frente do neto. — Bem, 
Cooper, já estás connosco há duas semanas.

— Parece que sim.
— Chegou a hora de acabares com essa melancolia. És 

um bom menino, inteligente. Fazes o que te dizemos, sem 
reclamar. Pelo menos, não em voz alta.

A expressão nos olhos da avó — penetrante, mas não re-
provadora — indicava-lhe que ela sabia que ele reclamava em 
pensamento. E muito.

— Essas são boas qualidades. Também tens tendência a 
amuar, a não dizeres um pio e a arrastares-te por aqui como 
se estivesses numa prisão. Isso já não é assim tão bom.

Cooper manteve-se em silêncio e o seu desejo era ter co-
mido mais depressa o pequeno-almoço e ter já saído dali para 
fora. Encolheu os ombros e baixou a cabeça, ciente de que es-
tavam prestes a ter uma discussão. Pela sua experiência, isso 
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queria dizer que a avó ia enumerar as coisas que ele fazia mal, 
dizer que esperava mais dele e que ele era uma desilusão.

— Sei que estás zangado, e com todo o direito. Por isso te 
demos estas duas semanas. — Com os olhos fixos no prato, 
Cooper pestanejou e franziu o sobrolho. — O facto, Cooper, 
é que eu estou zangada por ti. Os teus pais tiveram uma ati-
tude egoísta e não te levaram em consideração quando a 
tomaram.

O menino levantou apenas ligeiramente a cabeça, mas 
os seus olhos foram ao encontro dos da avó. Talvez fosse um 
truque, pensou, e ela estivesse a dizer aquilo para que ele 
dissesse alguma coisa má… Para depois poder castigá-lo. — 
Eles podem fazer o que quiserem.

— Pois podem. — Lucy anuiu bruscamente com a cabeça 
enquanto bebia o café. — Isso não quer dizer que devessem 
fazê-lo. Eu gosto de te ter cá, e o teu avô também. Sei que ele 
não é um homem de muitas palavras, mas estou a dizer-te 
a verdade. Mas isso também é egoísta da nossa parte. Nós 
queremos-te cá, queremos conhecer-te melhor, passar mais 
tempo contigo. Mas tu não queres estar aqui e isso entris-
tece-me. — A avó estava a olhá-lo diretamente nos olhos. E 
não parecia ser um truque. — Eu sei que querias estar em 
casa, — continuou ela, — com os teus amigos. Sei que queres 
ir para o campo de férias de basebol, como eles te tinham 
prometido. Sim, eu sei.

Lucy anuiu novamente com a cabeça e, enquanto bebe-
ricava o café, olhou pela janela com uma expressão severa. 
Parecia estar realmente zangada, como havia dito. Mas não 
com ele. Parecia realmente estar zangada por ele.

E isso era algo que ele não compreendia… e que lhe pro-
vocava um aperto no peito.

— Eu sei — repetiu ela. — Um menino da tua idade não 
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tem muito a opinar, não tens muitas escolhas. Elas hão de vir, 
mas, por enquanto, não as tens. Podes aproveitar ao máximo 
o que tens ou mergulhas na tristeza.

— Eu só quero ir para casa. — Ele não tencionara dizê-lo 
em voz alta, apenas em pensamento. Mas as palavras escapa-
ram subitamente daquele peito apertado.

Lucy voltou a olhar para o neto. — Eu sei, querido. Sei 
que sim. Quem me dera poder fazer isso por ti. Podes não 
acreditar em mim… Não me conheces muito bem, por isso 
é provável que não acredites… Mas eu queria mesmo dar-te 
o que queres.

Não se tratava de acreditar ou não; a avó conversava com 
ele… conversava com ele como se ele fosse importante.  Por 
isso as palavras, acompanhadas de tristeza, saíram-lhe em 
catadupa: — Eles mandaram-me embora e eu não fiz nada 
de mal! — disse ele com a voz embargada. — Não quiseram 
que eu fosse com eles. Não me quiseram.

— Mas nós queremos. Eu sei que isso não te serve muito 
de consolo neste momento. Mas sabes que é verdade, acre-
ditas nisso. Pode ser que, de futuro, venhas a precisar de um 
lugar. Sabes que sempre terás um aqui.

Então, ele verbalizou o pior. O pior que se escondia den-
tro de si. — Eles vão divorciar-se.

— Sim, creio que estás certo.
Cooper limitou-se a pestanejar e a fitar a avó, porque es-

perara que ela lhe dissesse que não era verdade, que fingisse 
estar tudo bem. — E depois, o que me vai acontecer?

— Tu vais ultrapassar isso.
— Eles não me amam.
— Nós amamos. Nós amamos — disse ela, com firme-

za, quando ele voltou a baixar a cabeça e a sacudiu. — Em 
primeiro lugar, porque és do nosso sangue. És família. Em 
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segundo, porque sim. — Quando viu duas lágrimas caírem 
em cima do prato dele, Lucy prosseguiu: — Não posso falar 
sobre o que eles sentem, o que pensam. Mas posso falar so-
bre o que fazem. Estou furiosa com eles. Estou furiosa por te 
terem magoado. As pessoas vão dizer que é apenas um verão, 
que não é o fim do mundo. Mas as pessoas que dizem isso já 
não se lembram de como é ter onze anos. Não posso obri-
gar-te a sentires-te feliz por estares aqui, Cooper, mas vou 
pedir-te uma coisa, apenas uma coisa, que poderá ser difícil 
para ti. Vou pedir-te para tentares.

— É tudo diferente aqui.
— Claro que sim. Mas pode ser que encontres alguma 

coisa que gostes nessa diferença. E, se o fizeres, o final de 
agosto não parecerá assim tão longínquo. Faz isso, Cooper, 
esforça-te e eu convenço o teu avô a comprar uma televisão 
nova. Uma que não precise daquelas orelhas de coelho.

Ele fungou. — E se eu tentar e continuar a não gostar de 
nada?

— Basta que tentes, verdadeiramente.
— Quanto tempo terei de tentar para comprarem a tele-

visão nova?
Lucy riu-se com vontade e, por algum motivo, o som 

do seu riso fez os lábios de Cooper curvarem-se e o peito 
descomprimir. — Bom menino. Que bom para ti. Digamos, 
duas semanas. Duas semanas de melancolia, e agora duas se-
manas para tentares acabar com ela. Se te esforçares verda-
deiramente, podes apostar que terás uma televisão nova na 
sala de visitas. Combinado?

— Sim, senhora.
— Muito bem. E agora porque não vais à procura do teu 

avô? Ele tem um projeto novo qualquer lá fora e pode preci-
sar de uma ajuda.
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— Ok. — Cooper levantou-se. Mais tarde, não saberia 
por que motivo desembuchou. — Eles gritam muito e nem 
sequer sabem que eu estou a ouvir. O meu pai anda a dormir 
com outra pessoa. Acho que ele costuma fazer muito isso.

Lucy soltou um longo suspiro. — Andas a escutar atrás 
das portas, rapazito?

— Às vezes. Mas outras vezes gritam tão alto que não 
preciso de me pôr à escuta. Quando eu falo, eles nunca me 
ouvem. Às vezes, fingem que sim; outras vezes, nem sequer 
fingem. Eles não querem saber se eu gosto de alguma coisa, 
desde que esteja sossegado e não os incomode.

— Isso também é diferente aqui.
— Pois, acho que sim. Talvez seja.
Quando saiu, Cooper não sabia o que pensar. Nunca ne-

nhum adulto havia falado com ele daquela maneira, nem es-
cutado com aquela atenção. Ele nunca ouvira alguém criticar 
os pais… bem, à exceção dos próprios.

A avó havia dito que o queriam. Nunca ninguém lhe ha-
via dito tal coisa. Dissera-o mesmo sabendo que ele não os 
queria e não lhe parecia que o tivesse dito para que ele se 
sentisse mal… Parecia que o havia dito porque era verdade.

Cooper parou e olhou em volta. Podia tentar, claro, mas 
o que podia encontrar ali que lhe agradasse? Um monte de 
cavalos, de porcos e de galinhas. Um monte de campos, de 
montes e de nada.

Ele gostava das panquecas da avó, mas não lhe parecia 
que ela se referisse a isso.

Enfiou as mãos nos bolsos e dirigiu-se para o outro lado 
da casa, de onde vinha o som de marteladas. Agora teria de 
fazer companhia ao seu estranho e tão calado avô. Como 
queriam que gostasse disso?

Dobrou a esquina e viu Sam junto ao grande celeiro com 
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o silo branco. E o que Sam estava a cravar no solo com uma 
espécie de estacas metálicas deixou Coop sem palavras.

Uma gaiola de rebatidas.
Sentiu uma vontade súbita de correr, de atravessar o pá-

tio sujo a toda a velocidade. Mas obrigou-se a andar. Talvez 
fosse apenas parecida com uma gaiola de rebatidas. Podia ser 
algo para os animais.

Sam levantou os olhos e deu mais uma martelada na es-
taca. — Estás atrasado para as tuas tarefas.

— Sim, senhor.
— Já alimentei o gado, mas terás de colher os ovos daqui 

a pouco.
— A avó disse que o senhor estava a precisar de ajuda 

num projeto.
— Não. Está quase feito. — Com o pequeno martelo na 

mão, Sam endireitou-se e recuou. Examinou a gaiola em si-
lêncio. — Os ovos não vão saltar sozinhos para dentro do 
balde — disse por fim.

— Não, senhor.
— Talvez… — disse ele arrastadamente quando Coop 

virou costas. — Eu possa lançar-te umas bolas depois de 
concluíres as tarefas. — Sam afastou-se e pegou no taco 
que havia encostado à parede do celeiro. — Podes usar isto. 
Acabei-o esta noite.

Estupefacto, Cooper pegou no taco e deslizou as mãos 
pela madeira lisa. — Foi o senhor que o fez?

— Não havia motivo para o comprar.
— Tem… tem o meu nome. — Coop passou delicada-

mente os dedos sobre o nome entalhado na madeira.
— Assim sabes que é teu. Estás a pensar colher os ovos 

ainda hoje?
— Sim, senhor. — Devolveu o taco a Sam. — Obrigado.
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— Não te cansas de ser tão educado, rapaz?
— Sim, senhor.
Os lábios de Sam ameaçaram um sorriso. — Vai lá.
Coop começou a correr em direção ao galinheiro, parou 

e virou-se para trás. — Avô? Pode ensinar-me a montar?
— Faz as tuas tarefas. Depois veremos.

* * *

Havia algumas coisas que lhe agradavam, pelo menos um 
bocadinho. Ele gostava de treinar tacadas depois do jantar e 
da forma como o avô o surpreendia de vez em quando com 
movimentos exagerados antes de lançar a bola. Gostava de 
montar Dottie, a pequena égua, dentro do cercado; pelo me-
nos depois de ter conseguido vencer o receio de levar coices 
e mordidas.

Afinal, os cavalos não cheiravam assim tão mal… depois 
de uma pessoa começar a gostar deles, ou de os montar sem 
se borrar de medo.

Coop gostou de ver a tempestade repleta de relâmpagos que 
chegou uma noite como uma emboscada, cortando e queiman-
do o céu. Ele gostava até, um bocadinho, de se sentar à janela do 
quarto a contemplar a paisagem. Continuava a sentir saudades 
de Nova Iorque, e dos amigos, da sua vida, mas era interessante 
ver tantas estrelas e ouvir a casa sussurrar no silêncio.

Ele não gostava das galinhas — nem do cheiro, nem do 
som, nem do olhar malévolo que lhe lançavam quando ia co-
lher os ovos. Mas gostava bastante dos ovos, quer fossem co-
zinhados ao pequeno-almoço, quer misturados com farinha 
para fazer a massa dos bolos e dos biscoitos.

O grande frasco de vidro da avó tinha sempre biscoitos.
Ele não gostava de visitas lá em casa e também não 
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gostava de ir à cidade com os avós, pois as pessoas olha-
vam-no de alto a baixo e diziam coisas como: «Então, é este o 
menino da Missy!» (A mãe, batizada de Michelle, era conhe-
cida por Chelle em Nova Iorque.) E diziam também que era 
a cara chapada do avô… que era velho!

Ele gostava de ver a carrinha dos Chance aproximar-se 
da quinta aos solavancos, ainda que Lil fosse uma menina.

Lil sabia jogar basebol e não passava o tempo às risadi-
nhas como a maior parte das miúdas que ele conhecia. Ela 
não ouvia os New Kids on the Block a toda a hora, nem sus-
pirava por eles. Mais uma vantagem.

Ela montava melhor do que ele, mas não gozava com ele 
por causa disso. Bem… não muito. Ao fim de algum tempo, 
Coop já não tinha a sensação de estar na companhia de uma 
miúda… era apenas Lil.

E uma semana — não duas — após a conversa à mesa da 
cozinha, apareceu uma televisão novinha em folha na sala 
de visitas.

— Não fazia sentido esperar — disse a avó. — Tu cum-
priste a tua parte do acordo. Estou orgulhosa de ti.

Cooper não se recordava de alguma vez na vida alguém 
ter ficado orgulhoso consigo, nem de ter dito tal coisa, ape-
nas por ele se ter esforçado.

Assim que concluiu as suas tarefas, foi autorizado a ir 
passear a cavalo com Lil, desde que se mantivessem nos cam-
pos e não se afastassem muito da casa.

— Então? — perguntou Lil enquanto cavalgavam pelo 
meio da erva.

— O quê?
— É uma idiotice?
— Talvez não. Ela é bastante fixe. — Fez umas festas no 

pescoço de Dottie. — Gosta de maçãs.
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— Quem me dera que nos deixassem ir passear para as 
montanhas, para vermos coisas realmente interessantes. Só 
posso ir com o meu pai ou a minha mãe. Só que… — Lil 
olhou em volta, como que para verificar se estaria alguém à 
escuta. — Uma manhã destas consegui esgueirar-me, antes 
do nascer do Sol. Tentei seguir o rasto do puma.

Coop sentiu os olhos saltarem-lhe das órbitas. — És 
louca?!

— Li tudo sobre eles. Fui buscar livros à biblioteca. — Lil 
usava um chapéu de cowboy castanho e uma longa trança so-
bre o ombro. — Eles quase nunca incomodam as pessoas. E 
não se aproximam de uma quinta como a nossa, a não ser que 
estejam em migração, ou coisa do estilo. — Lil transbordava 
entusiasmo quando se virou de frente para o boquiaberto 
Coop. — Foi tão fixe! Foi simplesmente fantástico! Encontrei 
excrementos, pegadas e tudo. Mas depois perdi-lhe o rasto. 
Eu não queria ter ficado tanto tempo e quando voltei para 
casa os meus pais já se tinham levantado. Tive de fingir que 
estava a sair de casa. — Contraiu os lábios e fitou-o intensa-
mente. — Não podes dizer nada a ninguém.

— Eu não sou nenhum queixinhas. — Que insulto. — 
Mas não podes sair assim sozinha. Caraças, Lil!

— Eu sei seguir rastos. Não tão bem como o meu pai, 
mas sou bastante boa. E conheço os trilhos. Nós fazemos 
muitas caminhadas pela floresta e acampamos e tudo. Eu le-
vei a bússola e o meu kit.

— E se o puma estivesse lá?
— Eu tinha-o visto outra vez. Ele olhou para mim no ou-

tro dia; olhou fixamente. Foi como se me conhecesse e eu tive 
a sensação… tive a sensação de que me conhecia realmente.

— Ora!
— A sério. O avô da minha mãe era sioux.
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— Era um índio?
— Sim. Ameríndio — corrigiu ela. — Lakota Sioux. 

Chamava-se John Swiftwater, e a sua tribo… quer dizer, o 
seu povo… viveu aqui por várias gerações. Tinham espíritos 
animais. Talvez o puma fosse o meu.

— Não era o espírito de ninguém.
Lil olhou para as montanhas. — Eu ouvi-o naquela noite. 

Muito depois de o termos visto. Ouvi-o gritar.
— Gritar?
— É um som que eles fazem porque não conseguem ru-

gir. Só os grandes felinos, como os leões, conseguem rugir. É 
um som gutural. Esqueci-me de como se chama. Vou ter de 
procurar outra vez. Seja como for, eu só queria encontrá-lo.

Cooper não pôde deixar de admirar o que ela havia feito, 
mesmo que fosse loucura. Ele não conhecia nenhuma rapa-
riga capaz de se esgueirar de casa para perseguir um puma. À 
exceção de Lil. — Se ele te tivesse encontrado, o mais prová-
vel era ter-te transformado em pequeno-almoço.

— Não podes dizer nada a ninguém.
— Já te disse que não, mas também não podes esguei-

rar-te para ires atrás dele outra vez.
— Eu acho que se ele voltasse, já teria aparecido. Para 

onde terá ido? — Lil olhou de novo para as montanhas. — 
Podíamos ir acampar. O meu pai gosta muito. Seguimos um 
trilho pelas montanhas e acampamos uma noite. Os teus 
avós deixavam-te com certeza.

— Dormir numa tenda? Nas montanhas? — A ideia era 
simultaneamente assustadora e empolgante.

— Sim. Apanhávamos peixe para o jantar e víamos 
as cascatas, búfalos e todo o tipo de vida selvagem. Quem 
sabe até o puma. Quando vamos até ao topo, conseguimos 
ver Montana. — Lil virou-se para trás quando ouviu tocar a 
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sineta para o jantar. — Hora de comer. Vamos acampar. Vou 
pedir ao meu pai. Vai ser divertido.

* * *

Cooper foi acampar e aprendeu a iscar um anzol. Viveu a 
emoção arrepiante de estar sentado à fogueira a ouvir o uivo 
ecoante de um lobo e a estupefação de ver um peixe pratea-
do, que havia apanhado mais por sorte do que por jeito, cin-
tilar ao sol na ponta da sua cana de pesca.

O seu corpo fortaleceu-se; as mãos enrijeceram. 
Aprendeu a distinguir um alce de um cervo e a cuidar do 
material de equitação.

Aprendeu a galopar e essa foi uma das maiores emoções 
da sua vida.

Entrou como jogador convidado na equipa de basebol de 
Lil demonstrando as suas capacidades.

 Anos mais tarde, constataria que a sua vida havia muda-
do drasticamente naquele verão e nunca mais seria a mesma. 
Mas, aos onze anos de idade, a única coisa que Coop sabia é 
que estava feliz.

O avô ensinou-o a cinzelar e a desbastar e, para grande 
alegria de Coop, presenteou-o com uma navalha… que de-
via guardar para mais tarde. A avó ensinou-o a escovar um 
cavalo, de cima a baixo, e a ver se havia sinais de ferimentos 
ou de doença.

Mas o avô ensinou-o a falar com eles.
— O mais importante é o olhar — disse-lhe Sam. — 

Também o corpo, as orelhas, a cauda… mas, em primeiro 
lugar, os olhos. O que ele vê nos teus e o que tu vês nos 
dele. — Segurava pela rédea um recalcitrante potro de um 
ano de idade que se empinava e agitava as patas dianteiras 
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no ar. — Não importa muito o que digas, porque eles con-
seguem ler-te o pensamento através do teu olhar. Este quer 
mostrar-te que é duro, mas, na verdade, está é um pouco as-
sustado. O que queremos nós dele? O que vamos fazer? Será 
que ele vai gostar? Será que o vamos magoar? — Enquanto 
falava com Coop, Sam fitou os olhos do potro, mantendo 
sempre um tom de voz suave e tranquilizador. — Nós va-
mos encurtar-lhe um bocado as rédeas. Uma mão firme 
não tem de ser necessariamente dura. — Sam segurou na 
rédea com firmeza. O potro estremeceu e oscilou. — Ele 
precisa de um nome. — Afagou o pescoço do animal. — 
Dá-lhe um nome.

Boquiaberto, Coop desviou o olhar do potro para fitar 
Sam. — Eu?

— Que espécie de nome é «Eu» para um cavalo?
— Quero dizer… hum. Jones? Pode ser Jones? Como o 

Indiana Jones?
— Pergunta-lhe.
— Acho que te chamas Jones. Jones é esperto e valente. — 

Com uma pequena ajuda da mão de Sam na rédea, o potro 
anuiu com a cabeça. — Ele disse que sim! Viu?

— Sim, vi. Agora, segura-lhe na cabeça com firmeza, 
mas sem dureza. Vou colocar-lhe agora a manta da sela. Ele 
está habituado, mas recorda-lho.

— Eu… É só uma manta. Não te incomodes com a man-
ta, Jones. Não dói. Nós não vamos magoar-te. Já estás habi-
tuado à manta. O avô diz que hoje vamos habituar-te à sela. 
Isso também não dói. — Jones fitou os olhos de Coop, espe-
tou as orelhas para a frente e nem reparou na sela. — Depois 
de te habituares à sela, pode ser que eu possa montar-te. Eu 
não peso muito, por isso não vou magoar-te. Certo, avô?

— Veremos. Segura-o com firmeza, Cooper.
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Sam colocou delicadamente a sela de treino em cima do 
cavalo. Jones levantou subitamente a cabeça e deu um salto.

— Está tudo bem. Está tudo bem. — Ele não estava zan-
gado, não era mau, pensou Coop. Estava apenas um pouco 
assustado. Ele conseguia senti-lo, conseguia vê-lo nos olhos 
de Jones. — É só uma sela. Suponho que estranhes um pouco 
de início. — Sob o sol da tarde, com suor que mal sentia a 
humedecer-lhe a t-shirt, Coop continuou a falar enquanto o 
avô prendia a sela.

— Leva-o para o prado, como eu te mostrei. Como fi-
zeste antes de lhe colocar a sela. Ele vai dar mais uns saltos.

Sam recuou para deixar o menino e o potro aprenderem. 
Apoiou-se na cerca, pronto para intervir se preciso fosse. 
Atrás de si, Lucy pousou-lhe uma mão no ombro.

— É uma visão maravilhosa, não é?
— Ele tem talento — reconheceu Sam. — E também co-

ração e cabeça. O miúdo tem um dom natural para lidar com 
cavalos.

— Não quero que ele se vá embora. Eu sei — disse ela 
antes que Sam pudesse responder. — Não temos o direito de 
ficar com ele. Mas vou ficar um bocadinho destroçada. De 
uma coisa estou certa: eles não o amam como nós amamos. 
Por isso parte-me o coração saber que temos de o mandar 
de volta.

— Pode ser que ele queira vir no próximo verão.
— Pode ser. Mas… oh, vou sentir tanto a falta dele. 

— Lucy soltou um suspiro e virou-se ao ouvir chegar uma 
camioneta. — O ferreiro vem aí. Vou buscar um jarro de 
limonada.

* * *
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Foi o fi lho do ferreiro, um desengonçado menino de catorze 
anos com cabelos louros chamado Gull, que, à sombra do 
celeiro, naquele fi nal de tarde, deu a Coop o seu primeiro — e 
último — tabaco de mascar.

Mesmo depois de ter vomitado o pequeno-almoço, o 
almoço e tudo o que mais restava no organismo, Coop con-
tinuava, segundo Gull, verde como um gafanhoto. Alertada 
pelo som dos vómitos, Lucy abandonou o seu trabalho na 
horta e correu para as traseiras do celeiro. De gatas, Coop 
continuava com espasmos enquanto Gull observava e coçava 
a cabeça sob o chapéu.

— Deus do Céu, Coop! Ainda não terminaste?
— O que aconteceu? — perguntou Lucy. — O que fizeste 

tu?
— Ele quis experimentar mascar um bocado. Não vi mal 

nisso, dona Lucy.
— Ora, por amor de… Não sabes que não se dá tabaco a 

um menino da idade dele?
— Para vomitar tem ele jeito.
Como Coop parecia ter terminado, Lucy baixou-se. — 

Anda, filho, vamos para dentro para te lavares.
Rápida e pragmática, Lucy levou-o para casa. Demasiado 

fraco para protestar, Coop limitou-se a gemer enquanto ela 
o despia, deixando-o apenas de boxers. Lavou-lhe o rosto e 
deu-lhe água fresca a beber. Depois de baixar a persiana para 
impedir a entrada do sol, sentou-se num lado da cama e pousou 
uma mão na testa do menino. Ele abriu os olhos avermelhados.

— Foi horrível.
— Espero que tenhas aprendido a lição. — Lucy do-

brou-se e beijou-lhe suavemente a testa. — Vais ficar bem. 
Vais ultrapassar isto. — Não só isto, pensou ela. E ficou a 
fazer-lhe companhia até ele adormecer.
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* * *

Coop estendeu-se com Lil sobre a grande rocha plana à beira 
do riacho.

— Ela não gritou nem nada.
— Ao que é que sabia? Sabe ao que cheira? É que o cheiro 

é nojento. E o aspeto também.
— Sabe… a caca — decidiu ele.
Ela riu-se à socapa. — Alguma vez provaste caca?
— Já a cheirei bastante este verão. Caca de cavalo, de por-

co, de vaca, de galinha.
Ela irrompeu em gargalhadas. — Em Nova Iorque tam-

bém há caca.
— Quase toda é das pessoas. Não preciso de a apanhar 

à pazada.
Lil virou-se de lado, deitou a cabeça sobre as mãos e es-

tudou-o com os seus enormes olhos castanhos. — Quem me 
dera que não tivesses de te ir embora. Este está a ser o melhor 
verão da minha vida.

— O meu também. — Era estranho para si afirmar tal 
coisa, sabendo que era verdade. Sabendo que o melhor ami-
go do melhor verão da sua vida era uma rapariga.

— Talvez possas ficar. Se pedisses, podia ser que os teus 
pais te deixassem viver aqui.

— Não deixam. — Virou-se de costas e viu um falcão 
voar em círculos. — Ligaram ontem à noite e disseram que 
voltavam para casa na próxima semana e que se encontravam 
comigo no aeroporto e… Bem, não deixam.

— Se deixassem, tu querias?
— Não sei.
— Tu queres voltar para lá?!
— Não sei. — Era horrível não saber. — Quem me dera 
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poder visitar Nova Iorque e viver aqui. Quem me dera poder 
treinar o Jones e montar a Dottie e jogar basebol e apanhar 
mais peixes. Mas quero ver o meu quarto, ir às salas de vi-
deojogos e assistir a um jogo dos Yankees. — Virou-se outra 
vez para ela. — Tu é que podias ir visitar-me. Podíamos ir ao 
estádio.

— Acho que os meus pais não me deixavam — disse ela 
com uma expressão triste nos olhos e o lábio inferior a tre-
melicar. — Provavelmente tu nunca mais voltas aqui.

— Volto, sim.
— Juras?
— Juro. — Estendeu a mão para entrelaçarem os dedos 

mindinhos.
— Se eu te escrever, tu respondes-me?
— Sim.
— Sempre?
Ele sorriu. — Sempre.
— Então vais voltar. E o puma também. Nós vimo-lo no 

dia em que nos conhecemos, por isso ele é o nosso espírito 
guia. Ele é… não me recordo da palavra, mas quer dizer boa 
sorte.

* * *

Cooper pensou no assunto; como ela passara o verão todo 
a falar no puma, como lhe havia mostrado fotografi as dos 
livros da biblioteca e dos que havia comprado para si mes-
ma com a mesada. Lil fi zera desenhos e pendurara-os no seu 
quarto, no meio dos galhardetes de basebol.

Na sua última semana na quinta, Coop trabalhou com 
o seu canivete e com o cinzel que o avô lhe emprestou. 
Despediu-se de Dottie, de Jones e dos restantes cavalos, e um 
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pouco menos afetuosamente das galinhas. Arrumou a sua 
roupa, juntamente com as botas e as luvas de trabalho que os 
avós lhe haviam comprado. E o seu adorado taco de basebol.

Como havia feito durante todo o caminho no dia da sua 
chegada, sentou-se no banco traseiro a olhar pela janela. 
Agora via tudo de forma muito diferente; o grande céu, as 
montanhas negras que se erguiam em agulhas rochosas e tor-
res denteadas e escondiam florestas, riachos e desfiladeiros.

Talvez o puma de Lil deambulasse por lá.
Viraram para o caminho de acesso à quinta dos Chance 

para mais uma despedida.
Lil estava sentada nos degraus do alpendre, por isso ele 

soube que havia estado à sua espera. Ela vestia uns calções 
vermelhos e uma camisola azul, e os cabelos saíam por cima 
da presilha do seu boné preferido. Quando estacionaram, a 
mãe dela saiu da casa e os cães apareceram a correr das tra-
seiras, latindo e saltando.

Lil levantou-se e a mãe desceu para pousar uma mão no 
seu ombro. Joe contornou a casa, enfiou as luvas de trabalho 
no bolso traseiro e colocou-se do outro lado de Lil.

Aquela imagem ficaria para sempre gravada na mente de 
Coop: mãe, pai e filha, como uma ilha diante da velha casa, 
com montes, vales e céu em pano de fundo, com um par de 
cães amarelados a correrem em círculos de pura alegria.

Coop pigarreou ao sair do carro. — Vim despedir-me.
Joe avançou primeiro e estendeu uma mão. Apertou a de 

Coop e, sem a largar, agachou-se para o olhar nos olhos. — 
Não te esqueças de nos vir visitar, Sr. Nova Iorque.

— Virei. E mando-vos uma fotografia do estádio dos 
Yankees quando vencermos o campeonato.

Joe riu-se. — Vai sonhando, filho.
— Cuida-te. — Jenna virou-lhe o boné para trás para se 
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baixar e lhe beijar a testa. — E sê feliz. Não te esqueças de 
nós.

— Não esquecerei. — Sentindo-se subitamente um tanto 
envergonhado, Coop virou-se para Lil. — Fiz-te uma coisa.

— Fizeste? O que foi?
Ele estendeu a caixa, arrastando os pés quando ela le-

vantou a tampa. — É um bocado tonto. Não está muito bem 
feito — disse ele, enquanto ela fitava o pequeno puma que ele 
esculpira em nogueira. — Não consegui fazer bem o focinho, 
nem…

Cooper calou-se subitamente, atónito e embaraçado, 
quando ela o abraçou efusivamente. — É lindo! Vou guar-
dá-lo para sempre. Espera! — Deu meia-volta e correu para 
dentro de casa.

— É um lindo presente, Cooper — disse Jenna, obser-
vando-o atentamente. — O puma agora é dela e ela não ad-
mite que digamos o contrário. E tu colocaste um pouco de ti 
no seu símbolo.

Lil saiu disparada da casa e parou com um derrape dian-
te de Coop. — Esta é a coisa melhor que tenho… antes do 
puma. Fica com ela. É uma moeda antiga — disse ela, ofere-
cendo-lha. — Encontrámo-la na primavera passada quando 
estávamos a arar uma horta nova. É antiga e alguém deve 
tê-la deixado cair há muito tempo. Está muito desgastada, 
por isso quase não conseguimos ver.

Coop pegou na moeda de prata, tão gasta que mal se per-
cebia o contorno da mulher gravada na sua face.

— É para dar sorte. É um… qual é a palavra, mãe?
— Um talismã — respondeu Jenna.
— Um talismã — repetiu Lil. — Para dar sorte.
— Temos de ir. — Sam deu uma pequena palmada no 

ombro de Cooper. — É uma longa viagem até Rapid City.
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— Boa viagem, Sr. Nova Iorque.
— Eu escrevo! — gritou Lil. — Mas tens de me responder!
— Eu respondo! — Fechando a moeda na mão, Coop 

entrou no carro. E olhou para trás enquanto pôde, para ver a 
ilha diante da velha casa encolher e desaparecer.

Ele não chorou. Afinal, tinha quase doze anos. Mas não 
largou a moeda de prata durante todo o caminho até Rapid 
City.


