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Aos que protegem e defendem a natureza.



PRIMEIRA
PARTE

CORACAO

Porque onde estiver o vosso tesouro,
ai estard também o vosso coragdo.
Mateus 6:21
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Dakota do Sul
Junho, 1989

A VIDA DE COOPER SULLIVAN, tal como a conhecia,
tinha chegado ao fim. Juiz e juri — na forma dos pais —
néo se haviam deixado influenciar por stplicas, argumen-
tos, ataques de furia, nem ameacas, e haviam-no conde-
nado e desterrado para longe de tudo o que conhecia e
gostava, para um mundo desprovido de salas de videojo-
gos e de Big Macs.

A tnica coisa que o impedia de morrer completamente
de tédio, ou de enlouquecer simplesmente, era o seu adorado
Game Boy.

Tanto quanto lhe era dado a perceber, ele e Tetris fariam
companhia um ao outro durante a pena — dois meses hor-
riveis, enfadonhos — no maldito Oeste selvagem. Ele sabia
muito bem que o jogo, que o pai havia comprado pratica-
mente a saida da linha de montagem em Toquio, era uma
espécie de suborno.

Coop tinha onze anos e ndo era parvo.

Praticamente ninguém nos Estados Unidos da América
tinha o jogo e isso era realmente fixe. Mas para qué ter algo
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que todos os outros queriam, se ndo podia mostra-lo aos
amigos?

Era como ser somente Clark Kent ou Bruce Wayne, os
inuteis alter egos dos super-herdis fixes.

Todos os seus amigos estavam a trilides de quilémetros
de distdncia, em Nova Iorque. Deviam estar a desfrutar do
verdo, a fazer excursoes as praias de Long Island ou a Jersey
Shore. Os pais haviam-lhe prometido duas semanas num
campo de basebol em julho.

Mas isso tinha sido antes.

Agora os pais estavam a caminho de Italia, Franga e ou-
tros sitios estipidos, numa segunda lua de mel. Que era o
mesmo que dizer que estavam a fazer um ultimo esforco para
salvar o casamento.

Nao, Coop nao era parvo.

Viajar na companhia do filho de onze anos néo seria ro-
mantico ou ld o que era, por isso tinham-no enviado para os
avds, que viviam na maldita parvénia da Dakota do Sul.

A desértica Dakota do Sul. Ele ouvira a mae chamar-lhe
assim intimeras vezes... a exce¢ao do dia em que lhe sorrira
e dissera que ele ia viver uma aventura, que ia conhecer as
suas raizes. A «desértica» havia-se transformado em «pristi-
na, pura e emocionante». Como se ele ndo soubesse que ela
tinha fugido dos pais e da sua maldita quintinha assim que
completara os dezoito anos!

E ali estava ele, preso no lugar de onde ela tinha fugido,
e ndo havia feito nada para o merecer. Ele nio tinha culpa
que o pai ndo conseguisse manter a pila dentro das calcas,
nem que a mae compensasse o facto comprando toda a
Avenida Madison. Informacoes que Coop havia obtido atra-
vés de uma habil e regular escuta atras das portas. Eles é que
tinham arruinado o casamento, e ele é que fora condenado
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a passar um verdo numa quinta de merda com uns avos que
mal conhecia.

E que eram mesmo velhos.

Tinham-lhe dito que teria de ajudar com os cavalos, que
cheiravam mal e pareciam querer morder, e com as galinhas,
que cheiravam mal e bicavam.

Eles ndo tinham uma governanta que fazia omeletas de
claras e arrumava as figuras de a¢do. E conduziam carrinhas
em vez de carros... inclusive a avo.

Ha dias que ndo via um taxi.

Haviam-lhe incumbido tarefas e tinha de comer comida
caseira que nunca havia visto na vida! E a comida até podia
ser boa, mas ndo era essa a questao.

A tinica televisdo que existia na casa ndo apanhava qua-
se nada e ndo havia McDonald’s. Ndo havia nenhum restau-
rante chinés, nem pizaria com servi¢o de entregas. Nao ha-
via amigos. Ndo havia parque, nem cinemas, nem salas de
videojogos.

Era como se estivesse na Russia, ou noutro lugar
qualquer.

Coop levantou os olhos do Game Boy para contemplar,
através da janela, aquilo que considerava um monte de nada.
Estupidas montanhas, estipida planicie, estipidas arvores.
Tanto quanto lhe era possivel ver, a mesma paisagem desde
que haviam saido da quinta. Ao menos os avds tinham dei-
xado de lhe interromper o jogo para lhe dizerem coisas sobre
0 que se via através da janela.

Como se lhe interessassem os malditos colonos, indios
e soldados que por ali tinham andado antes de ele ter nasci-
do. Que diabo, antes até de os pré-histéricos dos avds terem
nascido!

Queria la ele saber do Cavalo Louco e do Touro Sentado!
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O que lhe interessava eram os X-Men e as pontuagdes dos
jogos.

A seu ver, o facto de a cidade mais proxima da quinta se
chamar Deadwood' ja dizia tudo.

Ele nio queria saber de cowboys, de cavalos, nem de bu-
falos. Do que ele gostava era de basebol e de videojogos... e
ndo ia ver um unico jogo no estadio dos Yankees durante o
verdo todo!

Mais valia estar morto também.

Vislumbrou um grupo do que lhe pareciam ser cervos
mutantes a trotear pela erva alta, e muitas arvores e as estu-
pidas colinas, que eram realmente verdes. Porque é que lhes
chamavam «negras» se eram verdes? Porque ele estava na
maldita Dakota do Sul, onde ninguém sabia nada de nada.

O que ele ndo via era prédios, pessoas, ruas, vendedores
ambulantes... O que ele ndo via era a sua cidade.

A avo virou-se para tras para olhar para ele. — Estds a ver
os alces, Cooper?

— Acho que sim.

— Estamos quase a chegar a propriedade dos Chance
— disse-lhe ela. — Foi simpatico da parte deles terem-nos
convidado para jantar. Vais gostar da Lil. Ela tem quase a tua
idade.

Ele conhecia as regras. — Sim, senhora. — Como se fos-
se fazer amizade com uma mitda! Uma estipida midda do
campo que provavelmente cheiraria a cavalo... e teria cara
de cavalo.

Baixou a cabeca e voltou ao Tetris para que a avo o dei-
xasse em paz. Ela fazia-lhe lembrar a mae... se a mée fosse
velha, ndo pintasse o cabelo de louro, ndo o usasse ondulado

! Deadwood: madeira morta; «pessoa inutil» (coloquial). (N. da T.)
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e ndo usasse maquilhagem. Mas ele conseguia ver a mée na-
quela velha desconhecida, de rugas em torno dos olhos azuis.

Era um bocadinho assustador.

A av6 chamava-se Lucy e ele devia chamar-lhe avo.

Ela cozinhava e fazia bolos. Muitos. E pendurava lengdis
e outras coisas numa corda na parte traseira da quinta. E
cantava enquanto costurava e limpava a casa. Tinha uma voz
bonita, para quem gostava daquele tipo de musica.

A av6 também ajudava a cuidar dos cavalos e Coop reco-
nhecia que havia ficado surpreendido e impressionado quan-
do a vira saltar para o lombo de um, sem selim nem nada.

Pelo amor de Deus, ela ja era velha! Tinha, pelo menos,
uns cinquenta anos. Mas ndo estava nada enferrujada. ..

Andava quase sempre de botas, calgas de ganga e cami-
sas axadrezadas. Mas, naquele dia, estava de vestido e soltara
os cabelos castanhos que usava habitualmente presos numa
trancga.

Coop s06 reparou que haviam saido daquela estrada in-
terminavel quando o caminho se tornou mais acidentado.
Olhou pela janela e viu mais arvores, menos planicie, e a ca-
deia montanhosa atras de si. Era, basicamente, um monte de
colinas verdes irregulares encimadas por rocha nua.

Ele sabia que os avos faziam criagdo de cavalos e os aluga-
vam, no inicio dos trilhos, a turistas que queriam monta-los.
Ele ndo entendia. Ndo conseguia entender por que motivo
alguém quereria montar um cavalo para passear por entre
rochas e arvores.

O avo conduzia ao longo da estrada de terra e Coop viu
gado a pastar de ambos os lados. Ele esperava sinceramente
que isso fosse sinal de que a viagem estivesse a chegar ao fim.
Nio estava minimamente interessado no jantar em casa dos
Chance, nem em conhecer a tonta da Lil.
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Mas precisava de fazer xixi.

O avo teve de parar e a avo saiu do carro para abrir a
cancela de um cercado e tornar a fecha-la depois de terem
passado. Quando avangavam aos solavancos pelo caminho
acidentado, a bexiga de Coop comegou a protestar.

Ele avistou telheiros, celeiros e estabulos; por aqueles la-
dos, era um sinal de civilizagao.

Havia planta¢des nalguns campos e noutros corriam ca-
valos como se nio tivessem nada melhor para fazer.

Quando finalmente vislumbrou a casa, concluiu que nao
diferia muito daquela em que os avds moravam. Dois anda-
res, janelas, um grande alpendre. S6 que aquela casa era azul
e a dos avds era branca.

Havia muitas flores em redor da casa, que talvez pudes-
sem ser apreciadas por alguém que néo tivesse sido obrigado
a aprender a mondar as que rodeavam a casa dos avos.

Uma mulher apareceu no alpendre e acenou-lhes.
Também usava um vestido longo que lhe fez lembrar foto-
grafias que havia visto de hippies. Tinha cabelos muito escu-
ros, presos num rabo de cavalo. Em frente da casa estavam
duas carrinhas e um carro.

O avo, que era um homem de poucas palavras, saiu do
carro. — Ol4, Jenna.

— E um gosto ver-te, Sam. — A mulher deu um beijo
na face do avo e virou-se para dar um grande abrago a avo.
— Lucy! Eu néo te disse para nio trazerem nada? — acres-
centou ela quando Lucy se virou para tirar um cesto do carro.

— Nio consegui evitar. E uma tarte de cereja,

— Nao vamos recusa-la, com certeza. E este deve ser o
Cooper. — Jenna estendeu uma mao como faria para um
adulto. — Bem-vindo.

— Obrigado.
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Pousou uma méo no ombro do menino. — Vamos en-
trar. A Lil estd ansiosa por te conhecer, Cooper. Esta a con-
cluir umas tarefas com o pai, mas eles devem estar a chegar.
Queres limonada? Aposto que estds com sede, depois de uma
viagem destas.

— Hum. Acho que sim. Posso ir a casa de banho?

— Claro. Temos uma dentro de casa. — Riu-se com uma
expressdo trocista nos olhos escuros que o deixou enrubes-
cido de vergonha.

Era como se ela soubesse que ele havia estado a pensar
no quéo velho e reles tudo lhe parecia.

Jenna conduziu-o ao interior da casa, através de uma gran-
de sala de estar e depois uma menor até chegarem a uma co-
zinha com aromas muito semelhantes aos da cozinha da avé.

Comida caseira.

— A casa de banho ¢ ali. — Deu uma palmadita no om-
bro dele, o que o fez enrubescer ainda mais. — E se tomdsse-
mos a limonada no alpendre das traseiras e conversassemos
um bocado? — perguntou Jenna aos avos dele.

A made ter-lhe-ia chamado lavabo. Cooper aliviou-se
com alguma satisfacdo e lavou as maos na pequena pia fixa
no canto. Ao lado havia um toalheiro com toalhas azuis-cla-
ras com pequenas rosas cor-de-rosa bordadas.

Em sua casa, o lavabo tinha o dobro do tamanho, com sa-
bonetes de luxo dentro de saboneteiras de cristal da Tiffany.
As toalhas eram também muito mais macias e bordadas com
monograma.

Para fazer tempo, rogou com um dedo pelas pétalas de
umas margaridas brancas que estavam num estreito recipien-
te de madeira em cima da pia. Em sua casa, provavelmente
haveria rosas. Até aquele momento, nunca havia reparado
naquele tipo de coisas.
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Estava com sede. O que mais desejava era beber um litro
de limonada, qui¢d comer um pacote de Cheetos e estender-se
na parte de tras do carro com o seu Game Boy. Qualquer coi-
sa seria melhor do que ser obrigado a passar horas sentado
com um monte de desconhecidos no alpendre de uma quinta
velha.

Conseguia ouvi-los ainda a conversar e a andar pela co-
zinha, e perguntou-se quanto tempo conseguiria empatar
antes de regressar para junto deles.

Espreitou pela pequena janela e concluiu que era a mes-
ma merda. Cercados, currais, celeiros e silos, uns estupidos
animais de quinta e maquinas esquisitas.

Nio que preferisse ter ido para Itdlia para andar as voltas
a ver coisas velhas, mas, pelo menos, se os pais o tivessem
levado, talvez comesse pizza.

A menina saiu do celeiro. Tinha cabelos escuros, como a
hippie, por isso ele concluiu que s6 podia ser Lil. Usava umas
calcas de ganga arregagadas, uns ténis-bota e um boné ver-
melho sobre o cabelo preso em duas longas trangas.

Tinha um ar desengongado e parvo, e ele antipatizou
imediatamente com ela.

Um instante depois, apareceu um homem por tras dela.
Tinha cabelos louros presos num longo rabo de cavalo, o que
reforcava a conclusdo hippie. Também ele usava um boné.
Disse algo a menina que a fez rir e abanar a cabega. Ela co-
megou a correr, mas o homem apanhou-a.

Coop ouviu-a soltar gargalhadas estridentes quando o
homem a langou ao ar.

Alguma vez o pai o havia perseguido?, indagou-se Coop.
Alguma vez o teria langado ao ar e de seguida feito girar em
circulos vertiginosos?

Nao, que se lembrasse. Ele e o pai tinham discussdes. ..
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quando havia tempo para tal. E Cooper sabia que o tempo
era sempre curto.

Aos labregos do campo nio faltava tempo, pensou
Cooper. Nao tinham as exigéncias do negdcio como um
advogado empresarial da reputagdo do seu pai. Ndo eram
Sullivan de terceira geragao como o pai, com as responsabili-
dades que o nome acarretava.

Por isso, podiam andar o dia todo com os filhos de um
lado para o outro.

Como aquela imagem estava a provocar-lhe um aperto
no estdmago, Cooper afastou-se da janela. Como néo tinha
outra op¢ao, saiu para ser torturado o resto do dia.

Lil soltou risadinhas quando o pai a fez girar uma vez mais.
Quando conseguiu recuperar o folego, tentou lancar-lhe um
olhar severo. — Ele ndo vai ser meu amigo!

— Isso é o que tu dizes agora — disse Josiah Chance,
fazendo-lhe umas cocegas. — Mas eu vou manter aquele es-
pertinho da cidade debaixo de olho.

— Eu nio quero nenhum namorado — afirmou Lil, ace-
nando desdenhosamente com a mao, com a altivez e a con-
vicgdo de alguém prestes a completar dez anos. — Ddo muito
trabalho.

Joe puxou-a para si e esfregou a face na da filha. — Daqui
a uns anos vou recordar-te isso. Parece que ja chegaram. E
melhor irmos cumprimenta-los e lavar-nos.

Ela nio tinha propriamente nada contra os rapazes, refle-
tiu Lil. E sabia comportar-se diante de estranhos. Mas, ainda
assim... — E se eu ndo gostar dele, vou ter de brincar com
ele na mesma?
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— Ele é nosso convidado. E é a primeira vez que vem
a nossa terra. Nao gostavas que alguém da tua idade fosse
simpdtico para ti, se caisses de paraquedas em Nova lorque?

Lil franziu o seu delgado nariz. — Eu ndo quero ir a Nova
Torque.

— Aposto como ele também nao queria vir para ca.

Ela ndo conseguia entender porqué. Ali havia tudo —
cavalos, cdes, gatos, montanhas, arvores. Mas os pais ha-
viam-lhe ensinado que as pessoas podiam ser muito pareci-
das, mas também muito diferentes umas das outras.

— Eu vou ser simpatica para ele. — Pelo menos, no
inicio.

— Mas nem penses em fugir para casar com ele.

— Paij!

Lil revirou os olhos no momento em que o menino saiu
para o alpendre e examinou-o como se examinasse um novo
espécime.

Ele era mais alto do que ela imaginara e tinha os cabelos
da cor de cortica de pinheiro. Parecia... zangado ou triste;
ela ndo conseguia perceber bem. Mas nenhuma das hipote-
ses era animadora. A roupa era inequivocamente citadina;
calcas de ganga escuras que ndo haviam sido usadas, nem
lavadas, muitas vezes, e camisa branca engomada. O menino
aceitou o copo de limonada que a mée dela ofereceu e obser-
vou Lil com a mesma circunspe¢io com que ela o observava.

Cooper sobressaltou-se com o grito de um falcdo e Lil
teve de se controlar para ndo rir. A mae nao gostava que ela
fizesse troca das visitas.

— Sam. — De sorriso rasgado no rosto, Joe estendeu
uma mao. — Como vai isso?

— Nao me posso queixar.

— E tu estas muito bonita, Lucy.
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— Fazemos o que podemos com o que temos. Este é o
nosso neto Cooper.

— Prazer em conhecer-te, Cooper. Bem-vindo a Black
Hills. Esta é a minha filha Lil.

— Ola. — Lil inclinou a cabega. Ele tinha olhos azuis; um
azul gélido como o topo das montanhas. Ndo esbogou qual-
quer sorriso; nem com os labios, nem com os olhos.

— Joe, leva a Lil e vao lavar-se. Vamos comer ca fora —
acrescentou Jenna. — Esta um belo dia para isso. Cooper,
senta-te aqui a0 meu lado e conta-me o que gostas de fazer
em Nova lorque. Nunca 14 fui.

Lil sabia, por experiéncia propria, que a mae era capaz de
por qualquer pessoa a falar e a sorrir. Mas Cooper Sullivan,
de Nova Iorque, parecia ser a exce¢do. Respondia quando fa-
lavam com ele, comportava-se, mas pouco mais. Sentaram-se
todos & mesa de piquenique, uma das coisas preferidas de
Lil, e banquetearam-se com frango frito, paezinhos, salada
de batata e feijao-verde que a mae havia enlatado apds a l-
tima colheita.

O tema da conversa variava entre cavalos, gado, colhei-
tas, o tempo, livros e a vida dos vizinhos — tudo o que im-
portava no mundo de Lil.

Embora, aos olhos de Lil, Cooper estivesse tdo hirto
como a prépria camisa, 0 menino conseguiu repetir todos os
pratos, embora, fora isso, mal abrisse a boca.

Até o pai dela comecgar a falar de basebol.

— Este ano, Boston vai quebrar a maldi¢io.

Cooper bufou e encolheu os ombros.

Com a descontragdo habitual, Joe pegou no cesto de
biscoitos e ofereceu-o ao menino. — Ah, claro, o Sr. Nova
Iorque. Yankees ou Mets?

— Yankees.
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— Lamento. — Fingindo compaixdo, Joe abanou a cabe-
¢a. — Nao este ano, miado.

— Temos uma equipa forte e bons batedores. Senhor —
acrescentou ele como se se tivesse lembrado a ultima hora.

— Baltimore ja estd a frente.

— Foi sorte. No ano passado ndo conseguiram nada e
este ano também ndo vao conseguir.

— Quando fraquejarem, os Red Sox vao saltar em cima
deles.

— Rastejar, talvez.

— Ora, um espertinho. — Cooper empalideceu ligeira-
mente, mas Joe continuou como se nio tivesse reparado na
reagdo do menino. — Néo te esquegas de que temos o Wade
Boggs e o Nick Esasky. E também...

— Don Mattingly, Steve Sax.

— George Steinbrenner.

Pela primeira vez, Cooper sorriu. — Bem, nao podem
ter tudo.

— Deixa-me consultar a minha perita. Sox ou Yankees,
Lil?

— Nenhum dos dois. Baltimore. Tem a juventude, a for-
¢a. Tem o Frank Robinson. Boston joga bem, mas néo vai
conseguir. Quanto aos Yankees... Nem pensar, ndo este ano.

— E a minha unica filha e magoa-me desta maneira. —
Joe levou uma mao ao peito. — Costumas jogar em Nova
Iorque, Cooper?

— Sim, senhor. Segunda base.

— Lil, vai com o Cooper para as traseiras do celeiro.
Podem digerir o jantar a treinar umas tacadas.

— Ok.

Cooper desceu do banco. — Obrigado pelo jantar, Sra.
Chance. Estava muito bom.
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— De nada.

Quando as criangas se afastavam, Jenna olhou para Lucy.
— Pobrezinho — murmurou.

Os cées correram a atravessar o campo a frente das crian-
¢as. — Eu jogo em terceira base — disse Lil a Coop.

— Onde? Nao hd nada aqui.

— Nos arredores de Deadwood. Temos um campo, e um
campeonato. Vou ser a primeira mulher a jogar basebol na
liga profissional.

Coop voltou a bufar. — As mulheres ndo podem ser pro-
fissionais. E a realidade.

— O que é agora ndo tem de ser para sempre. E o que a
minha mée costuma dizer. E quando eu terminar a minha
carreira como jogadora, vou ser dirigente.

Coop fez um sorriso trocista e, embora furiosa, Lil gos-
tou mais dele por isso. Pelo menos ja ndo parecia tao hirto
como a propria camisa.

— Tu néao sabes cheta.

— O que é cheta?

Ele riu-se, e embora Lil soubesse que estava a trogar
dela, decidiu dar-lhe mais uma oportunidade antes de o
admoestar.

Ele era visita. E estava fora do seu ambiente.

— Como jogam em Nova lorque? Pensava que havia pré-
dios por todo o lado.

— Jogamos no Central Park, e as vezes em Queens.

— O que é Queens?

— E um dos distritos.

— Distritos?

— Sim. Deus do Céu, que pacdvia... E uma parte da ci-
dade, um lugar.

Lil parou, apoiou as méos nas ancas e lancou-lhe um
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olhar fulminante. — Quando tentas fazer alguém sentir-se
estupido por fazer uma pergunta, entdo o estipido és tu.

Cooper encolheu os ombros e dobrou com ela a esquina
do grande celeiro vermelho.

O lugar cheirava a animais, a pé e a excrementos. Cooper
ndo entendia como era possivel alguém querer viver com
aquele maldito cheiro e com os incessantes cacarejos, funga-
delas e mugidos. Estava prestes a fazer um comentario escar-
necedor acerca do assunto — afinal, ela ndo passava de uma
mitda — quando viu a gaiola de rebatidas.

Néo era igual a que estava habituado, mas parecia-lhe
bastante bem. Alguém, presumivelmente o pai de Lil, havia
construido trés lados com rede de arame. A parte traseira
dava para umas moitas de silvas que precediam um campo
de pasto onde o gado deambulava sem nada para fazer. Junto
ao celeiro, sob um dos beirais do telhado, havia uma caixa
desgastada pelo tempo. Lil abriu-a para tirar luvas, tacos e
bolas.

— O meu pai e eu treinamos quase todas as noites depois
do jantar. As vezes a minha mie langa-me as bolas, mas nio
tem forca no brago. Podes bater tu primeiro, se quiseres, por-
que és visita, mas vais ter de usar capacete. E a regra.

Coop colocou o capacete que Lil lhe ofereceu e analisou
o peso de alguns tacos. A sensagdo de ter um na mao era
quase tdo boa como ter um Game Boy. — O teu pai treina
contigo?

— Claro. Ele jogou umas temporadas na liga juvenil do
Leste, por isso é bastante bom.

— A sério? — perguntou Coop, sem sinal de escarnio. —
Ele foi jogador profissional?

— Umas quantas temporadas. Mas lesionou o ombro e
foi obrigado a parar. Entédo, decidiu visitar o campo e acabou
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por vir viver para cd. Ele trabalhava para os meus avds, esta
quinta era deles, e conheceu a minha mae. E pronto. Queres
treinar?

— Sim. — Coop dirigiu-se para a gaiola de rebatidas e
brandiu o taco um par de vezes. Colocou-se a postos. Lil lan-
¢ou uma bola direita e lenta e ele acertou em cheio e proje-
tou-a em dire¢do ao campo.

— Boa tacada. Temos seis bolas. Apanhamo-las no fi-
nal. — Lil agarrou noutra bola, preparou-se e fez um novo
lancamento facil.

Coop sentiu uma ponta de entusiasmo quando viu a bola
sair disparada em dire¢do ao campo. Apos a terceira taca-
da, meneou as ancas enquanto esperava pelo lancamento
seguinte.

Lil langou a bola, que passou por ele como uma flecha. —
Bom golpe — comentou ela simplesmente quando ele a fitou
de olhos semicerrados.

Cooper levantou mais um pouco o taco e raspou com os
calcanhares. Ela enganou-o com uma bola curva e baixa. Ele
acertou de raspdo na bola seguinte, que foi embater contra a
rede.

— Podes devolver essas trés, se quiseres — disse-lhe ela.
— Eu lango-te mais umas.

— Nao é preciso. Agora és tu. — E ia dar-lhe uma li¢do.

Trocaram de posigoes. Em vez de comecar suavemente,
Coop fez um langamento com forga. Lil conseguiu tocar na
bola por forma a invalidar o lancamento. Acertou na segun-
da bola, projetando-a para cima, e acertou em cheio na ter-
ceira. Coop viu-se obrigado a admitir que se estivessem num
campo de basebol, ela teria feito uma bela jogada.

— Es bastante boa.

— Gosto das bolas altas. — Lil encostou o taco a rede
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e dirigiu-se para o campo. — No proximo sabado ha jogo.
Podias vir.

Um estupido jogo de parolos. Bem, seria melhor que
nada, pensou ele. — Talvez.

— Tu costumas ir aos jogos de verdade? Como ao estadio
dos Yankees?

— Claro. O meu pai tem bilhetes para a temporada com-
pleta, em lugares de tribuna, mesmo atras da linha de terceira
base.

— Nao acredito!

Sabia-lhe bem — um bocadinho — impressiona-la. E
ndo era assim tdo mau ter alguém, mesmo que fosse uma
miuda do campo, com quem falar sobre basebol. Além disso,
ela sabia manejar bola e taco, e isso era um grande bénus.

Ainda assim, Coop limitou-se a encolher os ombros e
observou Lil a enfiar-se por entre os fios de arame farpado
sem qualquer dificuldade. E nio se queixou quando ela se
virou e afastou os arames para que também ele passasse.

— Nobs vemos na televisao, ou ouvimos no radio. E, uma
vez, fomos até Omaha para ver um jogo. Mas eu nunca estive
no campo de uma equipa da primeira liga.

E esse facto fez Cooper lembrar-se de onde estava. —
Vocés estdo a um milhdo de quilémetros de um estadio. De
qualquer coisa.

— O meu pai diz que um dia vamos passar férias ao
Leste. Provavelmente iremos a Fenway Park, porque ele é fa
dos Red Sox. — Lil encontrou uma bola e enfiou-a no bolso
traseiro. — Ele gosta de torcer pelos mais fracos.

— O meu pai diz que ¢ mais inteligente torcer pela equi-
pa mais forte.

— Quase toda a gente faz isso, por isso alguém tem de
torcer pelos mais fracos... — Lil dirigiu-lhe um largo sorriso
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e agitou as longas pestanas sobre os seus olhos castanhos-es-
curos. — E este ano serd Nova lorque.

Coop nao conseguiu conter o sorriso. — Dizes tu. —
Apanhou uma bola e passou-a entre uma mao e outra en-
quanto caminhavam em dire¢do ao arvoredo. — Mas o que
fazem vocés com estas vacas todas?

— Criamo-las e depois vendemo-las. As pessoas co-
mem-nas. Aposto como até as pessoas de Nova Iorque gos-
tam de bifes.

Connor achou repulsiva a ideia de que a vaca que estava
naquele momento a olhar para si fosse parar um dia ao prato
de alguém... talvez ao seu.

— Tens animais de estima¢do? — perguntou-lhe ela.

— Nao.

Lil ndo conseguia imaginar-se sem animais por perto,
por toda a parte, o tempo todo. E a ideia de ndo ter nenhum
provocou-lhe um no de tristeza na garganta.

— Na cidade deve ser mais dificil. Os nossos caes... —
Calou-se por instantes para olhar em volta e avistou-os. —
Ainda agora estavam a correr por aqui e ja voltaram para
junto da mesa a ver se lhes ddao algumas sobras. Sao bons
cées. Se quiseres, podes vir ca brincar com eles e também
treinar com o taco.

— Quem sabe. — Cooper olhou para ela de relance.
— Obrigado.

— Nao conhe¢o muitas raparigas que gostem de base-
bol. Nem de caminhadas e pesca. Eu gosto. O meu pai esta
a ensinar-me a rastrear. Foi o meu avo, o pai da minha mae,
que o ensinou. Ele é muito bom.

— Rastrear?

— A seguir o rasto de animais e pessoas. Por diversao.
Existem muitos rastos para explorar.
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— Se o dizes.

Ela inclinou a cabeca perante o tom de desdém. — J&
acampaste alguma vez?

— Para qué?

Lil limitou-se a sorrir. — Daqui a pouco vai escurecer. E
melhor apanharmos a ultima bola e regressarmos. Se vieres
ca outra vez, pode ser que 0 meu pai jogue ou possamos ir
dar uma volta. Gostas de montar?

— Estas a falar de cavalos? Nao sei montar. Parece-me
uma idiotice.

Ela retorquiu furiosamente, como se disparasse uma bola
longa e alta. — Nao ¢é idiotice! E é idiota dizer isso s6 porque
nao sabes montar. Além disso, ¢ divertido. Quando nés... —
Lil estacou subitamente, susteve a respiragdo e agarrou no
brago de Coop. — Nio te mexas.

— O que foi? — Como a mio dela estava a tremer, o co-
racdo dele deu um salto. — E uma cobra?

Em pénico, ele comegou a perscrutar a erva.

— Um puma — sussurrou ela. Lil manteve-se imdvel
como uma estdtua, com a mao a tremer no brago dele, a fitar
0 matagal.

— O qué?! Onde? — Desconfiado, convencido de que ela
estava s a gozar com ele e a tentar assusta-lo, Cooper tentou
libertar-se da méo dela. Néo estava a ver nada para além de
mato, de arvores, de colinas rochosas. Entao, de repente, viu
a sombra. — Merda! Que grande merda!

— Néo corras. — Ela olhava fixamente, como se estivesse
hipnotizada. — Se correres, ele vai atrds de ti e ele é muito
mais rapido do que tu. Nao! — Puxou-lhe o brago quando
ele se endireitou e apertou a bola com for¢a. — Nao atires
nada. Ainda ndo. A minha maée diz... — Ela ndo conseguia
lembrar-se de tudo o que a mae lhe havia dito. Ela nunca
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tinha visto um felino daquele porte, ndo tao perto da quinta.
— Temos de fazer barulho e... e parecermos maiores. — A
tremer, Lil pds-se em bicos de pés, levantou bem os bragos
e comegou a gritar. — Vai-te embora! Sai daqui!... Grita! —
gritou ela a Cooper. — Mostra-te maior e mau!

Os olhos dela, penetrantes e escuros, mediam o puma de
uma ponta a outra. Com o coragdo a retumbar de medo, ela
sentiu-se dominada por uma outra sensagéo.

Admiragao.

Ela conseguia ver os olhos do puma a cintilarem no
lusco-fusco, a cintilarem enquanto fixavam os dela. Com a
garganta seca, ela pensou: E lindo. E tdo lindo.

Com poderosa elegancia, o animal andava de um lado
para o outro, observando-os como se tentasse decidir se ha-
via de atacar ou retirar.

Ao lado dela, Coop gritou com a voz tomada pelo medo.
Lil viu o felideo esgueirar-se para uma zona de maior som-
bra. E depois afastar-se com um salto, um borrdo de ouro
fosco que a deixou deslumbrada.

— Fugiu. Ele fugiu.

— Nao, ele ndo fugiu — murmurou Lil. — Ele voou.

Apesar do zumbido nos ouvidos, ela ouviu o pai cha-
ma-la e virou-se. O pai atravessava o campo a correr, fazendo
dispersar o gado assustado. Metros atras dele, o avo de Coop
corria também, carregando uma carabina que Lil supos que
fosse do seu pai. Os cdes aproximavam-se também a correr,
bem como a sua mae, com uma espingarda, e a avo de Coop.

— Puma — disse ela antes de Joe a levantar nos bracos.
— Ali. J4 se foi embora.

— Entrem na casa. Coop. — Com o brago livre, Joe pu-
xou Coop de encontro a si. — Os dois, para dentro. Agora.

— Ele foi-se embora, pai. Nos assustamo-lo.
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— Vao! Puma — disse ele quando Jenna ultrapassou Sam
e chegou junto deles.

— Oh, meu Deus! Vocés estdo bem. — Pegou em Lil e
entregou a espingarda a Joe. — Estdo bem. — Beijou a face de
Lil, os seus cabelos, e depois baixou-se para fazer o mesmo
a Coop.

— Leva-os para casa, Jenna. Leva os miudos e a Lucy
para dentro.

— Venham. Venham. — Jenna abragou as duas criangas
e olhou para o rosto sério de Sam, que acabava de se juntar a
eles. — Tenham cuidado.

— Nao o mates, pai! — gritou Lil enquanto a méie a pu-
xava. — Era tdo lindo. — Perscrutou o mato, as arvores, na
esperanca de o vislumbrar. — Nao o mates!
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DOIS

COOQOP TEVE UM PAR DE pesadelos. Num deles, o puma,
com os seus cintilantes olhos amarelos, entrara pela janela do
quarto e devorara-o em vorazes dentadas antes de ele sequer
ter tempo de gritar. Noutro, estava perdido nas montanhas,
no meio da imensidade verde e rochosa; ninguém fora a sua
procura, ninguém havia dado pela sua auséncia.

O pai de Lil ndo tinha matado o puma. Pelo menos,
Coop ndo ouvira nenhum disparo. Quando o seu avo e o Sr.
Chance haviam voltado para casa, tinham todos comido tar-
te de cereja e gelado caseiro e conversado sobre outras coisas.

De propdsito. Coop conhecia bem os estratagemas dos
adultos. Ninguém falaria sobre o que havia acontecido até ele
e Lil se deitarem, para ndo poderem escutar a conversa.

Resignado e ressentido com a sua prisao, Coop executa-
va as suas tarefas, comia as refei¢des, jogava Game Boy. A sua
esperangca era conseguir um dia de liberdade condicional, se
tizesse o que lhe era dito, para poder ir de novo a quinta dos
Chance treinar rebates.

Talvez o Sr. Chance jogasse também, e assim poderia
perguntar-lhe como era jogar basebol profissional. Coop
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sabia que o seu pai esperava que fosse para Direito, para tra-
balhar na firma da familia. Que um dia se tornasse um ad-
vogado de renome. Mas, quig, talvez ele pudesse tornar-se
antes um jogador de basebol.

Se fosse bastante bom.

Com os pensamentos no basebol, na hipétese de escape,
na sua triste sentenca, o grande felideo de olhos amarelos pa-
recia ndo passar de mais um sonho.

Em absoluto siléncio, sentado a velha mesa da cozi-
nha, Cooper comia as panquecas que a avo havia preparado
para o pequeno-almogo, enquanto ela continuava de volta
do fogdo. O avd ja estava no exterior a trabalhar na quinta.
Embora o Game Boy estivesse proibido a mesa, Cooper co-
mia lentamente porque sabia que, quando terminasse, teria
de ir realizar as tarefas que lhe competiam.

Lucy verteu café para uma espessa caneca branca, le-
vou-a para a mesa e sentou-se em frente do neto. — Bem,
Cooper, ja estas connosco ha duas semanas.

— Parece que sim.

— Chegou a hora de acabares com essa melancolia. Es
um bom menino, inteligente. Fazes o que te dizemos, sem
reclamar. Pelo menos, nio em voz alta.

A expressdo nos olhos da avé — penetrante, mas nio re-
provadora — indicava-lhe que ela sabia que ele reclamava em
pensamento. E muito.

— Essas sdo boas qualidades. Também tens tendéncia a
amuar, a ndo dizeres um pio e a arrastares-te por aqui como
se estivesses numa prisdo. Isso ja ndo é assim tdo bom.

Cooper manteve-se em siléncio e o seu desejo era ter co-
mido mais depressa o pequeno-almoco e ter ja saido dali para
fora. Encolheu os ombros e baixou a cabeca, ciente de que es-
tavam prestes a ter uma discussdo. Pela sua experiéncia, isso
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queria dizer que a avo ia enumerar as coisas que ele fazia mal,
dizer que esperava mais dele e que ele era uma desiluséo.

— Sei que estas zangado, e com todo o direito. Por isso te
demos estas duas semanas. — Com os olhos fixos no prato,
Cooper pestanejou e franziu o sobrolho. — O facto, Cooper,
¢ que eu estou zangada por ti. Os teus pais tiveram uma ati-
tude egoista e ndo te levaram em consideragio quando a
tomaram.

O menino levantou apenas ligeiramente a cabeca, mas
os seus olhos foram ao encontro dos da avd. Talvez fosse um
truque, pensou, e ela estivesse a dizer aquilo para que ele
dissesse alguma coisa ma... Para depois poder castiga-lo. —
Eles podem fazer o que quiserem.

— Pois podem. — Lucy anuiu bruscamente com a cabega
enquanto bebia o café. — Isso ndo quer dizer que devessem
fazé-lo. Eu gosto de te ter c4, e o teu avd também. Sei que ele
ndo ¢ um homem de muitas palavras, mas estou a dizer-te
a verdade. Mas isso também é egoista da nossa parte. Nos
queremos-te cd, queremos conhecer-te melhor, passar mais
tempo contigo. Mas tu ndo queres estar aqui e isso entris-
tece-me. — A av0 estava a olha-lo diretamente nos olhos. E
nao parecia ser um truque. — Eu sei que querias estar em
casa, — continuou ela, — com os teus amigos. Sei que queres
ir para o campo de férias de basebol, como eles te tinham
prometido. Sim, eu sei.

Lucy anuiu novamente com a cabega e, enquanto bebe-
ricava o café, olhou pela janela com uma expressdo severa.
Parecia estar realmente zangada, como havia dito. Mas nao
com ele. Parecia realmente estar zangada por ele.

E isso era algo que ele ndo compreendia... e que lhe pro-
vocava um aperto no peito.

— Eu sei — repetiu ela. — Um menino da tua idade nao
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tem muito a opinar, ndo tens muitas escolhas. Elas hao de vir,
mas, por enquanto, ndo as tens. Podes aproveitar a0 maximo
o que tens ou mergulhas na tristeza.

— Eu s6 quero ir para casa. — Ele néo tencionara dizé-lo
em voz alta, apenas em pensamento. Mas as palavras escapa-
ram subitamente daquele peito apertado.

Lucy voltou a olhar para o neto. — Eu sei, querido. Sei
que sim. Quem me dera poder fazer isso por ti. Podes nédo
acreditar em mim... Ndo me conheces muito bem, por isso
é provavel que nao acredites... Mas eu queria mesmo dar-te
0 que queres.

Nao se tratava de acreditar ou ndo; a avé conversava com
ele... conversava com ele como se ele fosse importante. Por
isso as palavras, acompanhadas de tristeza, sairam-lhe em
catadupa: — Eles mandaram-me embora e eu nio fiz nada
de mal! — disse ele com a voz embargada. — Néo quiseram
que eu fosse com eles. Ndo me quiseram.

— Mas nds queremos. Eu sei que isso nao te serve muito
de consolo neste momento. Mas sabes que é verdade, acre-
ditas nisso. Pode ser que, de futuro, venhas a precisar de um
lugar. Sabes que sempre terds um aqui.

Entdo, ele verbalizou o pior. O pior que se escondia den-
tro de si. — Eles vao divorciar-se.

— Sim, creio que estds certo.

Cooper limitou-se a pestanejar e a fitar a avo, porque es-
perara que ela lhe dissesse que nio era verdade, que fingisse
estar tudo bem. — E depois, o que me vai acontecer?

— Tu vais ultrapassar isso.

— Eles ndo me amam.

— No6s amamos. Nos amamos — disse ela, com firme-
za, quando ele voltou a baixar a cabeca e a sacudiu. — Em
primeiro lugar, porque és do nosso sangue. Es familia. Em
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segundo, porque sim. — Quando viu duas lagrimas cairem
em cima do prato dele, Lucy prosseguiu: — Nao posso falar
sobre o que eles sentem, o0 que pensam. Mas posso falar so-
bre o que fazem. Estou furiosa com eles. Estou furiosa por te
terem magoado. As pessoas vao dizer que é apenas um verao,
que nao ¢ o fim do mundo. Mas as pessoas que dizem isso ja
nao se lembram de como é ter onze anos. Ndo posso obri-
gar-te a sentires-te feliz por estares aqui, Cooper, mas vou
pedir-te uma coisa, apenas uma coisa, que podera ser dificil
para ti. Vou pedir-te para tentares.

— E tudo diferente aqui.

— Claro que sim. Mas pode ser que encontres alguma
coisa que gostes nessa diferencga. E, se o fizeres, o final de
agosto ndo parecerd assim tao longinquo. Faz isso, Cooper,
esforga-te e eu convengo o teu avo a comprar uma televisao
nova. Uma que ndo precise daquelas orelhas de coelho.

Ele fungou. — E se eu tentar e continuar a nao gostar de
nada?

— Basta que tentes, verdadeiramente.

— Quanto tempo terei de tentar para comprarem a tele-
visdo nova?

Lucy riu-se com vontade e, por algum motivo, o som
do seu riso fez os labios de Cooper curvarem-se e o peito
descomprimir. — Bom menino. Que bom para ti. Digamos,
duas semanas. Duas semanas de melancolia, e agora duas se-
manas para tentares acabar com ela. Se te esfor¢ares verda-
deiramente, podes apostar que terds uma televisio nova na
sala de visitas. Combinado?

— Sim, senhora.

— Muito bem. E agora porque nao vais a procura do teu
avo? Ele tem um projeto novo qualquer l4 fora e pode preci-
sar de uma ajuda.
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— Ok. — Cooper levantou-se. Mais tarde, ndo saberia
por que motivo desembuchou. — Eles gritam muito e nem
sequer sabem que eu estou a ouvir. O meu pai anda a dormir
com outra pessoa. Acho que ele costuma fazer muito isso.

Lucy soltou um longo suspiro. — Andas a escutar atras
das portas, rapazito?

— As vezes. Mas outras vezes gritam tdo alto que ndo
preciso de me por a escuta. Quando eu falo, eles nunca me
ouvem. As vezes, fingem que sim; outras vezes, nem sequer
fingem. Eles ndo querem saber se eu gosto de alguma coisa,
desde que esteja sossegado e ndo os incomode.

— Isso também ¢ diferente aqui.

— Pois, acho que sim. Talvez seja.

Quando saiu, Cooper nio sabia o que pensar. Nunca ne-
nhum adulto havia falado com ele daquela maneira, nem es-
cutado com aquela atengéo. Ele nunca ouvira alguém criticar
os pais... bem, a exce¢do dos proprios.

A avo havia dito que o queriam. Nunca ninguém lhe ha-
via dito tal coisa. Dissera-o mesmo sabendo que ele ndo os
queria e ndo lhe parecia que o tivesse dito para que ele se
sentisse mal... Parecia que o havia dito porque era verdade.

Cooper parou e olhou em volta. Podia tentar, claro, mas
o que podia encontrar ali que lhe agradasse? Um monte de
cavalos, de porcos e de galinhas. Um monte de campos, de
montes e de nada.

Ele gostava das panquecas da avo, mas nao lhe parecia
que ela se referisse a isso.

Enfiou as maos nos bolsos e dirigiu-se para o outro lado
da casa, de onde vinha o som de marteladas. Agora teria de
fazer companhia ao seu estranho e tio calado avd. Como
queriam que gostasse disso?

Dobrou a esquina e viu Sam junto ao grande celeiro com
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o silo branco. E o que Sam estava a cravar no solo com uma
espécie de estacas metdlicas deixou Coop sem palavras.

Uma gaiola de rebatidas.

Sentiu uma vontade subita de correr, de atravessar o pa-
tio sujo a toda a velocidade. Mas obrigou-se a andar. Talvez
fosse apenas parecida com uma gaiola de rebatidas. Podia ser
algo para os animais.

Sam levantou os olhos e deu mais uma martelada na es-
taca. — Estds atrasado para as tuas tarefas.

— Sim, senhor.

— Ja alimentei o gado, mas teras de colher os ovos daqui
a pouco.

— A avd disse que o senhor estava a precisar de ajuda
num projeto.

— Nao. Estd quase feito. — Com o pequeno martelo na
mao, Sam endireitou-se e recuou. Examinou a gaiola em si-
léncio. — Os ovos ndo vio saltar sozinhos para dentro do
balde — disse por fim.

— Nao, senhor.

— Talvez... — disse ele arrastadamente quando Coop
virou costas. — Eu possa lancar-te umas bolas depois de
concluires as tarefas. — Sam afastou-se e pegou no taco

que havia encostado a parede do celeiro. — Podes usar isto.
Acabei-o esta noite.

Estupefacto, Cooper pegou no taco e deslizou as méos
pela madeira lisa. — Foi o senhor que o fez?

— Naéo havia motivo para o comprar.

— Tem... tem o meu nome. — Coop passou delicada-
mente os dedos sobre o nome entalhado na madeira.

— Assim sabes que ¢é teu. Estds a pensar colher os ovos
ainda hoje?

— Sim, senhor. — Devolveu o taco a Sam. — Obrigado.
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— Nio te cansas de ser tdo educado, rapaz?

— Sim, senhor.

Os labios de Sam ameagaram um sorriso. — Vai l4.

Coop comegou a correr em dire¢do ao galinheiro, parou
e virou-se para tras. — Avd? Pode ensinar-me a montar?

— Faz as tuas tarefas. Depois veremos.

* %k

Havia algumas coisas que lhe agradavam, pelo menos um
bocadinho. Ele gostava de treinar tacadas depois do jantar e
da forma como o avo o surpreendia de vez em quando com
movimentos exagerados antes de langar a bola. Gostava de
montar Dottie, a pequena égua, dentro do cercado; pelo me-
nos depois de ter conseguido vencer o receio de levar coices
e mordidas.

Afinal, os cavalos ndo cheiravam assim tdo mal... depois
de uma pessoa comegar a gostar deles, ou de os montar sem
se borrar de medo.

Coop gostou de ver a tempestade repleta de relampagos que
chegou uma noite como uma emboscada, cortando e queiman-
do o céu. Ele gostava até, um bocadinho, de se sentar a janela do
quarto a contemplar a paisagem. Continuava a sentir saudades
de Nova Iorque, e dos amigos, da sua vida, mas era interessante
ver tantas estrelas e ouvir a casa sussurrar no siléncio.

Ele ndo gostava das galinhas — nem do cheiro, nem do
som, nem do olhar malévolo que lhe lancavam quando ia co-
lher os ovos. Mas gostava bastante dos ovos, quer fossem co-
zinhados ao pequeno-almogo, quer misturados com farinha
para fazer a massa dos bolos e dos biscoitos.

O grande frasco de vidro da avé tinha sempre biscoitos.

Ele ndo gostava de visitas 14 em casa e também nao
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gostava de ir a cidade com os avos, pois as pessoas olha-
vam-no de alto a baixo e diziam coisas como: «Entio, é este o
menino da Missy!» (A mae, batizada de Michelle, era conhe-
cida por Chelle em Nova Iorque.) E diziam também que era
a cara chapada do avd... que era velho!

Ele gostava de ver a carrinha dos Chance aproximar-se
da quinta aos solavancos, ainda que Lil fosse uma menina.

Lil sabia jogar basebol e ndo passava o tempo as risadi-
nhas como a maior parte das mitdas que ele conhecia. Ela
nao ouvia os New Kids on the Block a toda a hora, nem sus-
pirava por eles. Mais uma vantagem.

Ela montava melhor do que ele, mas nio gozava com ele
por causa disso. Bem... ndo muito. Ao fim de algum tempo,
Coop ja ndo tinha a sensa¢io de estar na companhia de uma
midda... era apenas Lil.

E uma semana — ndo duas — apds a conversa a mesa da
cozinha, apareceu uma televisdo novinha em folha na sala
de visitas.

— Nao fazia sentido esperar — disse a avd. — Tu cum-
priste a tua parte do acordo. Estou orgulhosa de ti.

Cooper ndo se recordava de alguma vez na vida alguém
ter ficado orgulhoso consigo, nem de ter dito tal coisa, ape-
nas por ele se ter esfor¢ado.

Assim que concluiu as suas tarefas, foi autorizado a ir
passear a cavalo com Lil, desde que se mantivessem nos cam-
pos e nio se afastassem muito da casa.

— Entdo? — perguntou Lil enquanto cavalgavam pelo
meio da erva.

— O queé?

— E uma idiotice?

— Talvez nao. Ela é bastante fixe. — Fez umas festas no
pescogo de Dottie. — Gosta de magas.
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— Quem me dera que nos deixassem ir passear para as
montanhas, para vermos coisas realmente interessantes. S6
posso ir com o meu pai ou a minha mée. S6 que... — Lil
olhou em volta, como que para verificar se estaria alguém a
escuta. — Uma manha destas consegui esgueirar-me, antes
do nascer do Sol. Tentei seguir o rasto do puma.

Coop sentiu os olhos saltarem-lhe das 6rbitas. — Es
louca?!

— Litudo sobre eles. Fui buscar livros a biblioteca. — Lil
usava um chapéu de cowboy castanho e uma longa tranga so-
bre o ombro. — Eles quase nunca incomodam as pessoas. E
nao se aproximam de uma quinta como a nossa, a nao ser que
estejam em migragdo, ou coisa do estilo. — Lil transbordava
entusiasmo quando se virou de frente para o boquiaberto
Coop. — Foi tio fixe! Foi simplesmente fantastico! Encontrei
excrementos, pegadas e tudo. Mas depois perdi-lhe o rasto.
Eu ndo queria ter ficado tanto tempo e quando voltei para
casa 0s meus pais ja se tinham levantado. Tive de fingir que
estava a sair de casa. — Contraiu os labios e fitou-o intensa-
mente. — Néo podes dizer nada a ninguém.

— Eu ndo sou nenhum queixinhas. — Que insulto. —
Mas ndo podes sair assim sozinha. Caragas, Lil!

— Eu sei seguir rastos. Nao tao bem como o meu pai,
mas sou bastante boa. E conheco os trilhos. Nos fazemos
muitas caminhadas pela floresta e acampamos e tudo. Eu le-
vei a bussola e o meu kit.

— E se 0 puma estivesse 14?

— Eu tinha-o visto outra vez. Ele olhou para mim no ou-
tro dia; olhou fixamente. Foi como se me conhecesse e eu tive
a sensagdo... tive a sensa¢ao de que me conhecia realmente.

— Ora!

— A sério. O av6 da minha maée era sioux.
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— Era um indio?

— Sim. Amerindio — corrigiu ela. — Lakota Sioux.
Chamava-se John Swiftwater, e a sua tribo... quer dizer, o
seu povo... viveu aqui por varias gera¢des. Tinham espiritos
animais. Talvez o puma fosse o meu.

— Nao era o espirito de ninguém.

Lil olhou para as montanhas. — Eu ouvi-o naquela noite.
Muito depois de o termos visto. Ouvi-o gritar.

— Gritar?

— E um som que eles fazem porque ndo conseguem ru-
gir. S6 os grandes felinos, como os ledes, conseguem rugir. E
um som gutural. Esqueci-me de como se chama. Vou ter de
procurar outra vez. Seja como for, eu sd queria encontra-lo.

Cooper ndo pdde deixar de admirar o que ela havia feito,
mesmo que fosse loucura. Ele ndo conhecia nenhuma rapa-
riga capaz de se esgueirar de casa para perseguir um puma. A
exce¢do de Lil. — Se ele te tivesse encontrado, o mais prova-
vel era ter-te transformado em pequeno-almoco.

— Nao podes dizer nada a ninguém.

— Ja te disse que ndo, mas também ndo podes esguei-
rar-te para ires atras dele outra vez.

— Eu acho que se ele voltasse, ja teria aparecido. Para
onde tera ido? — Lil olhou de novo para as montanhas. —
Podiamos ir acampar. O meu pai gosta muito. Seguimos um
trilho pelas montanhas e acampamos uma noite. Os teus
avos deixavam-te com certeza.

— Dormir numa tenda? Nas montanhas? — A ideia era
simultaneamente assustadora e empolgante.

— Sim. Apanhavamos peixe para o jantar e viamos
as cascatas, bufalos e todo o tipo de vida selvagem. Quem
sabe até o puma. Quando vamos até ao topo, conseguimos
ver Montana. — Lil virou-se para trds quando ouviu tocar a
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sineta para o jantar. — Hora de comer. Vamos acampar. Vou
pedir ao meu pai. Vai ser divertido.

% % b

Cooper foi acampar e aprendeu a iscar um anzol. Viveu a
emogao arrepiante de estar sentado a fogueira a ouvir o uivo
ecoante de um lobo e a estupefa¢do de ver um peixe pratea-
do, que havia apanhado mais por sorte do que por jeito, cin-
tilar ao sol na ponta da sua cana de pesca.

O seu corpo fortaleceu-se; as mdos enrijeceram.
Aprendeu a distinguir um alce de um cervo e a cuidar do
material de equitagio.

Aprendeu a galopar e essa foi uma das maiores emogoes
da sua vida.

Entrou como jogador convidado na equipa de basebol de
Lil demonstrando as suas capacidades.

Anos mais tarde, constataria que a sua vida havia muda-
do drasticamente naquele verdo e nunca mais seria a mesma.
Mas, aos onze anos de idade, a tnica coisa que Coop sabia é
que estava feliz.

O avo ensinou-o a cinzelar e a desbastar e, para grande
alegria de Coop, presenteou-o com uma navalha... que de-
via guardar para mais tarde. A avo ensinou-o a escovar um
cavalo, de cima a baixo, e a ver se havia sinais de ferimentos
ou de doenga.

Mas o av0 ensinou-o a falar com eles.

— O mais importante é o olhar — disse-lhe Sam. —
Também o corpo, as orelhas, a cauda... mas, em primeiro
lugar, os olhos. O que ele vé nos teus e o que tu vés nos
dele. — Segurava pela rédea um recalcitrante potro de um
ano de idade que se empinava e agitava as patas dianteiras
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no ar. — Ndo importa muito o que digas, porque eles con-
seguem ler-te o pensamento através do teu olhar. Este quer
mostrar-te que é duro, mas, na verdade, esta é um pouco as-
sustado. O que queremos nds dele? O que vamos fazer? Serd
que ele vai gostar? Sera que o vamos magoar? — Enquanto
falava com Coop, Sam fitou os olhos do potro, mantendo
sempre um tom de voz suave e tranquilizador. — Nos va-
mos encurtar-lhe um bocado as rédeas. Uma mao firme
ndo tem de ser necessariamente dura. — Sam segurou na
rédea com firmeza. O potro estremeceu e oscilou. — Ele
precisa de um nome. — Afagou o pesco¢o do animal. —
Dé-lhe um nome.

Boquiaberto, Coop desviou o olhar do potro para fitar
Sam. — Eu?

— Que espécie de nome é «Eu» para um cavalo?

— Quero dizer... hum. Jones? Pode ser Jones? Como o
Indiana Jones?

— Pergunta-lhe.

— Acho que te chamas Jones. Jones é esperto e valente. —
Com uma pequena ajuda da mao de Sam na rédea, o potro
anuiu com a cabeca. — Ele disse que sim! Viu?

— Sim, vi. Agora, segura-lhe na cabe¢a com firmeza,
mas sem dureza. Vou colocar-lhe agora a manta da sela. Ele
esta habituado, mas recorda-lho.

— Eu... E s6 uma manta. Nio te incomodes com a man-
ta, Jones. Ndo doi. Nés ndo vamos magoar-te. Ja estds habi-
tuado & manta. O avo diz que hoje vamos habituar-te a sela.
Isso também ndo ddi. — Jones fitou os olhos de Coop, espe-
tou as orelhas para a frente e nem reparou na sela. — Depois
de te habituares a sela, pode ser que eu possa montar-te. Eu
nao peso muito, por isso ndo vou magoar-te. Certo, avo?

— Veremos. Segura-o com firmeza, Cooper.
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Sam colocou delicadamente a sela de treino em cima do
cavalo. Jones levantou subitamente a cabeca e deu um salto.

— Esta tudo bem. Estd tudo bem. — Ele néo estava zan-
gado, ndo era mau, pensou Coop. Estava apenas um pouco
assustado. Ele conseguia senti-lo, conseguia vé-lo nos olhos
de Jones. — E s6 uma sela. Suponho que estranhes um pouco
de inicio. — Sob o sol da tarde, com suor que mal sentia a
humedecer-lhe a t-shirt, Coop continuou a falar enquanto o
avo prendia a sela.

— Leva-o para o prado, como eu te mostrei. Como fi-
zeste antes de lhe colocar a sela. Ele vai dar mais uns saltos.

Sam recuou para deixar o menino e o potro aprenderem.
Apoiou-se na cerca, pronto para intervir se preciso fosse.
Atras de si, Lucy pousou-lhe uma méo no ombro.

— E uma visio maravilhosa, ndo é?

— Ele tem talento — reconheceu Sam. — E também co-
racio e cabeca. O miudo tem um dom natural para lidar com
cavalos.

— Nao quero que ele se va embora. Eu sei — disse ela
antes que Sam pudesse responder. — Néo temos o direito de
ficar com ele. Mas vou ficar um bocadinho destrogada. De
uma coisa estou certa: eles ndo 0 amam como nds amamos.
Por isso parte-me o coragdo saber que temos de o mandar
de volta.

— Pode ser que ele queira vir no préximo veréo.

— Pode ser. Mas... oh, vou sentir tanto a falta dele.
— Lucy soltou um suspiro e virou-se ao ouvir chegar uma
camioneta. — O ferreiro vem ai. Vou buscar um jarro de
limonada.

* %k
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Foi o filho do ferreiro, um desengongado menino de catorze
anos com cabelos louros chamado Gull, que, a sombra do
celeiro, naquele final de tarde, deu a Coop o seu primeiro — e
ultimo — tabaco de mascar.

Mesmo depois de ter vomitado o pequeno-almoco, o
almogo e tudo o que mais restava no organismo, Coop con-
tinuava, segundo Gull, verde como um gafanhoto. Alertada
pelo som dos vémitos, Lucy abandonou o seu trabalho na
horta e correu para as traseiras do celeiro. De gatas, Coop
continuava com espasmos enquanto Gull observava e cocava
a cabega sob o chapéu.

— Deus do Céu, Coop! Ainda ndo terminaste?

— O que aconteceu? — perguntou Lucy. — O que fizeste
tu?

— Ele quis experimentar mascar um bocado. Nao vi mal
nisso, dona Lucy.

— Ora, por amor de... Néo sabes que néo se da tabaco a
um menino da idade dele?

— Para vomitar tem ele jeito.

Como Coop parecia ter terminado, Lucy baixou-se. —
Anda, filho, vamos para dentro para te lavares.

Répida e pragmatica, Lucy levou-o para casa. Demasiado
fraco para protestar, Coop limitou-se a gemer enquanto ela
o despia, deixando-o apenas de boxers. Lavou-lhe o rosto e
deu-lhe agua fresca a beber. Depois de baixar a persiana para
impedir a entrada do sol, sentou-se num lado da cama e pousou
uma mao na testa do menino. Ele abriu os olhos avermelhados.

— Foi horrivel.

— Espero que tenhas aprendido a li¢do. — Lucy do-
brou-se e beijou-lhe suavemente a testa. — Vais ficar bem.
Vais ultrapassar isto. — Ndo sé isto, pensou ela. E ficou a
fazer-lhe companhia até ele adormecer.
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Coop estendeu-se com Lil sobre a grande rocha plana a beira
do riacho.

— Ela néo gritou nem nada.

— Ao que é que sabia? Sabe ao que cheira? E que o cheiro
é nojento. E o aspeto também.

— Sabe... a caca — decidiu ele.

Ela riu-se a socapa. — Alguma vez provaste caca?

— Ja a cheirei bastante este verdo. Caca de cavalo, de por-
co, de vaca, de galinha.

Ela irrompeu em gargalhadas. — Em Nova Iorque tam-
bém ha caca.

— Quase toda ¢ das pessoas. Ndo preciso de a apanhar
a pazada.

Lil virou-se de lado, deitou a cabeca sobre as maos e es-
tudou-o com os seus enormes olhos castanhos. — Quem me
dera que ndo tivesses de te ir embora. Este estd a ser o melhor
verdo da minha vida.

— O meu também. — Era estranho para si afirmar tal
coisa, sabendo que era verdade. Sabendo que o melhor ami-
go do melhor verdo da sua vida era uma rapariga.

— Talvez possas ficar. Se pedisses, podia ser que os teus
pais te deixassem viver aqui.

— Nao deixam. — Virou-se de costas e viu um falcdo
voar em circulos. — Ligaram ontem a noite e disseram que
voltavam para casa na proxima semana e que se encontravam
comigo no aeroporto e... Bem, ndo deixam.

— Se deixassem, tu querias?

— Nao sei.

— Tu queres voltar para la?!

— Naio sei. — Era horrivel nio saber. — Quem me dera
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poder visitar Nova Iorque e viver aqui. Quem me dera poder
treinar o Jones e montar a Dottie e jogar basebol e apanhar
mais peixes. Mas quero ver o meu quarto, ir as salas de vi-
deojogos e assistir a um jogo dos Yankees. — Virou-se outra
vez para ela. — Tu é que podias ir visitar-me. Podiamos ir ao
estadio.

— Acho que os meus pais ndo me deixavam — disse ela
com uma expressio triste nos olhos e o labio inferior a tre-
melicar. — Provavelmente tu nunca mais voltas aqui.

— Volto, sim.

— Juras?

— Juro. — Estendeu a méio para entrelacarem os dedos
mindinhos.

— Se eu te escrever, tu respondes-me?

— Sim.

— Sempre?

Ele sorriu. — Sempre.

— Entdo vais voltar. E o puma também. Nés vimo-lo no
dia em que nos conhecemos, por isso ele é o nosso espirito
guia. Ele é... ndo me recordo da palavra, mas quer dizer boa
sorte.

Cooper pensou no assunto; como ela passara o verao todo
a falar no puma, como lhe havia mostrado fotografias dos
livros da biblioteca e dos que havia comprado para si mes-
ma com a mesada. Lil fizera desenhos e pendurara-os no seu
quarto, no meio dos galhardetes de basebol.

Na sua ultima semana na quinta, Coop trabalhou com
0 seu canivete e com o cinzel que o avo lhe emprestou.
Despediu-se de Dottie, de Jones e dos restantes cavalos, e um
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pouco menos afetuosamente das galinhas. Arrumou a sua
roupa, juntamente com as botas e as luvas de trabalho que os
avos lhe haviam comprado. E o seu adorado taco de basebol.

Como havia feito durante todo o caminho no dia da sua
chegada, sentou-se no banco traseiro a olhar pela janela.
Agora via tudo de forma muito diferente; o grande céu, as
montanhas negras que se erguiam em agulhas rochosas e tor-
res denteadas e escondiam florestas, riachos e desfiladeiros.

Talvez o puma de Lil deambulasse por la.

Viraram para o caminho de acesso a quinta dos Chance
para mais uma despedida.

Lil estava sentada nos degraus do alpendre, por isso ele
soube que havia estado a sua espera. Ela vestia uns cal¢des
vermelhos e uma camisola azul, e os cabelos saiam por cima
da presilha do seu boné preferido. Quando estacionaram, a
mae dela saiu da casa e os cdes apareceram a correr das tra-
seiras, latindo e saltando.

Lil levantou-se e a mae desceu para pousar uma mao no
seu ombro. Joe contornou a casa, enfiou as luvas de trabalho
no bolso traseiro e colocou-se do outro lado de Lil.

Aquela imagem ficaria para sempre gravada na mente de
Coop: mie, pai e filha, como uma ilha diante da velha casa,
com montes, vales e céu em pano de fundo, com um par de
cdes amarelados a correrem em circulos de pura alegria.

Coop pigarreou ao sair do carro. — Vim despedir-me.

Joe avangou primeiro e estendeu uma mao. Apertou a de
Coop e, sem a largar, agachou-se para o olhar nos olhos. —
Nao te esquecas de nos vir visitar, Sr. Nova lorque.

— Virei. E mando-vos uma fotografia do estadio dos
Yankees quando vencermos o campeonato.

Joe riu-se. — Vai sonhando, filho.

— Cuida-te. — Jenna virou-lhe o boné para tras para se
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baixar e lhe beijar a testa. — E sé feliz. Ndo te esquecas de
nos.

— Nao esquecerei. — Sentindo-se subitamente um tanto
envergonhado, Coop virou-se para Lil. — Fiz-te uma coisa.

— Fizeste? O que foi?

Ele estendeu a caixa, arrastando os pés quando ela le-
vantou a tampa. — E um bocado tonto. Nio estd muito bem
feito — disse ele, enquanto ela fitava o pequeno puma que ele
esculpira em nogueira. — Nao consegui fazer bem o focinho,
nem...

Cooper calou-se subitamente, atonito e embaracado,
quando ela o abragou efusivamente. — E lindo! Vou guar-
da-lo para sempre. Esperal — Deu meia-volta e correu para
dentro de casa.

— E um lindo presente, Cooper — disse Jenna, obser-
vando-o atentamente. — O puma agora é dela e ela ndo ad-
mite que digamos o contrario. E tu colocaste um pouco de ti
no seu simbolo.

Lil saiu disparada da casa e parou com um derrape dian-
te de Coop. — Esta é a coisa melhor que tenho... antes do
puma. Fica com ela. E uma moeda antiga — disse ela, ofere-
cendo-lha. — Encontramo-la na primavera passada quando
estdvamos a arar uma horta nova. E antiga e alguém deve
té-la deixado cair ha muito tempo. Estd muito desgastada,
por isso quase Nao conseguimos ver.

Coop pegou na moeda de prata, tdo gasta que mal se per-
cebia o contorno da mulher gravada na sua face.

— E para dar sorte. E um... qual ¢ a palavra, mae?

— Um talisma — respondeu Jenna.

— Um talisma — repetiu Lil. — Para dar sorte.

— Temos de ir. — Sam deu uma pequena palmada no
ombro de Cooper. — E uma longa viagem até Rapid City.
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— Boa viagem, Sr. Nova lorque.

— Euescrevo! — gritou Lil. — Mas tens de me responder!

— Eu respondo! — Fechando a moeda na mao, Coop
entrou no carro. E olhou para tras enquanto pdde, para ver a
ilha diante da velha casa encolher e desaparecer.

Ele ndo chorou. Afinal, tinha quase doze anos. Mas ndo
largou a moeda de prata durante todo o caminho até Rapid
City.



