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QuInzE DE AgoSTo ERA mAIS um dia de suor e céu enublado. não 
havia nuvens brancas e fofas, nem brisas refrescantes, apenas uma parede 
de humidade tão densa que quase se conseguia nadar dentro dela.

os noticiários das seis e das onze horas prometiam sombriamente 
que o pior estava para vir. nos longos dias ociosos de final de verão, a onda 
de calor, que ia já na sua segunda semana impiedosa, era o assunto mais 
importante em Washington, D.C.

o senado tinha encerrado funções até setembro, por isso a Colina do 
Capitólio apresentava muito pouco movimento. Sem a azáfama diária dos 
políticos, Washington era uma cidade de turistas e vendedores ambulantes. 
Em frente do Smithsonian, um mimo atuava para uma multidão pegajosa 
que tinha parado mais para recuperar o fôlego do que para apreciar a arte. 
bonitos vestidos de verão pendiam murchamente e crianças choraminga‑
vam por gelados.

Jovens e velhos reuniam‑se no Rock Creek Park, usando as som‑
bras e a água como defesa contra o calor. Refrigerantes e limonada 
eram consumidos aos litros; cerveja e vinho eram bebidos na mesma 
quantidade, mas menos conspicuamente. As garrafas tinham uma ha‑
bilidade para desaparecerem quando a polícia do parque passava. nos 
piqueniques e churrascos, as pessoas limpavam o suor, queimavam 
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cachorros‑quentes e vigiavam bebés de fralda que se passeavam sobre 
a relva. mães gritavam aos filhos para se afastarem da água, para não 
correrem perto da estrada, para pousarem um pau, ou uma pedra. A 
música dos rádios portáteis era, como habitualmente, alta e desafiado‑
ra; os DJ chamavam‑lhes faixas escaldantes e anunciavam temperatu‑
ras perto dos quarenta graus.

Pequenos grupos de estudantes juntavam‑se, alguns sentados nas ro‑
chas acima da enseada para discutirem o destino do mundo, outros esten‑
didos na relva, mais interessados no destino dos seus bronzeados. os que 
tinham tempo e gasolina, haviam ido para a praia ou para as montanhas. 
Alguns estudantes universitários tinham ainda energia para lançarem dis‑
cos voadores, os rapazes envergando apenas calções para exibirem os seus 
torsos uniformemente bronzeados.

uma bonita artista jovem estava sentada debaixo de uma árvore a de‑
senhar despreocupadamente. Após várias tentativas para atrair a atenção 
dela para os bíceps que andava a trabalhar há seis meses, um dos jogadores 
fez um lançamento bastante óbvio. o disco voador aterrou no colo dela 
com um chape. Quando ela levantou os olhos com irritação, ele aproxi‑
mou‑se a correr. o sorriso dele era apologético e, esperava ele, calculado 
para deslumbrar.

— Desculpa. Escapou‑me.
Depois de desviar uma madeixa de cabelo escuro para trás do ombro, 

a artista devolveu‑lhe o disco voador. — não tem importância. — Depois 
voltou ao desenho sem lhe dirigir um segundo olhar.

A juventude é, acima de tudo, tenaz. Ele agachou‑se ao lado dela e 
observou‑a atentamente a desenhar. o que ele sabia sobre arte não enche‑
ria um copinho de shot, mas valia a pena tentar. — Eh, isso é mesmo bom. 
onde andas a estudar?

Reconhecendo o truque, ela começou a empurrá‑lo, mas levantou os 
olhos por tempo suficiente para reparar no sorriso dele. Ele podia ser óbvio, 
mas era também engraçadinho. — georgetown.

— A sério?! Eu também. Em preparação para o curso de Direito.
Impaciente, o colega gritou‑lhe: — Rod! Vamos beber uma cerveja, 

ou não?
— Costumas vir para aqui? — perguntou Rod, ignorando o amigo. A 

artista tinha os maiores olhos castanhos que ele já vira.
— De vez em quando.



11  

— E se nós…
— Rod, vá lá! Vamos à cerveja.
Rod olhou para o amigo suado e ligeiramente obeso e de novo para 

os frios olhos castanhos da artista. não havia comparação. — Encontra‑
mo‑nos mais tarde, Pete! — gritou ele, lançando de seguida o disco voador 
num elevado arco descuidado.

— Já acabaste de jogar? — perguntou a artista, observando o voo do 
disco.

Ele sorriu abertamente e tocou nas pontas do cabelo. — Depende.
A praguejar, Pete começou a correr atrás do disco. Tinha acabado de 

pagar seis dólares por ele. Depois de quase tropeçar num cão, desceu atra‑
palhadamente uma encosta na esperança de que o disco voador não ater‑
rasse na enseada. Tinha pago muito mais pelas sandálias de couro. o disco 
voou em círculos em direção ao mar, fazendo‑o dizer palavrões em voz alta, 
depois embateu numa árvore e acabou por cair nuns arbustos. A escorrer 
suor e a pensar na Moosehead que estava à sua espera, Pete abriu caminho 
por entre os ramos.

o coração parou‑lhe por um instante e de seguida bombeou‑lhe o 
sangue para a cabeça. Antes de conseguir ar suficiente para gritar, vomitou 
violentamente o almoço de Fritos e dois cachorros‑quentes.

o disco voador tinha aterrado a meio metro da beira da enseada. Ja‑
zia novo, vermelho e alegre sobre uma mão fria e branca que parecia estar 
a devolver‑lho.

A mão pertencia a Carla Johnson, uma estudante de arte dramática 
e empregada de mesa em part‑time. Doze a quinze horas antes, tinha sido 
estrangulada com o amicto de um padre. branco, debruado a ouro.

o DETETIVE bEn PARIS ESTAVA curvado sobre a sua mesa, depois de 
ter concluído o relatório escrito sobre o homicídio Johnson. Tinha datilo‑
grafado os factos, usando dois dedos numa máquina de escrever antiga. 
Relembrava‑os agora. não tinha havido abuso sexual, nem roubo aparente. 
A carteira fora encontrada debaixo do corpo, com vinte e três dólares e 
setenta e seis centavos e um cartão de crédito no interior. um anel de opa‑
la, que poderia ter sido empenhado por cerca de cinquenta dólares, estava 
ainda no dedo. não havia motivo, não havia suspeitos. nada.

ben e o parceiro tinham passado a tarde a entrevistar a família da víti‑
ma. uma tarefa desagradável, pensou. necessária, mas desagradável.
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Tinham arrancado sempre as mesmas respostas. Carla queria ser 
atriz. A sua vida tinham sido os estudos. Tinha saído com alguns rapazes, 
mas nada de sério; estivera demasiado dedicada a uma ambição que acaba‑
ria por nunca concretizar.

ben passou de novo os olhos pelo relatório e fixou‑os na arma do cri‑
me. A sobreveste do padre. Tinham encontrado um bilhete preso ao pano 
branco. Ele próprio, horas antes, havia‑se ajoelhado ao lado da rapariga 
para o ler.

Está absolvida dos seus pecados.

— Ámen — murmurou ben, e soltou um longo suspiro.

PASSAVA DA umA DA mAnhã da segunda semana de setembro quan‑
do barbara Clayton atravessou o relvado da Catedral de Washington. A 
temperatura apresentava‑se amena, as estrelas brilhantes, mas ela não es‑
tava com disposição para apreciar essas coisas. Enquanto caminhava, res‑
mungava mal‑humoradamente. na manhã seguinte ia dar um puxão de 
orelhas ao mecânico cara‑de‑fuinha. Tinha reparado a transmissão, que es‑
tava como nova. Que traste! Ainda bem que ela só tinha de percorrer mais 
dois quarteirões a pé. Agora ia ter de apanhar o autocarro para o trabalho. 
o horroroso e gorduroso filho da mãe ia pagá‑las. uma estrela cadente ex‑
plodiu e deixou no céu um rasto em forma de arco brilhante. Ela nem se‑
quer reparou.

nem o homem que a observava. Ele sabia que ela viria. não lhe ti‑
nham dito para montar guarda? não estava a sua cabeça, naquele preciso 
momento, quase a rebentar devido à pressão da Voz? Ele tinha sido escolhi‑
do, tinha recebido o fardo e a glória.

— Dominus vobiscum — murmurou ele, apertando com força nas 
mãos o tecido suave do amicto.

E quando concluiu a sua missão, sentiu a exaltação do poder. o seu 
baixo‑ventre parecia explodir. o sangue zunia. Ele estava purificado. E ago‑
ra, ela também. Lenta e delicadamente, passou com o polegar pela testa, 
pelos lábios e pelo coração dela, desenhando o sinal da cruz. Deu‑lhe ab‑
solvição, mas rapidamente. A Voz tinha‑o avisado de que muitos não com‑
preenderiam a pureza do trabalho que ele realizava.
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Deixou o corpo da rapariga nas sombras e prosseguiu o seu caminho 
com os olhos brilhantes de lágrimas de alegria e loucura.

— A ImPREnSA não noS LARgA por causa deste caso. — o Coman‑
dante harris bateu com um punho no jornal aberto sobre a sua mesa. — 
Toda a cidade está em pânico. Quando eu descobrir quem passou a infor‑
mação sobre o padre para a imprensa…

Calou‑se e ficou pensativo. não era frequente ficar tão perto de per‑
der o controlo. Podia passar o dia sentado a uma secretária, mas era um 
agente de polícia, e dos bons, pensou para com os seus botões. um bom 
agente não se descontrolava. Para ganhar algum tempo, dobrou o jornal e 
deixou o olhar deambular pelos outros agentes presentes na sala. Agentes 
de excelência, admitiu harris. não teria admitido menos que isso.

ben Paris estava sentado ao canto da mesa, a brincar com um pisa‑pa‑
péis de acrílico. harris conhecia‑o suficientemente bem para compreen‑
der que ben gostava de ter alguma coisa nas mãos quando estava a pensar. 
Jovem, mas com dez anos de experiência na polícia, refletiu harris. um 
agente competente, se bem que um pouco desleixado com as normas. As 
duas menções elogiosas por ato de coragem tinham sido bem merecidas. 
Quando as coisas estavam menos tensas, harris até achava piada ao facto 
de ben parecer a versão escrita de hollywood de um agente secreto: rosto 
fino, ossatura forte, moreno e musculado. o cabelo dele era farto e dema‑
siado comprido para ser convencional, mas era cortado num dos pequenos 
salões de luxo de georgetown. Tinha olhos verdes‑claros que não deixavam 
escapar o que era importante.

numa cadeira, e noventa centímetros de pernas estendidas à sua fren‑
te, estava Ed Jackson, parceiro de ben. Com um metro e noventa e oito de 
altura e cento e dez quilos de peso, conseguia habitualmente intimidar um 
suspeito só com a sua presença. Quer por capricho, ou por estilo, usava 
uma barba densa tão ruiva como a guedelha aos caracóis. os olhos eram 
azuis e simpáticos. Com o seu revólver calibre 38, era capaz de acertar na 
águia de uma moeda de vinte e cinco centavos a quarenta e cinco metros 
de distância.

harris pôs o jornal de lado, mas não se sentou. — Que tens para mim?
ben lançou o pisa‑papéis de uma mão para a outra antes de o pou‑

sar. — Para além da constituição física e da cor da pele, não há ligação en‑
tre as duas vítimas. não tinham amigos em comum, não frequentavam os 
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mesmos lugares. Tens uma ideia geral sobre a Carla Johnson. A barbara 
Clayton trabalhava numa boutique, era divorciada e não tinha filhos. A fa‑
mília vive em maryland, são operários fabris. Ela namorou com alguém até 
há três meses. A coisa esmoreceu, ele mudou‑se para Los Angeles. Estamos 
a investigá‑lo, mas parece não haver nada a registar.

Tirou um cigarro do bolso e reparou no olhar do parceiro.
— É o sexto — disse Ed com descontração. — o ben está a tentar 

fumar menos de um maço por dia — explicou ele, continuando depois ele 
próprio com o relatório. — barbara Clayton passou a noite num bar em 
Wisconsin. uma espécie de programa só para mulheres, com uma amiga 
que trabalhava com ela. A amiga diz que ela saiu por volta da uma. o carro 
dela foi encontrado avariado a alguns quarteirões do local do crime. Parece 
que ela andava a ter problemas com a transmissão. Aparentemente, decidiu 
fazer o resto do caminho a pé. o apartamento dela fica apenas a cerca de 
um quilómetro e meio de distância.

— As únicas coisas que as vítimas tinham em comum era o facto de 
serem ambas louras e do sexo feminino. — ben aspirou profundamente o 
fumo, deixou‑o encher‑lhe os pulmões e depois libertou‑o. — Agora estão 
mortas.

Nesta jurisdição, pensou harris, levando a coisa a peito. — A arma do 
crime é o lenço do padre.

— Amicto — corrigiu ben. — não parecia muito difícil identificar‑
mos a origem. o nosso sujeito usa a melhor… seda.

 — Ele não o arranjou na cidade — continuou Ed. — Pelo menos, 
não no último ano. Verificámos todas as lojas de artigos religiosos e todas 
as igrejas. obtive informações sobre três lojas em nova Inglaterra que ven‑
dem aquele tipo.

— os bilhetes foram escritos em papel disponível em qualquer loja 
banal — acrescentou ben. — não há como saber onde o obteve.

— Por outras palavras, vocês não têm nada.
— Por quaisquer palavras, — ben sorveu mais fumo, — não temos 

nada.
harris estudou cada um dos homens em silêncio. Podia preferir que 

ben usasse gravata, ou que Ed aparasse a barba, mas essa era uma questão 
de gosto pessoal. Eram os seus melhores homens. Paris, com o charme des‑
contraído e a despreocupação aparente, tinha os instintos de uma raposa e 
a mente tão afiada como um punhal. Jackson era tão meticuloso e eficiente 
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como uma tia solteirona. Para ele, um caso era como um puzzle e nunca se 
cansava de tentar encaixar as peças.

harris inalou o fumo do cigarro de ben e depois lembrou a si mesmo 
que tinha deixado de fumar para o seu próprio bem. — Voltem lá e falem 
de novo com toda a gente. Façam um relatório sobre o antigo namorado 
da barbara Clayton e as listas de clientes das lojas de artigos religiosos. — 
olhou novamente de relance para o jornal. — Quero apanhar este tipo.

— o Padre — murmurou ben ao ler a manchete. — A imprensa gosta 
sempre de dar títulos aos psicopatas.

— E muita cobertura — acrescentou harris. — Vamos tirá‑lo das 
manchetes e pô‑lo atrás das grades.

Com A mEnTE um PouCo nublosa depois de uma longa noite a tratar 
de papelada, a Dra. Teresa Court bebericava café e folheava o Post. uma 
semana inteira depois do segundo assassinato e o Padre, como a imprensa o 
denominava, continuava à solta. Ela não pensava que ler acerca dele fosse a 
melhor maneira de começar o dia, mas ele interessava‑lhe do ponto de vista 
profissional. Ela não era indiferente à morte de duas jovens, mas tinha sido 
treinada para olhar para os factos e fazer o diagnóstico. A sua vida tinha 
sido dedicada a isso.

Profissionalmente, a sua vida era invadida por problemas, dor, frus‑
trações. Para compensar, ela mantinha o seu mundo privado organizado e 
simples. Como tinha crescido com o amparo do dinheiro e da educação, via 
a gravura de matisse pendurada na parede e o cristal Baccarat em cima da 
mesa como uma coisa natural. Preferia linhas simples e tons pastel, mas de 
vez em quando sentia‑se atraída por algo dissonante, como o óleo abstrato 
em pinceladas vívidas e cores berrantes por cima da sua mesa. Ela compre‑
endia a necessidade que tinha do agreste, tanto quanto do suave, e estava 
satisfeita. uma das suas principais prioridades era manter‑se satisfeita.

Como o café já estava frio, ela desviou‑o para o lado. um instante 
depois, desviou também o jornal. Quem lhe dera saber mais sobre o as‑
sassino e as vítimas, ter todos os pormenores. Depois lembrou‑se do velho 
ditado que diz para se ter cuidado com o que se deseja, porque se pode 
consegui‑lo. olhou de relance para o relógio e levantou‑se da mesa. não 
tinha tempo para matutar sobre um artigo de jornal. Tinha pacientes para 
receber.

...



16  

AS CIDADES A LESTE EnConTRAm o auge do seu esplendor no ou‑
tono. o verão assa‑as, o inverno deixa‑as atoladas e sujas, mas o outono 
dá‑lhes uma explosão de cor e dignidade.

Às duas horas da manhã de um dia frio de outubro, ben Paris desper‑
tou subitamente. não valia de nada perguntar‑se o que lhe teria perturbado 
o sono e o interessante sonho envolvendo três louras. Levantou‑se nu da 
cama, avançou calmamente até à cómoda e procurou os cigarros às apalpa‑
delas. Vinte e dois, contou em silêncio.

Acendeu um, deixando o familiar sabor amargo preencher‑lhe a boca 
antes de se dirigir para a cozinha para fazer café. Acendeu apenas a lâmpa‑
da fluorescente acima do fogão e manteve‑se atento às baratas. nada desli‑
zou para dentro das fendas. ben ligou o lume debaixo da cafeteira e pensou 
que a última exterminação ainda estava a surtir efeito. Quando estendeu a 
mão para pegar numa chávena, desviou a correspondência de dois dias que 
estava ainda por abrir.

Sob a áspera luz da cozinha, o seu rosto tinha um aspeto duro, até 
perigoso. mas, também, ele estava a pensar em homicídio. o seu corpo nu 
era flexível e esguio, com uma magreza que poderia ter um aspeto doentio, 
não fossem as subtis elevações dos músculos.

o café não iria mantê‑lo acordado. Quando a mente estivesse pronta 
para descansar, o seu corpo faria simplesmente o mesmo. Tinha‑se treina‑
do para isso em inúmeras operações de vigilância.

uma esquelética gata cinzenta‑escura saltou para cima da mesa e 
fitou‑o enquanto ele bebericava e fumava. Ao reparar que ele estava dis‑
traído, a gata desistiu da ideia de um pires de leite tardio e sentou‑se a 
lavar‑se.

Estavam tão perto de encontrar o assassino como na tarde em que o 
primeiro corpo tinha sido descoberto. Se haviam encontrado alguma coi‑
sa remotamente semelhante a uma pista, esta tinha‑se evaporado depois 
do trabalho de investigação no terreno. beco sem saída, refletiu ben. zero. 
nada.

Claro que tinham tido cinco confissões num só mês. Todas de mentes 
perturbadas que ansiavam por atenção. Vinte e seis dias passados sobre o 
segundo homicídio e não tinham chegado a lado nenhum. E, a cada dia que 
passava, ele sabia que o rasto ficava cada vez mais frio. À medida que a im‑
prensa perdia o interesse, as pessoas começavam a relaxar. Ele não gostava 
disso. Acendendo um cigarro na ponta do outro, ben pensava em calmaria 
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antes da tempestade. olhou para a noite fria iluminada por uma meia‑lua, 
absorto em pensamentos.

o Doug’S FICAVA APEnAS A oito quilómetros do apartamento de ben. 
o pequeno clube noturno estava agora escuro. os músicos já se tinham ido 
embora e as bebidas entornadas haviam sido limpas. Francie bowers saiu 
pela porta das traseiras e vestiu uma camisola. os pés doíam‑lhe. Depois de 
seis horas em cima de uns saltos de dez centímetros, os dedos dos pés esta‑
vam com cãibras dentro dos ténis. Ainda assim, as gorjetas tinham valido 
a pena. o trabalho como empregada de bar podia obrigá‑la a estar de pé, 
mas quando se tinha boas pernas — e ela tinha —, as gorjetas abundavam.

mais algumas noites como aquela e talvez conseguisse dar entrada 
para o pequeno VW, refletiu. Acabavam‑se as confusões no autocarro. Para 
si, seria o paraíso.

Sentiu uma pontada de dor na planta do pé. Estremecendo, Francie 
olhou para o beco. Por ali atalhava o caminho em cerca de meio quilóme‑
tro. mas estava escuro. Deu mais dois passos em direção à rua iluminada e 
desistiu. Escuro, ou não, ela não ia dar mais um passo do que o necessário.

Ele tinha estado bastante tempo à espera. mas tinha a certeza. A Voz 
dissera que um dos perdidos ia ser‑lhe enviado. Ela aproximava‑se rapida‑
mente, como se estivesse ansiosa pela salvação. há dias que ela rezava por 
ela, pela purificação da sua alma. Agora estava a chegar a hora do perdão. 
Ele era apenas um instrumento.

o turbilhão começou na sua cabeça e espalhou‑se pelo seu corpo. o 
poder apoderou‑se dele. nas sombras, rezou até ela se aproximar.

Foi rápido, bem como misericordioso. Quando enrolou o amicto à 
volta do pescoço dela, ela teve apenas um instante para arfar antes de ele 
o apertar com força. Ela soltou um pequeno gemido quando o ar lhe foi 
cortado. Invadida pelo terror, ela deixou cair o saco de lona e agarrou‑se ao 
amicto com ambas as mãos.

Por vezes, quando o seu poder era grandioso, ele podia deixá‑las ir 
rapidamente. mas o mal que havia dentro dela era forte e desafiava‑o. os 
dedos dela puxaram a seda e de seguida cravaram‑se com força nas luvas 
que ele usava. Quando ela tentou afastar‑se com pontapés, ele levantou‑a 
do chão, mas ela continuou a espernear. um dos pés bateu numa lata e 
projetou‑a ruidosamente. o barulho ecoou dentro da cabeça dele até ele 
quase gritar.
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Então o corpo dela amoleceu e as lágrimas no rosto dele secaram com 
o ar outonal. Ele pousou‑a delicadamente no asfalto e absolveu‑a na língua 
antiga. Depois de prender o bilhete na camisola dela, abençoou‑a.

Ela estava em paz. E, por agora, ele também.

— não hÁ RAzão nEnhumA PARA nos matares com a pressa de lá 
chegares. — o tom de voz de Ed era calmo quando ben fez a curva com o 
Mustang a oitenta quilómetros por hora. — Ela já está morta.

ben reduziu a velocidade e virou à direita. — Foste tu quem destruiu 
o último carro. o meu último carro — acrescentou sem demasiada malícia. 
— Ainda só tinha feito cento e vinte mil quilómetros.

— Perseguição a alta velocidade — balbuciou Ed.
o Mustang trepidou ao passar por cima de uma elevação, lembrando 

ben de que era sua intenção verificar os amortecedores.
— E não te matei.
— Contusões e cortes. — Depois de passar por um sinal amarelo, ben 

meteu a terceira. — Contusões e cortes múltiplos.
Ed sorriu ao recordar. — Apanhámo‑los, não apanhámos?
— Estavam inconscientes. — ben travou repentinamente junto à ber‑

ma e enfiou as chaves no bolso. — E eu precisei de cinco pontos no braço.
— Resmungão, resmungão, resmungão. — Com um bocejo, Ed saiu 

do carro para o passeio.
Era quase madrugada e estava suficientemente frio para uma pessoa 

conseguir ver a própria respiração, mas já se formava um ajuntamento. En‑
colhido dentro do casaco, e desejoso por um café, ben abriu caminho por 
entre os curiosos até ao beco interditado com faixas da polícia.

— Intrigante. — Anuindo com a cabeça para o fotógrafo policial, ben 
olhou para a vítima número três.

Ele calculava que ela tivesse uns vinte e seis, vinte e oito anos. A ca‑
misola era de poliéster barato, e as solas dos ténis estavam bastante des‑
gastadas. usava uns brincos pendentes banhados a ouro. o rosto era uma 
máscara de maquilhagem que não combinava com a camisola e as calças 
de bombazina baratas.

Acendeu o seu segundo cigarro do dia enquanto ouvia o relato do 
agente policial uniformizado ao seu lado.

— um vagabundo encontrou‑a. nós enfiámo‑lo num carro‑patrulha 
para ele recuperar a sobriedade. Parece que andava a vasculhar lixo quando 
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se deparou com ela. Ficou apavorado, por isso saiu do beco a correr e quase 
entrou diretamente no meu carro.

ben anuiu com a cabeça enquanto observava o bilhete de caligrafia 
cuidada preso à camisola. Frustração e fúria percorreram‑no tão rapida‑
mente que quando a aceitação se instalou, mal foram notadas. Ed baixou‑se 
e pegou no grande saco de lona que ela tinha deixado cair. uma mão‑cheia 
de bilhetes de autocarro saltou do interior.

Ia ser um dia longo.

SEIS hoRAS DEPoIS, EnTRARAm nA esquadra. o Departamento de 
homicídios não tinha o mesmo glamour sórdido do de combate ao jogo, 
prostituição e narcóticos, mas era quase tão limpo e arrumado como as 
esquadras dos subúrbios. Dois anos antes, as paredes tinham sido pinta‑
das num tom que ben chamava de bege de apartamento. os ladrilhos que 
cobriam o chão transpiravam no verão e retinham o frio no inverno. In‑
dependentemente do quão diligentes fossem os serviços de limpeza, com 
desinfetantes e panos de pó, as salas cheiravam continuamente a fumo, a 
borras de café molhadas e a suor. Era verdade que tinham juntado dinheiro 
na primavera e encarregado um dos detetives de comprar algumas plantas 
para colocar nos parapeitos das janelas. Estas não estavam a morrer, mas 
também não floresciam.

ben passou por uma secretária e anuiu com a cabeça para o detetive 
Lou Roderick, que estava a datilografar um relatório. Aquele era um agente 
que encarava com perseverança os seus casos, como um contabilista encara 
os impostos sobre sociedades.

— o harris quer falar contigo — disse‑lhe Lou e, sem erguer os olhos, 
conseguiu transmitir alguma solidariedade. — Acabou de chegar de uma 
reunião com o presidente da Câmara. E parece‑me que a Lowenstein tem 
um recado para ti.

— obrigado. — ben olhou para a barra de Snickers sobre a mesa de 
Roderick. — Eh, Lou…

— Esquece. — Roderick continuou a datilografar o seu relatório sem 
quebrar o ritmo.

— Que rica irmandade esta… — resmungou ben, e dirigiu‑se à mesa 
de Lowenstein.

Ela era completamente diferente de Roderick, refletiu ben. Trabalha‑
va por vagas, para e arranca, e sentia‑se mais confortável nas ruas do que 
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sentada à frente de uma máquina de escrever. ben respeitava a precisão de 
Lou, mas teria preferido Lowenstein como parceira, cujos fatos adequados 
e vestidos elegantes não escondiam o facto de ter as melhores pernas do 
departamento. ben olhou de relance para elas antes de se sentar no canto 
da secretária dela. Era uma pena ser casada, pensou.

Remexeu indolentemente na papelada dela enquanto esperava que 
ela terminasse o telefonema. — Como vai isso, Lowenstein?

— o triturador de lixo da pia da cozinha está a expelir tudo para cima 
e o canalizador está a pedir trezentos dólares, mas não tem importância 
porque o meu marido vai repará‑lo. — Enfiou um formulário na máquina 
de escrever. — Assim só nos irá custar o dobro. E tu? — Com uma palma‑
da, afastou a mão dele da Pepsi que estava em cima da mesa. — Alguma 
novidade sobre o nosso padre?

— Só um cadáver. — Se havia mordacidade, era difícil de detetar. — 
Alguma vez foste ao Doug’s, lá em baixo, perto do Canal?

— não tenho a tua vida social, Paris.
Ele bufou rapidamente e depois pegou numa caneca larga que conti‑

nha os lápis dela. — Ela trabalhava lá como empregada de bar. Tinha vinte 
e sete anos.

— não te vale de nada deixares‑te perturbar com isso — murmurou 
ela e, quando viu a cara dele, passou‑lhe a Pepsi. uma pessoa ficava sempre 
perturbada. — o harris quer falar contigo e com o Ed.

— Pois, eu sei. — bebeu um longo gole, deixando o açúcar e a cafeína 
inundarem‑lhe o organismo. — Tens um recado para mim?

— Tenho, sim. — Com um sorriso afetado, ela vasculhou os papéis 
até o encontrar. — A bunny telefonou. — Como a voz aguda e aspirada que 
fez não suscitou qualquer reação da parte dele, lançou‑lhe um olhar mali‑
cioso e entregou‑lhe o papel. — Ela quer saber a que horas vais buscá‑la. Ela 
pareceu‑me muito querida, Paris.

Ele guardou o papel no bolso e sorriu com ironia. — Ela é realmente 
querida, Lowenstein, mas eu deixava‑a, num piscar de olhos, se quisesses 
trair o teu marido.

Quando ele saiu sem lhe devolver a bebida, ela riu‑se e continuou a 
datilografar o formulário.

— Vão transformar o meu apartamento em condomínio privado. — 
Ed desligou o telefone e dirigiu‑se com ben para o gabinete de harris. — 
Cinquenta mil. meu Deus!
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— Tem má canalização. — ben bebeu o resto da Pepsi e atirou a lata 
para dentro de um cesto de lixo.

— Pois. Tens alguma vaga em tua casa?
— ninguém sai de lá, a não ser morto.
Através da ampla janela de vidro do gabinete de harris, viram o coman‑

dante de pé, junto à mesa, a falar ao telefone. Estava em boa forma, para um 
homem de cinquenta e sete anos que tinha passado os últimos dez atrás de 
uma secretária. Tinha demasiada força de vontade para se deixar engordar. o 
primeiro casamento sucumbira por causa da profissão, o segundo por causa 
da bebida. harris tinha desistido da bebida e do casamento, e agora a profissão 
ocupava o lugar de ambos. os agentes do seu departamento não gostavam 
necessariamente dele, mas respeitavam‑no. harris preferia que assim fosse. 
Levantou os olhos e fez sinal para que ambos os homens se sentassem.

— Quero os resultados laboratoriais antes das cinco. Se havia um pe‑
daço de fio na camisola dela, eu quero saber de onde veio. Façam o vosso 
trabalho. Deem‑me algo com que trabalhar para eu poder fazer o meu. — 
Quando desligou, dirigiu‑se à cafeteira e serviu‑se de um café. Cinco anos 
depois ele continuava a ansiar que fosse whisky. — Digam‑me tudo o que 
sabem sobre a Francie bowers.

— Ela andava a servir às mesas no Doug’s há praticamente um ano. 
mudou‑se da Virgínia para D.C. em novembro passado. Vivia sozinha 
num apartamento no noroeste da cidade. — Ed mudou o pé de apoio e 
verificou o caderno de apontamentos. — Casou‑se duas vezes, nenhuma 
das quais durou mais de um ano. Estamos a investigar os dois ex‑maridos. 
Trabalhava de noite e dormia durante o dia, por isso os vizinhos não sabem 
muito acerca dela. Saiu do emprego à uma. Segundo parece, atalhou pelo 
beco a caminho da paragem do autocarro. não tinha carro.

— ninguém ouviu nada — acrescentou ben. — nem viu nada.
— Perguntem novamente — disse simplesmente harris. — E descu‑

bram alguém que tenha ouvido, ou visto alguma coisa. Alguma novidade 
sobre a número um?

ben não gostava de tratar as vítimas por números e enfiou as mãos 
nos bolsos. — o namorado da Carla Johnson está em Los Angeles. Fez 
um pequeno papel numa telenovela. não há nada a registar. Parece que ela 
tinha tido uma discussão com um outro estudante na véspera do dia em 
que foi assassinada. As testemunhas dizem que os ânimos estavam bastante 
exaltados.
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— Ele admitiu — continuou Ed. — Parece que tinham saído alguma 
vezes e que ela não estava interessada.

— Álibi?
— Afirma que se embebedou e que foi para a cama com uma ca‑

loira. — Encolhendo os ombros, ben sentou‑se no braço de uma cadeira. 
— Estão noivos. Podemos chamá‑lo outra vez para prestar depoimento, 
mas nenhum de nós acredita que ele esteja envolvido. não tem qualquer 
ligação com a barbara Clayton, nem com a Francie bowers. Quando o in‑
vestigámos, descobrimos que o miúdo é um típico estudante americano de 
uma família de classe média‑alta. Especialista em atletismo de pista. É mais 
provável que o Ed seja um psicótico, do que aquele estudante universitário.

— obrigado, parceiro.
— bem, de qualquer modo, investiguem‑no outra vez. Como se cha‑

ma ele?
— Robert Lawrence Dors. Tem um Honda Civic e veste polos. — ben 

tirou um cigarro do bolso. — Sapatos de vela brancos, sem meias.
— o Roderick vai buscá‑lo.
— Espera aí…
— Vou destacar um grupo de trabalho para este caso — disse har‑

ris, interrompendo ben. Serviu‑se de uma segunda chávena de café. — o 
Roderick, a Lowenstein e o bigsby vão trabalhar convosco. Quero apanhar 
este tipo antes que ele mate mais uma mulher que por acaso esteja a cami‑
nhar sozinha. — A voz dele mantinha‑se branda, sensata e determinada. 
— Tens algum problema com isso?

ben dirigiu‑se a passos largos para a janela e olhou para o exterior. Era 
pessoal, e ele sabia disso. — não, todos nós queremos apanhá‑lo.

— Incluindo o presidente da Câmara — acrescentou harris com uma 
pequena ponta de mordacidade. — Ele quer poder dar algo de positivo à 
imprensa no final da semana. Vamos chamar uma psiquiatra para nos dar 
um perfil.

— uma psiquiatra? — Com uma risadinha, ben virou costas. — ora, 
comandante.

Como harris também não estava satisfeito com o assunto, a sua voz 
tornou‑se fria. — A Dra. Court concordou em colaborar connosco, a pedi‑
do do presidente da Câmara. não sabemos como ele é fisicamente, talvez 
esteja na hora de descobrirmos como pensa. A esta altura dos aconteci‑
mentos, — acrescentou ele, olhando firmemente para os dois, — eu estava 
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disposto a olhar para uma bola de cristal, se só assim conseguíssemos obter 
alguma pista. Estejam cá às quatro.

ben ia abrir a boca, mas reparou no olhar de alerta de Ed. Sem dizer 
palavra, retiraram‑se a passos largos. — Talvez fosse melhor chamarmos 
um médium — resmungou ben.

— mente tacanha.
— Realista.
— A mente humana é um mistério fascinante.
— Andaste a ler outra vez.
— E os que são treinados para a compreender podem abrir portas 

que os leigos não conseguem.
ben suspirou e atirou a ponta do cigarro para o chão do parque de 

estacionamento quando saíram do edifício. — merda.

— mERDA — RESmungou TESS quando olhou pela janela do seu ga‑
binete. havia duas coisas que não tinha vontade nenhuma de fazer naquele 
momento. A primeira era ter de enfrentar o trânsito com o frio e a chuva 
forte que tinha começado a cair. A segunda era envolver‑se com os assas‑
sinatos que atormentavam a cidade. Ela ia ter de fazer a primeira porque o 
presidente da Câmara e o avô a tinham pressionado para fazer a segunda.

Ela tinha já muito trabalho em mãos. Podia ter recusado, educada ou 
até apologeticamente, o pedido do presidente da Câmara. o avô era outra 
história. Quando estava na presença dele, nunca se sentia a Dra. Tess Court. 
Cinco minutos depois, já não tinha um metro e sessenta e cinco, nem corpo 
de mulher, nem um diploma emoldurado a preto atrás de si. Era de novo 
uma menina magricela de doze anos de idade, dominada pela personalida‑
de do homem que mais amava no mundo.

Ele tinha feito de tudo para ela conseguir o tal diploma emol‑
durado a preto, não tinha? Com a sua convicção, pensou ela, com o 
apoio e a enorme confiança que depositara nela. Como podia ela dizer 
não, quando ele lhe pedia para usar a sua perícia? Porque tratar dos 
casos que tinha atualmente em mãos a ocupava dez horas por dia. 
Talvez tivesse chegado a hora de deixar de ser teimosa e arranjar uma 
assistente.

Tess olhou para o gabinete, com as suas antiguidades e aguarelas cui‑
dadosamente selecionadas. Era seu, pensou. Cada pedacinho. E olhou de 
relance para o alto arquivo em carvalho fabricado em 1920. Estava cheio 
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de dossiers com os seus casos clínicos. Eram seus também. não, ela não ia 
arranjar nenhuma assistente. Daí por um ano completaria trinta anos de 
idade. Tinha os seus pacientes, o seu consultório e os seus problemas. E era 
assim que desejava continuar.

Tirou do armário a gabardina debruada a pelo e vestiu‑a. Talvez pu‑
desse ajudar a polícia a encontrar o homem que inundava as manchetes dia 
após dia. Podia ajudar a encontrá‑lo e a detê‑lo para, por sua vez, ele poder 
receber a ajuda de que precisava.

Pegou na mala e na pasta, que estava a transbordar de dossiers para 
serem analisados naquela noite. — Kate. — Ao sair para a receção, Tess 
levantou a gola. — Vou agora falar com o comandante harris. não me in‑
comodes a não ser que seja alguma coisa urgente.

— Devia levar um gorro — disse a rececionista.
— Tenho um no carro. Até amanhã.
— Conduza com cuidado.
Já a pensar noutra coisa, atravessou a porta enquanto procurava as 

chaves do carro. Talvez pudesse ir buscar comida chinesa a caminho de 
casa e ter um jantar descansado antes…

— Tess!
mais um passo e teria chegado ao interior do elevador. A resmungar 

baixinho, Tess virou‑se e fez um sorriso forçado. — Frank. — E tinha con‑
seguido tão bem evitá‑lo durante quase dez dias.

— És difícil de apanhar.
Avançou a passos largos ao encontro dela. Impecável. Era essa a pala‑

vra que ocorria sempre a Tess quando via o Dr. F. R. Fuller. Imediatamen‑
te antes de chato. o fato dele era um Brooks Brothers cinzento‑pérola e a 
gravata às riscas tinha laivos dessa cor e do rosa bebé da camisa Arrow. o 
cabelo estava perfeita e conservadoramente penteado. Ela esforçou‑se bas‑
tante para o sorriso não lhe fugir. não era culpa de Frank ela não simpatizar 
com a perfeição.

— Tenho andado ocupada.
— Sabes o que dizem: trabalhar sem descanso…
Ela cerrou os dentes para evitar dizer «não, o que dizem?». Ele limi‑

tar‑se‑ia a rir e a dizer o resto do cliché. — Vou ter de arriscar. — Premiu o 
botão para descer e esperou que o elevador chegasse rapidamente.

— mas hoje estás a sair cedo.
— Tenho um compromisso fora. — olhou propositadamente para o 
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relógio. Ainda tinha algum tempo. — Estou um bocado atrasada — mentiu 
sem hesitar.

— Tenho tentado falar contigo. — Frank apoiou a palma da mão na 
parede e inclinou‑se sobre ela. mais um dos hábitos dele que Tess detestava. 
— não deveria ser difícil, já que os nossos consultórios ficam um ao lado 
do outro.

onde diabo estava um elevador quando uma pessoa precisava dele? 
— Sabes como são os horários, Frank.

— De facto, sei. — Exibiu o sorriso de reclame a pasta de dentes e ela 
perguntou‑se se ele pensaria que a sua água de colónia estaria a enlouque‑
cê‑la. — mas todos nós precisamos de descansar de vez em quando, certo, 
doutora?

— À nossa maneira.
— Tenho bilhetes para a peça do noël Coward no Kennedy Center 

amanhã à noite. E se relaxássemos juntos?
A última, e única vez, que ela tinha concordado em relaxar com ele, 

mal tinha conseguido escapar com roupa. Pior, antes do ataque ela tinha 
passado três horas insuportavelmente entediantes. — É simpático da tua 
parte pensares em mim, Frank. — uma vez mais, ela mentiu sem hesitação. 
— Lamento, mas amanhã já tenho um compromisso.

— E se nós…
As portas abriram‑se. — ups, estou atrasada! — Dirigiu‑lhe um sor‑

riso alegre e entrou no elevador. — não trabalhes de mais, Frank. Sabes 
como se costuma dizer.

Por causa da chuva torrencial e do trânsito, ela gastou praticamente 
todo o tempo de sobra que tinha na viagem de carro até à esquadra. Por 
estranho que parecesse, a batalha de meia hora deixou‑a bastante animada. 
Provavelmente, pensou ela, por ter conseguido livrar‑se tão facilmente de 
Frank. Se tivesse tido coragem, coisa que não tinha, ter‑lhe‑ia simplesmente 
dito que ele era um idiota e ponto final. Até ele abusar das investidas, ela iria 
recorrer a tática e desculpas.

Pegou num chapéu de feltro e enfiou‑o na cabeça, prendendo o cabe‑
lo. olhou‑se no espelho retrovisor e franziu o nariz. não lhe valia de nada 
ajeitar‑se agora. A chuva estragaria tudo e seria uma perda de tempo. Con‑
tudo, decerto haveria uma casa de banho para senhoras no interior da es‑
quadra, onde ela pudesse retocar‑se e sair com um ar digno e profissional. 
Por enquanto, iria simplesmente aparecer molhada.
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Tess abriu a porta do carro, agarrou no chapéu com uma mão e cor‑
reu em direção ao edifício.

— olha para aquilo. — ben parou o parceiro a caminho da esquadra. 
observaram, indiferentes à chuva, Tess saltar por cima de poças.

— belas pernas — comentou Ed.
— Raios. São melhores que as da Lowenstein.
— Talvez. — Ed refletiu por um instante. — É difícil perceber com 

esta chuva.
Ainda a correr, de cabeça baixa, Tess subiu apressadamente os de‑

graus e esbarrou contra ben. Ele ouviu‑a praguejar antes de a segurar pelos 
ombros e de a afastar o suficiente para olhar para o seu rosto.

Valia a pena a molha.
Elegante. mesmo com a chuva a escorrer‑lhe pela cara, ben pensou 

em elegância. As maçãs do rosto eram bem vincadas, o suficiente para o 
fazer pensar em raparigas vikings. A boca, suave e molhada, fazia‑o pensar 
noutras coisas. A pele era clara, com um suave tom róseo. mas foram os 
olhos que o fizeram esquecer o comentário oco que tencionara verbalizar. 
Eram grandes, com uma expressão fria e ligeiramente irritada. E eram vio‑
letas. Ele pensara que a cor tinha sido reservada para Elizabeth Taylor e 
flores silvestres.

— Desculpe — disse finalmente Tess quando recuperou o fôlego. — 
não o vi.

— não. — Ele queria continuar a fitá‑la, mas conseguiu controlar‑se. 
Tinha a mítica reputação de mulherengo. Exagerada, mas baseada em fac‑
tos. — À velocidade que vinha, não estou surpreendido. — Era uma sensa‑
ção boa segurá‑la, ver a chuva prender‑se nas pestanas. — Eu podia detê‑la 
por agressão a um agente da autoridade.

— A senhora está a molhar‑se — murmurou Ed.
Até àquele momento, Tess só tinha reparado no homem que a segu‑

rava e a fitava como se ela tivesse aparecido do nada. Desviou então o olhar, 
levantou a cabeça e deparou‑se com um gigante molhado de olhos azuis 
divertidos e uma juba de cabelo ruivo a pingar. Seria aquilo uma esquadra 
de polícia, ou um conto de fadas?

ben manteve uma mão no braço dela enquanto abria a porta. Ia dei‑
xá‑la entrar, mas não a ia deixar escapar. não ainda.

Já no interior, Tess olhou de novo para Ed, decidiu que ele era real e 
virou‑se para ben. Aquele também era. E continuava a segurar‑lhe no braço. 
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Divertida, ergueu uma sobrancelha. — Senhor agente, aviso‑o desde já que 
se me prender por agressão, eu apresento queixa por brutalidade policial. — 
Quando ele sorriu, ela sentiu algo fazer clique. Então ele não era tão inofen‑
sivo como ela pensara. — bem, agora se me der licença…

— Esqueça as queixas. — ben manteve a mão no braço dela. — Se 
precisar de resolver alguma multa…

— Sargento…
— Detetive — corrigiu ele. — ben.
— Detetive, eu posso até pensar nessa sua oferta numa outra ocasião, 

mas neste momento estou atrasada. Se me quiser ajudar…
— Estou aqui para servir os cidadãos.
— Então podia largar‑me o braço e dizer‑me onde posso encontrar o 

comandante harris.
— o comandante harris? Do Departamento de homicídios?
Ela viu a surpresa, e a desconfiança, e sentiu o braço liberto. Intrigada, 

inclinou a cabeça e tirou o chapéu. o cabelo louro tombou‑lhe sobre os 
ombros. — Exatamente.

ben passou os olhos pela cascata de cabelos antes de voltar a olhar 
para a cara dela. não encaixava, pensou. E ele desconfiava das coisas que 
não encaixavam. — Dra. Court?

Era sempre difícil responder com graça a rudeza e cinismo. Tess não 
se deu ao trabalho. — Acertou uma vez mais… Detetive.

— Você é psiquiatra?
Ela fitou‑o do mesmo modo. — Você é polícia?
Ambos poderiam ter acrescentado algo nada elogioso se Ed não ti‑

vesse desatado a rir às gargalhadas. — Terminou o primeiro round — disse 
ele com descontração. — o gabinete do harris é um canto neutro. — Segu‑
rou Tess pelo braço e indicou‑lhe o caminho.
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2 .

LADEADA PELoS DoIS homEnS, TESS percorreu os corredores. 
De vez em quando, uma voz gritava, ou uma porta abria‑se e fechava 
com um som oco. o barulho do toque dos telefones vinha de todos 
os lados ao mesmo tempo; parecia que nunca ninguém os atendia. A 
chuva batia contra as janelas e acrescentava um toque sinistro. um 
homem em mangas de camisa e macacão estava a limpar uma poça 
de uma coisa qualquer. o corredor cheirava intensamente a Lysol e 
humidade.

não era a primeira vez que ela estava numa esquadra de polícia, mas 
era a primeira vez que quase se sentira intimidada. Ignorou ben e concen‑
trou‑se no seu parceiro.

— Vocês os dois andam sempre juntos?
bem‑disposto, Ed sorriu de modo aberto. gostava da voz dela porque 

era grave, e era fria como um sorvete numa tarde de domingo. — o coman‑
dante gosta que eu o tenha debaixo de olho.

— Aposto que sim.
ben virou abruptamente para a esquerda. — Por aqui… Doutora.
Tess olhou‑o de esguelha e ultrapassou‑o. Ele cheirava a chuva e a 

sabonete. Quando entrava na sala do departamento, viu dois homens arras‑



30  

tarem um adolescente algemado. Estava uma mulher sentada a um canto 
com uma chávena entre as mãos a chorar baixinho. os gritos de discussão 
ouviam‑se vindos do átrio.

— bem‑vinda à realidade — disse ben quando alguém começou a 
praguejar.

Tess olhou‑o longa e fixamente e concluiu que ele era um tolo. Pen‑
saria ele que ela estava à espera de chá e bolinhos? Em comparação com a 
clínica onde ela dava consultas uma vez por semana, aquilo era uma festa 
de jardim. — obrigada, detetive…

— Paris. — ben indagou‑se porque teria a sensação de que ela estava 
a rir‑se dele. — ben Paris, Dra. Court. Este é o meu parceiro, Ed Johnson. 
— Tirou um cigarro e acendeu‑o enquanto a observava. Ela parecia deslo‑
cada na sala imunda, como uma rosa em cima de um monte de lixo. mas 
isso era problema seu. — Vamos trabalhar consigo.

— Que bom. — Com o sorriso que reservava para lojistas irritantes, 
Tess passou intempestivamente por ele. Antes de ter oportunidade de bater 
à porta de harris, ben já estava a abrir‑lha.

— Comandante. — ben esperou que harris pusesse a papelada de 
lado e se levantasse. — Esta é a Dra. Court.

Ele não estava à espera de uma mulher, nem de alguém tão jovem. 
mas harris tinha já comandado bastantes agentes femininas, bastantes re‑
crutas, para sentir mais do que uma surpresa momentânea. o presidente 
da Câmara recomendara‑a. Insistira nela, corrigiu‑se harris. E o presidente 
da Câmara, por mais irritante que fosse, era um homem inteligente que 
raramente falhava.

— Dra. Court. — Estendeu a mão ao encontro da dela, que era macia 
e pequena, mas bastante firme. — É uma satisfação recebê‑la.

não. Ela não estava muito convencida que fosse, mas já tinha contor‑
nado situações idênticas. — Espero poder ajudar.

— Por favor, sente‑se.
Ela começou a despir o casaco e sentiu umas mãos nos braços. olhou 

rapidamente por cima do ombro e viu ben atrás de si. — bonito casaco, 
doutora. — os dedos dele roçaram o forro quando ele lho despiu. — As 
consultas devem ser rentáveis.

— não há nada mais divertido do que sugar clientes — disse ela no 
mesmo tom baixo, virando‑lhe de seguida o rosto. Idiota arrogante, pensou 
ela e sentou‑se.
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— Talvez a Dra. Court queira um café — sugeriu Ed. Sempre diverti‑
do, sorriu para o parceiro. — Ela molhou‑se um bocado à entrada.

Ao ver o brilho nos olhos de Ed, Tess não pôde deixar de sorrir tam‑
bém. — Adoraria um café. Forte.

harris olhou para as borras que restavam na cafeteira e pegou no te‑
lefone. — Roderick, traz cafés. Quatro… não, três — corrigiu ele quando 
olhou para Ed.

— Se houver água quente… — Ed enfiou a mão no bolso e retirou 
uma saqueta de chá de ervas.

— E uma chávena de água quente — disse harris, com os lábios a con‑
traírem‑se numa espécie de sorriso. — Pois, para o Jackson. Dra. Court… 
— harris não sabia o que a tinha divertido, mas ficou com a sensação de 
que teria algo a ver com os seus dois agentes. Era melhor concentrarem‑se 
no que interessava. — Agradecemos qualquer ajuda que nos possa dar. E 
terá toda a nossa colaboração — disse ele, olhando de relance para ben. — 
Já lhe fizeram um resumo do que precisamos?

Tess pensou na reunião de duas horas que tinha tido com o vereador 
e nas pilhas de documentos que levara do gabinete dele para casa. nada 
fora resumido.

— Sim. Precisam de um perfil psicológico do assassino conhecido 
por Padre. Querem a opinião experiente de um perito quanto aos motivos 
que o levam a matar e quanto ao modo como o faz. Querem que eu diga 
quem ele é do ponto de vista emocional. Como pensa, como sente. Com 
os factos que tenho, e com os que o senhor me dará, será possível dar uma 
opinião… uma opinião — frisou ela — quanto à motivação, ao método e à 
identidade psicológica. Assim, poderá ser mais fácil apanharem‑no.

Então ela não prometia milagres. Isso ajudou harris a relaxar. Pelo 
canto do olho, viu ben a observá‑la atentamente, enquanto deslizava len‑
tamente com um dedo pela gabardina dela. — Senta‑te, Paris — disse ele 
brandamente. — o presidente da Câmara forneceu‑lhe alguns dados? — 
perguntou ele à psiquiatra.

— Alguns. Comecei a analisá‑los ontem à noite.
— Irá certamente querer dar uma olhadela aos relatórios. — harris 

tirou um dossier de cima da secretária e passou‑lho.
— obrigada. — Tess tirou um par de óculos de armação de tartaruga 

da mala e abriu o dossier.
Uma psiquiatra, pensou ben outra vez enquanto lhe observava o 
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perfil. Parecia mais que devia estar a chefiar claques em jogos universitá‑
rios. ou a bebericar conhaque no mayflower. Ele não sabia bem por que 
motivo essas duas imagens pareciam assentar‑lhe bem, mas assentavam. 
Era a imagem de médico da cabeça que não assentava. os psiquiatras 
eram altos, magros e pálidos, com olhos serenos, vozes serenas e mãos 
serenas.

Ele lembrava‑se do psiquiatra que acompanhara o irmão durante três 
anos, depois de este ter regressado do Vietname. Josh tinha partido jovem, 
um idealista. Voltara perturbado e beligerante. o psiquiatra tinha ajudado. 
ou, pelo menos assim parecia, era o que todos tinham dito, incluindo Josh. 
Até ele ter pegado na arma de serviço e acabado com todas as oportunida‑
des que pudesse ter tido.

 o psiquiatra tinha‑lhe chamado Transtorno de Stress Pós‑traumáti‑
co Tardio. Até então, ben não se havia apercebido do quanto odiava rótulos.

Roderick entrou com os cafés e conseguiu não parecer irritado por ter 
sido delegado moço de recados.

— Foste buscar o Dors? — perguntou‑lhe harris.
— Ia a caminho.
— o Paris e o Jackson vão pôr‑te a ti, à Lowenstein e ao bigsby a par 

dos acontecimentos, amanhã depois da chamada. — Dispensou‑o com um 
aceno de cabeça enquanto deitava três colheres de chá de açúcar na sua 
chávena. Do outro lado da sala, Ed estremeceu.

Tess aceitou o café com um murmúrio e nunca levantou os olhos. — 
Deverei assumir que o assassino tem uma força acima da média?

ben pegou num cigarro e estudou‑o. — Porquê?
Tess puxou os óculos para a ponta do nariz num gesto que tinha 

aprendido com um professor da faculdade. Era um truque para desmo‑
ralizar. — Para além das marcas de estrangulamento, não havia quaisquer 
ferimentos, nem sinais de violência, roupa rasgada, ou sinais de luta.

Ignorando o café, ben inspirou o fumo do cigarro. — nenhuma das 
vítimas era particularmente robusta. barbara Clayton era a maior, com um 
metro e sessenta e cinco de altura e cinquenta e quatro quilos de peso.

— o terror e a adrenalina provocam aumentos súbitos de força — ri‑
postou ela. — Segundo os relatórios, a sua assunção é de que ele as apanha 
de surpresa, por trás.

— Presumimos isso a partir do ângulo e da localização dos hemato‑
mas.
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— Acho que já entendi isso — disse ela bruscamente, e empurrou 
de novo os óculos para cima. não era fácil desmoralizar um idiota. — ne‑
nhuma das vítimas conseguiu arranhar‑lhe a cara, ou teriam vestígios de 
pele debaixo das unhas. Entendi bem? — Antes que ele pudesse responder, 
ela virou‑se para Ed. — Então, ele é suficientemente inteligente para que‑
rer evitar marcas questionáveis. não parece que ele mate esporadicamente, 
mas planeia tudo metodicamente, logicamente até. A roupa delas — con‑
tinuou. — Estava desalinhada, botões desapertados, costuras rasgadas, sa‑
patos descalços?

Ed abanou a cabeça, admirando a forma como ela mergulhava nos 
pormenores. — não, senhora. As três estavam impecavelmente arranjadas.

— E a arma do crime? o amicto?
— Dobrado sobre o peito.
— um psicótico arrumadinho — disse ben.
Tess limitou‑se a levantar uma sobrancelha. — Você é rápido a diag‑

nosticar, detetive Paris. mas em vez de «arrumadinho», eu usaria a palavra 
«reverente».

Levantando apenas um dedo, harris deteve a resposta de ben. — Po‑
dia explicar isso, doutora?

— não posso dar‑lhe um perfil exaustivo sem mais algum estudo, 
comandante, mas acho que posso dar‑lhe uma ideia geral. o assassino é, 
obviamente, profundamente religioso e, segundo me parece, de formação 
tradicional.

— Então inclina‑se para a teoria do padre?
Ela virou‑se uma vez mais para ben. — o sujeito pode, a certa altura 

da vida, ter pertencido a uma ordem religiosa qualquer, ou terá simplesmen‑
te um fascínio pela autoridade da Igreja, ou até medo. A utilização do amicto 
é um símbolo para ele, para nós, até para as suas vítimas. Pode ser utiliza‑
do numa atitude de rebeldia, mas, a avaliar pelos bilhetes, eu excluiria essa 
hipótese. Como as três vítimas eram da mesma faixa etária, é provável que 
representem alguma figura feminina importante na vida dele. mãe, mulher, 
amante, irmã. Alguém que foi, ou é, íntima do ponto de vista emocional. o 
meu palpite é que essa pessoa lhe falhou de alguma forma, através da Igreja.

— um pecado? — ben bufou uma coluna de fumo.
Ele podia ser um idiota, mas não era estúpido, pensou ela. — A defi‑

nição de pecado varia — disse ela friamente. — mas, sim, um pecado aos 
olhos dele; provavelmente, um pecado sexual.
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Ele odiava a análise calma e impessoal. — Então está a puni‑la através 
de outras mulheres?

Ela percebeu o escárnio na voz dele e fechou o dossier. — não, está a 
salvá‑las.

ben abriu outra vez a boca, mas fechou‑a de imediato. Fazia bastante 
sentido.

— Esse é o único aspeto que está claro para mim — disse Tess 
virando‑se para harris. — Está nos bilhetes. Em todos eles. o sujeito 
coloca‑se no papel de salvador. Pela ausência de violência, eu diria que 
ele não deseja punir. Se se tratasse de vingança, ele seria brutal, cruel, e 
faria questão que elas estivessem cientes do que iria acontecer‑lhes. Em 
vez disso, ele mata‑as o mais rapidamente possível, depois ajeita‑lhes 
a roupa, cruza o amicto num sinal de reverência e deixa um bilhete a 
declarar que estão salvas.

Tess tirou os óculos e girou‑os. — Ele não as viola. o mais provável é 
ser impotente com as mulheres, mas, mais importante que isso, uma agres‑
são sexual seria um pecado. É possível que ele obtenha alguma espécie de 
prazer sexual das mortes, mas mais ao nível espiritual.

— um fanático religioso — refletiu harris.
— Interiormente — disse‑lhe Tess. — Exteriormente, ele provavel‑

mente funciona normalmente durante longos períodos de tempo. os as‑
sassinatos foram cometidos com semanas de intervalo entre eles, por isso, 
aparentemente, ele tem algum nível de controlo. Ele pode perfeitamente ter 
um emprego normal, conviver com as pessoas e ir à missa.

— A igreja. — ben levantou‑se e deslocou‑se até à janela.
— Com assiduidade, penso eu. É o seu ponto focal. Se este homem 

não for padre, assume as características de um durante os assassinatos. na 
sua mente, ele está a ajudar.

— Absolvição — murmurou ben. — os últimos sacramentos.
Intrigada, Tess semicerrou os olhos. — Exatamente.
Como não tinha muito conhecimento acerca da Igreja, Ed mudou de 

assunto. — Será esquizofrénico?
Tess olhou de sobrolho franzido para os óculos enquanto abanava a 

cabeça. — Esquizofrenia, transtorno maníaco‑depressivo, dupla personali‑
dade. os rótulos são aplicados com demasiada facilidade e tendem a gene‑
ralizar. — Ela não reparou que ben se virou para a fitar. Voltou a enfiar os 
óculos no estojo e guardou‑os na mala. — Cada distúrbio psiquiátrico é um 
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problema muito individual e cada problema só pode ser compreendido e 
resolvido quando se descobrem as suas causas dinâmicas.

— Eu também preferia lidar com os detalhes — disse‑lhe harris. — 
mas, neste caso, são muito escassos. Estamos a lidar com um psicopata?

A expressão de Tess alterou‑se subtilmente. Impaciência, pensou ben, 
reparando na ténue linha entre as sobrancelhas e no movimento rápido da 
boca. Logo de seguida ela assumiu de novo a expressão profissional. — Se 
quer um termo genérico, «psicopatia» serve. Significa distúrbio mental.

Ed passou a mão pela barba. — Então ele é demente.
— «Demência» é um termo jurídico, detetive — disse ela com um ar 

quase arrogante enquanto pegava no dossier e se levantava. — Quando ele 
for detido e levado a julgamento, então discutir‑se‑á isso. Elaborarei um 
perfil assim que me for possível, comandante. Seria útil que eu pudesse ver 
os bilhetes que foram deixados nos cadáveres, bem como as armas do cri‑
me.

Insatisfeito, harris levantou‑se. Queria mais. Embora soubesse que 
era complicado, ele queria A, b e C e a relação entre as três. — o detetive 
Paris irá mostrar‑lhe tudo o que precisar de ver. obrigado, Dra. Court.

Ela deu‑lhe um aperto de mão. — nesta altura não tem muito que me 
agradecer. Detetive Paris?

— Por aqui. — Com um rápido aceno de cabeça, conduziu‑a ao ex‑
terior.

ben manteve‑se em silêncio enquanto a acompanhava de novo pelos 
corredores até ao posto de controlo onde se registaram para examinarem 
as provas. Tess manteve‑se também silenciosa enquanto examinava os bi‑
lhetes e a caligrafia limpa e cuidada. não variavam muito e eram tão seme‑
lhantes que pareciam quase fotocópias. o homem que os tinha escrito não 
estivera nem exasperado, nem desesperado, refletiu ela. Estivera, quando 
muito, em paz. Era paz que ele procurava e paz que, do seu modo deturpa‑
do, queria dar.

— branco de pureza — murmurou ela depois de ter olhado para os 
amictos. Talvez um símbolo, pensou. mas de quem? Desviou o olhar dos 
bilhetes. Provocavam‑lhe mais arrepios do que as armas dos crimes. — Pa‑
rece que ele é um homem com uma missão.

ben lembrou‑se da angustiante frustração que tinha sentido após 
cada assassinato, mas falou com uma voz controlada e monocórdica. — 
Parece muito segura de si, doutora.
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— Pareço? — Virou‑se para ele, observou‑o rapidamente, refletiu e 
prosseguiu por impulso. — A que horas sai do serviço, detetive?

Ele inclinou a cabeça, incerto quanto ao que deveria fazer. — há dez 
minutos.

— muito bem. — Tess vestiu o casaco. — Pode pagar‑me um copo e 
dizer‑me porque não gosta da minha profissão, ou apenas de mim, pesso‑
almente. Dou‑lhe a minha palavra em como não vou analisá‑lo.

havia algo nela que o desafiava. A aparência controlada e elegante, a 
voz forte e sofisticada. Talvez fossem os olhos enormes e suaves. Pensaria 
nisso depois. — não é preciso pagar honorários?

Ela riu‑se e enfiou o chapéu no bolso. — Provavelmente descobrimos 
a raiz do problema.

— Preciso do meu casaco. — Enquanto regressavam à sala do depar‑
tamento, cada um deles perguntava‑se por que motivo estava prestes a pas‑
sar parte da noite com alguém que tão obviamente desaprovava. mas cada 
um deles estava também decidido a sair vencedor antes de a noite terminar. 
ben agarrou no casaco e rabiscou algo num livro de registo.

— Charlie, diz ao Ed que vou estar em consulta com a Dra. Court.
— Preencheste aquela requisição?
ben agarrou em Tess quase como num escudo e encaminhou‑se para 

a porta. — Requisição?
— Raios, ben…
— Amanhã, em triplicado. — Puxou Tess para fora do alcance do 

ouvido, praticamente até à porta do edifício.
— não gosta de tratar de papelada? — perguntou ela.
Ele abriu a porta e viu que a chuva tinha dado lugar a uma morrinha 

húmida. — não é a parte mais compensatória do serviço.
— E qual é?
Ele lançou‑lhe um olhar enigmático enquanto a conduzia até ao car‑

ro. — Apanhar os maus da fita.
Por estranho que parecesse, ela acreditava nele.
Dez minutos depois entravam num bar mal iluminado onde a música 

provinha de uma jukebox e as bebidas não eram aguadas. não era um dos 
lugares noturnos mais distintos de Washington, nem dos mais desagradá‑
veis. Aos olhos de Tess, parecia um lugar onde os clientes habituais se co‑
nheciam pelo nome e os recém‑chegados eram aceites gradualmente.

ben acenou descontraidamente ao empregado de bar, trocou umas 
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palavras surdas com uma das empregadas e conseguiu uma mesa ao fundo. 
Ali a música era suave e as luzes ainda mais fracas. A mesa oscilava ligeira‑
mente devido a uma perna mais curta.

Assim que se sentou, ben descontraiu. Estava no seu território e sabia 
como agir. — o que deseja tomar? — Esperou que ela pedisse um vinho 
branco francês.

— Whisky, puro.
— Stolichnaya — disse ele à empregada enquanto continuava a ob‑

servar Tess. — Com gelo. — Esperou que o silêncio se estendesse dez, vinte 
segundos. um silêncio interessante, pensou, cheio de questões e de animo‑
sidade velada. Ia tentar confundi‑la. — Tem uns olhos incríveis.

Ela sorriu e recostou‑se confortavelmente. — Estava convencida de 
que iria sair‑se com algo mais original.

— o Ed gosta das suas pernas.
— Estou admirada que ele as tenha conseguido ver de tão alto. Ele 

não é como você — comentou ela. — Calculo que façam uma equipa im‑
pressionante. Deixando isso de lado, detetive Paris, estou interessada na ra‑
zão de desconfiar da minha profissão.

— Porquê?
Quando lhe serviram a bebida, Tess bebericou‑a lentamente. Esta 

aqueceu‑a em sítios onde o café não chegava. — Curiosidade. Defeito pro‑
fissional. Afinal, temos ambos profissões que procuram respostas, resolvem 
puzzles.

— Considera os nossos trabalhos semelhantes? — A ideia fê‑lo sorrir 
com ironia. — Chuis e psiquiatras.

— Talvez eu considere o seu trabalho tão desagradável quanto você 
considera o meu — disse ela brandamente. — mas são ambos necessários 
quando as pessoas não se comportam de acordo com os padrões da socie‑
dade.

— não gosto de terminologias. — bebeu um longo gole do seu copo. 
— não tenho muita confiança em alguém que fica sentada a uma mesa a 
esquadrinhar o cérebro das pessoas e a catalogar as suas personalidades.

— bem. — Ela bebericou mais um pouco e ouviu a música passar a 
um tema sonhador de Lionel Richie. — É assim que define os psiquiatras?

— É.
Ela anuiu com a cabeça. — Calculo que também tenha de lidar com 

muita intolerância relativamente à sua profissão.
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Algo de perigoso aflorou nos olhos dele e desapareceu logo em segui‑
da. — um ponto para si, doutora.

Ela tamborilou com um dedo sobre a mesa; o único sinal exterior de 
emoção. Ele tinha uma capacidade admirável para ficar imóvel. Ela já tinha 
anteriormente reparado nisso, no gabinete de harris. Contudo, pressentia 
que ele estava inquieto. Era difícil não apreciar o modo como ele conseguia 
controlar‑se.

— muito bem, detetive Paris, porque não marca você o seu ponto?
Depois de fazer girar a vodka, pousou o copo sem beber. — ok, talvez 

eu a veja como alguém que ganha balúrdios à conta de donas de casa frus‑
tradas, ou de executivos entediados. Acaba por resumir‑se tudo a proble‑
mas de ordem sexual ou de ódio materno. Você responde a perguntas com 
perguntas e nunca sua. Passados cinquenta minutos, passa simplesmente 
ao arquivo seguinte. Quando alguém precisa realmente de ajuda, quando 
alguém está desesperado, isso é ignorado. Você cataloga o problema, arqui‑
va‑o e segue para a consulta seguinte.

Ela permaneceu em silêncio por uns instantes, porque, sob a raiva, 
conseguia perceber sofrimento. — Deve ter sido uma experiência muito 
má — murmurou. — Lamento.

Desconfortável, ele mexeu‑se. — nada de análises — lembrou‑a ele.
Uma experiência muito má, pensou ela outra vez. mas ele não era ho‑

mem para gostar de compaixão. — muito bem, tentemos uma abordagem 
diferente. Você é detetive criminal. Calculo que passe o dia a fazer persegui‑
ções de arma em punho por becos escuros. Desvia‑se de algumas balas de 
manhã, algema alguém durante a tarde, lê os direitos ao suspeito e arrasta‑o 
para interrogatório. Será esta a descrição suficientemente geral para si?

um sorriso relutante desenhou‑se nos lábios dele. — É muito esperta, 
não é?

— Já mo tinham dito.
não era nada típico dele fazer juízos absolutos de alguém que não co‑

nhecia. o seu inato senso de justiça debatia‑se com um grande e enraizado 
preconceito. Fez sinal para que lhe servissem mais uma bebida. — Qual é o 
seu primeiro nome? Estou cansado de a tratar por Dra. Court.

— o seu é ben. — Fez‑lhe um sorriso que o levou a focar‑se de novo 
na boca dela. — Teresa.

— não. — ben abanou a cabeça. — não é assim que a tratam. Teresa 
é demasiado comum. Terry não tem classe suficiente.
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Ela inclinou‑se para diante e pousou o queixo nas mãos entrelaçadas. 
— Afinal você é capaz de ser mesmo um bom detetive. É Tess.

— Tess. — Ele experimentou‑o lentamente e depois anuiu com a ca‑
beça. — muito bonito. Diga‑me, Tess, porquê a psiquiatria?

Ela observou‑o por um momento, admirando a forma descontraí‑
da como ele estava sentado. não indolente, pensou, nem desleixado; ape‑
nas relaxado. Ela invejava isso. — Curiosidade — disse ela outra vez. — A 
mente humana está cheia de questões por responder. Eu queria descobrir 
as respostas. Se conseguimos descobrir as respostas, às vezes conseguimos 
ajudar. Cura‑se a mente, pacifica‑se o coração.

A simplicidade emocionou‑o. — Pacifica‑se o coração — repetiu ele, 
e pensou no irmão. ninguém tinha sido capaz de pacificar isso. — Acha 
que se curar um, consegue pacificar o outro?

— É a mesma coisa. — Tess olhou para trás dele, para um casal que se 
ria de modo cúmplice enquanto bebia cerveja.

— Eu pensava que só lhe pagavam para tratar a cabeça.
Ela sorriu ligeiramente, mas os olhos continuaram a focar o casal. — 

A mente, o coração e a alma. «não podeis ajudar um cérebro doente; Da 
memória arrancar uma tristeza enraizada; Da mente riscar os problemas aí 
escritos; E, com algum doce antídoto de esquecimento, livrar o peito opres‑
so da matéria maldosa que oprime o coração?»

Ele tinha levantado os olhos da bebida enquanto ela falava. A voz dela 
mantinha‑se baixa, mas ele deixara de ouvir a jukebox, o ruído de fundo, o 
riso.

— macbeth. — Quando ela lhe sorriu, ele encolheu os ombros. — os 
agentes de polícia também leem.

Tess ergueu o copo no que poderia ter sido um brinde. — Talvez de‑
vêssemos ambos fazer uma reavaliação.

ESTAVA AInDA A ChuVISCAR QuAnDo entraram no parque de es‑
tacionamento da esquadra. o cinzento do dia tinha trazido rapidamente a 
escuridão, as poças brilhavam sob os postes de iluminação da rua e os pas‑
seios estavam molhados e desertos. Washington deitava‑se e levantava‑se 
cedo. Ela tinha esperado até àquele momento para lhe perguntar o que ti‑
nha andado a matutar toda a noite.

— ben, por que motivo entrou para a polícia?
— Já lhe disse, gosto de apanhar os maus da fita.
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A semente da verdade estava lá, pensou ela, mas não o todo. — Então 
cresceu a brincar aos polícias e ladrões e decidiu continuar com a brinca‑
deira?

— Sempre brinquei aos médicos. — Parou ao lado do carro dela e 
travou o carro. — Era educativo.

— Tenho a certeza que sim. Então porquê a mudança para o serviço 
público?

Ele podia ter sido vago, podia ter fugido à questão. Parte do seu char‑
me junto das mulheres prendia‑se com a capacidade que tinha para fazer 
ambas as coisas com um sorriso fácil. De algum modo, pela primeira vez, 
ele quis dizer simplesmente a verdade. — Está bem, agora tenho eu uma ci‑
tação para si. «Sem as mãos e as espadas dos homens, a lei não passa de pa‑
lavras e papel.» — Com um meio sorriso, virou‑se para a ver a examiná‑lo 
calmamente. — Palavras e papel não são a minha maneira de resolver as 
coisas.

— E a espada é?
— Exatamente. — Inclinou‑se para a frente para abrir a porta. os seus 

corpos roçaram um no outro, mas nenhum dos dois deu importância ao 
contacto físico. — Acredito na justiça, Tess. É muito mais do que palavras 
em papel.

Ela deixou‑se estar sentada por um momento, a digerir. havia vio‑
lência nele; ordenada e controlada. Talvez a palavra fosse «treinada», mas, 
ainda assim, era violência. Ele já tinha, certamente, matado alguém; algo 
que a educação e a personalidade dela rejeitavam por completo. Ele tinha 
roubado vidas, e arriscado a sua, e agora acreditava em lei, ordem e justiça. 
Tal como acreditava na espada.

Ele não era o homem simples que ela presumira inicialmente. Era 
muito para aprender numa só noite. mais do que suficiente, pensou ela, e 
preparou‑se para sair do carro.

— bem, obrigada pelo copo, detetive.
Quando saiu do carro, ben saiu pelo outro lado. — não tem guar‑

da‑chuva?
Ela enviou‑lhe um sorriso sereno enquanto procurava as chaves. — 

nunca trago nenhum quando chove.
De mãos enfiadas nos bolsos traseiros, ele encaminhou‑se lentamente 

para junto dela. Por motivos que não era capaz de explicar, estava relutante 
em deixá‑la partir. — o que diria um psiquiatra disso?
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— Você também não tem nenhum. boa‑noite, ben.
Ele sabia que ela não era a pessoa superficial e requintadamente so‑

fisticada que ele pensara. Deu por si a segurar‑lhe na porta quando ela se 
sentou atrás do volante. — Tenho um amigo que trabalha no Centro Ken‑
nedy. Ele deu‑me dois bilhetes para a peça do noël Coward, amanhã à noi‑
te. Interessada?

 Ela estava prestes a recusar educadamente. Óleo e água não se mistu‑
ravam. nem negócios e prazer. — Sim, estou interessada.

Como ele não tinha a certeza do que sentia sobre a concordância dela, 
limitou‑se a anuir com a cabeça. — Vou buscá‑la às sete.

Quando ele bateu com a porta, ela baixou o vidro da janela. — não 
quer o meu endereço?

Ele dirigiu‑lhe um sorriso presunçoso que ela devia ter detestado. — 
Sou um detetive.

Enquanto ele regressava para o carro, Tess deu por si a rir‑se.

ÀS DEz hoRAS, A ChuVA já tinha parado. Concentrada no perfil que 
estava a elaborar, Tess não reparou no silêncio, nem na luz pálida da Lua. 
não se tinha lembrado de ir buscar comida ao chinês e a sanduíche de car‑
ne assada que tinha feito para o jantar estava meio comida e esquecida.

Fascinante. Estava a reler os relatórios. Eram fascinantes e assustado‑
res. Como é que ele escolhia as vítimas? Todas louras, todas com vinte e tal 
anos, todas de pequena a média estatura. Quem simbolizariam para ele e 
porquê?

observá‑las‑ia? Segui‑las‑ia? Escolhê‑las‑ia arbitrariamente? Talvez a 
cor do cabelo e a estatura fossem simples coincidência. Qualquer mulher 
sozinha à noite podia acabar por ser «salva».

não. Era um padrão. Ela estava certa disso. De algum modo, ele es‑
colhia cada vítima por causa da aparência física em geral. Depois arranjava 
forma de estudar a sua rotina. Três mortes e não cometera um único erro. 
Estava doente, mas era metódico.

Loura, final da casa dos vinte, pequena a média estatura. Tess deu por 
si a fitar o reflexo vago da própria imagem na janela. não acabara de se 
descrever a si própria?

A pancada na porta sobressaltou‑a e ela amaldiçoou a própria tolice. 
olhou para o relógio de pulso pela primeira vez desde que se tinha sentado 
e viu que tinha trabalhado três horas a fio. mais duas e seria capaz de ter 
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alguma coisa para o comandante harris. Quem quer que estivesse à porta, 
teria de ser rápido.

Pousou os óculos sobre a pilha de papéis e foi atender. — Avô. — A 
irritação evaporou‑se quando ela se colocou em bicos de pés para o beijar 
com o entusiasmo que ele tinha ajudado a incutir na sua vida. Ele cheirava 
a hortelã‑pimenta e a Old Spice e tinha porte de general. — Está tarde para 
o senhor andar na rua.

— Tarde? — A voz dele ressoava. Sempre tinha sido assim; nas pare‑
des da cozinha onde ele fritava peixe fresco, num jogo de futebol em que 
puxava pela equipa que lhe apetecia no momento, no Senado onde servira 
durante vinte e cinco anos. — Passa pouco das dez. Ainda não estou pronto 
para a manta no colo e o leite morno, minha menina. Prepara‑me uma 
bebida.

Ele já tinha entrado e estava a despir o casaco do seu corpo robusto 
de um metro e oitenta. Tinha setenta e dois anos, pensou Tess enquanto 
olhava para a rebelde melena de cabelos brancos e para o rosto encourado. 
Tinha setenta e dois anos e mais energia do que os homens com quem ela 
saía. E, certamente, mais interesse. Talvez o motivo pelo qual ela continu‑
asse solteira e feliz por sê‑lo fosse a sua exigência no que dizia respeito aos 
homens. Serviu‑lhe três dedos de whisky.

Ele olhou para a mesa repleta de pilhas de papéis, de dossiers e de 
anotações. Aquela era a sua Tess, pensou enquanto aceitava o copo da mão 
dela. Sempre pronta a deitar mãos à obra e a despachar o trabalho. Também 
não lhe escapou a meia sanduíche. Era também típico da sua Tess. — bem. 
— bebeu do whisky. — o que sabes tu acerca deste maníaco que temos nas 
mãos?

— Senador. — Tess usou o seu tom mais formal enquanto se sentava 
no braço de uma poltrona. — Sabe que não posso discutir isto consigo.

— Tretas. Fui eu que te arranjei este trabalho.
— Pelo qual não vou agradecer‑lhe.
Ele dirigiu‑lhe um dos seus olhares de aço. Era do conhecimento ge‑

ral que haviam intimidado os políticos veteranos. — mas eu vou ficar a 
saber tudo pelo presidente da Câmara.

Em vez de se sentir intimidada, Tess dirigiu‑lhe o mais doce dos sor‑
risos. — Então que seja pelo presidente da Câmara.

— Raios partam a ética — resmungou ele.
— Foi o senhor que ma ensinou.
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Ele resmoneou, satisfeito com ela. — E que tal o comandante harris? 
uma opinião.

Ela ficou a matutar por um momento, como fazia quando estava a 
ordenar os pensamentos. — Competente, controlado. Está zangado, frus‑
trado e sob uma grande pressão, mas consegue manter tudo sob controlo.

— E os detetives responsáveis pelo caso?
— Paris e Jackson. — Passou com a ponta da língua pelos dentes. — 

Pareceram‑me um par bastante incomum, mas muito unido. o Jackson 
parece uma montanha. Fez perguntas típicas, mas é muito bom ouvinte. 
Parece‑me do tipo metódico. o Paris… — Ela hesitou, insegura do terre‑
no que pisava. — É inquieto, e acho que mais inconstante. Inteligente, mas 
mais instintivo do que metódico. ou talvez mais emotivo. — Pensou em 
justiça e numa espada.

— São competentes?
— não sei ajuizar isso, avô. A impressão com que fiquei é que são 

dedicados. mas isso não passa de uma impressão.
— o presidente da Câmara tem muita confiança neles. — bebeu o 

resto do whisky. — E em ti.
Ela concentrou‑se de novo nele, olhos sérios. — não sei se é justifica‑

do. Este homem está muito perturbado, avô. É perigoso. Posso ser capaz de 
lhes dar um esboço da mente dele, o seu padrão emocional, mas isso não 
vai detê‑lo. Jogos de adivinha. — Levantou‑se e enfiou as mãos nos bolsos. 
— Tudo não passa de uma charada.

— É sempre uma charada, Tess. Sabes que não há garantias, nem cer‑
tezas absolutas.

Ela sabia, mas não gostava. nunca tinha gostado. — Ele precisa de 
ajuda, avô. Está a gritar por ela, mas ninguém consegue ouvi‑lo.

Ele colocou uma mão debaixo do queixo. — Ele não é teu paciente, 
Tess.

— não, mas eu estou envolvida. — Quando ela o viu franzir o so‑
brolho, mudou de tom. — não comece a preocupar‑se, não vou passar os 
limites do bom senso.

— Disseste‑me o mesmo certa vez acerca de uma caixa cheia de gati‑
nhos. Acabaram por me custar mais do que um bom fato.

Ela beijou‑lhe de novo a face e pegou no casaco dele. — E o senhor 
adorava cada um deles. Agora tenho trabalho a fazer.

— Estás a expulsar‑me?
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— Estou só a ajudá‑lo com o casaco — corrigiu ela. — boa‑noite, avô.
— Comporta‑te, minha menina.
Ela fechou a porta depois de o avô sair, lembrando‑se de que ele anda‑

va a dizer‑lhe a mesma coisa desde os seus cinco anos de idade.

A IgREJA ESTAVA ESCuRA E vazia, mas ele não tinha tido dificulda‑
de em arrombar a fechadura. nem sentia que tinha pecado ao fazê‑lo. As 
igrejas não tinham sido feitas para estarem trancadas. A casa de Deus devia 
estar aberta aos necessitados, aos perturbados, aos reverentes.

Acendeu quatro velas: uma para cada mulher que tinha salvado e a 
última para a mulher que não tinha conseguido salvar.

Ajoelhou‑se para rezar e as suas orações continham desespero. Por 
vezes, apenas algumas vezes, tinha dúvidas quando pensava na missão. 
uma vida era sagrada. Ele tinha roubado três e sabia que o mundo o via 
como monstro. Se os seus colegas de trabalho soubessem, iriam desde‑
nhá‑lo, pô‑lo na cadeia, detestá‑lo. Iriam sentir pena dele.

mas a carne era transitória. uma vida só era sagrada por causa da 
alma. Era a alma que ele salvava. A alma que ele tinha de continuar a salvar 
até equilibrar a balança. Ele sabia que a dúvida era em si um pecado.

Se ao menos tivesse alguém com quem falar. Se ao menos existis‑
se alguém que compreendesse, que lhe desse conforto. Sentiu‑se inun‑
dado por uma densa onda de desespero. Ceder teria sido um alívio. 
não havia ninguém, ninguém em quem pudesse confiar. ninguém 
com quem partilhar aquele fardo. Quando a Voz se calava, ele sentia‑se 
tão só.

Tinha perdido Laura. Laura tinha‑se perdido e levado pedaços dele 
com ela. os melhores pedaços. Às vezes, quando estava escuro, quando es‑
tava tudo em silêncio, ele conseguia vê‑la. Ela já não se ria. o seu rosto 
estava tão pálido, tão cheio de sofrimento. Acender velas em igrejas vazias 
nunca apagaria o sofrimento. nem o pecado.

Ela estava no escuro, à espera. Só quando a sua missão estivesse com‑
pleta é que ela seria livre.

 o cheiro das velas votivas acesas, o silêncio da igreja e as silhue‑
tas das estátuas acalmavam‑no. Ali podia ser que encontrasse esperan‑
ça e um lugar. Sempre sentira grande conforto nos símbolos religiosos 
e nos limites.

baixou a cabeça e rezou com mais fervor. Como lhe tinham ensi‑
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nado, pediu a graça de aceitar quaisquer provações que estivessem no 
seu caminho.

Quando se levantou, a luz das velas iluminou tremulamente o colari‑
nho branco. Ele apagou‑as e fez‑se de novo escuridão.
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3 .

o TRânSITo DE WAShIngTon ConSEguIA ser extremamente 
enervante, especialmente quando uma pessoa tinha acordado sem energia 
e se abastecera com café para tratar dos sucessivos compromissos do dia. 
Tess avançava vagarosamente atrás de um Ford Pinto com um tubo de es‑
cape defeituoso e aguentou mais um semáforo vermelho. Ao seu lado, um 
homem num enorme GMC azul acelerava o motor. Sentiu‑se desapontado 
quando ela não se deu ao trabalho de olhar para ele.

Tess estava preocupada com Joey higgins. Dois meses de terapia e ela 
não tinha conseguido chegar perto do verdadeiro problema, ou, mais preci‑
samente, da verdadeira resposta. um menino de catorze anos de idade não 
deveria estar clinicamente deprimido, mas na rua a jogar basebol. hoje ela 
tinha sentido que ele estivera quase a abrir‑se com ela. Quase, pensou Tess 
com um suspiro. mas ele não tinha ainda ultrapassado a barreira. Construir 
a sua confiança e a sua autoconfiança era como construir as pirâmides. um 
angustiante passo a passo. Se ela conseguisse ao menos conquistar a sua 
total confiança…

Atravessou com dificuldade a cidade com o peso da preocupação por 
um menino rabugento com amargura nos olhos. havia tantas outras coisas. 
Demasiadas coisas.

Tess sabia que não precisava de sacrificar a hora de almoço para en‑
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tregar pessoalmente o perfil ao comandante harris. Também ninguém a 
obrigara a trabalhar nele até às duas da manhã, mas não tinha conseguido 
parar.

Alguma coisa a impelia — instinto, palpite, ou superstição; ela não 
sabia dizer qual. o que sabia era que estava tão envolvida com o assassino 
sem rosto como com qualquer um dos seus pacientes. A polícia precisava 
de toda a ajuda que pudesse dar para os ajudar a compreendê‑lo e precisava 
de o compreender para o apanhar. Ele tinha de ser apanhado para poder 
ser ajudado.

Quando entrou no parque de estacionamento da esquadra, olhou 
rapidamente em volta. não estava lá o Mustang. mas também não tinha 
sido por isso que fora até ali, lembrou a si mesma enquanto saía do carro. 
Pensando bem, também não sabia bem por que motivo aceitara sair com 
ben Paris, já que o considerava arrogante e difícil e a sua carga de trabalho 
acumulava‑se com o tempo extra que estava a dedicar ao Departamento de 
homicídios. Ela sabia que se trabalhasse mais algumas horas naquela noite, 
conseguiria colocar praticamente tudo em dia. Por diversas vezes naquele 
dia, ela pensara em telefonar‑lhe a inventar uma desculpa para desistir do 
encontro.

mais, os encontros não eram algo que Tess encarasse com muito en‑
tusiasmo. o círculo dos solteiros era, para si, algo complicado e desagradá‑
vel que habitualmente deixava toda a gente frustrada, ou então esgotada. 
Ela ficava automaticamente repugnada com o estilo espertalhaço, «aqui‑es‑
tou‑eu, que‑miúda‑de‑sorte». Frank. E também não tinha ilusões com o es‑
tilo fanaticamente descontraído, «não‑quero‑compromissos». Como o de‑
fensor oficioso com quem tinha saído algumas vezes na última primavera.

não que os homens não a interessassem, simplesmente a maioria 
dos que tinha conhecido não eram capazes de lhe suscitar interesse. 
Quando as expectativas eram elevadas, a deceção surgia facilmente. 
Fazendo o balanço, era mais fácil ficar em casa a ver um filme antigo, 
ou a tratar de papelada.

mas não ia inventar desculpas. Tess disse para si mesma que seria 
falta de educação desistir de um encontro tão em cima da hora; mesmo que 
estivesse certa de que tinha sido um encontro combinado por impulso de 
ambas as partes. Sairia, desfrutaria da peça e depois despedir‑se‑ia. Traba‑
lharia durante o fim de semana.

Quando entrou no Departamento de homicídios, olhou rapidamen‑
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te para quem estava na receção e para quem andava por ali. Estava uma 
pessoa com a cabeça enfiada num pequeno frigorífico, mas quando se le‑
vantou, ela viu que se tratava de um estranho.

ben não estava, mas ela reparou na diversidade de agentes presentes. 
Fatos e gravatas, calças de ganga e camisolas, botas e ténis. A única coisa 
que parecia ser universal era o coldre de ombro. Para si, ficava muito aquém 
do glamour da espada.

olhou de relance para o gabinete de harris e viu que estava vazio.
— Dra. Court?
Tess parou e olhou para um homem que levantava os olhos de uma 

máquina de escrever. — Sim.
— Sou o detetive Roderick. Se está à procura do comandante harris, 

ele está em reunião com o chefe.
— Entendo. — Tess reparou que ele era do tipo «fato‑e‑gravata». Em‑

bora o casaco estivesse pendurado nas costas da cadeira, a gravata estava 
bem aprumada. Ela decidiu que ben nunca usaria uma. — Ele vai voltar?

— Sim. Se quiser esperar, ele já não deve demorar muito. — Sorriu‑lhe 
ao recordar‑se do dia anterior. — Posso ir buscar‑lhe um café.

— Ah… — Ela olhou para o relógio de pulso. Tinha um paciente daí 
a quarenta minutos. Precisaria de metade desse tempo para regressar ao 
consultório. — não, obrigada. não tenho muito tempo. Trago um relatório 
para o comandante.

— o perfil. Pode entregar‑mo. — Quando viu a hesitação dela, conti‑
nuou: — Também fui designado para o caso, Dra. Court.

— Desculpe. Agradecia que entregasse isto ao comandante harris as‑
sim que ele chegasse. — Tess abriu a pasta e tirou um dossier. — Se ele tiver 
alguma dúvida, pode contactar‑me no consultório até às cinco, depois em 
casa até às sete. Sabe dizer‑me se houve algum progresso?

— Quem me dera. nesta altura estamos a reanalisar o mesmo terre‑
no, na esperança de nos ter falhado alguma coisa na primeira meia dúzia 
de vezes.

Tess olhou para o dossier e indagou‑se se ele seria realmente ca‑
paz de compreender o homem que ela descrevera. Seria alguém capaz 
disso? Insatisfeita, anuiu com a cabeça e entregou‑lhe o dossier. Tinha 
um aspeto inofensivo, mas uma bomba por ativar também tinha. — 
obrigada.

Uma senhora, pensou ele. naquela profissão, uma pessoa começava a 



50  

sentir falta de ver uma verdadeira. — De nada. Quer deixar algum recado 
ao comandante?

— não. Está tudo no dossier. obrigada uma vez mais, detetive.
Lowenstein esperou que Tess se afastasse. — Aquela é que é a 

psiquiatra?
Roderick passou o dossier por entre os dedos antes de o pousar na 

secretária. — Sim. Trouxe o perfil para o harris.
— Parece a Harper’s Bazaar — murmurou Lowenstein. — Elegante, 

embora me tenha chegado aos ouvidos que saiu daqui com o Paris ontem à 
noite. — Com uma risadinha, deu uma palmada no braço de Roderick. — 
Ela fez‑te subir a pressão sanguínea, Lou?

Embaraçado, ele encolheu os ombros. — Eu estava a pensar nou‑
tra coisa.

Lowenstein encostou a língua dentro da bochecha. — Claro. De qual‑
quer modo, espero que ela saiba do seu ofício. bem, calculo que seja melhor 
que um tabuleiro ouija. — Pôs a mala ao ombro. — o bigsby e eu vamos 
interrogar alguns dos clientes assíduos do Doug’s. mantém tudo sobre rodas.

— Traz uma pista, maggie. — Roderick recostou‑se na cadeira. — ou 
somos capazes de precisar de usar o tabuleiro ouija.

Tess tinha dobrado a segunda esquina quando ouviu alguém prague‑
jar. Quando olhou para trás, viu ben dar um violento pontapé numa má‑
quina de venda automática.

— Filho da mãe!
— ben. — Ed colocou‑lhe uma mão sobre o ombro. — Isso faz‑te mal 

à saúde. Esquece. o teu corpo vai agradecer.
— Tenho cinquenta centavos ali dentro. — Colocou as mãos dos la‑

dos da máquina, sacudiu‑a e praguejou novamente. — Em primeiro lugar, 
cinquenta centavos por um pedaço minúsculo de chocolate e algumas no‑
zes é uma roubalheira.

— Devias experimentar com passas — sugeriu Ed. — Açúcar natural. 
Têm bastante ferro.

ben cerrou os dentes. — Detesto passas, não passam de uvas secas.
— Detetive Paris. — Incapaz de resistir, Tess tinha recuado no corre‑

dor. — Tem sempre lutas com objetos inanimados?
Ele virou a cabeça, mas não largou a máquina. — Quando me cha‑

teiam. — Deu mais uma valente sacudida na máquina, enquanto olhava 
para Tess.
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 ben reparou que desta vez ela não estava molhada. E tinha prendido 
o cabelo num elegante puxo que o fez pensar em bolos requintados. Talvez 
ela pensasse que dava um ar profissional, mas a ele fazia‑o salivar.

— Está elegante, doutora.
— obrigada. olá, detetive Jackson.
— minha senhora. — Voltou a colocar uma mão no ombro de 

ben. — não imagina o quão envergonhado estou pelo meu parceiro.
— não tem qualquer problema. Estou habituada a problemas de 

comportamento.
— merda. — ben deu um último empurrão à máquina e depois vi‑

rou‑lhe costas. À primeira oportunidade, iria arrombar a fechadura. — Es‑
tava à minha procura?

Tess pensou na vista de olhos que tinha dado no parque de estaciona‑
mento e na sala do departamento. Decidiu‑se pela tática e não pela verdade. 
— não, vim trazer o perfil ao comandante harris.

— Trabalha depressa.
— Se eu tivesse mais material com que trabalhar, teria demorado mais. 

— Com um encolher de ombros, expressou tanto aceitação como descon‑
tentamento. — não sei se vou poder ajudar muito. gostaria de fazer mais.

— Esse é o nosso dever — recordou‑lhe ben.
— olá, malta. — Lowenstein passou por eles e enfiou uns trocos na 

máquina. na verdade, ela queria ver de perto mais a psiquiatra do que doces. 
Seria capaz de apostar uma semana de ordenado como o fato cor‑de‑rosa 
era de seda.

— Essa droga está com defeito — disse‑lhe ben, mas quando ela pu‑
xou o manípulo, duas barras de chocolate caíram no tabuleiro.

— Dois pelo preço de um — disse Lowenstein, enfiando ambas na 
mala. — Até logo.

— Espera aí…
— não queres fazer uma cena diante da Dra. Court — lembrou‑o Ed.
— A Lowenstein tem algo que me pertence.
— Ficas melhor assim. o açúcar ainda vai acabar por te matar.
— Isto é tudo fascinante — disse Tess com ironia enquanto observava 

ben a olhar furiosamente para as costas de Lowenstein. — mas estou com 
pouco tempo. Quero que saibam que fiz uma sugestão. Está incluída no 
relatório que elaborei para o comandante.

ben enfiou as mãos nos bolsos e olhou para ela. — Qual é?
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— Precisam de um padre.
— Já pensámos nisso, doutora. o Ed e eu interrogámos uma dúzia deles.
— Com experiência em psiquiatria — concluiu Tess. — Dei‑vos o 

que consegui, mas não estou qualificada para investigar a fundo do ponto 
de vista religioso. E, de acordo com a minha opinião, é aí que está a chave. 
— olhou de relance para Ed, mas ela sabia que opinião teria de influenciar. 
— Eu podia pesquisar o catolicismo, mas levaria tempo. não me parece que 
algum de nós queira perder tempo. Conheço um médico na universida‑
de Católica, o monsenhor Logan. Tem uma excelente reputação dentro da 
Igreja e na medicina psiquiátrica. Quero consultá‑lo.

— Quanto mais pessoas consultarmos, mais hipóteses existem de ha‑
ver fuga de informação — disse ben. — não podemos deixar que os por‑
menores cheguem à imprensa.

— E se não tentarem outra coisa, a vossa investigação não vai sair do 
mesmo sítio. Vai ficar estagnada. — Tess reparou na irritação e ignorou‑a. 
— Eu podia falar com o presidente da Câmara para vos pressionar, mas não 
é assim que quero tratar do assunto. Quero que me apoie nisto, ben.

Ele baloiçou sobre os calcanhares. Mais um psiquiatra, pensou. E, ain‑
da por cima, padre. mas por mais que odiasse admitir, a investigação estava 
realmente estagnada. Se ela queria tirar um coelho da cartola, mais valia 
darem uma olhadela. — Eu falo com o comandante.

o sorriso surgiu facilmente depois da vitória. — obrigada. — Tess 
tirou a carteira da mala e enfiou algumas moedas na máquina atrás dele. 
Após breve ponderação, puxou um manípulo. Com um baque surdo, 
uma barra de Hershey caiu no tabuleiro. — Aqui tem. — De olhar solene, 
entregou‑a a ben. — Você comoveu‑me verdadeiramente. Foi um prazer 
revê‑lo, detetive Jackson.

— o prazer foi meu, minha senhora. — um sorriso largo dese‑
nhou‑se‑lhe no rosto enquanto a via afastar‑se. — Ela sabe cuidar muito 
bem de si própria, não é?

De testa franzida, ben atirava a barra de chocolate de uma mão para a 
outra. — oh, sim — murmurou. — Como uma profissional.

não ERA nADA hAbITuAL ELA preocupar‑se com roupa. A verdade 
era que o seu guarda‑roupa tinha sido meticulosamente escolhido, até à 
última camisola de caxemira e ao blazer de linho, pelo motivo particular de 
que Tess não tinha paciência para debater cada manhã o que deveria vestir. 
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A maior parte das vezes, decidia‑se por estilos clássicos e cores conjugáveis, 
porque era o que lhe ficava melhor e tornava‑se simples enfiar a mão no 
guarda‑roupa e tirar a peça seguinte em fila nas manhãs atribuladas.

mas ela não estava a vestir‑se para o consultório. Quando voltou a 
pendurar o terceiro vestido no cabide, Tess lembrou a si mesma que tam‑
bém não estava a vestir‑se para o príncipe encantado. Aos vinte e nove anos, 
ela sabia que não existiam príncipes, nem uma mulher racional queria uma 
torre de marfim. um encontro descomplicado com um homem atraente 
que a fazia pensar rapidamente nas respostas era um assunto completa‑
mente diferente, e ben Paris fazia‑a pensar.

um olhar de relance para o relógio avisou‑a de que estava a pensar 
tanto que ia atrasar‑se. De cuecas e camisola interior cor de pele, tirou um 
vestido preto de seda e examinou‑o com olhar crítico. Simples, mas elegan‑
te. uma escolha sensata, decidiu, e não tinha tempo para mais indecisões. 
Vestiu‑o e abotoou a fiada de botões que ia da cintura ao pescoço.

mais uma atenta inspeção diante do espelho de corpo inteiro fê‑la 
anuir com a cabeça em aprovação. Sim, pensou, era melhor do que o azul 
frio com que tinha começado, ou a seda framboesa que acabara de rejeitar. 
Decidiu‑se pelos brincos de diamantes da mãe e pela fina pulseira de ouro 
que o avô lhe tinha oferecido quando ela se licenciara. Ponderou prender o 
cabelo, mas o toque na campainha da porta decidiu por ela. Teria de ficar 
solto.

Ela não esperara que ele pudesse ter uma aparência elegante. mas 
quando abriu a porta, o fato cinzento‑escuro e a camisa cor de salmão pro‑
varam que estivera enganada. Contudo, não se enganara quanto à gravata. 
Ele trazia o colarinho aberto. Tess começou a sorrir‑lhe e então viu o ramo 
de violetas na mão dele. não era do seu feitio ficar tão desestabilizada, mas 
quando tornou a olhar para ele, sentiu‑se como uma adolescente com o seu 
primeiro ramalhete de flores murchas.

— oferta de paz — disse‑lhe ben, sentindo‑se tão inquieto e des‑
confortável como Tess. Tal não deveria acontecer, já que estava habitu‑
ado a ter gestos grandiosos, ou impulsivos, para com as mulheres com 
quem saía, disse para si mesmo. Ele era assim. Conseguir um bouquet 
de violetas em outubro não lhe parecera tolice até àquele momento, em 
que estava ali a oferecer‑lho.

— São lindas. obrigada. — Recuperando a estabilidade, sorriu para 
ele e aceitou as flores enquanto recuava para o deixar entrar. o perfume 
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lembrava‑lhe a primavera que ainda estava tão longínqua. — Vou buscar 
uma jarra.

Quando ela entrou na cozinha, ben olhou em volta. Viu a gravura 
matisse, os tapetes turcos, as almofadas bordadas. Cores suaves e bonitas, 
e madeira nobre antiga. Era uma sala que transmitia uma riqueza discreta, 
de gerações.

Que diabo estás tu a fazer aqui?, perguntou‑se. O avô dela é senador. 
O teu era talhante. Ela cresceu com empregados e a tua mãe continua a 
limpar a própria casa de banho. Ela licenciou‑se com distinção na Smith e 
tu tiveste dois anos de preparação intensiva na faculdade antes de entrares 
na academia.

oh, ele tinha‑a investigado, sem dúvida. Ele era também assim. E ti‑
nha a absoluta certeza de que iriam ficar sem assunto de conversa passados 
quinze minutos.

Quando ela regressou, trazia as violetas numa pequena jarra 
Wedgwood. — Eu oferecia‑lhe uma bebida, mas não tenho Stolichnaya.

— Tudo bem. — Ele tomou a decisão sem pesar prós nem contras. 
Tinha aprendido a confiar nos instintos. Enquanto ela pousava as violetas 
no centro de uma mesa, ele aproximou‑se e tocou‑lhe nos cabelos.

Ela virou‑se lentamente, sem sobressalto, sem surpresa, ao encontro 
do longo olhar silencioso com outro idêntico.

Ela cheirava a Paris. ben lembrou‑se dos cinco dias que lá tinha pas‑
sado, na casa dos seus vinte anos, com muito pouco dinheiro e cheio de 
otimismo. Tinha‑se apaixonado pela cidade — a beleza, os cheiros, o ar. 
Todos os anos prometia a si mesmo que iria regressar para encontrar o que 
quer que fosse que tivesse procurado.

— gosto mais deles soltos — disse ele finalmente, e deixou ficar um 
pouco mais os dedos. — Quando esta tarde apareceu com eles presos, pa‑
recia remota, inacessível.

Ela ficou subitamente tensa; o tipo de tensão sexual entre homem e 
mulher que não sentia com ninguém há anos… nem quisera sentir. Con‑
tinuava a não querer. — Profissional — corrigiu ela, e recuou um passo. — 
Sempre quer a tal bebida?

Ele ponderou fazer um longo e fino corte no controlo dela. Como se‑
ria? mas se o fizesse, corria o risco de errar o alvo e de cortar o seu. — To‑
mamos uma no teatro. há tempo suficiente para isso antes do início da peça.

— Vou buscar o meu casaco.
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...
ELE PARECIA Tão À VonTADE com o pessoal do Roof Terrace como 
tinha estado com o do pequeno bar enfumaçado na noite anterior. Tess 
observou a maneira como ele falava com um, cumprimentava outro; o 
à‑vontade, a intimidade descontraída. Concluiu então que ele não era um 
solitário, a não ser quando decidia sê‑lo.

Ela admirava alguém capaz de estar à vontade com as pessoas, sem se 
preocupar com as impressões, com as opiniões. Para se ser assim, primeiro 
era preciso estar‑se à vontade consigo próprio. Por algum motivo, por mais 
satisfeita que estivesse com o seu modo de vida, ela ainda não tinha chega‑
do lá.

ben pegou no copo, esticou as pernas e olhou‑a fixamente. — Já con‑
seguiu compreender‑me?

— não completamente. — Ela tirou uma amêndoa da taça sobre a 
mesa e mastigou‑a pensativamente. — mas eu acho que você sim. Se mais 
pessoas se compreendessem como você se compreende, eu teria de procu‑
rar outro ramo de atividade.

— E você é muito boa no que faz. — ben viu‑a escolher outra 
amêndoa com dedos longos e esguios. uma pérola antiga brilhava te‑
nuemente na sua mão direita. — Foi oradora na cerimónia solene de 
entrega de diplomas de final de curso — começou ele, e viu a mão dela 
estacar. — Tem um consultório particular que está a prosperar dema‑
siado depressa para você conseguir acompanhar. Acabou de recusar 
uma oferta para integrar o corpo psiquiátrico do hospital bethesda 
naval, mas exerce uma vez por semana na Clínica Donnerly, na região 
Sudoeste, de graça.

 o pequeno resumo dele irritou‑a. Tess estava habituada a saber mais 
sobre as pessoas com quem trabalhava do que elas sabiam sobre si. — In‑
vestiga sempre a vida das pessoas com quem sai, detetive?

— É um hábito — disse ele com descontração. — Você própria, 
ontem à noite, falou de curiosidade. o senador Jonathan Writemore é 
seu avô materno, ala centro‑esquerda, franco, carismático, forte e de‑
terminado.

— Ele vai ficar satisfeito com a sua descrição.
— Perdeu os seus pais aos catorze anos de idade. Lamento. — Ergueu 

de novo o copo. — É sempre difícil perder alguém da família.
Ela reparou no tom, na empatia que lhe dizia que ele também perdera 
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alguém. — o meu avô foi muito importante para mim. Provavelmente eu 
não teria superado sem ele. Como é que descobriu tanta coisa?

— os polícias não revelam as suas fontes. Li o seu perfil.
Ela ficou um pouco tensa, esperando uma crítica. — E?
— Você acha que o nosso homem é inteligente.
— Sim. Astuto. Deixa o que quer que vejamos, mas não deixa rasto.
um momento depois, ben anuiu com a cabeça. — o que diz faz sen‑

tido. Estou interessado em saber como chegou às suas conclusões.
Tess bebeu um gole da sua bebida antes de responder. não iria inda‑

gar‑se por que motivo era importante fazê‑lo entender. Era simplesmente. 
— Eu analiso factos, o padrão que ele deixa. É evidente que é praticamente 
idêntico em todos os casos, ele não varia. Suponho que no seu ramo de 
atividade lhe chame m.o.

Ele sorriu um pouco enquanto anuía com a cabeça. — Exato.
— o padrão forma uma imagem, uma imagem psicológica. Você é 

treinado para procurar pistas, evidências, motivos e prender. Eu sou treina‑
da para procurar razões, causas e depois tratar. Tratar, ben — repetiu ela, 
fitando‑o nos olhos. — não julgar.

Ele levantou uma sobrancelha. — E acha que é isso que eu estou a 
fazer?

— Você quer apanhá‑lo — disse ela simplesmente.
— Sim, quero apanhá‑lo. Tirá‑lo das ruas e enfiá‑lo numa cela.
Ele esmagou lenta e metodicamente um cigarro. Era uma medida de 

controlo. mas as suas mãos eram fortes.
— Quer que ele seja castigado. Eu compreendo isso, mesmo que não 

concorde.
— Você prefere abrir a cabeça dele e consertá‑la. Céus! — bebeu 

mais um bocado. — não se deixe angustiar por causa de um homem 
destes.

— A compaixão faz parte da minha profissão — disse ela tensamen‑
te. — Ele está doente, desesperadamente doente. Se leu o meu perfil, e o 
entendeu, saberá que o que ele faz, faz com sofrimento.

— Ele estrangula mulheres. Se sofre por atar um nó à volta do pesco‑
ço delas, isso não as torna menos mortas. Eu sinto compaixão, Tess, pelos 
familiares daquelas mulheres, com que tive de falar. Sou obrigado a olhar 
para a cara deles quando me perguntam porquê. não tenho resposta.

— Lamento. — Sem pensar, Tess pousou a mão sobre a dele e aper‑
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tou‑a. — É um trabalho horrendo. Que nos mantém acordados de noite. Eu 
também já tive de falar com familiares… os que ficam atordoados e amar‑
gos depois de um suicídio. — Sentiu a mão dele ficar tensa e acariciou‑a 
automaticamente. — Quando se fica acordado até às três da manhã, conti‑
nua‑se a ver as interrogações, e o sofrimento, nos olhos deles. ben… — In‑
clinou‑se para ele, sentindo a necessidade de o ter mais perto. — neste caso, 
tenho de pensar como médica. Podia dar‑lhe termos clínicos: transtorno 
impulsivo, psicose funcional. Independentemente do termo que possamos 
utilizar, continua a ser uma doença. Este homem não mata por vingança, 
nem por proveito, mas por desespero.

— E eu tenho de pensar como polícia. É meu dever detê‑lo. É esse 
o objetivo final. — Ficou calado por um instante e depois pôs o copo de 
lado. — Falámos sobre o seu monsenhor Logan. o harris ficou de pensar 
no assunto.

— Que bom. obrigada.
— não me agradeça. não tenho muita fé na ideia.
Ela recuou com um pequeno suspiro. — não temos nada em comum, 

pois não?
— Talvez não. — mas ele lembrou‑se da sensação da mão pe‑

quena e quente dela sobre a sua. — Talvez não tenhamos ainda en‑
contrado.

— o que gosta de fazer num sábado à tarde? — perguntou ela 
abruptamente.

— Sentar‑me com uma cerveja a ver um jogo de futebol.
Ela enrugou o nariz. — Por aí não. E música?
Ele sorriu. — o que é que tem?
— Do que é que gosta?
— Depende. gosto de rock quando estou a conduzir, de jazz quando 

estou a beber e de mozart nas manhãs de domingo.
— Estamos a aproximar‑nos. E Jelly Roll morton?
Surpreendido, ele sorriu outra vez. — Sim.
— E Springsteen?
— Ele conquistou‑me com The River.
— marvin gaye?
ben recostou‑se e observou‑a atentamente. — Se calhar temos por 

onde começar. — Roçou a perna na dela por debaixo da mesa. — Quer ir 
até minha casa, ouvir a minha coleção de discos?
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— Detetive Paris… — Tess escolheu uma última amêndoa. — Psi‑
quiatras experientes não caem em frases feitas.

— E frases novas?
— Tais como?
— Venha jantar comigo depois do teatro e veremos quem consegue 

lembrar‑se de mais letras antigas dos beatles.
Ela exibiu‑lhe um sorriso rápido, impulsivo e completamente dife‑

rente dos sorrisos que lhe tinha dirigido até então. — Você vai perder e está 
combinado.

— Conhece um tipo com o equivalente a dois mil dólares em coroas 
dentárias e um fato Brooks Brothers?

Ela franziu o sobrolho. — Isso é algum jogo?
— Tarde de mais. Ele vem aí.
— Quem… oh, olá, Frank.
— Tess, não esperava encontrar‑te aqui. — Deu umas palmadinhas 

na mão da mulher magra e exótica que o acompanhava. — Lorraine, esta é 
a Dra. Tess Court, uma colega minha.

Evidentemente enfadada, e merecendo a compaixão de Tess, a mu‑
lher estendeu uma mão. — É um prazer conhecê‑la. — Deslizou facilmente 
o olhar sobre Tess e fixou‑o em ben. — olá.

o sorriso dele foi lento e, embora nunca tenha desviado os olhos do 
rosto dela, ele assimilou todos os pormenores. — olá, sou o ben.

— Tess, devias ter‑me dito que vinhas. Teríamos feito uma festa — 
disse Frank.

Lorraine inclinou a cabeça enquanto olhava para ben. Talvez a noite 
afinal tivesse salvação, pensou. — há sempre tempo depois da peça.

 — Certamente que sim — murmurou ben, e ganhou um rápido 
pontapé de Tess por debaixo da mesa. o sorriso dele não vacilou. — mas a 
Tess e eu vamos ter de acabar a noite mais cedo. negócios.

— Desculpa, Frank, vai ter de ficar para outra vez. — Sabendo que era 
difícil escapar‑lhe, Tess estava já a levantar‑se. — Vemo‑nos no consultório. 
Adeus, Lorraine.

— Aqui tem o chapéu, para quê tanta pressa? — balbuciou ben en‑
quanto a seguia.

— Se você soubesse o que eu sei, agradecia‑me.
— o seu… colega tem melhor gosto no que toca a mulheres do que 

a gravatas.
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— A sério? — Tess preocupou‑se em alisar o casaco enquanto cami‑
nhavam. — Achei‑a bastante óbvia.

— Pois. — ben olhou por cima do ombro. — Pois, óbvia.
— Acho que alguns homens gostam de decotes e de pestanas postiças.
— Alguns homens são animais.
— Ela foi a segunda escolha dele — disse Tess sem pensar. — Eu re‑

jeitei‑o primeiro.
— Ah, sim? — Intrigado, ben abrandou‑lhe o passo ao colocar um 

braço sobre os ombros dela. — Ele convidou‑a para a peça do Coward e 
você recusou?

— Exatamente.
— Sinto‑me lisonjeado.
Ela olhou subitamente para ele. o ego dele não precisava de nenhuma 

ajuda. — Eu só aceitei sair consigo porque você não é perfeito.
— hum. Quando é que ele a convidou?
— ontem à tarde.
— não me pareceu que ele tivesse ficado melindrado por você ter 

recusado o convite dele e depois ter vindo comigo.
Desconfortável, Tess mexeu‑se debaixo do braço dele. — Eu disse‑lhe 

que tinha um compromisso.
— oh. Você mentiu.
Ele falou com tal prazer que ela não pôde deixar de rir. — Eu também 

não sou perfeita.
— Isso facilita as coisas.

A noITE QuE bEn DISSERA que teria de terminar cedo terminou às 
duas da manhã quando percorriam o corredor de acesso ao apartamento 
de Tess. — Vou odiar‑me amanhã de manhã — disse Tess com um bocejo.

— Ainda nem sequer a convidei para ir para a cama.
o bocejo terminou numa gargalhada sufocada. — Estava a pensar 

beber meia garrafa de vinho e dormir cinco horas. — Parou à porta e vi‑
rou‑se para se encostar nela. — não estava à espera de me divertir tanto.

nem ele. — E se tentássemos outra vez? Talvez não.
Ela pensou no assunto durante três segundos. — Está bem. Quando?
— há um festival de cinema de homenagem ao bogart amanhã à noi‑

te do outro lado da cidade.
— Relíquia Macabra?
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— E À Beira do Abismo.
Ela sorriu, confortavelmente sonolenta. — ok. — Quando ele se 

aproximou, ela estava à espera que ele fosse beijá‑la. A ideia era agradável, 
algo bastante natural. o desejo de ser abraçada e tocada era humano. os 
olhos semicerraram‑se e o coração acelerou um bocadinho.

— Tem de substituir esta fechadura.
Ela abriu repentinamente os olhos. — o quê?
— Tess, a sua fechadura é uma piada. — Deslizou um dedo ao longo 

do nariz dela, satisfeito com a confusão que provocara. — Se mora num 
prédio sem segurança, era melhor ter uma fechadura de segurança na sua 
porta.

— Fechadura de segurança. — Com uma gargalhada fraca, endirei‑
tou‑se e pegou nas chaves. — não posso discutir com um agente da auto‑
ridade.

— É bom saber isso. — ben colocou as mãos sobre as dela e bei‑
jou‑a antes que ela tivesse tempo de se preparar novamente. mais tar‑
de, quando conseguisse pensar claramente outra vez, Tess avaliaria se 
ele teria planeado tudo.

Era tolice acreditar que um beijo tão doce e descontraído como aque‑
le pudesse provocar‑lhe arrepios. o sangue não ferveu realmente, nem a 
mente deambulou. Ela devia ter mais juízo, mas sentiu de qualquer modo. 
Tocando‑lhe apenas nas mãos, ele puxou‑a para baixo.

A boca dele era hábil, mas ela já suspeitara. os lábios eram quentes, 
macios, e ele usou os dentes para acrescentar um pouco de excitação. ben 
mordiscou‑lhe levemente o lábio antes de deslizar a língua sobre a dela. Ela 
disse para si mesma que a culpa era da hora tardia, do vinho, da descontra‑
ção, mas entregou‑se ao momento sem a prudência que lhe era habitual.

Ele estivera à espera que ela fosse fria, um pouco altiva até. não espe‑
rara o calor, a paixão, nem a doçura que transbordaram dela. não esperara 
a intimidade imediata de amantes de longa data. Ele conhecia bem as mu‑
lheres… ou assim pensava. Tess era para si um mistério que precisava de 
ser desvendado.

o desejo era‑lhe familiar, mais uma coisa que ele pensava entender 
bem. mas ben não se lembrava de alguma vez o ter atingido com tal inten‑
sidade, a ponto de lhe tirar o fôlego. Ele queria‑a naquele instante, desespe‑
radamente. normalmente, teria prosseguido. Era natural. mas, por razões 
que desconhecia por completo, resolveu afastar‑se dela.
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Por um momento, fitaram‑se simplesmente.
— Isto pode ser um problema — conseguiu dizer alguns segundos 

depois.
— Pois. — Ela engoliu em seco e concentrou‑se no metal frio das 

chaves que tinha na mão.
— Coloque a corrente de segurança, ok? Até amanhã.
Ela falhou, por milímetros, o buraco da fechadura à primeira tenta‑

tiva e praguejou enquanto enfiava a chave à segunda. — boa‑noite, ben.
— boa‑noite.
Ele esperou ouvir o clique da fechadura e o tilintar da corrente antes 

de virar costas e descer o corredor. um problema, pensou ele novamente. 
um diabo de problema.

ELE TInhA CAmInhADo DuRAnTE hoRAS. Quando entrou no 
seu apartamento, estava tão cansado que quase não conseguia manter‑se de 
pé. nos últimos meses, apercebera‑se de que só conseguia dormir profun‑
da e serenamente, sem ser perturbado por sonhos, se primeiro se exaurisse.

não era necessário acender a luz; conhecia o caminho. Ignorando a 
necessidade de descanso, passou pela porta do quarto. o sono só chegaria 
depois de completar aquele último dever. o quarto ao lado estava sempre 
trancado. Quando o abriu, inalou o suave perfume feminino das flores fres‑
cas que lá colocava diariamente. A batina de padre estava pendurada na 
porta do guarda‑roupa. Sobre esta, o amicto era um rasgo de branco.

Acendeu um fósforo e depois uma vela, e depois outra e mais outra, 
até as sombras ondularem sobre a superfície imaculada do pano do altar.

no altar estava uma fotografia de uma jovem loura e sorridente, numa 
moldura prateada. A sua juventude, inocência e felicidade tinham sido cap‑
tadas para sempre. As rosas cor‑de‑rosa tinham sido as suas flores preferi‑
das e era o seu aroma natural que se misturava com o das velas ardentes.

Em molduras mais pequenas estavam as fotos de jornal cuidadosa‑
mente recortadas de três outras mulheres. Carla Johnson, barbara Clayton 
e Francie bowers. Entrelaçou os dedos e ajoelhou‑se diante delas.

havia tantas outras, pensou. Tantas. Ele tinha só começado.
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4 .

o RAPAz ESTAVA SEnTADo Em frente de Tess, calado e sorumbático. 
não se mexia, nem olhava pela janela. Raramente o fazia. Em vez disso, 
ficava sentado na cadeira a olhar para os próprios joelhos. As mãos esta‑
vam pousadas nas coxas, os dedos esguios, os nós um pouco dilatados dos 
estalidos nervosos. As unhas estavam roídas até ao sabugo. Sinais de ansie‑
dade, embora muitas vezes as pessoas vivam razoavelmente bem com os 
seus tiques nervosos.

Era raro ele olhar para a pessoa com quem estava a falar, ou, mais pre‑
cisamente no caso dele, para a pessoa que estava a falar com ele. Sempre que 
Tess conseguia que ele a olhasse nos olhos, sentia simultaneamente uma pe‑
quena vitória e um pequeno sobressalto. Conseguia ver tão pouco nos seus 
olhos, pois ele tinha aprendido, muito novo, a esconder e disfarçar. o que 
ela conseguia ver, quando lhe era dada aquela rara e rápida oportunidade 
de olhar, não era ressentimento, não era medo, apenas um vestígio de tédio.

A vida não tinha sido justa com Joseph higgins Jr. e ele não ia correr 
o risco de receber outro golpe baixo. na sua idade, quando os adultos to‑
mavam as decisões, ele escolhia o isolamento e a não‑comunicação como 
defesa contra a falta de opção. Tess conhecia os sintomas. Falta de emoção 
exterior, falta de motivação, falta de interesse. uma carência.

De alguma forma, ela precisava de descobrir o gatilho que conseguis‑
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se primeiro fazê‑lo voltar a preocupar‑se consigo próprio e depois com o 
mundo que o rodeava.

Era velho de mais para ela jogar com ele e demasiado novo para o tra‑
tar como adulto. Tentara ambas as coisas e ele não aceitara nenhuma. Joey 
higgins tinha‑se instalado firmemente num espaço intermédio. A adoles‑
cência não era simplesmente difícil para ele, era miserável.

Ele usava umas boas calças de ganga, com os botões de braguilha 
destacados nos populares anúncios, e uma sweatshirt cinzenta com a tar‑
taruga da universidade de maryland a sorrir‑lhe no peito. os caríssimos 
Nike de pele estavam na moda e eram novos. o cabelo castanho‑claro 
estava cortado em pontas moderadas em torno de um rosto demasiado 
magro. Exteriormente, parecia um menino normal de catorze anos. Ti‑
nha todos os adornos típicos. Por dentro, era um labirinto de confusão, 
de ódio próprio e de amargura que Tess sabia que não tinha sequer come‑
çado a vislumbrar.

Era uma pena que, em vez de ser uma confidente, um muro de la‑
mentações, ou até uma folha de papel em branco para ele, ela não passasse 
de mais uma figura de autoridade na vida dele. Se, pelo menos uma vez, 
ele tivesse explodido e gritado, ou discutido, com ela, Tess teria sentido que 
as sessões estavam a progredir. Ele tinha‑se mantido educado e impassível 
durante todas elas.

— Como tem corrido a escola, Joey?
Ele não encolheu os ombros. Era como se até esse movimento pu‑

desse denunciar alguns dos sentimentos que mantinha tão bem trancados 
dentro de si. — bem.

— bem? Eu pensava que era sempre um bocado complicado quando 
se troca de escola. — Ela tinha lutado contra isso, tinha feito tudo o que 
estava ao seu alcance para convencer os pais a não fazerem uma mudança 
tão radical naquele ponto do tratamento dele. más companhias, tinham 
alegado. Iam afastá‑lo das pessoas que o influenciavam, de quem o tinha 
arrastado para o álcool, para um breve encontro com as drogas, e para uma 
igualmente rápida, mas mais preocupante, relação com o oculto. os pais só 
tinham conseguido afastá‑lo e destruir‑lhe um pouco mais a autoestima.

não tinham sido as companhias, más ou outras, que haviam arras‑
tado Joey para qualquer uma dessas viagens. Tinha sido a sua depressão 
profunda e a procura por uma resposta que ele poderia julgar ser completa 
e unicamente sua.
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 Como já não encontravam charros nas gavetas da cómoda, nem 
sentiam cheiro a álcool no seu hálito, os pais estavam confiantes de que 
ele começava a recuperar. não eram capazes, ou não queriam, ver que ele 
continuava a afundar‑se rapidamente. Ele tinha simplesmente aprendido a 
interiorizar tudo.

— As escolas novas podem ser uma aventura — continuou Tess 
quando não recebeu resposta. — mas é complicado ser o aluno novo.

— não é nada de mais — murmurou ele, e continuou a olhar para os 
joelhos.

— É bom saber isso — disse ela, embora soubesse que era mentira. 
— Eu tive de mudar de escola quando tinha a tua idade e senti um medo 
de morte.

Ele levantou então os olhos, sem acreditar, mas interessado. Tinha 
olhos castanhos‑escuros que deveriam ser eloquentemente expressivos. 
Em vez disso, eram prudentemente atentos. — não há razão para medo, é 
só uma escola.

— Porque não me falas dela?
— É só uma escola.
— E os outros miúdos? Alguém interessante?
— São quase todos uns parvos.
— oh! Porquê?
— Costumam andar aos grupos. não há ninguém que eu queira 

conhecer.
ninguém que ele conhecesse, corrigiu Tess. A última coisa de que ele 

precisava naquele momento era sentir‑se rejeitado pela escola, depois de ter 
perdido os colegas de turma a quem estava adaptado. — É preciso tempo 
para fazer amigos verdadeiros. É mais difícil estar sozinho, Joey, do que 
tentar fazer amigos.

— Eu não queria ser transferido.
— Eu sei. — Ela estava do lado dele nesse ponto. Alguém tinha de 

estar. — E sei que é complicado uma pessoa sentir que pode ser empur‑
rada de um lado para o outro sempre que as pessoas que fazem as regras 
decidem alterá‑las. nem sempre é assim, Joey. os teus pais escolheram essa 
escola porque queriam o melhor para ti.

— Você não queria que eles me tirassem de lá. — Levantou de novo 
os olhos, mas tão rapidamente que ela mal conseguiu ver‑lhes a cor. — ouvi 
a mãe a falar.
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— Como tua médica, achei que poderias sentir‑te mais confortável na 
tua escola antiga. A tua mãe ama‑te, Joey. Transferir‑te não foi um castigo, 
mas uma forma de tentar melhorar as coisas para ti.

— Ela não queria que eu estivesse com os meus amigos. — mas ele 
não disse isto com amargor, apenas com conformismo. não tinha opção.

— o que pensas disso?
— Ela tinha receio de que, se eu andasse com eles, recomeçasse a be‑

ber. Eu já não bebo — disse ele, não com ressentimento, não com amargor, 
mas com cansaço.

— Eu sei — disse Tess, e pousou uma mão no braço dele. — Deves 
orgulhar‑te por teres conseguido isso, por teres tomado a opção certa. Eu 
sei o quanto tens de te esforçar todos os dias para não beberes.

— A mãe está sempre a pôr as culpas de coisas que acontecem nos 
outros.

— Que coisas?
— Coisas.
— Como o divórcio? — Como habitualmente, a menção do assunto 

não provocou qualquer tipo de reação. Tess recuou. — o que achas de não 
precisares mais de andar de autocarro?

— os autocarros são uma porcaria.
— Agora é a tua mãe que te leva à escola.
— Pois.
— Falaste com o teu pai?
— Ele anda ocupado. — olhou para Tess com uma ponta de ressen‑

timento misturada com súplica. — Ele tem um emprego novo num lugar 
com computadores, mas eu vou passar o fim de semana com ele, provavel‑
mente no próximo mês. Para a Ação de graças.

— o que pensas disso?
— Vai ser bom. — o menino apareceu por breves instantes, resplan‑

decendo de esperança. — Vamos ao jogo dos Redskins. Ele vai comprar 
bilhetes para os lugares em frente do meio‑campo. Vai ser como era anti‑
gamente.

— Como era antigamente, Joey?
Ele voltou a olhar para os joelhos, mas as sobrancelhas tinham‑se uni‑

do com a raiva.
— É importante compreender que as coisas não vão ser como eram 

antigamente. Ser diferente não significa ser pior. Por vezes a mudança, mes‑
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mo quando é difícil, pode ser o melhor para todos. Eu sei que amas o teu 
pai. não precisas de deixar de o amar só porque não estás a viver com ele.

— Ele já não tem casa. Só um quarto. Ele disse que, se não precisasse 
de pagar pensão, podia ter uma casa.

Ela teve vontade de mandar o Sr. Joseph higgins para o inferno, mas 
manteve a voz firme e suave. — Entendes que o teu pai tem um problema, 
Joey. não és tu o problema. É o álcool.

— nós temos uma casa — resmungou ele.
— Se não tivessem, achas que o teu pai ficaria mais feliz?
Ele não respondeu. Agora estava a fitar os sapatos.
— Ainda bem que vais passar algum tempo com o teu pai. Eu sei que 

tens saudades dele.
— Ele tem andado ocupado.
— Pois. — Demasiado ocupado para ver o filho, demasiado ocu‑

pado para responder aos telefonemas da psiquiatra que estava a tentar 
curar as feridas. — Às vezes os adultos veem‑se envolvidos em situa‑
ções bastante complicadas. Deves entender o quão difícil estão as coi‑
sas para o teu pai agora, num novo emprego, porque também estás 
numa escola nova.

— Vou passar um fim de semana com ele no próximo mês. A mãe 
disse para eu não contar com isso, mas eu vou.

— A tua mãe não quer que fiques desiludido, se acontecer algum im‑
previsto.

— Ele vem buscar‑me.
— Espero que sim, Joey. mas se ele não o fizer… Joey… — Tess to‑

cou‑lhe uma vez mais no braço e, por pura força de vontade, atraiu o olhar 
dele. — Se ele não o fizer, tens de perceber que não é por tua causa, mas por 
causa da doença dele.

— Pois.
Ele concordava porque concordar era a forma mais rápida de evitar 

complicações. Tess sabia isso e desejava conseguir convencer os pais de que 
ele precisava de tratamento mais intensivo.

— Foi a tua mãe que te trouxe hoje?
Ele continuou a olhar para baixo, mas a raiva, pelo menos exterior‑

mente, tinha desaparecido. — Foi o meu padrasto.
— Continuas a dar‑te bem com ele?
— Ele é fixe.
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— Sabes, o facto de gostares dele não significa que gostes menos do 
teu pai.

— Eu disse que ele é fixe.
— há raparigas bonitas na tua escola nova? — Ela queria arrancar‑lhe 

um sorriso de qualquer tamanho, de qualquer tipo.
— Acho que sim.
— Achas? — Talvez tenha sido o sorriso na voz de Tess que o 

tenha feito levantar de novo os olhos. — A mim parece‑me que tens 
bons olhos.

— Talvez haja uma ou duas. — os lábios curvaram ligeiramente. 
— não presto muita atenção.

— bem, tens tempo para isso. Vens à consulta na próxima semana?
— Acho que sim.
— Entretanto, podes fazer‑me um favor? Eu disse que tinhas bons 

olhos. olha para a tua mãe e para o teu padrasto. — Ele virou a cabeça, 
mas ela segurou‑lhe na mão. — Joey… — Tess esperou que aqueles 
olhos inescrutáveis voltassem a fitar os seus. — olha para eles. Eles 
estão a tentar ajudar. Podem cometer erros, mas estão a tentar porque 
se preocupam contigo. muitas pessoas preocupam‑se contigo. Ainda 
tens o meu número, não tens?

— Sim, acho que tenho.
— Sabes que podes ligar‑me se quiseres conversar antes da pró‑

xima semana.
Ela acompanhou‑o à porta do gabinete e viu o padrasto levan‑

tar‑se e dirigir um largo sorriso a Joey. Era um homem de negócios 
bem‑sucedido, pacato e educado. Era a antítese do pai de Joey. — Já 
estás despachado? — olhou de relance para Tess e não havia sorriso, 
apenas tensão na sua expressão. — Como vai, Dra. Court?

— muito bem, Sr. monroe.
— Que bom. E se fôssemos buscar comida ao chinês e fizéssemos 

uma surpresa à tua mãe, Joey?
— Está bem. — Vestiu o blusão da escola que já não frequentava. Dei‑

xando‑o aberto, virou‑se para trás e fitou um ponto acima do ombro direito 
de Tess. — Adeus, Dra. Court.

— Adeus, Joey. Até à próxima semana.
 Estavam a alimentá‑lo, pensou ela ao fechar a porta do gabinete. E 

ele estava a morrer de fome. Estavam a vesti‑lo, mas ele continuava com 
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frio. Ela tinha a chave, mas tinha ainda de conseguir girá‑la para abrir a 
fechadura.

Com um suspiro, regressou à sua secretária.
— Dra. Court?
Tess atendeu o interfone quando guardava o dossier de Joey higgins 

na pasta ao lado da secretária. — Sim, Kate.
— Teve três chamadas enquanto estava em consulta. uma do Post, 

outra do Sun e outra da WTTg.
— Três jornalistas? — Tess tirou um brinco para massajar delicada‑

mente o lóbulo da orelha.
— os três queriam confirmação da sua ligação aos homicídios do 

Padre.
— Raios. — Deixou cair o brinco em cima da mesa. — não estou 

disponível para comentar, Kate.
— Sim, senhora.
Lentamente, Tess voltou a prender o brinco. Tinham‑lhe prometido 

anonimato. Fizera parte do acordo com o gabinete do presidente da Câma‑
ra. nada de imprensa, nada de alarido, nada de comentários. o presiden‑
te da Câmara tinha‑lhe garantido pessoalmente que ela poderia trabalhar 
sem qualquer pressão da imprensa. não valia a pena culpar o presidente 
da Câmara, lembrou Tess a si mesma quando se levantou para se dirigir à 
janela. Tinha havido uma fuga de informação e ela teria de lidar com isso.

não gostava de notoriedade. Era esse o seu problema. gostava de 
uma vida simples e privada. Esse era mais um dos seus problemas. o bom 
senso tinha‑lhe dito que a investigação viria a público antes de estar con‑
cluída, mas, ainda assim, ela aceitara o trabalho. Se estivesse a aconselhar 
um dos seus pacientes, dir‑lhe‑ia para enfrentar a realidade e lidar com ela 
passo a passo.

Lá fora, o trânsito da hora de ponta começava a intensificar‑se. ou‑
viam‑se algumas buzinas, mas o som chegava abafado pelo vidro e pela dis‑
tância. Joey higgins estava ali, a caminho do restaurante chinês com o pa‑
drasto em que se recusava confiar e que se recusava amar. os bares estavam 
a postos para servirem os que iam beber um copo rápido antes do jantar. As 
creches esvaziavam‑se e muitas mães trabalhadoras, pais solteiros e papás 
exaustos apanhavam os seus filhos e seguiam nos seus Volvos e BMW por 
entre magotes de outros Volvos e BMW apenas com uma coisa em mente: 
chegar a casa, à segurança e aconchego do lar. Era improvável que algum 
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deles prestasse atenção a qualquer outra pessoa ali presente. Alguém com 
uma pequena bomba mortífera pronta a rebentar dentro da cabeça.

Por um momento ela desejou poder juntar‑se a eles naquela fácil ro‑
tina de final de dia e pensar apenas num jantar quente, ou na conta do den‑
tista. mas o dossier do Padre já estava dentro da sua pasta.

Tess voltou atrás e pegou na pasta. o primeiro passo era ir para casa e 
certificar‑se de que todas as chamadas recebidas passariam pelo serviço de 
atendimento automático.

— QuEm É QuE CEDEu a informação? — perguntou ben, e soprou 
uma coluna de fumo.

— Ainda estamos a investigar. — harris encontrava‑se sentado à se‑
cretária, a estudar os agentes designados para trabalharem no caso. Ed esta‑
va esparramado numa cadeira a passar um pacote de sementes de girassol 
de uma mão para a outra. bigsby, com o seu grande rosto corado e mãos 
robustas, batia com o pé. Lowenstein estava ao lado de ben com as mãos 
nos bolsos. Roderick sentava‑se direito na cadeira com as mãos cruzadas 
sobre o colo. ben parecia prestes a arreganhar os dentes e a rosnar à primei‑
ra palavra errada.

— o que temos de fazer agora é lidar com a situação. A imprensa sabe 
que a Dra. Court está envolvida. Em vez de a bloquearmos, vamos usá‑la.

— há semanas que somos martelados na imprensa, comandante — 
disse Lowenstein. — As coisas começavam a abrandar.

— Eu leio os jornais, detetive — disse ele calmamente. bigsby ajei‑
tou‑se na cadeira, Roderick pigarreou e Lowenstein calou‑se.

— Vamos convocar uma conferência de imprensa para amanhã de 
manhã. o gabinete do presidente da Câmara vai entrar em contacto com a 
Dra. Court. Paris, Jackson… como chefes de equipa, quero‑vos lá. Sabem 
quais são as informações que podemos passar à imprensa.

— não temos nada de novo para lhes dar, comandante — salien‑
tou Ed.

— Façam soar a novidade. A Dra. Court deve bastar para os satisfa‑
zer. marca a reunião com o tal monsenhor Logan — acrescentou, olhando 
de novo para ben. — E mantém isto em sigilo.

— mais psiquiatras. — ben apagou o cigarro. — A primeira não disse 
nada que não soubéssemos.

— Ela disse‑nos que ele tem uma missão — referiu Lowenstein em 
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voz baixa. — Que embora as coisas andem tranquilas há algum tempo, não 
é provável que ele já a tenha concluído.

— Ela disse‑nos que ele anda a matar mulheres jovens e louras — 
respondeu ben com brusquidão. — nós já tínhamos chegado a essa con‑
clusão.

— Tem calma, ben — murmurou Ed, sabendo que a cólera iria ser 
despejada sobre si.

— Tem tu calma! — As mãos dentro dos bolsos de ben cerraram‑se 
em punhos. — o filho da mãe só está à espera de estrangular a próxima 
mulher que esteja no lugar errado, à hora errada, e nós andamos aqui a 
falar com psiquiatras e padres. Estou‑me nas tintas para a alma, ou para a 
mente dele!

— Talvez devêssemos preocupar‑nos com isso. — Roderick olhou 
primeiro para o comandante e de seguida para ben. — olha, eu sei como 
te sentes, como suponho que todos nos sentimos. Só queremos apanhá‑lo. 
mas todos lemos o perfil da Dra. Court. não estamos a lidar com alguém 
que anda apenas atrás de sangue por diversão. Se queremos fazer o nosso 
trabalho, acho que é melhor compreendermos quem ele é.

— Viste bem as fotos da morgue, Lou? Sabemos quem elas são. Quem 
foram.

— muito bem, Paris. Se queres soltar mais vapor, vai até ao ginásio. 
— harris esperou um momento, captando a atenção de todos apenas com 
o seu sentido de autoridade. Tinha sido um bom agente de rua. Era ainda 
melhor atrás da secretária. Saber isso deprimia‑o apenas de vez em quan‑
do. — A conferência de imprensa está marcada para as oito da manhã, 
no gabinete do presidente da Câmara. Quero o relatório da reunião com 
o monsenhor Logan em cima da minha mesa amanhã. bigsby, continua 
a investigar a proveniência dos malditos amictos. Lowenstein, Roderick, 
tornem a interrogar a família e os amigos das vítimas. Agora saiam daqui e 
vão comer alguma coisa.

Ed esperou que todos tivessem saído, percorrido os corredores e esti‑
vessem a atravessar o parque de estacionamento.

— não te está a fazer bem nenhum descarregares o que aconteceu ao 
teu irmão em cima da Dra. Court.

— o Josh não tem nada a ver com isto. — mas a dor continuava pre‑
sente. Ele não conseguia dizer o nome do irmão sem sentir um nó de an‑
gústia na garganta.
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— Exatamente. E a Dra. Court está só a cumprir o seu trabalho, como 
todos nós.

— Tudo bem. mas eu não acho que o trabalho dela tenha alguma 
ligação com o nosso.

— A psiquiatria forense tornou‑se uma ferramenta de trabalho 
viável no…

— Ed, por amor de Deus, tens de deixar de ler aquelas revistas.
— Se deixamos de ler, deixamos de aprender. Queres ir apanhar uma 

bebedeira?
— Isso vindo de um tipo que anda com sementes de girassol no bol‑

so. — Ele continuava a sentir tensão ao longo do pescoço. Tinha perdido 
um irmão, mas Ed aparecera e praticamente preenchera esse vazio. — Esta 
noite, não. De qualquer forma, fico envergonhado quando pedes para jun‑
tarem aquele sumo de fruta todo à vodka.

— um homem tem de pensar na sua saúde.
— E também tem de pensar na reputação. — ben abriu a porta do 

carro, mas deixou‑se ficar parado a agitar as chaves.
Estava uma noite fria. Suficientemente fria para uma pessoa conse‑

guir ver a própria respiração. Se chovesse antes do amanhecer, como anun‑
ciava o céu nublado, seria junto com neve. nas suas bonitas casas de tetos 
altos, os abastados de georgetown acenderiam as suas lareiras, beberiam 
Irish Coffee e desfrutariam do calor das chamas. os que deambulavam pelas 
ruas teriam uma noite desagradável.

— Ela perturba‑me — disse abruptamente ben.
— É natural que uma mulher daquelas perturbe um gajo.
— não é assim tão simples. — ben entrou no carro e desejou conse‑

guir entender exatamente o que se passava. — Vou buscar‑te amanhã. Sete 
e meia.

— ben. — Ed debruçou‑se, impedindo a porta de se fechar. — Dá‑lhe 
cumprimentos meus. — ben fechou o resto da porta e carregou no acelera‑
dor. os parceiros conheciam‑se demasiadamente bem.

TESS DESLIgou o TELEFonE E, com os cotovelos apoiados na mesa, 
pressionou os punhos contra os olhos. o Sr. Joseph higgins precisava tanto 
de terapia como o filho, mas estava demasiado concentrado em destruir a 
sua vida para perceber isso. o telefonema não tinha resolvido nada. mas, 
vendo bem, conversas com alcoólicos embriagados raramente resolviam 
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alguma coisa. Ele limitara‑se a chorar quando ela lhe falara no filho, e pro‑
metera atabalhoadamente telefonar‑lhe no dia seguinte.

não o faria, pensou Tess. o mais provável era ele não se lembrar se‑
quer da conversa na manhã seguinte. o tratamento que estava a fazer com 
Joey dependia do pai, e o pai estava agarrado à garrafa; a mesma garrafa que 
lhe tinha destruído o casamento, feito perder inúmeros empregos e o tinha 
deixado só e miserável.

Se ela conseguisse convencê‑lo a ir a uma reunião dos AA, conseguis‑
se convencê‑lo a dar o primeiro passo… Tess soltou um enorme suspiro e 
baixou as mãos. não lhe havia explicado a mãe de Joey quantas vezes tinha 
tentado, quantos anos tinha dedicado a tentar afastar Joseph higgins da 
garrafa?

Tess entendia o rancor da mulher e respeitava a sua determinação em 
prosseguir com a sua vida e enterrar o passado. mas Joey não era capaz. 
Durante toda a sua infância, a mãe protegera‑o contra a doença do pai. 
Inventara desculpas para as chegadas tardias a casa e para os empregos per‑
didos, por acreditar que a verdade devia ser escondida do menino.

Enquanto criança, Joey vira demasiado, escutara ainda mais e depois 
pegara nas explicações e nas desculpas da mãe e construíra um muro de 
mentiras em torno do pai. mentiras nas quais estava decidido a acreditar. 
Se o pai bebia, então beber era fixe; fixe suficiente para aos catorze anos 
Joey estar a ser tratado por alcoolismo. Se o pai perdia o emprego, era por‑
que o patrão era invejoso. Entretanto, as notas de Joey na escola baixavam 
cada vez mais à medida que o seu respeito pela autoridade e por si próprio 
diminuíam.

Quando a mãe de Joey deixara de ser capaz de tolerar a bebida e sur‑
gira a separação, as mentiras, as promessas não cumpridas e anos de res‑
sentimento tinham vindo à tona. Ela tinha despejado os defeitos do pai em 
cima do filho numa tentativa desesperada de o fazer ver os erros e de não a 
culpar. Claro está que Joey não a tinha culpado, nem ao pai. havia apenas 
uma pessoa que Joey podia culpar: a si mesmo.

A família desfizera‑se, ele fora levado da casa onde tinha crescido e a 
mãe passara a trabalhar fora. Ele tinha ficado sem rumo. Quando a Sra. hi‑
ggins tornara a casar‑se, tinha sido o padrasto de Joey quem havia insistido 
para que ele consultasse um psiquiatra. Quando Tess começara a ver Joey, 
ele tinha já convivido com treze anos e meio de culpa, de ressentimento e 
de sofrimento. Após dois meses de consultas em privado, e de consultas 
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familiares bimensais com a mãe e o padrasto, ela mal conseguira arranhar 
a armadura que ele usava.

A raiva dominou‑a tão rapidamente que ela teve de se concentrar 
vários minutos a tentar combatê‑la. não era sua função enraivecer‑se, 
mas sim escutar, questionar e apresentar opções. Podia sentir compai‑
xão, mas não raiva. A raiva começava a ser reprimida pelo controlo 
com que ela nascera e que se tinha tornado uma ferramenta profissio‑
nal. Ela tinha vontade de pontapear alguma coisa, de bater nalguma 
coisa, de acabar de alguma forma com aquela horrível sensação de im‑
potência.

Em vez disso, pegou no dossier de Joey e começou a fazer mais ano‑
tações sobre a sessão daquela tarde.

Tinham começado a cair uns fiapos de neve. Tess pegou nos óculos, 
mas não olhou pela janela, não viu o homem no passeio do outro lado da 
rua a observar a luz no seu apartamento. Se tivesse olhado, se tivesse visto, 
não teria dado importância.

Tal como quando lhe bateram à porta ela não sentiu mais nada a não 
ser a irritação de estar a ser interrompida. o telefone tinha estado a tocar 
sem parar, mas ela conseguira ignorá‑lo e deixar que o serviço automático 
atendesse. Se algum dos telefonemas fosse de um paciente, o pager ao seu 
lado teria tocado. Tess calculava que as chamadas estivessem todas rela‑
cionadas com o artigo do jornal da tarde, que a ligava à investigação dos 
homicídios.

Deixando o dossier aberto, Tess dirigiu‑se à porta. — Quem é?
— Paris.
muita coisa se podia perceber pelo tom de uma voz, mesmo através 

de uma só palavra. Tess abriu a porta, sabendo que a abria a um confronto. 
— Detetive. não é um pouco tarde para uma visita oficial?

— mesmo a tempo para o noticiário das onze. — ben entrou e ligou 
o televisor dela.

Ela não se tinha afastado da porta. — não tem TV em casa?
— É mais divertido assistir a um circo com companhia.
Ela fechou a porta, suficientemente irritada para a deixar bater. — 

olhe, eu estou a trabalhar. Porque não diz o que tem a dizer e me deixa 
continuar?

Ele olhou para a mesa dela, para os dossiers abertos e para os grandes 
óculos de leitura largados em cima da papelada. — Isto não vai demorar. 
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— Ele não se sentou, mas deixou‑se ficar de pé com as mãos nos bolsos a 
ver a introdução dos pivôs do noticiário. Foi a bonita morena de rosto em 
formato de coração quem leu a notícia de destaque da noite.

— o gabinete do presidente da Câmara confirmou hoje que a Dra. 
Teresa Court, uma conhecida psiquiatra de Washington, se juntou à equipa 
de investigação dos homicídios do Padre. não conseguimos obter qualquer 
comentário da Dra. Court, neta do senador veterano Jonathan Writemore. 
A polícia suspeita que os assassinatos de pelo menos três mulheres estejam 
relacionados com o assassino apelidado de Padre por causa do uso de um 
amicto, uma fita larga usada em cerimónias pelos padres da Igreja Católica 
Romana, para estrangular as suas vítimas. A polícia dá continuação a uma 
investigação que teve início em agosto passado, agora com o auxílio da Dra. 
Court.

— nada mal — murmurou ben. — o seu nome foi mencionado três 
vezes. — nem sequer pestanejou quando Tess avançou a passos largos e 
desligou o televisor.

— Vou repetir, diga o que tem a dizer.
A voz dela estava calma. Ele tirou um cigarro, decidido a igualá‑la. 

— Temos uma conferência de imprensa amanhã às oito no gabinete do 
presidente da Câmara.

— Fui notificada.
— Deve fazer comentários de ordem geral e manter‑se o mais longe 

possível dos detalhes do caso. A imprensa tem conhecimento da arma do 
crime, mas conseguimos manter em segredo os bilhetes e o seu conteúdo.

— não sou tola, ben. Sei dar conta de uma entrevista.
— Estou certo que sim. Acontece que esta é sobre questões do depar‑

tamento e não sobre glória pessoal.
Tess abriu a boca, mas só conseguiu silvar. Ela sabia que era tanto in‑

digno como inútil perder as estribeiras. Sabia que uma afirmação tão ridí‑
cula e amarga não merecia resposta. Sabia que ele, que estava ali a julgá‑la, 
não merecia nada a não ser o mais frio e controlado dos desdéns.

— Imbecil preconceituoso de mente tacanha. — o telefone dela vol‑
tou a tocar, mas ignoraram‑no ambos. — Quem é que você pensa que é, 
para vir para aqui atirar as suas pequenas preciosidades de idiotice?

Ele olhou em redor à procura de um cinzeiro e decidiu‑se por um 
pequeno prato pintado à mão. Ao lado estava uma jarra com crisântemos 
frescos outonais. — Que preciosidade é essa?
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Ela estava hirta como um soldado, enquanto ele estava descontraído 
e sacudia cinzas para dentro do prato. — Vamos esclarecer uma coisa. não 
fui eu quem falou deste assunto à imprensa.

— ninguém disse que tinha sido.
— não? — Tess enfiou as mãos nos bolsos da saia com que tinha 

trabalhado catorze horas. Doíam‑lhe as costas, o estômago estava vazio 
e ela queria aquilo que se esforçava tanto por dar aos seus pacientes: 
paz de espírito. — bem, eu interpreto esta cena de outra forma. na 
realidade, prometeram‑me que o meu nome nunca seria vinculado a 
esta investigação.

— Tem algum problema em que as pessoas saibam que está a colabo‑
rar com a polícia?

— Ah, você é esperto, não é?
— Tremendamente — respondeu ele, fascinado com a total falta de 

controlo dela. Tess andava de um lado para o outro enquanto falava e os 
olhos tinham escurecido para o roxo. A raiva nela era rígida e glacial, di‑
ferente do estilo explosivo e descontrolado a que estava mais habituado. 
Tornava‑a ainda mais interessante.

— Você tem resposta para tudo o que eu digo. Alguma vez lhe passou 
pela cabeça, detetive, que eu posso não querer que os meus pacientes, os 
meus colegas e os meus amigos me façam perguntas acerca deste caso? Al‑
guma vez lhe passou pela cabeça que eu não quisesse aceitar o caso?

— Então porque aceitou? o pagamento é uma miséria.
— Porque me convenceram de que poderia ajudar. Se não continu‑

asse a acreditar nisso, dir‑lhe‑ia para pegar no seu caso e o enfiar pela goela 
abaixo. Acha que quero perder o meu tempo a discutir com um autointi‑
tulado juiz, de mente tacanha, sobre a moralidade da minha profissão? Já 
tenho problemas que cheguem, não preciso que me traga mais.

— Problemas, doutora? — ben olhou em redor, para as flores, o cris‑
tal, os tons pastel. — As coisas parecem‑me bastante arrumadinhas por 
aqui.

— Você não sabe nada de mim, nem da minha vida, nem do meu tra‑
balho. — Tess dirigiu‑se à mesa, apoiou as mãos no tampo, mas continuou 
sem conseguir recuperar o controlo. — Vê estes dossiers? Estes papéis? Es‑
tas gravações? Está aqui a vida de um menino de catorze anos. um meni‑
no que já é um alcoólico, um menino que precisa de alguém que consiga 
abri‑lo o suficiente para que seja capaz ver o seu próprio valor, o seu lugar. 
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— Virou‑se outra vez, com olhos escuros e ardentes. — Sabe o que é tentar 
salvar uma vida, não sabe, detetive? Sabe o quanto dói, o quanto assusta? 
Talvez eu não use uma arma, mas é exatamente isso que estou a tentar fazer. 
Passei dez anos da minha vida a tentar aprender como. Talvez, com tempo 
suficiente, com talento e sorte suficientes, eu seja capaz de o ajudar. Raios! 
— Ela parou, apercebendo‑se do quão longe se tinha deixado levar por al‑
gumas palavras. — Eu não tenho de lhe justificar nada.

— Pois não, não tem. — Enquanto falava, apagou o cigarro no peque‑
no prato de porcelana. — Desculpe. Passei dos limites.

A respiração de Tess saiu entrecortada, enquanto ela tentava recupe‑
rar o controlo. — Porque é que o que eu faço o deixa tão azedo?

Ele não estava preparado para lhe dizer, para revelar aquela antiga 
cicatriz para inspeção e análise. Em vez disso, pressionou os dedos sobre os 
olhos cansados. — não é você. É isto tudo. Faz‑me sentir como se estivesse 
a caminhar sobre uma corda bamba a uma altura gigantesca.

— Acho que sou capaz de aceitar isso. — Embora não fosse a respos‑
ta completa, nem a que ela desejara. — É difícil manter‑me objetiva neste 
momento.

— Recuemos um pouco. Eu não tenho grande predileção pelo que 
você faz, e acho que você sente o mesmo em relação ao que eu faço.

Ela pensou por um momento e depois anuiu com a cabeça. — Con‑
cordo.

— Vamos ter de lidar com isso. — Aproximou‑se da mesa dela e pe‑
gou na chávena meio cheia de café. — Tem disto quente?

— não. Posso fazer.
— Deixe estar. — Levantou a mão para massajar a tensão acumulada 

acima das sobrancelhas. — olhe, peço desculpa. Parece que andamos sem 
sair do mesmo sítio e a única coisa que conseguimos foi uma fuga de infor‑
mação para a imprensa.

— Eu sei. Você pode não conseguir compreender, mas agora eu estou 
tão envolvida como vocês e sinto‑me igualmente responsável. — Fez de 
novo uma pausa, mas desta vez sentiu uma afinidade, uma empatia. — É a 
parte mais difícil, não é? Sentirmo‑nos responsáveis.

Ela era extremamente boa no que fazia, pensou ben enquanto se en‑
costava à mesa. — não consigo livrar‑me da sensação de que ele está pres‑
tes a atacar de novo. E nós estamos longe de o encontrar, doutora. Podemos 
ludibriar um bocado a imprensa amanhã, mas temos de engolir o facto de 
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não termos nenhuma pista. o facto de você me dizer o motivo que o leva a 
matar não vai ajudar a próxima mulher que ele atacar.

— Eu só posso dizer‑lhe como ele me parece interiormente, ben.
— E eu tenho de lhe dizer que me estou nas tintas para isso. — Voltou 

costas à mesa e virou‑se de frente para ela. Tess tinha recuperado a calma. 
Ele conseguia perceber isso olhando apenas para os seus olhos. — Quando 
o apanharmos, e vamos apanhar, eles vão pegar nesse seu perfil psiquiátri‑
co, vão mandar fazer outros e depois vão colocá‑la, ou a outro psiquiatra 
qualquer, no banco das testemunhas e ele vai safar‑se.

— Ele vai ser internado num hospital psiquiátrico. Isso não é pera 
doce, ben.

— Até uma equipa de médicos diagnosticar que ele está curado.
— não é assim tão simples. Você conhece melhor a lei. — Tess pas‑

sou uma mão pelos cabelos. Ele estava certo e ela também. Isso só tornava 
as coisas mais difíceis. — não se prende uma pessoa por ter cancro, por 
não conseguir controlar a desintegração do próprio corpo. Como se pode 
castigar alguém sem levar em consideração a desintegração da sua mente? 
ben, a esquizofrenia incapacita mais pessoas, durante mais tempo, do que 
o cancro. há centenas de milhares de pessoas confinadas em hospitais. não 
podemos virar‑lhes as costas, nem queimá‑las como bruxas por causa de 
um desequilíbrio químico que têm no cérebro.

Ele não estava interessado em estatísticas, nem em motivos, ape‑
nas em resultados. — Você já disse uma vez que a demência é um termo 
jurídico. Louco, ou não, ele tem os seus direitos civis e terá direito a um 
advogado, e esse advogado irá usar esse termo jurídico. Eu gostava de a 
ver junto daquelas três famílias, depois do julgamento, a falar‑lhes de de‑
sequilíbrios químicos. gostava de ver se conseguia convencê‑las de que 
foi feita justiça.

Ela já tinha prestado assistência a familiares de vítimas e conhecia 
muito bem a sensação de traição e de angustiante impotência. Era uma im‑
potência que, se não fosse controlada, podia atingir o médico. — É você 
quem tem a espada, ben. não eu. Eu só tenho palavras.

— Pois. — Ele também as tinha tido e tinha‑as usado de uma forma 
de que não se orgulhava. Tinha de sair dali, de ir para casa. Quem lhe dera 
ter um brandy e uma mulher à sua espera. — Vou marcar hora com o mon‑
senhor Logan amanhã. Você deve querer estar presente.

— Sim. — Tess cruzou os braços e perguntou‑se por que motivo uma 
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explosão de nervos a deixaria sempre tão deprimida. — Tenho consultas o 
dia todo, mas posso cancelar a das quatro horas.

— não é loucura a mais?
Como ele tinha feito um esforço, ela também fez e sorriu. — Vamos 

deixar passar essa.
— Vou ver se consigo marcar para as quatro e meia. Depois alguém 

lhe liga a informar.
— muito bem. — Parecia não haver mais nada a dizer, e talvez mais 

a dizer do que algum deles era capaz de reconhecer. — Tem a certeza que 
não quer café?

Ele queria café e, mais do que isso, queria sentar‑se com ela a conver‑
sar sobre mais nada a não ser do que estava a aproximá‑los. — não, tenho 
de ir. As ruas já estão uma confusão.

— oh? — Ela olhou para a janela e reparou na neve.
— Quando não vê o que se passa do outro lado da sua janela, é porque 

anda a trabalhar de mais, doutora. — Encaminhou‑se para a porta. — não 
colocou a tal fechadura de segurança.

— Pois não.
Ele virou‑se com a mão na maçaneta. Queria mais ficar com ela do 

que o tal brandy e a tal mulher imaginária. — o bogart foi bom na outra 
noite?

— Sim, foi bom.
— Talvez devêssemos repetir noutro dia.
— Talvez.
— Até breve, doutora. Ponha a corrente.
ben fechou a porta, mas não se afastou até ouvir o barulho da corren‑

te a ser colocada.
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5 .

ED DESCIA A 16Th STREET a baixa velocidade. Ele gostava tanto de 
conduzir em ritmo de passeio — bem, quase tanto —, como de fazer os 
pneus chiarem. Para um homem simples e relativamente pacato, acelerar 
pelas ruas em perseguição era um pequeno vício.

Ao seu lado, ben estava silencioso. normalmente, ben já teria feito 
alguns comentários trocistas acerca da condução de Ed, que era uma piada 
departamental. o facto de ben não dizer nada acerca disso, nem da cassete 
de Tanya Tucker que Ed tinha posto a tocar, eram indícios de que os seus 
pensamentos estavam noutro lugar. não era preciso uma mente tão metó‑
dica como a de Ed para perceber onde.

— Recebi o relatório do caso borelli. — Ed ouvia Tanya lamentar‑se 
de mentiras e de traição e estava satisfeito.

— hum? Ah, sim, eu também recebi o meu.
— Parece que vamos ter alguns dias no tribunal no próximo mês. o 

promotor público deve conseguir a condenação rapidamente.
— É melhor que consiga. nós esfalfámo‑nos a trabalhar para reco‑

lhermos as provas.
o silêncio regressou como chuva fina. Ed cantarolou ao som de 

Tanya, cantou alguns versos do refrão, e voltou a cantarolar. — Soubes‑
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te da cozinha da Lowenstein? o marido dela inundou‑a. o lixo trans‑
bordou outra vez.

— É o que acontece quando se deixa um contabilista mexer numa 
chave inglesa. — ben baixou ligeiramente o vidro da janela para que o 
fumo pudesse sair quando acendeu um cigarro.

— É o décimo quinto — disse Ed brandamente. — não vais conse‑
guir chegar a lado nenhum se continuares enervado por causa da conferên‑
cia de imprensa.

— Eu não estou enervado. gosto de fumar. — Como prova disso, deu 
uma longa fumada no cigarro, mas resistiu a soprar o fumo em direção a 
Ed. — É um dos poucos grandes prazeres da humanidade.

— A par de apanhar uma bebedeira e de vomitar nos sapatos.
— os meus sapatos estão limpos, Jackson. mas eu lembro‑me de al‑

guém ter tombado como uma sequoia depois de ter emborcado quase dois 
litros de vodka com sumo de cenoura.

— Eu ia só dormir uma sesta.
— Pois, de cara no chão. Se eu não te tivesse apanhado, e quase ficado 

com uma hérnia por causa disso, terias partido esse teu grande nariz. Estás 
a sorrir porquê?

— Quando estás a reclamar, não estás a sentir pena de ti mesmo. Sa‑
bes, ben, ela saiu‑se muito bem.

— Quem disse o contrário? — os dentes de ben cravaram‑se no fil‑
tro quando ele deu mais uma passa. — E quem é que disse que eu estava a 
pensar nela?

— Quem?
— A Tess.
— Eu não falei no nome dela. — Ed pisou no acelerador quando um 

semáforo ficou amarelo e passou por ele como um foguete no momento em 
que caía o vermelho.

— não brinques comigo, e aquele semáforo estava vermelho.
— Amarelo.
— Estava vermelho, seu filho da mãe daltónico, e alguém devia ti‑

rar‑te a carta de condução. Eu arrisco a vida cada vez que entro no mesmo 
carro que tu. Devia ter uma mala cheia de condecorações.

— Ela também estava bonita — comentou Ed. — belas pernas.
— Andas com o cio. — Aumentou o aquecimento quando o ven‑

to que entrava pela fresta da janela começou a cortar como uma faca. 
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— Seja como for, ela parecia capaz de congelar um homem a vinte 
passos de distância.

— A roupa envia sinais. Autoridade, indecisão, autocontrolo. Parecia 
estar a querer transmitir uma postura de altiva autoridade. Parece‑me que, 
ainda antes de abrir a boca, ela já tinha os jornalistas na mão.

— Alguém devia cancelar a tua assinatura da Reader’s Digest — 
resmungou ben. As grandes árvores antigas que ladeavam a estrada 
estavam no auge da sua cor. As folhas eram suaves ao toque e vibrantes 
em vermelhos, amarelos e laranjas. mais uma semana e estariam se‑
cas, cobrindo os passeios e as sarjetas, produzindo sons ásperos e ocos 
quando arrastadas pelo asfalto. ben deitou o cigarro fora pela fresta e 
fechou a janela.

— ok, então ela safou‑se bem. o problema é que a imprensa se vai 
alimentar disto durante dias. os média têm muito jeito para chamar a aten‑
ção dos doidos. — olhou para os velhos edifícios serenos por detrás das 
velhas árvores serenas. Eram o tipo de edifícios que combinavam com ela. 
o tipo que ele estava habituado a ver do exterior. — E, que diabo, ela tem 
realmente umas belas pernas.

— E também é inteligente. um homem sabe certamente admirar a 
mente de uma mulher.

— o que sabes tu da mente das mulheres? A última com quem an‑
daste tinha o QI de um ovo escalfado. E que porcaria é esta que estamos a 
ouvir?

Ed sorriu, satisfeito por ter o parceiro de volta aos eixos. — Tanya 
Tucker.

— Jesus. — ben deslizou no banco e fechou os olhos.

— PARECE ESTAR A SEnTIR-SE muito melhor hoje, Sra. halderman.
— oh, sinto‑me melhor, sim. De facto, sinto. — A bonita mulher 

negra não estava deitada no sofá, nem sentada numa cadeira, mas quase 
dançava pelo gabinete de Tess. Atirou um casaco de zibelina para cima do 
braço de uma cadeira e fez uma pose. — o que acha do meu vestido novo?

— Assenta‑lhe muito bem.
— É, não é? — A Sra. halderman passou com uma mão pela lã fina 

debruada a seda. — o vermelho é tão chamativo. Adoro que reparem em 
mim.

— Andou outra vez às compras, Sra. halderman?
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— Sim. — Ela sorriu largamente, mas logo de seguida desenhou um 
beicinho no bonito rosto de boneca de porcelana. — oh, não fique chatea‑
da, Dra. Court. Eu sei que me disse que talvez fosse melhor eu manter‑me 
afastada das lojas durante uns tempos. E foi o que fiz. há quase uma sema‑
na que não ia à neiman’s.

— não estou chateada, Sra. halderman — disse ela, e viu o beicinho 
transformar‑se noutro sorriso largo. — Tem um ótimo gosto para roupa. — 
o que era uma sorte, já que Ellen halderman era obsessiva. Ela via, gostava, 
comprava, e muitas vezes punha a peça de parte e esquecia‑a depois de a ter 
usado uma vez. mas esse era um problema menor. A Sra. halderman tinha 
exatamente o mesmo comportamento com os homens.

— obrigada, doutora. — Como uma menina, girou num círculo 
para exibir a roda da saia. — Diverti‑me imenso com as compras. E 
a doutora teria sentido orgulho de mim. Só comprei dois conjuntos. 
bem… três — corrigiu ela com uma risadinha. — mas a roupa interior 
não devia contar, pois não? Depois desci para ir tomar café. Conhece 
aquele restaurante maravilhoso na mazza gallerie onde conseguimos 
ver as pessoas e as lojas em cima?

— Sim. — Tess estava sentada no canto da sua mesa. A Sra. halder‑
man olhou para ela e mordeu o lábio inferior; não por vergonha, nem por 
ansiedade, mas por felicidade contida. Depois dirigiu‑se para uma cadeira 
e sentou‑se decorosamente.

— Eu estava a tomar café. Tinha pensado pedir um pãozinho, mas 
se eu não tivesse cuidado com a linha, as roupas não seriam algo tão di‑
vertido. Estava um homem sentado na mesa ao meu lado. oh, Dra. Court, 
eu soube assim que o vi. o meu coração disparou! — Colocou uma mão 
sobre o peito como se o batimento ainda não tivesse regressado ao normal. 
— Ele era tão atraente. Só alguns cabelos grisalhos aqui. — Levou os dedos 
indicadores às têmporas e os seus olhos iluminaram‑se do modo sonhador 
que Tess já vira inúmeras vezes. — Ele estava bronzeado, como se tivesse 
estado a esquiar. Saint moritz, pensei, porque ainda é demasiado cedo para 
Vermont. Tinha uma pasta de couro com as iniciais gravadas em monogra‑
ma. Eu não parava de pensar a que nomes corresponderiam. m.W. — Ela 
suspirou e Tess teve a certeza que ela estava já a mudar o monograma das 
toalhas de banho. — não calcula a quantidade de nomes que eu imaginei 
para encaixarem naquelas iniciais.

— E quais eram, afinal?
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— maxwell Witherspoon. não é um nome maravilhoso?
— muito distinto.
— bom, foi exatamente isso que lhe disse!
— Então falou com ele.
— bem, a minha carteira deslizou da mesa. — Pôs os dedos sobre os 

lábios como que para esconder um sorriso. — uma mulher tem de ter um 
ou dois truques se quiser conhecer o homem certo.

— A senhora derrubou a carteira da mesa.
— E caiu mesmo junto do pé dele. Era a minha bonita carteira preta 

e branca de pele de cobra. o maxwell baixou‑se para a apanhar. Quando 
ma entregou, sorriu. o meu coração quase parou. Parecia um sonho. Eu 
não ouvia o barulho das outras mesas, não via as pessoas nos pisos acima 
de nós. os nossos dedos tocaram‑se e… oh, prometa‑me que não se ri, 
doutora.

— Claro que não.
— Foi como se ele tivesse tocado a minha alma.
Era isso que ela tinha receado. Tess afastou‑se da secretária para se ir 

sentar na cadeira em frente da paciente. — Sra. halderman, recorda‑se do 
Asanti?

— Esse? — A Sra. halderman depreciou o quarto marido com uma 
fungadela.

— Quando o conheceu na galeria de arte, debaixo do quadro de Ve‑
neza que ele tinha pintado, também achou que ele lhe tinha tocado a alma.

— Isso foi diferente. o Asanti era italiano. Sabe como os italianos são 
hábeis com as mulheres.

Tess reprimiu um suspiro. Iam ser uns cinquenta minutos muito longos.

QuAnDo bEn EnTRou nA SALA de receção do consultório de 
Tess, encontrou exatamente o que esperara. Era tão elegante e sofistica‑
do como o apartamento dela. Cores tranquilizadoras — rosas profun‑
dos, cinzentos fumados — que deixariam os seus pacientes descontraí‑
dos. os fetos nos vasos junto das janelas tinham folhas húmidas, como 
se tivessem acabado se ser borrifadas com água. Flores frescas e uma 
coleção de bonecos de porcelana num armário envidraçado conferiam 
o ar de salinha e não de receção. A partir da revista Vogue deixada 
aberta numa mesa de centro baixinha, ele concluiu que naquele mo‑
mento em consulta estaria uma mulher.
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o consultório não lhe lembrava o dos outros médicos, com paredes 
brancas e cheiro a couro. Ele não sentiu o aperto na barriga, nem o suor na 
parte posterior do pescoço, quando a porta se fechou atrás de si. não ia ficar 
ali à espera do irmão, porque Josh já tinha partido.

A rececionista de Tess estava sentada a uma mesa envernizada, a tra‑
balhar com um computador. Parou de digitar quando ben e Ed entraram e 
parecia tão calma e descontraída como a sala. — Posso ajudá‑los?

— Detetives Paris e Jackson.
— Ah, sim. A Dra. Court está à vossa espera. Ela está com uma pa‑

ciente de momento. Se não se importarem de esperar, posso servir‑vos um 
café.

— Só água quente. — Ed tirou uma saqueta de chá do bolso.
A secretária não mostrou sinal de reação. — Claro.
— És uma vergonha constante para mim — resmungou ben ao en‑

trar numa pequena sala lateral.
— não vou meter cafeína no organismo só para ser socialmente acei‑

tável. — Com a saqueta de ervas pendurada na mão, olhou em redor. — E 
que tal? Isto tem classe.

— Pois. — ben deu mais uma olhadela em volta. — Combina com ela.
— não sei qual é o teu problema — disse Ed com calma enquanto 

examinava uma gravura monet, nascer do Sol sobre a água, todo em cores 
esbatidas com um toque de fogo. Ele gostava da imagem, como gostava de 
quase toda a arte, porque alguém tinha tido a imaginação e a habilidade de 
a criar. A sua visão sobre a raça humana era basicamente idêntica. — uma 
mulher bonita e elegante com uma mente perspicaz não deveria intimidar 
um homem que tem uma forte perceção do seu próprio valor.

— Céus, devias ter uma coluna no jornal.
nesse momento, a porta do gabinete de Tess abriu‑se. A Sra. halder‑

man saiu com o casaco de zibelina pendurado num braço. Ao ver os ho‑
mens, parou, sorriu e levou a língua ao lábio superior do modo como faria 
uma menina ao ver uma taça com gelado de chocolate. — olá.

ben enganchou os polegares nos bolsos. — olá.
 — Estão à espera da Dra. Court?
— Exatamente.
Ela deixou‑se ficar onde estava por um instante, depois esbugalhou os 

olhos ao examinar Ed. — ora, ora, você é grandinho, não é?
Ed engoliu em seco. — Sim, senhora.
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— Eu fico fascinada com… homens grandes. — Aproximou‑se dele, 
pestanejando exageradamente. — Fazem‑me sempre sentir tão indefesa e 
feminina. Quanto mede, senhor…?

A sorrir largamente, com os polegares ainda enfiados nos bolsos, 
ben encaminhou‑se para a porta de Tess e deixou Ed entregue à sua 
sorte.

Ela estava sentada à secretária, cabeça para trás, olhos fechados. Ti‑
nha o cabelo preso outra vez, mas não parecia inacessível. Cansada, pensou 
ele, e não só fisicamente. Enquanto a observava, ela levou uma mão à têm‑
pora e massajou o início de uma dor de cabeça.

— Parece estar a precisar de uma aspirina, doutora.
Tess abriu os olhos. Levantou de novo a cabeça, como se não consi‑

derasse aceitável descansar a não ser em privado. Embora fosse pequena, a 
secretária não a fazia parecer mais pequena. Parecia totalmente adequada à 
mesa e ao diploma emoldurado a preto atrás de si.

— não gosto de tomar comprimidos.
— Só os prescreve?
Ela endireitou um pouco mais a cabeça. — não esteve à espera muito 

tempo, pois não? Preciso da minha pasta.
Quando ela começou a levantar‑se, ele aproximou‑se da mesa. — 

Ainda temos uns minutos. Dia difícil?
— um pouco. E o seu?
— não disparei sobre quase ninguém. — ben pegou num pedaço de 

ametista que estava em cima da mesa e passou‑o de mão em mão. — Que‑
ria dizer‑lhe que se saiu bem hoje de manhã.

Ela pegou num lápis, passou‑o por entre os dedos e depois pousou‑o 
outra vez. Aparentemente, o confronto seguinte seria adiado. — obrigada. 
Você também.

Ele empoleirou‑se no canto da secretária e descobriu que era capaz 
de relaxar no consultório dela, independentemente de ela ser psiquiatra. 
Ali não existiam fantasmas, nem remorsos. — o que pensa das matinés de 
sábado?

— Tenho mente aberta.
Ele não conseguiu deixar de sorrir. — Já calculava. Vão exibir uma 

série de filmes antigos do Vincent Price.
— Máscaras de Cera?
— E A Mosca. Interessada?
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— Talvez estivesse. — Ela levantou‑se então. A dor de cabeça era ago‑
ra apenas um latejo, fácil de ignorar, numa têmpora. — Se incluísse pipocas.

— Inclui até uma pizza a seguir.
— Vendido.
— Tess. — ben pousou uma mão no braço dela, embora ainda se sen‑

tisse intimidado com o formal fato cinzento que ela usava. — Sobre ontem 
à noite…

— Pensei que já nos tínhamos ambos desculpado por isso.
— Pois. — Ela já não parecia cansada, nem vulnerável, mas controla‑

da. Intocada, intocável. Ele recuou, ainda com a ametista na mão. Tinha a 
cor dos olhos dela. — Alguma vez fez amor aqui?

Tess ergueu uma sobrancelha. Ela sabia que ele queria chocá‑la, ou, 
no mínimo, irritá‑la. — Informação privilegiada. — Pegou na pasta que 
estava atrás da mesa e encaminhou‑se para a porta. — Vem?

Ele teve uma vontade súbita de enfiar a ametista no bolso. Contraria‑
do, pousou‑a cuidadosamente e seguiu‑a.

Ed estava ao lado da mesa da rececionista, a beber chá. A sua cara 
estava quase tão vermelha como o cabelo.

— A Sra. halderman — disse ela a Tess, dirigindo um olhar de com‑
paixão a Ed. — Consegui despachá‑la antes que o devorasse.

— Lamento imenso, Ed. — mas os olhos de Tess brilhavam. — gos‑
taria de se sentar um minuto?

— não. — Lançou um olhar de advertência ao parceiro. — nem uma 
palavra, Paris.

— Eu, não. — Todo inocência, ben dirigiu‑se para a porta e abriu‑a. 
Quando Ed saiu, ben acompanhou‑o. — mas tu és grandinho, não és?

— Continua.

monSEnhoR TImoThy LogAn não CoRRESPonDIA à imagem 
de padre que ben formara na infância. Em vez de batina, usava um casaco 
de tweed sobre uma camisola de gola alta amarela‑clara. Tinha o rosto largo 
de um irlandês e cabelo ruivo‑escuro que estava a ficar salpicado de alguns 
cabelos brancos. o seu gabinete não era como o pacato silêncio de um pres‑
bitério, com as suas fragrâncias e velhas madeiras escuras de algum modo 
santificadas. Em vez disso, cheirava a tabaco de cachimbo e a pó, como o 
quarto de um homem comum.

não havia gravuras de santos, nem do Salvador, nas paredes, nem es‑
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tátuas de cerâmica da Virgem com o seu rosto triste e compreensivo. havia 
livros, dúzias e dúzias deles, alguns sobre teologia, outros sobre psiquiatria 
e vários sobre pesca. Em vez de um crucifixo, havia um achigã prateado 
pendurado na parede.

num suporte repousava uma velha Bíblia de capa gravada; uma mais 
nova, embora mais usada, estava aberta em cima da mesa. um rosário, com 
grandes contas de madeira, estava pousado ao seu lado.

— É um prazer conhecê‑lo, monsenhor Logan. — Tess estendeu a 
mão num gesto de colega para colega que fez ben sentir‑se desconfortável. 
Vestido de tweed, ou não, o homem era padre e os padres deviam ser reve‑
renciados, até mesmo um pouco temidos, e respeitados. os representantes 
de Deus, lembrava‑se ele de ouvir a mãe dizer. Tratavam dos sacramentos, 
perdoavam pecados e absolviam os moribundos.

um fora ter com Josh já depois de ele ter morrido. Tinha havido pa‑
lavras de conforto, de solidarização e de amabilidade para a família, mas 
não tinha havido absolvição. Suicídio. o mais mortal dos pecados mortais.

— Igualmente, Dra. Court. — Logan tinha uma voz potente e níti‑
da que facilmente preencheria uma catedral. Contudo, havia uma ponta 
de rispidez que fez ben lembrar‑se de um árbitro de basebol a anunciar a 
terceira bola falhada. — Eu assisti à palestra que deu sobre demência. não 
consegui falar consigo depois para lhe dizer que a achei fantástica.

— obrigada. monsenhor, estes são os detetives Paris e Jackson, são 
eles que estão à frente da equipa de investigação.

— Detetives.
ben aceitou o aperto de mão e sentiu‑se tolo por ter esperado, mesmo 

que por um instante, algo mais do que carne e sangue.
— Por favor, fiquem à vontade. — Fez sinal para que se sentassem nas 

cadeiras. — Tenho o seu perfil e o seu relatório na minha secretária, Dra. 
Court. — Contornou a mesa com os passos largos descontraídos de um 
homem num campo de golfe. — Li‑os esta manhã e pareceram‑me pertur‑
badores e intuitivos.

— Concorda?
— Sim, com a informação do relatório dos investigadores, eu teria 

elaborado um perfil idêntico. os aspetos religiosos são inegáveis. Claro que 
as alusões e as alucinações religiosas são comuns na esquizofrenia.

— Joana D’Arc ouvia vozes — murmurou ben.
Logan sorriu e cruzou as mãos robustas e hábeis. — Como um gran‑
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de número de santos e mártires. Alguns dirão que jejuar durante quarenta 
dias é capaz de pôr qualquer pessoa a ouvir vozes. outros dirão que eles 
foram escolhidos. neste caso, podemos todos concordar que não estamos a 
lidar com um santo, mas com um homem muito perturbado.

— Quanto a isso, não há discussão — murmurou Ed, de bloco de 
anotações na mão. Ele lembrava‑se de se ter sentido um pouco… bem, es‑
piritual, depois de um jejum de três dias.

— Enquanto médico, e padre, vejo o ato do assassinato como um pe‑
cado contra Deus e como um ato de extrema aberração mental. Contudo, 
temos de lidar primeiro com a aberração mental para evitarmos que o pe‑
cado seja novamente cometido.

Logan abriu o dossier de Tess e deu‑lhe umas pancadinhas com o 
dedo. — Aparentemente, os aspetos religiosos, e as alucinações, têm origem 
no catolicismo. Tenho de concordar com a sua opinião de que o uso do 
amicto enquanto arma do crime podia ser interpretado como um ataque 
contra a Igreja, ou um sinal de devoção.

Tess inclinou‑se para diante. — Acha que ele pode ser, ou ter sido, 
padre? Talvez quisesse sê‑lo?

— Penso que é muito provável que ele tenha tido formação. — Fran‑
ziu lentamente o sobrolho. — há outros artigos do traje de um padre que 
seriam igualmente eficazes para estrangulação. o amicto usa‑se no pescoço 
e, por isso, é sinistramente adequado.

— E o uso do branco?
— Simboliza absolvição, salvação. — Inconscientemente, abriu as 

mãos de palmas para cima, no gesto antigo.
Tess anuiu com a cabeça. — Absolvição de um pecado. Contra ele 

próprio?
— Talvez. mas um pecado que poderá ter resultado na morte, ou per‑

da espiritual, da mulher que ele continua a salvar.
— Ele está a colocar‑se no papel de Cristo? Como Salvador? — per‑

guntou ben. — E a atirar a primeira pedra?
Como era um homem ponderado e precavido, Logan recostou‑se 

e esfregou o lóbulo da orelha. — Ele não se vê como Cristo, pelo menos 
não ainda. na cabeça dele, é um servidor de Deus que reconhece a sua 
mortalidade, detetive. Ele toma precauções, protege‑se. Ele entende 
que a sociedade não aceitaria a sua missão, mas segue uma autoridade 
maior.



91  

— Vozes, uma vez mais. — ben acendeu um cigarro.
— Vozes, visões. Para um esquizofrénico, são tão reais, por vezes ain‑

da mais, do que o mundo real. não se trata aqui de dupla personalidade, 
detetive, mas de uma doença, uma disfunção biológica. É possível que ele 
tenha a doença há anos.

— os assassinatos começaram em agosto — disse ben. — Averi‑
guámos isso junto dos Departamentos de homicídios de todo o país. 
não houve mais assassinatos com este modus operandi. Tudo começou 
aqui.

o trabalho minucioso da polícia interessava a Logan, mas não o in‑
fluenciava. — Talvez ele estivesse num período de recuperação e algum 
tipo de stress tenha desencadeado de novo os sintomas, dando origem à 
violência. neste momento, ele está dividido entre o que é e o que parece ser. 
Ele vive em agonia e reza.

— E mata — disse ben sem rodeios.
— não espero compaixão. — Com os seus olhos escuros de padre 

e mãos capazes, Logan falava em voz baixa. — Esse é o meu território e o 
da Dra. Court, e não pode ser o seu por causa do envolvimento neste caso. 
nenhum de nós quer que ele volte a matar, detetive Paris.

— na sua opinião, ele não se vê como Cristo — interrompeu Ed en‑
quanto continuava a fazer anotações metódicas. — Isso é simplesmente por 
ele tomar precauções? Cristo foi destruído fisicamente.

— Excelente ponto de vista. — A voz nítida assumiu uma robustez. 
não havia nada de que gostasse mais do que ter um dos seus alunos a ques‑
tionar as suas teorias. Logan olhou para um detetive, depois para o outro 
e decidiu que faziam um bom par. — Ainda assim, penso que ele se reco‑
nhece apenas como uma ferramenta. A religião, com a sua estrutura, as 
suas barreiras, as suas tradições, surge com maior predominância do que a 
teologia. Ele mata enquanto padre, quer o seja ou não. Ele absolve e perdoa 
enquanto representante de Deus — continuou, e viu ben estremecer. — 
não enquanto Filho de Deus. Eu desenvolvi uma teoria interessante que 
lhe escapou, Dra. Court.

Ela prestou atenção imediata. — oh?
Ele voltou a sorrir, reconhecendo o orgulho profissional. — É bastan‑

te compreensível. não é católica, pois não?
— não.
— Também escapou à equipa de investigação.
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— Sou metodista — acrescentou Ed, ainda a escrever.
— não estou a tentar converter ninguém. — monsenhor Logan 

pegou no cachimbo e começou a enchê‑lo. os seus dedos eram grossos 
e grandes, com as unhas cuidadosamente cortadas. Alguns flocos de 
tabaco caíram e agarraram‑se à camisola de gola alta amarela. — A 
data do primeiro homicídio, quinze de agosto, é um dia sagrado para 
a Igreja.

— Dia da Assunção— murmurou ben sem pensar.
— Sim. — Logan continuou a encher o cachimbo e sorriu.
ben recordou‑se de sempre responder bem na catequese.
— Eu já fui católico.
— um problema comum — disse Logan e acendeu o cachimbo.
nada de sermão e nada de olhar carrancudo pontifício. ben relaxou 

os ombros. o seu cérebro começou a encaixar as peças. — não relacionei 
as datas. Acha que é significativo?

Logan removeu meticulosamente o tabaco da camisola. — Podia ser.
— Desculpe, monsenhor. — Tess levantou as mãos. — Vai ter de 

explicar.
— Quinze de agosto é o dia que a Igreja reconhece como a assunção 

de nossa Senhora aos céus. A mãe de Deus era mortal, mas carregava o 
Salvador no seu ventre. Reverenciamo‑la como a mais abençoada e pura 
das mulheres.

— Pura — murmurou Tess.
— Por si só, eu poderia não ter prestado grande atenção à data — 

continuou Logan. — Contudo, fiquei suficientemente intrigado para ir ve‑
rificar o calendário litúrgico. o segundo assassinato ocorreu no dia em que 
celebramos o nascimento de maria.

— Ele anda a escolher os dias em que ela, perdão, em que maria é 
honrada pela Igreja? — Ed parou de escrever o tempo suficiente para le‑
vantar os olhos.

— o terceiro assassinato coincide com a festa de nossa Senhora do 
Rosário. Acrescentei um calendário litúrgico ao seu dossier, Dra. Court. 
não me parece que as probabilidades de três para três correspondam a 
mera coincidência.

— não, concordo. — Tess levantou‑se, ansiosa por vê‑lo. Pegou no 
calendário e estudou as datas que Logan tinha sublinhado. Estava a anoite‑
cer. Logan acendeu a luz e o feixe iluminou o papel que ela tinha nas mãos.
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— A próxima data assinalada aqui é oito de dezembro.
— Dia da Imaculada Conceição. — Logan deu umas baforadas no 

cachimbo.
— Isso poria oito semanas de intervalo entre os homicídios — calcu‑

lou Ed. — Ele nunca ultrapassou as quatro.
— E nós não podemos ter a certeza de que ele seja emocionalmente 

capaz de esperar tanto tempo — acrescentou Tess num murmúrio. — Ele 
podia alterar o padrão. Algum incidente poderia induzi‑lo a tal. Ele poderia 
escolher uma data pessoalmente importante para si.

— A data de nascimento ou da morte de alguém importante para ele. 
— ben acendeu outro cigarro.

— uma figura feminina. — Tess dobrou o calendário. — uma figura 
feminina.

— Concordo que o stress a que ele está sujeito esteja a aumentar. — 
Logan pousou o cachimbo e inclinou‑se para a frente. — A necessidade de 
libertação podia ser suficiente para o fazer atacar mais cedo.

— É provável que ele esteja a lidar com algum tipo de dor física. — 
Tess guardou o calendário na pasta. — Dores de cabeça, náuseas. Se se tor‑
narem demasiado intensas para ele levar a sua vida normal…

— Exatamente. — Logan cruzou de novo as mãos. — Quem me dera 
poder ser de maior utilidade. gostaria de voltar a discutir isto consigo, Dra. 
Court.

— Entretanto, temos um padrão. — ben apagou o cigarro ao levan‑
tar‑se. — Iremos concentrar‑nos no dia oito de dezembro.

— É APEnAS umA mIgALhA — disse ben quando saíram para o frio 
crepúsculo. — mas estou pronto a pegar‑lhe.

— não me tinha dado conta de que você era católico. — Tess abotoou 
o casaco por causa do vento agreste. — Talvez isso seja uma vantagem.

— Já fui católico. E, por falar em migalhas, está com fome?
— Faminta.
— Ainda bem. — Colocou um braço em torno dela. — Então ven‑

cemos o Ed. não está com vontade de comer iogurte e rebentos de alfalfa, 
pois não?

— Ah…
— o ben vai querer parar para comer um hambúrguer gorduroso. o 

que este tipo põe dentro do organismo é repugnante.
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— E se fosse comida chinesa? — Foi a melhor solução que lhe ocorreu 
enquanto entrava no carro. — há um restaurantezinho fantástico perto do 
meu consultório.

— Eu disse‑te que ela tinha classe — disse Ed quando se sentava no 
lugar do condutor. Prendeu o cinto de segurança e esperou, com a paciên‑
cia dos sensatos e determinados, que ben se sentasse. — A comida chinesa 
tem o respeito apropriado pelo sistema digestivo.

— Claro, atafulha‑o de arroz. — ben olhou por cima do ombro e viu 
Tess já estendida no banco traseiro a ler o dossier.

— Quero só verificar umas coisas.
— Alguma vez tratou um viciado em trabalho?
Ela deu uma olhadela no dossier e voltou a olhar para ele. — Acho 

que estou com um desejo súbito de comer iogurte.
— Tanya Tucker, não! — ben premiu o botão para ejetar a cassete 

antes que pudesse começar a tocar a primeira canção. — Já desfrutaste dela 
hoje à tarde.

— Quem me dera.
— Degenerado. Vou pôr… oh, merda, olha para aquilo. A loja de be‑

bidas alcoólicas.
Ed abrandou. — Parece que temos um cinco‑zero‑nove.
— um quê? — Tess endireitou‑se no banco de trás e tentou ver.
— um assalto. — ben estava já a desapertar o cinto. — Volte ao trabalho.
— um assalto? onde?
— onde está um preto‑e‑branco? — resmungou ben pegando no rá‑

dio. — Raios, eu só queria porco agre e doce.
— Veneno de porco. — Ed desapertou o próprio cinto.
ben disse bruscamente para o rádio: — unidade seis‑zero. Temos um 

cinco‑zero‑nove em progresso no cruzamento da Terceira com a Douglas. 
Solicita‑se unidades disponíveis. Temos uma civil no carro. Ah, raios, ele está 
a sair. Solicito reforços. o assaltante dirige‑se para sul. homem caucasiano, 
um metro e sessenta, cerca de oitenta quilos. blusão preto, calças de ganga. 
— o rádio respondeu‑lhe ruidosamente. — Sim, estamos no encalço dele.

Ed acelerou fundo e dobrou a esquina. no banco traseiro, Tess obser‑
vava fascinada.

Tess viu o homem robusto de blusão preto sair da loja de bebidas al‑
coólicas e subir apressadamente a rua. Assim que ele virou a cabeça e viu o 
Mustang, desatou a correr.
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— merda, já nos viu. — ben tirou a luz de emergência. — Segure‑se 
bem, doutora.

— Vai entrar no beco — disse Ed com calma. Travou o carro, fazendo 
derrapar as rodas traseiras. Antes que Tess pudesse abrir a boca, os dois 
homens saíram do carro e desataram a correr.

— não saia do carro! — gritou‑lhe ben.
Ela deu‑lhe ouvidos cerca de dez segundos. Depois saiu do carro, ba‑

teu com a porta e correu também para a entrada do beco.
Ed era maior, mas ben era mais rápido. Enquanto ela observava, o ho‑

mem que eles perseguiam enfiou a mão no blusão. Tess viu a arma e só teve 
um instante para se imobilizar antes que ben o agarrasse pelos joelhos e o 
atirasse para cima de uma série de caixotes de lixo. ouviu‑se um tiro entre 
o ruído do metal. Ela tinha percorrido metade do beco quando ben puxou 
o homem e o levantou. havia sangue, e o odor a comida podre dos caixotes 
de metal que eram regularmente esvaziados, mas raramente limpos. o ho‑
mem não ofereceu resistência, provavelmente porque viu Ed e o distintivo 
da polícia na sua mão. Cuspiu saliva ensanguentada.

não era como na televisão, pensou Tess enquanto olhava para o 
homem que teria atirado à cara de ben se o timing tivesse sido um pouco 
diferente. nem era como num romance. não era sequer como no noti‑
ciário das onze, onde todos os pormenores eram resumidos com rápida 
indiferença. A vida estava cheia de becos fedorentos e de cuspo. A sua 
formação e trabalho tinham‑lhe já mostrado isso, mas apenas emocio‑
nalmente.

Tess respirou fundo, aliviada por não estar assustada, apenas curiosa. 
E talvez um pouco fascinada.

Com dois puxões, ben tinha as mãos do assaltante algemadas atrás 
das costas. — não tens esperteza suficiente para saber que não deves dispa‑
rar contra um agente policial?

— Tens graxa nas calças — disse Ed de arma em punho.
ben olhou para baixo e viu a longa nódoa que se estendia do torno‑

zelo ao joelho. — Raios! Eu sou do Departamento de homicídios, idiota 
— disse ele na cara do prisioneiro. — não gosto de graxa nas calças. na ver‑
dade, ter graxa nas calças deixa‑me fulo da vida! — Enojado, ben passou‑o 
a Ed enquanto tirava o distintivo do bolso. — Estás preso, imbecil. Tens o 
direito de permanecer em silêncio. Tens… Tess, que diabo, não lhe disse 
para ficar no carro?!
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— Ele tinha uma arma.
— os maus da fita têm sempre armas. — Enquanto olhava para ela, 

envolta num casaco de caxemira azul, sentiu o cheiro do suor do reles la‑
drão. Ela parecia que ia a caminho de um cocktail em Embassy Row. — 
Volte para o carro, o seu lugar não é aqui.

Ignorando‑o, ela observou com atenção o assaltante. Tinha um ar‑
ranhão considerável na testa, no sítio onde roçara no betão. Isso explicava 
a expressão ligeiramente confusa. Concussão leve. A pele e o branco dos 
olhos tinham uma tonalidade amarelada. Ele tinha suor no rosto, embora 
o vento cortante que soprava no beco lhe fizesse inchar o blusão. — Parece 
que ele é capaz de ter hepatite.

— Vai ter muito tempo para recuperar. — ben ouviu as sirenes e 
olhou por cima do ombro dela. — Aí vem a cavalaria. Vamos deixar os 
agentes uniformizados lerem‑lhe os direitos.

Quando ben lhe segurou no braço, Tess abanou a cabeça. — Você ia 
a correr atrás dele e ele tinha uma arma.

— E eu também — salientou ben, enquanto a puxava para fora do 
beco. mostrou o distintivo aos agentes uniformizados antes de prosseguir 
para o carro.

— não a tinha a postos. Ele ia matá‑lo.
— É isso que fazem os maus da fita. Cometem o crime, nós persegui‑

mo‑los e eles tentam fugir.
— não aja como se isto fosse um jogo.
— É tudo um jogo.
— Ele ia matá‑lo e você ficou furioso porque as calças se sujaram.
Lembrando‑se, ben olhou novamente para baixo. — o departamen‑

to também vai receber a conta. A graxa nunca sai.
— Você é doido.
— Isso é uma opinião profissional?
Devia haver um bom motivo para ela estar com vontade de rir. Tess 

decidiu analisar isso mais tarde. — Estou a elaborar uma.
— Demore o tempo que quiser. — A adrenalina da detenção ainda 

estava a correr no sangue de ben. Ao chegar ao carro, viu que tinham um 
reforço de três carros‑patrulha para um ladrão de meia‑tigela com hepatite. 
Talvez fossem todos doidos. — Vá, sente‑se aqui enquanto eu ponho os 
agentes a par da situação.

— A sua boca está a sangrar.



97  

— Sim? — ben limpou a boca com o dorso da mão e olhou para a 
mancha de sangue. — Pois. Talvez precise de um médico.

Ela tirou um lenço de papel do bolso e limpou o corte. — Talvez precise.
Atrás deles, o homem que tinham detido começou a praguejar e já se 

tinha aglomerado uma multidão em volta.




