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QUINZE DE AGOSTO ERA MAIS um dia de suor e céu enublado. Nio
havia nuvens brancas e fofas, nem brisas refrescantes, apenas uma parede
de humidade tao densa que quase se conseguia nadar dentro dela.

Os noticiarios das seis e das onze horas prometiam sombriamente
que o pior estava para vir. Nos longos dias ociosos de final de verao, a onda
de calor, que ia ja na sua segunda semana impiedosa, era o assunto mais
importante em Washington, D.C.

O senado tinha encerrado fungdes até setembro, por isso a Colina do
Capitolio apresentava muito pouco movimento. Sem a azafama diaria dos
politicos, Washington era uma cidade de turistas e vendedores ambulantes.
Em frente do Smithsonian, um mimo atuava para uma multiddo pegajosa
que tinha parado mais para recuperar o folego do que para apreciar a arte.
Bonitos vestidos de verao pendiam murchamente e criangas choraminga-
vam por gelados.

Jovens e velhos reuniam-se no Rock Creek Park, usando as som-
bras e a dgua como defesa contra o calor. Refrigerantes e limonada
eram consumidos aos litros; cerveja e vinho eram bebidos na mesma
quantidade, mas menos conspicuamente. As garrafas tinham uma ha-
bilidade para desaparecerem quando a policia do parque passava. Nos
piqueniques e churrascos, as pessoas limpavam o suor, queimavam



cachorros-quentes e vigiavam bebés de fralda que se passeavam sobre
a relva. Maes gritavam aos filhos para se afastarem da agua, para nao
correrem perto da estrada, para pousarem um pau, ou uma pedra. A
musica dos radios portateis era, como habitualmente, alta e desafiado-
ra; os DJ chamavam-lhes faixas escaldantes e anunciavam temperatu-
ras perto dos quarenta graus.

Pequenos grupos de estudantes juntavam-se, alguns sentados nas ro-
chas acima da enseada para discutirem o destino do mundo, outros esten-
didos na relva, mais interessados no destino dos seus bronzeados. Os que
tinham tempo e gasolina, haviam ido para a praia ou para as montanhas.
Alguns estudantes universitarios tinham ainda energia para langarem dis-
cos voadores, os rapazes envergando apenas calgdes para exibirem os seus
torsos uniformemente bronzeados.

Uma bonita artista jovem estava sentada debaixo de uma arvore a de-
senhar despreocupadamente. Apos varias tentativas para atrair a atengao
dela para os biceps que andava a trabalhar ha seis meses, um dos jogadores
fez um lancamento bastante dbvio. O disco voador aterrou no colo dela
com um chape. Quando ela levantou os olhos com irritagao, ele aproxi-
mou-se a correr. O sorriso dele era apologético e, esperava ele, calculado
para deslumbrar.

— Desculpa. Escapou-me.

Depois de desviar uma madeixa de cabelo escuro para tras do ombro,
a artista devolveu-lhe o disco voador. — Nao tem importancia. — Depois
voltou ao desenho sem lhe dirigir um segundo olhar.

A juventude é, acima de tudo, tenaz. Ele agachou-se ao lado dela e
observou-a atentamente a desenhar. O que ele sabia sobre arte ndo enche-
ria um copinho de shot, mas valia a pena tentar. — Eh, isso é mesmo bom.
Onde andas a estudar?

Reconhecendo o truque, ela comegou a empurra-lo, mas levantou os
olhos por tempo suficiente para reparar no sorriso dele. Ele podia ser 6bvio,
mas era também engragadinho. — Georgetown.

— A sério?! Eu também. Em preparacio para o curso de Direito.

Impaciente, o colega gritou-lhe: — Rod! Vamos beber uma cerveja,
ou nao?

— Costumas vir para aqui? — perguntou Rod, ignorando o amigo. A
artista tinha os maiores olhos castanhos que ele j vira.

— De vez em quando.
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— E senos...

— Rod, va la! Vamos a cerveja.

Rod olhou para o amigo suado e ligeiramente obeso e de novo para
os frios olhos castanhos da artista. Nao havia compara¢ao. — Encontra-
mo-nos mais tarde, Pete! — gritou ele, lancando de seguida o disco voador
num elevado arco descuidado.

— Ja acabaste de jogar? — perguntou a artista, observando o voo do
disco.

Ele sorriu abertamente e tocou nas pontas do cabelo. — Depende.

A praguejar, Pete comecou a correr atras do disco. Tinha acabado de
pagar seis dolares por ele. Depois de quase tropegar num cdo, desceu atra-
palhadamente uma encosta na esperanga de que o disco voador ndo ater-
rasse na enseada. Tinha pago muito mais pelas sandalias de couro. O disco
voou em circulos em dire¢ao ao mar, fazendo-o dizer palavroes em voz alta,
depois embateu numa drvore e acabou por cair nuns arbustos. A escorrer
suor e a pensar na Moosehead que estava a sua espera, Pete abriu caminho
por entre os ramos.

O coragao parou-lhe por um instante e de seguida bombeou-lhe o
sangue para a cabega. Antes de conseguir ar suficiente para gritar, vomitou
violentamente o almogo de Fritos e dois cachorros-quentes.

O disco voador tinha aterrado a meio metro da beira da enseada. Ja-
zia novo, vermelho e alegre sobre uma mao fria e branca que parecia estar
a devolver-lho.

A mao pertencia a Carla Johnson, uma estudante de arte dramatica
e empregada de mesa em part-time. Doze a quinze horas antes, tinha sido
estrangulada com o amicto de um padre. Branco, debruado a ouro.

O DETETIVE BEN PARIS ESTAVA curvado sobre a sua mesa, depois de
ter concluido o relatorio escrito sobre o homicidio Johnson. Tinha datilo-
grafado os factos, usando dois dedos numa maquina de escrever antiga.
Relembrava-os agora. Nao tinha havido abuso sexual, nem roubo aparente.
A carteira fora encontrada debaixo do corpo, com vinte e trés dolares e
setenta e seis centavos e um cartdo de crédito no interior. Um anel de opa-
la, que poderia ter sido empenhado por cerca de cinquenta ddlares, estava
ainda no dedo. Nao havia motivo, nao havia suspeitos. Nada.

Ben e o parceiro tinham passado a tarde a entrevistar a familia da viti-
ma. Uma tarefa desagradavel, pensou. Necessaria, mas desagradavel.
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Tinham arrancado sempre as mesmas respostas. Carla queria ser
atriz. A sua vida tinham sido os estudos. Tinha saido com alguns rapazes,
mas nada de sério; estivera demasiado dedicada a uma ambic¢do que acaba-
ria por nunca concretizar.

Ben passou de novo os olhos pelo relatdrio e fixou-os na arma do cri-
me. A sobreveste do padre. Tinham encontrado um bilhete preso ao pano
branco. Ele préprio, horas antes, havia-se ajoelhado ao lado da rapariga
para o ler.

Estd absolvida dos seus pecados.

— Amen — murmurou Ben, e soltou um longo suspiro.

PASSAVA DA UMA DA MANHA da segunda semana de setembro quan-
do Barbara Clayton atravessou o relvado da Catedral de Washington. A
temperatura apresentava-se amena, as estrelas brilhantes, mas ela nao es-
tava com disposi¢do para apreciar essas coisas. Enquanto caminhava, res-
mungava mal-humoradamente. Na manha seguinte ia dar um puxao de
orelhas a0 mecanico cara-de-fuinha. Tinha reparado a transmissao, que es-
tava como nova. Que traste! Ainda bem que ela s6 tinha de percorrer mais
dois quarteirdes a pé. Agora ia ter de apanhar o autocarro para o trabalho.
O horroroso e gorduroso filho da mae ia paga-las. Uma estrela cadente ex-
plodiu e deixou no céu um rasto em forma de arco brilhante. Ela nem se-
quer reparou.

Nem o homem que a observava. Ele sabia que ela viria. Nao lhe ti-
nham dito para montar guarda? Nao estava a sua cabeca, naquele preciso
momento, quase a rebentar devido a pressao da Voz? Ele tinha sido escolhi-
do, tinha recebido o fardo e a gléria.

— Dominus vobiscum — murmurou ele, apertando com forga nas
maos o tecido suave do amicto.

E quando concluiu a sua missdo, sentiu a exaltagao do poder. O seu
baixo-ventre parecia explodir. O sangue zunia. Ele estava purificado. E ago-
ra, ela também. Lenta e delicadamente, passou com o polegar pela testa,
pelos labios e pelo coracio dela, desenhando o sinal da cruz. Deu-lhe ab-
solvi¢ao, mas rapidamente. A Voz tinha-o avisado de que muitos nao com-
preenderiam a pureza do trabalho que ele realizava.
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Deixou o corpo da rapariga nas sombras e prosseguiu o seu caminho
com os olhos brilhantes de lagrimas de alegria e loucura.

— A IMPRENSA NAO NOS LARGA por causa deste caso. — O Coman-
dante Harris bateu com um punho no jornal aberto sobre a sua mesa. —
Toda a cidade esta em péanico. Quando eu descobrir quem passou a infor-
magao sobre o padre para a imprensa. ..

Calou-se e ficou pensativo. Nao era frequente ficar tdo perto de per-
der o controlo. Podia passar o dia sentado a uma secretaria, mas era um
agente de policia, e dos bons, pensou para com os seus botoes. Um bom
agente nao se descontrolava. Para ganhar algum tempo, dobrou o jornal e
deixou o olhar deambular pelos outros agentes presentes na sala. Agentes
de exceléncia, admitiu Harris. No teria admitido menos que isso.

Ben Paris estava sentado ao canto da mesa, a brincar com um pisa-pa-
péis de acrilico. Harris conhecia-o suficientemente bem para compreen-
der que Ben gostava de ter alguma coisa nas maos quando estava a pensar.
Jovem, mas com dez anos de experiéncia na policia, refletiu Harris. Um
agente competente, se bem que um pouco desleixado com as normas. As
duas mengoes elogiosas por ato de coragem tinham sido bem merecidas.
Quando as coisas estavam menos tensas, Harris até achava piada ao facto
de Ben parecer a versao escrita de Hollywood de um agente secreto: rosto
fino, ossatura forte, moreno e musculado. O cabelo dele era farto e dema-
siado comprido para ser convencional, mas era cortado num dos pequenos
saloes de luxo de Georgetown. Tinha olhos verdes-claros que nao deixavam
escapar o que era importante.

Numa cadeira, e noventa centimetros de pernas estendidas a sua fren-
te, estava Ed Jackson, parceiro de Ben. Com um metro e noventa e oito de
altura e cento e dez quilos de peso, conseguia habitualmente intimidar um
suspeito s6 com a sua presenga. Quer por capricho, ou por estilo, usava
uma barba densa tao ruiva como a guedelha aos caracéis. Os olhos eram
azuis e simpaticos. Com o seu revolver calibre 38, era capaz de acertar na
aguia de uma moeda de vinte e cinco centavos a quarenta e cinco metros
de distancia.

Harris pos o jornal de lado, mas nao se sentou. — Que tens para mim?

Ben lancou o pisa-papéis de uma mao para a outra antes de o pou-
sar. — Para além da constituicdo fisica e da cor da pele, ndo ha ligagao en-
tre as duas vitimas. Nao tinham amigos em comum, nao frequentavam os
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mesmos lugares. Tens uma ideia geral sobre a Carla Johnson. A Barbara
Clayton trabalhava numa boutique, era divorciada e nao tinha filhos. A fa-
milia vive em Maryland, sdo operarios fabris. Ela namorou com alguém até
ha trés meses. A coisa esmoreceu, ele mudou-se para Los Angeles. Estamos
a investiga-lo, mas parece nao haver nada a registar.

Tirou um cigarro do bolso e reparou no olhar do parceiro.

— E o sexto — disse Ed com descontracio. — O Ben est4 a tentar
fumar menos de um mago por dia — explicou ele, continuando depois ele
proprio com o relatério. — Barbara Clayton passou a noite num bar em
Wisconsin. Uma espécie de programa s6 para mulheres, com uma amiga
que trabalhava com ela. A amiga diz que ela saiu por volta da uma. O carro
dela foi encontrado avariado a alguns quarteirdes do local do crime. Parece
que ela andava a ter problemas com a transmissao. Aparentemente, decidiu
fazer o resto do caminho a pé. O apartamento dela fica apenas a cerca de
um quilémetro e meio de distancia.

— As unicas coisas que as vitimas tinham em comum era o facto de
serem ambas louras e do sexo feminino. — Ben aspirou profundamente o
fumo, deixou-o encher-lhe os pulmoées e depois libertou-o. — Agora estao
mortas.

Nesta jurisdigdo, pensou Harris, levando a coisa a peito. — A arma do
crime € o lenco do padre.

— Amicto — corrigiu Ben. — Nao parecia muito dificil identificar-
mos a origem. O nosso sujeito usa a melhor... seda.

— Ele ndo o arranjou na cidade — continuou Ed. — Pelo menos,
ndo no ultimo ano. Verificamos todas as lojas de artigos religiosos e todas
as igrejas. Obtive informagdes sobre trés lojas em Nova Inglaterra que ven-
dem aquele tipo.

— Os bilhetes foram escritos em papel disponivel em qualquer loja
banal — acrescentou Ben. — Nao ha como saber onde o obteve.

— Por outras palavras, vocés ndo tém nada.

— Por quaisquer palavras, — Ben sorveu mais fumo, — nao temos
nada.

Harris estudou cada um dos homens em siléncio. Podia preferir que
Ben usasse gravata, ou que Ed aparasse a barba, mas essa era uma questao
de gosto pessoal. Eram os seus melhores homens. Paris, com o charme des-
contraido e a despreocupagao aparente, tinha os instintos de uma raposa e
a mente tdo afiada como um punhal. Jackson era tdo meticuloso e eficiente
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como uma tia solteirona. Para ele, um caso era como um puzzle e nunca se
cansava de tentar encaixar as pegas.

Harris inalou o fumo do cigarro de Ben e depois lembrou a si mesmo
que tinha deixado de fumar para o seu proprio bem. — Voltem 14 e falem
de novo com toda a gente. Fagam um relatério sobre o antigo namorado
da Barbara Clayton e as listas de clientes das lojas de artigos religiosos. —
Olhou novamente de relance para o jornal. — Quero apanhar este tipo.

— O Padre — murmurou Ben ao ler a manchete. — A imprensa gosta
sempre de dar titulos aos psicopatas.

— E muita cobertura — acrescentou Harris. — Vamos tira-lo das
manchetes e po-lo atrds das grades.

COM A MENTE UM POUCO nublosa depois de uma longa noite a tratar
de papelada, a Dra. Teresa Court bebericava café e folheava o Post. Uma
semana inteira depois do segundo assassinato e o Padre, como a imprensa o
denominava, continuava a solta. Ela ndo pensava que ler acerca dele fosse a
melhor maneira de comegar o dia, mas ele interessava-lhe do ponto de vista
profissional. Ela ndo era indiferente a morte de duas jovens, mas tinha sido
treinada para olhar para os factos e fazer o diagndstico. A sua vida tinha
sido dedicada a isso.

Profissionalmente, a sua vida era invadida por problemas, dor, frus-
tracdes. Para compensar, ela mantinha o seu mundo privado organizado e
simples. Como tinha crescido com o amparo do dinheiro e da educagio, via
a gravura de Matisse pendurada na parede e o cristal Baccarat em cima da
mesa como uma coisa natural. Preferia linhas simples e tons pastel, mas de
vez em quando sentia-se atraida por algo dissonante, como o 6leo abstrato
em pinceladas vividas e cores berrantes por cima da sua mesa. Ela compre-
endia a necessidade que tinha do agreste, tanto quanto do suave, e estava
satisfeita. Uma das suas principais prioridades era manter-se satisfeita.

Como o café ja estava frio, ela desviou-o para o lado. Um instante
depois, desviou também o jornal. Quem lhe dera saber mais sobre o as-
sassino e as vitimas, ter todos os pormenores. Depois lembrou-se do velho
ditado que diz para se ter cuidado com o que se deseja, porque se pode
consegui-lo. Olhou de relance para o relégio e levantou-se da mesa. Nao
tinha tempo para matutar sobre um artigo de jornal. Tinha pacientes para
receber.
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AS CIDADES A LESTE ENCONTRAM o auge do seu esplendor no ou-
tono. O verdo assa-as, o inverno deixa-as atoladas e sujas, mas o outono
da-lhes uma explosao de cor e dignidade.

As duas horas da manha de um dia frio de outubro, Ben Paris desper-
tou subitamente. Nao valia de nada perguntar-se o que lhe teria perturbado
o0 sono e o interessante sonho envolvendo trés louras. Levantou-se nu da
cama, avan¢ou calmamente até a comoda e procurou os cigarros as apalpa-
delas. Vinte e dois, contou em siléncio.

Acendeu um, deixando o familiar sabor amargo preencher-lhe a boca
antes de se dirigir para a cozinha para fazer café. Acendeu apenas a lampa-
da fluorescente acima do fogao e manteve-se atento as baratas. Nada desli-
zou para dentro das fendas. Ben ligou o lume debaixo da cafeteira e pensou
que a ultima exterminagdo ainda estava a surtir efeito. Quando estendeu a
mao para pegar numa chavena, desviou a correspondéncia de dois dias que
estava ainda por abrir.

Sob a aspera luz da cozinha, o seu rosto tinha um aspeto duro, até
perigoso. Mas, também, ele estava a pensar em homicidio. O seu corpo nu
era flexivel e esguio, com uma magreza que poderia ter um aspeto doentio,
ndo fossem as subtis elevacdes dos musculos.

O café ndo iria manté-lo acordado. Quando a mente estivesse pronta
para descansar, o seu corpo faria simplesmente o0 mesmo. Tinha-se treina-
do para isso em inumeras operagdes de vigilancia.

Uma esquelética gata cinzenta-escura saltou para cima da mesa e
fitou-o enquanto ele bebericava e fumava. Ao reparar que ele estava dis-
traido, a gata desistiu da ideia de um pires de leite tardio e sentou-se a
lavar-se.

Estavam tao perto de encontrar o assassino como na tarde em que o
primeiro corpo tinha sido descoberto. Se haviam encontrado alguma coi-
sa remotamente semelhante a uma pista, esta tinha-se evaporado depois
do trabalho de investigagdo no terreno. Beco sem saida, refletiu Ben. Zero.
Nada.

Claro que tinham tido cinco confissdes num sé més. Todas de mentes
perturbadas que ansiavam por atengao. Vinte e seis dias passados sobre o
segundo homicidio e nao tinham chegado alado nenhum. E, a cada dia que
passava, ele sabia que o rasto ficava cada vez mais frio. A medida que a im-
prensa perdia o interesse, as pessoas comegavam a relaxar. Ele nao gostava
disso. Acendendo um cigarro na ponta do outro, Ben pensava em calmaria
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antes da tempestade. Olhou para a noite fria iluminada por uma meia-lua,
absorto em pensamentos.

O DOUG’S FICAVA APENAS A oito quilometros do apartamento de Ben.
O pequeno clube noturno estava agora escuro. Os musicos ja se tinham ido
embora e as bebidas entornadas haviam sido limpas. Francie Bowers saiu
pela porta das traseiras e vestiu uma camisola. Os pés dofam-lhe. Depois de
seis horas em cima de uns saltos de dez centimetros, os dedos dos pés esta-
vam com caibras dentro dos ténis. Ainda assim, as gorjetas tinham valido
a pena. O trabalho como empregada de bar podia obriga-la a estar de pé,
mas quando se tinha boas pernas — e ela tinha —, as gorjetas abundavam.

Mais algumas noites como aquela e talvez conseguisse dar entrada
para o pequeno VW, refletiu. Acabavam-se as confusdes no autocarro. Para
si, seria o paraiso.

Sentiu uma pontada de dor na planta do pé. Estremecendo, Francie
olhou para o beco. Por ali atalhava o caminho em cerca de meio quiléme-
tro. Mas estava escuro. Deu mais dois passos em direcao a rua iluminada e
desistiu. Escuro, ou nao, ela ndo ia dar mais um passo do que o necessario.

Ele tinha estado bastante tempo a espera. Mas tinha a certeza. A Voz
dissera que um dos perdidos ia ser-lhe enviado. Ela aproximava-se rapida-
mente, como se estivesse ansiosa pela salvacao. Ha dias que ela rezava por
ela, pela purificagdo da sua alma. Agora estava a chegar a hora do perdao.
Ele era apenas um instrumento.

O turbilhdo comecou na sua cabeca e espalhou-se pelo seu corpo. O
poder apoderou-se dele. Nas sombras, rezou até ela se aproximar.

Foi rapido, bem como misericordioso. Quando enrolou o amicto a
volta do pescogo dela, ela teve apenas um instante para arfar antes de ele
o apertar com forga. Ela soltou um pequeno gemido quando o ar lhe foi
cortado. Invadida pelo terror, ela deixou cair o saco de lona e agarrou-se ao
amicto com ambas as maos.

Por vezes, quando o seu poder era grandioso, ele podia deixa-las ir
rapidamente. Mas o mal que havia dentro dela era forte e desafiava-o. Os
dedos dela puxaram a seda e de seguida cravaram-se com for¢a nas luvas
que ele usava. Quando ela tentou afastar-se com pontapés, ele levantou-a
do chdo, mas ela continuou a espernear. Um dos pés bateu numa lata e
projetou-a ruidosamente. O barulho ecoou dentro da cabeca dele até ele
quase gritar.
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Entdo o corpo dela amoleceu e as lagrimas no rosto dele secaram com
o ar outonal. Ele pousou-a delicadamente no asfalto e absolveu-a na lingua
antiga. Depois de prender o bilhete na camisola dela, abengoou-a.

Ela estava em paz. E, por agora, ele também.

— NAO HA RAZAO NENHUMA PARA nos matares com a pressa de I4
chegares. — O tom de voz de Ed era calmo quando Ben fez a curva com o
Mustang a oitenta quilémetros por hora. — Ela ja esta morta.

Ben reduziu a velocidade e virou a direita. — Foste tu quem destruiu
o ultimo carro. O meu Gltimo carro — acrescentou sem demasiada malicia.
— Ainda s6 tinha feito cento e vinte mil quilémetros.

— Perseguicao a alta velocidade — balbuciou Ed.

O Mustang trepidou ao passar por cima de uma elevagao, lembrando
Ben de que era sua intengdo verificar os amortecedores.

— E ndo te matei.

— Contusdes e cortes. — Depois de passar por um sinal amarelo, Ben
meteu a terceira. — Contusdes e cortes multiplos.

Ed sorriu ao recordar. — Apanhdmo-los, ndo apanhamos?

— Estavam inconscientes. — Ben travou repentinamente junto a ber-
ma e enfiou as chaves no bolso. — E eu precisei de cinco pontos no brago.

— Resmungao, resmungdo, resmungdo. — Com um bocejo, Ed saiu
do carro para o passeio.

Era quase madrugada e estava suficientemente frio para uma pessoa
conseguir ver a propria respiracao, mas ja se formava um ajuntamento. En-
colhido dentro do casaco, e desejoso por um café, Ben abriu caminho por
entre os curiosos até ao beco interditado com faixas da policia.

— Intrigante. — Anuindo com a cabega para o fotografo policial, Ben
olhou para a vitima nimero trés.

Ele calculava que ela tivesse uns vinte e seis, vinte e oito anos. A ca-
misola era de poliéster barato, e as solas dos ténis estavam bastante des-
gastadas. Usava uns brincos pendentes banhados a ouro. O rosto era uma
mascara de maquilhagem que ndo combinava com a camisola e as calgas
de bombazina baratas.

Acendeu o seu segundo cigarro do dia enquanto ouvia o relato do
agente policial uniformizado ao seu lado.

— Um vagabundo encontrou-a. N6s enfidmo-lo num carro-patrulha
para ele recuperar a sobriedade. Parece que andava a vasculhar lixo quando
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se deparou com ela. Ficou apavorado, por isso saiu do beco a correr e quase
entrou diretamente no meu carro.

Ben anuiu com a cabega enquanto observava o bilhete de caligrafia
cuidada preso a camisola. Frustracio e faria percorreram-no tao rapida-
mente que quando a aceitagao se instalou, mal foram notadas. Ed baixou-se
e pegou no grande saco de lona que ela tinha deixado cair. Uma mao-cheia
de bilhetes de autocarro saltou do interior.

Ia ser um dia longo.

SEIS HORAS DEPOIS, ENTRARAM NA esquadra. O Departamento de
Homicidios nao tinha o mesmo glamour soérdido do de combate ao jogo,
prostituicdo e narcéticos, mas era quase tao limpo e arrumado como as
esquadras dos suburbios. Dois anos antes, as paredes tinham sido pinta-
das num tom que Ben chamava de bege de apartamento. Os ladrilhos que
cobriam o chéo transpiravam no verao e retinham o frio no inverno. In-
dependentemente do quéo diligentes fossem os servicos de limpeza, com
desinfetantes e panos de po, as salas cheiravam continuamente a fumo, a
borras de café molhadas e a suor. Era verdade que tinham juntado dinheiro
na primavera e encarregado um dos detetives de comprar algumas plantas
para colocar nos parapeitos das janelas. Estas ndo estavam a morrer, mas
também nao floresciam.

Ben passou por uma secretdria e anuiu com a cabega para o detetive
Lou Roderick, que estava a datilografar um relatério. Aquele era um agente
que encarava com perseveranga os seus casos, como um contabilista encara
os impostos sobre sociedades.

— O Harris quer falar contigo — disse-lhe Lou e, sem erguer os olhos,
conseguiu transmitir alguma solidariedade. — Acabou de chegar de uma
reunido com o presidente da Camara. E parece-me que a Lowenstein tem
um recado para ti.

— Obrigado. — Ben olhou para a barra de Snickers sobre a mesa de
Roderick. — Eh, Lou...

— Esquece. — Roderick continuou a datilografar o seu relatério sem
quebrar o ritmo.

— Que rica irmandade esta. .. — resmungou Ben, e dirigiu-se a mesa
de Lowenstein.

Ela era completamente diferente de Roderick, refletiu Ben. Trabalha-
Vva por vagas, para e arranca, e sentia-se mais confortavel nas ruas do que
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sentada a frente de uma méaquina de escrever. Ben respeitava a precisdo de
Lou, mas teria preferido Lowenstein como parceira, cujos fatos adequados
e vestidos elegantes ndo escondiam o facto de ter as melhores pernas do
departamento. Ben olhou de relance para elas antes de se sentar no canto
da secretaria dela. Era uma pena ser casada, pensou.

Remexeu indolentemente na papelada dela enquanto esperava que
ela terminasse o telefonema. — Como vai isso, Lowenstein?

— O triturador de lixo da pia da cozinha esta a expelir tudo para cima
e o canalizador estd a pedir trezentos ddlares, mas ndo tem importancia
porque o meu marido vai repara-lo. — Enfiou um formulario na maquina
de escrever. — Assim s6 nos ira custar o dobro. E tu? — Com uma palma-
da, afastou a mao dele da Pepsi que estava em cima da mesa. — Alguma
novidade sobre o nosso padre?

— S6 um cadaver. — Se havia mordacidade, era dificil de detetar. —
Alguma vez foste ao Dougss, 14 em baixo, perto do Canal?

— Nao tenho a tua vida social, Paris.

Ele bufou rapidamente e depois pegou numa caneca larga que conti-
nha os lapis dela. — Ela trabalhava la como empregada de bar. Tinha vinte
e sete anos.

— Nao te vale de nada deixares-te perturbar com isso — murmurou
ela e, quando viu a cara dele, passou-lhe a Pepsi. Uma pessoa ficava sempre
perturbada. — O Harris quer falar contigo e com o Ed.

— Pois, eu sei. — Bebeu um longo gole, deixando o agticar e a cafeina
inundarem-lhe o organismo. — Tens um recado para mim?

— Tenho, sim. — Com um sorriso afetado, ela vasculhou os papéis
até o encontrar. — A Bunny telefonou. — Como a voz aguda e aspirada que
fez ndo suscitou qualquer reagdo da parte dele, lancou-lhe um olhar mali-
cioso e entregou-lhe o papel. — Ela quer saber a que horas vais busca-la. Ela
pareceu-me muito querida, Paris.

Ele guardou o papel no bolso e sorriu com ironia. — Ela é realmente
querida, Lowenstein, mas eu deixava-a, num piscar de olhos, se quisesses
trair o teu marido.

Quando ele saiu sem lhe devolver a bebida, ela riu-se e continuou a
datilografar o formulario.

— Vao transformar o meu apartamento em condominio privado. —
Ed desligou o telefone e dirigiu-se com Ben para o gabinete de Harris. —
Cinquenta mil. Meu Deus!
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— Tem ma canalizacdo. — Ben bebeu o resto da Pepsi e atirou a lata
para dentro de um cesto de lixo.

— Pois. Tens alguma vaga em tua casa?

— Ninguém sai de l4, a ndo ser morto.

Através da ampla janela de vidro do gabinete de Harris, viram o coman-
dante de pé, junto a mesa, a falar ao telefone. Estava em boa forma, para um
homem de cinquenta e sete anos que tinha passado os ultimos dez atras de
uma secretdria. Tinha demasiada for¢a de vontade para se deixar engordar. O
primeiro casamento sucumbira por causa da profissdo, o segundo por causa
da bebida. Harris tinha desistido da bebida e do casamento, e agora a profissao
ocupava o lugar de ambos. Os agentes do seu departamento ndo gostavam
necessariamente dele, mas respeitavam-no. Harris preferia que assim fosse.
Levantou os olhos e fez sinal para que ambos os homens se sentassem.

— Quero os resultados laboratoriais antes das cinco. Se havia um pe-
dago de fio na camisola dela, eu quero saber de onde veio. Fagam o vosso
trabalho. Deem-me algo com que trabalhar para eu poder fazer o meu. —
Quando desligou, dirigiu-se a cafeteira e serviu-se de um café. Cinco anos
depois ele continuava a ansiar que fosse whisky. — Digam-me tudo o que
sabem sobre a Francie Bowers.

— Ela andava a servir as mesas no Doug’s ha praticamente um ano.
Mudou-se da Virginia para D.C. em novembro passado. Vivia sozinha
num apartamento no Noroeste da cidade. — Ed mudou o pé de apoio e
verificou o caderno de apontamentos. — Casou-se duas vezes, nenhuma
das quais durou mais de um ano. Estamos a investigar os dois ex-maridos.
Trabalhava de noite e dormia durante o dia, por isso os vizinhos nao sabem
muito acerca dela. Saiu do emprego a uma. Segundo parece, atalhou pelo
beco a caminho da paragem do autocarro. Nao tinha carro.

— Ninguém ouviu nada — acrescentou Ben. — Nem viu nada.

— Perguntem novamente — disse simplesmente Harris. — E descu-
bram alguém que tenha ouvido, ou visto alguma coisa. Alguma novidade
sobre a nimero um?

Ben ndo gostava de tratar as vitimas por numeros e enfiou as maos
nos bolsos. — O namorado da Carla Johnson estd em Los Angeles. Fez
um pequeno papel numa telenovela. Nao ha nada a registar. Parece que ela
tinha tido uma discussdo com um outro estudante na véspera do dia em
que foi assassinada. As testemunhas dizem que os &nimos estavam bastante
exaltados.
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— Ele admitiu — continuou Ed. — Parece que tinham saido alguma
vezes e que ela ndo estava interessada.

— Alibi?

— Afirma que se embebedou e que foi para a cama com uma ca-
loira. — Encolhendo os ombros, Ben sentou-se no braco de uma cadeira.
— Estdo noivos. Podemos chama-lo outra vez para prestar depoimento,
mas nenhum de nds acredita que ele esteja envolvido. Nao tem qualquer
ligagdo com a Barbara Clayton, nem com a Francie Bowers. Quando o in-
vestigamos, descobrimos que o mitido é um tipico estudante americano de
uma familia de classe média-alta. Especialista em atletismo de pista. E mais
provavel que o Ed seja um psicético, do que aquele estudante universitério.

— Obrigado, parceiro.

— Bem, de qualquer modo, investiguem-no outra vez. Como se cha-
ma ele?

— Robert Lawrence Dors. Tem um Honda Civic e veste polos. — Ben
tirou um cigarro do bolso. — Sapatos de vela brancos, sem meias.

— O Roderick vai busca-lo.

— Esperaai...

— Vou destacar um grupo de trabalho para este caso — disse Har-
ris, interrompendo Ben. Serviu-se de uma segunda chavena de café. — O
Roderick, a Lowenstein e o Bigsby vao trabalhar convosco. Quero apanhar
este tipo antes que ele mate mais uma mulher que por acaso esteja a cami-
nhar sozinha. — A voz dele mantinha-se branda, sensata e determinada.
— Tens algum problema com isso?

Ben dirigiu-se a passos largos para a janela e olhou para o exterior. Era
pessoal, e ele sabia disso. — Nao, todos nds queremos apanha-lo.

— Incluindo o presidente da Cdmara — acrescentou Harris com uma
pequena ponta de mordacidade. — Ele quer poder dar algo de positivo a
imprensa no final da semana. Vamos chamar uma psiquiatra para nos dar
um perfil.

— Uma psiquiatra? — Com uma risadinha, Ben virou costas. — Ora,
comandante.

Como Harris também nao estava satisfeito com o assunto, a sua voz
tornou-se fria. — A Dra. Court concordou em colaborar connosco, a pedi-
do do presidente da Camara. Nao sabemos como ele ¢ fisicamente, talvez
esteja na hora de descobrirmos como pensa. A esta altura dos aconteci-
mentos, — acrescentou ele, olhando firmemente para os dois, — eu estava
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disposto a olhar para uma bola de cristal, se sé assim conseguissemos obter
alguma pista. Estejam ca as quatro.

Ben ia abrir a boca, mas reparou no olhar de alerta de Ed. Sem dizer
palavra, retiraram-se a passos largos. — Talvez fosse melhor chamarmos
um médium — resmungou Ben.

— Mente tacanha.

— Realista.

— A mente humana é um mistério fascinante.

— Andaste a ler outra vez.

— E os que sdo treinados para a compreender podem abrir portas
que os leigos nao conseguem.

Ben suspirou e atirou a ponta do cigarro para o chdo do parque de
estacionamento quando sairam do edificio. — Merda.

— MERDA — RESMUNGOU TESS quando olhou pela janela do seu ga-
binete. Havia duas coisas que ndo tinha vontade nenhuma de fazer naquele
momento. A primeira era ter de enfrentar o transito com o frio e a chuva
forte que tinha comegado a cair. A segunda era envolver-se com os assas-
sinatos que atormentavam a cidade. Ela ia ter de fazer a primeira porque o
presidente da Camara e o avo a tinham pressionado para fazer a segunda.

Ela tinha ja muito trabalho em maos. Podia ter recusado, educada ou
até apologeticamente, o pedido do presidente da Cdmara. O avo era outra
histdria. Quando estava na presenga dele, nunca se sentia a Dra. Tess Court.
Cinco minutos depois, ja ndo tinha um metro e sessenta e cinco, nem corpo
de mulher, nem um diploma emoldurado a preto atras de si. Era de novo
uma menina magricela de doze anos de idade, dominada pela personalida-
de do homem que mais amava no mundo.

Ele tinha feito de tudo para ela conseguir o tal diploma emol-
durado a preto, nao tinha? Com a sua convicg¢do, pensou ela, com o
apoio e a enorme confianca que depositara nela. Como podia ela dizer
nao, quando ele lhe pedia para usar a sua pericia? Porque tratar dos
casos que tinha atualmente em maos a ocupava dez horas por dia.
Talvez tivesse chegado a hora de deixar de ser teimosa e arranjar uma
assistente.

Tess olhou para o gabinete, com as suas antiguidades e aguarelas cui-
dadosamente selecionadas. Era seu, pensou. Cada pedacinho. E olhou de
relance para o alto arquivo em carvalho fabricado em 1920. Estava cheio
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de dossiers com os seus casos clinicos. Eram seus também. Nao, ela ndo ia
arranjar nenhuma assistente. Dai por um ano completaria trinta anos de
idade. Tinha os seus pacientes, o seu consultorio e os seus problemas. E era
assim que desejava continuar.

Tirou do armario a gabardina debruada a pelo e vestiu-a. Talvez pu-
desse ajudar a policia a encontrar o homem que inundava as manchetes dia
ap0s dia. Podia ajudar a encontra-lo e a deté-lo para, por sua vez, ele poder
receber a ajuda de que precisava.

Pegou na mala e na pasta, que estava a transbordar de dossiers para
serem analisados naquela noite. — Kate. — Ao sair para a rece¢do, Tess
levantou a gola. — Vou agora falar com o comandante Harris. Nao me in-
comodes a ndo ser que seja alguma coisa urgente.

— Devia levar um gorro — disse a rececionista.

— Tenho um no carro. Até amanha.

— Conduza com cuidado.

J& a pensar noutra coisa, atravessou a porta enquanto procurava as
chaves do carro. Talvez pudesse ir buscar comida chinesa a caminho de
casa e ter um jantar descansado antes. ..

— Tess!

Mais um passo e teria chegado ao interior do elevador. A resmungar
baixinho, Tess virou-se e fez um sorriso forcado. — Frank. — E tinha con-
seguido tdo bem evita-lo durante quase dez dias.

— Es dificil de apanhar.

Avangou a passos largos ao encontro dela. Impecavel. Era essa a pala-
vra que ocorria sempre a Tess quando via o Dr. E R. Fuller. Imediatamen-
te antes de chato. O fato dele era um Brooks Brothers cinzento-pérola e a
gravata as riscas tinha laivos dessa cor e do rosa bebé da camisa Arrow. O
cabelo estava perfeita e conservadoramente penteado. Ela esforgou-se bas-
tante para o sorriso nao lhe fugir. Nao era culpa de Frank ela nao simpatizar
com a perfei¢ao.

— Tenho andado ocupada.

— Sabes o que dizem: trabalhar sem descanso...

Ela cerrou os dentes para evitar dizer «ndo, o que dizem?». Ele limi-
tar-se-ia a rir e a dizer o resto do cliché. — Vou ter de arriscar. — Premiu o
botdo para descer e esperou que o elevador chegasse rapidamente.

— Mas hoje estas a sair cedo.

— Tenho um compromisso fora. — Olhou propositadamente para o
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relogio. Ainda tinha algum tempo. — Estou um bocado atrasada — mentiu
sem hesitar.

— Tenho tentado falar contigo. — Frank apoiou a palma da méao na
parede e inclinou-se sobre ela. Mais um dos habitos dele que Tess detestava.
— Nao deveria ser dificil, ja que os nossos consultdrios ficam um ao lado
do outro.

Onde diabo estava um elevador quando uma pessoa precisava dele?
— Sabes como sio os horarios, Frank.

— De facto, sei. — Exibiu o sorriso de reclame a pasta de dentes e ela
perguntou-se se ele pensaria que a sua agua de colonia estaria a enlouque-
cé-la. — Mas todos nos precisamos de descansar de vez em quando, certo,
doutora?

— A nossa maneira.

— Tenho bilhetes para a peca do Noél Coward no Kennedy Center
amanha a noite. E se relaxassemos juntos?

A ultima, e tnica vez, que ela tinha concordado em relaxar com ele,
mal tinha conseguido escapar com roupa. Pior, antes do ataque ela tinha
passado trés horas insuportavelmente entediantes. — E simpatico da tua
parte pensares em mim, Frank. — Uma vez mais, ela mentiu sem hesitagao.
— Lamento, mas amanha ja tenho um compromisso.

— E senos...

As portas abriram-se. — Ups, estou atrasada! — Dirigiu-lhe um sor-
riso alegre e entrou no elevador. — Nao trabalhes de mais, Frank. Sabes
como se costuma dizer.

Por causa da chuva torrencial e do tréansito, ela gastou praticamente
todo o tempo de sobra que tinha na viagem de carro até a esquadra. Por
estranho que parecesse, a batalha de meia hora deixou-a bastante animada.
Provavelmente, pensou ela, por ter conseguido livrar-se tao facilmente de
Frank. Se tivesse tido coragem, coisa que ndo tinha, ter-lhe-ia simplesmente
dito que ele era um idiota e ponto final. Até ele abusar das investidas, ela iria
recorrer a tatica e desculpas.

Pegou num chapéu de feltro e enfiou-o na cabega, prendendo o cabe-
lo. Olhou-se no espelho retrovisor e franziu o nariz. Nao lhe valia de nada
ajeitar-se agora. A chuva estragaria tudo e seria uma perda de tempo. Con-
tudo, decerto haveria uma casa de banho para senhoras no interior da es-
quadra, onde ela pudesse retocar-se e sair com um ar digno e profissional.
Por enquanto, iria simplesmente aparecer molhada.
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Tess abriu a porta do carro, agarrou no chapéu com uma mao e cor-
reu em dire¢do ao edificio.

— Olha para aquilo. — Ben parou o parceiro a caminho da esquadra.
Observaram, indiferentes a chuva, Tess saltar por cima de pogas.

— Belas pernas — comentou Ed.

— Raios. Sao melhores que as da Lowenstein.

— Talvez. — Ed refletiu por um instante. — E dificil perceber com
esta chuva.

Ainda a correr, de cabeca baixa, Tess subiu apressadamente os de-
graus e esbarrou contra Ben. Ele ouviu-a praguejar antes de a segurar pelos
ombros e de a afastar o suficiente para olhar para o seu rosto.

Valia a pena a molha.

Elegante. Mesmo com a chuva a escorrer-lhe pela cara, Ben pensou
em elegancia. As magas do rosto eram bem vincadas, o suficiente para o
fazer pensar em raparigas vikings. A boca, suave e molhada, fazia-o pensar
noutras coisas. A pele era clara, com um suave tom réseo. Mas foram os
olhos que o fizeram esquecer o comentario oco que tencionara verbalizar.
Eram grandes, com uma expressao fria e ligeiramente irritada. E eram vio-
letas. Ele pensara que a cor tinha sido reservada para Elizabeth Taylor e
flores silvestres.

— Desculpe — disse finalmente Tess quando recuperou o folego. —
Nao o vi.

— Nao. — Ele queria continuar a fita-la, mas conseguiu controlar-se.
Tinha a mitica reputagao de mulherengo. Exagerada, mas baseada em fac-
tos. — A velocidade que vinha, ndo estou surpreendido. — Era uma sensa-
¢ao boa segura-la, ver a chuva prender-se nas pestanas. — Eu podia deté-la
por agressao a um agente da autoridade.

— A senhora estd a molhar-se — murmurou Ed.

Até aquele momento, Tess so tinha reparado no homem que a segu-
rava e a fitava como se ela tivesse aparecido do nada. Desviou entao o olhar,
levantou a cabeca e deparou-se com um gigante molhado de olhos azuis
divertidos e uma juba de cabelo ruivo a pingar. Seria aquilo uma esquadra
de policia, ou um conto de fadas?

Ben manteve uma mao no brago dela enquanto abria a porta. Ia dei-
xa-la entrar, mas ndo a ia deixar escapar. Nao ainda.

Ja no interior, Tess olhou de novo para Ed, decidiu que ele era real e
virou-se para Ben. Aquele também era. E continuava a segurar-lhe no brago.
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Divertida, ergueu uma sobrancelha. — Senhor agente, aviso-o desde ja que
se me prender por agressao, eu apresento queixa por brutalidade policial. —
Quando ele sorriu, ela sentiu algo fazer clique. Entéo ele ndo era tao inofen-
sivo como ela pensara. — Bem, agora se me der licenga. ..

— Esquega as queixas. — Ben manteve a mao no brago dela. — Se
precisar de resolver alguma multa...

— Sargento...

— Detetive — corrigiu ele. — Ben.

— Detetive, eu posso até pensar nessa sua oferta numa outra ocasiao,
mas neste momento estou atrasada. Se me quiser ajudar...

— Estou aqui para servir os cidadaos.

— Entdo podia largar-me o brago e dizer-me onde posso encontrar o
comandante Harris.

— O comandante Harris? Do Departamento de Homicidios?

Ela viu a surpresa, e a desconfianga, e sentiu o brago liberto. Intrigada,
inclinou a cabega e tirou o chapéu. O cabelo louro tombou-lhe sobre os
ombros. — Exatamente.

Ben passou os olhos pela cascata de cabelos antes de voltar a olhar
para a cara dela. Nao encaixava, pensou. E ele desconfiava das coisas que
nao encaixavam. — Dra. Court?

Era sempre dificil responder com graca a rudeza e cinismo. Tess ndo
se deu ao trabalho. — Acertou uma vez mais... Detetive.

— Voce é psiquiatra?

Ela fitou-o do mesmo modo. — Vocé é policia?

Ambos poderiam ter acrescentado algo nada elogioso se Ed nao ti-
vesse desatado a rir as gargalhadas. — Terminou o primeiro round — disse
ele com descontragao. — O gabinete do Harris é um canto neutro. — Segu-
rou Tess pelo brago e indicou-lhe o caminho.
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LADEADA PELOS DOIS HOMENS, TESS percorreu os corredores.
De vez em quando, uma voz gritava, ou uma porta abria-se e fechava
com um som oco. O barulho do toque dos telefones vinha de todos
os lados a0 mesmo tempo; parecia que nunca ninguém os atendia. A
chuva batia contra as janelas e acrescentava um toque sinistro. Um
homem em mangas de camisa e macacao estava a limpar uma poga
de uma coisa qualquer. O corredor cheirava intensamente a Lysol e
humidade.

Nao era a primeira vez que ela estava numa esquadra de policia, mas
era a primeira vez que quase se sentira intimidada. Ignorou Ben e concen-
trou-se no seu parceiro.

— Vocés os dois andam sempre juntos?

Bem-disposto, Ed sorriu de modo aberto. Gostava da voz dela porque
era grave, e era fria como um sorvete numa tarde de domingo. — O coman-
dante gosta que eu o tenha debaixo de olho.

— Aposto que sim.

Ben virou abruptamente para a esquerda. — Por aqui... Doutora.

Tess olhou-o de esguelha e ultrapassou-o. Ele cheirava a chuva e a
sabonete. Quando entrava na sala do departamento, viu dois homens arras-
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tarem um adolescente algemado. Estava uma mulher sentada a um canto
com uma chéavena entre as maos a chorar baixinho. Os gritos de discussao
ouviam-se vindos do atrio.

— Bem-vinda a realidade — disse Ben quando alguém comecou a
praguejar.

Tess olhou-o longa e fixamente e concluiu que ele era um tolo. Pen-
saria ele que ela estava a espera de cha e bolinhos? Em comparagdo com a
clinica onde ela dava consultas uma vez por semana, aquilo era uma festa
de jardim. — Obrigada, detetive...

— Paris. — Ben indagou-se porque teria a sensa¢ao de que ela estava
a rir-se dele. — Ben Paris, Dra. Court. Este ¢ o meu parceiro, Ed Johnson.
— Tirou um cigarro e acendeu-o enquanto a observava. Ela parecia deslo-
cada na sala imunda, como uma rosa em cima de um monte de lixo. Mas
isso era problema seu. — Vamos trabalhar consigo.

— Que bom. — Com o sorriso que reservava para lojistas irritantes,
Tess passou intempestivamente por ele. Antes de ter oportunidade de bater
a porta de Harris, Ben ja estava a abrir-lha.

— Comandante. — Ben esperou que Harris pusesse a papelada de
lado e se levantasse. — Esta ¢ a Dra. Court.

Ele ndo estava a espera de uma mulher, nem de alguém tao jovem.
Mas Harris tinha ja comandado bastantes agentes femininas, bastantes re-
crutas, para sentir mais do que uma surpresa momentanea. O presidente
da Camara recomendara-a. Insistira nela, corrigiu-se Harris. E o presidente
da Camara, por mais irritante que fosse, era um homem inteligente que
raramente falhava.

— Dra. Court. — Estendeu a mao ao encontro da dela, que era macia
e pequena, mas bastante firme. — E uma satisfacio recebé-la.

Nao. Ela ndo estava muito convencida que fosse, mas ja tinha contor-
nado situagoes idénticas. — Espero poder ajudar.

— Por favor, sente-se.

Ela comegou a despir o casaco e sentiu umas maos nos bragos. Olhou
rapidamente por cima do ombro e viu Ben atras de si. — Bonito casaco,
doutora. — Os dedos dele rogaram o forro quando ele lho despiu. — As
consultas devem ser rentaveis.

— Nao ha nada mais divertido do que sugar clientes — disse ela no
mesmo tom baixo, virando-lhe de seguida o rosto. Idiota arrogante, pensou
ela e sentou-se.
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— Talvez a Dra. Court queira um café — sugeriu Ed. Sempre diverti-
do, sorriu para o parceiro. — Ela molhou-se um bocado a entrada.

Ao ver o brilho nos olhos de Ed, Tess nao pdde deixar de sorrir tam-
bém. — Adoraria um café. Forte.

Harris olhou para as borras que restavam na cafeteira e pegou no te-
lefone. — Roderick, traz cafés. Quatro... ndo, trés — corrigiu ele quando
olhou para Ed.

— Se houver dgua quente... — Ed enfiou a mao no bolso e retirou
uma saqueta de cha de ervas.

— E uma chavena de agua quente — disse Harris, com os labios a con-
trairem-se numa espécie de sorriso. — Pois, para o Jackson. Dra. Court...
— Harris nao sabia o que a tinha divertido, mas ficou com a sensagao de
que teria algo a ver com os seus dois agentes. Era melhor concentrarem-se
no que interessava. — Agradecemos qualquer ajuda que nos possa dar. E
tera toda a nossa colaboragido — disse ele, olhando de relance para Ben. —
Ja Ihe fizeram um resumo do que precisamos?

Tess pensou na reunido de duas horas que tinha tido com o vereador
e nas pilhas de documentos que levara do gabinete dele para casa. Nada
fora resumido.

— Sim. Precisam de um perfil psicolégico do assassino conhecido
por Padre. Querem a opinido experiente de um perito quanto aos motivos
que o levam a matar e quanto a0 modo como o faz. Querem que eu diga
quem ele ¢ do ponto de vista emocional. Como pensa, como sente. Com
os factos que tenho, e com os que o senhor me dara, sera possivel dar uma
opinido. .. uma opinido — frisou ela — quanto a motivagao, a0 método e a
identidade psicoldgica. Assim, podera ser mais facil apanharem-no.

Entdo ela ndo prometia milagres. Isso ajudou Harris a relaxar. Pelo
canto do olho, viu Ben a observa-la atentamente, enquanto deslizava len-
tamente com um dedo pela gabardina dela. — Senta-te, Paris — disse ele
brandamente. — O presidente da Camara forneceu-lhe alguns dados? —
perguntou ele a psiquiatra.

— Alguns. Comecei a analis-los ontem a noite.

— Ira certamente querer dar uma olhadela aos relatérios. — Harris
tirou um dossier de cima da secretaria e passou-lho.

— Obrigada. — Tess tirou um par de dculos de armagao de tartaruga
da mala e abriu o dossier.

Uma psiquiatra, pensou Ben outra vez enquanto lhe observava o
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perfil. Parecia mais que devia estar a chefiar claques em jogos universita-
rios. Ou a bebericar conhaque no Mayflower. Ele nao sabia bem por que
motivo essas duas imagens pareciam assentar-lhe bem, mas assentavam.
Era a imagem de médico da cabeca que ndo assentava. Os psiquiatras
eram altos, magros e palidos, com olhos serenos, vozes serenas e maos
serenas.

Ele lembrava-se do psiquiatra que acompanhara o irmao durante trés
anos, depois de este ter regressado do Vietname. Josh tinha partido jovem,
um idealista. Voltara perturbado e beligerante. O psiquiatra tinha ajudado.
Ou, pelo menos assim parecia, era o que todos tinham dito, incluindo Josh.
Até ele ter pegado na arma de servigo e acabado com todas as oportunida-
des que pudesse ter tido.

O psiquiatra tinha-lhe chamado Transtorno de Stress Pds-traumati-
co Tardio. Até entao, Ben ndo se havia apercebido do quanto odiava rétulos.

Roderick entrou com os cafés e conseguiu nao parecer irritado por ter
sido delegado mogo de recados.

— Foste buscar o Dors? — perguntou-lhe Harris.

— Jaa caminho.

— O Paris e o Jackson vao por-te a ti, a Lowenstein e ao Bigsby a par
dos acontecimentos, amanha depois da chamada. — Dispensou-o com um
aceno de cabeca enquanto deitava trés colheres de cha de agticar na sua
chavena. Do outro lado da sala, Ed estremeceu.

Tess aceitou o café com um murmurio e nunca levantou os olhos. —
Deverei assumir que o assassino tem uma for¢a acima da média?

Ben pegou num cigarro e estudou-o. — Porqué?

Tess puxou os éculos para a ponta do nariz num gesto que tinha
aprendido com um professor da faculdade. Era um truque para desmo-
ralizar. — Para além das marcas de estrangulamento, ndo havia quaisquer
ferimentos, nem sinais de violéncia, roupa rasgada, ou sinais de luta.

Ignorando o café, Ben inspirou o fumo do cigarro. — Nenhuma das
vitimas era particularmente robusta. Barbara Clayton era a maior, com um
metro e sessenta e cinco de altura e cinquenta e quatro quilos de peso.

— O terror e a adrenalina provocam aumentos stibitos de for¢a — ri-
postou ela. — Segundo os relatorios, a sua assungao ¢ de que ele as apanha
de surpresa, por tras.

— Presumimos isso a partir do angulo e da localizagao dos hemato-
mas.
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— Acho que ja entendi isso — disse ela bruscamente, e empurrou
de novo os éculos para cima. Néo era facil desmoralizar um idiota. — Ne-
nhuma das vitimas conseguiu arranhar-lhe a cara, ou teriam vestigios de
pele debaixo das unhas. Entendi bem? — Antes que ele pudesse responder,
ela virou-se para Ed. — Entao, ele é suficientemente inteligente para que-
rer evitar marcas questionaveis. Nao parece que ele mate esporadicamente,
mas planeia tudo metodicamente, logicamente até. A roupa delas — con-
tinuou. — Estava desalinhada, botoes desapertados, costuras rasgadas, sa-
patos descal¢os?

Ed abanou a cabega, admirando a forma como ela mergulhava nos
pormenores. — Nao, senhora. As trés estavam impecavelmente arranjadas.

— E aarma do crime? O amicto?

— Dobrado sobre o peito.

— Um psicético arrumadinho — disse Ben.

Tess limitou-se a levantar uma sobrancelha. — Vocé é rapido a diag-
nosticar, detetive Paris. Mas em vez de «arrumadinho», eu usaria a palavra
«reverente».

Levantando apenas um dedo, Harris deteve a resposta de Ben. — Po-
dia explicar isso, doutora?

— Nao posso dar-lhe um perfil exaustivo sem mais algum estudo,
comandante, mas acho que posso dar-lhe uma ideia geral. O assassino é&,
obviamente, profundamente religioso e, segundo me parece, de formagao
tradicional.

— Entdo inclina-se para a teoria do padre?

Ela virou-se uma vez mais para Ben. — O sujeito pode, a certa altura
davida, ter pertencido a uma ordem religiosa qualquer, ou tera simplesmen-
te um fascinio pela autoridade da Igreja, ou até medo. A utilizagao do amicto
¢ um simbolo para ele, para nds, até para as suas vitimas. Pode ser utiliza-
do numa atitude de rebeldia, mas, a avaliar pelos bilhetes, eu excluiria essa
hipétese. Como as trés vitimas eram da mesma faixa etaria, é provavel que
representem alguma figura feminina importante na vida dele. Mae, mulher,
amante, irma. Alguém que foi, ou é, intima do ponto de vista emocional. O
meu palpite é que essa pessoa lhe falhou de alguma forma, através da Igreja.

— Um pecado? — Ben bufou uma coluna de fumo.

Ele podia ser um idiota, mas ndo era estupido, pensou ela. — A defi-
ni¢do de pecado varia — disse ela friamente. — Mas, sim, um pecado aos
olhos dele; provavelmente, um pecado sexual.
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Ele odiava a andlise calma e impessoal. — Entdo esta a puni-la através
de outras mulheres?

Ela percebeu o escarnio na voz dele e fechou o dossier. — Nao, esta a
salva-las.

Ben abriu outra vez a boca, mas fechou-a de imediato. Fazia bastante
sentido.

— Esse é o unico aspeto que esta claro para mim — disse Tess
virando-se para Harris. — Estd nos bilhetes. Em todos eles. O sujeito
coloca-se no papel de salvador. Pela auséncia de violéncia, eu diria que
ele ndo deseja punir. Se se tratasse de vinganca, ele seria brutal, cruel, e
faria questao que elas estivessem cientes do que iria acontecer-lhes. Em
vez disso, ele mata-as o mais rapidamente possivel, depois ajeita-lhes
a roupa, cruza o amicto num sinal de reveréncia e deixa um bilhete a
declarar que estao salvas.

Tess tirou os 6culos e girou-os. — Ele néo as viola. O mais provavel é
ser impotente com as mulheres, mas, mais importante que isso, uma agres-
sdo sexual seria um pecado. E possivel que ele obtenha alguma espécie de
prazer sexual das mortes, mas mais ao nivel espiritual.

— Um fandtico religioso — refletiu Harris.

— Interiormente — disse-lhe Tess. — Exteriormente, ele provavel-
mente funciona normalmente durante longos periodos de tempo. Os as-
sassinatos foram cometidos com semanas de intervalo entre eles, por isso,
aparentemente, ele tem algum nivel de controlo. Ele pode perfeitamente ter
um emprego normal, conviver com as pessoas e ir & missa.

— A igreja. — Ben levantou-se e deslocou-se até a janela.

— Com assiduidade, penso eu. E o seu ponto focal. Se este homem
nao for padre, assume as caracteristicas de um durante os assassinatos. Na
sua mente, ele esta a ajudar.

— Absolvigdo — murmurou Ben. — Os ultimos sacramentos.

Intrigada, Tess semicerrou os olhos. — Exatamente.

Como nao tinha muito conhecimento acerca da Igreja, Ed mudou de
assunto. — Sera esquizofrénico?

Tess olhou de sobrolho franzido para os dculos enquanto abanava a
cabeca. — Esquizofrenia, transtorno maniaco-depressivo, dupla personali-
dade. Os rétulos sao aplicados com demasiada facilidade e tendem a gene-
ralizar. — Ela ndo reparou que Ben se virou para a fitar. Voltou a enfiar os
6culos no estojo e guardou-os na mala. — Cada disturbio psiquiatrico é um
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problema muito individual e cada problema s6 pode ser compreendido e
resolvido quando se descobrem as suas causas dindmicas.

— Eu também preferia lidar com os detalhes — disse-lhe Harris. —
Mas, neste caso, sao muito escassos. Estamos a lidar com um psicopata?

A expressao de Tess alterou-se subtilmente. Impaciéncia, pensou Ben,
reparando na ténue linha entre as sobrancelhas e no movimento rapido da
boca. Logo de seguida ela assumiu de novo a expressao profissional. — Se
quer um termo genérico, «psicopatia» serve. Significa distarbio mental.

Ed passou a mao pela barba. — Entéo ele é demente.

— «Demeéncia» é um termo juridico, detetive — disse ela com um ar
quase arrogante enquanto pegava no dossier e se levantava. — Quando ele
for detido e levado a julgamento, entdo discutir-se-a isso. Elaborarei um
perfil assim que me for possivel, comandante. Seria ttil que eu pudesse ver
os bilhetes que foram deixados nos cadaveres, bem como as armas do cri-
me.

Insatisfeito, Harris levantou-se. Queria mais. Embora soubesse que
era complicado, ele queria A, B e C e a relagdo entre as trés. — O detetive
Paris ird mostrar-lhe tudo o que precisar de ver. Obrigado, Dra. Court.

Ela deu-lhe um aperto de mao. — Nesta altura ndo tem muito que me
agradecer. Detetive Paris?

— Por aqui. — Com um rapido aceno de cabeca, conduziu-a ao ex-
terior.

Ben manteve-se em siléncio enquanto a acompanhava de novo pelos
corredores até ao posto de controlo onde se registaram para examinarem
as provas. Tess manteve-se também silenciosa enquanto examinava os bi-
lhetes e a caligrafia limpa e cuidada. Nao variavam muito e eram tio seme-
lhantes que pareciam quase fotocopias. O homem que os tinha escrito nao
estivera nem exasperado, nem desesperado, refletiu ela. Estivera, quando
muito, em paz. Era paz que ele procurava e paz que, do seu modo deturpa-
do, queria dar.

— Branco de pureza — murmurou ela depois de ter olhado para os
amictos. Talvez um simbolo, pensou. Mas de quem? Desviou o olhar dos
bilhetes. Provocavam-lhe mais arrepios do que as armas dos crimes. — Pa-
rece que ele ¢ um homem com uma missao.

Ben lembrou-se da angustiante frustragdo que tinha sentido apds
cada assassinato, mas falou com uma voz controlada e monocérdica. —
Parece muito segura de si, doutora.
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— Pareco? — Virou-se para ele, observou-o rapidamente, refletiu e
prosseguiu por impulso. — A que horas sai do servigo, detetive?

Ele inclinou a cabega, incerto quanto ao que deveria fazer. — Ha dez
minutos.

— Muito bem. — Tess vestiu o casaco. — Pode pagar-me um copo e
dizer-me porque nao gosta da minha profissao, ou apenas de mim, pesso-
almente. Dou-lhe a minha palavra em como nao vou analisé-lo.

Havia algo nela que o desafiava. A aparéncia controlada e elegante, a
voz forte e sofisticada. Talvez fossem os olhos enormes e suaves. Pensaria
nisso depois. — Nao é preciso pagar honorarios?

Ela riu-se e enfiou o chapéu no bolso. — Provavelmente descobrimos
araiz do problema.

— Preciso do meu casaco. — Enquanto regressavam a sala do depar-
tamento, cada um deles perguntava-se por que motivo estava prestes a pas-
sar parte da noite com alguém que tdo obviamente desaprovava. Mas cada
um deles estava também decidido a sair vencedor antes de a noite terminar.
Ben agarrou no casaco e rabiscou algo num livro de registo.

— Charlie, diz ao Ed que vou estar em consulta com a Dra. Court.

— Preencheste aquela requisi¢ao?

Ben agarrou em Tess quase como num escudo e encaminhou-se para
a porta. — Requisi¢ao?

— Raios, Ben...

— Amanhi, em triplicado. — Puxou Tess para fora do alcance do
ouvido, praticamente até a porta do edificio.

— Nao gosta de tratar de papelada? — perguntou ela.

Ele abriu a porta e viu que a chuva tinha dado lugar a uma morrinha
himida. — Nao é a parte mais compensatoria do servico.

— E qual é?

Ele langou-lhe um olhar enigmatico enquanto a conduzia até ao car-
ro. — Apanhar os maus da fita.

Por estranho que parecesse, ela acreditava nele.

Dez minutos depois entravam num bar mal iluminado onde a musica
provinha de uma jukebox e as bebidas nao eram aguadas. Nao era um dos
lugares noturnos mais distintos de Washington, nem dos mais desagrada-
veis. Aos olhos de Tess, parecia um lugar onde os clientes habituais se co-
nheciam pelo nome e os recém-chegados eram aceites gradualmente.

Ben acenou descontraidamente ao empregado de bar, trocou umas

36



palavras surdas com uma das empregadas e conseguiu uma mesa ao fundo.
Ali a musica era suave e as luzes ainda mais fracas. A mesa oscilava ligeira-
mente devido a uma perna mais curta.

Assim que se sentou, Ben descontraiu. Estava no seu territorio e sabia
como agir. — O que deseja tomar? — Esperou que ela pedisse um vinho
branco francés.

— Whisky, puro.

— Stolichnaya — disse ele a empregada enquanto continuava a ob-
servar Tess. — Com gelo. — Esperou que o siléncio se estendesse dez, vinte
segundos. Um siléncio interessante, pensou, cheio de questdes e de animo-
sidade velada. Ia tentar confundi-la. — Tem uns olhos incriveis.

Ela sorriu e recostou-se confortavelmente. — Estava convencida de
que iria sair-se com algo mais original.

— O Ed gosta das suas pernas.

— Estou admirada que ele as tenha conseguido ver de tdo alto. Ele
ndo é como vocé — comentou ela. — Calculo que fagam uma equipa im-
pressionante. Deixando isso de lado, detetive Paris, estou interessada na ra-
zao de desconfiar da minha profissao.

— Porque?

Quando lhe serviram a bebida, Tess bebericou-a lentamente. Esta
aqueceu-a em sitios onde o café ndo chegava. — Curiosidade. Defeito pro-
fissional. Afinal, temos ambos profissdes que procuram respostas, resolvem
puzzles.

— Considera os nossos trabalhos semelhantes? — A ideia fé-lo sorrir
com ironia. — Chuis e psiquiatras.

— Talvez eu considere o seu trabalho tdo desagradavel quanto vocé
considera o meu — disse ela brandamente. — Mas sdo ambos necessarios
quando as pessoas nao se comportam de acordo com os padrdes da socie-
dade.

— Nao gosto de terminologias. — Bebeu um longo gole do seu copo.
— Nao tenho muita confianga em alguém que fica sentada a uma mesa a
esquadrinhar o cérebro das pessoas e a catalogar as suas personalidades.

— Bem. — Ela bebericou mais um pouco e ouviu a musica passar a
um tema sonhador de Lionel Richie. — E assim que define os psiquiatras?

—E.

Ela anuiu com a cabega. — Calculo que também tenha de lidar com
muita intolerancia relativamente a sua profissao.
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Algo de perigoso aflorou nos olhos dele e desapareceu logo em segui-
da. — Um ponto para si, doutora.

Ela tamborilou com um dedo sobre a mesa; o Unico sinal exterior de
emocao. Ele tinha uma capacidade admiravel para ficar imével. Ela ja tinha
anteriormente reparado nisso, no gabinete de Harris. Contudo, pressentia
que ele estava inquieto. Era dificil nao apreciar o modo como ele conseguia
controlar-se.

— Muito bem, detetive Paris, porque ndo marca vocé o seu ponto?

Depois de fazer girar a vodka, pousou o copo sem beber. — Ok, talvez
eu a veja como alguém que ganha balurdios a conta de donas de casa frus-
tradas, ou de executivos entediados. Acaba por resumir-se tudo a proble-
mas de ordem sexual ou de 6dio materno. Vocé responde a perguntas com
perguntas e nunca sua. Passados cinquenta minutos, passa simplesmente
ao arquivo seguinte. Quando alguém precisa realmente de ajuda, quando
alguém estd desesperado, isso é ignorado. Vocé cataloga o problema, arqui-
va-o e segue para a consulta seguinte.

Ela permaneceu em siléncio por uns instantes, porque, sob a raiva,
conseguia perceber sofrimento. — Deve ter sido uma experiéncia muito
md — murmurou. — Lamento.

Desconfortavel, ele mexeu-se. — Nada de andlises — lembrou-a ele.

Uma experiéncia muito md, pensou ela outra vez. Mas ele ndo era ho-
mem para gostar de compaixao. — Muito bem, tentemos uma abordagem
diferente. Vocé ¢ detetive criminal. Calculo que passe o dia a fazer persegui-
¢oes de arma em punho por becos escuros. Desvia-se de algumas balas de
manh3, algema alguém durante a tarde, 1é os direitos ao suspeito e arrasta-o
para interrogatdrio. Serd esta a descri¢ao suficientemente geral para si?

Um sorriso relutante desenhou-se nos labios dele. — E muito esperta,
nao ¢?

— Ja mo tinham dito.

Nao era nada tipico dele fazer juizos absolutos de alguém que nao co-
nhecia. O seu inato senso de justica debatia-se com um grande e enraizado
preconceito. Fez sinal para que lhe servissem mais uma bebida. — Qual é o
seu primeiro nome? Estou cansado de a tratar por Dra. Court.

— O seu é Ben. — Fez-lhe um sorriso que o levou a focar-se de novo
na boca dela. — Teresa.

— Nao. — Ben abanou a cabega. — Nao € assim que a tratam. Teresa
¢ demasiado comum. Terry nao tem classe suficiente.
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Ela inclinou-se para diante e pousou o queixo nas maos entrelagadas.
— Afinal vocé é capaz de ser mesmo um bom detetive. E Tess.

— Tess. — Ele experimentou-o lentamente e depois anuiu com a ca-
bega. — Muito bonito. Diga-me, Tess, porqué a psiquiatria?

Ela observou-o por um momento, admirando a forma descontrai-
da como ele estava sentado. Nao indolente, pensou, nem desleixado; ape-
nas relaxado. Ela invejava isso. — Curiosidade — disse ela outra vez. — A
mente humana esta cheia de questdes por responder. Eu queria descobrir
as respostas. Se conseguimos descobrir as respostas, as vezes conseguimos
ajudar. Cura-se a mente, pacifica-se o coragao.

A simplicidade emocionou-o. — Pacifica-se o coragao — repetiu ele,
e pensou no irmao. Ninguém tinha sido capaz de pacificar isso. — Acha
que se curar um, consegue pacificar o outro?

— E amesma coisa. — Tess olhou para tras dele, para um casal que se
ria de modo cimplice enquanto bebia cerveja.

— Eu pensava que s6 lhe pagavam para tratar a cabeca.

Ela sorriu ligeiramente, mas os olhos continuaram a focar o casal. —
A mente, 0 coragdo e a alma. «Nao podeis ajudar um cérebro doente; Da
memoria arrancar uma tristeza enraizada; Da mente riscar os problemas ai
escritos; E, com algum doce antidoto de esquecimento, livrar o peito opres-
so da matéria maldosa que oprime o coragao?»

Ele tinha levantado os olhos da bebida enquanto ela falava. A voz dela
mantinha-se baixa, mas ele deixara de ouvir a jukebox, o ruido de fundo, o
riso.

— Macbeth. — Quando ela lhe sorriu, ele encolheu os ombros. — Os
agentes de policia também leem.

Tess ergueu o copo no que poderia ter sido um brinde. — Talvez de-
véssemos ambos fazer uma reavaliagao.

ESTAVA AINDA A CHUVISCAR QUANDO entraram no parque de es-
tacionamento da esquadra. O cinzento do dia tinha trazido rapidamente a
escuridao, as pogas brilhavam sob os postes de iluminagao da rua e os pas-
seios estavam molhados e desertos. Washington deitava-se e levantava-se
cedo. Ela tinha esperado até aquele momento para lhe perguntar o que ti-
nha andado a matutar toda a noite.

— Ben, por que motivo entrou para a policia?

— Ja lhe disse, gosto de apanhar os maus da fita.
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A semente da verdade estava 14, pensou ela, mas ndo o todo. — Entao
cresceu a brincar aos policias e ladrdes e decidiu continuar com a brinca-
deira?

— Sempre brinquei aos médicos. — Parou ao lado do carro dela e
travou o carro. — Era educativo.

— Tenho a certeza que sim. Entao porqué a mudanga para o servigo
publico?

Ele podia ter sido vago, podia ter fugido a questao. Parte do seu char-
me junto das mulheres prendia-se com a capacidade que tinha para fazer
ambas as coisas com um sorriso facil. De algum modo, pela primeira vez,
ele quis dizer simplesmente a verdade. — Estd bem, agora tenho eu uma ci-
tacdo para si. «Sem as maos e as espadas dos homens, a lei ndo passa de pa-
lavras e papel.» — Com um meio sorriso, virou-se para a ver a examina-lo
calmamente. — Palavras e papel ndo sdo a minha maneira de resolver as
coisas.

— Eaespada é?

— Exatamente. — Inclinou-se para a frente para abrir a porta. Os seus
corpos rogaram um no outro, mas nenhum dos dois deu importincia ao
contacto fisico. — Acredito na justica, Tess. E muito mais do que palavras
em papel.

Ela deixou-se estar sentada por um momento, a digerir. Havia vio-
léncia nele; ordenada e controlada. Talvez a palavra fosse «treinada», mas,
ainda assim, era violéncia. Ele ja tinha, certamente, matado alguém; algo
que a educagdo e a personalidade dela rejeitavam por completo. Ele tinha
roubado vidas, e arriscado a sua, e agora acreditava em lei, ordem e justica.
Tal como acreditava na espada.

Ele ndo era o homem simples que ela presumira inicialmente. Era
muito para aprender numa sé noite. Mais do que suficiente, pensou ela, e
preparou-se para sair do carro.

— Bem, obrigada pelo copo, detetive.

Quando saiu do carro, Ben saiu pelo outro lado. — Nao tem guar-
da-chuva?

Ela enviou-lhe um sorriso sereno enquanto procurava as chaves. —
Nunca trago nenhum quando chove.

De maos enfiadas nos bolsos traseiros, ele encaminhou-se lentamente
para junto dela. Por motivos que ndo era capaz de explicar, estava relutante
em deixa-la partir. — O que diria um psiquiatra disso?
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— Vocé também nao tem nenhum. Boa-noite, Ben.

Ele sabia que ela nao era a pessoa superficial e requintadamente so-
fisticada que ele pensara. Deu por si a segurar-lhe na porta quando ela se
sentou atras do volante. — Tenho um amigo que trabalha no Centro Ken-
nedy. Ele deu-me dois bilhetes para a peca do Noél Coward, amanha a noi-
te. Interessada?

Ela estava prestes a recusar educadamente. Oleo e 4gua nio se mistu-
ravam. Nem negdcios e prazer. — Sim, estou interessada.

Como ele ndo tinha a certeza do que sentia sobre a concordancia dela,
limitou-se a anuir com a cabeca. — Vou buscé-la as sete.

Quando ele bateu com a porta, ela baixou o vidro da janela. — Nao
quer o meu endere¢o?

Ele dirigiu-lhe um sorriso presungoso que ela devia ter detestado. —
Sou um detetive.

Enquanto ele regressava para o carro, Tess deu por si a rir-se.

AS DEZ HORAS, A CHUVA j4 tinha parado. Concentrada no perfil que
estava a elaborar, Tess ndo reparou no siléncio, nem na luz palida da Lua.
Nao se tinha lembrado de ir buscar comida ao chinés e a sanduiche de car-
ne assada que tinha feito para o jantar estava meio comida e esquecida.

Fascinante. Estava a reler os relatdrios. Eram fascinantes e assustado-
res. Como ¢ que ele escolhia as vitimas? Todas louras, todas com vinte e tal
anos, todas de pequena a média estatura. Quem simbolizariam para ele e
porque?

Observa-las-ia? Segui-las-ia? Escolhé-las-ia arbitrariamente? Talvez a
cor do cabelo e a estatura fossem simples coincidéncia. Qualquer mulher
sozinha a noite podia acabar por ser «salva».

Nao. Era um padrao. Ela estava certa disso. De algum modo, ele es-
colhia cada vitima por causa da aparéncia fisica em geral. Depois arranjava
forma de estudar a sua rotina. Trés mortes e ndo cometera um tinico erro.
Estava doente, mas era metodico.

Loura, final da casa dos vinte, pequena a média estatura. Tess deu por
si a fitar o reflexo vago da propria imagem na janela. Nao acabara de se
descrever a si propria?

A pancada na porta sobressaltou-a e ela amaldicoou a prdpria tolice.
Olhou para o relogio de pulso pela primeira vez desde que se tinha sentado
e viu que tinha trabalhado trés horas a fio. Mais duas e seria capaz de ter
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alguma coisa para o comandante Harris. Quem quer que estivesse a porta,
teria de ser rapido.

Pousou os 6culos sobre a pilha de papéis e foi atender. — Avo. — A
irritagdo evaporou-se quando ela se colocou em bicos de pés para o beijar
com o entusiasmo que ele tinha ajudado a incutir na sua vida. Ele cheirava
a hortela-pimenta e a Old Spice e tinha porte de general. — Esta tarde para
o senhor andar na rua.

— Tarde? — A voz dele ressoava. Sempre tinha sido assim; nas pare-
des da cozinha onde ele fritava peixe fresco, num jogo de futebol em que
puxava pela equipa que lhe apetecia no momento, no Senado onde servira
durante vinte e cinco anos. — Passa pouco das dez. Ainda nao estou pronto
para a manta no colo e o leite morno, minha menina. Prepara-me uma
bebida.

Ele ja tinha entrado e estava a despir o casaco do seu corpo robusto
de um metro e oitenta. Tinha setenta e dois anos, pensou Tess enquanto
olhava para a rebelde melena de cabelos brancos e para o rosto encourado.
Tinha setenta e dois anos e mais energia do que os homens com quem ela
safa. E, certamente, mais interesse. Talvez o motivo pelo qual ela continu-
asse solteira e feliz por sé-lo fosse a sua exigéncia no que dizia respeito aos
homens. Serviu-lhe trés dedos de whisky.

Ele olhou para a mesa repleta de pilhas de papéis, de dossiers e de
anotagoes. Aquela era a sua Tess, pensou enquanto aceitava o copo da mao
dela. Sempre pronta a deitar maos a obra e a despachar o trabalho. Também
ndo lhe escapou a meia sanduiche. Era também tipico da sua Tess. — Bem.
— Bebeu do whisky. — O que sabes tu acerca deste maniaco que temos nas
maos?

— Senador. — Tess usou o seu tom mais formal enquanto se sentava
no brago de uma poltrona. — Sabe que nao posso discutir isto consigo.

— Tretas. Fui eu que te arranjei este trabalho.

— Pelo qual ndo vou agradecer-lhe.

Ele dirigiu-lhe um dos seus olhares de ago. Era do conhecimento ge-
ral que haviam intimidado os politicos veteranos. — Mas eu vou ficar a
saber tudo pelo presidente da Camara.

Em vez de se sentir intimidada, Tess dirigiu-lhe o mais doce dos sor-
risos. — Entdo que seja pelo presidente da Camara.

— Raios partam a ética — resmungou ele.

— Foi o senhor que ma ensinou.
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Ele resmoneou, satisfeito com ela. — E que tal o comandante Harris?
Uma opiniao.

Ela ficou a matutar por um momento, como fazia quando estava a
ordenar os pensamentos. — Competente, controlado. Esta zangado, frus-
trado e sob uma grande pressao, mas consegue manter tudo sob controlo.

— E os detetives responsaveis pelo caso?

— Paris e Jackson. — Passou com a ponta da lingua pelos dentes. —
Pareceram-me um par bastante incomum, mas muito unido. O Jackson
parece uma montanha. Fez perguntas tipicas, mas ¢ muito bom ouvinte.
Parece-me do tipo metodico. O Paris... — Ela hesitou, insegura do terre-
no que pisava. — E inquieto, e acho que mais inconstante. Inteligente, mas
mais instintivo do que metddico. Ou talvez mais emotivo. — Pensou em
justica e numa espada.

— Sao competentes?

— Nao sei ajuizar isso, avd. A impressdo com que fiquei é que sao
dedicados. Mas isso ndo passa de uma impressao.

— O presidente da Camara tem muita confianca neles. — Bebeu o
resto do whisky. — E em ti.

Ela concentrou-se de novo nele, olhos sérios. — Nao sei se € justifica-
do. Este homem est4 muito perturbado, avo. E perigoso. Posso ser capaz de
lhes dar um esbogo da mente dele, o seu padrao emocional, mas isso nao
vai deté-lo. Jogos de adivinha. — Levantou-se e enfiou as maos nos bolsos.
— Tudo néo passa de uma charada.

— E sempre uma charada, Tess. Sabes que nao ha garantias, nem cer-
tezas absolutas.

Ela sabia, mas nao gostava. Nunca tinha gostado. — Ele precisa de
ajuda, avo. Esta a gritar por ela, mas ninguém consegue ouvi-lo.

Ele colocou uma mao debaixo do queixo. — Ele nao é teu paciente,
Tess.

— Nao, mas eu estou envolvida. — Quando ela o viu franzir o so-
brolho, mudou de tom. — Nao comece a preocupar-se, ndo vou passar os
limites do bom senso.

— Disseste-me o0 mesmo certa vez acerca de uma caixa cheia de gati-
nhos. Acabaram por me custar mais do que um bom fato.

Ela beijou-lhe de novo a face e pegou no casaco dele. — E o senhor
adorava cada um deles. Agora tenho trabalho a fazer.

— Estas a expulsar-me?
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— Estou s6 a ajuda-lo com o casaco — corrigiu ela. — Boa-noite, avo.

— Comporta-te, minha menina.

Ela fechou a porta depois de o avo sair, lembrando-se de que ele anda-
va a dizer-lhe a mesma coisa desde os seus cinco anos de idade.

A IGREJA ESTAVA ESCURA E vazia, mas ele ndo tinha tido dificulda-
de em arrombar a fechadura. Nem sentia que tinha pecado ao fazé-lo. As
igrejas nao tinham sido feitas para estarem trancadas. A casa de Deus devia
estar aberta aos necessitados, aos perturbados, aos reverentes.

Acendeu quatro velas: uma para cada mulher que tinha salvado e a
ultima para a mulher que nao tinha conseguido salvar.

Ajoelhou-se para rezar e as suas oragdes continham desespero. Por
vezes, apenas algumas vezes, tinha duvidas quando pensava na missao.
Uma vida era sagrada. Ele tinha roubado trés e sabia que o mundo o via
como monstro. Se os seus colegas de trabalho soubessem, iriam desde-
nha-lo, p6-lo na cadeia, detesta-lo. Iriam sentir pena dele.

Mas a carne era transitéria. Uma vida s6 era sagrada por causa da
alma. Era a alma que ele salvava. A alma que ele tinha de continuar a salvar
até equilibrar a balanca. Ele sabia que a duvida era em si um pecado.

Se ao menos tivesse alguém com quem falar. Se ao menos existis-
se alguém que compreendesse, que lhe desse conforto. Sentiu-se inun-
dado por uma densa onda de desespero. Ceder teria sido um alivio.
Nao havia ninguém, ninguém em quem pudesse confiar. Ninguém
com quem partilhar aquele fardo. Quando a Voz se calava, ele sentia-se
tao so.

Tinha perdido Laura. Laura tinha-se perdido e levado pedagos dele
com ela. Os melhores pedacos. As vezes, quando estava escuro, quando es-
tava tudo em siléncio, ele conseguia vé-la. Ela jd nao se ria. O seu rosto
estava tao palido, tao cheio de sofrimento. Acender velas em igrejas vazias
nunca apagaria o sofrimento. Nem o pecado.

Ela estava no escuro, a espera. S6 quando a sua missao estivesse com-
pleta é que ela seria livre.

O cheiro das velas votivas acesas, o siléncio da igreja e as silhue-
tas das estatuas acalmavam-no. Ali podia ser que encontrasse esperan-
¢a e um lugar. Sempre sentira grande conforto nos simbolos religiosos
e nos limites.

Baixou a cabeca e rezou com mais fervor. Como lhe tinham ensi-
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nado, pediu a graga de aceitar quaisquer provagdes que estivessem no
seu caminho.

Quando se levantou, a luz das velas iluminou tremulamente o colari-
nho branco. Ele apagou-as e fez-se de novo escuridao.
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O TRANSITO DE WASHINGTON CONSEGUIA ser extremamente
enervante, especialmente quando uma pessoa tinha acordado sem energia
e se abastecera com café para tratar dos sucessivos compromissos do dia.
Tess avangava vagarosamente atrds de um Ford Pinto com um tubo de es-
cape defeituoso e aguentou mais um semaforo vermelho. Ao seu lado, um
homem num enorme GMC azul acelerava o motor. Sentiu-se desapontado
quando ela ndo se deu ao trabalho de olhar para ele.

Tess estava preocupada com Joey Higgins. Dois meses de terapia e ela
ndo tinha conseguido chegar perto do verdadeiro problema, ou, mais preci-
samente, da verdadeira resposta. Um menino de catorze anos de idade ndo
deveria estar clinicamente deprimido, mas na rua a jogar basebol. Hoje ela
tinha sentido que ele estivera quase a abrir-se com ela. Quase, pensou Tess
com um suspiro. Mas ele ndo tinha ainda ultrapassado a barreira. Construir
a sua confianga e a sua autoconfianga era como construir as piramides. Um
angustiante passo a passo. Se ela conseguisse a0 menos conquistar a sua
total confianca...

Atravessou com dificuldade a cidade com o peso da preocupagio por
um menino rabugento com amargura nos olhos. Havia tantas outras coisas.
Demasiadas coisas.

Tess sabia que ndo precisava de sacrificar a hora de almogo para en-
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tregar pessoalmente o perfil ao comandante Harris. Também ninguém a
obrigara a trabalhar nele até as duas da manha, mas ndo tinha conseguido
parar.

Alguma coisa a impelia — instinto, palpite, ou superstigao; ela nao
sabia dizer qual. O que sabia era que estava tao envolvida com o assassino
sem rosto como com qualquer um dos seus pacientes. A policia precisava
de toda a ajuda que pudesse dar para os ajudar a compreendé-lo e precisava
de o compreender para o apanhar. Ele tinha de ser apanhado para poder
ser ajudado.

Quando entrou no parque de estacionamento da esquadra, olhou
rapidamente em volta. Ndo estava la o Mustang. Mas também nao tinha
sido por isso que fora até ali, lembrou a si mesma enquanto saia do carro.
Pensando bem, também nao sabia bem por que motivo aceitara sair com
Ben Paris, ja que o considerava arrogante e dificil e a sua carga de trabalho
acumulava-se com o tempo extra que estava a dedicar ao Departamento de
Homicidios. Ela sabia que se trabalhasse mais algumas horas naquela noite,
conseguiria colocar praticamente tudo em dia. Por diversas vezes naquele
dia, ela pensara em telefonar-lhe a inventar uma desculpa para desistir do
encontro.

Mais, os encontros nao eram algo que Tess encarasse com muito en-
tusiasmo. O circulo dos solteiros era, para si, algo complicado e desagrada-
vel que habitualmente deixava toda a gente frustrada, ou entdo esgotada.
Ela ficava automaticamente repugnada com o estilo espertalhaco, «aqui-es-
tou-eu, que-miuda-de-sorte». Frank. E também nao tinha ilusdes com o es-
tilo fanaticamente descontraido, «ndo-quero-compromissos». Como o de-
fensor oficioso com quem tinha saido algumas vezes na tltima primavera.

Nao que os homens nao a interessassem, simplesmente a maioria
dos que tinha conhecido ndo eram capazes de lhe suscitar interesse.
Quando as expectativas eram elevadas, a decegdo surgia facilmente.
Fazendo o balanco, era mais facil ficar em casa a ver um filme antigo,
ou a tratar de papelada.

Mas ndo ia inventar desculpas. Tess disse para si mesma que seria
falta de educagio desistir de um encontro tdo em cima da hora; mesmo que
estivesse certa de que tinha sido um encontro combinado por impulso de
ambas as partes. Sairia, desfrutaria da peca e depois despedir-se-ia. Traba-
lharia durante o fim de semana.

Quando entrou no Departamento de Homicidios, olhou rapidamen-
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te para quem estava na rece¢ao e para quem andava por ali. Estava uma
pessoa com a cabeca enfiada num pequeno frigorifico, mas quando se le-
vantou, ela viu que se tratava de um estranho.

Ben nao estava, mas ela reparou na diversidade de agentes presentes.
Fatos e gravatas, calcas de ganga e camisolas, botas e ténis. A tnica coisa
que parecia ser universal era o coldre de ombro. Para si, ficava muito aquém
do glamour da espada.

Olhou de relance para o gabinete de Harris e viu que estava vazio.

— Dra. Court?

Tess parou e olhou para um homem que levantava os olhos de uma
maquina de escrever. — Sim.

— Sou o detetive Roderick. Se esta a procura do comandante Harris,
ele estd em reuniao com o chefe.

— Entendo. — Tess reparou que ele era do tipo «fato-e-gravata». Em-
bora o casaco estivesse pendurado nas costas da cadeira, a gravata estava
bem aprumada. Ela decidiu que Ben nunca usaria uma. — Ele vai voltar?

— Sim. Se quiser esperar, ele ja nao deve demorar muito. — Sorriu-lhe
ao recordar-se do dia anterior. — Posso ir buscar-lhe um café.

— Ah... — Ela olhou para o relégio de pulso. Tinha um paciente dai
a quarenta minutos. Precisaria de metade desse tempo para regressar ao
consultdrio. — Nao, obrigada. Nao tenho muito tempo. Trago um relatdrio
para o comandante.

— O perfil. Pode entregar-mo. — Quando viu a hesitacdo dela, conti-
nuou: — Também fui designado para o caso, Dra. Court.

— Desculpe. Agradecia que entregasse isto ao comandante Harris as-
sim que ele chegasse. — Tess abriu a pasta e tirou um dossier. — Se ele tiver
alguma duvida, pode contactar-me no consultdrio até as cinco, depois em
casa até as sete. Sabe dizer-me se houve algum progresso?

— Quem me dera. Nesta altura estamos a reanalisar o0 mesmo terre-
no, na esperanca de nos ter falhado alguma coisa na primeira meia duzia
de vezes.

Tess olhou para o dossier e indagou-se se ele seria realmente ca-
paz de compreender o homem que ela descrevera. Seria alguém capaz
disso? Insatisfeita, anuiu com a cabega e entregou-lhe o dossier. Tinha
um aspeto inofensivo, mas uma bomba por ativar também tinha. —
Obrigada.

Uma senhora, pensou ele. Naquela profissao, uma pessoa comegava a
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sentir falta de ver uma verdadeira. — De nada. Quer deixar algum recado
ao comandante?

— Nao. Esta tudo no dossier. Obrigada uma vez mais, detetive.

Lowenstein esperou que Tess se afastasse. — Aquela é que é a
psiquiatra?

Roderick passou o dossier por entre os dedos antes de o pousar na
secretaria. — Sim. Trouxe o perfil para o Harris.

— Parece a Harpers Bazaar — murmurou Lowenstein. — Elegante,
embora me tenha chegado aos ouvidos que saiu daqui com o Paris ontem a
noite. — Com uma risadinha, deu uma palmada no brago de Roderick. —
Ela fez-te subir a pressao sanguinea, Lou?

Embaracado, ele encolheu os ombros. — Eu estava a pensar nou-
tra coisa.

Lowenstein encostou a lingua dentro da bochecha. — Claro. De qual-
quer modo, espero que ela saiba do seu oficio. Bem, calculo que seja melhor
que um tabuleiro Ouija. — P6s a mala ao ombro. — O Bigsby e eu vamos
interrogar alguns dos clientes assiduos do Doug’s. Mantém tudo sobre rodas.

— Traz uma pista, Maggie. — Roderick recostou-se na cadeira. — Ou
somos capazes de precisar de usar o tabuleiro Ouija.

Tess tinha dobrado a segunda esquina quando ouviu alguém prague-
jar. Quando olhou para tras, viu Ben dar um violento pontapé numa ma-
quina de venda automatica.

— Filho da mae!

— Ben. — Ed colocou-lhe uma mao sobre o ombro. — Isso faz-te mal
a saude. Esquece. O teu corpo vai agradecer.

— Tenho cinquenta centavos ali dentro. — Colocou as maos dos la-
dos da maquina, sacudiu-a e praguejou novamente. — Em primeiro lugar,
cinquenta centavos por um pedago minusculo de chocolate e algumas no-
zes ¢ uma roubalheira.

— Devias experimentar com passas — sugeriu Ed. — A¢ticar natural.
Tém bastante ferro.

Ben cerrou os dentes. — Detesto passas, nio passam de uvas secas.

— Detetive Paris. — Incapaz de resistir, Tess tinha recuado no corre-
dor. — Tem sempre lutas com objetos inanimados?

Ele virou a cabega, mas nao largou a maquina. — Quando me cha-
telam. — Deu mais uma valente sacudida na maquina, enquanto olhava
para Tess.
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Ben reparou que desta vez ela ndo estava molhada. E tinha prendido
o cabelo num elegante puxo que o fez pensar em bolos requintados. Talvez
ela pensasse que dava um ar profissional, mas a ele fazia-o salivar.

— Esta elegante, doutora.

— Obrigada. Ol4, detetive Jackson.

— Minha senhora. — Voltou a colocar uma mao no ombro de
Ben. — Nao imagina o qudo envergonhado estou pelo meu parceiro.

— Nao tem qualquer problema. Estou habituada a problemas de
comportamento.

— Merda. — Ben deu um dltimo empurrao a maquina e depois vi-
rou-lhe costas. A primeira oportunidade, iria arrombar a fechadura. — Es-
tava a minha procura?

Tess pensou na vista de olhos que tinha dado no parque de estaciona-
mento e na sala do departamento. Decidiu-se pela tatica e ndo pela verdade.
— Nao, vim trazer o perfil ao comandante Harris.

— Trabalha depressa.

— Se eu tivesse mais material com que trabalhar, teria demorado mais.
— Com um encolher de ombros, expressou tanto aceitagao como descon-
tentamento. — Nao sei se vou poder ajudar muito. Gostaria de fazer mais.

— Esse é 0 nosso dever — recordou-lhe Ben.

— OI4, malta. — Lowenstein passou por eles e enfiou uns trocos na
maquina. Na verdade, ela queria ver de perto mais a psiquiatra do que doces.
Seria capaz de apostar uma semana de ordenado como o fato cor-de-rosa
era de seda.

— Essa droga esta com defeito — disse-lhe Ben, mas quando ela pu-
xou o manipulo, duas barras de chocolate cairam no tabuleiro.

— Dois pelo preco de um — disse Lowenstein, enfiando ambas na
mala. — Até logo.

— Esperaai...

— Nao queres fazer uma cena diante da Dra. Court — lembrou-o Ed.

— A Lowenstein tem algo que me pertence.

— Ficas melhor assim. O agticar ainda vai acabar por te matar.

— Isto é tudo fascinante — disse Tess com ironia enquanto observava
Ben a olhar furiosamente para as costas de Lowenstein. — Mas estou com
pouco tempo. Quero que saibam que fiz uma sugestdo. Esta incluida no
relatdrio que elaborei para o comandante.

Ben enfiou as maos nos bolsos e olhou para ela. — Qual é?

51



— Precisam de um padre.

— Ja pensamos nisso, doutora. O Ed e eu interrogamos uma duzia deles.

— Com experiéncia em psiquiatria — concluiu Tess. — Dei-vos o
que consegui, mas ndo estou qualificada para investigar a fundo do ponto
de vista religioso. E, de acordo com a minha opiniao, é ai que estd a chave.
— Olhou de relance para Ed, mas ela sabia que opinido teria de influenciar.
— Eu podia pesquisar o catolicismo, mas levaria tempo. Nao me parece que
algum de nos queira perder tempo. Conhego um médico na Universida-
de Catolica, o monsenhor Logan. Tem uma excelente reputagao dentro da
Igreja e na medicina psiquiatrica. Quero consulta-lo.

— Quanto mais pessoas consultarmos, mais hipdteses existem de ha-
ver fuga de informagao — disse Ben. — Nao podemos deixar que os por-
menores cheguem a imprensa.

— E se ndo tentarem outra coisa, a vossa investigacdo nao vai sair do
mesmo sitio. Vai ficar estagnada. — Tess reparou na irritagao e ignorou-a.
— Eu podia falar com o presidente da Camara para vos pressionar, mas nio
é assim que quero tratar do assunto. Quero que me apoie nisto, Ben.

Ele baloicou sobre os calcanhares. Mais um psiquiatra, pensou. E, ain-
da por cima, padre. Mas por mais que odiasse admitir, a investigacao estava
realmente estagnada. Se ela queria tirar um coelho da cartola, mais valia
darem uma olhadela. — Eu falo com o comandante.

O sorriso surgiu facilmente depois da vitéria. — Obrigada. — Tess
tirou a carteira da mala e enfiou algumas moedas na maquina atras dele.
Apds breve ponderacao, puxou um manipulo. Com um baque surdo,
uma barra de Hershey caiu no tabuleiro. — Aqui tem. — De olhar solene,
entregou-a a Ben. — Vocé comoveu-me verdadeiramente. Foi um prazer
revé-lo, detetive Jackson.

— O prazer foi meu, minha senhora. — Um sorriso largo dese-
nhou-se-lhe no rosto enquanto a via afastar-se. — Ela sabe cuidar muito
bem de si propria, ndo é?

De testa franzida, Ben atirava a barra de chocolate de uma mao para a
outra. — Oh, sim — murmurou. — Como uma profissional.

NAO ERA NADA HABITUAL ELA preocupar-se com roupa. A verdade
era que o seu guarda-roupa tinha sido meticulosamente escolhido, até a
ultima camisola de caxemira e ao blazer de linho, pelo motivo particular de
que Tess ndo tinha paciéncia para debater cada manha o que deveria vestir.
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A maior parte das vezes, decidia-se por estilos classicos e cores conjugaveis,
porque era o que lhe ficava melhor e tornava-se simples enfiar a mao no
guarda-roupa e tirar a pega seguinte em fila nas manhas atribuladas.

Mas ela ndo estava a vestir-se para o consultorio. Quando voltou a
pendurar o terceiro vestido no cabide, Tess lembrou a si mesma que tam-
bém nao estava a vestir-se para o principe encantado. Aos vinte e nove anos,
ela sabia que ndo existiam principes, nem uma mulher racional queria uma
torre de marfim. Um encontro descomplicado com um homem atraente
que a fazia pensar rapidamente nas respostas era um assunto completa-
mente diferente, e Ben Paris fazia-a pensar.

Um olhar de relance para o relogio avisou-a de que estava a pensar
tanto que ia atrasar-se. De cuecas e camisola interior cor de pele, tirou um
vestido preto de seda e examinou-o com olhar critico. Simples, mas elegan-
te. Uma escolha sensata, decidiu, e ndo tinha tempo para mais indecisoes.
Vestiu-o e abotoou a fiada de botdes que ia da cintura ao pescoco.

Mais uma atenta inspe¢do diante do espelho de corpo inteiro fé-la
anuir com a cabega em aprovac¢ao. Sim, pensou, era melhor do que o azul
frio com que tinha comegado, ou a seda framboesa que acabara de rejeitar.
Decidiu-se pelos brincos de diamantes da mae e pela fina pulseira de ouro
que o avo lhe tinha oferecido quando ela se licenciara. Ponderou prender o
cabelo, mas o toque na campainha da porta decidiu por ela. Teria de ficar
solto.

Ela ndo esperara que ele pudesse ter uma aparéncia elegante. Mas
quando abriu a porta, o fato cinzento-escuro e a camisa cor de salmao pro-
varam que estivera enganada. Contudo, ndo se enganara quanto a gravata.
Ele trazia o colarinho aberto. Tess comecou a sorrir-lhe e entao viu o ramo
de violetas na mao dele. Nao era do seu feitio ficar tdo desestabilizada, mas
quando tornou a olhar para ele, sentiu-se como uma adolescente com o seu
primeiro ramalhete de flores murchas.

— Oferta de paz — disse-lhe Ben, sentindo-se tdo inquieto e des-
confortavel como Tess. Tal ndo deveria acontecer, ja que estava habitu-
ado a ter gestos grandiosos, ou impulsivos, para com as mulheres com
quem saia, disse para si mesmo. Ele era assim. Conseguir um bouquet
de violetas em outubro nao lhe parecera tolice até aquele momento, em
que estava ali a oferecer-lho.

— Sao lindas. Obrigada. — Recuperando a estabilidade, sorriu para
ele e aceitou as flores enquanto recuava para o deixar entrar. O perfume
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lembrava-lhe a primavera que ainda estava tao longinqua. — Vou buscar
uma jarra.

Quando ela entrou na cozinha, Ben olhou em volta. Viu a gravura
Matisse, os tapetes turcos, as almofadas bordadas. Cores suaves e bonitas,
e madeira nobre antiga. Era uma sala que transmitia uma riqueza discreta,
de geragoes.

Que diabo estds tu a fazer aqui?, perguntou-se. O avo dela é senador.
O teu era talhante. Ela cresceu com empregados e a tua mde continua a
limpar a prépria casa de banho. Ela licenciou-se com distingdo na Smith e
tu tiveste dois anos de preparagio intensiva na faculdade antes de entrares
na academia.

Oh, ele tinha-a investigado, sem duvida. Ele era também assim. E ti-
nha a absoluta certeza de que iriam ficar sem assunto de conversa passados
quinze minutos.

Quando ela regressou, trazia as violetas numa pequena jarra
Wedgwood. — Eu oferecia-lhe uma bebida, mas nao tenho Stolichnaya.

— Tudo bem. — Ele tomou a decisao sem pesar prds nem contras.
Tinha aprendido a confiar nos instintos. Enquanto ela pousava as violetas
no centro de uma mesa, ele aproximou-se e tocou-lhe nos cabelos.

Ela virou-se lentamente, sem sobressalto, sem surpresa, ao encontro
do longo olhar silencioso com outro idéntico.

Ela cheirava a Paris. Ben lembrou-se dos cinco dias que 1 tinha pas-
sado, na casa dos seus vinte anos, com muito pouco dinheiro e cheio de
otimismo. Tinha-se apaixonado pela cidade — a beleza, os cheiros, o ar.
Todos os anos prometia a si mesmo que iria regressar para encontrar o que
quer que fosse que tivesse procurado.

— Gosto mais deles soltos — disse ele finalmente, e deixou ficar um
pouco mais os dedos. — Quando esta tarde apareceu com eles presos, pa-
recia remota, inacessivel.

Ela ficou subitamente tensa; o tipo de tensdo sexual entre homem e
mulher que ndo sentia com ninguém hd anos... nem quisera sentir. Con-
tinuava a ndo querer. — Profissional — corrigiu ela, e recuou um passo. —
Sempre quer a tal bebida?

Ele ponderou fazer um longo e fino corte no controlo dela. Como se-
ria? Mas se o fizesse, corria o risco de errar o alvo e de cortar o seu. — To-
mamos uma no teatro. Ha tempo suficiente para isso antes do inicio da peca.

— Vou buscar o meu casaco.
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ELE PARECIA TAO A VONTADE com o pessoal do Roof Terrace como
tinha estado com o do pequeno bar enfumagado na noite anterior. Tess
observou a maneira como ele falava com um, cumprimentava outro; o
a-vontade, a intimidade descontraida. Concluiu entdo que ele nao era um
solitario, a ndo ser quando decidia sé-lo.

Ela admirava alguém capaz de estar a vontade com as pessoas, sem se
preocupar com as impressoes, com as opinioes. Para se ser assim, primeiro
era preciso estar-se a vontade consigo proprio. Por algum motivo, por mais
satisfeita que estivesse com o seu modo de vida, ela ainda ndo tinha chega-
do la.

Ben pegou no copo, esticou as pernas e olhou-a fixamente. — Ja con-
seguiu compreender-me?

— Nao completamente. — Ela tirou uma améndoa da taca sobre a
mesa e mastigou-a pensativamente. — Mas eu acho que vocé sim. Se mais
pessoas se compreendessem como vocé se compreende, eu teria de procu-
rar outro ramo de atividade.

— E vocé é muito boa no que faz. — Ben viu-a escolher outra
améndoa com dedos longos e esguios. Uma pérola antiga brilhava te-
nuemente na sua mao direita. — Foi oradora na cerimdnia solene de
entrega de diplomas de final de curso — comecou ele, e viu a méao dela
estacar. — Tem um consultdrio particular que esta a prosperar dema-
siado depressa para vocé conseguir acompanhar. Acabou de recusar
uma oferta para integrar o corpo psiquiatrico do hospital Bethesda
Naval, mas exerce uma vez por semana na Clinica Donnerly, na regido
Sudoeste, de graga.

O pequeno resumo dele irritou-a. Tess estava habituada a saber mais
sobre as pessoas com quem trabalhava do que elas sabiam sobre si. — In-
vestiga sempre a vida das pessoas com quem sai, detetive?

— E um hébito — disse ele com descontragdo. — Vocé propria,
ontem a noite, falou de curiosidade. O senador Jonathan Writemore é
seu avo materno, ala centro-esquerda, franco, carismatico, forte e de-
terminado.

— Ele vai ficar satisfeito com a sua descri¢ao.

— Perdeu os seus pais aos catorze anos de idade. Lamento. — Ergueu
de novo o copo. — E sempre dificil perder alguém da familia.

Ela reparou no tom, na empatia que lhe dizia que ele também perdera
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alguém. — O meu avo foi muito importante para mim. Provavelmente eu
ndo teria superado sem ele. Como é que descobriu tanta coisa?

— Os policias nao revelam as suas fontes. Li o seu perfil.

Ela ficou um pouco tensa, esperando uma critica. — E?

— Vocé acha que o nosso homem ¢ inteligente.

— Sim. Astuto. Deixa o que quer que vejamos, mas nao deixa rasto.

Um momento depois, Ben anuiu com a cabega. — O que diz faz sen-
tido. Estou interessado em saber como chegou as suas conclusdes.

Tess bebeu um gole da sua bebida antes de responder. Nao iria inda-
gar-se por que motivo era importante fazé-lo entender. Era simplesmente.
— Eu analiso factos, o padrio que ele deixa. E evidente que é praticamente
idéntico em todos os casos, ele nao varia. Suponho que no seu ramo de
atividade lhe chame M.O.

Ele sorriu um pouco enquanto anuia com a cabega. — Exato.

— O padrao forma uma imagem, uma imagem psicoldgica. Vocé é
treinado para procurar pistas, evidéncias, motivos e prender. Eu sou treina-
da para procurar razdes, causas e depois tratar. Tratar, Ben — repetiu ela,
fitando-o nos olhos. — Nao julgar.

Ele levantou uma sobrancelha. — E acha que é isso que eu estou a
fazer?

— Vocé quer apanha-lo — disse ela simplesmente.

— Sim, quero apanha-lo. Tira-lo das ruas e enfid-lo numa cela.

Ele esmagou lenta e metodicamente um cigarro. Era uma medida de
controlo. Mas as suas maos eram fortes.

— Quer que ele seja castigado. Eu compreendo isso, mesmo que nao
concorde.

— Vocé prefere abrir a cabeca dele e conserta-la. Céus! — Bebeu
mais um bocado. — Nao se deixe angustiar por causa de um homem
destes.

— A compaixao faz parte da minha profissao — disse ela tensamen-
te. — Ele estd doente, desesperadamente doente. Se leu o meu perfil, e o
entendeu, sabera que o que ele faz, faz com sofrimento.

— Ele estrangula mulheres. Se sofre por atar um né a volta do pesco-
¢o delas, isso ndo as torna menos mortas. Eu sinto compaixao, Tess, pelos
familiares daquelas mulheres, com que tive de falar. Sou obrigado a olhar
para a cara deles quando me perguntam porqué. Nao tenho resposta.

— Lamento. — Sem pensar, Tess pousou a méao sobre a dele e aper-
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tou-a. — E um trabalho horrendo. Que nos mantém acordados de noite. Eu
também ja tive de falar com familiares... os que ficam atordoados e amar-
gos depois de um suicidio. — Sentiu a mao dele ficar tensa e acariciou-a
automaticamente. — Quando se fica acordado até as trés da manha, conti-
nua-se a ver as interrogagdes, e o sofrimento, nos olhos deles. Ben... — In-
clinou-se para ele, sentindo a necessidade de o ter mais perto. — Neste caso,
tenho de pensar como médica. Podia dar-lhe termos clinicos: transtorno
impulsivo, psicose funcional. Independentemente do termo que possamos
utilizar, continua a ser uma doenga. Este homem ndo mata por vinganga,
nem por proveito, mas por desespero.

— E eu tenho de pensar como policia. E meu dever deté-lo. E esse
o objetivo final. — Ficou calado por um instante e depois pds o copo de
lado. — Falamos sobre o seu monsenhor Logan. O Harris ficou de pensar
no assunto.

— Que bom. Obrigada.

— Nao me agradeca. Nao tenho muita fé na ideia.

Ela recuou com um pequeno suspiro. — Nao temos nada em comum,
pois nao?

— Talvez nao. — Mas ele lembrou-se da sensacao da mao pe-
quena e quente dela sobre a sua. — Talvez nao tenhamos ainda en-
contrado.

— O que gosta de fazer num sabado a tarde? — perguntou ela
abruptamente.

— Sentar-me com uma cerveja a ver um jogo de futebol.

Ela enrugou o nariz. — Por ai ndo. E musica?

Ele sorriu. — O que é que tem?

— Do que ¢ que gosta?

— Depende. Gosto de rock quando estou a conduzir, de jazz quando
estou a beber e de Mozart nas manhas de domingo.

— Estamos a aproximar-nos. E Jelly Roll Morton?

Surpreendido, ele sorriu outra vez. — Sim.

— E Springsteen?

— Ele conquistou-me com The River.

— Marvin Gaye?

Ben recostou-se e observou-a atentamente. — Se calhar temos por
onde comegar. — Rogou a perna na dela por debaixo da mesa. — Quer ir
até minha casa, ouvir a minha cole¢ao de discos?
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— Detetive Paris... — Tess escolheu uma tltima améndoa. — Psi-
quiatras experientes ndo caem em frases feitas.

— E frases novas?

— Tais como?

— Venha jantar comigo depois do teatro e veremos quem consegue
lembrar-se de mais letras antigas dos Beatles.

Ela exibiu-lhe um sorriso rapido, impulsivo e completamente dife-
rente dos sorrisos que lhe tinha dirigido até entdo. — Vocé vai perder e estd
combinado.

— Conhece um tipo com o equivalente a dois mil délares em coroas
dentarias e um fato Brooks Brothers?

Ela franziu o sobrolho. — Isso é algum jogo?

— Tarde de mais. Ele vem ai.

— Quem... oh, ol4, Frank.

— Tess, ndo esperava encontrar-te aqui. — Deu umas palmadinhas
na mao da mulher magra e exdtica que o acompanhava. — Lorraine, esta é
a Dra. Tess Court, uma colega minha.

Evidentemente enfadada, e merecendo a compaixido de Tess, a mu-
lher estendeu uma mao. — E um prazer conhecé-la. — Deslizou facilmente
o olhar sobre Tess e fixou-o em Ben. — Ola.

O sorriso dele foi lento e, embora nunca tenha desviado os olhos do
rosto dela, ele assimilou todos os pormenores. — Ol4, sou o Ben.

— Tess, devias ter-me dito que vinhas. Teriamos feito uma festa —
disse Frank.

Lorraine inclinou a cabega enquanto olhava para Ben. Talvez a noite
afinal tivesse salvacdo, pensou. — Ha sempre tempo depois da peca.

— Certamente que sim — murmurou Ben, e ganhou um rapido
pontapé de Tess por debaixo da mesa. O sorriso dele nao vacilou. — Mas a
Tess e eu vamos ter de acabar a noite mais cedo. Negocios.

— Desculpa, Frank, vai ter de ficar para outra vez. — Sabendo que era
dificil escapar-lhe, Tess estava ja a levantar-se. — Vemo-nos no consultorio.
Adeus, Lorraine.

— Aqui tem o chapéu, para qué tanta pressa? — balbuciou Ben en-
quanto a seguia.

— Se vocé soubesse o que eu sei, agradecia-me.

— O seu... colega tem melhor gosto no que toca a mulheres do que
a gravatas.
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— A sério? — Tess preocupou-se em alisar o casaco enquanto cami-
nhavam. — Achei-a bastante ébvia.

— Pois. — Ben olhou por cima do ombro. — Pois, dbvia.

— Acho que alguns homens gostam de decotes e de pestanas postigas.

— Alguns homens sao animais.

— Ela foi a segunda escolha dele — disse Tess sem pensar. — Eu re-
jeitei-o primeiro.

— Ah, sim? — Intrigado, Ben abrandou-lhe o passo ao colocar um
brago sobre os ombros dela. — Ele convidou-a para a peca do Coward e
vocé recusou?

— Exatamente.

— Sinto-me lisonjeado.

Ela olhou subitamente para ele. O ego dele nao precisava de nenhuma
ajuda. — Eu s6 aceitei sair consigo porque vocé ndo ¢é perfeito.

— Hum. Quando ¢ que ele a convidou?

— Ontem a tarde.

— Nao me pareceu que ele tivesse ficado melindrado por vocé ter
recusado o convite dele e depois ter vindo comigo.

Desconfortavel, Tess mexeu-se debaixo do brago dele. — Eu disse-lhe
que tinha um compromisso.

— Oh. Vocé mentiu.

Ele falou com tal prazer que ela ndo pode deixar de rir. — Eu também
ndo sou perfeita.

— Isso facilita as coisas.

A NOITE QUE BEN DISSERA que teria de terminar cedo terminou as
duas da manha quando percorriam o corredor de acesso ao apartamento
de Tess. — Vou odiar-me amanha de manha — disse Tess com um bocejo.

— Ainda nem sequer a convidei para ir para a cama.

O bocejo terminou numa gargalhada sufocada. — Estava a pensar
beber meia garrafa de vinho e dormir cinco horas. — Parou a porta e vi-
rou-se para se encostar nela. — Nao estava a espera de me divertir tanto.

Nem ele. — E se tentdssemos outra vez? Talvez no.

Ela pensou no assunto durante trés segundos. — Esta bem. Quando?

— Ha um festival de cinema de homenagem ao Bogart amanha a noi-
te do outro lado da cidade.

— Reliquia Macabra?
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— E A Beira do Abismo.

Ela sorriu, confortavelmente sonolenta. — Ok. — Quando ele se
aproximou, ela estava a espera que ele fosse beija-la. A ideia era agradavel,
algo bastante natural. O desejo de ser abragada e tocada era humano. Os
olhos semicerraram-se e o cora¢io acelerou um bocadinho.

— Tem de substituir esta fechadura.

Ela abriu repentinamente os olhos. — O qué?

— Tess, a sua fechadura é uma piada. — Deslizou um dedo ao longo
do nariz dela, satisfeito com a confusdo que provocara. — Se mora num
prédio sem seguranga, era melhor ter uma fechadura de seguranca na sua
porta.

— Fechadura de seguranga. — Com uma gargalhada fraca, endirei-
tou-se e pegou nas chaves. — Nao posso discutir com um agente da auto-
ridade.

— E bom saber isso. — Ben colocou as mios sobre as dela e bei-
jou-a antes que ela tivesse tempo de se preparar novamente. Mais tar-
de, quando conseguisse pensar claramente outra vez, Tess avaliaria se
ele teria planeado tudo.

Era tolice acreditar que um beijo tdo doce e descontraido como aque-
le pudesse provocar-lhe arrepios. O sangue ndo ferveu realmente, nem a
mente deambulou. Ela devia ter mais juizo, mas sentiu de qualquer modo.
Tocando-lhe apenas nas maos, ele puxou-a para baixo.

A boca dele era habil, mas ela ja suspeitara. Os labios eram quentes,
macios, e ele usou os dentes para acrescentar um pouco de excitagdo. Ben
mordiscou-lhe levemente o labio antes de deslizar a lingua sobre a dela. Ela
disse para si mesma que a culpa era da hora tardia, do vinho, da descontra-
¢do, mas entregou-se a0 momento sem a prudéncia que lhe era habitual.

Ele estivera a espera que ela fosse fria, um pouco altiva até. Nao espe-
rara o calor, a paixdo, nem a dogura que transbordaram dela. Nao esperara
a intimidade imediata de amantes de longa data. Ele conhecia bem as mu-
lheres... ou assim pensava. Tess era para si um mistério que precisava de
ser desvendado.

O desejo era-lhe familiar, mais uma coisa que ele pensava entender
bem. Mas Ben ndo se lembrava de alguma vez o ter atingido com tal inten-
sidade, a ponto de lhe tirar o folego. Ele queria-a naquele instante, desespe-
radamente. Normalmente, teria prosseguido. Era natural. Mas, por razdes
que desconhecia por completo, resolveu afastar-se dela.
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Por um momento, fitaram-se simplesmente.

— Isto pode ser um problema — conseguiu dizer alguns segundos
depois.

— Pois. — Ela engoliu em seco e concentrou-se no metal frio das
chaves que tinha na mao.

— Coloque a corrente de seguranca, ok? Até amanha.

Ela falhou, por milimetros, o buraco da fechadura a primeira tenta-
tiva e praguejou enquanto enfiava a chave a segunda. — Boa-noite, Ben.

— Boa-noite.

Ele esperou ouvir o clique da fechadura e o tilintar da corrente antes
de virar costas e descer o corredor. Um problema, pensou ele novamente.
Um diabo de problema.

ELE TINHA CAMINHADO DURANTE HORAS. Quando entrou no
seu apartamento, estava tdo cansado que quase nao conseguia manter-se de
pé. Nos ultimos meses, apercebera-se de que s6 conseguia dormir profun-
da e serenamente, sem ser perturbado por sonhos, se primeiro se exaurisse.
Nio era necessario acender a luz; conhecia o caminho. Ignorando a
necessidade de descanso, passou pela porta do quarto. O sono s6 chegaria
depois de completar aquele ultimo dever. O quarto ao lado estava sempre
trancado. Quando o abriu, inalou o suave perfume feminino das flores fres-
cas que la colocava diariamente. A batina de padre estava pendurada na
porta do guarda-roupa. Sobre esta, 0 amicto era um rasgo de branco.
Acendeu um fosforo e depois uma vela, e depois outra e mais outra,
até as sombras ondularem sobre a superficie imaculada do pano do altar.
No altar estava uma fotografia de uma jovem loura e sorridente, numa
moldura prateada. A sua juventude, inocéncia e felicidade tinham sido cap-
tadas para sempre. As rosas cor-de-rosa tinham sido as suas flores preferi-
das e era o seu aroma natural que se misturava com o das velas ardentes.
Em molduras mais pequenas estavam as fotos de jornal cuidadosa-
mente recortadas de trés outras mulheres. Carla Johnson, Barbara Clayton
e Francie Bowers. Entrelacou os dedos e ajoelhou-se diante delas.
Havia tantas outras, pensou. Tantas. Ele tinha s6 comegado.
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O RAPAZ ESTAVA SENTADO EM frente de Tess, calado e sorumbatico.
Nao se mexia, nem olhava pela janela. Raramente o fazia. Em vez disso,
ficava sentado na cadeira a olhar para os proprios joelhos. As maos esta-
vam pousadas nas coxas, os dedos esguios, os n6s um pouco dilatados dos
estalidos nervosos. As unhas estavam roidas até ao sabugo. Sinais de ansie-
dade, embora muitas vezes as pessoas vivam razoavelmente bem com os
seus tiques nervosos.

Era raro ele olhar para a pessoa com quem estava a falar, ou, mais pre-
cisamente no caso dele, para a pessoa que estava a falar com ele. Sempre que
Tess conseguia que ele a olhasse nos olhos, sentia simultaneamente uma pe-
quena vitéria e um pequeno sobressalto. Conseguia ver tdo pouco nos seus
olhos, pois ele tinha aprendido, muito novo, a esconder e disfarcar. O que
ela conseguia ver, quando lhe era dada aquela rara e rapida oportunidade
de olhar, ndo era ressentimento, nao era medo, apenas um vestigio de tédio.

A vida ndo tinha sido justa com Joseph Higgins Jr. e ele ndo ia correr
o risco de receber outro golpe baixo. Na sua idade, quando os adultos to-
mavam as decisoes, ele escolhia o isolamento e a ndo-comunicagao como
defesa contra a falta de op¢ao. Tess conhecia os sintomas. Falta de emogao
exterior, falta de motivacio, falta de interesse. Uma caréncia.

De alguma forma, ela precisava de descobrir o gatilho que conseguis-
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se primeiro fazé-lo voltar a preocupar-se consigo proprio e depois com o
mundo que o rodeava.

Era velho de mais para ela jogar com ele e demasiado novo para o tra-
tar como adulto. Tentara ambas as coisas e ele ndo aceitara nenhuma. Joey
Higgins tinha-se instalado firmemente num espago intermédio. A adoles-
céncia ndo era simplesmente dificil para ele, era miseravel.

Ele usava umas boas cal¢as de ganga, com os botdes de braguilha
destacados nos populares antincios, e uma sweatshirt cinzenta com a tar-
taruga da universidade de Maryland a sorrir-lhe no peito. Os carissimos
Nike de pele estavam na moda e eram novos. O cabelo castanho-claro
estava cortado em pontas moderadas em torno de um rosto demasiado
magro. Exteriormente, parecia um menino normal de catorze anos. Ti-
nha todos os adornos tipicos. Por dentro, era um labirinto de confusao,
de édio préprio e de amargura que Tess sabia que ndo tinha sequer come-
¢ado a vislumbrar.

Era uma pena que, em vez de ser uma confidente, um muro de la-
mentagdes, ou até uma folha de papel em branco para ele, ela nao passasse
de mais uma figura de autoridade na vida dele. Se, pelo menos uma vez,
ele tivesse explodido e gritado, ou discutido, com ela, Tess teria sentido que
as sessoes estavam a progredir. Ele tinha-se mantido educado e impassivel
durante todas elas.

— Como tem corrido a escola, Joey?

Ele ndo encolheu os ombros. Era como se até esse movimento pu-
desse denunciar alguns dos sentimentos que mantinha tao bem trancados
dentro de si. — Bem.

— Bem? Eu pensava que era sempre um bocado complicado quando
se troca de escola. — Ela tinha lutado contra isso, tinha feito tudo o que
estava ao seu alcance para convencer os pais a nao fazerem uma mudanga
tao radical naquele ponto do tratamento dele. Mas companhias, tinham
alegado. Iam afasta-lo das pessoas que o influenciavam, de quem o tinha
arrastado para o dlcool, para um breve encontro com as drogas, e para uma
igualmente rapida, mas mais preocupante, relagao com o oculto. Os pais s6
tinham conseguido afastd-lo e destruir-lhe um pouco mais a autoestima.

Nao tinham sido as companhias, mas ou outras, que haviam arras-
tado Joey para qualquer uma dessas viagens. Tinha sido a sua depressao
profunda e a procura por uma resposta que ele poderia julgar ser completa
€ unicamente sua.
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Como ja nao encontravam charros nas gavetas da comoda, nem
sentiam cheiro a alcool no seu halito, os pais estavam confiantes de que
ele comecava a recuperar. Nao eram capazes, ou ndo queriam, ver que ele
continuava a afundar-se rapidamente. Ele tinha simplesmente aprendido a
interiorizar tudo.

— As escolas novas podem ser uma aventura — continuou Tess
quando ndo recebeu resposta. — Mas é complicado ser o aluno novo.

— Nao é nada de mais — murmurou ele, e continuou a olhar para os
joelhos.

— E bom saber isso — disse ela, embora soubesse que era mentira.
— Eu tive de mudar de escola quando tinha a tua idade e senti um medo
de morte.

Ele levantou entdo os olhos, sem acreditar, mas interessado. Tinha
olhos castanhos-escuros que deveriam ser eloquentemente expressivos.
Em vez disso, eram prudentemente atentos. — Nao ha razao para medo, é
s6 uma escola.

— Porque nao me falas dela?

— E s6 uma escola.

— E os outros mitdos? Alguém interessante?

— Séo quase todos uns parvos.

— Oh! Porqué?

— Costumam andar aos grupos. Nao ha ninguém que eu queira
conhecer.

Ninguém que ele conhecesse, corrigiu Tess. A ultima coisa de que ele
precisava naquele momento era sentir-se rejeitado pela escola, depois de ter
perdido os colegas de turma a quem estava adaptado. — E preciso tempo
para fazer amigos verdadeiros. E mais dificil estar sozinho, Joey, do que
tentar fazer amigos.

— Eu ndo queria ser transferido.

— Eu sei. — Ela estava do lado dele nesse ponto. Alguém tinha de
estar. — E sei que é complicado uma pessoa sentir que pode ser empur-
rada de um lado para o outro sempre que as pessoas que fazem as regras
decidem altera-las. Nem sempre é assim, Joey. Os teus pais escolheram essa
escola porque queriam o melhor para ti.

— Vocé nao queria que eles me tirassem de 1a. — Levantou de novo
os olhos, mas tao rapidamente que ela mal conseguiu ver-lhes a cor. — Ouvi
a mae a falar.
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— Como tua médica, achei que poderias sentir-te mais confortavel na
tua escola antiga. A tua mae ama-te, Joey. Transferir-te ndo foi um castigo,
mas uma forma de tentar melhorar as coisas para ti.

— Ela ndo queria que eu estivesse com os meus amigos. — Mas ele
ndo disse isto com amargor, apenas com conformismo. Néo tinha op¢ao.

— O que pensas disso?

— Ela tinha receio de que, se eu andasse com eles, recomegasse a be-
ber. Eu ja nao bebo — disse ele, ndo com ressentimento, nao com amargor,
mas com cansago.

— Eu sei — disse Tess, e pousou uma mao no brago dele. — Deves
orgulhar-te por teres conseguido isso, por teres tomado a opgao certa. Eu
sei 0 quanto tens de te esforgar todos os dias para nao beberes.

— A mae esta sempre a pOr as culpas de coisas que acontecem nos
outros.

— Que coisas?

— Coisas.

— Como o divdrcio? — Como habitualmente, a mencao do assunto
ndo provocou qualquer tipo de reagio. Tess recuou. — O que achas de nao
precisares mais de andar de autocarro?

— Os autocarros sao uma porcaria.

— Agora é a tua mae que te leva a escola.

— Pois.

— Falaste com o teu pai?

— Ele anda ocupado. — Olhou para Tess com uma ponta de ressen-
timento misturada com stplica. — Ele tem um emprego novo num lugar
com computadores, mas eu vou passar o fim de semana com ele, provavel-
mente no proximo més. Para a A¢do de Gragas.

— O que pensas disso?

— Vai ser bom. — O menino apareceu por breves instantes, resplan-
decendo de esperanga. — Vamos ao jogo dos Redskins. Ele vai comprar
bilhetes para os lugares em frente do meio-campo. Vai ser como era anti-
gamente.

— Como era antigamente, Joey?

Ele voltou a olhar para os joelhos, mas as sobrancelhas tinham-se uni-
do com a raiva.

— E importante compreender que as coisas ndo vao ser como eram
antigamente. Ser diferente ndo significa ser pior. Por vezes a mudanca, mes-
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mo quando é dificil, pode ser o melhor para todos. Eu sei que amas o teu
pai. Nao precisas de deixar de o amar s6 porque ndo estds a viver com ele.

— Ele ja ndo tem casa. S6 um quarto. Ele disse que, se nao precisasse
de pagar pensdo, podia ter uma casa.

Ela teve vontade de mandar o Sr. Joseph Higgins para o inferno, mas
manteve a voz firme e suave. — Entendes que o teu pai tem um problema,
Joey. Néo és tu o problema. E o &lcool.

— Nos temos uma casa — resmungou ele.

— Se nao tivessem, achas que o teu pai ficaria mais feliz?

Ele ndo respondeu. Agora estava a fitar os sapatos.

— Ainda bem que vais passar algum tempo com o teu pai. Eu sei que
tens saudades dele.

— Ele tem andado ocupado.

— Pois. — Demasiado ocupado para ver o filho, demasiado ocu-
pado para responder aos telefonemas da psiquiatra que estava a tentar
curar as feridas. — As vezes os adultos veem-se envolvidos em situa-
¢oes bastante complicadas. Deves entender o quéo dificil estdo as coi-
sas para o teu pai agora, num novo emprego, porque também estds
numa escola nova.

— Vou passar um fim de semana com ele no préximo més. A mae
disse para eu nao contar com isso, mas eu vou.

— A tua mae ndo quer que fiques desiludido, se acontecer algum im-
previsto.

— Ele vem buscar-me.

— Espero que sim, Joey. Mas se ele nao o fizer... Joey... — Tess to-
cou-lhe uma vez mais no brago e, por pura for¢a de vontade, atraiu o olhar
dele. — Se ele ndo o fizer, tens de perceber que nao é por tua causa, mas por
causa da doenca dele.

— Pois.

Ele concordava porque concordar era a forma mais rapida de evitar
complicagoes. Tess sabia isso e desejava conseguir convencer os pais de que
ele precisava de tratamento mais intensivo.

— Foi a tua mée que te trouxe hoje?

Ele continuou a olhar para baixo, mas a raiva, pelo menos exterior-
mente, tinha desaparecido. — Foi o meu padrasto.

— Continuas a dar-te bem com ele?
— Ele é fixe.
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— Sabes, o facto de gostares dele nao significa que gostes menos do
teu pai.

— Eu disse que ele é fixe.

— Ha raparigas bonitas na tua escola nova? — Ela queria arrancar-lhe
um sorriso de qualquer tamanho, de qualquer tipo.

— Acho que sim.

— Achas? — Talvez tenha sido o sorriso na voz de Tess que o
tenha feito levantar de novo os olhos. — A mim parece-me que tens
bons olhos.

— Talvez haja uma ou duas. — Os labios curvaram ligeiramente.
— Nao presto muita atencgao.

— Bem, tens tempo para isso. Vens a consulta na proxima semana?

— Acho que sim.

— Entretanto, podes fazer-me um favor? Eu disse que tinhas bons
olhos. Olha para a tua mae e para o teu padrasto. — Ele virou a cabega,
mas ela segurou-lhe na mao. — Joey... — Tess esperou que aqueles
olhos inescrutaveis voltassem a fitar os seus. — Olha para eles. Eles
estdo a tentar ajudar. Podem cometer erros, mas estdo a tentar porque
se preocupam contigo. Muitas pessoas preocupam-se contigo. Ainda
tens o meu numero, ndo tens?

— Sim, acho que tenho.

— Sabes que podes ligar-me se quiseres conversar antes da pro-
Xima semana.

Ela acompanhou-o a porta do gabinete e viu o padrasto levan-
tar-se e dirigir um largo sorriso a Joey. Era um homem de negdcios
bem-sucedido, pacato e educado. Era a antitese do pai de Joey. — Ja
estas despachado? — Olhou de relance para Tess e nao havia sorriso,
apenas tensao na sua expressao. — Como vai, Dra. Court?

— Muito bem, Sr. Monroe.

— Que bom. E se fossemos buscar comida ao chinés e fizéssemos
uma surpresa a tua mae, Joey?

— Estd bem. — Vestiu o blusao da escola que ja nao frequentava. Dei-
xando-o aberto, virou-se para tras e fitou um ponto acima do ombro direito
de Tess. — Adeus, Dra. Court.

— Adeus, Joey. Até a proxima semana.

Estavam a alimenta-lo, pensou ela ao fechar a porta do gabinete. E
ele estava a morrer de fome. Estavam a vesti-lo, mas ele continuava com
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frio. Ela tinha a chave, mas tinha ainda de conseguir gira-la para abrir a
fechadura.

Com um suspiro, regressou a sua secretdria.

— Dra. Court?

Tess atendeu o interfone quando guardava o dossier de Joey Higgins
na pasta ao lado da secretaria. — Sim, Kate.

— Teve trés chamadas enquanto estava em consulta. Uma do Post,
outra do Sun e outrada WTTG.

— 'Trés jornalistas? — Tess tirou um brinco para massajar delicada-
mente o 16bulo da orelha.

— Os trés queriam confirmagdo da sua ligagao aos homicidios do
Padre.

— Raios. — Deixou cair o brinco em cima da mesa. — Nao estou
disponivel para comentar, Kate.

— Sim, senhora.

Lentamente, Tess voltou a prender o brinco. Tinham-lhe prometido
anonimato. Fizera parte do acordo com o gabinete do presidente da Cama-
ra. Nada de imprensa, nada de alarido, nada de comentarios. O presiden-
te da Camara tinha-lhe garantido pessoalmente que ela poderia trabalhar
sem qualquer pressao da imprensa. Nao valia a pena culpar o presidente
da Camara, lembrou Tess a si mesma quando se levantou para se dirigir a
janela. Tinha havido uma fuga de informacao e ela teria de lidar com isso.

Nao gostava de notoriedade. Era esse o seu problema. Gostava de
uma vida simples e privada. Esse era mais um dos seus problemas. O bom
senso tinha-lhe dito que a investigacao viria a publico antes de estar con-
cluida, mas, ainda assim, ela aceitara o trabalho. Se estivesse a aconselhar
um dos seus pacientes, dir-lhe-ia para enfrentar a realidade e lidar com ela
passo a passo.

La fora, o transito da hora de ponta comegava a intensificar-se. Ou-
viam-se algumas buzinas, mas o som chegava abafado pelo vidro e pela dis-
tancia. Joey Higgins estava ali, a caminho do restaurante chinés com o pa-
drasto em que se recusava confiar e que se recusava amar. Os bares estavam
a postos para servirem os que iam beber um copo rapido antes do jantar. As
creches esvaziavam-se e muitas maes trabalhadoras, pais solteiros e papas
exaustos apanhavam os seus filhos e seguiam nos seus Volvos e BMW por
entre magotes de outros Volvos e BMW apenas com uma coisa em mente:
chegar a casa, a seguranca e aconchego do lar. Era improvavel que algum
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deles prestasse atengdo a qualquer outra pessoa ali presente. Alguém com
uma pequena bomba mortifera pronta a rebentar dentro da cabega.

Por um momento ela desejou poder juntar-se a eles naquela facil ro-
tina de final de dia e pensar apenas num jantar quente, ou na conta do den-
tista. Mas o dossier do Padre ja estava dentro da sua pasta.

Tess voltou atras e pegou na pasta. O primeiro passo era ir para casa e
certificar-se de que todas as chamadas recebidas passariam pelo servico de
atendimento automatico.

— QUEM E QUE CEDEU a informagio? — perguntou Ben, e soprou
uma coluna de fumo.

— Ainda estamos a investigar. — Harris encontrava-se sentado a se-
cretdria, a estudar os agentes designados para trabalharem no caso. Ed esta-
va esparramado numa cadeira a passar um pacote de sementes de girassol
de uma mao para a outra. Bigsby, com o seu grande rosto corado e maos
robustas, batia com o pé. Lowenstein estava ao lado de Ben com as maos
nos bolsos. Roderick sentava-se direito na cadeira com as maos cruzadas
sobre o colo. Ben parecia prestes a arreganhar os dentes e a rosnar a primei-
ra palavra errada.

— O que temos de fazer agora é lidar com a situagdo. A imprensa sabe
que a Dra. Court esta envolvida. Em vez de a bloquearmos, vamos usa-la.

— Ha semanas que somos martelados na imprensa, comandante —
disse Lowenstein. — As coisas comecavam a abrandar.

— Eu leio os jornais, detetive — disse ele calmamente. Bigsby ajei-
tou-se na cadeira, Roderick pigarreou e Lowenstein calou-se.

— Vamos convocar uma conferéncia de imprensa para amanha de
manha. O gabinete do presidente da Camara vai entrar em contacto com a
Dra. Court. Paris, Jackson... como chefes de equipa, quero-vos 1a. Sabem
quais sdo as informagdes que podemos passar a imprensa.

— Nao temos nada de novo para lhes dar, comandante — salien-
tou Ed.

— Fagam soar a novidade. A Dra. Court deve bastar para os satisfa-
zer. Marca a reunido com o tal monsenhor Logan — acrescentou, olhando
de novo para Ben. — E mantém isto em sigilo.

— Mais psiquiatras. — Ben apagou o cigarro. — A primeira nao disse
nada que ndo soubéssemos.

— Ela disse-nos que ele tem uma missdo — referiu Lowenstein em
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voz baixa. — Que embora as coisas andem tranquilas ha algum tempo, nao
é provavel que ele ja a tenha concluido.

— Ela disse-nos que ele anda a matar mulheres jovens e louras —
respondeu Ben com brusquidao. — Nos ja tinhamos chegado a essa con-
clusao.

— Tem calma, Ben — murmurou Ed, sabendo que a cdlera iria ser
despejada sobre si.

— Tem tu calma! — As maos dentro dos bolsos de Ben cerraram-se
em punhos. — O filho da mae s6 esta a espera de estrangular a proxima
mulher que esteja no lugar errado, a hora errada, e nés andamos aqui a
falar com psiquiatras e padres. Estou-me nas tintas para a alma, ou para a
mente dele!

— Talvez devéssemos preocupar-nos com isso. — Roderick olhou
primeiro para o comandante e de seguida para Ben. — Olha, eu sei como
te sentes, como suponho que todos nos sentimos. S6 queremos apanha-lo.
Mas todos lemos o perfil da Dra. Court. Nao estamos a lidar com alguém
que anda apenas atras de sangue por diversao. Se queremos fazer o nosso
trabalho, acho que é melhor compreendermos quem ele é.

— Viste bem as fotos da morgue, Lou? Sabemos quem elas sao. Quem
foram.

— Muito bem, Paris. Se queres soltar mais vapor, vai até ao ginasio.
— Harris esperou um momento, captando a ateng¢do de todos apenas com
o seu sentido de autoridade. Tinha sido um bom agente de rua. Era ainda
melhor atras da secretaria. Saber isso deprimia-o apenas de vez em quan-
do. — A conferéncia de imprensa esta marcada para as oito da manha,
no gabinete do presidente da Camara. Quero o relatério da reunido com
o monsenhor Logan em cima da minha mesa amanha. Bigsby, continua
a investigar a proveniéncia dos malditos amictos. Lowenstein, Roderick,
tornem a interrogar a familia e os amigos das vitimas. Agora saiam daqui e
vao comer alguma coisa.

Ed esperou que todos tivessem saido, percorrido os corredores e esti-
vessem a atravessar o parque de estacionamento.

— Nio te estd a fazer bem nenhum descarregares o que aconteceu ao
teu irmao em cima da Dra. Court.

— O Josh ndo tem nada a ver com isto. — Mas a dor continuava pre-
sente. Ele ndo conseguia dizer o nome do irmao sem sentir um né de an-
gustia na garganta.
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— Exatamente. E a Dra. Court esta sd a cumprir o seu trabalho, como
todos nos.

— Tudo bem. Mas eu nao acho que o trabalho dela tenha alguma
ligagao com o nosso.

— A psiquiatria forense tornou-se uma ferramenta de trabalho
viavel no...

— Ed, por amor de Deus, tens de deixar de ler aquelas revistas.

— Se deixamos de ler, deixamos de aprender. Queres ir apanhar uma
bebedeira?

— Isso vindo de um tipo que anda com sementes de girassol no bol-
so. — Ele continuava a sentir tensao ao longo do pescogo. Tinha perdido
um irmao, mas Ed aparecera e praticamente preenchera esse vazio. — Esta
noite, nao. De qualquer forma, fico envergonhado quando pedes para jun-
tarem aquele sumo de fruta todo a vodka.

— Um homem tem de pensar na sua satude.

— E também tem de pensar na reputagdo. — Ben abriu a porta do
carro, mas deixou-se ficar parado a agitar as chaves.

Estava uma noite fria. Suficientemente fria para uma pessoa conse-
guir ver a propria respiragdo. Se chovesse antes do amanhecer, como anun-
ciava o céu nublado, seria junto com neve. Nas suas bonitas casas de tetos
altos, os abastados de Georgetown acenderiam as suas lareiras, beberiam
Irish Coffee e desfrutariam do calor das chamas. Os que deambulavam pelas
ruas teriam uma noite desagradavel.

— Ela perturba-me — disse abruptamente Ben.

— E natural que uma mulher daquelas perturbe um gajo.

— Nao ¢ assim tao simples. — Ben entrou no carro e desejou conse-
guir entender exatamente o que se passava. — Vou buscar-te amanha. Sete
e meia.

— Ben. — Ed debrugou-se, impedindo a porta de se fechar. — Da-lhe
cumprimentos meus. — Ben fechou o resto da porta e carregou no acelera-
dor. Os parceiros conheciam-se demasiadamente bem.

TESS DESLIGOU O TELEFONE E, com os cotovelos apoiados na mesa,
pressionou os punhos contra os olhos. O Sr. Joseph Higgins precisava tanto
de terapia como o filho, mas estava demasiado concentrado em destruir a
sua vida para perceber isso. O telefonema nao tinha resolvido nada. Mas,
vendo bem, conversas com alcodlicos embriagados raramente resolviam
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alguma coisa. Ele limitara-se a chorar quando ela lhe falara no filho, e pro-
metera atabalhoadamente telefonar-lhe no dia seguinte.

Nio o faria, pensou Tess. O mais provavel era ele nao se lembrar se-
quer da conversa na manha seguinte. O tratamento que estava a fazer com
Joey dependia do pai, e o pai estava agarrado a garrafa; a mesma garrafa que
lhe tinha destruido o casamento, feito perder inimeros empregos e o tinha
deixado s6 e miseravel.

Se ela conseguisse convencé-lo a ir a uma reuniao dos AA, conseguis-
se convencé-lo a dar o primeiro passo... Tess soltou um enorme suspiro e
baixou as maos. Nao lhe havia explicado a mée de Joey quantas vezes tinha
tentado, quantos anos tinha dedicado a tentar afastar Joseph Higgins da
garrafa?

Tess entendia o rancor da mulher e respeitava a sua determinagao em
prosseguir com a sua vida e enterrar o passado. Mas Joey ndo era capaz.
Durante toda a sua infancia, a mae protegera-o contra a doeng¢a do pai.
Inventara desculpas para as chegadas tardias a casa e para os empregos per-
didos, por acreditar que a verdade devia ser escondida do menino.

Enquanto crianga, Joey vira demasiado, escutara ainda mais e depois
pegara nas explicagdes e nas desculpas da mae e construira um muro de
mentiras em torno do pai. Mentiras nas quais estava decidido a acreditar.
Se o pai bebia, entao beber era fixe; fixe suficiente para aos catorze anos
Joey estar a ser tratado por alcoolismo. Se o pai perdia o emprego, era por-
que o patrdo era invejoso. Entretanto, as notas de Joey na escola baixavam
cada vez mais a medida que o seu respeito pela autoridade e por si proprio
diminuiam.

Quando a mae de Joey deixara de ser capaz de tolerar a bebida e sur-
gira a separagao, as mentiras, as promessas ndo cumpridas e anos de res-
sentimento tinham vindo a tona. Ela tinha despejado os defeitos do pai em
cima do filho numa tentativa desesperada de o fazer ver os erros e de ndo a
culpar. Claro esta que Joey nao a tinha culpado, nem ao pai. Havia apenas
uma pessoa que Joey podia culpar: a si mesmo.

A familia desfizera-se, ele fora levado da casa onde tinha crescido e a
mae passara a trabalhar fora. Ele tinha ficado sem rumo. Quando a Sra. Hi-
ggins tornara a casar-se, tinha sido o padrasto de Joey quem havia insistido
para que ele consultasse um psiquiatra. Quando Tess comegara a ver Joey,
ele tinha jd convivido com treze anos e meio de culpa, de ressentimento e
de sofrimento. Apos dois meses de consultas em privado, e de consultas
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familiares bimensais com a mée e o padrasto, ela mal conseguira arranhar
a armadura que ele usava.

A raiva dominou-a tdo rapidamente que ela teve de se concentrar
varios minutos a tentar combaté-la. Nao era sua fung¢do enraivecer-se,
mas sim escutar, questionar e apresentar opgoes. Podia sentir compai-
x40, mas nao raiva. A raiva comegava a ser reprimida pelo controlo
com que ela nascera e que se tinha tornado uma ferramenta profissio-
nal. Ela tinha vontade de pontapear alguma coisa, de bater nalguma
coisa, de acabar de alguma forma com aquela horrivel sensa¢ao de im-
poténcia.

Em vez disso, pegou no dossier de Joey e comegou a fazer mais ano-
tacoes sobre a sessdo daquela tarde.

Tinham comecado a cair uns fiapos de neve. Tess pegou nos éculos,
mas ndo olhou pela janela, ndo viu 0 homem no passeio do outro lado da
rua a observar a luz no seu apartamento. Se tivesse olhado, se tivesse visto,
ndo teria dado importancia.

Tal como quando lhe bateram a porta ela nao sentiu mais nada a nao
ser a irritagdo de estar a ser interrompida. O telefone tinha estado a tocar
sem parar, mas ela conseguira ignora-lo e deixar que o servigo automatico
atendesse. Se algum dos telefonemas fosse de um paciente, o pager ao seu
lado teria tocado. Tess calculava que as chamadas estivessem todas rela-
cionadas com o artigo do jornal da tarde, que a ligava a investigacdo dos
homicidios.

Deixando o dossier aberto, Tess dirigiu-se a porta. — Quem é?

— Paris.

Muita coisa se podia perceber pelo tom de uma voz, mesmo através
de uma s6 palavra. Tess abriu a porta, sabendo que a abria a um confronto.
— Detetive. Nao é um pouco tarde para uma visita oficial?

— Mesmo a tempo para o noticidrio das onze. — Ben entrou e ligou
o televisor dela.

Ela néo se tinha afastado da porta. — Nao tem TV em casa?

— E mais divertido assistir a um circo com companhia.

Ela fechou a porta, suficientemente irritada para a deixar bater. —
Olhe, eu estou a trabalhar. Porque nao diz o que tem a dizer e me deixa
continuar?

Ele olhou para a mesa dela, para os dossiers abertos e para os grandes
6culos de leitura largados em cima da papelada. — Isto ndo vai demorar.
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— Ele néo se sentou, mas deixou-se ficar de pé com as maos nos bolsos a
ver a introdugao dos pivos do noticidrio. Foi a bonita morena de rosto em
formato de coragdo quem leu a noticia de destaque da noite.

— O gabinete do presidente da Camara confirmou hoje que a Dra.
Teresa Court, uma conhecida psiquiatra de Washington, se juntou a equipa
de investigacao dos homicidios do Padre. Nao conseguimos obter qualquer
comentario da Dra. Court, neta do senador veterano Jonathan Writemore.
A policia suspeita que os assassinatos de pelo menos trés mulheres estejam
relacionados com o assassino apelidado de Padre por causa do uso de um
amicto, uma fita larga usada em cerimoénias pelos padres da Igreja Catolica
Romana, para estrangular as suas vitimas. A policia da continuagdo a uma
investigacdo que teve inicio em agosto passado, agora com o auxilio da Dra.
Court.

— Nada mal — murmurou Ben. — O seu nome foi mencionado trés
vezes. — Nem sequer pestanejou quando Tess avangou a passos largos e
desligou o televisor.

— Vou repetir, diga o que tem a dizer.

A voz dela estava calma. Ele tirou um cigarro, decidido a iguala-la.
— Temos uma conferéncia de imprensa amanha as oito no gabinete do
presidente da Camara.

— Fui notificada.

— Deve fazer comentarios de ordem geral e manter-se o mais longe
possivel dos detalhes do caso. A imprensa tem conhecimento da arma do
crime, mas conseguimos manter em segredo os bilhetes e o seu contetdo.

— Nao sou tola, Ben. Sei dar conta de uma entrevista.

— Estou certo que sim. Acontece que esta é sobre questoes do depar-
tamento e nao sobre gloria pessoal.

Tess abriu a boca, mas s6 conseguiu silvar. Ela sabia que era tanto in-
digno como inutil perder as estribeiras. Sabia que uma afirmacao tao ridi-
cula e amarga ndo merecia resposta. Sabia que ele, que estava ali a julga-la,
ndo merecia nada a nao ser o mais frio e controlado dos desdéns.

— Imbecil preconceituoso de mente tacanha. — O telefone dela vol-
tou a tocar, mas ignoraram-no ambos. — Quem ¢é que vocé pensa que &,
para vir para aqui atirar as suas pequenas preciosidades de idiotice?

Ele olhou em redor & procura de um cinzeiro e decidiu-se por um
pequeno prato pintado a mao. Ao lado estava uma jarra com crisantemos
frescos outonais. — Que preciosidade é essa?
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Ela estava hirta como um soldado, enquanto ele estava descontraido
e sacudia cinzas para dentro do prato. — Vamos esclarecer uma coisa. Nao
fui eu quem falou deste assunto a imprensa.

— Ninguém disse que tinha sido.

— Nao? — Tess enfiou as maos nos bolsos da saia com que tinha
trabalhado catorze horas. Doiam-lhe as costas, o estbmago estava vazio
e ela queria aquilo que se esforcava tanto por dar aos seus pacientes:
paz de espirito. — Bem, eu interpreto esta cena de outra forma. Na
realidade, prometeram-me que o meu nome nunca seria vinculado a
esta investigacao.

— Tem algum problema em que as pessoas saibam que esta a colabo-
rar com a policia?

— Ah, vocé é esperto, ndo é?

— Tremendamente — respondeu ele, fascinado com a total falta de
controlo dela. Tess andava de um lado para o outro enquanto falava e os
olhos tinham escurecido para o roxo. A raiva nela era rigida e glacial, di-
ferente do estilo explosivo e descontrolado a que estava mais habituado.
Tornava-a ainda mais interessante.

— Vocé tem resposta para tudo o que eu digo. Alguma vez lhe passou
pela cabega, detetive, que eu posso nao querer que os meus pacientes, 0s
meus colegas e os meus amigos me facam perguntas acerca deste caso? Al-
guma vez lhe passou pela cabeca que eu nao quisesse aceitar o caso?

— Entdo porque aceitou? O pagamento ¢ uma miséria.

— Porque me convenceram de que poderia ajudar. Se ndo continu-
asse a acreditar nisso, dir-lhe-ia para pegar no seu caso e o enfiar pela goela
abaixo. Acha que quero perder o meu tempo a discutir com um autointi-
tulado juiz, de mente tacanha, sobre a moralidade da minha profissao? Ja
tenho problemas que cheguem, nao preciso que me traga mais.

— Problemas, doutora? — Ben olhou em redor, para as flores, o cris-
tal, os tons pastel. — As coisas parecem-me bastante arrumadinhas por
aqui.

— Vocé ndo sabe nada de mim, nem da minha vida, nem do meu tra-
balho. — Tess dirigiu-se a mesa, apoiou as maos no tampo, mas continuou
sem conseguir recuperar o controlo. — Vé estes dossiers? Estes papéis? Es-
tas gravagoes? Esta aqui a vida de um menino de catorze anos. Um meni-
no que ja ¢ um alcoolico, um menino que precisa de alguém que consiga
abri-lo o suficiente para que seja capaz ver o seu proprio valor, o seu lugar.
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— Virou-se outra vez, com olhos escuros e ardentes. — Sabe o que é tentar
salvar uma vida, ndo sabe, detetive? Sabe o quanto doi, o quanto assusta?
Talvez eu ndo use uma arma, mas é exatamente isso que estou a tentar fazer.
Passei dez anos da minha vida a tentar aprender como. Talvez, com tempo
suficiente, com talento e sorte suficientes, eu seja capaz de o ajudar. Raios!
— Ela parou, apercebendo-se do quao longe se tinha deixado levar por al-
gumas palavras. — Eu nao tenho de lhe justificar nada.

— Pois nao, ndo tem. — Enquanto falava, apagou o cigarro no peque-
no prato de porcelana. — Desculpe. Passei dos limites.

A respiragdo de Tess saiu entrecortada, enquanto ela tentava recupe-
rar o controlo. — Porque é que o que eu fago o deixa tao azedo?

Ele ndo estava preparado para lhe dizer, para revelar aquela antiga
cicatriz para inspeg¢ao e andlise. Em vez disso, pressionou os dedos sobre os
olhos cansados. — Nao é vocé. E isto tudo. Faz-me sentir como se estivesse
a caminhar sobre uma corda bamba a uma altura gigantesca.

— Acho que sou capaz de aceitar isso. — Embora néo fosse a respos-
ta completa, nem a que ela desejara. — E dificil manter-me objetiva neste
momento.

— Recuemos um pouco. Eu nao tenho grande predilecio pelo que
vocé faz, e acho que vocé sente 0 mesmo em relagio ao que eu fago.

Ela pensou por um momento e depois anuiu com a cabega. — Con-
cordo.

— Vamos ter de lidar com isso. — Aproximou-se da mesa dela e pe-
gou na chavena meio cheia de café. — Tem disto quente?

— Nao. Posso fazer.

— Deixe estar. — Levantou a mao para massajar a tensao acumulada
acima das sobrancelhas. — Olhe, peco desculpa. Parece que andamos sem
sair do mesmo sitio e a tnica coisa que conseguimos foi uma fuga de infor-
magao para a imprensa.

— Eu sei. Vocé pode ndo conseguir compreender, mas agora eu estou
tdo envolvida como vocés e sinto-me igualmente responsavel. — Fez de
novo uma pausa, mas desta vez sentiu uma afinidade, uma empatia. — E a
parte mais dificil, ndo é? Sentirmo-nos responsaveis.

Ela era extremamente boa no que fazia, pensou Ben enquanto se en-
costava & mesa. — Nao consigo livrar-me da sensagao de que ele esta pres-
tes a atacar de novo. E nos estamos longe de o encontrar, doutora. Podemos
ludibriar um bocado a imprensa amanha, mas temos de engolir o facto de

77



ndo termos nenhuma pista. O facto de vocé me dizer o motivo que o levaa
matar ndo vai ajudar a proxima mulher que ele atacar.

— Eu s6 posso dizer-lhe como ele me parece interiormente, Ben.

— E eu tenho de lhe dizer que me estou nas tintas para isso. — Voltou
costas & mesa e virou-se de frente para ela. Tess tinha recuperado a calma.
Ele conseguia perceber isso olhando apenas para os seus olhos. — Quando
o apanharmos, e vamos apanhar, eles vao pegar nesse seu perfil psiquiatri-
co, vao mandar fazer outros e depois vdo coloca-la, ou a outro psiquiatra
qualquer, no banco das testemunhas e ele vai safar-se.

— Ele vai ser internado num hospital psiquiatrico. Isso nao é pera
doce, Ben.

— Até uma equipa de médicos diagnosticar que ele esta curado.

— Nao ¢ assim tao simples. Vocé conhece melhor a lei. — Tess pas-
sou uma mao pelos cabelos. Ele estava certo e ela também. Isso s6 tornava
as coisas mais dificeis. — Nao se prende uma pessoa por ter cancro, por
ndo conseguir controlar a desintegracao do proprio corpo. Como se pode
castigar alguém sem levar em consideracdo a desintegragao da sua mente?
Ben, a esquizofrenia incapacita mais pessoas, durante mais tempo, do que
o cancro. Ha centenas de milhares de pessoas confinadas em hospitais. Nao
podemos virar-lhes as costas, nem queima-las como bruxas por causa de
um desequilibrio quimico que tém no cérebro.

Ele ndo estava interessado em estatisticas, nem em motivos, ape-
nas em resultados. — Vocé ja disse uma vez que a deméncia é um termo
juridico. Louco, ou ndo, ele tem os seus direitos civis e tera direito a um
advogado, e esse advogado ira usar esse termo juridico. Eu gostava de a
ver junto daquelas trés familias, depois do julgamento, a falar-lhes de de-
sequilibrios quimicos. Gostava de ver se conseguia convencé-las de que
foi feita justica.

Ela ja tinha prestado assisténcia a familiares de vitimas e conhecia
muito bem a sensagao de trai¢ao e de angustiante impoténcia. Era uma im-
poténcia que, se ndo fosse controlada, podia atingir o médico. — E vocé
quem tem a espada, Ben. Nao eu. Eu s6 tenho palavras.

— Pois. — Ele também as tinha tido e tinha-as usado de uma forma
de que ndo se orgulhava. Tinha de sair dali, de ir para casa. Quem lhe dera
ter um brandy e uma mulher a sua espera. — Vou marcar hora com o mon-
senhor Logan amanha. Vocé deve querer estar presente.

— Sim. — Tess cruzou os bragos e perguntou-se por que motivo uma
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explosao de nervos a deixaria sempre tdo deprimida. — Tenho consultas o
dia todo, mas posso cancelar a das quatro horas.

— Nao ¢é loucura a mais?

Como ele tinha feito um esforgo, ela também fez e sorriu. — Vamos
deixar passar essa.

— Vou ver se consigo marcar para as quatro e meia. Depois alguém
lhe liga a informar.

— Muito bem. — Parecia ndo haver mais nada a dizer, e talvez mais
a dizer do que algum deles era capaz de reconhecer. — Tem a certeza que
ndo quer café?

Ele queria café e, mais do que isso, queria sentar-se com ela a conver-
sar sobre mais nada a ndo ser do que estava a aproxima-los. — Nao, tenho
de ir. As ruas ja estdo uma confusao.

— Oh? — Ela olhou para a janela e reparou na neve.

— Quando ndo vé o que se passa do outro lado da sua janela, é porque
anda a trabalhar de mais, doutora. — Encaminhou-se para a porta. — Nao
colocou a tal fechadura de seguranga.

— Pois ndo.

Ele virou-se com a mdo na maganeta. Queria mais ficar com ela do
que o tal brandy e a tal mulher imaginaria. — O Bogart foi bom na outra
noite?

— Sim, foi bom.

— Talvez devéssemos repetir noutro dia.

— Talvez.

— Até breve, doutora. Ponha a corrente.

Ben fechou a porta, mas néo se afastou até ouvir o barulho da corren-
te a ser colocada.
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ED DESCIA A 16TH STREET a baixa velocidade. Ele gostava tanto de
conduzir em ritmo de passeio — bem, quase tanto —, como de fazer os
pneus chiarem. Para um homem simples e relativamente pacato, acelerar
pelas ruas em persegui¢do era um pequeno vicio.

Ao seu lado, Ben estava silencioso. Normalmente, Ben ja teria feito
alguns comentarios trocistas acerca da condugao de Ed, que era uma piada
departamental. O facto de Ben nao dizer nada acerca disso, nem da cassete
de Tanya Tucker que Ed tinha posto a tocar, eram indicios de que os seus
pensamentos estavam noutro lugar. Nao era preciso uma mente tao meto-
dica como a de Ed para perceber onde.

— Recebi o relatdrio do caso Borelli. — Ed ouvia Tanya lamentar-se
de mentiras e de trai¢do e estava satisfeito.

— Hum? Ah, sim, eu também recebi o meu.

— Parece que vamos ter alguns dias no tribunal no préximo més. O
promotor publico deve conseguir a condenagao rapidamente.

— E melhor que consiga. Nos esfalfdmo-nos a trabalhar para reco-
lhermos as provas.

O siléncio regressou como chuva fina. Ed cantarolou ao som de
Tanya, cantou alguns versos do refrao, e voltou a cantarolar. — Soubes-
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te da cozinha da Lowenstein? O marido dela inundou-a. O lixo trans-
bordou outra vez.

— E o que acontece quando se deixa um contabilista mexer numa
chave inglesa. — Ben baixou ligeiramente o vidro da janela para que o
fumo pudesse sair quando acendeu um cigarro.

— E o0 décimo quinto — disse Ed brandamente. — Nao vais conse-
guir chegar a lado nenhum se continuares enervado por causa da conferén-
cia de imprensa.

— Eundo estou enervado. Gosto de fumar. — Como prova disso, deu
uma longa fumada no cigarro, mas resistiu a soprar o fumo em direcdo a
Ed. — E um dos poucos grandes prazeres da humanidade.

— A par de apanhar uma bebedeira e de vomitar nos sapatos.

— Os meus sapatos estdo limpos, Jackson. Mas eu lembro-me de al-
guém ter tombado como uma sequoia depois de ter emborcado quase dois
litros de vodka com sumo de cenoura.

— Euia s6 dormir uma sesta.

— Pois, de cara no chdo. Se eu nao te tivesse apanhado, e quase ficado
com uma hérnia por causa disso, terias partido esse teu grande nariz. Estas
a sorrir porqué?

— Quando estds a reclamar, ndo estds a sentir pena de ti mesmo. Sa-
bes, Ben, ela saiu-se muito bem.

— Quem disse o contrario? — Os dentes de Ben cravaram-se no fil-
tro quando ele deu mais uma passa. — E quem é que disse que eu estava a
pensar nela?

— Quem?

— A Tess.

— Eu nao falei no nome dela. — Ed pisou no acelerador quando um
semaforo ficou amarelo e passou por ele como um foguete no momento em
que caia o vermelho.

— Nao brinques comigo, e aquele seméforo estava vermelho.

— Amarelo.

— Estava vermelho, seu filho da mae dalténico, e alguém devia ti-
rar-te a carta de condugdo. Eu arrisco a vida cada vez que entro no mesmo
carro que tu. Devia ter uma mala cheia de condecoragdes.

— Ela também estava bonita — comentou Ed. — Belas pernas.

— Andas com o cio. — Aumentou o aquecimento quando o ven-
to que entrava pela fresta da janela comegou a cortar como uma faca.

82



— Seja como for, ela parecia capaz de congelar um homem a vinte
passos de distancia.

— A roupa envia sinais. Autoridade, indecisdo, autocontrolo. Parecia
estar a querer transmitir uma postura de altiva autoridade. Parece-me que,
ainda antes de abrir a boca, ela ja tinha os jornalistas na mao.

— Alguém devia cancelar a tua assinatura da Readers Digest —
resmungou Ben. As grandes arvores antigas que ladeavam a estrada
estavam no auge da sua cor. As folhas eram suaves ao toque e vibrantes
em vermelhos, amarelos e laranjas. Mais uma semana e estariam se-
cas, cobrindo os passeios e as sarjetas, produzindo sons dsperos e 0cos
quando arrastadas pelo asfalto. Ben deitou o cigarro fora pela fresta e
fechou a janela.

— Ok, entéo ela safou-se bem. O problema ¢ que a imprensa se vai
alimentar disto durante dias. Os média tém muito jeito para chamar a aten-
¢ao dos doidos. — Olhou para os velhos edificios serenos por detras das
velhas arvores serenas. Eram o tipo de edificios que combinavam com ela.
O tipo que ele estava habituado a ver do exterior. — E, que diabo, ela tem
realmente umas belas pernas.

— E também ¢ inteligente. Um homem sabe certamente admirar a
mente de uma mulher.

— O que sabes tu da mente das mulheres? A ultima com quem an-
daste tinha o QI de um ovo escalfado. E que porcaria é esta que estamos a
ouvir?

Ed sorriu, satisfeito por ter o parceiro de volta aos eixos. — Tanya
Tucker.

— Jesus. — Ben deslizou no banco e fechou os olhos.

— PARECE ESTAR A SENTIR-SE muito melhor hoje, Sra. Halderman.

— Oh, sinto-me melhor, sim. De facto, sinto. — A bonita mulher
negra nao estava deitada no sofd, nem sentada numa cadeira, mas quase
dangava pelo gabinete de Tess. Atirou um casaco de zibelina para cima do
brago de uma cadeira e fez uma pose. — O que acha do meu vestido novo?

— Assenta-lhe muito bem.

— E, ndo é? — A Sra. Halderman passou com uma mao pela I fina
debruada a seda. — O vermelho é tao chamativo. Adoro que reparem em
mim.

— Andou outra vez as compras, Sra. Halderman?
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— Sim. — Ela sorriu largamente, mas logo de seguida desenhou um
beicinho no bonito rosto de boneca de porcelana. — Oh, néo fique chatea-
da, Dra. Court. Eu sei que me disse que talvez fosse melhor eu manter-me
afastada das lojas durante uns tempos. E foi o que fiz. Ha quase uma sema-
na que ndo ia @ Neimans.

— Nao estou chateada, Sra. Halderman — disse ela, e viu o beicinho
transformar-se noutro sorriso largo. — Tem um étimo gosto para roupa. —
O que era uma sorte, ja que Ellen Halderman era obsessiva. Ela via, gostava,
comprava, e muitas vezes punha a pega de parte e esquecia-a depois de a ter
usado uma vez. Mas esse era um problema menor. A Sra. Halderman tinha
exatamente 0 mesmo comportamento com os homens.

— Obrigada, doutora. — Como uma menina, girou num circulo
para exibir a roda da saia. — Diverti-me imenso com as compras. E
a doutora teria sentido orgulho de mim. S6 comprei dois conjuntos.
Bem... trés — corrigiu ela com uma risadinha. — Mas a roupa interior
ndo devia contar, pois ndo? Depois desci para ir tomar café. Conhece
aquele restaurante maravilhoso na Mazza Gallerie onde conseguimos
ver as pessoas e as lojas em cima?

— Sim. — Tess estava sentada no canto da sua mesa. A Sra. Halder-
man olhou para ela e mordeu o labio inferior; ndo por vergonha, nem por
ansiedade, mas por felicidade contida. Depois dirigiu-se para uma cadeira
e sentou-se decorosamente.

— Eu estava a tomar café. Tinha pensado pedir um paozinho, mas
se eu ndo tivesse cuidado com a linha, as roupas ndo seriam algo tao di-
vertido. Estava um homem sentado na mesa ao meu lado. Oh, Dra. Court,
eu soube assim que o vi. O meu coragio disparou! — Colocou uma mao
sobre o peito como se o batimento ainda nao tivesse regressado ao normal.
— Ele era tao atraente. S6 alguns cabelos grisalhos aqui. — Levou os dedos
indicadores as témporas e os seus olhos iluminaram-se do modo sonhador
que Tess ja vira inimeras vezes. — Ele estava bronzeado, como se tivesse
estado a esquiar. Saint Moritz, pensei, porque ainda é demasiado cedo para
Vermont. Tinha uma pasta de couro com as iniciais gravadas em monogra-
ma. Eu ndo parava de pensar a que nomes corresponderiam. M.W. — Ela
suspirou e Tess teve a certeza que ela estava ja a mudar o monograma das
toalhas de banho. — Nao calcula a quantidade de nomes que eu imaginei
para encaixarem naquelas iniciais.

— E quais eram, afinal?
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— Maxwell Witherspoon. Nao é um nome maravilhoso?

— Muito distinto.

— Bom, foi exatamente isso que lhe disse!

— Entao falou com ele.

— Bem, a minha carteira deslizou da mesa. — Pos os dedos sobre os
labios como que para esconder um sorriso. — Uma mulher tem de ter um
ou dois truques se quiser conhecer o homem certo.

— A senhora derrubou a carteira da mesa.

— E caiu mesmo junto do pé dele. Era a minha bonita carteira preta
e branca de pele de cobra. O Maxwell baixou-se para a apanhar. Quando
ma entregou, sorriu. O meu coragdo quase parou. Parecia um sonho. Eu
nao ouvia o barulho das outras mesas, nio via as pessoas nos pisos acima
de nos. Os nossos dedos tocaram-se e... oh, prometa-me que nao se ri,
doutora.

— Claro que néo.

— Foi como se ele tivesse tocado a minha alma.

Era isso que ela tinha receado. Tess afastou-se da secretaria para se ir
sentar na cadeira em frente da paciente. — Sra. Halderman, recorda-se do
Asanti?

— Esse? — A Sra. Halderman depreciou o quarto marido com uma
fungadela.

— Quando o conheceu na galeria de arte, debaixo do quadro de Ve-
neza que ele tinha pintado, também achou que ele lhe tinha tocado a alma.

— Isso foi diferente. O Asanti era italiano. Sabe como os italianos sao
habeis com as mulheres.

Tess reprimiu um suspiro. Iam ser uns cinquenta minutos muito longos.

QUANDO BEN ENTROU NA SALA de rece¢ao do consultério de
Tess, encontrou exatamente o que esperara. Era tao elegante e sofistica-
do como o apartamento dela. Cores tranquilizadoras — rosas profun-
dos, cinzentos fumados — que deixariam os seus pacientes descontrai-
dos. Os fetos nos vasos junto das janelas tinham folhas humidas, como
se tivessem acabado se ser borrifadas com agua. Flores frescas e uma
colecao de bonecos de porcelana num armario envidragado conferiam
o ar de salinha e ndo de recegdo. A partir da revista Vogue deixada
aberta numa mesa de centro baixinha, ele concluiu que naquele mo-
mento em consulta estaria uma mulher.
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O consultorio ndo lhe lembrava o dos outros médicos, com paredes
brancas e cheiro a couro. Ele ndo sentiu o aperto na barriga, nem o suor na
parte posterior do pescogo, quando a porta se fechou atrés de si. Néo ia ficar
ali a espera do irmao, porque Josh ja tinha partido.

A rececionista de Tess estava sentada a uma mesa envernizada, a tra-
balhar com um computador. Parou de digitar quando Ben e Ed entraram e
parecia tdo calma e descontraida como a sala. — Posso ajuda-los?

— Detetives Paris e Jackson.

— Ah, sim. A Dra. Court estd a vossa espera. Ela estd com uma pa-
ciente de momento. Se ndo se importarem de esperar, posso servir-vos um
café.

— S6 agua quente. — Ed tirou uma saqueta de cha do bolso.

A secretaria ndo mostrou sinal de reagao. — Claro.

— Es uma vergonha constante para mim — resmungou Ben ao en-
trar numa pequena sala lateral.

— Nao vou meter cafeina no organismo s para ser socialmente acei-
tavel. — Com a saqueta de ervas pendurada na mao, olhou em redor. — E
que tal? Isto tem classe.

— Pois. — Ben deu mais uma olhadela em volta. — Combina com ela.

— Nao sei qual é o teu problema — disse Ed com calma enquanto
examinava uma gravura Monet, nascer do Sol sobre a 4gua, todo em cores
esbatidas com um toque de fogo. Ele gostava da imagem, como gostava de
quase toda a arte, porque alguém tinha tido a imaginagao e a habilidade de
a criar. A sua visdo sobre a raca humana era basicamente idéntica. — Uma
mulher bonita e elegante com uma mente perspicaz nao deveria intimidar
um homem que tem uma forte percecio do seu proprio valor.

— Céus, devias ter uma coluna no jornal.

Nesse momento, a porta do gabinete de Tess abriu-se. A Sra. Halder-
man saiu com o casaco de zibelina pendurado num brago. Ao ver os ho-
mens, parou, sorriu e levou a lingua ao labio superior do modo como faria
uma menina ao ver uma taga com gelado de chocolate. — Ola.

Ben enganchou os polegares nos bolsos. — Ola.

— Estdo a espera da Dra. Court?

— Exatamente.

Ela deixou-se ficar onde estava por um instante, depois esbugalhou os
olhos ao examinar Ed. — Ora, ora, vocé ¢ grandinho, ndo é?

Ed engoliu em seco. — Sim, senhora.

86



— Eu fico fascinada com... homens grandes. — Aproximou-se dele,
pestanejando exageradamente. — Fazem-me sempre sentir tdo indefesa e
feminina. Quanto mede, senhor...?

A sorrir largamente, com os polegares ainda enfiados nos bolsos,
Ben encaminhou-se para a porta de Tess e deixou Ed entregue a sua
sorte.

Ela estava sentada a secretaria, cabeca para tras, olhos fechados. Ti-
nha o cabelo preso outra vez, mas nao parecia inacessivel. Cansada, pensou
ele, e ndo so fisicamente. Enquanto a observava, ela levou uma mao a tém-
pora e massajou o inicio de uma dor de cabega.

— Parece estar a precisar de uma aspirina, doutora.

Tess abriu os olhos. Levantou de novo a cabec¢a, como se nao consi-
derasse aceitavel descansar a ndo ser em privado. Embora fosse pequena, a
secretaria ndo a fazia parecer mais pequena. Parecia totalmente adequada a
mesa e ao diploma emoldurado a preto atras de si.

— Nao gosto de tomar comprimidos.

— S6 os prescreve?

Ela endireitou um pouco mais a cabega. — Nao esteve a espera muito
tempo, pois ndo? Preciso da minha pasta.

Quando ela comegou a levantar-se, ele aproximou-se da mesa. —
Ainda temos uns minutos. Dia dificil?

— Um pouco. E o seu?

— Nao disparei sobre quase ninguém. — Ben pegou num pedago de
ametista que estava em cima da mesa e passou-o de mao em méao. — Que-
ria dizer-lhe que se saiu bem hoje de manha.

Ela pegou num lapis, passou-o por entre os dedos e depois pousou-o
outra vez. Aparentemente, o confronto seguinte seria adiado. — Obrigada.
Vocé também.

Ele empoleirou-se no canto da secretdria e descobriu que era capaz
de relaxar no consultério dela, independentemente de ela ser psiquiatra.
Ali ndo existiam fantasmas, nem remorsos. — O que pensa das matinés de
sabado?

— Tenho mente aberta.

Ele ndo conseguiu deixar de sorrir. — Ja calculava. Vao exibir uma
série de filmes antigos do Vincent Price.

— Mascaras de Cera?

— E A Mosca. Interessada?
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— Talvez estivesse. — Ela levantou-se entdo. A dor de cabeca era ago-
ra apenas um latejo, facil de ignorar, numa témpora. — Se incluisse pipocas.

— Inclui até uma pizza a seguir.

— Vendido.

— Tess. — Ben pousou uma mao no brago dela, embora ainda se sen-
tisse intimidado com o formal fato cinzento que ela usava. — Sobre ontem
anoite...

— Pensei que ja nos tinhamos ambos desculpado por isso.

— Pois. — Ela ja nao parecia cansada, nem vulneravel, mas controla-
da. Intocada, intocavel. Ele recuou, ainda com a ametista na mao. Tinha a
cor dos olhos dela. — Alguma vez fez amor aqui?

Tess ergueu uma sobrancelha. Ela sabia que ele queria choca-la, ou,
no minimo, irritd-la. — Informagdo privilegiada. — Pegou na pasta que
estava atrds da mesa e encaminhou-se para a porta. — Vem?

Ele teve uma vontade stbita de enfiar a ametista no bolso. Contraria-
do, pousou-a cuidadosamente e seguiu-a.

Ed estava ao lado da mesa da rececionista, a beber cha. A sua cara
estava quase tdo vermelha como o cabelo.

— A Sra. Halderman — disse ela a Tess, dirigindo um olhar de com-
paixdo a Ed. — Consegui despacha-la antes que o devorasse.

— Lamento imenso, Ed. — Mas os olhos de Tess brilhavam. — Gos-
taria de se sentar um minuto?

— Nao. — Lang¢ou um olhar de adverténcia ao parceiro. — Nem uma
palavra, Paris.

— Eu, ndo. — Todo inocéncia, Ben dirigiu-se para a porta e abriu-a.
Quando Ed saiu, Ben acompanhou-o. — Mas tu és grandinho, ndo és?

— Continua.

MONSENHOR TIMOTHY LOGAN NAO CORRESPONDIA & imagem
de padre que Ben formara na infancia. Em vez de batina, usava um casaco
de tweed sobre uma camisola de gola alta amarela-clara. Tinha o rosto largo
de um irlandés e cabelo ruivo-escuro que estava a ficar salpicado de alguns
cabelos brancos. O seu gabinete ndo era como o pacato siléncio de um pres-
bitério, com as suas fragrancias e velhas madeiras escuras de algum modo
santificadas. Em vez disso, cheirava a tabaco de cachimbo e a pd, como o
quarto de um homem comum.

Nao havia gravuras de santos, nem do Salvador, nas paredes, nem es-
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tatuas de cerdmica da Virgem com o seu rosto triste e compreensivo. Havia
livros, duzias e duzias deles, alguns sobre teologia, outros sobre psiquiatria
e varios sobre pesca. Em vez de um crucifixo, havia um achiga prateado
pendurado na parede.

Num suporte repousava uma velha Biblia de capa gravada; uma mais
nova, embora mais usada, estava aberta em cima da mesa. Um rosario, com
grandes contas de madeira, estava pousado ao seu lado.

— Eum prazer conhecé-lo, monsenhor Logan. — Tess estendeu a
mao num gesto de colega para colega que fez Ben sentir-se desconfortavel.
Vestido de tweed, ou ndo, o homem era padre e os padres deviam ser reve-
renciados, até mesmo um pouco temidos, e respeitados. Os representantes
de Deus, lembrava-se ele de ouvir a mae dizer. Tratavam dos sacramentos,
perdoavam pecados e absolviam os moribundos.

Um fora ter com Josh ja depois de ele ter morrido. Tinha havido pa-
lavras de conforto, de solidarizagdo e de amabilidade para a familia, mas
ndo tinha havido absolvi¢ao. Suicidio. O mais mortal dos pecados mortais.

— Igualmente, Dra. Court. — Logan tinha uma voz potente e niti-
da que facilmente preencheria uma catedral. Contudo, havia uma ponta
de rispidez que fez Ben lembrar-se de um arbitro de basebol a anunciar a
terceira bola falhada. — Eu assisti a palestra que deu sobre deméncia. Nao
consegui falar consigo depois para lhe dizer que a achei fantastica.

— Obrigada. Monsenhor, estes sdo os detetives Paris e Jackson, sdo
eles que estdo a frente da equipa de investigagao.

— Detetives.

Ben aceitou o aperto de mao e sentiu-se tolo por ter esperado, mesmo
que por um instante, algo mais do que carne e sangue.

— Por favor, fiquem a vontade. — Fez sinal para que se sentassem nas
cadeiras. — Tenho o seu perfil e o seu relatério na minha secretaria, Dra.
Court. — Contornou a mesa com os passos largos descontraidos de um
homem num campo de golfe. — Li-os esta manha e pareceram-me pertur-
badores e intuitivos.

— Concorda?

— Sim, com a informagao do relatério dos investigadores, eu teria
elaborado um perfil idéntico. Os aspetos religiosos sao inegaveis. Claro que
as alusoes e as alucinagdes religiosas sao comuns na esquizofrenia.

— Joana D’Arc ouvia vozes — murmurou Ben.

Logan sorriu e cruzou as maos robustas e habeis. — Como um gran-
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de nimero de santos e martires. Alguns dirdo que jejuar durante quarenta
dias é capaz de pdr qualquer pessoa a ouvir vozes. Outros dirdo que eles
foram escolhidos. Neste caso, podemos todos concordar que ndo estamos a
lidar com um santo, mas com um homem muito perturbado.

— Quanto a isso, ndo ha discussio — murmurou Ed, de bloco de
anotagdes na mao. Ele lembrava-se de se ter sentido um pouco... bem, es-
piritual, depois de um jejum de trés dias.

— Enquanto médico, e padre, vejo o ato do assassinato como um pe-
cado contra Deus e como um ato de extrema aberragao mental. Contudo,
temos de lidar primeiro com a aberragdo mental para evitarmos que o pe-
cado seja novamente cometido.

Logan abriu o dossier de Tess e deu-lhe umas pancadinhas com o
dedo. — Aparentemente, os aspetos religiosos, e as alucinagdes, tém origem
no catolicismo. Tenho de concordar com a sua opinido de que o uso do
amicto enquanto arma do crime podia ser interpretado como um ataque
contra a Igreja, ou um sinal de devogao.

Tess inclinou-se para diante. — Acha que ele pode ser, ou ter sido,
padre? Talvez quisesse sé-lo?

— Penso que é muito provavel que ele tenha tido formagao. — Fran-
ziu lentamente o sobrolho. — Ha outros artigos do traje de um padre que
seriam igualmente eficazes para estrangulagéo. O amicto usa-se no pescogo
e, por isso, é sinistramente adequado.

— E o uso do branco?

— Simboliza absolvi¢ao, salvagdo. — Inconscientemente, abriu as
maos de palmas para cima, no gesto antigo.

Tess anuiu com a cabega. — Absolvigdo de um pecado. Contra ele
proprio?

— Talvez. Mas um pecado que podera ter resultado na morte, ou per-
da espiritual, da mulher que ele continua a salvar.

— Ele esta a colocar-se no papel de Cristo? Como Salvador? — per-
guntou Ben. — E a atirar a primeira pedra?

Como era um homem ponderado e precavido, Logan recostou-se
e esfregou o l6bulo da orelha. — Ele ndo se vé como Cristo, pelo menos
nao ainda. Na cabeca dele, ¢ um servidor de Deus que reconhece a sua
mortalidade, detetive. Ele toma precaugdes, protege-se. Ele entende
que a sociedade ndo aceitaria a sua missao, mas segue uma autoridade
maior.
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— Vozes, uma vez mais. — Ben acendeu um cigarro.

— Vozes, visdes. Para um esquizofrénico, sao tao reais, por vezes ain-
da mais, do que o mundo real. Nao se trata aqui de dupla personalidade,
detetive, mas de uma doenca, uma disfungio biolégica. E possivel que ele
tenha a doenga hd anos.

— Os assassinatos comegaram em agosto — disse Ben. — Averi-
guamos isso junto dos Departamentos de Homicidios de todo o pais.
Nao houve mais assassinatos com este modus operandi. Tudo comegou
aqui.

O trabalho minucioso da policia interessava a Logan, mas ndo o in-
fluenciava. — Talvez ele estivesse num periodo de recuperagio e algum
tipo de stress tenha desencadeado de novo os sintomas, dando origem a
violéncia. Neste momento, ele esta dividido entre o que é e o que parece ser.
Ele vive em agonia e reza.

— E mata — disse Ben sem rodeios.

— Nao espero compaixao. — Com os seus olhos escuros de padre
e maos capazes, Logan falava em voz baixa. — Esse é o meu territério e o
da Dra. Court, e ndo pode ser o seu por causa do envolvimento neste caso.
Nenhum de nos quer que ele volte a matar, detetive Paris.

— Na sua opinido, ele ndo se vé como Cristo — interrompeu Ed en-
quanto continuava a fazer anotagoes metddicas. — Isso é simplesmente por
ele tomar precaugodes? Cristo foi destruido fisicamente.

— Excelente ponto de vista. — A voz nitida assumiu uma robustez.
Nao havia nada de que gostasse mais do que ter um dos seus alunos a ques-
tionar as suas teorias. Logan olhou para um detetive, depois para o outro
e decidiu que faziam um bom par. — Ainda assim, penso que ele se reco-
nhece apenas como uma ferramenta. A religido, com a sua estrutura, as
suas barreiras, as suas tradigdes, surge com maior predominancia do que a
teologia. Ele mata enquanto padre, quer o seja ou ndo. Ele absolve e perdoa
enquanto representante de Deus — continuou, e viu Ben estremecer. —
Nao enquanto Filho de Deus. Eu desenvolvi uma teoria interessante que
lhe escapou, Dra. Court.

Ela prestou atengao imediata. — Oh?

Ele voltou a sorrir, reconhecendo o orgulho profissional. — E bastan-
te compreensivel. Nao é catolica, pois nao?

— Nao.

— Também escapou a equipa de investigagao.
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— Sou metodista — acrescentou Ed, ainda a escrever.

— Nao estou a tentar converter ninguém. — Monsenhor Logan
pegou no cachimbo e comegou a enché-lo. Os seus dedos eram grossos
e grandes, com as unhas cuidadosamente cortadas. Alguns flocos de
tabaco cairam e agarraram-se a camisola de gola alta amarela. — A
data do primeiro homicidio, quinze de agosto, ¢ um dia sagrado para
a Igreja.

— Dia da Assun¢do— murmurou Ben sem pensar.

— Sim. — Logan continuou a encher o cachimbo e sorriu.

Ben recordou-se de sempre responder bem na catequese.

— Eu ja fui catélico.

— Um problema comum — disse Logan e acendeu o cachimbo.

Nada de serméo e nada de olhar carrancudo pontificio. Ben relaxou
os ombros. O seu cérebro comecou a encaixar as pegas. — Nao relacionei
as datas. Acha que ¢é significativo?

Logan removeu meticulosamente o tabaco da camisola. — Podia ser.

— Desculpe, monsenhor. — Tess levantou as maos. — Vai ter de
explicar.

— Quinze de agosto € o dia que a Igreja reconhece como a assun¢ao
de Nossa Senhora aos céus. A Mae de Deus era mortal, mas carregava o
Salvador no seu ventre. Reverenciamo-la como a mais abengoada e pura
das mulheres.

— Pura — murmurou Tess.

— Por si s6, eu poderia nao ter prestado grande atengdo a data —
continuou Logan. — Contudo, fiquei suficientemente intrigado para ir ve-
rificar o calendario liturgico. O segundo assassinato ocorreu no dia em que
celebramos o nascimento de Maria.

— Ele anda a escolher os dias em que ela, perddo, em que Maria é
honrada pela Igreja? — Ed parou de escrever o tempo suficiente para le-
vantar os olhos.

— O terceiro assassinato coincide com a festa de Nossa Senhora do
Rosario. Acrescentei um calendario litirgico ao seu dossier, Dra. Court.
Nio me parece que as probabilidades de trés para trés correspondam a
mera coincidéncia.

— Nao, concordo. — Tess levantou-se, ansiosa por vé-lo. Pegou no
calendario e estudou as datas que Logan tinha sublinhado. Estava a anoite-
cer. Logan acendeu a luz e o feixe iluminou o papel que ela tinha nas maos.
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— A préxima data assinalada aqui € oito de dezembro.

— Dia da Imaculada Concei¢do. — Logan deu umas baforadas no
cachimbo.

— Isso poria oito semanas de intervalo entre os homicidios — calcu-
lou Ed. — Ele nunca ultrapassou as quatro.

— E noés nao podemos ter a certeza de que ele seja emocionalmente
capaz de esperar tanto tempo — acrescentou Tess num murmdrio. — Ele
podia alterar o padrao. Algum incidente poderia induzi-lo a tal. Ele poderia
escolher uma data pessoalmente importante para si.

— A data de nascimento ou da morte de alguém importante para ele.
— Ben acendeu outro cigarro.

— Uma figura feminina. — Tess dobrou o calendario. — Uma figura
feminina.

— Concordo que o stress a que ele esta sujeito esteja a aumentar. —
Logan pousou o cachimbo e inclinou-se para a frente. — A necessidade de
libertagéo podia ser suficiente para o fazer atacar mais cedo.

— E provével que ele esteja a lidar com algum tipo de dor fisica. —
Tess guardou o calendario na pasta. — Dores de cabega, nauseas. Se se tor-
narem demasiado intensas para ele levar a sua vida normal...

— Exatamente. — Logan cruzou de novo as maos. — Quem me dera
poder ser de maior utilidade. Gostaria de voltar a discutir isto consigo, Dra.
Court.

— Entretanto, temos um padrao. — Ben apagou o cigarro ao levan-
tar-se. — Iremos concentrar-nos no dia oito de dezembro.

— E APENAS UMA MIGALHA — disse Ben quando sairam para o frio
crepusculo. — Mas estou pronto a pegar-lhe.

— Nao me tinha dado conta de que vocé era catdlico. — Tess abotoou
0 casaco por causa do vento agreste. — Talvez isso seja uma vantagem.

— Ja tui catélico. E, por falar em migalhas, esta com fome?

— Faminta.

— Ainda bem. — Colocou um brago em torno dela. — Entdo ven-
cemos o Ed. Nao esta com vontade de comer iogurte e rebentos de alfalfa,
pois nao?

— Ah...

— O Ben vai querer parar para comer um hamburguer gorduroso. O
que este tipo poe dentro do organismo é repugnante.
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— E se fosse comida chinesa? — Foi a melhor solugao que lhe ocorreu
enquanto entrava no carro. — Ha um restaurantezinho fantastico perto do
meu consultdrio.

— Eu disse-te que ela tinha classe — disse Ed quando se sentava no
lugar do condutor. Prendeu o cinto de seguranca e esperou, com a pacién-
cia dos sensatos e determinados, que Ben se sentasse. — A comida chinesa
tem o respeito apropriado pelo sistema digestivo.

— Claro, atafulha-o de arroz. — Ben olhou por cima do ombro e viu
Tess ja estendida no banco traseiro a ler o dossier.

— Quero s0 verificar umas coisas.

— Alguma vez tratou um viciado em trabalho?

Ela deu uma olhadela no dossier e voltou a olhar para ele. — Acho
que estou com um desejo subito de comer iogurte.

— Tanya Tucker, ndo! — Ben premiu o botdo para ejetar a cassete
antes que pudesse comegar a tocar a primeira cangao. — Ja desfrutaste dela
hoje a tarde.

— Quem me dera.

— Degenerado. Vou por... oh, merda, olha para aquilo. A loja de be-
bidas alcodlicas.

Ed abrandou. — Parece que temos um cinco-zero-nove.

— Um qué? — Tess endireitou-se no banco de tras e tentou ver.

— Um assalto. — Ben estava jd a desapertar o cinto. — Volte ao trabalho.

— Um assalto? Onde?

— Onde esta um preto-e-branco? — resmungou Ben pegando no ra-
dio. — Raios, eu s6 queria porco agre e doce.

— Veneno de porco. — Ed desapertou o préprio cinto.

Ben disse bruscamente para o radio: — Unidade seis-zero. Temos um
cinco-zero-nove em progresso no cruzamento da Terceira com a Douglas.
Solicita-se unidades disponiveis. Temos uma civil no carro. Ah, raios, ele esta
a sair. Solicito reforgos. O assaltante dirige-se para sul. Homem caucasiano,
um metro e sessenta, cerca de oitenta quilos. Blusao preto, calgas de ganga.
— O radio respondeu-lhe ruidosamente. — Sim, estamos no encalgo dele.

Ed acelerou fundo e dobrou a esquina. No banco traseiro, Tess obser-
vava fascinada.

Tess viu 0 homem robusto de blusao preto sair da loja de bebidas al-
codlicas e subir apressadamente a rua. Assim que ele virou a cabeca e viu o
Mustang, desatou a correr.
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— Merda, ja nos viu. — Ben tirou a luz de emergéncia. — Segure-se
bem, doutora.

— Vai entrar no beco — disse Ed com calma. Travou o carro, fazendo
derrapar as rodas traseiras. Antes que Tess pudesse abrir a boca, os dois
homens sairam do carro e desataram a correr.

— Nao saia do carro! — gritou-lhe Ben.

Ela deu-lhe ouvidos cerca de dez segundos. Depois saiu do carro, ba-
teu com a porta e correu também para a entrada do beco.

Ed era maior, mas Ben era mais rapido. Enquanto ela observava, o ho-
mem que eles perseguiam enfiou a mao no blusao. Tess viu a arma e s6 teve
um instante para se imobilizar antes que Ben o agarrasse pelos joelhos e o
atirasse para cima de uma série de caixotes de lixo. Ouviu-se um tiro entre
o ruido do metal. Ela tinha percorrido metade do beco quando Ben puxou
o homem e o levantou. Havia sangue, e o odor a comida podre dos caixotes
de metal que eram regularmente esvaziados, mas raramente limpos. O ho-
mem ndo ofereceu resisténcia, provavelmente porque viu Ed e o distintivo
da policia na sua mao. Cuspiu saliva ensanguentada.

Nio era como na televisdo, pensou Tess enquanto olhava para o
homem que teria atirado a cara de Ben se o timing tivesse sido um pouco
diferente. Nem era como num romance. Nao era sequer como no noti-
ciario das onze, onde todos os pormenores eram resumidos com rapida
indiferenca. A vida estava cheia de becos fedorentos e de cuspo. A sua
formagao e trabalho tinham-lhe ja mostrado isso, mas apenas emocio-
nalmente.

Tess respirou fundo, aliviada por nao estar assustada, apenas curiosa.
E talvez um pouco fascinada.

Com dois puxdes, Ben tinha as maos do assaltante algemadas atras
das costas. — Nao tens esperteza suficiente para saber que nao deves dispa-
rar contra um agente policial?

— Tens graxa nas cal¢cas — disse Ed de arma em punho.

Ben olhou para baixo e viu a longa nddoa que se estendia do torno-
zelo ao joelho. — Raios! Eu sou do Departamento de Homicidios, idiota
— disse ele na cara do prisioneiro. — Nao gosto de graxa nas calgas. Na ver-
dade, ter graxa nas cal¢as deixa-me fulo da vida! — Enojado, Ben passou-o
a Ed enquanto tirava o distintivo do bolso. — Estas preso, imbecil. Tens o
direito de permanecer em siléncio. Tens... Tess, que diabo, ndo lhe disse
para ficar no carro?!
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— Ele tinha uma arma.

— Os maus da fita tém sempre armas. — Enquanto olhava para ela,
envolta num casaco de caxemira azul, sentiu o cheiro do suor do reles la-
drao. Ela parecia que ia a caminho de um cocktail em Embassy Row. —
Volte para o carro, o seu lugar nao é aqui.

Ignorando-o, ela observou com atengdo o assaltante. Tinha um ar-
ranhdo consideravel na testa, no sitio onde rogara no betao. Isso explicava
a expressao ligeiramente confusa. Concussao leve. A pele e o branco dos
olhos tinham uma tonalidade amarelada. Ele tinha suor no rosto, embora
o vento cortante que soprava no beco lhe fizesse inchar o blusdo. — Parece
que ele é capaz de ter hepatite.

— Vai ter muito tempo para recuperar. — Ben ouviu as sirenes e
olhou por cima do ombro dela. — Ai vem a cavalaria. Vamos deixar os
agentes uniformizados lerem-lhe os direitos.

Quando Ben lhe segurou no brago, Tess abanou a cabe¢a. — Vocé ia
a correr atras dele e ele tinha uma arma.

— E eu também — salientou Ben, enquanto a puxava para fora do
beco. Mostrou o distintivo aos agentes uniformizados antes de prosseguir
para o carro.

— Nao a tinha a postos. Ele ia mata-lo.

— Eisso que fazem os maus da fita. Cometem o crime, nds persegui-
mo-los e eles tentam fugir.

— Nao aja como se isto fosse um jogo.

— E tudo um jogo.

— Ele ia mata-lo e vocé ficou furioso porque as calgas se sujaram.

Lembrando-se, Ben olhou novamente para baixo. — O departamen-
to também vai receber a conta. A graxa nunca sai.

— Vocé é doido.

— Isso é uma opinido profissional?

Devia haver um bom motivo para ela estar com vontade de rir. Tess
decidiu analisar isso mais tarde. — Estou a elaborar uma.

— Demore o tempo que quiser. — A adrenalina da detengdo ainda
estava a correr no sangue de Ben. Ao chegar ao carro, viu que tinham um
reforco de trés carros-patrulha para um ladrao de meia-tigela com hepatite.
Talvez fossem todos doidos. — V4, sente-se aqui enquanto eu ponho os
agentes a par da situagao.

— A sua boca esta a sangrar.
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— Sim? — Ben limpou a boca com o dorso da mao e olhou para a
mancha de sangue. — Pois. Talvez precise de um médico.

Ela tirou um lengo de papel do bolso e limpou o corte. — Talvez precise.

Atras deles, o homem que tinham detido comegou a praguejar e ja se
tinha aglomerado uma multidao em volta.
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