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Para a minha mde,
a quem agradeco pelo encorajamento
para contar esta histéria



QUINZE DE AGOSTO ERA MAIS um dia de suor e céu
enublado. Ndo havia nuvens brancas e fofas, nem brisas re-
frescantes, apenas uma parede de humidade tdo densa que
quase se conseguia nadar dentro dela.

Os noticiarios das seis e das onze horas prometiam som-
briamente que o pior estava para vir. Nos longos dias ociosos
de final de verdo, a onda de calor, que ia ja na sua segun-
da semana impiedosa, era o assunto mais importante em
Washington, D.C.

O senado tinha encerrado fung¢des até setembro, por isso
a Colina do Capitdlio apresentava muito pouco movimen-
to. Sem a azafama didria dos politicos, Washington era uma
cidade de turistas e vendedores ambulantes. Em frente do
Smithsonian, um mimo atuava para uma multiddo pegajosa
que tinha parado mais para recuperar o folego do que para
apreciar a arte. Bonitos vestidos de verdo pendiam murcha-
mente e criangas choramingavam por gelados.

Jovens e velhos reuniam-se no Rock Creek Park, usando
as sombras e a agua como defesa contra o calor. Refrigerantes
e limonada eram consumidos aos litros; cerveja e vinho eram
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bebidos na mesma quantidade, mas menos conspicuamen-
te. As garrafas tinham uma habilidade para desaparecerem
quando a policia do parque passava. Nos piqueniques e
churrascos, as pessoas limpavam o suor, queimavam cachor-
ros-quentes e vigiavam bebés de fralda que se passeavam so-
bre a relva. Maes gritavam aos filhos para se afastarem da
agua, para ndo correrem perto da estrada, para pousarem um
pau, ou uma pedra. A musica dos radios portateis era, como
habitualmente, alta e desafiadora; os DJ chamavam-lhes fai-
xas escaldantes e anunciavam temperaturas perto dos qua-
renta graus.

Pequenos grupos de estudantes juntavam-se, alguns sen-
tados nas rochas acima da enseada para discutirem o destino
do mundo, outros estendidos na relva, mais interessados no
destino dos seus bronzeados. Os que tinham tempo e gasoli-
na, haviam ido para a praia ou para as montanhas. Alguns es-
tudantes universitarios tinham ainda energia para lancarem
discos voadores, os rapazes envergando apenas calgdes para
exibirem os seus torsos uniformemente bronzeados.

Uma bonita artista jovem estava sentada debaixo de uma
arvore a desenhar despreocupadamente. Apos vérias tenta-
tivas para atrair a aten¢do dela para os biceps que andava a
trabalhar ha seis meses, um dos jogadores fez um langamen-
to bastante 6bvio. O disco voador aterrou no colo dela com
um chape. Quando ela levantou os olhos com irritacio, ele
aproximou-se a correr. O sorriso dele era apologético e, es-
perava ele, calculado para deslumbrar.

— Desculpa. Escapou-me.

Depois de desviar uma madeixa de cabelo escuro para
tras do ombro, a artista devolveu-lhe o disco voador. — Nao
tem importancia. — Depois voltou ao desenho sem lhe diri-
gir um segundo olhar.
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A juventude ¢, acima de tudo, tenaz. Ele agachou-se ao
lado dela e observou-a atentamente a desenhar. O que ele
sabia sobre arte ndo encheria um copinho de shot, mas va-
lia a pena tentar. — Eh, isso é mesmo bom. Onde andas a
estudar?

Reconhecendo o truque, ela comegou a empurra-lo, mas
levantou os olhos por tempo suficiente para reparar no sorri-
so dele. Ele podia ser dbvio, mas era também engracadinho.
— Georgetown.

— A sério?! Eu também. Em preparacdo para o curso de
Direito.

Impaciente, o colega gritou-lhe: — Rod! Vamos beber
uma cerveja, ou nao?

— Costumas vir para aqui? — perguntou Rod, ignoran-
do o amigo. A artista tinha os maijores olhos castanhos que
ele ja vira.

— De vez em quando.

— E sends...

— Rod, va la! Vamos a cerveja.

Rod olhou para o amigo suado e ligeiramente obeso e
de novo para os frios olhos castanhos da artista. Nao havia
comparagdo. — Encontramo-nos mais tarde, Pete! — gritou
ele, langcando de seguida o disco voador num elevado arco
descuidado.

— Ja acabaste de jogar? — perguntou a artista, observan-
do o voo do disco.

Ele sorriu abertamente e tocou nas pontas do cabelo.
— Depende.

A praguejar, Pete comecou a correr atras do disco. Tinha
acabado de pagar seis dolares por ele. Depois de quase trope-
¢ar num cio, desceu atrapalhadamente uma encosta na espe-
ranca de que o disco voador néo aterrasse na enseada. Tinha
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pagado muito mais pelas sandalias de couro. O disco voou
em circulos em dire¢do ao mar, fazendo-o dizer palavroes
em voz alta, depois embateu numa arvore e acabou por cair
nuns arbustos. A escorrer suor e a pensar na Moosehead que
estava a sua espera, Pete abriu caminho por entre os ramos.

O coragéao parou-lhe por um instante e de seguida bom-
beou-lhe o sangue para a cabeca. Antes de conseguir ar sufi-
ciente para gritar, vomitou violentamente o almocgo de Fritos
e dois cachorros-quentes.

O disco voador tinha aterrado a meio metro da beira da
enseada. Jazia novo, vermelho e alegre sobre uma mao fria e
branca que parecia estar a devolver-lho.

A mio pertencia a Carla Johnson, uma estudante de arte
dramatica e empregada de mesa em part-time. Doze a quin-
ze horas antes, tinha sido estrangulada com o amicto de um
padre. Branco, debruado a ouro.

O DETETIVE BEN PARIS ESTAVA curvado sobre a sua
mesa, depois de ter concluido o relatério escrito sobre o ho-
micidio Johnson. Tinha datilografado os factos, usando dois
dedos numa maquina de escrever antiga. Relembrava-os
agora. Nao tinha havido abuso sexual, nem roubo aparente.
A carteira fora encontrada debaixo do corpo, com vinte e trés
dolares e setenta e seis centavos e um cartdo de crédito no
interior. Um anel de opala, que poderia ter sido empenhado
por cerca de cinquenta dolares, estava ainda no dedo. Nao
havia motivo, ndo havia suspeitos. Nada.

Ben e o parceiro tinham passado a tarde a entrevis-
tar a familia da vitima. Uma tarefa desagradavel, pensou.
Necessaria, mas desagradavel.

Tinham arrancado sempre as mesmas respostas. Carla
queria ser atriz. A sua vida tinham sido os estudos. Tinha
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saido com alguns rapazes, mas nada de sério; estivera de-
masiado dedicada a uma ambi¢do que acabaria por nunca
concretizar.

Ben passou de novo os olhos pelo relatério e fixou-os na
arma do crime. A sobreveste do padre. Tinham encontrado
um bilhete preso ao pano branco. Ele préprio, horas antes,
havia-se ajoelhado ao lado da rapariga para o ler.

Estd absolvida dos seus pecados.
— Amen — murmurou Ben, e soltou um longo suspiro.

PASSAVA DA UMA DA MANHA da segunda semana de
setembro quando Barbara Clayton atravessou o relvado da
Catedral de Washington. A temperatura apresentava-se ame-
na, as estrelas brilhantes, mas ela ndo estava com disposi¢do
para apreciar essas coisas. Enquanto caminhava, resmunga-
va mal-humoradamente. Na manha seguinte ia dar um pu-
x30 de orelhas a0 mecanico cara-de-fuinha. Tinha repara-
do a transmissdo, que estava como nova. Que traste! Ainda
bem que ela s6 tinha de percorrer mais dois quarteirdes a
pé. Agora ia ter de apanhar o autocarro para o trabalho. O
horroroso e gorduroso filho da mae ia paga-las. Uma estrela
cadente explodiu e deixou no céu um rasto em forma de arco
brilhante. Ela nem sequer reparou.

Nem o homem que a observava. Ele sabia que ela viria.
Nao lhe tinham dito para montar guarda? Nao estava a sua
cabeca, naquele preciso momento, quase a rebentar devido
a pressdo da Voz? Ele tinha sido escolhido, tinha recebido o
fardo e a gléria.

— Dominus vobiscum — murmurou ele, apertando com
forca nas méos o tecido suave do amicto.
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E quando concluiu a sua missdo, sentiu a exaltagdo do
poder. O seu baixo-ventre parecia explodir. O sangue zunia.
Ele estava purificado. E agora, ela também. Lenta e delicada-
mente, passou com o polegar pela testa, pelos labios e pelo
coracio dela, desenhando o sinal da cruz. Deu-lhe absolvi-
¢do, mas rapidamente. A Voz tinha-o avisado de que muitos
nao compreenderiam a pureza do trabalho que ele realizava.

Deixou o corpo da rapariga nas sombras e prosseguiu o
seu caminho com os olhos brilhantes de lagrimas de alegria
e loucura.

— A IMPRENSA NAO NOS larga por causa deste caso. — O
Comandante Harris bateu com um punho no jornal aberto
sobre a sua mesa. — Toda a cidade esta em panico. Quando
eu descobrir quem passou a informagio sobre o padre para
aimprensa...

Calou-se e ficou pensativo. Néo era frequente ficar tio
perto de perder o controlo. Podia passar o dia sentado a uma
secretaria, mas era um agente de policia, e dos bons, pensou
para com os seus botdes. Um bom agente ndo se descontro-
lava. Para ganhar algum tempo, dobrou o jornal e deixou
o olhar deambular pelos outros agentes presentes na sala.
Agentes de exceléncia, admitiu Harris. Nao teria admitido
menos que isso.

Ben Paris estava sentado ao canto da mesa, a brincar
com um pisa-papéis de acrilico. Harris conhecia-o suficien-
temente bem para compreender que Ben gostava de ter al-
guma coisa nas maos quando estava a pensar. Jovem, mas
com dez anos de experiéncia na policia, refletiu Harris. Um
agente competente, se bem que um pouco desleixado com
as normas. As duas mengdes elogiosas por ato de coragem
tinham sido bem merecidas. Quando as coisas estavam
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menos tensas, Harris até achava piada ao facto de Ben pare-
cer a versdo escrita de Hollywood de um agente secreto: rosto
fino, ossatura forte, moreno e musculado. O cabelo dele era
farto e demasiado comprido para ser convencional, mas era
cortado num dos pequenos saldes de luxo de Georgetown.
Tinha olhos verdes-claros que ndo deixavam escapar o que
era importante.

Numa cadeira, e noventa centimetros de pernas estendi-
das a sua frente, estava Ed Jackson, parceiro de Ben. Com um
metro e noventa e oito de altura e cento e dez quilos de peso,
conseguia habitualmente intimidar um suspeito s6 com a sua
presenca. Quer por capricho, ou por estilo, usava uma barba
densa tdo ruiva como a guedelha aos caracois. Os olhos eram
azuis e simpaticos. Com o seu revolver calibre 38, era capaz
de acertar na aguia de uma moeda de vinte e cinco centavos
a quarenta e cinco metros de distancia.

Harris pos o jornal de lado, mas néo se sentou. — Que
tens para mim?

Ben lan¢ou o pisa-papéis de uma méo para a outra antes
de o pousar. — Para além da constituicdo fisica e da cor da
pele, ndo ha ligagdo entre as duas vitimas. Nao tinham ami-
gos em comum, nao frequentavam os mesmos lugares. Tens
uma ideia geral sobre a Carla Johnson. A Barbara Clayton
trabalhava numa boutique, era divorciada e ndo tinha filhos.
A familia vive em Maryland, sdo operarios fabris. Ela namo-
rou com alguém até ha trés meses. A coisa esmoreceu, ele
mudou-se para Los Angeles. Estamos a investiga-lo, mas pa-
rece ndo haver nada a registar.

Tirou um cigarro do bolso e reparou no olhar do parceiro.

— E o sexto — disse Ed com descontragio. — O Ben esta
a tentar fumar menos de um mago por dia — explicou ele,
continuando depois ele proprio com o relatério. — Barbara
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Clayton passou a noite num bar em Wisconsin. Uma espécie
de programa s6 para mulheres, com uma amiga que traba-
lhava com ela. A amiga diz que ela saiu por volta da uma. O
carro dela foi encontrado avariado a alguns quarteirdes do
local do crime. Parece que ela andava a ter problemas com
a transmissdo. Aparentemente, decidiu fazer o resto do ca-
minho a pé. O apartamento dela fica apenas a cerca de um
quilémetro e meio de distincia.

— As Unicas coisas que as vitimas tinham em comum
era o facto de serem ambas louras e do sexo feminino. — Ben
aspirou profundamente o fumo, deixou-o encher-lhe os pul-
moes e depois libertou-o. — Agora estdo mortas.

Nesta jurisdigdo, pensou Harris, levando a coisa a peito.
— A arma do crime é o lengo do padre.

— Amicto — corrigiu Ben. — Néo parecia muito difi-
cil identificarmos a origem. O nosso sujeito usa a melhor...
seda.

— Ele ndo o arranjou na cidade — continuou Ed. — Pelo
menos, ndo no ultimo ano. Verificamos todas as lojas de ar-
tigos religiosos e todas as igrejas. Obtive informacoes sobre
trés lojas em Nova Inglaterra que vendem aquele tipo.

— Os bilhetes foram escritos em papel disponivel em
qualquer loja banal — acrescentou Ben. — Nao hd como sa-
ber onde o obteve.

— Por outras palavras, vocés ndo tém nada.

— Por quaisquer palavras, — Ben sorveu mais fumo, —
nao temos nada.

Harris estudou cada um dos homens em siléncio. Podia
preferir que Ben usasse gravata, ou que Ed aparasse a bar-
ba, mas essa era uma questdo de gosto pessoal. Eram os seus
melhores homens. Paris, com o charme descontraido e a des-
preocupacdo aparente, tinha os instintos de uma raposa e a
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mente tdo afiada como um punhal. Jackson era tdo meticu-
loso e eficiente como uma tia solteirona. Para ele, um caso
era como um puzzle e nunca se cansava de tentar encaixar
as pecas.

Harris inalou o fumo do cigarro de Ben e depois lembrou
a si mesmo que tinha deixado de fumar para o seu préprio
bem. — Voltem 14 e falem de novo com toda a gente. Fagam
um relatoério sobre o antigo namorado da Barbara Clayton e
as listas de clientes das lojas de artigos religiosos. — Olhou
novamente de relance para o jornal. — Quero apanhar este
tipo.

— O Padre — murmurou Ben ao ler a manchete. — A
imprensa gosta sempre de dar titulos aos psicopatas.

— E muita cobertura — acrescentou Harris. — Vamos
tira-lo das manchetes e po-lo atras das grades.

COM A MENTE UM POUCO nublosa depois de uma longa
noite a tratar de papelada, a Dra. Teresa Court bebericava
café e folheava o Post. Uma semana inteira depois do segun-
do assassinato e o Padre, como a imprensa o denominava,
continuava a solta. Ela ndo pensava que ler acerca dele fosse a
melhor maneira de comecar o dia, mas ele interessava-lhe do
ponto de vista profissional. Ela ndo era indiferente a morte de
duas jovens, mas tinha sido treinada para olhar para os factos
e fazer o diagnostico. A sua vida tinha sido dedicada a isso.
Profissionalmente, a sua vida era invadida por proble-
mas, dor, frustragdes. Para compensar, ela mantinha o seu
mundo privado organizado e simples. Como tinha crescido
com o amparo do dinheiro e da educagio, via a gravura de
Matisse pendurada na parede e o cristal Baccarat em cima
da mesa como uma coisa natural. Preferia linhas simples
e tons pastel, mas de vez em quando sentia-se atraida por
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algo dissonante, como o dleo abstrato em pinceladas vividas
e cores berrantes por cima da sua mesa. Ela compreendia
a necessidade que tinha do agreste, tanto quanto do suave,
e estava satisfeita. Uma das suas principais prioridades era
manter-se satisfeita.

Como o café ja estava frio, ela desviou-o para o lado. Um
instante depois, desviou também o jornal. Quem lhe dera
saber mais sobre o assassino e as vitimas, ter todos os por-
menores. Depois lembrou-se do velho ditado que diz para se
ter cuidado com o que se deseja, porque se pode consegui-lo.
Olhou de relance para o reldgio e levantou-se da mesa. Nao
tinha tempo para matutar sobre um artigo de jornal. Tinha
pacientes para receber.

AS CIDADES A LESTE ENCONTRAM o auge do seu es-
plendor no outono. O verdo assa-as, o inverno deixa-as ato-
ladas e sujas, mas o outono dé-lhes uma explosdo de cor e
dignidade.

As duas horas da manha de um dia frio de outubro, Ben
Paris despertou subitamente. Nao valia de nada perguntar-se
o que lhe teria perturbado o sono e o interessante sonho en-
volvendo trés louras. Levantou-se nu da cama, avangou cal-
mamente até a comoda e procurou os cigarros as apalpade-
las. Vinte e dois, contou em siléncio.

Acendeu um, deixando o familiar sabor amargo preen-
cher-lhe a boca antes de se dirigir para a cozinha para fazer
café. Acendeu apenas a lampada fluorescente acima do fogao
e manteve-se atento as baratas. Nada deslizou para dentro
das fendas. Ben ligou o lume debaixo da cafeteira e pen-
sou que a ultima exterminagdo ainda estava a surtir efeito.
Quando estendeu a mao para pegar numa chavena, desviou
a correspondéncia de dois dias que estava ainda por abrir.
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Sob a aspera luz da cozinha, o seu rosto tinha um aspe-
to duro, até perigoso. Mas, também, ele estava a pensar em
homicidio. O seu corpo nu era flexivel e esguio, com uma
magreza que poderia ter um aspeto doentio, ndo fossem as
subtis elevacdes dos musculos.

O café nao iria manté-lo acordado. Quando a mente esti-
vesse pronta para descansar, o seu corpo faria simplesmente
o mesmo. Tinha-se treinado para isso em inimeras opera-
¢oes de vigilancia.

Uma esquelética gata cinzenta-escura saltou para cima
da mesa e fitou-o enquanto ele bebericava e fumava. Ao re-
parar que ele estava distraido, a gata desistiu da ideia de um
pires de leite tardio e sentou-se a lavar-se.

Estavam tdo perto de encontrar o assassino como na
tarde em que o primeiro corpo tinha sido descoberto. Se
haviam encontrado alguma coisa remotamente semelhante
a uma pista, esta tinha-se evaporado depois do trabalho de
investigacdo no terreno. Beco sem saida, refletiu Ben. Zero.
Nada.

Claro que tinham tido cinco confissdes num sd més.
Todas de mentes perturbadas que ansiavam por atencio.
Vinte e seis dias passados sobre o segundo homicidio e ndo
tinham chegado a lado nenhum. E, a cada dia que passava,
ele sabia que o rasto ficava cada vez mais frio. A medida que a
imprensa perdia o interesse, as pessoas comeg¢avam a relaxar.
Ele ndo gostava disso. Acendendo um cigarro na ponta do
outro, Ben pensava em calmaria antes da tempestade. Olhou
para a noite fria illuminada por uma meia-lua, absorto em
pensamentos.

O DOUG’S FICAVA APENAS A oito quilémetros do apar-
tamento de Ben. O pequeno clube noturno estava agora



20

escuro. Os musicos ja se tinham ido embora e as bebidas
entornadas haviam sido limpas. Francie Bowers saiu pela
porta das traseiras e vestiu uma camisola. Os pés dofam-lhe.
Depois de seis horas em cima de uns saltos de dez centi-
metros, os dedos dos pés estavam com cdibras dentro dos
ténis. Ainda assim, as gorjetas tinham valido a pena. O tra-
balho como empregada de bar podia obriga-la a estar de
pé, mas quando se tinha boas pernas — e ela tinha —, as
gorjetas abundavam.

Mais algumas noites como aquela e talvez conseguisse
dar entrada para o pequeno VW, refletiu. Acabavam-se as
confusdes no autocarro. Para si, seria o paraiso.

Sentiuumapontadadedornaplantado pé. Estremecendo,
Francie olhou para o beco. Por ali atalhava o caminho em
cerca de meio quilémetro. Mas estava escuro. Deu mais dois
passos em dire¢do a rua iluminada e desistiu. Escuro, ou néo,
ela ndo ia dar mais um passo do que o necessario.

Ele tinha estado bastante tempo a espera. Mas tinha a
certeza. A Voz dissera que um dos perdidos ia ser-lhe envia-
do. Ela aproximava-se rapidamente, como se estivesse ansio-
sa pela salvacdo. Ha dias que ela rezava por ela, pela purifica-
¢d0 da sua alma. Agora estava a chegar a hora do perdéo. Ele
era apenas um instrumento.

O turbilhdo comecou na sua cabeca e espalhou-se pelo
seu corpo. O poder apoderou-se dele. Nas sombras, rezou até
ela se aproximar.

Foi rdpido, bem como misericordioso. Quando enrolou
o amicto a volta do pescogo dela, ela teve apenas um instante
para arfar antes de ele o apertar com forga. Ela soltou um
pequeno gemido quando o ar lhe foi cortado. Invadida pelo
terror, ela deixou cair o saco de lona e agarrou-se ao amicto
com ambas as maos.
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Por vezes, quando o seu poder era grandioso, ele podia
deixa-las ir rapidamente. Mas o mal que havia dentro dela era
forte e desafiava-o. Os dedos dela puxaram a seda e de segui-
da cravaram-se com forca nas luvas que ele usava. Quando
ela tentou afastar-se com pontapés, ele levantou-a do chio,
mas ela continuou a espernear. Um dos pés bateu numa lata e
projetou-a ruidosamente. O barulho ecoou dentro da cabega
dele até ele quase gritar.

Entdo o corpo dela amoleceu e as lagrimas no rosto dele
secaram com o ar outonal. Ele pousou-a delicadamente no
asfalto e absolveu-a na lingua antiga. Depois de prender o
bilhete na camisola dela, abengoou-a.

Ela estava em paz. E, por agora, ele também.

— NAO HA RAZAO NENHUMA para nos matares com a
pressa de la chegares. — O tom de voz de Ed era calmo quan-
do Ben fez a curva com o Mustang a oitenta quilémetros por
hora. — Ela ja esta morta.

Ben reduziu a velocidade e virou a direita. — Foste tu
quem destruiu o dltimo carro. O meu Gltimo carro — acres-
centou sem demasiada malicia. — Ainda s¢ tinha feito cento
e vinte mil quilémetros.

— Perseguicdo a alta velocidade — balbuciou Ed.

O Mustang trepidou ao passar por cima de uma ele-
vagdo, lembrando Ben de que era sua intencdo verificar os
amortecedores.

— E ndo te matei.

— Contusdes e cortes. — Depois de passar por um si-
nal amarelo, Ben meteu a terceira. — Contusdes e cortes
multiplos.

Edsorriuaorecordar. — Apanhamo-los, ndo apanhamos?

— Estavam inconscientes. — Ben travou repentinamente
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junto a berma e enfiou as chaves no bolso. — E eu precisei de
cinco pontos no brago.

— Resmungao, resmungdo, resmungio. — Com um bo-
cejo, Ed saiu do carro para o passeio.

Era quase madrugada e estava suficientemente frio para
uma pessoa conseguir ver a propria respiragao, mas ja se for-
mava um ajuntamento. Encolhido dentro do casaco, e dese-
joso por um café, Ben abriu caminho por entre os curiosos
até ao beco interditado com faixas da policia.

— Intrigante. — Anuindo com a cabega para o fotografo
policial, Ben olhou para a vitima nimero trés.

Ele calculava que ela tivesse uns vinte e seis, vinte e oito
anos. A camisola era de poliéster barato, e as solas dos ténis
estavam bastante desgastadas. Usava uns brincos pendentes
banhados a ouro. O rosto era uma mascara de maquilhagem
que ndo combinava com a camisola e as calcas de bombazina
baratas.

Acendeu o seu segundo cigarro do dia enquanto ouvia o
relato do agente policial uniformizado ao seu lado.

— Um vagabundo encontrou-a. No6s enfiamo-lo num
carro-patrulha para ele recuperar a sobriedade. Parece que
andava a vasculhar lixo quando se deparou com ela. Ficou
apavorado, por isso saiu do beco a correr e quase entrou di-
retamente no meu carro.

Ben anuiu com a cabega enquanto observava o bilhete
de caligrafia cuidada preso a camisola. Frustragdo e furia
percorreram-no tao rapidamente que quando a aceitagdo se
instalou, mal foram notadas. Ed baixou-se e pegou no grande
saco de lona que ela tinha deixado cair. Uma méo-cheia de
bilhetes de autocarro saltou do interior.

Ia ser um dia longo.
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SEIS HORAS DEPOIS, ENTRARAM NA esquadra. O De-
partamento de Homicidios ndo tinha o mesmo glamour sor-
dido do de combate ao jogo, prostituicao e narcoticos, mas era
quase tdo limpo e arrumado como as esquadras dos subtr-
bios. Dois anos antes, as paredes tinham sido pintadas num
tom que Ben chamava de bege de apartamento. Os ladrilhos
que cobriam o chio transpiravam no verao e retinham o frio
no inverno. Independentemente do quéao diligentes fossem
os servicos de limpeza, com desinfetantes e panos de pd, as
salas cheiravam continuamente a fumo, a borras de café mo-
lhadas e a suor. Era verdade que tinham juntado dinheiro
na primavera e encarregado um dos detetives de comprar al-
gumas plantas para colocar nos parapeitos das janelas. Estas
ndo estavam a morrer, mas também nao floresciam.

Ben passou por uma secretaria e anuiu com a cabega
para o detetive Lou Roderick, que estava a datilografar um
relatorio. Aquele era um agente que encarava com perseve-
ranga os seus casos, como um contabilista encara os impos-
tos sobre sociedades.

— O Harris quer falar contigo — disse-lhe Lou e, sem
erguer os olhos, conseguiu transmitir alguma solidariedade.
— Acabou de chegar de uma reunido com o presidente da
Camara. E parece-me que a Lowenstein tem um recado para
ti.

— Obrigado. — Ben olhou para a barra de Snickers sobre
amesa de Roderick. — Eh, Lou...

— Esquece. — Roderick continuou a datilografar o seu
relatério sem quebrar o ritmo.

— Que rica irmandade esta... — resmungou Ben, e diri-
giu-se a mesa de Lowenstein.

Ela era completamente diferente de Roderick, refletiu
Ben. Trabalhava por vagas, para e arranca, e sentia-se mais
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confortavel nas ruas do que sentada a frente de uma maqui-
na de escrever. Ben respeitava a precisio de Lou, mas teria
preferido Lowenstein como parceira, cujos fatos adequados
e vestidos elegantes nido escondiam o facto de ter as melho-
res pernas do departamento. Ben olhou de relance para elas
antes de se sentar no canto da secretaria dela. Era uma pena
ser casada, pensou.

Remexeu indolentemente na papelada dela enquanto es-
perava que ela terminasse o telefonema. — Como vai isso,
Lowenstein?

— O triturador de lixo da pia da cozinha esta a expelir
tudo para cima e o canalizador esté a pedir trezentos délares,
mas ndo tem importancia porque o meu marido vai repa-
rd-lo. — Enfiou um formuldrio na maquina de escrever. —
Assim s6 nos ird custar o dobro. E tu? — Com uma palmada,
afastou a mao dele da Pepsi que estava em cima da mesa. —
Alguma novidade sobre o nosso padre?

— S6 um caddver. — Se havia mordacidade, era dificil
de detetar. — Alguma vez foste ao Doug’s, la em baixo, perto
do Canal?

— N3o tenho a tua vida social, Paris.

Ele bufou rapidamente e depois pegou numa caneca lar-
ga que continha os lapis dela. — Ela trabalhava la como em-
pregada de bar. Tinha vinte e sete anos.

— Nio te vale de nada deixares-te perturbar com isso —
murmurou ela e, quando viu a cara dele, passou-lhe a Pepsi.
Uma pessoa ficava sempre perturbada. — O Harris quer falar
contigo e com o Ed.

— Pois, eu sei. — Bebeu um longo gole, deixando o agu-
car e a cafeina inundarem-lhe o organismo. — Tens um re-
cado para mim?

— Tenho, sim. — Com um sorriso afetado, ela vasculhou
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0s papéis até o encontrar. — A Bunny telefonou. — Como a
voz aguda e aspirada que fez nio suscitou qualquer reagao da
parte dele, langou-lhe um olhar malicioso e entregou-lhe o
papel. — Ela quer saber a que horas vais busca-la. Ela pare-
ceu-me muito querida, Paris.

Ele guardou o papel no bolso e sorriu com ironia. — Ela
é realmente querida, Lowenstein, mas eu deixava-a, num pis-
car de olhos, se quisesses trair o teu marido.

Quando ele saiu sem lhe devolver a bebida, ela riu-se e
continuou a datilografar o formulario.

— Vao transformar o meu apartamento em condominio
privado. — Ed desligou o telefone e dirigiu-se com Ben para
o gabinete de Harris. — Cinquenta mil. Meu Deus!

— Tem ma4 canalizagdo. — Ben bebeu o resto da Pepsi e
atirou a lata para dentro de um cesto de lixo.

— Pois. Tens alguma vaga em tua casa?

— Ninguém sai de 14, a ndo ser morto.

Através da ampla janela de vidro do gabinete de Harris,
viram o comandante de pé, junto a mesa, a falar ao telefone.
Estava em boa forma, para um homem de cinquenta e sete
anos que tinha passado os ultimos dez atras de uma secreta-
ria. Tinha demasiada for¢a de vontade para se deixar engor-
dar. O primeiro casamento sucumbira por causa da profis-
sdo, o segundo por causa da bebida. Harris tinha desistido da
bebida e do casamento, e agora a profissiao ocupava o lugar
de ambos. Os agentes do seu departamento nido gostavam
necessariamente dele, mas respeitavam-no. Harris preferia
que assim fosse. Levantou os olhos e fez sinal para que ambos
os homens se sentassem.

— Quero os resultados laboratoriais antes das cinco. Se
havia um pedacgo de fio na camisola dela, eu quero saber de
onde veio. Fagam o vosso trabalho. Deem-me algo com que
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trabalhar para eu poder fazer o meu. — Quando desligou,
dirigiu-se a cafeteira e serviu-se de um café. Cinco anos de-
pois ele continuava a ansiar que fosse whisky. — Digam-me
tudo o que sabem sobre a Francie Bowers.

— Ela andava a servir as mesas no Doug’s ha praticamen-
te um ano. Mudou-se da Virginia para D.C. em novembro
passado. Vivia sozinha num apartamento no Noroeste da ci-
dade. — Ed mudou o pé de apoio e verificou o caderno de
apontamentos. — Casou-se duas vezes, nenhuma das quais
durou mais de um ano. Estamos a investigar os dois ex-ma-
ridos. Trabalhava de noite e dormia durante o dia, por isso
os vizinhos ndo sabem muito acerca dela. Saiu do emprego a
uma. Segundo parece, atalhou pelo beco a caminho da para-
gem do autocarro. Nao tinha carro.

— Ninguém ouviu nada — acrescentou Ben. — Nem viu
nada.

— Perguntem novamente — disse simplesmente Harris.
— E descubram alguém que tenha ouvido, ou visto alguma
coisa. Alguma novidade sobre a nimero um?

Ben néo gostava de tratar as vitimas por niimeros e en-
fiou as maos nos bolsos. — O namorado da Carla Johnson
esta em Los Angeles. Fez um pequeno papel numa telenove-
la. Nao ha nada a registar. Parece que ela tinha tido uma dis-
cussdo com um outro estudante na véspera do dia em que foi
assassinada. As testemunhas dizem que os dnimos estavam
bastante exaltados.

— Ele admitiu — continuou Ed. — Parece que tinham
saido alguma vezes e que ela nio estava interessada.

— Alibi?
— Afirma que se embebedou e que foi para a cama com
uma caloira. — Encolhendo os ombros, Ben sentou-se no

brago de uma cadeira. — Estdo noivos. Podemos chama-lo
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outra vez para prestar depoimento, mas nenhum de nos acre-
dita que ele esteja envolvido. Nao tem qualquer ligagdo com
a Barbara Clayton, nem com a Francie Bowers. Quando o in-
vestigdmos, descobrimos que o miudo é um tipico estudante
americano de uma familia de classe média-alta. Especialista
em atletismo de pista. E mais provavel que o Ed seja um psi-
cético, do que aquele estudante universitario.

— Obrigado, parceiro.

— Bem, de qualquer modo, investiguem-no outra vez.
Como se chama ele?

— Robert Lawrence Dors. Tem um Honda Civic e veste
polos. — Ben tirou um cigarro do bolso. — Sapatos de vela
brancos, sem meias.

— O Roderick vai busca-lo.

— Espera ai...

— Vou destacar um grupo de trabalho para este caso —
disse Harris, interrompendo Ben. Serviu-se de uma segunda
chévena de café. — O Roderick, a Lowenstein e o Bigsby vao
trabalhar convosco. Quero apanhar este tipo antes que ele
mate mais uma mulher que por acaso esteja a caminhar sozi-
nha. — A voz dele mantinha-se branda, sensata e determina-
da. — Tens algum problema com isso?

Ben dirigiu-se a passos largos para a janela e olhou para
o exterior. Era pessoal, e ele sabia disso. — Nao, todos nos
queremos apanha-lo.

— Incluindo o presidente da Camara — acrescentou
Harris com uma pequena ponta de mordacidade. — Ele quer
poder dar algo de positivo a imprensa no final da semana.
Vamos chamar uma psiquiatra para nos dar um perfil.

— Uma psiquiatra? — Com uma risadinha, Ben virou
costas. — Ora, comandante.

Como Harris também nao estava satisfeito com o
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assunto, a sua voz tornou-se fria. — A Dra. Court concordou
em colaborar connosco, a pedido do presidente da Camara.
Nao sabemos como ele é fisicamente, talvez esteja na hora de
descobrirmos como pensa. A esta altura dos acontecimentos,
— acrescentou ele, olhando firmemente para os dois, — eu
estava disposto a olhar para uma bola de cristal, se s6 assim
conseguissemos obter alguma pista. Estejam ca as quatro.

Ben ia abrir a boca, mas reparou no olhar de alerta de
Ed. Sem dizer palavra, retiraram-se a passos largos. — Talvez
fosse melhor chamarmos um médium — resmungou Ben.

— Mente tacanha.

— Realista.

— A mente humana é um mistério fascinante.

— Andaste a ler outra vez.

— E os que sdo treinados para a compreender podem
abrir portas que os leigos ndo conseguem.

Ben suspirou e atirou a ponta do cigarro para o chio
do parque de estacionamento quando sairam do edificio.
— Merda.

— MERDA — RESMUNGOU TESS quando olhou pela ja-
nela do seu gabinete. Havia duas coisas que néo tinha vonta-
de nenhuma de fazer naquele momento. A primeira era ter
de enfrentar o trénsito com o frio e a chuva forte que tinha
comegado a cair. A segunda era envolver-se com os assassi-
natos que atormentavam a cidade. Ela ia ter de fazer a pri-
meira porque o presidente da Camara e o avo a tinham pres-
sionado para fazer a segunda.

Ela tinha ja muito trabalho em maos. Podia ter recusado,
educada ou até apologeticamente, o pedido do presidente da
Camara. O avo era outra histéria. Quando estava na presen-
¢a dele, nunca se sentia a Dra. Tess Court. Cinco minutos
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depois, ja ndo tinha um metro e sessenta e cinco, nem corpo
de mulher, nem um diploma emoldurado a preto atras de si.
Era de novo uma menina magricela de doze anos de idade,
dominada pela personalidade do homem que mais amava no
mundo.

Ele tinha feito de tudo para ela conseguir o tal diploma
emoldurado a preto, ndo tinha? Com a sua convicgdo, pensou
ela, com o apoio e a enorme confianca que depositara nela.
Como podia ela dizer ndo, quando ele lhe pedia para usar a
sua pericia? Porque tratar dos casos que tinha atualmente em
maos a ocupava dez horas por dia. Talvez tivesse chegado a
hora de deixar de ser teimosa e arranjar uma assistente.

Tess olhou para o gabinete, com as suas antiguidades e
aguarelas cuidadosamente selecionadas. Era seu, pensou.
Cada pedacinho. E olhou de relance para o alto arquivo em
carvalho fabricado em 1920. Estava cheio de dossiers com os
seus casos clinicos. Eram seus também. Nao, ela ndo ia arran-
jar nenhuma assistente. Dai por um ano completaria trinta
anos de idade. Tinha os seus pacientes, o seu consultdrio e os
seus problemas. E era assim que desejava continuar.

Tirou do armdrio a gabardina debruada a pelo e vestiu-a.
Talvez pudesse ajudar a policia a encontrar o homem que
inundava as manchetes dia apos dia. Podia ajudar a encon-
tra-lo e a deté-lo para, por sua vez, ele poder receber a ajuda
de que precisava.

Pegou na mala e na pasta, que estava a transbordar de
dossiers para serem analisados naquela noite. — Kate. — Ao
sair para a rece¢do, Tess levantou a gola. — Vou agora falar
com o comandante Harris. Nao me incomodes a ndo ser que
seja alguma coisa urgente.

— Devia levar um gorro — disse a rececionista.

— Tenho um no carro. Até amanha.
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— Conduza com cuidado.

Ja a pensar noutra coisa, atravessou a porta enquanto pro-
curava as chaves do carro. Talvez pudesse ir buscar comida
chinesa a caminho de casa e ter um jantar descansado antes. ..

— Tess!

Mais um passo e teria chegado ao interior do elevador. A
resmungar baixinho, Tess virou-se e fez um sorriso for¢ado.
— Frank. — E tinha conseguido tao bem evita-lo durante
quase dez dias.

— Es dificil de apanhar.

Avangou a passos largos ao encontro dela. Impecavel.
Era essa a palavra que ocorria sempre a Tess quando via o Dr.
E R. Fuller. Imediatamente antes de chato. O fato dele era um
Brooks Brothers cinzento-pérola e a gravata as riscas tinha
laivos dessa cor e do rosa bebé da camisa Arrow. O cabelo es-
tava perfeita e conservadoramente penteado. Ela esforcou-se
bastante para o sorriso nao lhe fugir. Nao era culpa de Frank
ela nio simpatizar com a perfeicio.

— Tenho andado ocupada.

— Sabes o que dizem: trabalhar sem descanso...

Ela cerrou os dentes para evitar dizer «ndo, o que di-
zem?». Ele limitar-se-ia a rir e a dizer o resto do cliché. —
Vou ter de arriscar. — Premiu o botdo para descer e esperou
que o elevador chegasse rapidamente.

— Mas hoje estds a sair cedo.

— Tenho um compromisso fora. — Olhou propositada-
mente para o relégio. Ainda tinha algum tempo. — Estou um
bocado atrasada — mentiu sem hesitar.

— Tenho tentado falar contigo. — Frank apoiou a palma
da mao na parede e inclinou-se sobre ela. Mais um dos habi-
tos dele que Tess detestava. — Nao deveria ser dificil, ja que
0s nossos consultdrios ficam um ao lado do outro.
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Onde diabo estava um elevador quando uma pessoa pre-
cisava dele? — Sabes como sdo os horarios, Frank.

— De facto, sei. — Exibiu o sorriso de reclame a pasta de
dentes e ela perguntou-se se ele pensaria que a sua agua de
coldnia estaria a enlouquecé-la. — Mas todos nos precisamos
de descansar de vez em quando, certo, doutora?

— A nossa maneira.

— Tenho bilhetes para a peca do Noél Coward no
Kennedy Center amanhai a noite. E se relaxdssemos juntos?

A tltima, e Gnica vez, que ela tinha concordado em rela-
xar com ele, mal tinha conseguido escapar com roupa. Pior,
antes do ataque ela tinha passado trés horas insuportavel-
mente entediantes. — E simpatico da tua parte pensares em
mim, Frank. — Uma vez mais, ela mentiu sem hesita¢do. —
Lamento, mas amanha ja tenho um compromisso.

— E se nds...

As portas abriram-se. — Ups, estou atrasadal —
Dirigiu-lhe um sorriso alegre e entrou no elevador. — Nao
trabalhes de mais, Frank. Sabes como se costuma dizer.

Por causa da chuva torrencial e do transito, ela gastou
praticamente todo o tempo de sobra que tinha na viagem de
carro até a esquadra. Por estranho que parecesse, a batalha de
meia hora deixou-a bastante animada. Provavelmente, pen-
sou ela, por ter conseguido livrar-se tdo facilmente de Frank.
Se tivesse tido coragem, coisa que ndo tinha, ter-lhe-ia sim-
plesmente dito que ele era um idiota e ponto final. Até ele
abusar das investidas, ela iria recorrer a tatica e desculpas.

Pegou num chapéu de feltro e enfiou-o na cabega, pren-
dendo o cabelo. Olhou-se no espelho retrovisor e franziu
o nariz. Nao lhe valia de nada ajeitar-se agora. A chuva es-
tragaria tudo e seria uma perda de tempo. Contudo, decer-
to haveria uma casa de banho para senhoras no interior da
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esquadra, onde ela pudesse retocar-se e sair com um ar dig-
no e profissional. Por enquanto, iria simplesmente aparecer
molhada.

Tess abriu a porta do carro, agarrou no chapéu com uma
mao e correu em dire¢io ao edificio.

— Olha para aquilo. — Ben parou o parceiro a caminho
da esquadra. Observaram, indiferentes a chuva, Tess saltar
por cima de pogas.

— Belas pernas — comentou Ed.

— Raios. Sao melhores que as da Lowenstein.

— Talvez. — Ed refletiu por um instante. — E dificil per-
ceber com esta chuva.

Ainda a correr, de cabeca baixa, Tess subiu apressada-
mente os degraus e esbarrou contra Ben. Ele ouviu-a prague-
jar antes de a segurar pelos ombros e de a afastar o suficiente
para olhar para o seu rosto.

Valia a pena a molha.

Elegante. Mesmo com a chuva a escorrer-lhe pela cara,
Ben pensou em elegancia. As magas do rosto eram bem vin-
cadas, o suficiente para o fazer pensar em raparigas vikings.
A boca, suave e molhada, fazia-o pensar noutras coisas. A
pele era clara, com um suave tom réseo. Mas foram os olhos
que o fizeram esquecer o comentario oco que tencionara ver-
balizar. Eram grandes, com uma expresséo fria e ligeiramen-
te irritada. E eram violetas. Ele pensara que a cor tinha sido
reservada para Elizabeth Taylor e flores silvestres.

— Desculpe — disse finalmente Tess quando recuperou
o folego. — Nao o vi.

— Nao. — Ele queria continuar a fitd-la, mas conse-
guiu controlar-se. Tinha a mitica reputagdo de mulheren-
go. Exagerada, mas baseada em factos. — A velocidade que
vinha, ndo estou surpreendido. — Era uma sensa¢do boa
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segurd-la, ver a chuva prender-se nas pestanas. — Eu podia
deté-la por agressdo a um agente da autoridade.

— A senhora estd a molhar-se — murmurou Ed.

Até aquele momento, Tess s6 tinha reparado no homem
que a segurava e a fitava como se ela tivesse aparecido do
nada. Desviou entdo o olhar, levantou a cabeca e deparou-se
com um gigante molhado de olhos azuis divertidos e uma
juba de cabelo ruivo a pingar. Seria aquilo uma esquadra de
policia, ou um conto de fadas?

Ben manteve uma mao no braco dela enquanto abria a
porta. Ia deixa-la entrar, mas ndo a ia deixar escapar. Ndo
ainda.

Ja no interior, Tess olhou de novo para Ed, decidiu que
ele era real e virou-se para Ben. Aquele também era. E conti-
nuava a segurar-lhe no brago. Divertida, ergueu uma sobran-
celha. — Senhor agente, aviso-o desde ja que se me prender
por agressdo, eu apresento queixa por brutalidade policial.
— Quando ele sorriu, ela sentiu algo fazer clique. Entdo ele
nao era tdo inofensivo como ela pensara. — Bem, agora se
me der licenga...

— Esquega as queixas. — Ben manteve a mao no brago
dela. — Se precisar de resolver alguma multa...

— Sargento...

— Detetive — corrigiu ele. — Ben.

— Detetive, eu posso até pensar nessa sua oferta numa
outra ocasido, mas neste momento estou atrasada. Se me qui-
ser ajudar...

— Estou aqui para servir os cidados.

— Entédo podia largar-me o brago e dizer-me onde posso
encontrar o comandante Harris.

— O comandante Harrist Do Departamento de
Homicidios?
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Ela viu a surpresa, e a desconfianca, e sentiu o braco li-
berto. Intrigada, inclinou a cabega e tirou o chapéu. O cabelo
louro tombou-lhe sobre os ombros. — Exatamente.

Ben passou os olhos pela cascata de cabelos antes de
voltar a olhar para a cara dela. Ndo encaixava, pensou. E ele
desconfiava das coisas que ndo encaixavam. — Dra. Court?

Era sempre dificil responder com graca a rudeza e cinis-
mo. Tess nao se deu ao trabalho. — Acertou uma vez mais...
Detetive.

— Vocé é psiquiatra?

Ela fitou-o do mesmo modo. — Vocé é policia?

Ambos poderiam ter acrescentado algo nada elogioso se
Ed néo tivesse desatado a rir as gargalhadas. — Terminou o
primeiro round — disse ele com descontragdo. — O gabinete
do Harris é um canto neutro. — Segurou Tess pelo brago e
indicou-lhe o caminho.



