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I

Dois passos por três, um catre, um balde e uma manta. Pelo 
postigo gradeado, que encima a parede de taipa, chegam-me 
o aroma das laranjeiras e o brado compassado das atalaias, 
sossegando a guarnição do forte. Sei que vou morrer, mal a 
alvorada nasça. Logo eu, que sempre adorei a noite, e que, 
no silêncio profundo dos seus braços maternais, aspirei en-
contrar o derradeiro conforto. Agora, que a minha vida está 
por um fio, o fio da cimitarra que dentro em breve me le-
vará para sempre, só queria ter tempo para recordar todas 
as mortes com que a fui construindo; os amigos e inimigos 
que combati e que, conforme a necessidade e as circunstân-
cias, fui traindo; as mulheres que amei e as que, no calor 
da posse, foram vítimas da minha violência; o senhor meu 
rei, D. Afonso Henriques, que me perdoou e que por minha 
palavra se perdeu; «o Príncipe dos Crentes», o grande califa 
Abu Yaqub Yusuf, que me estendeu a mão para lhe ferrar 
a derradeira dentada. Ah, pudesse esta noite não ter fim e 
«o cão do Giraldo», antes de deitar no cepo a cabeça para 
que o carrasco cumpra o seu ofício, haveria de explicar o 
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inexplicável, tudo bem esmiuçado, tintim por tintim, para 
que nenhumas dúvidas possam ficar a alimentar as len-
das que sobre mim já correm desde que, assinada a paz de 
Sevilha, reneguei, mais uma vez, a minha fé para servir os 
almóadas, que antes sempre havia combatido.

***

A 
grande mesa de carvalho, que «o Espadeiro» tinha trazido 
de Tarouca, estendia‑se ao longo da nave. Nela cabiam, com 
largueza, vinte convivas. Porém, no paço da Almedina, na‑
quele fim de tarde de agosto de 1145, não eram mais de dez, 

entre prelados e cavaleiros. Leitões da Bairrada, enchidos de Lafões e 
queijos de Seia enfeitavam a mesa, a que os canjirões de vinho do Dão e 
o pão quente, acabado de cozer, emprestavam um colorido e um aroma 
que casavam bem com aquelas iguarias próprias da mesa de um rei.

O salão de armas da alcáçova do paço real era robusto e arejado. A 
nave alta, que a colunata de cantaria sustentava, abria‑se, do lado nor‑
te, em duas amplas janelas para o pátio interior, onde, no meio de um 
delicado jardim, um fontanário de granito borbulhava uma torrente 
contínua para um tanque onde nadavam alguns peixes coloridos. Era, 
porém, no lado sul, onde a colunata se projetava em forma de ferradura, 
que a vista era mais bela, alongando‑se pelo arrabalde até ao Mondego, 
aos férteis campos de semeadura e aos montes fronteiros pejados de um 
arvoredo denso e refrescante.

D. Afonso Henriques, a quem o povo começava a habituar‑se a tratar 
por rei, tinha sido coroado, dois anos antes, na velha Sé de Coimbra, ainda 
em obras. Coroação sem presença do povo, mas afiançada pela clerezia 
que o rodeava e apoiava, assente nas Cortes de Lamego, onde cavaleiros e 
prelados de todo o território portucalense se tinham reunido, em data que 
ninguém sabia. Falava‑se no «grito do Almacave» como se todos o tives‑
sem ouvido, mas era duvidoso que algum vilão de Coimbra conhecesse 
Lamego e, muito menos, a Igreja de Santa Maria do Almacave, onde os 
mais informados juravam, a pés juntos, que as Cortes se tinham reunido, 
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em data incerta e variada, entre 1139 e 1143, autenticadas pelo ouvir dizer 
e segundo a criatividade e a boa‑fé de cada um.

No topo da mesa, numa cadeira de espaldas, o rei, de barbas e ca‑
belos longos, como então se usava, na plenitude dos seus recentes 36 
anos, dominava a assembleia. Os olhos eram profundos e as sobrance‑
lhas abundantes, o riso e os gestos, com que amiúde pontuava a con‑
versa, eram troantes e vigorosos. À sua direita, D. João Peculiar, desde 
há sete anos arcebispo de Braga e primaz das Espanhas, a tudo corres‑
pondia com acenos brandos e sorrisos seráficos. Do lado esquerdo, o 
bispo de Coimbra, D.  Teodoro, calado e beatificado, vermelhusco do 
vinho que não largava, comia como um alarve, de boca aberta e pingo 
seboso a cair‑lhe do canto da boca. Sete cavaleiros compunham o resto 
da mesa: Gonçalo Mendes da Maia, de cabelos já a encanecer, um pouco 
recuados na testa, esfarripados e ralos; Lourenço Viegas, «o Espadeiro», 
garboso e vivaz, um dos filhos mais velhos de Egas Moniz; seu irmão 
Mem Moniz, bem mais moço; o alferes‑mor Pero Pais da Maia, filho 
de Gonçalo Mendes; Gualdim Pais e Martim Moniz, cavaleiros da hos‑
te real; e Gonçalo de Sousa, «o Bom», um cavaleiro de Ribadouro, de 
quem o rei muito se agradava. Completavam o quadro, junto às janelas 
viradas a sul, dois enormes cães de pelo negro e farto, como os da serra 
da Estrela, que comiam, em silêncio, os ossos de leitão que lhes iam 
atirando.

— Agora que já temos as barrigas mais aconchegadas, contai‑me, 
D. João Peculiar, meu bom amigo, que novas trazeis de Latrão, que tanto 
tempo por lá vos demorastes? 

— Muitas e boas, senhor meu rei. E não só da Santa Madre Igreja, 
mas também da nossa missão de vos saberdes reconhecido pelo Santo 
Padre.

— Pois, começai por estas, que são mais interessantes, e deixai as 
outras para a ceia, que vem já a seguir.

— Basta que vos diga, por ora, que o nosso serviço ficou bem en‑
caminhado, mas é forçoso que vos fale, primeiro, das outras para que 
melhor percebais a delicadeza da nossa missão e os ganhos que já 
alcançámos.
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Por momentos, o rei pareceu enfadar‑se. O seu interesse mais pre‑
mente residia na desejada bula com que o papa haveria de lhe reco‑
nhecer o reino e o reinado. Há cinco anos que D. João Peculiar vinha 
fazendo todos os esforços, em longas e trabalhosas viagens a Pisa, para 
lhe conseguir a malfadada bula. D. Afonso Henriques reconhecia‑lhe a 
persistência; por isso susteve a respiração, passou o punho da camisa 
pela boca, lustrosa da gordura do reco, e assentiu:

— Pois sim, D. João, falai então, primeiro, do concílio e do que lá se 
passou.

— Ora, este II Concílio de Latrão, o décimo da história da igreja…
— O décimo ou o décimo primeiro, senhor D. João? — interrompeu 

bruscamente, depois de um prolongado arroto e entre duas dentadas, 
D. Teodoro.

— Décimo, D. Teodoro. Sabeis bem que aquele Latrocínio de Éfeso, 
convocado pelo imperador Teodósio II de Constantinopla, não é reco‑
nhecido pela verdadeira Igreja de Roma.

— Sim, sim, mas prossegui, senhor D. João — logo atalhou o rei, 
pondo ordem nas prioridades.

— Como sabeis, estava em causa o grande diferendo que opunha 
o nosso papa Inocêncio II ao cardeal Pierleone, que, à socapa, se tinha 
feito eleger como Anacleto II. E sendo este filho de um banqueiro pon‑
tifício e apoiado pelas principais famílias da nobreza, com exceção dos 
Frangipani, desde logo ocupou o Vaticano, enquanto o nosso venerando 
papa Inocêncio teve de ficar em Pisa. Aprouve Deus que Pierleone, que a 
terra lhe seja leve, se finou a 25 de janeiro de 1138. Então, o nosso queri‑
do papa Inocêncio II resolveu convocar, para abril de 1139, o maior con‑
cílio ecuménico que a cristandade já presenciou. Olhai que mais de mil 
prelados de todas as partes do mundo cristão a ele acorreram, numa cla‑
ra demonstração da vitalidade da nossa Igreja e de incontestável apoio 
ao múnus do nosso supremo bispo.

— E depois, senhor D.  João? — impacientou‑se, mais uma vez, 
D. Afonso Henriques, dando com o punho direito na mesa, e, com isso, 
fazendo saltar algumas lascas de pão.

— Pois, foi uma vitória concludente, porque todos os que tinham 



13  

sido nomeados pelo usurpador — bispos, arcebispos e abades — foram 
obrigados a depor o pálio, o anel e o báculo. Depois o concílio ocupou‑se 
daqueles heréticos, como Arnaldo de Bréscia, e todos os espirituais que 
advogam os ideais de pobreza, de ascetismo e de despojamento. Enfim, 
o regresso à pureza original, como se fosse possível o mundo andar para 
trás.

— Gente lerda, senhor D. João — interrompeu o senhor D. Gonçalo 
Mendes da Maia, que permanecera atento e, até então, calado.

— Sim, como se fosse possível, agora que já estamos em Coimbra, 
voltarmos de novo a Guimarães. O nosso caminho só pode ser para a 
frente: Santarém, Lisboa, Alcácer e, quiçá, Évora, e todas aquelas pra‑
ças que, ao longo do Odiana, defendem Badalhouce! — entusiasmou‑se 
D. Afonso Henriques, como que antecipando as campanhas que, com os 
mais próximos, vinha, desde há algum tempo, congeminando.

— Por mim, só me dou satisfeito quando estivermos instalados 
no castelo de Silves! — exclamou Lourenço Viegas, conhecido por «o 
Espadeiro», pela sua habilidade no manejo da espada contra a moirama.

Subitamente, todos começaram a falar ao mesmo tempo, alimen‑
tados pelo entusiasmo gerado pela lembrança dos últimos sucessos 
alcançados contra os sarracenos. Bradaram‑se hurras, bravos e vivas, 
gritou‑se por Santiago e por Santa Maria, até que o rei resolveu pôr 
cobro à algazarra. De novo com uma valente punhada na mesa, que a 
todos fez estremecer.

— Sempre quero ver‑vos, bravos cavaleiros, na hora da verdade. 
Agora, porém, deixai falar o senhor D. João Peculiar, que desde Zamora 
não o oiço com a atenção devida.

— E, mesmo aí, a nossa conversa versou apenas as questões re‑
lacionadas com o tratado que Vossa Alteza firmou com vosso primo 
D. Afonso VII. Por sinal um passo importante na concretização das nos‑
sas pretensões. Mas, se me permitis, disso falaremos mais à frente.

D.  João Peculiar olhou propositadamente o rei, que prontamente 
lhe correspondeu com um gesto de concordância, e logo prosseguiu:

— Depois de todos aqueles leigos feitos prelados à força, sem voca‑
ção, concubinários e debochados, cujos comportamentos mundanos e 
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licenciosos tanto feriram a Santa Madre Igreja, terem sido despojados 
das suas investiduras, procedeu‑se à aprovação dos trinta cânones pro‑
postos, a começar pela homologação da concordata de Vórmia, em que 
o imperador renunciou à capacidade de investir, pelo báculo e pelo anel, 
bispos de sua livre escolha.

— Pecado que aqui não cometemos; quer dizer, todos os bispos que 
escolhemos foram nomeados de comum acordo.

— Infelizmente não é isso que consta, Majestade.
— Não acrediteis em tudo o que ouvis, senhor D. João. Olhai que de 

Leão sempre me lançam as piores atoardas. E até em Roma e Pisa muitos 
adversários de peso tenho.

— A quem o dizeis, Vossa Alteza. Que desacreditar essa gente tem 
sido o meu principal trabalho. Mas como eu ia contando, os cânones 
aprovados foram trinta. Muitos dizem respeito a questões internas 
como as vestes dos sacerdotes e o casamento dos padres. Dois ou três, 
porém, reputo da maior importância. E o primeiro dos quais é sobre a 
usura, o qual convinha ser posto em prática sem demora, porque muitos 
judeus, valendo‑se das suas fortunas, põem e dispõem, a seu bel‑prazer, 
da imposição de juros demasiado altos aos necessitados que deles se so‑
correm. E mesmo alguns príncipes e reis, e, até nalguns casos, a própria 
Igreja se têm visto enredados nessa maldita trama.

— Na verdade, senhor D. João Peculiar, eu próprio, para fazer face 
aos custos da guerra aos infiéis, já tinha pensado em utilizar esse recur‑
so. Só não o fiz, ainda, porque as razias que vamos fazendo têm dado 
para as despesas. Porém, uma empreitada como a tomada de Santarém 
ou de Lisboa…

— Deus há de ajudar‑nos, como sempre nos ajudou, quando for o 
momento azado, Majestade. Mas dizia eu, um outro cânone igualmente 
importante trata da «Paz de Deus».

— «Paz de Deus», senhor D. João, o que é isso da «Paz de Deus»?
— Doravante fica determinado que os lugares de culto, os conven‑

tos e as abadias são locais sagrados, onde os príncipes e os reis não têm 
jurisdição. Nem sequer para prender os perseguidos que neles busquem 
proteção.
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— Mesmo os criminosos, senhor D. João!? — admirou‑se o rei.
— Quando o arrependimento é sincero.
— Ora, ora, um criminoso é sempre um criminoso…
— Com bom senso sempre haveremos de alcançar algum equilí‑

brio, senhor D. Afonso.
— Muito bem, e que mais?
— Deixei para o fim a bula papal, Omne datum optimum, que apro‑

va a Ordem dos Pobres Cavaleiros de Cristo e do Templo de Salomão, 
fundada em 1118 por alguns dos mais proeminentes monges de Cister, 
e que, em toda a cristandade, já é conhecida por Ordem dos Cavaleiros 
Templários.

— E essa Ordem, como mui bem sabeis, senhor D. João Peculiar, já 
está a ser formada em Portugal — atalhou o cavaleiro Gualdim Pais, que, 
como os demais, em silêncio, se mantinha atento a tudo o que se dizia.

— Pois era minha intenção convidar os cavaleiros presentes, a co‑
meçar por Sua Alteza Real, a aderirem a essa irmandade quanto antes. 
Até porque, para além da defesa do Santo Sepulcro, também a guerra 
contra os infiéis, na Hispânia, passa a estar equiparada, para todos os 
efeitos, a uma cruzada.

— Sendo assim, não vejo como não nos poderemos associar nessa 
santa iniciativa — interveio, de novo, Gualdim Pais, para logo se dirigir 
ao rei. — Se Vossa Majestade não vir inconveniente.

— Assim de repente e a frio, a ideia parece‑me boa. Alguns mon‑
ges‑cavaleiros pediram‑me, há algum tempo, o castelo de Soure para aí 
se instalarem. Pretextavam que minha mãe já lho teria prometido antes. 
Terei de ver a bula primeiro e discutir a questão com o senhor D. João 
Peculiar.

— Pois estas foram as principais decisões religiosas que trago de 
Latrão. Quanto à questão principal que me fez voltar à Santa Sé, que é o 
reconhecimento de Vossa Alteza como rei, tudo estava bem encaminha‑
do. Infelizmente, quando cheguei ao Vaticano, depois de terdes assinado 
o Tratado de Zamora, o papa Inocêncio II tinha acabado de falecer.

— Mas que infortúnio, senhor D.  João! — exclamou, claramente 
desapontado, o rei.
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— Ainda por cima, o bispo D.  Pedro Helías, de Santiago de 
Compostela, continua a sua campanha contra nós. Por isso lá fiquei 
durante todo este tempo, procurando, junto da nova cúria, os apoios 
necessários. Porém, o pontificado do papa Lúcio II nem durou um ano, 
o pobre de Deus logo se finou, com uma pedrada, quando combatia o 
patrício Giordano Pierleone, irmão do antipapa Anacleto II, já em feve‑
reiro deste ano.

— E agora, senhor D. João, que papa temos em Roma e que esperan‑
ças nos trazeis? — interrogou o rei, profundamente agastado com tantas 
contrariedades.

— Pois agora temos o papa Eugénio III, um antigo monge de Cister.
— Dessa Ordem fundadora dos Templários, a quem autorizámos 

o Convento de São João de Tarouca!? Parece‑me bom augúrio esse tal 
papa Eugénio III. E vós o que achais, senhor D. João?

— Em Roma a situação continua muito confusa, senhor D. Afonso. 
Se Vossa Alteza visse, aquele Arnaldo de Bréscia não desarma as suas 
intenções e, por causa destas, tornou‑se no grande opositor ao poder 
temporal do papa. Para ele, a Igreja do Senhor não devia ter bens. É o tal 
regresso à pobreza original de que já vos falei. Não venho muito anima‑
do, por força que, depois de dispor das coisas em Braga, terei de voltar 
a Roma mais uma vez. Uma coisa vos digo, aquele Tratado de Zamora, 
para o qual tanto trabalhámos, é uma das peças mais importantes que 
temos neste xadrez.

— Zamora sempre me deu sorte, senhor D. João. Lembrai‑vos de que 
foi aí, na Sé Catedral, que, com 16 anos, eu próprio me armei cavaleiro.

— Como não havia de saber, senhor D. Afonso? Nessa altura tinha 
eu acabado de fundar o Convento de São Cristóvão de Lafões.

— Donde nos mandam esses belos enchidos que tendes estado a 
comer.

— Por isso o seu sabor me era familiar. E do reino, que novidades 
me dais, senhor D. Afonso?

— Nestes dois últimos anos consolidámos o nosso poder. E também 
temos dedicado muito do nosso tempo à reconstrução do castelo de 
Leiria, bem como às obras da nova Sé de Coimbra e alguns trabalhos 
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necessários na velha ponte romana. Mas não temos descurado a prepa‑
ração da tomada de Santarém, o nosso próximo grande objetivo militar.

— Pois vai estando na hora de começardes a pensar também num 
herdeiro, que não um desses bastardos que tendes de algumas mulheres. 
Falo de um príncipe legítimo, de verdadeiro sangue real, que dê conti‑
nuidade a todo o nosso esforço. Quando voltar de Roma, se ainda não 
tiverdes tomado nenhuma decisão, temos de trabalhar nesse sentido. O 
reino exige isso de vós, senhor D. Afonso Henriques.

Na verdade, D.  Afonso Henriques estava, nessa altura, com 36 anos 
feitos. É certo que era um homem vigoroso, sem queixas e sem ma‑
leitas visíveis, mas destemido como era, sempre na linha da frente, o 
primeiro entre os primeiros em todos os combates, corria sempre o ris‑
co de, a qualquer momento, poder perder a vida ou, no mínimo, ficar 
incapacitado.

O sentimento de D. João Peculiar era, então, comum à grande maio‑
ria dos cavaleiros portugueses, seus vassalos, que muito teriam a perder, 
senão tudo, caso o infortúnio duma tal calamidade lhes caísse subita‑
mente em cima.

E não era nova essa questão, porque, antes de D. João Peculiar, já o 
seu antecessor na arquidiocese de Braga, o senhor D. Paio Mendes, e o 
antigo chanceler‑mor, D. Ermígio Moniz, irmão mais velho do seu anti‑
go aio, bastas vezes tinham demonstrado grande preocupação com essa 
carência. O príncipe, depois rei, porém, educado nas artes montesas 
da falcoaria e da montaria, desde cedo habituado à rédea solta, não se 
coibia das suas conquistas, varrendo tudo quanto lhe passava à mão. E 
eram donas e donzelas — algumas, mesmo, damas casadas com alguns 
dos seus melhores vassalos, como Chamoa Gomes, filha do conde de 
Pombeiro e mulher do conde Mem Rodrigues de Tougues, que durante 
muito tempo foi sua barregã; isto quando não mesmo, a intervalos, uma 
ou outra moura ou moçárabe.

Convenhamos que este não era um tempo propício à galanteria, ao 
amor cortês, ao canto e à dança. A consolidação de um reino, ainda a 
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dar os primeiros passos, a tatear, aqui e ali sofrendo alguns tropeções, 
algumas mazelas, uma ou outra contrariedade, fazia‑se a fio de espa‑
da e os despojos eram tomados como presas de guerra. E as mulheres, 
igualmente.

Descendente direto do grande imperador Afonso VI, o mais pode‑
roso dos reis da Hispânia, senhor de três reinos, o jovem infante portu‑
calense, órfão de um pai que mal conhecera e que, aos 16 anos, se fizera 
armar cavaleiro, desde cedo sentiu‑se predestinado para um grande fu‑
turo. Apoiado por um punhado dos mais rústicos senhores das terras de 
Ribadouro — os Moniz, os Sousas, os Maias, os Barbosas e os Azevedos 
—, ousara, aos 18 anos, revoltar‑se contra a mãe e o padrasto, Fernão 
Peres de Trava, o galego que a seduzira, e iniciar em São Mamede, no 
ano já distante de 1128, um percurso sem ensejo de retorno. Percurso 
que ele soubera, com a ajuda dos seus, calcorrear, até então, com indes‑
mentível sucesso.

Alargara o reino até para lá de Coimbra; iniciara, progressivamente, 
uma caminhada de autonomia face à fidalguia galega e minhota; rodea‑
ra‑se dos nobres durienses que melhor conhecia; infligira, em Ourique, 
bem no interior do território mouro, a mais pesada derrota que os sar‑
racenos tinham sofrido até então; e, o mais notável, conseguira, em 
Zamora, firmar as pazes com seu primo e ser reconhecido, pelo cardeal 
D. Guido de Vico, legado do papa, como vassalo de Roma.

Não se esquecia, porém, daquela maldita frase dita por sua mãe, 
quando, depois de São Mamede, a prendera no castelo de Lanhoso: 
«Afonso Henriques, meu filho, prendestes-me e metestes-me em ferros, e 
deserdastes-me da terra que me deixou meu pai, e quitastes-me de meu 
marido; rogo a Deus que preso sejais, assim como eu sou, e porque me me-
testes nos meus pés ferros, quebrantadas sejam as tuas pernas com ferros. 
E mande Deus que isto se cumpra.»

Quando nasceu, no castelo de Guimarães, sede do condado, na altura 
nada fazia crer que aquela criança tolheita de pernas que Egas Moniz 
levara, à sua guarda, para ser educada em Britiande, pudesse vir a 
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transformar‑se no homem que depois foi: ágil, desenvolto e grande de 
corpo, como então se dizia.

Acarinhado pelos cavaleiros de Ribadouro, que se opunham ao po‑
derio dos cavaleiros galegos do tempo de seu pai, que desde logo to‑
maram o seu partido, soube rodear‑se de bons e leais conselheiros, à 
cabeça, além de Egas Moniz, o irmão deste, D. Hermígio, e o arcebispo 
de Braga, D. Paio.

Quis a fortuna que, em Coimbra, para onde se mudou após São 
Mamede, viesse a conhecer um jovem mestre‑escola, viajado e poliglo‑
ta, que havia estudado em Paris: João Peculiar, homem de muitas quali‑
dades, discípulo dileto de D. Paio, que haveria de tomar a peito a tarefa 
hercúlea de fazer do jovem príncipe rebelde um rei reconhecido por 
toda a cristandade.

A primeira vez que D.  Afonso Henriques se encontrou com D.  João 
Peculiar foi em 1131, quando, com D.  Telo e D.  Teotónio, preparava 
a fundação do mosteiro de Santa Cruz. D.  João Peculiar tinha chega‑
do de Paris, onde estabelecera relações de amizade com os monges de 
Cluny, e era agora mestre‑escola da Sé de Coimbra. A circunstância de 
ser estrangeirado, aliada a esse outro facto de o próprio rei ser filho de 
um estrangeiro, originário do mesmo reino dos francos, fê‑los, desde 
logo, aproximarem‑se. Fascinava ao rei, também a grande erudição, o 
discurso fácil, a convicção e a argúcia com que o jovem mestre‑escola 
expunha as suas razões.

Nessa altura, havia pelo menos três anos que D. Telo, então arcedia‑
go da Sé, vinha sonhando com a instalação de uma comunidade de có‑
negos regrantes de Santo Agostinho na cidade de Coimbra. Faltava‑lhe, 
porém, um espaço suficientemente amplo para os instalar.

— Temos de falar com o rei, senhor D. Telo — terá alvitrado o jo‑
vem mestre‑escola certo dia, em que, mais uma vez, discutiam esse pro‑
pósito, sucessivamente adiado.

Não era, porém, esse desejo de fácil concretização porque, ao tem‑
po, vivia‑se um grande diferendo em Coimbra, no cabido da Sé, por 
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causa da escolha de D. Bernardo, arcediago da Sé de Braga, para bispo 
de Coimbra, para substituir o falecido bispo D. Gonçalo Pais.

— Já tentei, por duas vezes, falar com o rei, mas o mordomo‑mor 
D.  Hermígio Moniz tem‑me dito que não é oportuno — respondera 
D. Telo.

— D.  Telo, vou fazer‑vos uma proposta que vai resolver o nosso 
problema. Vossa Mercê comprou, em Montpellier, aquela magnífica 
sela que ainda não teve azo de estrear. Pois eu proponho que, este do‑
mingo, monteis e passeeis com ela pela rua régia, que eu farei chegar a 
D. Afonso Henriques, que tão devoto das montarias é, como essa sela é 
mais digna de um rei do que de um arcediago.

Aceite a proposta, o mestre‑escola, a pretexto da necessidade de um 
privilégio mal definido, tratou de falar com o mordomo‑mor, contan‑
do‑lhe a intenção de D. Telo estrear, finalmente, a dita sela, enaltecendo 
a sua beleza ímpar e manifestando a convicção de que D. Telo não poria 
oposição em dá‑la ao rei, se este a desejasse.

Como estava combinado, D. Telo passeou‑se nesse domingo pela 
rua régia, sob o olhar pasmado dos cortesãos, que, atiçados por D. João 
Peculiar, logo levaram a notícia ao rei, enaltecendo o desenho e o recor‑
te dessa verdadeira obra‑prima. O rei, instigado por D. Hermígio, logo 
se apossou do desejo de a possuir.

— Senhor, o que tendes para me dar em troca, porque esta sela cus‑
tou‑me uma fortuna? — perguntou D. Telo, ao ser chamado ao paço.

— Pois colocai‑lhe um preço — disse o rei.
— Que tal Vossa Alteza dar‑me aqueles banhos régios, ao fundo 

da judiaria? Desejo acomodar uma comunidade de cónegos regrantes e 
faltam‑me instalações.

D. Afonso Henriques, embora desejoso de possuir a sela, quis de‑
monstrar, como rei assisado, alguma prudência e remeteu a resposta 
para mais tarde.

— Mas guardai‑me bem a sela, que já a tenho por minha.
Passados quatro dias o acordo chegou, e, durante todo esse tempo, o 

mordomo‑mor do rei não deixou de o aconselhar. E assim lhe foi passa‑
do um documento autenticado com as armas reais, consignando o que 
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seria uma mera troca numa doação definitiva, com o objetivo preciso de 
aí ser construído um convento para instalar a obra de Santo Agostinho.

A relação de D. Afonso Henriques com o Convento de Santa Cruz 
ficou, assim, vinculada, desde o início, a uma obra de que irão resultar 
benefícios múltiplos e mútuos. Mal iniciadas as obras, ainda em 1131, 
logo em fevereiro do ano seguinte já estavam a ser instalados os pri‑
meiros membros. As obras, contudo, até à sua conclusão, seriam ainda 
muitas e demoradas.

Os membros regrantes de Santo Agostinho não eram contempla‑
tivos como os monges, nem assistenciais como os hospitalários, nem 
cavaleiros como os templários, mas cónegos porque seguiam uma regra, 
um cânone que determinava uma vida mais austera, diferente do clero 
secular das dioceses. Porém, enquanto a regra de São Bento era mais 
fechada ao mundo, a de Santo Agostinho apostava na concretização de 
uma vida cristã exemplar, fraterna e comunitária, mas aberta à socieda‑
de. Os regrantes de Santo Agostinho não viviam no ermitério, como os 
cistercienses, mas às portas da cidade, recebendo hóspedes e peregrinos, 
produzindo textos e realizando serviços efetivos a toda a comunidade.

Por isso, Santa Cruz de Coimbra foi, desde o início, um centro cul‑
tural de grande excelência. O primeiro do reino, onde as obras de Santo 
Agostinho, de Santo Ambrósio e de São Gregório Magno foram, desde 
cedo, lidas e comentadas. Onde os cónegos puderam começar a escrever 
a história dos fundadores, a vida dos santos e os Anais do Reino.

Foi aqui que, no início de 1136, deu entrada um jovem moçárabe de 
Santarém, destinado pelo pai a subir na vida. E tal ocorreu pouco depois 
de D. João Peculiar e D. Telo terem regressado de Pisa. Teve, pois, esse 
jovem ainda tempo bastante para conhecer o velho cónego, fundador do 
mosteiro onde agora era admitido, que, talvez pelo cansaço da viagem, 
na adiantada idade de 60 anos, haveria de morrer antes do final desse 
mesmo ano.

Chamava‑se o moço, ainda criança, Geraldo Pestana e era o filho 
mais novo, de cinco irmãos, do mestre cordoeiro Pero, o Pestana, a 
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quem os moçárabes chamavam Pero Bistana, ou «o das cordas», que em 
árabe se diz Bi-ashtân.

Mestre Pero Pestana, desde cedo percebera que o seu filho mais novo 
era diferente dos demais. Pouco interessado na manufatura da tabua, do 
junco, do esparto ou da palma, o garoto cedo se mostrou mais astuto, 
mais desembaraçado e mais destemido que os restantes irmãos. Mestre 
Pestana viu, no caráter do rapaz, uma oportunidade de ascensão social. 
Porventura um filho clérigo e instruído que podia muito bem chegar a 
presbítero, quiçá a deão de uma boa diocese, ou a cavaleiro‑vilão, se o 
moço, após o noviciado, entendesse enveredar pela carreira das armas, 
como tantos monges‑cavaleiros que ele conhecia.

Por mor de uns cordames fornecidos para as obras de Santa Cruz, 
mestre Pestana conheceu D. João Peculiar e este, embora o jovem mo‑
çárabe fosse muito pequeno, tomou‑o a cargo, admitiu‑o e protegeu‑o, 
ensinou‑lhe a gramática e o latim, de que rapidamente começou a de‑
sembaraçar‑se. Passados quatro anos, já com D. João Peculiar como ar‑
cebispo de Braga, o mestre copista Pedro Salomão viu no rapaz, então 
com cerca de 11 anos, méritos suficientes para o puxar para a caligrafia. 
E, assim, ainda donzel, Geraldo passou a copista‑aprendiz com tarefas, 
entre outras, de passar a limpo os vários documentos da cúria régia, que 
ali funcionava: forais, doações, cartas de privilégio, confirmações e ou‑
tros documentos que o mordomo‑mor fazia chegar a mestre Bernardo, 
chanceler‑mor da cúria régia.

Deste modo o jovem Geraldo se aproximou do rei, muitos anos 
antes de o vir a conhecer e com ele privar. Conhecimento gerado pela 
manipulação de documentos e cartas e, também, de uns Anais do Reino, 
que o cónego Pedro Salomão, por essa altura, começara a escrever.

Quis o diabo, porém — que nunca deixa de rondar as criaturas de 
Deus, mormente as mais incautas —, que Geraldo, na feliz idade dos 
seus 14 anos, se perdesse de amores por uma jovem noviça, do mosteiro 
de São João das Donas, filha de um rico‑homem de Montemor‑o‑Velho, 
que conhecera quando ambos enfeitavam a Sé para as celebrações do 
Pentecostes. E que, por tal inclinação, começasse a descurar as suas 
obrigações, a refratar nos horários e a distrair‑se no ofício, a tal ponto 
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que mestre Pedro Salomão, até então atencioso e cordato, encetasse a 
admoestá‑lo, pouco depois a ameaçá‑lo e, por fim, a puni‑lo, sem que 
nenhuma dessas ações corretivas conseguisse repor a antiga ovelha 
mansa, agora tresmalhada, no caminho casto dos vergéis do Senhor.

E assim, de um dia para o outro, o jovem Geraldo começou a fu‑
gir do convento, a saltar muros e fossos, a escalar paredes e telhados, 
precipitando‑se, imprudentemente, nos prazeres carnais que a noviça, 
com igual afã, lhe prodigalizava.

Emparedado entre a disciplina da regra e a pressão dos sentidos, 
passava as poucas horas de sono, constantemente vígil, a congeminar 
a melhor maneira de se ver livre daquele dilema, que lhe minava a ra‑
zão, porque, em cada novo dia, mais desejava dar vazão aos seus ensejos 
mais terrenos. Até que uma noite, completamente cego pelo diabo que 
albergava no corpo, o qual está sempre pronto para dar asas aos pecado‑
res, tomou uma decisão que haveria de mudar completamente o curso 
da sua vida.


