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Somos da mesma matéria
De que os sonhos são feitos, e a nossa breve vida

É cingida pelo sono.

William Shakespeare
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C APÍTULO PRIMEIRO

E seguiram em frente até chegarem a um lago de águas belas e 
extensas. E exatamente a meio desse lago, Artur viu um braço 

revestido de cetim branco que segurava uma espada maravilho-
samente trabalhada. A seguir, viram uma rapariga que pisava 

audaciosamente o espelho de água.
— Que rapariga encantadora é aquela? — perguntou Artur.

— Chamam-lhe Senhora do Lago — respondeu Merlin.
Th omas Malory, A Morte de Artur

O lago era encantado. Não havia dúvidas em relação a isso.
Primeiro, estava localizado perto do topo do assombra-
do vale Cwm Pwcca, um vale misterioso, perpetuamente 

coberto de bruma, famoso por feitiços e fenómenos mágicos.
Segundo, bastava olhar para lá.
A superfície da água era de um azul profundo, vívido e sereno, 

como uma safi ra polida. Era lisa como um espelho, de tal forma 
que até os cumes do maciço Y Wyddfa aí refl etidos pareciam mais 
belos como refl exo do que na realidade. Uma aragem fresca e revi-
gorante soprava do lago e nada interrompia o majestoso silêncio, 
nem um peixe a chapinhar na água, nem o grito de um pássaro 
aquático.

O cavaleiro despertou do deslumbramento, mas, em vez de 
continuar a percorrer a cumeada do monte, dirigiu o cavalo para 
baixo, na direção do lago, como se fosse atraído pela força mag-
nética do feitiço que jazia lá em baixo, no fundo, no abismo das 
águas. O cavalo dava passos vacilantes entre as rochas partidas, 
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avisando, com uma rouquidão taciturna, que também ele sentia a 
aura mágica.

O cavaleiro apeou-se do cavalo apenas depois de chegar lá 
abaixo, à praia. Conduzindo o corcel pelas rédeas, aproximou-se 
da margem da água, onde uma delicada onda bailava por entre o 
colorido cascalho.

Ajoelhou-se, fazendo ranger a cota de malha. Ao juntar as 
mãos para as encher de água, espantou os alevinos, peixes miúdos 
e agitados, parecidos com pequenos alfi netes. Bebia com cuidado 
e devagar, a água gélida tornava os lábios e a língua dormentes, 
fazia os dentes doerem-lhe.

Quando encheu de novo as mãos com a água, ouviu um som 
propagado pela superfície do lago. Ergueu a cabeça. O cavalo ron-
cou, como se confi rmasse também tê-lo ouvido.

Ficou atento. Não, não era uma impressão. O que chegava aos 
seus ouvidos era um canto. O canto de uma mulher. Ou talvez de 
uma rapariga.

O cavaleiro, como todos os cavaleiros, crescera a ouvir can-
ções de trovadores e histórias cavaleirescas, nas quais, nove em 
cada dez casos, as toadas ou acalantos de raparigas funcionavam 
como isco. Os cavaleiros que seguiam a sua voz por norma caíam 
numa armadilha — em muitos casos mortal.

Mas a curiosidade venceu. Afi nal, o cavaleiro tinha apenas de-
zanove anos. Era muito corajoso e muito imprudente. Era famoso 
por um e conhecido pelo outro.

Verifi cou se a espada deslizava bem na bainha. Logo a seguir, 
puxou o cavalo e seguiu caminho pela praia na direção de onde 
ecoava o canto. Não precisou de andar muito.

Enormes blocos erráticos atulhavam a margem. Eram escu-
ros, de tal forma polidos que brilhavam. Dir-se-ia: brinquedos de 
gigantes ali deixados descuidadamente ou esquecidos após uma 
brincadeira. Alguns dos blocos estavam dentro do lago, resplan-
decendo na sua negritude sob o espelho de água. Outros apare-
ciam sobre a superfície. Banhados pela suave ondulação do mar, 
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pareciam dorsos de leviatãs. Porém, a maioria dos blocos estava 
na margem, ocupando a faixa da praia que chegava à fl oresta.

Alguns encontravam-se enterrados na areia, aparecendo 
apenas parcialmente e permitindo pressupor a sua verdadeira 
dimensão.

O canto que o cavaleiro ouvia provinha exatamente de trás 
dos blocos localizados na margem, mas a rapariga que cantava 
permanecia invisível. Puxou o cavalo, segurando-o pelo freio e 
pelas narinas para que não relinchasse ou resfolegasse.

A roupa da rapariga estava estendida num dos blocos situados 
dentro de água, achatado como o tampo de uma mesa. Ela pró-
pria, nua, imersa na água até à cintura, banhava-se, chapinhando 
e cantando. O cavaleiro não reconhecia as palavras.

E tal facto não era de estranhar.
Apostaria a sua cabeça que a rapariga não era um ser humano 

de carne e osso. O seu corpo esbelto, a cor de cabelo estranha e a 
sua voz isso mesmo comprovavam. Estava certo de que, se ela se 
virasse, veria enormes olhos amendoados. E, se ela penteasse o 
cabelo cinzento para trás, decerto revelaria orelhas pontiagudas.

Era habitante de Faërie. Uma fada. Uma dos Tylwyth Têg. Uma 
daquelas a quem os pictos e os irlandeses chamavam Daoine Sidhe, 
os Povos dos Montes, e que os saxões denominavam de elfos.

A rapariga parou de cantar por um instante, submergiu na 
água até ao pescoço, resfolegou, esguichou e soltou um palavrão 
mais do que ordinário. Porém, tal não desorientou o cavaleiro. 
As feiticeiras, como era de conhecimento comum, sabiam prague-
jar na língua dos humanos. Muitas vezes, usando uma linguagem 
mais reles do que a dos próprios estribeiros. E, outras vezes, a 
praga introduzia travessuras maldosas das quais gostavam muito 
e pelas quais eram famosas, como, por exemplo, aumentar o nariz 
de alguém até ao tamanho de um pepino, ou reduzir o órgão geni-
tal de outro até ao tamanho de uma fava.

O cavaleiro não se sentia atraído nem por uma nem por outra 
eventualidade. Já estava prestes a recuar discretamente quando, de 
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súbito, a sua presença foi revelada. Por um cavalo. Mas não pelo 
seu próprio corcel, que, sustentado pelas narinas, estava tranquilo 
e quieto como um rato. Foi o cavalo da feiticeira — uma égua ne-
gra que inicialmente passara despercebida, pois estava escondida 
por entre as rochas. Entretanto, a égua negra como alcatrão re-
volvia o cascalho com os cascos e cumprimentava o outro cavalo 
com um relincho. O garanhão do cavaleiro sacudiu a cabeça e res-
pondeu gentilmente, de tal forma que o eco retumbou, propagado 
pela água.

A fada saltou da água lançando borrifos, apresentando, por 
um momento, todo o seu esplendor e uma vista agradável diante 
do cavaleiro. Lançou-se em direção à rocha onde estendera a sua 
roupa, mas, em vez de pegar em alguma peça e cobrir a nudez, a 
elfa sacou da espada, desembainhando-a com um sibilo, e girou-a 
com excecional mestria. Tudo isso durou um átimo, após o qual a 
fada se acocorou ou ajoelhou, escondendo-se na água até à altura 
do nariz, e esticou a mão com a espada acima da superfície.

O cavaleiro despertou do deslumbramento, soltou as rédeas 
e ajoelhou-se na areia molhada. Percebeu de imediato quem se 
encontrava diante dele.

— Salve — balbuciou, estendendo as mãos. — É uma grande 
honra para mim… Uma grande honra, Senhora do Lago. Aceitarei 
essa espada…

— Porque é que não te levantas e te viras? — A fada pôs os 
lábios acima da água. — Não podes parar de olhar e deixar que eu 
me vista?

Obedeceu.
Ouviu-a respingar ao sair da água, farfalhar e praguejar bai-

xinho enquanto ajeitava a roupa no corpo molhado. Ele observou 
a égua negra de pelagem lisa e brilhante como a penugem de uma 
toupeira.

Era certamente um cavalo de sangue nobre, certamente veloz 
como o vento. Certamente encantado. E indubitavelmente um ha-
bitante de Faërie, assim como a sua dona.
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— Podes virar-te.
— Senhora do Lago…
— E apresentar-te.
— Sou Galahad de Caer Benic. Cavaleiro do rei Artur, o se-

nhor do castelo de Camelot, o governante da Terra do Eterno 
Verão, assim como Dumnónia, Dyfneint, Powys, Dyfed…

— E Temeria? — interrompeu. — Redânia, Rívia, Aedirn? 
Nilfgaard? Conheces esses nomes?

— Não. Nunca ouvi falar deles.
Ela encolheu os ombros. Além da espada, segurava na mão os 

sapatos e a blusa, lavada e escorrida.
— Foi o que eu suspeitei. E que dia é hoje?
— Hoje é… — fi cou boquiaberto, extremamente surpreso — a 

segunda lua cheia após Beltane… Senhora…
— Ciri — disse automaticamente, mexendo os ombros para 

ajeitar melhor a roupa na pele ainda molhada. Falava de forma 
estranha, os seus olhos eram verdes e enormes…

Puxou, de forma espontânea, o cabelo molhado para o lado, e 
o cavaleiro suspirou involuntariamente. Não só porque a sua ore-
lha era normal como as orelhas dos humanos. Certamente, não 
era élfi ca. A sua bochecha estava deformada por uma grande e 
repugnante cicatriz. Fora ferida. Mas será que uma fada poderia 
ser ferida?

Ela reparou no olhar dele, semicerrou os olhos e franziu o 
nariz.

— É isso mesmo, uma cicatriz! — disse com o seu sotaque 
surpreendente. — Porque é que estás com um ar tão assustado? 
Uma cicatriz é algo assim tão estranho para um cavaleiro? É real-
mente tão repugnante?

Lentamente, ele retirou o capuz com ambas as mãos e puxou 
o cabelo para o lado.

— Realmente não é nada estranho para um cavaleiro — dis-
se ele, cheio de orgulho juvenil, mostrando a sua própria cica-
triz fresca que corria desde a têmpora até ao queixo. — As únicas 
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cicatrizes que causam repugnância são as cicatrizes na honra. Sou 
Galahad, fi lho de Lancelote do Lago e de Elaine, fi lha do rei Pelles, 
senhor de Caer Benic. Esta ferida foi-me infl igida por Breunis, o 
Impiedoso, o ímpio opressor das raparigas, antes de ser por mim 
derrubado num duelo justo. Deveras, estou digno de receber essa 
espada das tuas mãos, ó Senhora do Lago…

— Como?
— A espada. Estou pronto para a receber.
— É a minha espada. Não deixo que ninguém lhe toque.
— Mas…
— Mas, o quê?
— A Senhora do Lago sempre… Sempre emergiu das águas 

para entregar uma espada.
Ela permaneceu calada durante algum tempo.
— Percebo — disse por fi m. — Bom, cada terra com o seu 

costume. Sinto muito, Galahad, ou seja lá qual for o teu nome, 
mas obviamente deparaste-te com a Senhora errada. Não entrego 
nada, nem deixo que ninguém me tire algo. Só para deixar as coi-
sas claras.

— Mas — atreveu-se ele —, a senhora vem de Faërie, não vem?
— Venho, sim — disse ela após um instante, e parecia que 

os seus olhos verdes estavam a olhar para dentro do abismo do 
tempo e do espaço. — Venho de Rívia, da cidade com o mesmo 
nome, do lago Loc Eskalott. Vim de barco, havia névoa. Não vi as 
margens. Ouvi apenas o relincho da Kelpie… A minha égua que 
corria atrás de mim, seguindo o meu rasto.

Estendeu a blusa molhada sobre a pedra. E o cavaleiro suspi-
rou de novo. A blusa estava lavada, mas não por completo. Ainda 
se viam manchas de sangue.

— A corrente do rio trouxe-me até aqui — retomou a palavra 
a rapariga. Não reparou no que ele vira ou fi ngiu não ter notado. 
— A corrente do rio e o feitiço do unicórnio… Como se chama 
este lago?

— Não sei — admitiu ele. — Há tantos lagos aqui em Gwynedd…
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— Em Gwynedd?
— Pois, sim. Aqueles montes são Y Wyddfa. Mantendo-os do 

lado esquerdo e seguindo pelas fl orestas, ao fi m de uns dias, che-
ga-se a Dinas Dinlleu e depois a Caer Dathal. E o rio… O rio mais 
próximo é…

— Não importa o nome do rio mais próximo. Será que tens 
algo que se coma, Galahad? Estou mesmo a morrer de fome.

— Porque olhas assim para mim? Tens medo que eu desapareça? 
Que suba aos céus com o teu pão duro e a tua linguiça? Não te-
nhas medo. No meu próprio mundo meti-me em alguns sarilhos 
e pus em causa o meu destino, por isso de momento não posso 
aparecer por lá. Permanecerei no teu durante algum tempo. Num 
mundo em que não se procura o Dragão, ou as Sete Cabras no céu 
noturno. Em que é exatamente a segunda lua cheia após Belleteyn 
e Belleteyn pronuncia-se como Beltane. Então, porque olhas as-
sim para mim?

— Não sabia que as fadas comiam.
— Fadas, feiticeiras e elfas. Todas comem. E bebem. E por aí 

fora.
— Como?
— Não importa.
Quanto mais olhava para ela, mais ela perdia a aura mágica, 

tornava-se humana e simples, até comum. No entanto, sabia que 
não era assim, não podia ser assim. Não se encontram rapari-
gas comuns ao pé de Y Wyddfa, nas redondezas de Cwm Pwcca, 
que tomam banho nuas em lagos serranos e lavam blusas ensan-
guentadas. Não importa como era esta rapariga, mas certamente 
não podia ser um ente terrestre. Contudo, Galahad já se sentia 
à vontade e olhava sem medo para os seus cabelos cor de rato, 
que para seu espanto, agora, depois de secos, resplandeciam com 
mechas alvacentas. Olhava também para as suas mãos finas, na-
riz pequeno e lábios pálidos, para as suas vestes masculinas com 
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um corte um tanto estranho, feito de um tecido delicado de uma 
trama muito densa. Para a sua espada, estranhamente construí-
da e ornamentada, mas que decerto não parecia um adorno de 
ostentação. Para os seus pés descalços cobertos com a areia seca 
da praia.

— Só para esclarecer — disse ela, esfregando um pé contra o 
outro —, não sou elfa. Contudo, sou uma feiticeira, isto é, fada… 
um tanto incomum. Eh, talvez nem seja uma fada.

— Lamento, a sério.
— E qual seria, por acaso, o motivo do teu lamento?
— Dizem… — Ele enrubesceu e gaguejou. — Dizem que 

as fadas, quando encontram jovens, levam-nos a Elfl and e lá… 
Debaixo do pé de uma aveleira, num tapete de musgo, mandam 
prestar serviços…

— Entendi. — Olhou para ele de relance e logo a seguir mor-
deu a linguiça com força.

— Quanto à Terra dos Elfos — engoliu e disse —, fugi de lá 
há algum tempo e não estou com pressa de voltar. Já quanto à 
prestação de serviços no tapete de musgo… Realmente, Galahad, 
encontraste a Senhora errada. Mesmo assim, agradeço muito o 
teu entusiasmo.

— Senhora! Não queria ofender-te…
— Não precisas de te desculpar.
— Tudo pelo facto — balbuciou — de a senhora ser tão 

formosa.
— Agradeço novamente. Mas isso não muda nada.
Permaneceram em silêncio por algum tempo. Estava calor. O 

Sol, no zénite, aquecera as pedras que emanavam um calor agra-
dável. Um leve zéfi ro enrugou a superfície da água.

— O que signifi ca… — disse, de repente, Galahad, com uma 
voz estranhamente exaltada. — O que signifi ca a lança com a pon-
ta ensanguentada? O que signifi ca e porque sofre o rei com a coxa 
perfurada? O que signifi ca a rapariga vestida de branco que carre-
ga o graal, uma travessa de prata…
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— E fora isso — interrompeu-o —, sentes-te bem?
— Só estou a perguntar.
— E eu não percebo a pergunta. É algum tipo de senha? 

Um sinal pelo qual se reconhecem os iniciados? Explica-te, por 
gentileza.

— Não conseguirei.
— Então, o que te levou a perguntar?
— Porque… — Atrapalhou-se. — Pois, sucintamente… Um 

dos nossos não perguntou, embora tivesse tido a oportunidade. 
Ficou mudo ou tímido… Não perguntou, e aconteceram muitas 
desgraças por causa disso. A partir de então, perguntamos sem-
pre, por via das dúvidas.

— Neste mundo há feiticeiros? Sabes, aqueles que lidam com a 
magia. Magos. Versados.

— Merlin. E Morgana. Mas a Morgana é má.
— E Merlin?
— Mais ou menos.
— Sabes onde posso encontrá-lo?
— Claro! Em Camelot. Na corte do rei Artur. Dirijo-me exa-

tamente para lá.
— É longe?
— Daqui é preciso ir a Powys, até ao rio Hafren, depois segui-lo 

até Glevum, para o Mar de Sabrina, e de lá para a Terra do Eterno 
Verão, que fi ca perto. No total, uns dez dias de caminho…

— É demasiado longe.
— É possível… — gaguejou — cortar um pouco o caminho, 

atravessando Cwm Pwcca. Mas é um vale assombrado. É um 
lugar assustador. Lá vivem os Y Dynan Bach Têg, os malvados 
anões…

— E para que serve a espada? Para enfeitar?
— E o que adianta uma espada contra os feitiços?
— Adianta, adianta, sim, não te preocupes. Eu sou bruxa. Já 
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ouviste falar disso? Eh, claro que não. Pois não tenho medo desses 
anões. Tenho muitos amigos entre eles.

Com certeza, pensou ele.

— Senhora do Lago?
— O meu nome é Ciri. Não me chames Senhora do Lago. Esse 

nome evoca-me coisas más, desagradáveis, nefastas. Era assim 
que eles me chamavam, na Terra… Como é que lhe chamaste?

— Faërie. Ou Annwn, de acordo com os druidas. E os saxões 
dizem: Elfl and.

— Elfl and… — Ela tapou os ombros com uma manta picta aos 
quadrados por ele cedida. — Estive lá, sabias? Entrei na Torre da 
Andorinha e bum, já estava entre os elfos. E eles chamavam-me 
exatamente assim. A Senhora do Lago. De início, eu até gostava do 
nome. Sentia-me lisonjeada. Até ao momento em que percebi que 
nessa terra, nessa torre e nas margens desse lago, não sou nenhu-
ma Senhora, mas sim uma prisioneira.

— Foi lá — não aguentou — que manchaste a blusa com 
sangue?

Permaneceu calada por um longo momento.
— Não — respondeu por fi m e pareceu-lhe que a sua voz 

tremeu levemente. — Não foi lá. És um bom observador. Bom, 
não há como fugir à verdade, esconder a cabeça na areia… Sim, 
Galahad. Nos últimos tempos, tenho-me manchado com frequên-
cia com o sangue dos inimigos que matei. E com o sangue dos 
mais chegados que tentei resgatar… E que morreram nos meus 
braços… Porque olhas assim para mim?

— Não sei se és uma deia ou uma mortal… Ou uma das divin-
dades… Mas se és habitante da morada terrestre…

— Por gentileza, vai diretamente ao assunto.
— Gostaria… — Os olhos de Galahad fl amejaram. — De ou-

vir a tua história. Poderias contá-la, senhora?
— É uma longa história.



19  

— Temos tempo.
— Mas o desfecho não é feliz.
— Não acredito.
— Porquê?
— Cantavas enquanto tomavas banho.
— És um bom observador. — Virou o rosto, cerrou os lábios e, 

de repente, o seu semblante contraiu-se e adquiriu uma aparência 
repugnante. — Sim, és bom observador. Mas és muito ingénuo.

— Conta-me a tua história, por favor.
— Eh. — Suspirou. — Tudo bem, já que assim queres… 

Contarei, então.
Sentou-se numa posição confortável. E ele também. Os cava-

los andavam pela margem da fl oresta a mordiscar relva e ervas.
— Do início — pediu Galahad. — Mesmo do início…
— Parece-me cada vez mais — disse ela, após um instante, 

cobrindo-se bem com a manta picta — que esta história é uma da-
quelas que não tem início. Tão-pouco tenho a certeza se já termi-
nou. Deves ter a noção de que o passado se emaranhou horrivel-
mente com o futuro. Um certo elfo disse-me até que isso funciona 
como aquela serpente que crava os dentes na sua própria cauda. 
Fica a saber que essa serpente se chama Uroboros. E o facto de 
ela morder a sua própria cauda quer dizer que o círculo se fecha. 
Cada momento do tempo carrega em si o passado, o presente e 
o futuro. Cada momento do tempo carrega em si a eternidade. 
Percebes?

— Não.
— Não faz mal.
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C APÍTULO SEGUNDO

Em verdade vos digo, quem confi a nos sonhos é como se 
quisesse prender o vento ou capturar a sombra. Ilude-se 

com uma imagem enganadora, um espelho torto que mente 
ou diz disparates à semelhança de uma mulher que pare. Na 

verdade, insensato é aquele que acredita nos sonhos e segue o 
caminho da ilusão.

Contudo, aquele que menospreza os sonhos e nem sequer 
acredita neles também insensato é. Pois, se os sonhos fossem 

desprovidos de qualquer signifi cado, então para que é que nos 
dotariam os deuses 

da capacidade de sonhar quando nos criaram?
A sabedoria do profeta Lebioda, 34,1

Tudo o que vemos ou parecemos
Não é mais do que um sonho dentro de um sonho

Edgar Allan Poe

Um vento leve agitava a superfície do lago que lançava va-
por como um caldeirão e dispersava sobre a mesma os 
farrapos da bruma que se dissipava. As forquetas ran-

giam e estrugiam ritmicamente, as pás dos remos que emergiam 
da água semeavam um granizo de gotas cintilantes.

Condwiramurs pôs o braço fora do bordo. O barco desliza-
va tão devagar que a água se agitou minimamente e atingiu-lhe a 
mão.

— Que velocidade, hein? — disse, conferindo à sua voz o 
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máximo de sarcasmo possível. — Estamos a voar sobre as ondas. 
Até fi quei tonta!

O remador, de baixa estatura, rechonchudo e atarracado, res-
pondeu balbuciando algo com raiva. Nem sequer levantou a ca-
beça com uma cabeleira branca e crespa como o pelo de um cor-
deiro. A noviça já estava farta, pois desde que subira ao barco, o 
velho rabugento rezingava, pigarreava e gemia sempre que evitava 
responder às suas perguntas.

— Tenha mais cuidado — disse enfaticamente, mantendo a 
calma com difi culdade. — Se continuar a remar com tanta força, é 
provável que tenha uma obstrução intestinal.

Dessa vez o homem ergueu o rosto bronzeado, escuro como 
o couro curtido. Rezingou, pigarreou e num gesto executado pelo 
queixo coberto com uma cerda branca, apontou para uma bobi-
na de madeira presa ao bordo e para uma linha que desaparecia 
dentro da água, esticada pelo movimento do barco. Claramente 
convencido de que a explicação fora sufi ciente, voltou a remar 
no mesmo ritmo de antes. Os remos para cima. Intervalo. A me-
tade da pá dos remos para dentro da água. Um longo intervalo. 
Remada. Um intervalo mais longo ainda.

— Humm — disse Condwiramurs espontaneamente, olhan-
do para o céu. — Entendo. O que importa é o isco puxado atrás 
do barco que precisa de se deslocar com a velocidade certa e na 
profundidade adequada. O que importa é a pesca. O resto não 
importa.

Isso era tão óbvio que o homem nem se deu ao trabalho de 
resmungar ou pigarrear.

— Porque é que alguém se importaria — Condwiramurs deu 
continuidade ao monólogo — se viajo toda a noite? Ou se estou 
com fome? Se as minhas nádegas estão a doer e com comichão por 
causa do banco duro e molhado? Se estou com vontade de urinar? 
Não, o importante é pescar de arrasto. Que imbecil, aliás. Não irá 
conseguir pescar nada com o isco arrastado no meio da corrente a 
uma profundidade de trinta e cinco metros.
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O homem ergueu a cabeça, lançou-lhe um olhar repulsivo e 
balbuciou de forma muito, mas muito balbuciante. Condwiramurs 
soltou um sorriso, contente consigo mesma. O homem rabugento 
continuava a remar devagar. Estava furioso.

Ajeitou-se no banco na popa e cruzou as pernas de forma a 
que a abertura no vestido deixasse muito à mostra.

O homem balbuciou, apertou as mãos calosas nos remos, fi n-
gindo que olhava apenas para a linha de pescar. Nem cogitou a 
possibilidade de acelerar a velocidade com que remava. A noviça 
suspirou e passou a observar o céu.

As forquetas rangiam, as gotículas cintilantes caíam das pás 
dos remos.

Na névoa que se levantava rapidamente, surgiram os contor-
nos baços de uma ilha e um roliço obelisco escuro de uma torre. 
O homem rabugento, embora estivesse sentado de costas e não se 
tivesse virado uma única vez, de alguma maneira reconheceu que 
estavam quase a chegar ao destino. Colocou, sem pressa, os remos 
em cima dos bordos, levantou-se e começou a recolher a linha 
enrolando-a na bobina. Condwiramurs, ainda com as pernas cru-
zadas, assobiava, olhando para o céu.

O homem enrolou a linha até ao fi m e olhou para o isco — 
uma grande colher de latão munida de um triplo gancho com uma 
pequena borla de lã vermelha.

— Ai, ai — disse Condwiramurs num tom doce. — Não pes-
cou nada, mas que pena. Porque será que teve tanto azar? Talvez 
estivesse a remar demasiado depressa?

O homem lançou-lhe um olhar que transmitia muitas coi-
sas feias. Sentou-se, pigarreou, cuspiu borda fora, pegou nos re-
mos com as mãos calosas e estirou as costas. Os remos bateram 
contra a água, estrugiram nas forquetas e o barco deslizou pela 
superfície do lago como uma flecha. A água espumou na proa, 
rumorejando, e redemoinhou atrás da popa. Atravessaram a dis-
tância de um quarto de tiro de arco que os separava da ilha num 
tempo mais curto que dois balbucios, e o barco deslizou sobre o 
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cascalho com tanto ímpeto que levou Condwiramurs a cair do 
banco.

O homem balbuciou, pigarreou e cuspiu. A noviça sabia que 
a tradução disso para a língua dos povos civilizados seria: saia do 
meu barco, sua bruxa sabichona. Sabia também que não podia 
contar que ele a carregasse nos braços. Tirou os sapatos, levantou 
o vestido a uma altura provocante e desceu. Conteve um palavrão, 
ao sentir as conchas a picarem-lhe os pés.

— Obrigada pelo passeio — disse, cerrando os dentes.
Não esperou pela resposta balbuciada, nem olhou para trás. 

Seguiu em frente, descalça, em direção às escadas de pedra. Todo 
o desconforto e todas as moléstias passaram, esvaneceram-se sem 
deixar qualquer rasto, turvadas pela crescente ansiedade. Estava, 
pois, na ilha Inis Vitre, no lago Loc Blest. Estava num lugar quase 
lendário, frequentado por poucos escolhidos.

A névoa matinal levantou por completo. A rubra bola solar 
começou a aparecer por entre o céu opaco. Andorinhões passa-
vam num relance, as gaivotas grasnavam e sobrevoavam os acóni-
tos na torre.

No topo das escadas que levavam da praia ao terraço, apoia-
da numa estatueta de uma sorridente quimera de cócoras, estava 
Nimue.

A Senhora do Lago.

Tinha uma estatura baixa e o seu corpo era franzino. Media pouco 
mais de metro e meio. Condwiramurs ouvira dizer que, em pe-
quena, lhe chamavam Polegarzinho. Agora percebia que a alcunha 
era adequada. Mas estava convencida de que ninguém se atrevia 
a chamar a pequena feiticeira por esse nome há pelo menos meio 
século.

— Sou Condwiramurs Tilly — apresentou-se e curvou-se, um 
pouco apreensiva, ainda com os sapatos na mão. — Estou conten-
te por poder estar na sua ilha, Senhora do Lago.
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— Nimue. — A pequena maga corrigiu-a ligeiramente. — 
Nimue, e mais nada. Podemos dispensar os títulos e epítetos, se-
nhorita Tilly.

— Nesse caso sou Condwiramurs. Condwiramurs, e mais 
nada.

— Venha então, Condwiramurs. Conversaremos durante o 
pequeno-almoço. Deve estar com fome.

— Não nego.

Ao pequeno-almoço, havia queijo fresco, cebolinha, ovos, leite e 
pão integral servidos por duas jovens e discretas criadas que chei-
ravam a goma de engomar. Condwiramurs sentia que a pequena 
feiticeira a examinava com o olhar enquanto comia.

— A torre — disse Nimue lentamente, observando cada mo-
vimento e quase cada porção de comida que Condwiramurs le-
vava à boca — tem seis andares, dos quais um está localizado 
no subsolo. Os seus aposentos ficam no segundo andar. Lá terá 
todo o tipo de conforto necessário para viver bem. Como vê, o 
rés-do-chão faz parte da área de serviço, os aposentos dos cria-
dos também estão aqui situados. O laboratório, a biblioteca e a 
galeria ocupam o subsolo, assim como o primeiro e o terceiro 
andares. Terá permissão para entrar e acesso ilimitado a todos 
os andares mencionados e divisões neles localizados. Pode fazer 
uso deles, e de tudo o que há neles, quando quiser e da maneira 
que entender.

— Percebido. Obrigada.
— Os meus aposentos privados e o meu gabinete particular fi -

cam nos dois últimos andares. São compartimentos absolutamen-
te privados. E para evitar desentendimentos, sou extremamente 
sensível a essas coisas.

— Vou respeitar a sua vontade.
Nimue virou a cabeça para a janela da qual se via o Rabugento 

Senhor Remador que já tratara da bagagem de Condwiramurs 
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e agora colocava no barco varas, bobinas, redes e nassas, assim 
como outra parafernália da indústria pesqueira.

— Sou um pouco antiquada — continuou. — Mas habituei-me 
a ter o direito exclusivo a usar certas coisas. A escova de dentes, 
por exemplo. Aposentos privados, a biblioteca, a casa de banho. 
E o Rei Pescador. Não tente, por favor, solicitar os serviços dele.

Condwiramurs quase se engasgou com o leite. Não se via ne-
nhuma expressão no semblante de Nimue.

— E se ele… — retomou, antes que a rapariga recuperasse a 
fala. — Se ele tentar pedir os seus serviços, negue.

Condwiramurs, por fi m tendo conseguido engolir, rapida-
mente assentiu com a cabeça. Absteve-se de qualquer comentário, 
embora tivesse a resposta pronta na ponta da língua de que não 
gostava de pescadores, especialmente pescadores rabugentos com 
a cabeça cheia de cabelo branco parecido com queijo fresco.

— Siiim — disse Nimue, de forma prolongada. — Então a in-
trodução já foi feita. Está na hora de passarmos a assuntos con-
cretos. Não tem curiosidade em saber porque é que, de todas as 
candidatas, a escolhi precisamente a si?

Condwiramurs, se por acaso pensou na resposta, foi só para 
não parecer demasiado presunçosa. Contudo, chegou logo à con-
clusão de que, perante Nimue, uma humildade minimamente fal-
sa pareceria demasiado falsa.

— Sou a melhor brizomante da academia. — A sua resposta 
foi fria, concreta e desprovida de enaltecimento. — E no terceiro 
ano fui a segunda entre as oniromantes.

— Mas eu poderia ter escolhido aquela que ocupava o primei-
ro lugar. — De facto, Nimue era exageradamente franca. — Mas, 
cá entre nós… sugeriram-me que fi casse com aquela rapariga 
estudiosa, e até com certa insistência, pois parece que era fi lha 
importante de alguém importante. E quanto aos sonhos, à oniro-
mancia, deve saber, cara Condwiramurs, que é um dom bastante 
caprichoso. Até a melhor oniromante pode falhar.

Condwiramurs quis responder que as suas falhas se podiam 
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contar pelos dedos de apenas uma mão, mas manteve a boca fe-
chada. Caramba, estava a falar com uma perita. Mantenha as pro-
porções certas, minha senhora, como dizia um dos professores da 
academia, um erudita.

Nimue enalteceu o seu silêncio com um leve aceno da cabeça.
— Fui informar-me à academia — disse após um instante. — 

Por isso sei que não precisa de recorrer aos entorpecentes para 
sonhar. Esse facto agrada-me, pois não tolero narcóticos.

— Sonho sem qualquer tipo de ajuda de drogas — confi rmou 
Condwiramurs com um leve orgulho. — Preciso apenas de um 
anzol para a oniromancia.

— Como?
— Um anzol, então? — A noviça tossicou. — Isto é, um objeto 

ligado de alguma forma àquilo sobre o que devo sonhar. Uma coi-
sa qualquer. Ou uma imagem…

— Imagem?
— Humm. Sonho bem à base de imagens.
— Oh. — Nimue sorriu. — Se uma imagem puder ajudar, en-

tão não haverá problemas. Se já terminou o pequeno-almoço, en-
tão vamos, a melhor brizomante e a segunda entre as oniroman-
tes. É necessário que lhe explique desde já os motivos pelos quais 
a escolhi precisamente a si para ser minha assistente.

As paredes de pedra exalavam uma frieza que nem as pesadas 
tapeçarias, nem sequer o escuro revestimento de madeira, conse-
guiam amenizar. O frio do piso de pedra passava pelas solas dos 
sapatos.

— Atrás desta porta — Nimue apontou com descuido —, fi ca 
o laboratório. Como já disse, pode usá-lo quando quiser. Mas, cla-
ro, é aconselhável que tenha cautela e moderação, especialmente 
quando for obrigar a vassoura a levar a água.

Condwiramurs riu-se por cortesia, embora a piada fosse an-
tiquada. Todas as mentoras contavam aos seus discípulos piadas 
relacionadas com os míticos apuros de um mítico aluno de um 
necromante.
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As escadas subiam enroscando-se, à semelhança de uma ser-
pente marinha. Pareciam não ter fi m. E eram íngremes. Antes de 
chegarem ao destino, Condwiramurs fi cou ofegante e encharcada 
em suor. Contudo, Nimue nem sequer parecia cansada.

— Por aqui, por favor. — Abriu a porta de carvalho. — 
Cuidado com a soleira.

Condwiramurs entrou e suspirou.
A câmara era uma galeria. As paredes, desde o teto até ao chão, 

encontravam-se repletas de quadros. Havia pinturas a óleo enor-
mes, antigas e rachadas, miniaturas, gravuras amareladas e xilo-
gravuras, aguarelas desbotadas e sépias. Havia também guaches 
modernistas de cores vivas, têmperas, águas-tintas e águas-fortes 
de linhas fi nas, litografi as e gravuras em metal contrastadas que 
atraíam a atenção com expressivas manchas negras.

Nimue parou diante da pintura que estava mais próxima da 
porta, um quadro que mostrava um grupo reunido por baixo de 
uma árvore. Olhou para ele, depois para Condwiramurs e o seu 
olhar taciturno era extraordinariamente enfático.

— Jaskier — disse a noviça, que logo percebeu do que se trata-
va, não a deixando esperar muito tempo. — A cantar baladas por 
baixo do carvalho Bleobheris.

Nimue sorriu e acenou com a cabeça. Deu um passo e parou 
diante do quadro seguinte. Aguarela. Simbolismo. Duas silhue-
tas femininas num monte. Acima delas… gaivotas a esvoaçar em 
círculos, abaixo delas, nas encostas dos montes… um séquito de 
sombras.

— Ciri e Triss Merigold, a visão profética em Kaer Morhen.
Sorriso, aceno, um passo, outro quadro. Um cavaleiro sobre 

um corcel a galope numa aleia de amieiros retorcidos que esten-
dem os braços dos seus ramos na sua direção. Condwiramurs sen-
tiu calafrios a percorrer-lhe todo o corpo.

— Hmm… Parece Ciri a cavalgar ao encontro de Geralt na 
quinta do anão Hofmeier.

Outro quadro, a óleo, escurecido. Cena de uma batalha.
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— Geralt e Cahir defendem a ponte no Jaruga.
Depois aceleraram o passo.
— Yennefer e Ciri, o seu primeiro encontro no templo de 

Melitele. Jaskier e a dríade Eithne na fl oresta de Brokilon. A com-
panhia de Geralt durante o nevão no passo Malheur…

— Parabéns, ótimo — interrompeu Nimue. — Extraordinário 
conhecimento das lendas. Agora já conhece o segundo motivo 
pelo qual está aqui, e não qualquer outra pessoa.

Uma enorme pintura militar dominava a mesinha de ébano onde 
estavam sentadas. Mostrava, aparentemente, a batalha de Brenna, 
um momento crucial da batalha, isto é, a morte espalhafatosa-
mente heroica de alguém. O quadro era, sem dúvida, uma obra de 
Nicolau Certosa. Esse facto podia ser reconhecido pela expressi-
vidade, pelo cuidado impecável nos detalhes e pelos efeitos de luz 
característicos do autor.

— Claro, conheço a lenda sobre o bruxo e a bruxa — respon-
deu Condwiramurs. — Conheço-a, não hesito em dizer. Quando 
era pequena, amava essa história, reli-a inúmeras vezes. E sonhava 
em ser Yennefer. Contudo, serei sincera: mesmo que tivesse sido 
um amor à primeira vista, mesmo que tivesse sido ardente e tem-
pestuoso… Não era eterno.

Nimue ergueu as sobrancelhas.
— Eu cheguei a conhecer a história — retomou Condwiramurs 

— em resenhas e versões para adolescentes, resumos recortados e 
suprimidos ad usum delphini. Depois, naturalmente, comecei a ler 
as tais versões sérias e completas, extensas até aos limites da redun-
dância que, às vezes, até ultrapassavam esses limites. Foi então que 
a paixão deu lugar a uma refl exão fria, e a paixão selvagem, a algo 
parecido com a obrigação conjugal. Não sei se entende o que digo.

Com um aceno quase invisível da cabeça, Nimue confi rmou 
que entendia.

— Resumindo, prefi ro as lendas que estão mais arraigadas na 
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convenção lendária, que não misturam a fi cção com a realidade, 
não tentam integrar uma simples e sincera moral de um conto de 
fadas com uma verdade histórica profundamente amoral. Prefi ro 
as lendas sem os posfácios de enciclopedistas, arqueólogos ou his-
toriadores. Aquelas cuja convenção é livre de experiências. Prefi ro 
que o príncipe suba até ao cume da Montanha de Cristal, beije 
a bela adormecida que acorda para depois viverem felizes para 
sempre. Esse deveria ser exatamente o desfecho de uma lenda… 
Quem é o autor deste retrato de Ciri, en pied?

— Não existe nenhum retrato de Ciri. — A voz da pequena fei-
ticeira era objetiva e desprovida de emoções. — Nem aqui nem em 
nenhum lugar do mundo. Não sobrou nenhum retrato, nenhuma 
miniatura pintada por alguém que pudesse ter visto, conhecido 
ou, pelo menos, recordado Ciri. O retrato en pied mostra Pavetta, 
a mãe de Ciri, e foi pintado pelo anão Ruiz Dorrit, o pintor real na 
corte dos reis de Cintra. Sabe-se que Dorrit retratou Ciri quando 
tinha dez anos, também en pied, mas o quadro, chamado A infanta 
com o lebréu, infelizmente desapareceu. Mas voltemos à lenda e à 
sua relação com ela. E a como uma lenda deveria terminar.

— Deveria terminar bem — disse Condwiramurs com uma 
convicção petulante. — O bem e o justo devem triunfar, o mal, re-
ceber um castigo exemplar, e o amor, unir os amantes até à morte. 
E, caramba, nenhuma das personagens bondosas pode morrer! E 
a lenda de Ciri? Como termina?

— Pois é. Como?
Condwiramurs permaneceu calada por um momento. Não 

contava com uma pergunta assim, achou que se tratava de uma 
prova, de um teste, de um ardil. Permanecia calada, pois não que-
ria ser apanhada.

Como termina a lenda de Geralt e Ciri? Todos sabem.
Olhava para uma aguarela em tons escuros na qual se via uma 

balsa disforme que deslizava pela superfície de um lago enevoado. 
Era uma balsa propulsionada por uma mulher com uma longa 
vara na mão, apresentada apenas como uma negra silhueta.



30  

É precisamente assim que termina essa lenda. Exatamente assim.
Nimue lia-lhe os pensamentos.
— Não há certeza disso, Condwiramurs. Não há nenhuma 

certeza disso.

— Conheci a lenda — começou a dizer Nimue — por intermédio 
de um caminhante contador de histórias. Fui uma criança criada 
no campo, a quarta fi lha do carroceiro local. Os momentos em 
que Pogwizd, o contador de histórias andejo, vinha à nossa vila 
foram os mais bonitos de toda a minha infância. Podia-se descan-
sar do trabalho duro e ver com os olhos da alma essas maravilhas, 
esse mundo longínquo… Um mundo belo e espetacular… Mais 
afastado e mais maravilhoso do que a feira na cidade situada a 
nove milhas de distância… Tinha, então, uns seis ou sete anos. 
A minha irmã mais velha tinha catorze e já estava torta de tanto 
se curvar durante o trabalho. O destino das mulheres! Lá, as me-
ninas eram preparadas para isso desde pequenas. A corcovar-se! 
Corcovar-se sem fi m, a corcovar-se e a curvar-se para trabalhar, 
a debruçar-se sobre os fi lhos, a inclinar-se sob o peso da barriga 
que o homem lhe fazia mal recuperava do parto… Foram essas 
histórias contadas pelo caminhante que fi zeram com que eu co-
meçasse a desejar algo mais do que uma corcunda e trabalho sem 
fi m, a sonhar com algo mais do que a safra, o marido e os fi lhos. A 
lenda de Ciri foi o primeiro livro que comprei com o dinheiro ga-
nho do lucro obtido da venda das amoras colhidas com as minhas 
próprias mãos na fl oresta. Era a versão suprimida, como lhe cha-
mavam apropriadamente, para as crianças, um resumo ad usum 
delphini. Era a versão perfeita para mim. Lia mal, mas já naquela 
época sabia o que queria. Queria ser como Filippa Eilhart, Sheala 
de Tancarville ou Assire var Anahid…

Ambas olharam para o guache que mostrava uma câmara 
num castelo envolta num subtil chiaroscuro, uma mesa e mulheres 
sentadas ao redor dela. Eram mulheres lendárias.
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— Na academia — retomou Nimue —, na qual consegui en-
trar apenas à segunda tentativa, nas aulas de história da magia 
ocupei-me do mito apenas sob o aspeto da Grande Loja. No iní-
cio, simplesmente não tinha tempo para ler por prazer, tinha de 
estudar para… Conseguir acompanhar as fi lhas de condes e ban-
queiros para as quais tudo era fácil e que se riam de uma rapariga 
do campo…

Emudeceu, estalou os dedos.
— Finalmente — voltou a falar —, arranjei tempo para ler, 

mas, então, cheguei à conclusão de que as peripécias de Geralt e 
Ciri já me interessavam muito menos do que na infância. Surgiu 
uma síndrome semelhante àquela que vivenciou. Como é que lhe 
chamou? Obrigação conjugal? Foi assim até ao momento…

Emudeceu, esfregou o rosto. Condwiramurs reparou, com es-
panto, que a mão da Senhora do Lago tremia.

— Tinha por volta de dezoito anos quando… Quando algo 
aconteceu. Algo que fez com que a lenda de Ciri se reavivasse em 
mim, que fez com que eu começasse a ocupar-me dela de uma forma 
séria e científi ca. Que fez com que eu lhe dedicasse a minha vida.

A noviça permaneceu em silêncio, embora por dentro ferves-
se de curiosidade.

— Não fi nja que não sabe — disse Nimue pungentemente. — 
Pois todos sabem que a Senhora do Lago está possuída por uma 
obsessão quase doentia pela lenda de Ciri. Todos comentam à so-
capa como uma loucura, inicialmente inocente, se transformou em 
algo parecido com uma dependência narcótica ou até uma mania. 
Há muita verdade nesses mexericos, minha cara Condwiramurs, 
muita verdade! E você, já que foi escolhida por mim para ser mi-
nha assistente, também cairá nessa mania e dependência. Vou exi-
gir-lhe isso. Pelo menos, durante o estágio. Entende?

A noviça confi rmou com um aceno da cabeça.
— Acha que entende. — Nimue acalmou-se e suavizou. — 

Mas eu irei explicar-lhe aos poucos. E, quando chegar a altura 
certa, explicar-lhe-ei tudo. Por enquanto…
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Interrompeu-se, olhando pela janela para o lago, para a negra 
linha do barco do Rei Pescador que se destacava nitidamente da 
dourada e luzidia superfície da água.

— Por enquanto descanse. Contemple a galeria. Nos armários 
e nas vitrinas irá encontrar álbuns e caixas com gravuras, todas 
tematicamente relacionadas com a lenda. Na biblioteca há todas 
as versões e transformações da lenda, inclusive a maioria das pes-
quisas científi cas acerca do assunto. Dedique-lhes um pouco de 
tempo. Observe, leia e concentre-se. Quero que tenha o material 
necessário para sonhar. Um anzol, como referiu.

— Vou fazê-lo. Senhora Nimue?
— Sim?
— Estes dois retratos… Os que estão pendurados um ao lado 

do outro… Também não são retratos de Ciri?
— Não há nenhum retrato de Ciri — repetiu pacientemente 

Nimue. — Os artistas posteriores mostravam-na exclusivamente em 
cenas, cada um de acordo com a sua própria imaginação. Quanto a 
estes retratos, então o da esquerda provavelmente também é uma 
variação livre do tema, pois mostra a elfa Lara Dorren aep Shiadhal, 
uma pessoa que a pintora não poderia ter conhecido. A artista, que 
deve conhecer da lenda, era Lydia van Bredevoort. Uma das telas a 
óleo de sua autoria sobreviveu e encontra-se na academia.

— Eu sei. E este retrato?
Nimue mirou demoradamente a pintura, a imagem de uma 

rapariga que usava um vestido branco com mangas verdes, esbel-
ta, de cabelos claros, e com um olhar triste.

— Foi pintada por Robin Anderida — disse, virando-se para 
fi tar Condwiramurs diretamente nos olhos. — É você, brizoman-
te e oniromante, que me vai dizer quem é a pessoa retratada… 
Sonhe com o quadro e conte-me o seu sonho.


