os senhores do norte
bernard cornwell

Traduc¢do de Paulo Alexandre Moreira
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Da noite escura surge o viajante das sombras
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TOPONIMIA

pronuncia dos nomes dos lugares na Inglaterra anglo-saxonica é

incerta, sem que exista consisténcia ou acordo sequer acerca dos

roprios nomes. Por isso Londres é frequentemente referida como
Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwinc, Lundenceaster
e Lundres. Sem duvida que alguns leitores preferem outras versoes dos no-
mes listados abaixo, mas, normalmente, recorri a grafia utilizada no Oxford
Dictionary of English Place-Names para os anos proximos do reinado de
Alfredo, o Grande (871-899 d.C.), ainda que nem essa solu¢ao seja a ideal.
Em 956, a ilha de Hayling era simultaneamente chamada Heilincigae e
Heglingaigge. Eu proprio ndo fui consistente; uso Inglaterra em vez de
Englaland, e preferi a forma moderna de Nortimbria a Norohymbralond
de forma a ndo sugerir que as fronteiras do antigo reino coincidem com as
do pais moderno. Assim, esta lista, tal como a propria grafia, é caprichosa.

Athelingaeg Athelney, Somerset

Alclyt Bishop Auckland, Condado
de Durham

Badum (pronuncia-se Bathum) Bath, Avon

Bebbanburg Castelo de Bamburgh,
Nortumbria

Berrocscire Berkshire

Cair Ligualid

Carlisle, Ciumbria

Cetreht Catterick, Yorkshire
Cippanhamm Chippenham, Wiltshire
Contwaraburg Canterbury, Kent
Cumbraland Cumbria
Cuncacester Chester-le-Street, Condado
de Durham
Cynuit Cynuit Hillfort,
nr. Carrington, Somerset
Defnascir Devonshire
Dornwaraceaster Dorchester, Dorset
Dunholm Durham, Condado de Durham



Dyflin
Eoferwic
Ethandun
Exanceaster
Fifhidan
Gleawecestre
Gyruum
Hamptonscir
Haithabu

Heagostealdes
Hedene
Hocchale

Horn
Hreapandune
Kenet
Lindisfarena

Lundene
Onhripum
Pedredan
Readingum
Scireburnan
Snotengaham
Strath Clota
Sumorsete
Suth Seaxa
Synningthwait
Temes
Thornseta
Thresk

Tine

Tuede

Wiire

Wiltun
Wiltunscir
Wintanceaster
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Dublin, Eire

York

Edington, Wiltshire

Exeter, Devon

Fyfield, Wiltshire
Gloucester, Gloucestershire
Jarrow, Condado de Durham
Hampshire

Hedeby, vila mercantil

do Sul da Dinamarca
Hexham, Northumberland
Rio Eden, Cimbria
Houghall, Condado de
Durham

Hofn, Islandia

Repton, Derbyshire

Rio Kennet

Lindisfarne (A Ilha Sagrada),
Northumberland

Londres

Ripon, Yorkshire

Rio Parrett

Reading, Berkshire
Sherborne, Dorset
Nottingham, Nottinghamshire
Strathclyde

Somerset

Sussex (Saxodes do Sul)
Swinithwaite, Yorkshire
Rio Tamisa

Dorset

Thirsk, Yorkshire

Rio Tyne

Rio Tweed

Rio Wear

Wilton, Wiltshire

Wiltshire

Winchester, Hampshire



PRIMEIRA PARTE
O REI ESCRAVO






esejava a escuriddo. Nessa noite de Verao, havia uma meia lua

que ndo cessava de sair do seu esconderijo atras das nuvens para

me deixar nervoso. Eu desejava a escuridao. Tinha transportado
dois sacos de couro até a um pequeno promontério que assinalava a fron-
teira norte da minha propriedade. A minha propriedade. Fithaden, como
lhe chamavam, fora a recompensa que recebera do rei Alfredo pelo ser-
vico que lhe prestara em Ethandun, onde tinhamos destruido o exército
dinamarqués, na grande colina verde. Tinha sido um recontro de escudos
defensivos, e no final da batalha Alfredo era rei novamente porque os di-
namarqueses tinham sido derrotados, e o Wessex vivia; e atrevo-me a dizer
que fiz mais do que a maioria dos homens. A minha mulher morrera, o
meu amigo morrera, e eu tinha recebido um ferimento de langa; e a minha
recompensa fora Fithaden.

Cinco peles. Era esse o significado daquele nome. Cinco peles!
Dificilmente seria terra suficiente para sustentar as quatro familias de es-
cravos que aravam o solo, cuidavam das ovelhas e apanhavam o peixe no
rio Kenet. Outros homens tinham recebido grandes propriedades, e a igreja
fora recompensada com ricos bosques e grandes pastos, ao passo que eu
recebera cinco peles'. Odiava Alfredo. Era um rei infeliz, pio e avarento que
desconfiava de mim porque eu ndo era cristdo, porque era um homem do
Norte, e porque lhe devolvera o seu reino em Ethandun. E como recompen-
sa tinha recebido Fithaden. Bastardo.

POR 1SSO TRANSPORTEI OS DOIS SACOS ATE AO PROMONTORIO BAIXO CUJA
erva servia de pasto as ovelhas e estava cheio de enormes pedras cinzentas
que emitiam um brilho branco quando a lua conseguia escapar a cober-
tura das nuvens. Agachei-me atrds de uma dessas grandes pedras e Hild
agachou-se ao meu lado.

' O inglés hide significa pele, mas também uma antiga medida agréria equivalente a
cerca de 120 ares. Cinco hides seriam cerca de 60 mil metros quadrados. [N. do T]
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A época, era minha mulher. Fora freira em Cippanhamm, mas os
dinamarqueses tinham capturado a cidade e tinham-na prostituido. Depois
ficara comigo. As vezes, ouvia-a rezar durante a noite, e as suas oragdes
eram feitas de lagrimas e desespero; achava que ela acabaria por voltar para
o seu deus, mas, até 14, eu era o seu refugio.

— Porque esperamos? — perguntou.

Levei um dedo aos ldbios num sinal para que se calasse. Ela olhou fixa-
mente para mim. Tinha um rosto comprido, olhos grandes e cabelos doura-
dos que escondia por baixo de um lenco esfarrapado. Eu achava que ela era
um desperdicio como freira. Alfredo, claro, desejava que ela voltasse para
o convento. Fora por isso que a deixara ficar. Para o aborrecer. Bastardo.

Esperei, para ter a certeza de que ninguém nos observava. Era impro-
vavel, uma vez que ninguém gosta de sair a noite quando os horrores asso-
lam a terra. Hild cerrou a mio em torno do crucifixo, mas eu sentia-me a
vontade na escuriddo. Desde crianga que me habituara a amar a noite. Era
um sceadugengan, um viajante das sombras, uma criatura que os outros
homens receavam.

Esperei muito tempo até me certificar de que ndo estava mais ninguém
na pequena elevacdo e, em seguida, desembainhei Aguilhdao de Vespa, a
minha espada curta, e cortei um quadrado de turfa, que afastei para o lado.
Depois escavei o solo e empilhei a terra sobre o meu manto. A ldmina em-
bateu sucessivamente em grés e silex e eu soube que Aguilhdo de Vespa
ficaria com a lAmina lascada, mas continuei a cavar até abrir um buraco su-
ficientemente grande para enterrar uma crianga. Colocamos os dois sacos
no interior do buraco. Constituiam o meu tesouro. O meu ouro e a minha
prata, a minha riqueza, e ndo me apetecia andar carregado com tal fardo.
Possuia sessenta mil metros de terra, duas espadas, uma cota de malha, um
escudo, um elmo e uma freira magra; mas nao tinha homens que proteges-
sem o meu tesouro, e por isso tinha de escondé-lo. Fiquei apenas com algu-
mas moedas e dei as outras a guardar a terra. Cobrimos o tesouro, calcamos
a terra e recolocamos a turfa no lugar. Esperei que a Lua saisse de tras de
uma nuvem e, em seguida, observei a turfa e tive a certeza de que nin-
guém perceberia que fora mexida. Memorizei aquele lugar, registando-o
na minha mente, assim como a todos os pedregulhos que o rodeavam. Um
dia, quando tivesse meios de proteger tal tesouro, voltaria para o recuperar.
Hild olhou para o timulo do tesouro.

— Alfredo diz que deves ficar aqui — lembrou.

— Alfredo pode mijar na propria garganta — retorqui —, e espero
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que o bastardo se engasgue e morra. — O mais provavel era que morresse
em breve, ja que era um homem doente; tinha apenas vinte e nove anos,
somente mais oito que eu, mas mais parecia ter cinquenta, e duvido que
qualquer de nés lhe desse mais do que dois ou trés anos de vida. Debatia-se
constantemente com dores de barriga e estava sempre a correr para a caga-
deira ou a tremer de febre.

Hild tocou na turfa que cobria o tesouro enterrado.

— Isto significa que vamos voltar para o Wessex? — perguntou.

— Isto significa — expliquei — que nenhum homem anda pelo meio
dos seus inimigos na posse do seu tesouro. Esta mais seguro aqui e, se so-
brevivermos, logo viremos busca-lo. Se eu morrer, viras tu busca-lo.

Ela ndo disse nada. Levamos a terra que sobrara em cima do manto e
deitamo-la ao rio.

De manha, fomos buscar os nossos cavalos e partimos para leste.
famos para Lundene, porque Lundene era o local de onde partiam todas
as estradas. Era o destino que me guiava. Corria o ano de 878, tinha vinte e
um anos e acreditava que as minhas espadas podiam ganhar o mundo para
mim. Era Uhtred de Bebbanburg, o homem que matara Ubba Lothbrokson
junto ao mar e que derrubara Svein do Cavalo Branco da sela em Ethandun.
Era o homem que devolvera a Alfredo o seu reino, e odiava-o. Por isso, ia
abandona-lo. O meu caminho era o da espada, e seria esse caminho que me
conduziria até casa. Iria para norte.

LUNDENE ERA A MAIOR CIDADE DE TODA A ILHA DA BRETANHA, E SEMPRE
adorara as suas casas arruinadas e as suas vielas febris, mas Hild e eu s6
permanecemos ali dois dias, alojados numa taverna saxa da cidade nova,
a oeste da decadente muralha romana. O local fazia parte da Mércia,
entdo, e possuia uma guarnicdo dinamarquesa. As cervejarias estavam
cheias de mercadores, de estrangeiros e de capitdes de navios mercantes,
e foi um mercador chamado Thorkild que nos ofereceu passagem para a
Nortumbria. Disse-lhe que me chamava Ragnarson — ndo acreditou em
mim, mas também néo fez perguntas — e ele deu-nos passagem em troca
de duas moedas de prata e dos meus musculos ao servico de um dos seus
remos. Eu era saxdo, mas fora criado por dinamarqueses e sabia a sua lin-
gua, e Thorkild acabou por assumir que eu era dinamarqués. O meu elmo
fino, a cota de malha e as duas espadas diziam-lhe que eu era um guerreiro,
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e é possivel que suspeitasse que fosse um fugitivo do exército derrotado,
mas isso também ndo lhe importava. Precisava de remadores. Alguns mer-
cadores usavam apenas escravos aos remos, mas Thorkild achava que os
escravos representavam problemas e empregava homens livres. Partimos
com a maré baixa, com um barco cheio de fardos de linho, dleo de Francia,
peles de castor, pilhas de finas selas e sacos de couro cheios de preciosos
cominhos e mostarda. Uma vez longe da cidade e do estudrio do Temes, es-
tavamos em East Anglia, mas pouco vimos desse reino, ja que na primeira
noite se ergueu do mar um pernicioso e denso nevoeiro que nao levantou
durante dias. Em algumas manhas nao conseguiamos viajar de todo, e mes-
mo quando o tempo estava assim-assim nunca nos afastdvamos da costa.
Eu pensara viajar de barco até casa por ser mais rapido, mas, em vez disso,
arrastivamo-nos ao longo de sucessivas milhas envoltos em nevoeiro, por
entre um emaranhado de bancos de areia, ribeiros e correntes traicoeiras.
Paravamos todas as noites, procurando um local onde ancorar ou amarar,
e passamos uma semana inteira num pantano esquecido de East Anglia
porque tivemos um rombo nas tabuas da proa e ndo conseguiamos despe-
jar a dgua com rapidez suficiente, o que nos obrigou a encalhar a embar-
cagdo numa praia lamacenta para procedermos as necessarias reparagoes.
Quando acabamos de calafetar o casco, o tempo mudou, o sol brilhou sobre
um mar liberto do nevoeiro e nés rumamos a norte, nao sem deixarmos de
parar todas as noites. Avistamos uma duzia de outros navios, todos mais
compridos e estreitos do que o de Thorkild. Eram navios de guerra dina-
marqueses, e todos se dirigiam para norte. Calculei que fossem fugitivos
do exército derrotado de Guthrum, de regresso a Dinamarca, ou talvez a
Frisia, ou a qualquer outro lugar onde a pilhagem e o saque fossem mais do
faceis que no Wessex de Alfredo.

Thorkild era um homem alto e lugubre que calculei ter uns trinta e
cinco anos. Penteava o cabelo que comegava a encanecer de forma a que o
mesmo lhe caisse em compridas trancas até a cintura e os seus bragos ndo
exibiam as braceletes que comprovavam o valor de um guerreiro.

— Nunca fui um lutador — confessou-me. — Fui criado como mer-
cador, sempre fui mercador, e o meu filho tomard conta do meu negdcio
quando eu morrer.

— Vives em Eoferwic? — perguntei-lhe.

— Em Lundene. Mas tenho um armazém em Eoferwic. E um bom
lugar para comprar peles.

— Ricsig ainda af governa? — quis saber.
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Ele abanou a cabega.

— Ricsig morreu ha dois anos. Agora, ¢ um homem chamado Egberto
que se senta no trono.

— Havia um rei Egberto em Eoferwic, quando eu era crianga...

— Este é o filho dele, ou o neto. E possivel que seja um primo. Seja
como for, é saxao.

— E quem governa realmente a Nortimbria?

— Somos nds, claro — respondeu ele, querendo com isso dizer que
eram os dinamarqueses. Era frequente os dinamarqueses sentarem saxdes
por si domados nos tronos dos paises que ocupavam, e Egberto, quem quer
que fosse, era, sem duvida, um monarca preso a sua trela. Isso conferia
uma aura de legalidade aos ocupadores dinamarqueses, mas o verdadei-
ro governante era o conde Ivarr, o dinamarqués que era proprietario da
maioria das terras em redor da cidade. — O seu nome ¢é Ivarr Ivarson —
explicou-me Thorkild com uma ponta de orgulho na voz —, e o pai dele
era Ivar Lothbrokson.

— Eu conheci Ivar Lothbrokson — disse eu.

Duvido que Thorkild tenha acreditado em mim, mas era verdade. Ivar
Lothbrokson fora um guerreiro temivel, magro e esquelético, selvagem e
desagradavel, mas fora amigo do conde Ragnar, que me criara. Ubba, o
homem que eu matara junto ao mar, era seu irmao.

— Ivarr € o verdadeiro poder na Nortumbria — explicou-me Thorkild
—, mas ndo no vale do rio Wiire. Af governa Kjartan. — Thorkild tocou
no amuleto do martelo quando pronunciou o nome de Kjartan. — Agora
chamam-lhe Kjartan, o Cruel — acrescentou —, e o filho ¢é pior.

— Sven. — Pronunciei o0 nome com amargura. Conhecia Kjartan e
Sven. Eram meus inimigos.

— Sven, o Zarolho — disse Thorkild com uma careta, voltando a tocar
no amuleto como se quisesse afastar o mal que significavam os nomes que
acabara de proferir. — E, a norte de ambos — continuou —, governa Zlfric
de Bebbanburg.

Também o conhecia. Zlfric de Bebbanburg era meu tio e o ladrao das
minhas terras, mas fingi ndo conhecer o nome.

— Alfric? — perguntei. — Outro saxao?

— Um saxdo — confirmou Thorkild. — Mas a sua fortaleza é demasia-
do poderosa para ndés — acrescentou, em jeito de explicagdo para o facto
de um senhor saxao ter permissao de permanéncia na Nortimbria —, e ele
ndo fez nada que nos ofendesse.
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— E amigo dos dinamarqueses?

— Nao ¢ inimigo — respondeu ele. — Sao esses os trés grandes se-
nhores. Ivarr, Kjartan e Zlfric. Para la das colinas de Cumbraland nin-
guém sabe o que se passa. — Referia-se a costa ocidental da Nortambria,
voltada para o mar da Irlanda. — Havia um grande senhor dinamarqués
em Cumbraland — continuou Thorkild. — Chamava-se Hardicnut, mas
ouvi dizer que foi morto numa escaramuca. E agora? — Encolheu os
ombros.

Estava entdo assim a Nortimbria, um reino de senhores rivais, ne-
nhum dos quais com motivos para gostar de mim, sendo que dois deles
queriam ver-me morto. No entanto, era a minha terra e tinha um dever a
cumprir ali, e era por isso que seguia o caminho da espada.

Era o dever ditado por uma disputa de sangue, uma disputa que tivera
inicio cinco anos antes, na noite em que Kjartan e os seus homens tinham
atacado a casa do conde Ragnar. Tinham incendiado a casa e assassinado
as pessoas que tentavam fugir das chamas. Ragnar criara-me, e eu ama-
Va-o como a um pai; o seu assassinio continuava por vingar. Ragnar tinha
um filho, que também se chamava Ragnar e era meu amigo, mas Ragnar,
o Jovem, ndo podia vingar-se porque era refém no Wessex. Por isso eu iria
para norte, encontraria Kjartan e mata-lo-ia. E mataria o seu filho, Sven, o
Zarolho, que fizera prisioneira a filha de Ragnar. Thyra ainda viveria? Nao
sabia. Sabia apenas que jurara vingar a morte de Ragnar, o Velho. Enquanto
impelia o remo do navio de Thorkild, as vezes dava por mim a pensar que
era uma loucura voltar para casa estando a Nortiumbria cheia de inimi-
gos, mas era o destino que me guiava, e senti um tremendo né na garganta
quando, por fim, virimos para a larga boca do Humber.

Néo havia nada para ver além da costa baixa e enlameada, que mal
se distinguia através da chuva e dos juncos que cresciam nos baixios, as-
sinalando os ribeiros escondidos, assim como grandes tapetes de algas e
sargacos estendidos na dgua cinzenta, mas aquele era o rio que conduzia a
Nortumbria, e naquele momento soube que tinha tomado a decisdo certa.
Aquela era a minha casa. Nao era o Wessex, com 0s seus campos ricos e co-
linas gentis. O Wessex fora domado, estava preso ao arnés do rei e da Igreja,
mas ali voavam bandos de patos selvagens.

— E aqui que vives? — perguntou Hild, quando as margens se torna-
ram visiveis de ambos os lados da embarcacao.

— A minha terra fica muito para norte — respondi. — Aquilo ¢ a
Meércia — apontei para a margem sul do rio —, e ali fica a Nortumbria
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— apontei para o lado oposto. — E a Nortimbria estende-se até as terras
dos barbaros.

— Barbaros?

— Escoceses — respondi, cuspindo para o lado. Antes da chegada dos
dinamarqueses, os escoceses eram 0s nossos principais inimigos, que efec-
tuavam surtidas constantes para sul, para o interior das nossas terras. Mas,
tal como nds, também tinham sofrido o assalto dos homens do Norte e a
ameaga que representavam diminuira, mas ndo deixara de existir.

Subimos o Ouse e as nossas cangdes acompanharam as remadas en-
quanto deslizavamos sob os salgueiros chordes e os amieiros, deixando
para tras prados e bosques; uma vez que tinhamos entrado na Nortimbria,
Thorkild retirou a cabeca esculpida de cdo que enfeitava a proa do navio,
para que o animal feroz nao assustasse os espiritos da terra. Nessa noite, sob
um céu desmaiado, chegdmos a Eoferwic, principal cidade da Nortimbria
e o lugar onde o meu pai fora assassinado e onde eu conhecera Ragnar, o
Velho, que me criara e incutira em mim o amor pelos dinamarqueses.

Néo ia a remar quando nos aproximamos da cidade, porque tinha
remado o dia inteiro e Thorkild decidira dar-me algum descanso, motivo
pelo qual me encontrava de pé a proa, a olhar para o fumo que subia acima
dos telhados da cidade. Vi o primeiro cadaver quando baixei o olhar para o
rio. O corpo pertencia a uma rapaz que nao teria mais do que dez ou onze
anos, e que estaria nu se nao fosse um trapo enrolado em torno da cintura.
Fora degolado, mas a enorme ferida na sua garganta ja nao deitava sangue;
fora todo levado pelo Ouse. O seu comprido cabelo louro ondulava como
algas sob a agua.

Vimos mais dois cadaveres flutuantes, e depois aproximamo-nos o su-
ficiente para vermos homens sobre os baluartes da cidade; e eram dema-
siados — homens com escudos e langas. Havia mais homens junto aos cais
do rio, homens que envergavam cotas de malha e que olhavam para nds
com preocupac¢io, homens de espadas desembainhadas; Thorkild ordenou
aos nossos remadores que erguessem os remos e a agua escorreu das pas
imoveis. O navio deslizou pela corrente e eu ouvi gritos vindos da cidade.

Estava em casa.
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horkild deixou o navio descer o rio durante uma centena de passos

e, em seguida, encalhou-o de proa contra a margem, ao lado de um

salgueiro chordo. Saltou para terra e amarrou uma corda de pele de
foca a arvore para garantir que o barco ficava preso; em seguida, com um
olhar temeroso para os homens armados que nos observavam do lado mais
elevado da margem, correu apressadamente para a embarcagao.

— Tu — apontou para mim —, descobre o que se passa.

— O que se passa é que ha sarilhos — respondi. — Precisas de saber
mais?

— Preciso de saber o que aconteceu a0 meu armazém — disse ele,
apontando com a cabeca na direcgdo dos homens armados —, e ndo quero
perguntar-lhes. Por isso, podias fazé-lo em meu lugar.

Ele escolhera-me porque eu era um guerreiro, e porque nao lamenta-
ria se eu morresse. A maioria dos seus remadores era capaz de lutar mas
ele evitava lutas sempre que podia, porque o derramamento de sangue e o
comércio eram maus socios. Os homens armados comegaram a descer a
margem. Eram seis, mas aproximaram-se de forma bastante hesitante, pois
os homens que Thorkild tinha aos remos eram duas vezes o seu nimero, e
todos eles estavam armados com machados e langas.

Desci a cota de malha pela cabega, desembrulhei o glorioso elmo co-
roado com a cabega de lobo que capturara num barco dinamarqués ao lar-
go da costa galesa, cingi Bafo de Serpente e Aguilhdo de Vespa e, assim
equipado para a guerra, saltei desajeitadamente para terra. Escorreguei na
margem ingreme, agarrei-me as urtigas para me equilibrar e la subi de-
sajeitadamente enquanto praguejava por causa do ardor nas maos. Ja ali
estivera, porque aquela era a ampla pastagem junto ao rio de onde o meu
pai langara o ataque a Eoferwic. Ajeitei o elmo e gritei a Thorkild para que
me atirasse o meu escudo. Ele fez o que lhe pedi. Estava prestes a encami-
nhar-me para os seis homens que se encontravam parados a observar-me,
de espadas na mao, quando Hild saltou para o meu lado.

— Devias ter ficado no navio — censurei-a.

— Nao sem ti — contrapds. Tinha com ela o nosso saco de couro, que
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continha pouco mais do que uma muda de roupa, uma faca e uma pedra de
amolar. — O que sdo eles? — perguntou, referindo-se aos seis homens que
continuavam a cinquenta passos de nds, ndo evidenciando qualquer pressa
de encurtarem a distancia.

— Vamos descobrir — respondi, desembainhando Bafo de Serpente.

As sombras eram longas e o fumo das fogueiras de cozinha da cidade
assumia tons purpura e dourados sob o crepuisculo. As gralhas voavam de
volta aos ninhos e ao longe viam-se vacas que eram levadas para a ordenha
da noite. Avancei para os seis homens. Envergava uma cota de malha, tinha
um escudo e duas espadas, tinha as minhas braceletes e um elmo no valor
de trés boas cotas de malha, e a minha aparéncia fez estacar os seis homens,
que se mantiveram muito proximos enquanto esperavam por mim. Todos
tinham espadas desembainhadas, mas reparei que dois deles usavam cruci-
fixos ao pescogo e isso levou-me a supor que fossem saxoes.

— Quando um homem regressa a casa — gritei-lhes em inglés —, nao
espera ser recebido com espadas.

Dois deles eram homens mais velhos, aparentando trinta e tal anos, am-
bos de espessas e compridas barbas, e envergavam cotas de malha. Os outros
quatro envergavam casacos de couro e eram mais jovens — nao teriam mais
de dezassete ou dezoito anos —, e as suas maos pareciam tao pouco familia-
rizadas com as espadas que empunhavam como as minhas com um arado.
Deviam ter assumido que eu era dinamarqués, uma vez que me tinham visto
sair de um navio dinamarqués, e deviam saber que eles os seis eram sufi-
cientes para matar um dinamarqués, mas também sabiam que um guerreiro
dinamarqués trajado em todo o seu esplendor devia ser capaz de matar pelo
menos um ou dois deles antes que o matassem, motivo pelo qual se mos-
traram aliviados quando me dirigi a eles em inglés. E também espantados.

— Quem sois? — perguntou um dos homens mais velhos.

Nao respondi, continuando a avangar na sua direc¢do. Se tivessem
decidido atacar-me, teria sido forcado a fugir de forma ignominiosa ou a
morrer, mas avancei com ar confiante, com o escudo em baixo e a ponta
de Bafo de Serpente a rogar a erva alta. Entenderam a minha relutancia em
responder como arrogincia, quando na verdade nao passava de confusao.
Pensara apresentar-me com outro nome que nao o meu, uma vez que nao
queria que Kjartan ou o meu traigoeiro tio soubessem que tinha regressado
a Nortimbria, mas o meu nome também era digno de reconhecimento, e
senti a tentagdo tola de usa-lo para os espantar; a inspiragdo chegou-me
mesmo a tempo.
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— Sou Steapa, do Defnascir — anunciei. — Sou 0o homem que mandou
Svein do Cavalo Branco para a sua morada debaixo da terra — gabei-me,
para o caso de o nome de Steapa ser desconhecido na Nortumbria.

O homem que me perguntara 0 nome recuou um passo.

— Sois Steapa? O que serve Alfredo?

— O proprio.

— Céus — disse o homem, baixando a espada. Um dos mais jovens
levou a méo ao crucifixo e ajoelhou-se. Um terceiro embainhou a espada e
os outros, decidindo que tal era prudente, seguiram o seu exemplo.

— Quem sois vos? — quis saber.

— Servimos o rei Egberto — respondeu um dos mais velhos.

— E os mortos — perguntei, apontando para o rio, onde outro cadaver
nu descrevia lentos circulos ao sabor da corrente —, quem sdo?

— Dinamarqueses, senhor.

— Estais a matar dinamarqueses?

— FE a vontade de Deus, senhor — respondeu 0 homem.

Apontei para o navio de Thorkild.

— Aquele homem ¢ dinamarqués, e é também um amigo. Sereis capa-
zes de o matar?

— Conhecemos Thorkild, senhor — respondeu o homem —, e se vier
em paz vivera.

— E eu? — insisti. — O que fareis comigo?

— O rei gostaria de receber-vos, senhor. Atribuir-vos-a honras pela
grande matanca dos dinamarqueses.

— Por esta matanga? — perguntei em tom escarninho, apontando Bafo
de Serpente para um cadaver que flutuava no rio.

— Ele honraria a vitéria sobre Guthrum, senhor. E verdade?

— E verdade — confirmei. — Eu estive l4.

Voltei-lhes as costas, embainhei Bafo de Serpente e fiz sinal a Thorkild,
que desamarrou o navio e mandou remar rio acima. Gritei-lhe sobre a
agua, dizendo-lhe que os saxdes de Egberto se tinham rebelado contra os
dinamarqueses, mas que aqueles homens prometiam deixa-lo em paz se
viesse como amigo.

— O que farias no meu lugar? — perguntou Thorkild em jeito de res-
posta. Os seus homens davam leves impulsos nos remos para manterem o
navio parado contra a corrente do rio.

— Desce o rio — gritei-lhe em dinamarqués —, procura guerreiros de
espada dinamarqueses e espera até saberes o que estd a acontecer.
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— E tu? — perguntou ele.

— Eu fico aqui — respondi.

Ele procurou dentro de uma bolsa e atirou-me qualquer coisa. Brilhou
sob a luz moribunda e desapareceu entre os rantinculos que enchiam o pas-
to com as suas flores amarelas.

— Isso é pelo teu conselho — gritou —, e que tenhas uma vida longa,
sejas quem fores.

Deu a volta ao navio, o que resultou numa manobra desajeitada, ja que a
embarcagdo era quase tdo comprida como o Ouse era largo, mas conseguiu
executa-la com pericia suficiente e os remos impeliram o navio rio abaixo
e para longe da minha vida. Descobri mais tarde que o seu armazém tinha
sido pilhado e que o dinamarqués armado que o guardava fora chacinado
e a sua filha violada, pelo que o meu conselho valera a moeda de prata que
Thorkild me atirara.

— Havei-lo mandado embora? — perguntou um dos barbudos em
tom ressentido.

— Eu disse-vos que ele era um amigo. — Curvei-me para apanhar
o xelim escondido pela erva alta. — Como sabeis da vitéria de Alfredo?
— perguntei.

— Recebemos a visita de um padre, senhor — respondeu o homem
—, e ele contou-nos.

— Um padre?

— Do Wessex, senhor. Veio de Wessex até aqui. Era portador de uma
mensagem do rei Alfredo.

Eu devia ter calculado que Alfredo quereria que a noticia da sua vitéria
sobre Guthrum se espalhasse pela Inglaterra saxdnica, e, ao que parecia, en-
viara padres com a mensagem de um Wessex vitorioso a todos os recantos
onde vivessem saxoes, e de que tinham sido Deus e os seus santos a dar-lhe
esse triunfo. Um desses padres fora enviado para junto do rei Egberto de
Eoferwic, um padre que chegara a cidade apenas um dia antes de mim, e
fora entdo que a estupidez tivera inicio.

O padre viajara a cavalo, com a veste clerical embrulhada num fardo
que transportava na traseira da sela, e visitara todas as casas saxas da
Mércia ocupada pelos dinamarqueses. Os saxdes da Mércia tinham-no
ajudado no seu caminho, fornecendo-lhe cavalos frescos todos os dias e
escoltando-o ao passar pelas maiores guarni¢des dinamarquesas, até ele
chegar a capital da Nortumbria e dar ao rei Egberto a boa nova da vi-
toria dos saxdes ocidentais sobre o grande exército dos dinamarqueses.
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Contudo, o que mais cativara os saxdes da Nortimbria fora a espantosa
noticia de que Sdo Cutberto aparecera em sonhos a Alfredo e lhe mos-
trara como alcancar a vitéria. Supunha-se que Alfredo tivera tal sonho
durante o Inverno da derrota, em Zthelingaeg, onde os saxdes fugitivos
se tinham escondido dos conquistadores dinamarqueses, e a historia da-
quele sonho era tao bem dirigida aos saxdes de Egberto como a flecha de
um cagador a sua presa, pois ndo havia santo mais reverenciado a norte
do Humber. Cutberto era o idolo da Nortimbria, o cristdo mais santo
que alguma vez vivera, e nao havia um pio lar saxdo onde nao lhe fossem
dirigidas preces didrias. A ideia de que o glorioso santo do Norte ajudara
0 Wessex a derrotar os dinamarqueses fizera subir o animo do rei Egberto
mais alto do que perdizes em fuga dos ceifeiros. Tinha todo o direito de se
sentir satisfeito com a vitéria de Alfredo, e ndo havia davida que néo lhe
agradava governar preso a trela dos dinamarqueses, mas o que devia ter
feito era agradecer ao padre que lhe levara a noticia e, em seguida, para o
impedir de falar, fechd-lo num canil como um cédo. Ao invés, ordenara a
Waulthere, o arcebispo da cidade, que celebrasse um servigo de gracas na
maior igreja de Eoferwic. Wulfhere, que nao era tolo, fora imediatamente
vitimado por uma sezdo e partira para o campo para recuperar, mas um
palerma chamado padre Hrothweard substituira-o, e na grande igreja de
Eoferwic teve lugar um inflamado sermdo em que se afirmava que Sao
Cutberto tinha regressado dos céus para liderar os saxdes ocidentais a
vitdria, e essa histdria idiota convencera os saxdes de Eoferwic de que
Deus e Sao Cutberto estavam prestes a libertar a sua propria terra dos
dinamarqueses. E tivera inicio a matanca.

Fui informado de tudo isto no caminho para a cidade. Também fiquei
a saber que havia menos de uma centena de dinamarqueses em Eoferwic,
porque o resto marchara para norte as ordens do conde Ivarr, para enfren-
tar um exército escocés que atravessara a fronteira.

Néo havia memoria de uma tal invasao, mas os escoceses do Sul ti-
nham um novo rei, que jurara fazer de Eoferwic a sua nova capital, e Ivarr
conduzira o seu exército para norte a fim de lhe dar uma ligao.

Ivarr era o verdadeiro senhor da Nortimbria Meridional. Se quisesse
intitular-se rei, ndo haveria quem o impedisse, mas era conveniente ter um
saxdo docil sentado no trono para cobrar os impostos e manter sossegados
os seus compatriotas saxdes. Enquanto isso, Ivarr podia fazer o que a sua
familia melhor sabia fazer: a guerra. Era um Lothbrok, e a familia gaba-
va-se de que nenhum dos seus homens morrera na cama. Todos tinham
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morrido em combate, de espadas na mao. O pai de Ivarr e um dos seus tios
tinham morrido na Irlanda, enquanto Ubba, o terceiro irmao Lothbrok,
fora abatido pela minha espada em Cynuit. Agora, Ivarr, o ultimo guerreiro
de espada dinamarqués de uma familia endurecida pela guerra marchava
ao encontro dos escoceses, e jurara trazer o seu rei para Eoferwic preso com
grilhetas de escravo.

Pensei que nenhum saxdo no seu perfeito juizo se rebelaria contra
Ivarr, que tinha fama de ser tdo impiedoso como o pai, mas a vitoria de
Alfredo, e a pretensao de que esta fora inspirada por Sao Cutberto, tinha de-
sencadeado a loucura em Eoferwic. A chama era alimentada pela pregagdo
do padre Hrothweard. Afirmava que Deus, Sdo Cutberto e um exército de
anjos vinham a caminho para expulsar os dinamarqueses da Nortimbria, e
a minha chegada s6 encorajara aquela insanidade.

— Foi Deus que vos enviou — repetiam constantemente os homens
que me tinham recebido, gritando a todos os que encontravamos que eu era
o matador de Svein, e quando chegamos ao palacio ja havia uma pequena
multiddo atras de mim e de Hild, que nos seguira pelas ruas estreitas ainda
manchadas de sangue dinamarqués.

Eu ja estivera no paldcio de Eoferwic. Era um edificio romano de fina
pedra branca com vastos pilares que sustentavam um telhado de telha ago-
ra coberto de palha enegrecida. O chao estava coberto de azulejos que em
tempos representavam imagens de deuses romanos, mas estavam gastos e
partidos, € 0s que se encontravam inteiros estavam, na sua maioria, cober-
tos de palha manchada pelo sangue da véspera. O grande saldo cheirava
como o patio de um talhante e estava envolto no fumo das tochas acesas
que iluminavam aquele espago cavernoso.

O novo rei Egberto era, afinal, o sobrinho do velho rei Egberto, e tinha
o rosto matreiro e a boca petulante do tio. Pareceu assustado quando me
aproximei do estrado no extremo do saldo, o que ndo era de admirar, porque
o louco Hrothweard tinha desencadeado um verdadeiro furacdo e Egberto
devia saber que os dinamarqueses de Ivarr voltariam para se vingarem. No
entanto, os seguidores de Egberto continuavam dominados pela excitagéo,
certos de que a vitoria de Alfredo era uma premonigdo da derrota final dos
homens do Norte, e a minha chegada foi interpretada como mais um sinal
dos céus. Fui empurrado para diante e a noticia da minha chegada foi grita-
da ao rei, que parecia confuso, e que ficou ainda mais confuso quando outra
voz, uma voz familiar, me chamou pelo meu verdadeiro nome.

— Uhtred! Uhtred!
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Olhei para a pessoa que falara e vi que era o padre Willibald.

— Uhtred! — gritou de novo, parecendo deliciado por me ver. Egberto
olhou para mim com ar carrancudo e, em seguida, desviou o olhar para o
padre. — Uhtred! — insistiu o clérigo, ignorando o rei e avangando para
me abragar.

O padre Willibald era um bom amigo e um bom homem. Era um saxao
ocidental que em tempos desempenhara as fungoes de capeldo da frota de
Alfredo, e o destino determinara que fosse ele 0 homem enviado para norte
para dar a boa noticia da vitdria em Ethandun aos saxdes da Nortimbria.

O clamor que se ouvia no saldao sumiu-se. Egberto tentou assumir o
comando das operagdes.

— Chamais-vos... — comecou, decidindo depois que néo sabia 0 meu
nome.

— Steapa! — exclamou um dos homens que nos escoltara até a cidade.

— Uhtred! — anunciou Willibald, olhos brilhantes de excitagao.

— Eu sou Uhtred de Bebbanburg — admiti, incapaz de manter o meu
embuste.

— O homem que matou Ubba Lothbrokson! — anunciou Willibald,
tentando levantar a minha mao direita para demonstrar que eu era um cam-
peao. — E o homem que derrotou Svein do Cavalo Branco em Ethandun!

Dentro de dois dias, pensei para comigo, Kjartan, o Cruel, saberia que
me encontrava na Nortumbria, e num espago de trés dias o meu tio Alfric
teria conhecimento da minha chegada; se possuisse um minimo de bom
senso, teria aberto caminho para fora do saldo, arrastando Hild comigo, e
partido para sul com a mesma rapidez com que o arcebispo Wulfthere tinha
desaparecido de Eoferwic.

— Estivestes em Ethandun? — perguntou-me Egberto.

— Estive, senhor.

— O que aconteceu?

Ja tinham ouvido a histéria da batalha contada por Willibald, mas era
a versao de um padre, carregada de preces e milagres. Contei-lhes o que
queriam ouvir, que era uma histéria de matanca e de dinamarqueses mor-
tos contada pela boca de um guerreiro, e fui constantemente interrompido
pelos gritos de aleluia de um padre de olhar feroz, cabelo hirsuto e barba
rebelde. Calculei que fosse o padre Hrothweard, o padre que despoletara a
matanga em Eoferwic. Era jovem, pouco mais velho que eu, mas tinha uma
voz poderosa e uma autoridade natural reforcada pela sua paixao. Cada
aleluia era acompanhado por uma chuva de perdigotos, e, assim que acabei
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de narrar a queda dos dinamarqueses da grande encosta de Ethandun,
Hrothweard saltou para diante e arengou para a multidao.

— Este é Uhtred! — gritou, tocando-me nas costelas protegidas pela
cota de malha. — Uhtred da Nortimbria, Uhtred de Bebbanburg, um ma-
tador de dinamarqueses, um guerreiro de Deus, uma espada do Senhor! E
veio até nos, como o abengoado Séo Cutberto visitou Alfredo no seu tempo
provacao! Sao sinais do Todo-Poderoso!

A multidao rejubilou, o rei pareceu assustado, e Hrothweard, sempre
pronto a langar-se num sermao inflamado, comegou a espumar da boca a
medida que descrevia o massacre que se avizinhava de todos dinamarque-
ses da Nortimbria.

Consegui afastar-me de Hrothweard e dirigi-me para tras do estrado,
onde agarrei Willibald pela parte de tras do pescogo magricela e o empurrei
para uma passagem que conduzia aos aposentos privados do rei.

— Sois um idiota — rosnei —, um merdas. Um monte de merda desti-
tuido de miolos, é isso que sois. Devia esventrar-vos aqui mesmo e dar-vos
a comer aos porcos.

Willibald abriu a boca, voltou a fecha-la; parecia ndo saber o que fazer.

— Os dinamarqueses vao voltar — garanti-lhe —, e vai haver um
massacre.

Abriu e fechou a boca de novo, mais uma vez sem emitir qualquer som.

— Por isso, o que ides fazer — ordenei — ¢ atravessar o Ouse e ir tdo
para sul quanto as vossas pernas vos permitam.

— Mas ¢ tudo verdade — argumentou.

— O que é que é verdade?

— Que Sio Cutberto nos deu a vitdria!

— Claro que néao é verdade! — rosnei. — Foi Alfredo que inventou
toda essa historia. Achais que Sao Cutberto o visitou em Zthelingaeg? Se
assim foi, porque nao nos falou ele do sonho quando o teve? Porque é que
esperou até depois da batalha para nos dizer? — Calei-me por um instante
e Willibald estrangulou um gemido. — Ele esperou — respondi & minha
propria pergunta — porque nada disso aconteceu.

— Mas...

— Ele inventou essa historial — rosnei. — Porque quer que a
Nortumbria procure no Wessex liderancga contra os dinamarqueses. Nao
percebeis que ele quer ser rei da Nortimbria? E ndo apenas da Nortimbria.
Nao duvido que tenha tolos como vds a dizer aos mercianos que um dos
seus malditos santos lhe apareceu num sonho.
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— Mas apareceu — interrompeu-me ele. — Tendes razao! Sao Kenelm
falou a Alfredo em Athelingaeg. Apareceu-lhe num sonho e disse a Alfredo
que ele venceria.

— Nao apareceu nada — retorqui com quanta paciéncia tinha.

— Mas é verdade! — insistiu o padre. — Foi o préprio Alfredo que mo
disse! Isto ¢ obra de Deus, Uhtred, e é maravilhoso contempla-la.

Agarrei-o pelos ombros, encostando-o a parede da passagem.

— Tendes escolha, padre — disse-lhe. — Podeis sair de Eoferwic antes
do regresso dos dinamarqueses, ou inclinar a cabega para um dos lados.

— Posso 0 qué? — perguntou, espantado.

— Inclinar a cabega para o lado — repeti —, e eu bato-vos numa orelha
para que todos esses disparates caiam pela outra.

Ele ndo se deixou convencer. Alimentada pelo banho de sangue em
Ethandun e coberta com o manto da mentira acerca de Sao Cutberto, a
gloria de Deus brilhava sobre a Nortimbria e o pobre Willibald estava
convencido de que estava presente para testemunhar o inicio de grandes
coisas.

Nessa noite foi celebrado um festim, uma coisa pobre, com arenque
fumado, queijo, pao duro e cerveja insipida; o padre Hrothweard proferiu
mais um discurso apaixonado em que afirmava que Alfredo do Wessex
me enviara a mim, o seu maior guerreiro, para liderar a defesa da cida-
de, e que o fyrd dos céus viria para proteger Eoferwic. Willibald gritou
sucessivas vezes aleluia, acreditando em todos aqueles disparates, e s6
na manha seguinte, quando uma chuva cinzenta e uma névoa sombria
cairam sobre a cidade, comecou a duvidar da chegada iminente dos anjos
de espada.

As pessoas comecaram a abandonar a cidade. Corriam rumores de que
bandos de guerra dinamarqueses estavam a reunir-se a norte. Hrothweard
continuava a apregoar os mesmos disparates, e conduziu uma procissao
de padres e monges pelas ruas da cidade, segurando bem alto reliquias e
estandartes, mas qualquer um com um minimo de bom senso seria capaz
de perceber que Ivarr regressaria muito antes da chegada de Sao Cutberto
a frente de uma qualquer hoste divina. O rei Egberto enviou-me um men-
sageiro, e 0 homem disse-me que o rei queria falar comigo, mas eu achava
que Egberto estava condenado e ignorei o seu chamado. Egberto teria de
desenvencilhar-se sozinho.

Tal como eu teria de me desenvencilhar, e o que mais queria era afas-
tar-me da cidade antes que a ira de Ivarr caisse sobre ela, e foi na taberna
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Espadas Cruzadas, junto a porta norte da cidade, que encontrei o meu meio
de fuga. Era um dinamarqués chamado Bolti, que sobrevivera ao massacre
por ser casado com uma saxa, e a familia da mulher protegera-o. Viu-me na
taberna e perguntou-me se era Uhtred de Bebbanburg.

— Sou eu.

Sentou-se diante de mim, fez uma vénia cortés a Hild e estalou os de-
dos para chamar a rapariga que servia a cerveja. Era um homem gordo e
calvo, com o rosto marcado pelas bexigas, nariz partido e olhos assustados.
Os seus dois filhos, ambos meio saxdes, ndo saiam de tras dele. Calculei que
um deles tivesse uns vinte anos, e que o outro fosse uns cinco anos mais
novo; ambos usavam espada, apesar de nenhum dos dois parecer muito
confortavel com armas.

— Eu conheci o conde Ragnar, o Velho — disse Bolti.

— Fu também o conheci — disse eu —, e nio me lembro de ti.

— Da ultima vez que comandou o Vibora dos Ventos — continuou ele
—, vendi-lhe cordas e cabos de remos.

— Enganaste-0? — perguntei em tom sarcdstico.

— Eu gostava dele — respondeu Bolti com ferocidade.

— E euamava-o — disse eu —, porque se tornou meu pai.

— Eu sei que sim — continuou ele —, e recordo-me de vos. — Calou-se
e olhou para Hild. — Ereis muito jovem — continuou, olhando de novo
para mim —, e tinheis convosco uma rapariga pequena e de pele escura.

— Afinal, lembras-te de mim — reconheci, calando-me quando a ra-
pariga trouxe a cerveja.

Reparei que, apesar de ser dinamarqués, Bolti usava uma cruz ao pes-
cogo. Ele viu-me olhar para ela.

— Em Eoferwic — observou —, um homem tem de saber viver.
Afastou o casaco para o lado e vi 0o amuleto do martelo de Thor que usava
escondido por baixo do mesmo. — Eles mataram maioritariamente pagaos
— explicou.

Tirei o meu préprio amuleto de Thor para fora do justilho.

— Ha muitos dinamarqueses convertidos ao cristianismo? — quis
saber.

— Alguns — respondeu em tom ressentido. — Quereis comida para
acompanhar a cerveja?

— Quero saber porque estas a falar comigo — respondi.

Ele queria abandonar a cidade. Queria levar a sua esposa saxa, os dois
filhos e as duas filhas para bem longe do massacre vingativo que suspeitava
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estar proximo, e queria espadas para escolta. Olhou para mim com os seus
olhos patéticos e desesperados, sem saber que queria precisamente o mes-
mo que eu.

— Entao, para onde vais? — perguntei.

— Nao vou para oeste — respondeu, o corpo percorrido por um tre-
mor. — Ha morte em Cumbraland.

— Ha sempre morte em Cumbraland — notei.

Cumbraland era a parte da Nortumbria para 1a das colinas, perto do
mar da Irlanda, e era assolada pelos escoceses de Strath Clota, pelos dina-
marqueses da Irlanda e pelos bretoes da Gales do Norte. Alguns dinamar-
queses tinham-se estabelecido em Cumbraland, mas nio eram suficientes
para impedirem que os ferozes ataques devastassem a regiao.

— Eu iria para a Dinamarca — disse Bolti —, mas nao hd navios de
guerra.

Os tnicos navios nos cais de Eoferwic pertenciam a mercadores sa-
x0es, e 0s que se atrevessem a zarpar seriam apanhados pelos navios dina-
marqueses que, certamente, estavam a reunir-se no Humber.

— Entao? — insisti.

— Entdo quero ir para norte — disse ele —, ao encontro de Ivarr. Posso
pagar-vos.

— E achas que posso escoltar-te através das terras de Kjartan?

— Acho que estarei melhor na companhia do filho de Ragnar do que
sozinho — admitiu ele —, e havera homens que se juntarao a nds se soube-
rem que viajais comigo.

Deixei que me pagasse, e 0 meu preco foram dezasseis xelins, duas
éguas e um garanhdo negro; o prego deste tltimo fez Bolti empalidecer. Um
homem passeara o garanhao pelas ruas, anunciando que estava para venda,
e Bolti comprou o animal porque o seu medo de se ver encurralado em
Eoferwic valia bem os quarenta xelins que ele custava. O cavalo negro tinha
sido treinado para a batalha, o que significava que nao se assustava com
ruidos altos e que obedecia a simples pressio de um joelho, o que deixava
o cavaleiro livre para empunhar espada e escudo sem que isso o impedisse
de manobrar o animal. O garanhéo fora roubado a um dos dinamarqueses
massacrados nos ultimos dias, como o provava o facto de ninguém saber
o seu nome. Chamei-lhe Witnere, que significa Algoz, um nome que lhe
assentava bem porque antipatizava com as duas éguas e estava sempre a
atormenta-las.

As éguas eram para Willibald e Hild. Eu dissera ao padre Willibald que
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devia ir para sul, mas ele estava demasiado assustado e insistira em ficar co-
migo. Assim, no dia seguinte a ter conhecido Bolti, partimos todos para nor-
te pela estrada romana. Seguia connosco uma duzia de homens. Entre eles
contavam-se trés dinamarqueses e dois noruegueses que tinham conseguido
esconder-se e escapar ao massacre despoletado por Hrothweard; os restan-
tes eram saxdes que queriam fugir a vinganca de Ivarr. Todos tinham armas
e Bolti deu-me dinheiro com que lhes pagar. Nao ganhavam muito, apenas
o suficiente para comprarem comida e cerveja, mas a sua presenca deveria
afastar os salteadores que pudessem atravessar-se no nosso longo caminho.

Senti-me tentado a cavalgar até Synningthwait, onde Ragnar e os
seus seguidores tinham as suas terras, mas sabia que encontraria ali mui-
to poucos homens, pois a maioria fora para sul com Ragnar. Alguns des-
ses guerreiros tinham morrido em Ethandun, e os restantes continuavam
com Guthrum, cujo exército derrotado permanecia na Mércia. Guthrum e
Alfredo tinham assinado a paz, e Guthrum fora mesmo baptizado, o que
Willibald afirmava ser um milagre. Assim sendo, haveria poucos guerreiros
em Synningthwait. Nao era lugar onde procurar reftigio contra as ambigdes
assassinas do meu tio, ou contra o édio de Kjartan. Por isso, sem nenhum
plano concreto em relagao ao meu futuro, e satisfeito por deixar o destino
agir a sua vontade, mantive a fé em Bolti e escoltei-o para norte, em direc-
¢do as terras de Kjartan, que se atravessavam no nosso caminho como uma
nuvem negra. Atravessar essas terras significava pagar um prego, e esse pre-
¢o seria elevado, e apenas homens poderosos, como Ivarr, cujos guerreiros
superavam em numero os seguidores de Kjartan, podiam atravessar o rio
Wiire sem pagar.

— Tu podes pagar — brinquei com Bolti.

Os seus dois filhos conduziam cavalos de carga que eu suspeitava esta-
rem carregados de moedas embrulhadas em panos ou las que as impediam
de tilintar.

— Naéo poderei pagar se ele ficar com as minhas filhas — protestou
Bolti.

Tinha duas filhas gémeas, com os seus doze ou treze anos, prontas para
casar. Eram baixas e rolicas, de cabelos loiros, narizes arrebitados e impos-
siveis de distinguir.

— Eisso que Kjartan faz? — perguntei.

— Ele fica com o que quer — respondeu Bolti amargamente —, e gos-
ta de raparigas novas, apesar de eu suspeitar que ele gostaria mais de vos
deitar a mao.
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— E porque suspeitas tu de tal coisa? — perguntei em voz desprovida
de entoagao.

— Ouvi historias — respondeu. — O filho dele perdeu o olho por vos-
sa causa.

— O filho dele perdeu o olho — corrigi — porque deixou a filha do
conde Ragnar meio nua.

— Ele culpa-vos a vos.

— Pois culpa — concordei.

Eramos criangas, na época, mas as feridas da infancia podiam infectar,
e ndo tinha duvidas de que Sven, o Zarolho, adoraria arrancar-me ambos os
olhos como vinganga pela perda do seu.

Assim, voltdamos para as colinas a oeste quando nos aproximamos de
Dunholm, a fim de evitarmos os homens de Kjartan. Era Verao, mas so-
prava um vento frio que trouxera nuvens baixas e uma chuva fina, e eu
senti-me satisfeito pelo forro de couro da minha cota de malha. Hild tinha
polido os anéis de metal com lanolina espremida dos tosdes recém-tos-
quiados, o que protegia a maior parte do metal da ferrugem. Também tinha
passado gordura no meu elmo e nas laminas das espadas.

Subimos pelo caminho gasto, com o segundo grupo a seguir-nos a
uma distancia de duas milhas; havia rastos frescos de cascos de cavalos na
terra humida, traindo a passagem de outros por ali ndo muito tempo antes.
O uso frequente do caminho devia ter-me feito pensar nisso. Kjartan, o
Cruel, e Sven, o Zarolho, viviam do dinheiro que lhes pagavam os viajantes,
e um viajante que ndo lhes pagasse era roubado, feito escravo ou morto.
Kjartan e o filho deviam saber que havia pessoas que tentavam evita-los
recorrendo aos caminhos das colinas, e eu devia estar mais atento. Bolti
nio evidenciava qualquer receio, porque, pura e simplesmente, confiava
em mim. Contou-me histdrias de como Kjartan e Sven tinham enriquecido
com 0s escravos.

— Capturam qualquer um, saxdo ou dinamarqués — explicou —, e
vendem-nos do outro lado do mar. Se tivermos sorte, por vezes podemos
recuperar um escravo mediante o pagamento de um resgate, mas o prego
é elevado. — Olhou para o padre Willibald. — Ele mata todos os padres.

— A sério?

— Odeia todos os padres cristdos. Considera-os feiticeiros, e o que faz
é enterra-los pela metade e deixar que os seus cies os comam.

— O que disse ele? — perguntou-me Willibald, afastando a égua antes
que Witnere pudesse agredi-la.
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— Que Kjartan o mata se o capturar, padre.

— A mim?

— Para o dar de comer aos seus cées.

— Oh, valha-me Deus — gemeu Willibald. Sentia-se triste e perdido,
longe de casa, e nervoso por causa da estranha paisagem do Norte. Hild,
por outro lado, parecia mais feliz. Tinha dezanove anos e estava cheia de
paciéncia para com as dificuldades da vida. Nascera no seio de uma prdspe-
ra familia saxa ocidental, que ndo era nobre mas possuia terras suficientes
para viver bem; porém, fora a ultima de oito filhos e o pai prometera-a
para servico da Igreja porque a mae de Hild quase morrera ao dé-la a luz,
e ele atribuira a sobrevivéncia da mulher a benevoléncia de Deus. Por isso,
com onze anos de idade, Hild, cujo nome préprio era Irma Hildegyth, fora
entregue as freiras de Cippanhamm e com elas ficara a viver, isolada do
mundo, a rezar e a tecer, a tecer e a rezar, até os dinamarqueses chegarem e
a prostituirem.

Continuava a chorar durante o sono, e eu sabia que nesses momen-
tos se recordava das humilhagoes que sofrera, mas sentia-se feliz por estar
longe do Wessex e das pessoas que lhe diziam constantemente que devia
voltar para o servico de Deus. Willibald censurara-a por abandonar a sua
vida sagrada, mas eu avisei-o de que um novo comentdrio a esse respeito
lhe valeria um novo e maior umbigo, e desde entdo ndo mais proferira uma
palavra acerca do assunto. Hild absorvia cada nova paisagem com o sentido
de maravilha de uma crianga. O seu rosto palido adquirira um brilho dou-
rado que condizia com a cor do seu cabelo. Era uma mulher inteligente, nao
a mais inteligente que ja conhecera, mas possuidora de uma boa dose de
sabedoria. Ja vivi muito anos; aprendi que algumas mulheres representam
problemas, enquanto outras sdo companheiras faceis, e Hild contava-se en-
tre as mais faceis que ja conhecera. Talvez isso se devesse ao facto de sermos
amigos. Também éramos amantes, apesar de ndo estarmos apaixonados, e
ela sentia-se culpada por isso. Guardava-o para si e para as suas oragoes,
mas com o nascer do dia recuperava a vontade de rir e o prazer nas coisas
simples; contudo, por vezes, a escuriddo rodeava-a e ela gemia enquanto eu
via os seus dedos compridos darem voltas ao crucifixo, e sabia que sentia as
garras de Deus cravadas na sua alma.

Avangavamos para as colinas e eu tinha sido descuidado, e Hild foi a
primeira a avistar os cavaleiros. Eram dezanove, a maioria com casacos de
couro, mas trés deles envergavam cotas de malha. Comegaram a rodear-nos
pela retaguarda e eu soube que estavamos a ser guiados como um rebanho.
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O nosso caminho seguia por um dos lados de uma colina, e a nossa direita
abria-se uma encosta ingreme que terminava num rio de aguas rapidas.
Apesar de podermos fugir para o vale, seriamos inevitavelmente mais len-
tos do que os homens que fechavam o caminho atras de nds. Nao tentaram
aproximar-se. Podiam ver que estdvamos armados e ndo queriam lutas,
pretendendo apenas certificar-se de que continudvamos a avancar para
norte, em direcgdo a qualquer que fosse o destino que nos aguardava.

— Nao podeis escorraga-los? — perguntou Bolti.

— Treze contra dezanove? — sugeri. — Sim, se os treze combatessem,
coisa que ndo fardo. — Apontei para os espadachins a quem Bolti paga-
ra para que nos acompanhassem. — Sao bons para afugentar bandidos —
continuei —, mas ndo sdo estipidos o suficiente para enfrentarem os ho-
mens de Kjartan. Se lhes pedisse que combatessem, o mais provavel era que
se juntassem ao inimigo e partilhassem as tuas filhas.

— Mas... — comegou ele, calando-se de imediato, pois ja podiamos ver
0 que nos aguardava.

Fora montada uma feira de escravos no local onde o ribeiro descia
para um vale mais profundo, e nesse vale fundo e largo havia uma aldeia
de tamanho consideravel junto a uma ponte — nao era mais do que uma
enorme laje de pedra — que atravessava um rio mais largo que calculei ser
o Wiire. Havia uma auténtica multiddo na aldeia, e vi que essas pessoas
eram guardadas por mais homens armados. Os cavaleiros que nos seguiam
aproximaram-se um pouco, mas pararam quando eu parei. A aldeia estava
demasiado distante para poder perceber se Kjartan ou Sven la se encontra-
vam, mas parecia-me seguro assumir que os homens do vale tinham vindo
de Dunholm e que seriam chefiados por um dos seus dois senhores. Bolti
guinchava de alarme, mas eu ignorei-o.

Dois outros caminhos conduziam a aldeia desde o sul e eram guarda-
dos por homens armados que tinham passado o dia a interceptar viajantes.
Tinham conduzido as suas presas para a aldeia, e os que ndo podiam pagar
pela passagem ficavam cativos.

— Que ides fazer? — perguntou-me Bolti, em pénico.

— Vou salvar-te a vida — respondi, voltando-me para uma das suas
filhas gémeas e ordenando-lhe que me entregasse o lengo preto que usava
em volta da cintura a maneira de cinto.

A rapariga libertou-se do lengo com maos trémulas, entregou-mo e eu
enrolei-o em volta da cabeca, tapando boca, nariz e testa com ele. Depois
pedi a Hild que o prendesse devidamente.
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