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Apresentacao de um amigo

Foi com grande prazer e entusiasmo que aceitei o convite para apresen-
tar Kurt Austin, Joe Zavala e os seus companheiros ao servigo da Agén-
cia Nacional Subaquatica e Maritima. Tenho o privilégio de conhecer Kurt
e Joe ha muitos anos. Fomos apresentados quando eles entraram para a
NUMA a convite do Almirante Sandecker, ndo muito tempo depois de eu
e Al Giordino ca estarmos. Embora nunca tenhamos tido oportunidade
de trabalhar juntos no mesmo projecto, as aventuras de Kurt e de Joe, em
cima e debaixo de agua, tém-me frequentemente incendiado a imaginagéo
e levado a desejar encontrar-me no lugar deles.

De certo modo, eu e Kurt somos parecidos. Ele é uns anos mais novo
e nao temos grandes semelhancas fisicas, mas ele vive numa antiga casa de
barcos remodelada a beira do Rio Potomac e colecciona pistolas de due-
lo antigas, uma escolha sensata tendo em conta quao mais simples sdo de
manter e guardar do que os carros antigos no meu hangar para avioes. Ele
também ¢ adepto de remo e de vela, o que me deixa exausto s6 de pensar
nisso.

Kurt é engenhoso e perspicaz, e tem mais fibra que um tubarao-bran-
co alimentado a esterdides. E igualmente o genuino tipo porreiro, com duas
toneladas de integridade e que acredita na bandeira, em maes e tarte de
maga. Para meu pesar, as mulheres acham-no atraente, ainda mais atraente
do que eu...

Apraz-me que as facanhas de Kurt e de Joe estejam finalmente a ser
divulgadas dos Ficheiros da NUMA. Nao tenho a mais pequena duvida de
que o leitor as achara interessantes e uma maneira emocionante de passar
o tempo. Eu achei.

Dirk Pitt



Prélogo

25 DE JULHO DE 1956
SuL pA ILHA DE NANTUCKET

O NAVIO PALIDO SURGIU TAO SUBITAMENTE QUE PARECEU EMERGIR IN-
TEiro das profundezas, deslizando como um fantasma através da poga pra-
teada de luminescéncia irradiada pela lua quase cheia. As luzes das vigias
reluziam, quais tiaras ao longo dos costados de um branco cadavérico, a
medida que avangava velozmente para leste na noite calida, a proa langada
sulcando o mar chao com a facilidade de um estilete a cortar cetim negro.

La em cima, na ponte obscurecida do paquete Sueco-Americano Sto-
ckholm, sete horas e 130 milhas a leste da cidade de Nova lorque, o Se-
gundo-Oficial Gunnar Nillson perscrutava o oceano iluminado pelo luar.
As grandes janelas rectangulares que circundavam a casa do leme propor-
cionavam-lhe uma visdo panoramica até perder de vista. A superficie es-
tava calma, a excep¢ao de uma ligeira ondulacéo aqui e ali. A temperatura
situava-se na casa dos vinte graus, uma agradavel variante do ar himido
carregado que pesava sobre o Stockholm nessa manha, quando o paque-
te levantara ferro do cais na Rua Cinquenta e Sete e rumara Rio Hudson
abaixo. Farrapos de nuvens pairavam ainda contra a lua de porcelana. A
visibilidade para estibordo era de meia duzia de milhas.

Nillson varreu o olhar para bombordo, onde a ténue e negra linha do
horizonte se perdia para além de uma obscuridade nebulosa que velava as
estrelas e unia céu e mar.

Por um momento deixou-se dominar pela cena, apenas refreado pelo
pensamento do imenso vazio sem rasto ainda por percorrer. Era um senti-
mento comum entre homens do mar, e mais teria durado ndo fora a vibra-
¢do que sentiu nas plantas dos pés. A energia produzida pelos poderosos
motores gémeos diesel com poténcia de 14 600 cavalos, pareceu afluir da
casa das maquinas através do convés que estremecia e penetrar-lhe no cor-
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po, que oscilou quase imperceptivelmente para se adaptar ao ligeiro balan-
¢o. Reveréncia e assombro foram aplacados, substituidos pela sensagio de
omnipoténcia que advém de se estar ao comando de um veloz paquete que
atravessa 0 oceano a toda a forca.

Com 160 metros da proa a popa e 21 metros de boca, o Stockholm era
0 paquete mais pequeno do comércio transatlantico. E, contudo, era um na-
vio especial, lustroso como um iate, com linhas vigorosas que se estendiam
do longo castelo da proa até a popa de contornos tao suavemente torneados
como um copo de vinho. A cobertura brilhante era toda branca, a excepgao
de uma unica chaminé amarela. Nillson gozava com deleite o poder de se
encontrar ao comando. Com um estalar de dedos, os trés tripulantes de
quarto acorreriam as suas ordens. Com o deslizar de uma alavanca nos te-
légrafos da maquina, podia fazer ecoar sereias e incitar homens a acgéo.

Soltou uma pequena risada, reconhecendo a sua arrogancia pelo que
era. O seu quarto de quatro horas era, essencialmente, uma série de tarefas
de rotina destinadas a manter o navio numa linha imagindria que o levaria
a um ponto imaginario, junto ao atarracado farol flutuante vermelho que
guardava os baixios traicoeiros de Nantucket. Ai, o Stockholm inflectiria
para nordeste numa rota que levaria os seus 534 passageiros a passar ao
largo da ilha de Sable em linha recta através do Atlantico até ao norte da
Escocia e, finalmente, ao Porto de Copenhaga.

Embora tivesse apenas vinte e oito anos e tivesse entrado ao servico do
Stockholm ha uns escassos trés meses, Nillson andava de barco desde que
sabia andar. Quando era adolescente trabalhara nos barcos de arenque do
Mar Béltico e mais tarde estivera ao servico de uma grande companhia de
navegac¢ao como aprendiz de marinheiro. Depois seguira-se a Faculdade
Nautica Sueca e um estagio na Armada Sueca. O Stockholm era mais um
passo para atingir o seu sonho, ser dono do seu préprio navio.

Nillson era uma excepgao ao habitual esteredtipo escandinavo alto e
louro. Havia nele mais de veneziano do que de viking. Herdara os genes
italianos da mae, a par do seu cabelo castanho, tez morena, estatura fran-
zina e temperamento alegre. Suecos de cabelo escuro nao eram invulgares.
Por vezes, Nillson interrogava-se se o calor mediterranico que espreitava
nos seus grandes olhos castanhos teria alguma coisa a ver com a frieza do
seu comandante. Mais provavelmente, tratar-se-ia de um misto de reserva
escandinava e da rigida tradicdo maritima sueca de estrita disciplina. No
entanto, Nillson trabalhava mais do que devia. Nao queria dar ao coman-
dante um tinico motivo para lhe apontar o dedo. Mesmo nessa noite tran-
quila, sem trafego, de mar quase chdo e tempo perfeito, Nillson andava de
um lado para o outro da ponte como se o navio se encontrasse no olho de
um furacdo.
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A ponte do Stockholm estava dividida em dois espacos, a casa das ma-
quinas a frente, com seis metros de largura, e a casa das cartas a parte, atras.
As portas de ambos os lados estavam abertas de par em par a ligeira brisa
de sudoeste. De cada lado da ponte havia um dispositivo de radar e um
telégrafo da maquina. No meio da casa das maquinas, o timoneiro jazia
de pé sobre uma plataforma de madeira uns centimetros acima do convés
envernizado, de costas para a parede divisoria, as maos agarradas a roda do
leme, os olhos no mostrador de uma girobussola a sua esquerda. Mesmo
a frente do leme, sob a janela central, estava um registo do rumo. Os trés
cubos de madeira no interior da caixa tinham niimeros impressos de forma
a manter o timoneiro concentrado na rota.

Os blocos indicavam 090.

Nillson chegara uns minutos antes do quarto das oito e meia para dar
uma olhada aos relatérios meteoroldgicos. Previa-se nevoeiro para a zona
proxima do farol flutuante de Nantucket. Nada de admirar. As aguas mor-
nas dos baixios de Nantucket eram uma auténtica fabrica de nevoeiro. O
oficial prestes a terminar o quarto disse-lhe que o Stockholm se encontrava
a norte da rota estabelecida pelo comandante. Se muito ou pouco, nao po-
dia dizer. As radiobalizas indicadoras de posi¢do estavam demasiado longe
para o determinar.

Nillson sorriu. Nada de admirar também. O comandante tomava sem-
pre o mesmo rumo, vinte milhas a norte da rota maritima para leste reco-
mendada por acordo internacional. A rota ndo era obrigatdria, e 0 coman-
dante preferia a via mais a norte porque poupava tempo e combustivel.

Os comandantes escandinavos nao faziam quarto na ponte, deixando
habitualmente o navio a cargo de um tnico oficial. Nillson iniciou rapida-
mente uma série de procedimentos. Fazer o giro da ponte. Verificar o radar
da asa esquerda. Dar uma vista de olhos aos telégrafos da maquina de cada
lado da ponte, de modo a certificar-se de que seguiam a toda a forca a vante.
Perscrutar o mar de um lado. Assegurar-se de que ambas as luzes de nave-
gacdo no topo do mastro estavam acesas. Voltar a casa do leme. Consultar
a girobussola. Controlar o timoneiro. Fazer um giro mais.

O comandante apareceu por volta das nove, depois de jantar no seu
camarote imediatamente abaixo da ponte. Homem taciturno de cinquenta
e muitos anos, parecia mais velho, o perfil vincado com tragos ligeiramente
esbatidos a semelhanga de um promontério rochoso esculpido pela erosao
continua do mar. Conservava ainda a postura direita que nem um espe-
to, o uniforme irrepreensivel. Uns olhos azul-icebergue brilhavam alerta
por entre as rugas do rosto avermelhado. Durante dez minutos andou de
um lado para o outro atras da ponte, olhando o oceano e inspirando o
ar morno como um perdigueiro farejando um faisdao. Depois dirigiu-se a
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casa do leme e estudou a carta de navegacdo como que em busca de um
pressagio.

Passado um momento disse: — Mudar a rota para oitenta e sete
graus.

Nillson alterou os grandes cubos do registo do rumo de forma a in-
dicarem 087. O comandante ficou o tempo suficiente para ver o timoneiro
ajustar o leme e depois regressou ao seu camarote.

De volta a casa das cartas, Nillson apagou a linha a noventa graus,
marcou a lapis o novo rumo do comandante e estimou a posi¢do do navio.
Prolongou a linha de rota de acordo com a velocidade e o tempo decorrido
e desenhou um X. A nova rota leva-los-ia a cerca de cinco milhas do farol
flutuante. Nillson calculou que as fortes correntes de norte impelissem o
navio até as duas milhas de distancia.

Nillson aproximou-se do dispositivo de radar junto a porta do lado
direito e alterou o raio de ac¢do de quinze milhas para cinquenta milhas.
O fino ponteiro amarelo em movimento iluminou o brago esguio de Cape
Cod e as ilhas de Nantucket e de Martha’s Vineyard. Os navios eram pe-
quenos demais para serem detectados pelo radar com aquele raio de acgéo.
Voltou a posicionar o raio de ac¢do no valor inicial e retomou o giro.

Por volta das dez, o comandante voltou a ponte. — Estarei no meu
camarote a tratar de papelada — informou. — Daqui a duas horas mando
alterar a rota para norte. Chame-me se avistar o farol flutuante antes disso.
— Espreitou por uma janela como se pressentisse alguma coisa invisivel.
— Ou se estiver nevoeiro ou mau tempo.

O Stockholm encontrava-se agora a quarenta milhas do farol flutuante,
suficientemente proximo para captar o seu sinal de radio. O radiogoniéme-
tro indicava que o Stockholm se encontrava a mais de duas milhas a norte
da rota do comandante. As correntes deviam estar a impelir o navio para
norte, concluiu Nillson.

Outra verificagdo do radiogoniémetro, uns minutos mais tarde, mos-
trava o navio quase trés milhas a norte da rota. Nada de alarmar por en-
quanto, simplesmente teria de estar atento. As ordens eram para chamar o
comandante em caso de desvio da rota. Nillson imaginou a expressao no
rosto sulcado de rugas do comandante, o mal-disfarcado desdém naqueles
olhos gastos pelo mar. Chamou-me aqui acima por isto? Nillson cogou o
queixo, pensativo. Talvez o problema fosse do radiogoniémetro. As radio-
balizas ainda deviam encontrar-se demasiado longe para uma determina-
¢ao exacta.

Nillson sabia que apenas obedecia as ordens do comandante. Contudo,
era afinal de contas, o oficial de comando na ponte. Tomou a sua deciséo.

— Desviar para oitenta e nove — ordenou ao timoneiro.
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O leme girou para a direita, desviando o navio ligeiramente para sul,
mais proximo da rota original.

A tripulagdo da ponte mudou de postos conforme fazia de oitenta em
oitenta minutos. Lars Hansen apresentou-se ao servico e tomou o leme.

Nillson fez uma careta, ndo lhe agradando a troca. Nunca se sentia
confortavel quando partilhava um turno com aquele homem. A marinha
sueca era de uma grande rigidez. Os oficiais apenas dirigiam palavra aos
tripulantes para dar ordens. Simplesmente ndo se trocavam piadas. Por
vezes Nillson infringia a regra, partilhando baixinho uma anedota ou um
comentario com um tripulante. Jamais com Hansen.

Esta era a primeira viagem de Hansen no Stockholm. Entrara a bordo
como substituto de ultima hora de um tripulante que nio se apresentara ao
servico. De acordo com os seus documentos, ja passara por varios navios.
E, contudo, ninguém o conhecia, o que era dificil de acreditar. Hansen tinha
o queixo saliente, era alto, de ombros largos e tinha o cabelo louro cortado
rente. A mesma descri¢do se podia aplicar a uns poucos milhdes de outros
jovens escandinavos de vinte e poucos anos. Era dificil esquecer o rosto
de Hansen. Uma horrivel cicatriz branca estendia-se do malar saliente até
quase ao canto direito da boca, de modo que tinha os labios repuxados para
cima num sorriso grotesco. Hansen trabalhara sobretudo em cargueiros,
o que podia explicar o seu anonimato. Mas Nillson desconfiava que tinha
mais a ver com o seu comportamento. Era metido consigo, apenas falava
quando lhe dirigiam a palavra, e mesmo assim nao muito. Jamais alguém
lhe fizera perguntas a respeito da cicatriz.

Revelou ser um bom tripulante, Nillson tinha de admiti-lo, sempre
pronto a acatar ordens e cumprindo-as sem uma pergunta. Dai a ad-
miragdo de Nillson ao verificar a bussola. Nos turnos passados, Hansen
mostrara ser um timoneiro competente. Naquela noite estava a deixar
o navio desviar-se da rota como se estivesse desatento. Nillson compre-
endia que levava algum tempo até se sentir bem o leme. A excep¢io da
corrente, no entanto, a navegac¢do nao apresentava qualquer dificuldade.
Nao sopravam ventos fortes. Nao havia ondas gigantes irrompendo pelo
convés. Era s6 mover o leme um bocadinho para c4, um bocadinho para
la.

Nillson verificou a girobussola. Nao havia qualquer davida. O navio
estava a guinar ligeiramente. Manteve-se junto ao ombro do timoneiro.

— Mantenha-se a direito, Hansen — disse com afabilidade. — Bem
sabe que isto ndo é nenhum navio de guerra.

A cabeca de Hansen girou sobre o pescogo musculoso. O reflexo da
luz da bussola emprestou-lhe um clardo animalesco ao olhar e acentuou a
profundidade da cicatriz. Os olhos pareciam irradiar calor. Sentindo uma
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agressividade muda, Nillson quase recuou. Mas manteve-se firme no seu
lugar e apontou para os nimeros no registo do rumo.

O timoneiro ficou a olhar inexpressivamente para ele durante uns se-
gundos, depois assentiu quase imperceptivelmente.

Nillson assegurou-se de que a rota estava estabilizada, balbuciou uma
aprovacao e escapou-se para a casa das cartas.

Hansen dava-lhe calafrios, pensou, tremendo enquanto fazia outra
determinac¢io de posi¢do via radio para ver o efeito do desvio. Algo néo
fazia sentido. Mesmo com a correc¢do de dois graus para sul, o Stockholm
mantinha-se trés milhas a norte da rota.

Voltou a casa do leme, e sem olhar para Hansen ordenou: — Dois
graus para a direita.

Hansen girou lentamente o leme para os noventa e um graus.

Nillson alterou os niimeros no registo do rumo e permaneceu junto a
bussola até se dar por satisfeito de que Hansen tinha trazido o navio para a
nova rota. Depois debrugou-se sobre o radar, o brilho amarelo do monitor
emprestou a sua tez morena uma coloragio de ictericia. O ponteiro em mo-
vimento iluminou um ponto luminoso no lado esquerdo do ecr3, a cerca de
doze milhas de distancia. Nillson ergueu uma sobrancelha.

O Stockholm tinha companbhia.

Sem o conhecimento de Nillson, o casco e a suprestrutura do Stockholm
estavam a ser varridos por ondas eléctricas invisiveis que eram reflectidas
de volta para a antena de radar giratéria no alto da ponte de um navio que
avancava velozmente na sua direc¢do, vindo do sentido oposto. Minutos
antes, no interior da espagosa ponte de comando do navio de passageiros
da Italian Line, Andrea Doria, o oficial de vigilancia ao radar chamara um
homem atarracado com uma boina da marinha e farda azul.

— Comandante, vejo um navio dezassete milhas e quatro graus a es-
tibordo.

O radar estava a ser constantemente monitorizado num raio de ac¢io
de vinte milhas desde as trés horas, quando o Comandante Piero Calamai
entrara na asa da ponte e vira farrapos cinzentos pairando sobre o mar, a
ocidente, como espiritos de afogados.

O comandante ordenara de imediato que o navio fosse equipado para
navegacao no nevoeiro. A tripulagao de 572 homens estava em alerta total.
A sereia de nevoeiro soava automaticamente a intervalos de cem segundos.
O vigia no cesto da gavea fora transferido para a proa, de onde teria uma
visdo mais clara. A tripulagdo da casa das maquinas ficara de sobreaviso,
preparada para agir imediatamente em caso de emergéncia. As portas entre
os onze compartimentos estanques do navio foram encerradas.
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O Andrea Doria encontrava-se na ultima etapa de uma viagem de
4000 milhas e nove dias, proveniente do seu porto natal de Génova e com
1134 passageiros e 401 toneladas de carga a bordo. Apesar do espesso ne-
voeiro que se abatia sobre os seus conveses, 0 Doria navegava quase a velo-
cidade méaxima, com os seus poderosos motores de turbinas gémeas com
poténcia de 35 000 cavalos impelindo o grande navio através do mar a
vinte e dois nos.

A Ttalian Line nao brincava com os seus navios e passageiros. Nem
pagava aos comandantes para chegarem depois do tempo previsto. Tempo
era dinheiro. Ninguém o sabia melhor do que o Comandante Calamai, que
estivera ao comando do navio em todas as suas travessias transatlanticas.
Estava determinado a que o navio néo chegasse a Nova Iorque um segundo
além da hora de atraso perdida numa tempestade duas noites antes.

Quando o Doria passara pelo farol flutuante as dez e vinte da noite,
a ponte conseguira captar o navio no radar e ouvir o queixume solitario
da sua sereia de nevoeiro, mas aquele mantinha-se invisivel a menos de
uma milha de distancia. Com o farol flutuante atras deles, o comandante
do Doria ordenara que rumassem definitivamente a oeste em direc¢do a
Nova Iorque.

O ponto luminoso no radar avancava para leste, directamente contra
0 Doria. Calamai inclinou-se sobre o monitor do radar, de cenho franzido,
observando o seu progresso. O radar nao podia dizer ao comandante para
que espécie de navio ele estava a olhar ou qual o seu tamanho. Ele ndo sabia
que estava a olhar para um veloz transatlantico. Com uma velocidade com-
binada de quarenta nés, os dois navios aproximavam-se um do outro a uma
média de duas milhas a cada trés minutos.

A posi¢do do navio era estranha. Os navios rumando para leste de-
viam supostamente seguir uma rota vinte milhas para o sul. Um barco de
pesca, talvez.

Segundo as regras da estrada, é suposto que os navios em rota de co-
lisao em mar aberto se cruzem por bombordo, lado esquerdo contra lado
esquerdo, como carros aproximando-se de direc¢des opostas. Se as mano-
bras dos navios com vista a respeitar esta regra os forgarem a uma passagem
perigosa, podem em vez disso cruzar-se por estibordo.

A julgar pelo radar, o outro navio passaria em seguranca a direita do
Doria se ambos os navios mantivessem a mesma rota. Tal como automo-
veis numa estrada inglesa, em que se conduz pela esquerda.

Calamai deu ordens a tripulagdo para que vigiasse de perto o outro
navio. Nao fazia mal nenhum ter cuidado.

Os navios encontravam-se a cerca de dez milhas um do outro quando
Nillson acendeu a luz por baixo do quadro de manobra BIAL junto ao dis-
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positivo de radar e se preparou para passar ao papel a mudanga de posi¢io
do ponto luminoso no radar.

— Qual é a nossa direc¢ao, Hansen? — gritou.

— Noventa graus — respondeu tranquilamente o timoneiro.

Nillson marcou Xs no painel quadriculado e uniu-os entre si, verificou
o ponto luminoso no radar de novo, depois ordenou ao vigia de sobreavi-
so que ficasse atento a asa da ponte de bombordo. A linha que acabara de
desenhar mostrava o outro navio a avancar velozmente na direc¢io deles
numa rota paralela, ligeiramente para a esquerda. Saiu para a asa e perscru-
tou a noite com os bindculos. Nenhum sinal de outro navio. Passeou de um
lado para o outro na ponte, parando no radar a cada passagem. Solicitou
mais uma indicagio de direc¢io.

— Ainda noventa graus, senhor — disse Hansen.

Nillson consultou de novo a girobussola. O mais pequeno desvio que
fosse podia ser decisivo, e queria certificar-se de que o rumo estava certo.
Hansen inclinou-se e puxou o cabo sobre a sua cabega. O sino do navio
tocou seis vezes. Onze horas. Nillson adorava ouvir o soar das horas. Num
turno tardio, em que a soliddo se associava @ monotonia, o toque do sino do
navio personificava a ligacdo roméantica que ele sentira pelo mar em rapaz.
Mais tarde haveria de recordar esse tinido como o som do destino.

Distraido do que tencionava fazer, Nillson espreitou o monitor do ra-
dar e fez mais uma marca no quadro de registo de navegacao.

Onze horas. Sete milhas separavam os dois navios.

Nillson calculou que os navios se cruzassem por bombordo a distan-
cia mais que suficiente um do outro. Saiu para a asa outra vez e perscrutou
através dos binoculos para a esquerda. Era de enlouquecer. Havia apenas
escuriddo onde o radar indicava um suposto navio. Talvez tivesse as luzes
de navegacdo avariadas. Ou talvez fosse um navio da armada em mano-
bras.

Olhou ao longe, para a direita. A lua reflectia-se brilhante na d4gua. De
novo para a esquerda. Ainda nada. Estaria o navio num banco de nevoei-
ro? Pouco provavel. Nenhum navio se deslocaria tdo depressa no meio de
nevoeiro cerrado. Considerou reduzir a velocidade do Stockholm. Nao. O
comandante ouviria o matraquear do telégrafo da maquina e viria a correr.
Chamaria o sacana cara-de-gelo depois de os navios terem passado em se-
guranca um pelo outro.

As 11:03, os radares de ambos os navios mostravam-nos a quatro mi-
lhas de distancia.

Ainda luzes nenhumas.

Nillson considerou mais uma vez chamar o comandante, e mais uma
vez desistiu da ideia. Assim como ndo ordenou que se fizessem soar os si-
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nais de alarme conforme estipulado no direito internacional. Uma perda de
tempo. Encontravam-se em oceano aberto, a lua estava bem descoberta e a
visibilidade devia ser de umas cinco milhas.

O Stockholm continuou a avancar através da noite a dezoito nds.

— Luzes a bombordo! — gritou o homem no cesto da gavea.

Finalmente.

Mais tarde, os analistas sacudiriam a cabega confusos, interrogando-
se como ¢ que dois navios equipados com radar podiam ser atraidos um
para o outro como imanes em mar aberto.

Nillson saiu apressadamente para a asa da ponte esquerda e leu as lu-
zes do outro navio. Duas luzinhas brancas, uma alta, outra baixa, brilhavam
na escuriddo. Bom. A posi¢do das luzes indicava que os navios se cruzariam
pela esquerda. A luz vermelha de bombordo surgiu a vista, confirmando
que o navio se afastava do Stockholm. Os navios cruzar-se-iam por bom-
bordo. O radar indicava uma distdncia de mais de duas milhas. Olhou de
relance para o reldgio. Eram 11.06.

Pelo que o comandante do Andrea Doria podia ver no monitor do
radar, os navios cruzar-se-iam sem problema pela esquerda. Quando os
navios se encontravam a menos de trés milhas e meia de distancia um do
outro, Calamai ordenou um desvio de quatro graus para a esquerda a fim
de aumentar a distancia entre os dois. Depressa surgiu um clardo espectral
no nevoeiro, e gradualmente foram-se tornando visiveis umas luzes bran-
cas de navegac¢do. O Comandante Calamai ficou na expectativa de avistar a
luz verde de estibordo do outro navio. A qualquer momento.

Uma milha de distancia.

Nillson lembrava-se de um observador ter dito que o Stockholm quase
podia girar sobre si proprio como uma moeda. Estava na altura de fazer uso
dessa agilidade.

— Dois pontos para estibordo — ordenou ao timoneiro. Tal como Ca-
lamai, queria mais espago de manobra.

Hansen deu ao leme duas voltas completas para a direita. A proa do
navio desviou-se vinte graus para estibordo.

— Endireitar a meia-nau e aguenta ai.

O telefone tocou na parede. Nillson foi atender.

— Ponte — disse Nillson. Confiante de que se cruzariam sem proble-
ma, manteve-se de frente para a parede, de costas para as janelas.

Era o vigia no cesto da gavea:

— Luzes vinte graus a bombordo.

— Obrigado — respondeu Nillson, e desligou. Foi verificar o radar,
desconhecendo a nova trajectéria do Doria. Os pontos luminosos estavam
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agora tao proximos um do outro que aquilo néo fazia qualquer sentido para
ele. Saiu para a asa de bombordo e, sem qualquer sentido de urgéncia, er-
gueu os bindculos aos olhos e focou as luzes.

A calma abandonou-o.

— Meu Deus. — Susteve a respiragio, ao ver a alteragdo nas luzes do
mastro pela primeira vez.

As luzes alta e baixa encontravam-se agora ao contrario. O navio ja
ndo tinha a luz vermelha de bombordo virada para ele. A luz era verde. Esti-
bordo. Desde que olhara pela tltima vez, o outro navio parecia ter desviado
abruptamente a esquerda.

Do banco de nevoeiro que o mantivera oculto, assomavam agora as
luzes resplandecentes dos conveses de um enorme navio negro que se apre-
sentava com o lado direito em rota de colisdo com o veloz Stockholm.

Berrou uma alteracio de rumo. — Tudo a estibordo!

Dando meia volta, tomou as alavancas do telégrafo da maquina com
ambas as maos, puxou-as na direc¢iao do Stop e baixou-as vigorosamente
como se pudesse imobilizar o navio simplesmente a for¢a de inten¢ao. Um
estrépito de enlouquecer encheu o ar.

Toda a forca a ré.

Nillson voltou-se para o timoneiro. Hansen mantinha-se ali de pé,
como um guardido de pedra a entrada de um templo pagao.

— Raios, eu disse tudo a estibordo! — berrou Nillson numa voz rouca.

Hansen comecou a rodar o leme. Nillson nao podia crer no que via.
Hansen ndo estava a rodar o leme para estibordo, o que lhes teria dado uma
hipétese, por mais infima que fosse, de evitar uma colisao. Ele fazia-o girar
lenta e deliberadamente para a esquerda.

A proa do Stockholm inflectiu numa guinada fatal.

Nillson ouviu uma sereia de nevoeiro e percebeu que devia ser do ou-
tro navio.

Na casa das maquinas reinava o caos. A tripulagdo rodava frenetica-
mente a roda que faria parar o motor de estibordo. Lutaram para abrir as
valvulas que inverteriam a marcha e parariam o motor de bombordo. O
navio estremeceu com a manobra. Tarde demais. O Stockholm voou como
uma flecha para o navio desprotegido.

Na asa de bombordo, Nillson agarrou-se ferozmente ao telégrafo da
maquina.

Tal como Nillson, o0 Comandante Calamai vira materializarem-se os
faréis no topo do mastro, depois trocarem de posi¢ao, e avistara a luz ver-
melha de bombordo a brilhar como um rubi em veludo negro. Compreen-
deu que o outro navio guinara a direita, em cheio na direcgdo do Doria.
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Sem qualquer aviso. Sem sereia de nevoeiro ou apito.

Parar estava fora de questao aquela velocidade. O navio levaria milhas
a imobilizar-se.

Calamai tinha de agir numa questao de segundos. Podia ordenar uma
viragem a direita, directamente na direcgdo do perigo, esperando que os
navios passassem de raspao um pelo outro. Talvez o Doria, langado a toda
a velocidade, se adiantasse ao navio atacante.

Calamai tomou uma decisdo desesperada.

— Tudo a esquerda! — vociferou.

Um oficial da ponte chamou. Desejava o comandante que se desligas-
sem os motores? Calamai abanou a cabeca. — Mantenham toda a forca.
— Sabia que o Doria virava melhor a uma velocidade mais elevada.

Num frenesim, o timoneiro fez girar a roda do leme para bombordo
com ambas as maos. O apito soou duas vezes para assinalar a viragem a
esquerda. O grande navio debateu-se contra o impeto para diante durante
meia milha antes de adernar ao iniciar a viragem.

O comandante sabia estar a correr um grande risco ao expor o costado
do Doria. Rezava para que o outro navio se fizesse ao largo enquanto ainda
havia tempo. Ainda nao podia crer que os navios estivessem em rota de
colisao. Tudo aquilo parecia um sonho.

Um grito de um dos seus oficiais trouxe-o bruscamente de volta a re-
alidade.

— Ele vem mesmo contra nos!

O navio que se aproximava apontava a asa de estibordo de onde Cala-
mai observava horrorizado. A ponta da proa arrebitada para cima parecia
dirigir-se directamente para ele.

O capitao do Doria tinha reputagdo de ser duro e de ter autodominio.
Mas nesse momento fez o que qualquer homem no seu juizo perfeito teria
feito no seu lugar. Correu para salvar a vida.

A proa reforcada do navio sueco perfurou a estrutura de metal do ve-
loz Andrea Doria tao facilmente como uma baioneta, penetrando quase um
terco dos vinte e oito metros de boca do paquete antes de se imobilizar.

Pesando 29100 toneladas, mais do dobro do Stockholm, o paque-
te italiano arrastou o navio atras de si, rodando em torno do ponto de
impacto abaixo e a ré da asa da ponte de estibordo. Assim que o Doria
ferido de morte arfou para diante, a proa amarfanhada do Stockholm
soltou-se, dilacerando sete dos dez conveses de passageiros do paquete
como o bico de uma ave de rapina rasgando a carne da sua presa. Abriu
ao meio o longo casco preto numa torrente resplandecente de fagulhas.
A grande brecha em forma de cunha aberta no costado do Doria tinha
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doze metros em cima e diminuia para dois metros abaixo da linha de
agua, na parte inferior.

Milhares de galdes de agua do mar irromperam pela enorme ferida
dentro e encheram os depdsitos de combustivel externos, vazios, dilacera-
dos na colisdo. O navio inclinou-se para a direita sob o peso de quinhentas
toneladas de 4gua do mar que inundaram a casa de geradores. Um rio oleo-
so irrompeu por um tinel de acesso e pelas aberturas de esgoto e comegou
a subir através das barras de ferro do chdo da casa das maquinas. A tripu-
lagdo deslizou alvorogada através dos conveses escorregadios de 6leo como
palhacos de circo caindo de traseiro no chao.

Mais agua entrou a jorros, deslizou em torno dos depdsitos de com-
bustivel vazios de bombordo e pd-los a flutuar como bolhas de sabao.

Minutos depois de ter sido atingido, o Doria adernara perigosamen-
te.

Nillson estava a espera de ser atirado ao chdo pelo impacto. O aba-
ndo foi surpreendentemente suave e contudo suficientemente forte para o
arrancar da paralisia em que se encontrava. Correu disparado da casa do
leme para a casa das cartas e accionou desesperadamente o botdo de alarme
que encerraria as anteparas estanques do Stockholm.

O comandante rugiu na ponte: — O que aconteceu, em nome de
Deus?

Nillson tentou articular uma resposta. As palavras ficaram-lhe retidas
na garganta. Ndo tinha como descrever a cena. Hansen ignorando a sua or-
dem de avangar para estibordo. A roda do leme a girar num frenesim para
bombordo. Hansen inclinado para a frente sobre o leme, as méos crispadas
sobre os raios como que imobilizado no tempo. Sem medo ou terror nos
olhos. Apenas uma frieza azul de gelo. Nillson julgara a principio tratar-se
de uma ilusdo Optica, a horrivel cicatriz encoberta pela luz da bitacula da
girobussola. Nao havia que enganar. Quando os navios avangavam desen-
freados para o desastre certo, o homem sorria.

Nao havia qualquer davida no seu espirito. Hansen abalroara delibera-
damente o outro navio, apontando o Stockholm como se dirigisse um torpe-
do. Nao havia qualquer duvida, também, de que nem o comandante, nem
mais ninguém no navio, jamais acreditaria que tal pudesse acontecer.

Os olhos angustiados de Nillson desviaram-se do rosto furioso do
comandante para o timoneiro, como se a resposta estivesse ali. A roda do
leme girava desalmadamente, ao abandono.

No meio da confusdo, Hansen desaparecera.

Jake Carey acordou em sobressalto com um agourento estrondo me-
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talico. O fragor cavernoso apenas durou um instante antes de ser seguido
pelo tinido arrepiante de aco contra a¢o e de um aterrorizador chocar e
amarfanhar como se o camarote no convés superior estivesse a implodir.
Carey abriu os olhos e olhou apavorado para o que parecia ser uma parede
branca-acinzentada em movimento apenas a um ou dois metros de distan-
cia.

Carey adormecera uns minutos antes. Dera um beijo de boas-noites
a mulher, Myra, e deslizara para baixo dos len¢dis frescos da sua cama no
camarote de primeira classe. Myra leu umas paginas do seu romance até
que as suas palpebras se fecharam. Apagou a luz, puxou o cobertor sobre o
pescoco e suspirou, com recordagdes agradaveis das vinhas banhadas de sol
da Toscania ainda na cabeca.

Nessa noite, ela e Jake tinham brindado com champanhe ao sucesso da
sua estada em Italia na sala de jantar da primeira classe. Carey sugerira uma
ultima bebida na Sala Panoramica, mas Myra respondera que se ouvisse a
orquestra tocar ‘Arrivederci Roma” outra vez, nunca mais voltaria a comer
esparguete na vida. Retiraram-se pouco antes das dez e meia da noite.

Depois de passearem de maos dadas diante das lojas no convés de en-
trada, apanharam o elevador para o andar de cima e dirigiram-se para o seu
espagoso camarote que ficava a estibordo do convés superior. Colocaram
a bagagem la fora no corredor, onde os camareiros a recolheriam antes da
chegada do navio a Nova lorque no dia seguinte. O navio balangava ligei-
ramente, uma vez que a sua parte superior se tornara mais pesada depois
de quase esvaziados os depdsitos de combustivel do grande casco. O movi-
mento era como ser embalado num berco gigante, e nao tardou que Myra
Carey adormecesse também.

Agora a cama do seu marido abanava violentamente. Ele foi atirado
pelo ar como se tivesse sido langcado de uma catapulta. Caiu em queda livre
durante um periodo de tempo equivalente a varias vidas, antes de mergu-
lhar com estrondo na mais profunda escuridao.

A morte pairava sobre os conveses do Andrea Doria.

Ia dos elegantes camarotes nos andares superiores até aos alojamentos
da classe turistica abaixo da linha de agua. Cinquenta e duas pessoas jaziam
mortas ou moribundas na sequéncia do embate. Dez camarotes foram de-
molidos no convés da primeira classe onde a brecha era mais larga. O bura-
co era consideravelmente menor 14 em baixo, mas os camarotes abaixo da
linha de 4gua eram mais pequenos e estavam mais cheios, de maneira que
o efeito foi ainda mais devastador.

Alguns passageiros morreram ou viveram por capricho do destino.
Um passageiro da primeira classe que se encontrava a lavar os dentes, cor-
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reu de volta ao quarto e descobriu que a parede se fora e a mulher tinha
desaparecido. No luxuoso convés de entrada, duas pessoas morreram ins-
tantaneamente. Vinte e seis imigrantes italianos, nos camarotes mais pe-
quenos e mais baratos do convés inferior, foram apanhados em cheio na
colisao e morreram numa amalgama de aco. Entre eles estava uma mulher
com os seus quatro filhos pequenos. Também se verificaram milagres. Uma
rapariguinha cuspida de um camarote da primeira classe acordou na proa
amarfanhada do Stockholm. Noutro camarote, o tecto desabou sobre um
casal, mas ambos conseguiram arrastar-se para o corredor.

Os que se encontravam nos dois conveses mais baixos foram os que
passaram o pior bocado, abrindo caminho a custo através dos corredores
inclinados e cheios de fumo contra uma torrente de agua negra repleta de
6leo. Gradualmente, as pessoas foram conseguindo chegar aos postos de
emergéncia e aguardavam instrugoes.

O Comandante Calamai estava do outro lado da ponte, que escapou
incélume, quando os navios chocaram. Recuperando do choque inicial,
puxou a alavanca do telégrafo da maquina na direc¢ao do Stop. O navio la
acabou por se imobilizar no meio do nevoeiro cerrado.

O Segundo-Oficial dirigiu-se ao inclindmetro, o instrumento que me-
dia o 4ngulo de inclinagdo do navio.

— Dezoito graus — disse. E, passados uns minutos: — Dezanove
graus.

O comandante sentiu um calafrio no coragdo. A inclina¢ido nao podia
ir além dos quinze graus, mesmo com dois compartimentos inundados.
Uma inclinagio de mais de vinte graus submergiria os compartimentos es-
tanques.

A logica dizia-lhe que a situagdo era impossivel. Os desenhadores ga-
rantiam que o navio se manteria estavel com qualquer grupo de dois com-
partimentos inundado. Solicitou relatérios dos danos de cada convés, espe-
cialmente no que tocava ao estado dos compartimentos estanques, e deu
ordens para que fosse enviado um SOS com a localizagao do navio.

Os oficiais acorreram a ponte com os relatérios dos danos. A tripula-
¢do da casa das maquinas bombeava os compartimentos de estibordo, mas
a agua entrava mais depressa do que eles conseguiam tira-la. A casa das
caldeiras encontrava-se inundada, e mais dois compartimentos estavam a
meter agua.

O problema era o Convés A, que supostamente servia de tampa de a¢o
sobre as anteparas transversais que dividiam o navio em compartimentos.
A égua aflufa através dessas escadas de passageiros para os outros compar-
timentos.

O oficial gritou a dltima leitura: — Vinte e dois graus.
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O Comandante Calamai nio teve de olhar para o inclinémetro para
saber que a inclinagdo ultrapassara o ponto de salvagdo. Bastava olhar para
o declive do chéo atulhado de mapas aos seus pés.

O navio estava moribundo.

Sentiu-se entorpecido de desgosto. O Andrea Doria ndo era um navio
qualquer. A embarcagio-rainha da Italian Line, de vinte e nove milhoes de
délares, era o mais majestoso e luxuoso navio de passageiros a superficie
dos mares. Ainda com quatro anos incompletos, fora langado ao mar para
mostrar a0 mundo que a marinha mercante italiana estava de volta ao acti-
vo apds a guerra. Com o seu gracioso casco preto e superstrutura branca, a
elegante chaminé vermelha, branca e verde, o paquete mais parecia obra de
um escultor do que de um arquitecto naval.

Além disso, era o seu navio. Ele comandara o Doria nas suas viagens
experimentais e numa centena de travessias transatlanticas. Conhecia os
seus conveses melhor do que as divisdes da sua propria casa. Néo se cansa-
va de passear de uma extremidade a outra, como um visitante num museu,
inebriando-se com a obra de trinta e um dos melhores artistas e artesaos
de Italia, rejubilando com a beleza renascentista dos espelhos, dourados,
cristais, madeiras raras, finas tapecarias e azulejos. Rodeado pelo grandioso
mural em honra de Miguel Angelo e de outros mestres italianos, detinha-se
no saldo da primeira classe diante da estatua de bronze macica de Andrea
Doria, cuja grandeza se encontrava logo a seguir a de Colombo. O velho al-
mirante genovés estava pronto, como sempre, para desembainhar a espada
ao primeiro sinal de um pirata da Barbaria.

Tudo isto estava prestes a perder-se.

Os passageiros eram a primeira responsabilidade de um coman-
dante. Estava na iminéncia de dar ordens para abandonar o navio quan-
do um oficial o informou da situagdo das embarcac¢des salva-vidas. Os
salva-vidas de bombordo estavam incapazes de ser arriados. Isso deixava
oito barcos do lado de estibordo. Encontravam-se suspensos muito aci-
ma da dgua. Mesmo que pudessem ser langados, apenas tinham espago
para metade dos passageiros. Néo se atreveu a dar a ordem para abando-
nar o navio. Os passageiros, tomados de panico, acorreriam a bombordo
e seria o caos.

Rezava para que os navios de passagem por ali tivessem ouvido o sinal
de SOS e os conseguissem encontrar no nevoeiro.

Nada mais podia fazer além de esperar.

Angelo Donatelli acabara de deixar uma bandeja cheia de martinis

numa barulhenta mesa de nova iorquinos comemorando a sua tltima noite
abordo do Doria, quando olhou de relance na direc¢do de uma das janelas
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cobertas de cortinados que ocupavam trés paredes da elegante Sala Panora-
mica. Alguma coisa, um movimento fugaz, lhe chamara a atengao.

A sala ficava na parte da frente do convés das embarcagoes salva-vidas,
com a sua esplanada, e durante o dia ou nas noites claras, os passageiros da
primeira classe tinham normalmente uma extensa vista do mar. A maior
parte dos passageiros desistira de tentar ver alguma coisa através da sua-
ve parede cinzenta que envolvia a sala. Foi pura sorte que Angelo tivesse
olhado e visto as luzes e as amuradas de um grande navio branco avangar
através do nevoeiro.

— Dios mio — murmurou.

Mal pronunciara as palavras quando se verificou uma explosdo que
soou como uma monstruosa bomba de Carnaval. A sala mergulhou na es-
curidao.

O convés estremeceu violentamente. Angelo perdeu o equilibrio, lu-
tou para o recuperar e, agarrando firmemente a bandeja circular com uma
mao, efectuou uma imitagdo sofrivel da famosa estatua grega do Discobu-
lo. O atraente siciliano natural de Palermo era um atleta nato que conser-
vara a agilidade, a forca de serpentear por entre as mesas equilibrando as
bebidas.

Asluzes de emergéncia acenderam-se enquanto ele se esforcava por se
por de pé. Os trés casais na sua mesa tinham sido arremessados das cadei-
ras para o chio. Ajudou as senhoras a levantarem-se primeiro. Nenhuma
parecia seriamente magoada. Olhou a sua volta.

A bonita sala, com as suas tapecarias suavemente iluminadas, os seus
quadros e baixos-relevos de madeira clara polida, estava num turbilhéo.
A reluzente pista de danca, onde segundos antes alguns casais deslizavam
ao som de “Arrivederci Roma”, era um amontoado de corpos contorcidos.
A musica parara abruptamente, substituida por gritos de dor e afli¢do. Os
membros da orquestra desembaracavam-se da confusao de instrumentos.
Havia garrafas e copos partidos por todo o lado, e o ar fedia a alcool. Jarras
com flores frescas jaziam tombadas e entornadas no chéo.

— Em nome de Deus, o que foi isto? — disse um dos homens.

Angelo susteve a lingua, ainda sem saber ao certo o que vira. Olhou de
novo para a janela e apenas viu nevoeiro.

— Se calhar batemos num icebergue — arriscou a esposa, a medo.

— Um icebergue? Por amor de Deus, Connie, estas na costa do Mas-
sachusetts. Em Julho.

A mulher fez beicinho. — Bem, entdo talvez tenha sido uma mina.

Ele langou um olhar na direc¢do da orquestra e riu-se. — Fosse o que
fosse, fé-los parar de tocar aquela maldita cangéo.

Todos se riram com a piada. Os dangarinos sacudiam as roupas, os
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musicos inspeccionavam os instrumentos para ver se estavam em ordem.
Os empregados de bar e de mesa corriam de um lado para o outro.

— Nao temos motivo para nos preocuparmos — disse outro homem.
— Um dos oficiais disse-me que construiram este navio para ser insubmer-
givel.

A mulher dele parou de verificar a maquilhagem no espelho de cartei-
ra. — Isso foi o0 que disseram do Titanic — disse, em pénico.

Siléncio tenso. Depois uma rapida troca de olhares assustados. Como
se tivessem escutado um sinal silencioso, os trés casais apressaram-se para a
saida mais préxima como péssaros levantando voo de um estendal.

O primeiro instinto de Angelo foi tirar os copos da mesa e limpa-la.
Riu baixinho. — Es criado de mesa h4 tempo demais — murmurou.

A maior parte das pessoas no interior da sala tinham-se posto de pé
e dirigiam-se para a saida. A sala esvaziava-se rapidamente. Se Angelo néo
saisse, ficaria sozinho. Encolheu os ombros, atirou o pano ao chao e dirigiu-
se para a saida mais proxima a fim de descobrir o que se passava.

Vagas de escuriddo ameagavam arrastar Jake Carey definitivamente
para o fundo. Lutou contra a torrente negra que lhe puxava o corpo, deba-
teu-se a custo para conservar a consciéncia e aguentou firme. Ouviu um
gemido e apercebeu-se de que saira dos seus proprios labios. Gemeu nova-
mente, desta vez de propdsito. Bom. Os mortos ndo gemem. O seu pensa-
mento seguinte foi para a mulher.

— Myra! — chamou.

Ouviu uma vaga agitagao na escuridio cinzenta. A esperanca invadiu-
lhe o peito. Gritou o nome da mulher outra vez.

— Aqui. — A voz de Myra soava abafada como se viesse de longe.

— Gragas a Deus! Estas bem?

Uma pausa. — Sim. O que aconteceu? Estava a dormir. ..

— Nao sei. Consegues mexer-te?

— Nao.

— Eu vou ai ajudar-te — disse Carey. Estava deitado sobre o lado es-
querdo, o brago preso debaixo do corpo, com um peso a fazer-lhe pressao
sobre o lado direito. Tinha as pernas completamente presas. Sentiu um ca-
lafrio de medo. Se calhar tinha a coluna partida. Tentou de novo. Com mais
forca. A dor lancinante que o percorreu do tornozelo a coxa trouxe-lhe as
lagrimas aos olhos, mas isso queria dizer que néo estava paralisado. Deixou
de lutar. Primeiro tinha de analisar a situagdo. Carey era engenheiro e tinha
feito uma fortuna a construir pontes. Isto nao era diferente de qualquer ou-
tro problema passivel de ser resolvido pela logica e persisténcia. E montes
de sorte.
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Tocou com o cotovelo direito e sentiu tecido mole. Estava debaixo do
colchdo. Empurrou com mais forga, inclinando o corpo a laia de alavanca.
O colchio deu de si, depois imobilizou-se de vez. Cristo, era capaz de ter
todo o maldito tecto em cima de si. Carey inspirou profundamente e, recor-
rendo a todas as forgas do seu brago musculoso, empurrou mais uma vez. O
colchdo deslizou para o chéo.

Com ambos os bracos livres, inclinou-se e sentiu uma coisa solida so-
bre o tornozelo. Explorando a supertficie com os dedos, imaginou tratar-se
da pequena comoda que ficava entre as duas camas. O colchdo devia té-lo
protegido contra os pedacos de parede e de tecto caidos. Com as duas maos
livres, levantou a cdmoda uns centimetros e deslizou as pernas para fora,
uma de cada vez. Esfregou os tornozelos suavemente para restabelecer a
circulagdo. Estavam feridos e doridos mas nao partidos. Pos-se lentamente
de gatas.

— Jake. — A voz de Myra outra vez. Mais fraca.

— Ja vou, amor. Aguenta.

Havia algo de errado. A voz de Myra parecia vir do outro lado da pare-
de do camarote. Acendeu um interruptor de luz. O camarote continuou as
escuras. Desorientado, rastejou através dos escombros. Os seus dedos, tac-
teantes, encontraram uma porta. Espreitou, ouvindo o que pareciam ondas
a rebentar e gaivotas aos gritos la atras. Pos-se em pé, a cambalear, afastou o
entulho a volta da porta e abriu-a como que num pesadelo.

O corredor estava pejado de passageiros aos encontrdes, iluminado
pela tonalidade ambar das luzes de emergéncia. Homens, mulheres e crian-
¢as, alguns completamente vestidos, outros de pijama sob os casacos, al-
guns sem nada nas méos, outros carregando malas, empurravam, abriam
caminho aos encontroes, de pé ou de gatas, rumo ao convés superior. O
corredor encontrava-se imerso em p6 e fumo e estava inclinado como o
chdo de uma casa de diversdes. Alguns passageiros, tentando chegar aos
seus camarotes, debatiam-se contra aquele rio humano como salmées na-
dando contra a corrente.

Carey olhou de relance para a porta pela qual acabara de sair e aperce-
beu-se, pelo numero, de que tinha saido do camarote contiguo ao seu. De-
via ter sido atirado de um camarote para o outro. Nessa noite, na sala de es-
tar, ele e Myra tinham falado com os ocupantes daquele camarote, um casal
mais velho Italo-americano de regresso de uma reunido de familia. Rezou
para que ndo tivessem seguido a rotina habitual de se retirarem cedo.

Carey avancou a custo através da multidao até a porta do seu camarote.
Estava trancada. Regressou ao camarote do qual acabara de sair e avangou
através dos escombros na direc¢ao da parede. Por varias vezes, deteve-se
para arrastar maéveis ou afastar para o lado pedagos de tecto ou de paredes.
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As vezes arrastava-se sobre os escombros, outras contorcia-se por baixo,
movido por uma nova urgéncia. O convés inclinado significava que o na-
vio estava a meter agua. Chegou a parede e chamou pelo nome da mulher
outra vez. Ela respondeu do outro lado. Frenético, tacteou a procura de al-
guma abertura na divisoria, descobriu que a parte de baixo se tinha soltado
e empurrou até fazer um buraco suficientemente grande para o atravessar
de barriga.

O seu camarote encontrava-se na penumbra, as formas e os objectos
vagamente iluminados. Pos-se em pé e olhou na direc¢io da luz. Uma brisa
fresca e salgada soprou-lhe no rosto transpirado. Nao podia crer no que via.
A parede exterior do camarote tinha desaparecido! No seu lugar estava um
buraco gigantesco através do qual se podia ver o reflexo do luar no oceano.
Trabalhou febrilmente, e minutos depois estava ao lado da mulher. Lim-
pou-lhe o sangue da fronte e das faces com uma ponta do casaco do pijama
e bejjou-a com ternura.

— Nao me consigo mexer — disse ela quase em tom de desculpa.

Fosse o que fosse que o langara de rojo para o camarote ao lado, arran-
cara do chio a armagdo de ago da cama de Myra e atirara-a contra a parede
como uma mola numa ratoeira. Myra estava praticamente de pé, felizmente
protegida pelo colchio da pressao do emaranhado de molas da cama, mas
esmagada contra a parede pela armacao. Atras dela encontrava-se o cabo de
aco de um elevador do navio. O seu brago livre pendia-lhe do lado direito.

Carey envolveu o rebordo da armagiao com os dedos. Ia nos cinquenta
e tais mas ainda conservava a forca dos seus tempos de trabalhador. Puxou
com o vigor consideravel do seu corpo avantajado. A armacéo deu ligeira-
mente de si apenas para voltar com for¢a a0 mesmo sitio assim que ele a
largou. Tentou susté-la com uma trave de madeira mas parou quando Myra
gritou de dor. Deitou fora a madeira, furioso.

— Querida — disse, procurando manter a voz calma -, vou buscar
ajuda. Tenho de te deixar. S6 um bocadinho. Eu volto. Prometo.

— Jake, tens de te salvar. O navio...

— Nao te livras de mim assim tdo facilmente, meu amor.

— Nao sejas teimoso, por amor de Deus.

Ele beijou-a na face outra vez. A sua pele, normalmente tdo morna ao
tacto, parecia fria e himida. — Pensa no sol da Toscania enquanto esperas.
Eu volto ja. Prometo. — Apertou-lhe a mao na sua e, destrancando a porta
por dentro, saiu para o corredor sem a mais pequena ideia do que fazer. Um
homem atarracado com ar forte vinha na sua direc¢o. Jake agarrou-o pelo
ombro e comegou a pedir ajuda.

— Fora do caminho! — Com um olhar vitreo, 0 homem afastou Jake
para o lado a for¢a de ombro apesar do seu tamanho.
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Tentou freneticamente convencer mais uns dois homens antes de de-
sistir. Ali ndo havia bons samaritanos. Era como tentar apanhar um novilho
de uma manada de gado investindo louca de sede para um pogo. Néao podia
censura-los por correrem para salvarem a vida. Também ele arrastaria Myra
para lugar seguro se ela estivesse livre. Decidiu que os restantes passageiros
de nada serviriam. Tinha de encontrar alguém da tripulagdo. Lutando para
se manter de pé sobre o convés inclinado, juntou-se a multiddo que se diri-
gia para os andares superiores.

Angelo fizera uma répida inspec¢do ao navio e ndo gostou do que viu.
Especialmente do lado de estibordo, que mergulhava cada vez mais em di-
rec¢ao ao mar.

Tinham sido langadas cinco embarcagdes salva-vidas, todas ocupadas
por membros da tripulagdo. Dezenas de empregados de mesa e ajudantes
de cozinha assustados haviam pulado para dentro dos barcos perigosamen-
te cheios e remavam na direc¢do de um navio branco. Um olhar para a proa
amarfanhada do navio e para a brecha aberta no costado do Doria foi sufi-
ciente para Angelo perceber o que acontecera. Angelo deu gragas pelo facto
de muitos dos passageiros se encontrarem fora dos camarotes a comemorar
a tltima noite a bordo, quando se dera o embate.

Dirigiu-se para bombordo. Era dificil caminhar sobre o convés incli-
nado e escorregadio devido ao dleo e a agua proveniente dos sapatos de
passageiros e tripulantes. Avangou a custo, centimetro a centimetro, ao lon-
go de um corredor, agarrando-se aos corriméos e as ombreiras das portas,
até que conseguiu chegar ao convés principal. A maioria dos passageiros
havia sido inconscientemente atraida para o lado mais afastado da agua. Ali
aguardavam instrucdes. A luz difusa das luzes de emergéncia, agarravam-
se as espreguicadeiras aparafusadas ao chdao ou amontoavam-se apreensi-
vos entre as pilhas de bagagem ali previamente colocada para 0 momento
de atracar. A tripulagdo fazia o que podia para atender a bragos e pernas
partidos. Contusoes e ferimentos teriam de esperar.

Algumas pessoas envergavam trajes de noite, outras roupa de dor-
mir. Estavam espantosamente calmas, a excep¢do dos momentos em que
o0 navio estremecia. Entdo, gritos de angustia e raiva enchiam a atmosfera
humida. Angelo sabia que o comedimento rapidamente se transformaria
em histeria se se espalhasse a palavra de que alguns tripulantes estavam a
tomar os Unicos salva-vidas e a deixar para trds os passageiros num navio
a afundar-se.

O convés principal fora concebido de forma que os passageiros pu-
dessem saltar através das janelas deslizantes para os barcos salva-vidas sus-
pensos do convés das embarcagdes salva-vidas. Os oficiais do navio e o que
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restava da tripulagio esforcavam-se em vao por desengatar os salva-vidas.
Os turcos nao tinham sido feitos para funcionar em plano inclinado, pelo
que era impossivel soltar os barcos. O coragdo de Angelo caiu-lhe aos pés.
Era por isso que os passageiros nao tinham recebido instrugdes para aban-
donar o navio. O comandante temia um acesso de panico!

Com metade dos salva-vidas ocupados pela tripulagdo do navio e ou-
tra metade sem qualquer préstimo, ndo havia salva-vidas que chegassem
para os passageiros. Nem coletes de salvagdo suficientes, pelo que se via. Os
passageiros ndo tinham como escapar se o navio afundasse. Por um breve
momento, considerou escapulir-se para o lado de estibordo e pular do navio
para fora juntamente com a restante tripulacdo. Afugentou o pensamento e,
em vez disso, agarrou num monte de coletes salva-vidas em posse de outro
membro da tripulagio e comegou a distribui-los. Maldito cddigo de honra
siciliano. Um destes dias ainda o matava.

— Angelo!

Uma apari¢do ensanguentada avangava a custo por entre a multiddo
em circulos, chamando pelo seu nome.

— Angelo, sou eu, Jake Carey.

O americano alto com a mulher bonita. A senhora Carey tinha ida-
de suficiente para ser sua mae, mas mamma mia, aqueles grandes olhos
maravilhosos e a forma como os quilos suplementares da meia-idade ti-
nham acrescentado uma voluptuosidade de mulher madura as suas curvas
da juventude! Angelo apaixonara-se instantaneamente por ela, devaneio
inocente de um jovem. Os Careys tinham-lhe dado gorjetas generosas e,
mais importante, haviam-no tratado com respeito. Outros, mesmo italia-
nos como ele, olhavam de alto para a sua pele morena de siciliano.

Aquele Jake Carey era a imagem da prosperidade americana, ainda
em forma nos seus cinquenta e tais, ombros largos sob o casaco desportivo,
cabelo grisalho bem cortado, rosto bronzeado. O passageiro bem vestido
que ele vira ainda nessa noite tinha desaparecido. O homem de olhar des-
vairado que corria na sua direc¢ao envergava um pijama rasgado todo sujo
e tinha a testa manchada de sangue. Aproximou-se e agarrou-se a Angelo,
apertando-lhe o brago com tanta forca que o magoou.

— Gragas a Deus, alguém conhecido — disse, exausto.

Angelo varreu a multiddo com os olhos.

— Onde esta a Signora Carey?

— Presa no camarote. Preciso da sua ajuda. — Tinha o olhar esbrase-
ado.

— Vou ja — respondeu Angelo sem um momento de hesitagio.

Chamou um camareiro e passou-lhe os coletes de salvagido, depois
seguiu Carey para as escadas mais proximas. Carey baixou a cabega e in-
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vestiu através da vaga humana que afluia ao convés. Angelo agarrou-se ao
seu casaco de pijama imundo para ndo se perder. Precipitaram-se escadas
abaixo para o convés superior, onde ficava a maior parte dos camarotes de
primeira classe. Por essa altura, ja s6 se viam algumas pessoas dispersas,
cobertas de 6leo, nos corredores.

Angelo ficou chocado quando viu a Sra. Carey. Parecia encontrar-se
numa roda de tortura medieval. Tinha os olhos fechados, e por um mo-
mento ele julgou-a morta. Mas ao toque gentil do marido teve um estreme-
cer de palpebras.

— Eu disse-te que voltava, querida — disse Carey. — Olha, aqui 0 An-
gelo veio ajudar-nos.

Angelo tomou-lhe a mao e beijou-lha galantemente. Ela concedeu-lhe
um sorriso enternecedor.

Os dois homens agarraram na armago da cama e puxaram, grunhin-
do mais de frustracdo do que de esfor¢o, ignorando a dor provocada pela
agucada armagdo de metal a dilacerar-lhes as palmas das maos. A armagdo
cedeu uns centimetros mais do que da ultima vez. Mas mal a soltaram, sal-
tou para tras como uma mola. A cada tentativa, a Sra. Carey cerrava firme-
mente os olhos e os labios. Carey praguejou. Conseguira tantas vezes o que
queria a custa de simples forca, que se habituara a sair vencedor. Mas néo
desta vez.

— Precisamos de mais homens — disse, ofegante.

Angelo encolheu os ombros, embaragado.

— A maior parte da tripulagdo ja esta nos barcos salva-vidas.

— Jesus — murmurou Carey. Ja fora suficientemente dificil encontrar
Angelo. Carey pensou por um momento, encarando o problema do ponto
de vista de um engenheiro.

— Podiamos fazé-lo, s6 nds dois — disse finalmente. — Se tivéssemos
um macaco.

— O qué? — O empregado pareceu confuso.

— Um macaco — Carey esfor¢ou-se por se lembrar de um sinénimo,
desistiu, e fez um movimento de bombear com a mao. — De automaével.

Os olhos escuros de Angelo brilharam de compreensio.

— Ah — disse. — Uma alavanca. De carro.

— Exactamente — disse Carey com entusiasmo crescente. — Veja,
podiamos pd-lo aqui e afastar a armacdo da parede de modo a termos es-
pago para puxar Myra para fora.

— Si. A garagem. Eu ja volto.

— Sim, isso mesmo, a garagem. — Carey olhou de relance a expressdo
de sofrimento da mulher. — Mas tem de se apressar.

Carey jamais fora homem de dar as coisas por garantidas. Angelo po-
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dia escapar-se para o salva-vidas mais proximo assim que saisse do cama-
rote. Carey ndo o censuraria. Agarrou Angelo pelo cotovelo.

— Nao posso dizer-lhe quéo grato lhe estou, Angelo. Quando chegar-
mos a Nova lorque, assegurar-me-ei de que seja recompensado.

— Ei, Signor. Eu néo fago isto por dinheiro. — Sorriu, soprou um bei-
jo para a Sra. Carey e desapareceu do camarote, agarrando num colete de
salvacio pelo caminho.

Correu pelo corredor fora, desceu umas escadas para o convés da en-
trada e ndo passou dai. A proa do Stockholm penetrara quase até a capela,
deixando o atrio de entrada transformado numa amalgama de metal re-
torcido e vidros partidos. Afastou-se da drea mais atingida pelos estragos
e seguiu por um corredor central que o levou em direc¢do a popa, depois
desceu mais um lance de escadas para o convés A. Mais uma vez, a maior
parte dos camarotes de estibordo tinham simplesmente desaparecido. Mais
uma vez, continuou a descida para o convés seguinte por um caminho al-
ternativo.

Antes de descer para outro andar, Angelo parava e benzia-se. O gesto
confortava-o ainda que o soubesse inttil. Nem mesmo Deus seria suficien-
temente louco para o seguir até as entranhas de um navio prestes a afundar-
se.

Parou para se orientar. Estava no convés B, onde ficavam localizados
a garagem e muitos dos camarotes mais pequenos. A Grande Autorimessa,
com espago para cinquenta carros, estava ensanduichada entre os camaro-
tes da classe turistica da proa. A garagem com ar condicionado atravessa-
va o navio de um lado ao outro. Portas de ambos os lados permitiam aos
carros sairem directamente para o cais. Angelo s6 la fora abaixo uma vez.
Um dos empregados da garagem, um conterrdneo seu da Sicilia, quisera
mostrar-lhe a maravilha de carro que a Chrysler mandara vir de Itdlia. O
aerodinamico Norserman levara um ano a ser desenhado, e a Ghia de Tu-
rim passara mais quinze meses a construir 8 mao a maquina de cem mil
dolares. Ele pudera ver as suas linhas modernas, de uma beleza de tirar o
folego, através do engradado que o protegia. Mas os dois homens estavam
mais interessados num Rolls-Royce que um americano rico de Miami Bea-
ch mandava de volta para casa apos a sua lua-de-mel em Paris. Angelo e o
amigo simularam a vez ser o motorista e o passageiro do Rolls.

Angelo lembrava-se de ouvir dizer que havia nove carros na garagem.
Talvez um deles tivesse um macaco a que pudesse ter acesso. Ndo tinha
grandes esperancas depois de ver a extensao dos estragos a estibordo. O ou-
tro navio devia ter entrado directamente através da parede da garagem. Fez
uma pausa na escuriddo para recuperar o folego e limpar o suor dos olhos.
E agora? Fugir? Mamma mia. E se as luzes se apagassem? Jamais daria com
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o caminho. O medo retinha-lhe as pernas enquanto tentava fazé-las andar.

Espera ai.

No dia em que visitara a garagem, o seu amigo mostrara-lhe outro
veiculo, um enorme camido blindado, num canto do outro lado da zona de
impacto. A carrogaria preta reluzente ndo mostrava quaisquer distintivos.
Quando Angelo fizera perguntas, o amigo simplesmente rolara os olhos e
encolhera os ombros. Talvez ouro. Apenas sabia que era guardado dia e noi-
te. Mesmo enquanto conversavam, Angelo vira um homem de uniforme
cinzento-escuro a observa-los até deixarem a zona de carga.

O convés estremeceu sob os seus pés. O navio inclinou-se mais um
grau ou qualquer coisa semelhante. Angelo passara do medo ao puro ter-
ror.

O coragio desatou a bater-lhe desenfreadamente. Acalmou a medida
que o navio sossegava. Interrogou-se qudo perto estaria de se virar. Olhou
para o colete de salvacdo que trazia consigo e riu-se. O objecto de pouco
serviria se o navio se virasse e se afundasse com ele nas suas entranhas. Cin-
co minutos. Ndo perderia nem mais um minuto. Depois trataria de correr
la para cima mais depressa que uma lebre. Ele e Carey haviam de arranjar
alguma solugdo. Tinham de fazé-lo. Encontrou a entrada da garagem. Ins-
pirou fundo, abriu a porta e entrou.

O espago cavernoso estava escuro como breu, a excepgao das pogas
amarelas das luzes de emergéncia nos tectos altos. Olhou de relance para
estibordo e viu reflexos de ondulagao no chao onde a garagem estava a me-
ter 4gua. A agua ondulava-lhe em torno dos tornozelos. Devia estar a entrar
agua do mar, e se a garagem nao estava ainda cheia, fica-lo-ia numa questao
de minutos. O mais provavel era que todos os carros no caminho tivessem
sido esmagados pela proa agucada. Nao dispunha de muito tempo. Come-
¢ou a andar ao longo de uma parede para o canto oposto. Podia ver a forma
rectangular na sombra e a luz reflectida nas suas janelas escuras. A logica
dizia-lhe que era uma perigosa perda de tempo ir mais longe. Para sair do
porao e ir 14 para cima. Pronto. Antes que a garagem se transformasse num
aquario.

Veio-lhe ao espirito a imagem da Sra. Carey, presa contra a parede
como uma borboleta. O camiéo era a sua ultima hipédtese, e contudo, hipd-
tese nenhuma. O mais provavel era que o macaco estivesse fechado la den-
tro. Convencera-se de que tinha de sair dali de méos vazias e deteve-se para
olhar demoradamente pela ultima vez para o camio. Foi ai que descobriu
que nao estava sozinho.

Um fino raio de luz rompeu a escuriddo junto ao camido. Depois
outro. Lanternas. Depois o tremeluzir de candeeiros portateis, que foram
pousados no chao de forma a iluminar o camiso. A sua luz, podia ver gen-
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