CONTOS LOVECRAFTIANOS
NA CIDADE DAS SETE COLINAS




Introdugio

CRUZEI-ME PELA PRIMEIRA VEZ COM A OBRA DE H. P. LOVECRAFT QUANDO
tinha quinze anos. Duas edi¢oes baratas de o Caso de Charles Dexter Ward
e Nas Montanhas da Loucura. E se é verdade que, na altura, essas leituras
nao me marcaram profundamente, nao deixei de sentir uma leve sensacao
de desconforto com aqueles contos. Depois esqueci o senhor de Providen-
ce durante mais de dez anos.

Voltei a reencontra-lo quando decidi experimentar o RPG (role-
playing game) da Chaosium que da pelo nome de Call of Cthulhu. Um jogo
de interpretagdo comparavel ao classico Dungeons & Dragons, mas muito
mais maduro, tortuoso e recompensador para jogadores exigentes. A pai-
x40 por aquele imaginario foi tal que devorei a obra de Lovecraft. E um dia,
quando me tornei editor, tornou-se imperativo té-lo no nosso catalogo.
Aqui para nds, s6 ficarei descansado quando toda a sua obra estiver dis-
ponivel em grandes tradu¢des para portugués. Vai demorar um pouco, é
certo, mas se Cthulhu pode esperar milénios, os fas aguentarao pelo menos
uns anos.

Surgiu entao a ideia de celebrar o imaginario lovecraftiano de outra
forma. Com uma antologia de originais. De original a ideia nada tem, pois
sao muitas dezenas as antologias que se escreveram inspiradas na obra de
HPL, o que s6 prova a for¢a que o seu imagindrio teve, tem e parece-me
que continuara a ter, na cultura popular ocidental. Mas esta é uma anto-
logia especial. Nao sé porque é a primeira em Portugal do género, mas
porque a sua personagem principal é Lisboa, a cidade das sete colinas. Ci-
dade milenar que viu muitos conquistadores, Lisboa tem a sua parte de se-
gredos, casos, sombras, horrores, despertares, cores, loucuras, aventesmas,
celebragdes, paredes com ratos e soleiras assombradas.

Nao foi dificil encontrar autores interessados em participar em A
Sombra Sobre Lisboa, dos profissionais aos amadores, dos que ja publica-
ram varias obras aos que nunca publicaram nada. Pelo meio, temos ad-
vogados, bi6logos, cineastas, psicélogos, professores, consultores, musicos,
estudantes, etc... Mais uma vez, a for¢a do imaginario lovecraftiano atra-
vessa a sociedade e abarca varias geracdes, pois temos autores da casa dos
vinte a casa dos setenta anos.



Bem, chegou a altura de terminar este prefacio e dar voz aos que
tém algo mais interessante para contar. Espero que se divirta tanto a ler
esta obra como eu a editd-la. E mesmo que A Sombra Sobre Lisboa nao o
va marcar profundamente, talvez da proxima vez que se encontrar num
beco isolado de Alfama, ou descer a uma cave escura da Baixa, sinta uma
leve sensagdo de desconforto e se lembre que os tentaculos de Cthulhu nao
conhecem limites e que também Lisboa pode um dia despertar.

Luis Corte Real
Parede, 2006
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RoGERIO RIBEIRO nasceu em Torres Novas, em 1971; de madrugada, pelo puro prazer de inco-
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fanzine Dragio Quantico e é editor da revista Bang!, membro-fundador e presidente da Epica
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na terceira edicdo).

Quem o vé ndo acredita que nasceu prematuro, quase morrendo a fome, e que na adolescéncia
escapou por um triz, ou melhor, trés trizes, a morrer de queda, atropelado ou afogado. Con-
clusdo: A sua existéncia é uma improbabilidade estatistica... mas o planeta tem sobrevivido a
coisas piores.

Rogério Ribeiro pode ser normalmente encontrado com a cara nos livros, iPod nos ouvidos e a
cabeca na Lua.



Colénia Fenicia de Alis Ubbo.
1200 a.C.

CONTAM OS ANCIOES NOS SEROES A VOLTA DA FOGUEIRA QUE AS SEREIAS
do rio Taghi, apesar da elegancia e rapidez com que se deslocam no meio
aquatico, sdo bastante desastradas em terra, mesmo sobre duas pernas.
Para o jovem Gebal tornava-se agora evidente que os ancides ndo sabiam
do que falavam.

Imerso na mata cerrada a oeste de Alis Ubbo, Gebal procurava fre-
neticamente por sinais da passagem da sereia. Nessa mesma manha, fora
com relutancia que tomara como verdadeiras as estranhas marcas que co-
briam o areal da praia onde tinha por habito guardar a canoa. Da borda
da dgua até a orla do arvoredo desfilavam perante os seus olhos os indicios
de um corpo que saira do rio e se agitara violentamente pela inclinagao
do areal acima, cada vez menos pesadamente, até atingir a vegetacdo sob
a forma de um grupo de ligeiras e bem espacadas pegadas, claramente
humanas e femininas. Apesar de estar habituado a ser alvo dos constantes
embustes dos outros rapazes e raparigas da coldnia, fruto dos rumores que
asseguravam que ele comunicava com os espiritos do mundo subterraneo,
Gebal, um excelente rastreador, ndo conseguira encontrar sinais de trapa-
¢a, e lancara-se imediatamente em persegui¢do da presa.

Se o sacrificio de meras ovelhas tinha até ali garantido a prosperi-
dade de Alis Ubbo, reflectida no estanho, sal e vinho que enviava anual-
mente em tributo para granjear o amor da urbe-mae Tiro, que grandes
béncdos choveriam sobre a remota coldnia fenicia se sacrificasse no altar
de Melgat um ser-vivo um passo mais perto dos deuses que os humanos?
Quem sabe, mesmo aquela distincia, se tratasse de uma filha de Atargatis
da Assiria, a sereia primeva?
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Mas primeiro havia que apanha-la. E antes disso, que descobrir por
onde fugira com tdo apreciavel ligeireza.

Ao entrar, cuidadosamente, numa clareira, reencontrou o rasto.
Comecando sensivelmente no local de onde ele préprio surgira, as mes-
mas pegadas, embora agora denotando uma passada mais lenta, seguiam
em linha recta até ao grande carvalho que emergia no lado oposto. Man-
tendo-se na sombra, Gebal contornou a clareira até atingir a arvore cen-
tendria.

Na base do carvalho, como que abragado pelas grossas raizes que
se projectavam da arvore a superficie do terreno, repousava um pequeno
altar de pedra cinzenta, apoiado na casca rugosa e coberta de cicatrizes
provocadas pelo tempo e por cortes que denotavam mao humana. De um
deles, ainda fresco, corria presentemente um fio de seiva em direc¢do ao
altar. Sobre a pedra, uma dourada exalava o reminiscente dos fluidos vitais
marinhos que lhe animavam a vida. Com a parte dorsal atravessada por
uma ponta de pedra delicadamente esculpida, o desafortunado peixe ja
pouco mais fazia que mover ligeiramente a boca, enquanto os olhos vitri-
ficavam rapidamente. Nesse momento, as escamas pareceram incandes-
cer, por um breve piscar de olhos, anunciando a efectiva¢ao do sacrificio.

Acto continuo, Gebal langou-se de joelhos ao solo. Enfiando as
maos na terra, sob a camada de folhas e outros detritos semi-decompostos
que a cobriam, cerrou os olhos com forga, obrigando-se a um momento
de concentracio.

— Baal —, murmurou entre dentes, — Baal-Hammon.

Mas era tarde demais para evocar a protec¢ao divina dos deuses do
Levante. Sob as palmas das maos, sentiu que as fibras vegetais davam lugar
as fibras de outro tecido. A propria realidade estava a ser desfiada e reen-
tragada, respeitando agora um novo padrdo, quase imperceptivelmente
diferente mas de facto diferente.

Um sortilégio metamorfico!

Consequéncia das energias que haviam sido invocadas, a leve brisa,
que até ali tinha mantido o dia fresco, cresceu rapidamente. Com o au-
mento do restolhar da vegetacdo pela for¢a do vento, Gebal reparou pela
primeira vez na auséncia dos ruidos naturais da mata e num som mais
agudo, que aumentava de intensidade. Acreditando que os deuses ou os
demonios do mundo inferior se preparavam para interferir no seu dia-a-
dia, manteve-se imdvel, gelado e expectante. O som que detectara parecia
aproximar-se e revelar-se numa exotica cangao, relaxante e hipndtica.

Alheado, como se estivesse a observar um sonho, Gebal viu uma
figura feminina a correr por detras da primeira fila de arvores que rode-

14



ava a clareira. A sua pele era palida, os olhos duas orbes negras lustrosas
e era sem duvida de entre os seus finos labios que emergia a melodia que
presentemente lhe toldava a mente. Ela envergava um vestido colado ao
corpo, de um tecido fibroso como algas, mas diafano e leitoso, que parecia
ter sido lavado em sangue.

A criatura olhou para Gebal com uma equivalente expressao de es-
panto, aparentemente notando a sua presenca pela primeira vez. No entan-
to, enquanto a expressdo do colono deslizou da surpresa para um estado
generalizado de excitagdo sexual, o seu olhar agora mais interessado nos
pequenos seios entumecidos, nas coxas roligas, na sugestdo do contorno
da pubis, a rapariga estacou, calou-se e rodou a cabega, observando-o com
um olho de cada vez, sorriu e abriu a boca, revelando uma fileira dupla de
afiados dentes triangulares. O estertor foi acompanhado por um grito que
feriu os timpanos de Gebal, langando-se ela logo de seguida, em corrida,
na sua direc¢do, enquanto ele, agora encolhido no chao, fazia por recupe-
rar o folego entretanto perdido.

Como tantas vezes na Natureza, o caqador tornara-se subitamente
na presa.

II

A MARE ENCHENTE TROUXERA CONSIGO NOVIDADES.

No cais de pedra de Alis Ubbo era grande a azafama. Apesar dos
residentes estarem habituados a receber viajantes em grande nimero e de
todos os tipos, desde os comerciantes que negociavam no mar do norte aos
aventureiros que demandavam as terras magicas a oeste no oceano, a im-
ponéncia do elegante barco de guerra, uma trirreme ricamente decorada
que flutuava perto no Taghi, exigia das autoridades locais que fosse dada
uma atencao especial a galera que ela escoltava, e que acabara de atracar.

Escravos de corpo bronzeado e saia branca descarregavam as int-
meras anforas e fardos acondicionados no convés da galera. A frente de
um dos aglomerados de carregadores, distinguia-se um escravo por estar
adornado com pulseiras e colar de ouro e contas de vidro. Ao lado de
uma das pranchas de desembarque, recebia cerimoniosamente um dos
passageiros, uma figura que comandava o mesmo respeito e imponéncia
envergando uma tnica completamente negra como se se tratasse do mais
puro purpura fenicio.

— Bem-vindo a Alis Ubbo, Baal-Wotan. Que a béngdo de Melqat
vos cubra... -, 0 escravo hesitou por um instante, claramente avaliando a
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disposi¢ao do recém-chegado para o que se seguiria, — sdo os votos do
meu amo, o Governador, que vos pede mil perddes por ndo vos poder
receber pessoalmente... problemas familiares —, terminou o escravo, apo-
logeticamente.

Wotan, um sélido gigante nérdico, olhava fixamente para o escra-
vo, que se sentia encolher perante a intensidade do escrutinio. O bulicio
do cais pareceu diminuir, antecipando a tempestade. Acentuando o ar de
gravidade, Wotan comecou a cofiar a farta barba grisalha. Da testa do es-
cravo brotavam ja goticulas de suor. O ar estava tenso, e a audiéncia nao
evitou um arrepio e um arquejo quando o gigante pousou a mao direita
sobre o pomo da espada que pendia do seu lado esquerdo. Incapaz de
levar por diante o teatro, Wotan deixou os cantos da boca escaparem num
sorriso trocista, logo seguido de uma ruidosa gargalhada. Um suspiro de
alivio ecoou do escravo para os carregadores no cais.

— Problemas familiares... com o Gebal, ndio?

— Fascinante a vossa presciéncia, Baal-Wotan. Efectivamente o
jovem amo encontra-se acamado, acometido por uma estranha febre que,
gracas as nossas sacerdotisas e a graca de Melqat, parece estar finalmente
a regredir.

O nérdico soltou nova gargalhada. — Ai os jovens que ndo tém
cuidado com quem se deitam...

— Nao, ndo, Baal. O jovem amo foi vitima de um predador des-
conhecido, ndo de uma mulher impura! — A cara do escravo estava enru-
bescida, tal a aflicdo perante a macula a honra de Gebal.

— Meu caro, — seguiu Wotan, sem se preocupar com 0 nome
do interlocutor, afinal de contas, mesmo coberto com uma consideravel
parafernalia preciosa, um mero escravo, — nao ha predador mais desco-
nhecido que uma mulher. E essa verdade, de tdo absoluta e inevitavel que
é, aplicasse até aos deuses!

— Brincais com este simples servo, Baal. Reconheco a minha ig-
norancia em tais assuntos, ainda para mais perante a vossa vasta sabedo-
ria, e remeto-me apenas a alegria de saber o meu jovem amo em recupe-
ragao.

Perante a clara desaprovagao do escravo, Wotan reconheceu para
si mesmo que fora longe demais. Seria uma sorte se este escravo, prova-
velmente o chefe dos escravos da casa e propriedade do Governador, cla-
ramente letrado e educado acima da média, ndo ficasse a magicar na sua
inconfidéncia. Fora tudo produto do alivio de nao ter encontrado sinais
de luto ao chegar ao cais; o que teria acontecido se o rapaz nao tivesse
sobrevivido ao encontro.

16



— O meu sincero pedido de desculpas pela ligeireza com que tra-
tei o estado do meu afilhado. Talvez agora o possa visitar, e ao pai. — Pro-
feriu Wotan, enquanto simultaneamente afastava a sua aten¢ao do escravo
para a arriba do lado oposto do rio.

— Com certeza, Baal. Fazei o obséquio de me seguir... Baal?!

Erguendo-se como uma torre entre a comitiva, Wotan parecia ig-
norar a presenca dos restantes, olhando pensativo para a outra margem,
para o topo da arriba. Em breves momentos voltaria a dar atengdo ao es-
cravo, segui-lo-ia pelas avenidas de Alis Ubbo até a colina onde se erguia a
fortaleza, onde o seu afilhado convalescia, mas apenas quando as brumas
do tempo lhe permitissem deixar repousar os pensamentos de ha vinte
anos...

III

— VINTE ANOS? MAS TU £S LOUCA, OU ACHAS QUE POR SER UM DEUS A
minha paciéncia é infinita?! —, enquanto gritava, o pequeno homem pu-
lava de um lado para o outro, impulsionado pelas pequenas asas que lhe
sobressaiam dos calcanhares. — Isso pode ser confortavel ali para o Ga-
nesha, mas ndo para mim e para a minha velocidade. Que se convoquem
os pantedes, que seja declarada a guerra divina. Que se varra essa escoria
estrangeira de volta para de onde veio.

— Bravas palavras, mensageiro dos deuses. Bravas e tolas. — Ate-
na permanecia encostada a um dos menires do cromeleque que circun-
dava o grupo de sete deuses. Do ombro esquerdo da sua armadura uma
coruja cinzenta seguia placidamente com o olhar a trajectéria erratica de
Mercurio.

— Tolas?! E isto que se ouve num convénio de deuses do Conhe-
cimento, quando o que o momento exige ¢ a intervenc¢do dos deuses da
Guerra. Vos ndo passais de cobardes!

A tltima palavra foi respondida por um clardo negro que se le-
vantou do circulo de pedras sob a forma de dois corvos. Uma figura co-
berta com peles de urso pareceu destacar-se da rocha e elevar-se perante
Merctrio, apontando-lhe um martelo de combate, que até hda um instante
era apenas um simples bordao de viajante.

— Um ataque frontal, Mercurio? Era isso que pedirias aos deu-
ses da Guerra? Pensas-nos idiotas? O Inimigo ja se instalou e, se estamos
aqui, é porque todos os profetas e oraculos de confianga declararam que o
Centro do Mundo ¢ uma causa perdida para nos.
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— Mil perddes, ao mesmo tempo sabio e belicoso Wotan. Limitei-
me a imaginar que os deuses ndo abririam mao de Jerusalém com tanta
facilidade. — O sorriso de Mercurio era sinal claro da sua ironia, mas foi
Atena que lhe voltou a responder, de semblante cada vez mais carregado.

— Jerusalém continua a existir no coragido dos mortais, mas como
uma perversdo da semente inicialmente 14 plantada. O que deveria ser a
sublimacédo da sua evolug¢ao, uma Cidade Universal, é agora alvo de cobiga
cega, de desejo morticida. Pelas suas ruas correrao rios de sangue, do seu
céu chovera carne em chamas, os seus filhos digladiar-se-do até a extin-
¢do... ou até se tornarem algo bem diferente de seres humanos.

— Outra coisa ndo seria de esperar do Povo de Babel! —, Ariel
abriu e sacudiu as grandes asas brancas, para enfatizar a interven¢ao. — O
Inimigo limita-se a embalar até a superficie os verdadeiros instintos dessa
raca de ingratos.

A tensio entre os deuses aumentava. — Ingratos ou nio —, disse
Atena, — a verdade é que a nossa propria existéncia esta ligada a essas
criaturas. E da nossa sobrevivéncia que tratamos aqui. Thoth?

Do centro do cromeleque, onde estivera sentado em posi¢ao de
escriba, levantou-se o deus de cabega de ibis. Apesar do seu longo bico
curvo ndo parecer capaz de articular um discurso inteligivel, quando falou
as palavras ecoaram na mente dos restantes deuses, que poderiam jurar
que as estavam a ouvir directamente vindas do bico.

— Merctrio, Ariel, ndo existe outra maneira. O avan¢o do Inimi-
go ¢é ja consideravel, e ndo podemos esperar que os nossos planos frutifi-
quem mais cedo. Se tém alguma hipdtese de frutificarem!

Mercurio encolheu os ombros de maneira despreocupada, mas
Thoth continuou. — Acreditando que a nossa linha de defesa esta irre-
mediavelmente comprometida, creio... —, voltando-se para Atena e Ga-
nesha, — ...cremos, que a unica solugdo é criar um segundo Centro do
Mundo, para onde as Linhas de For¢a da Terra possam convergir num
caso extremo.

— Sim, mas como escondé-lo dos Estrangeiros, e onde? —, Ariel
olhava duvidoso.

— Precisamente aqui, — englobando todo o cromeleque com um
gesto expansivo, — e apenas revelando a sua natureza no ultimo dos mo-
mentos.

— Ragnarok — sussurrou Wotan.

— Sim, O Fim dos Dias; que ird ocorrer igualmente para os
mortais e para os deuses. — Era a primeira vez que Ganesha fazia ouvir
a sua voz de timbre estridente, elefantino. — As Linhas convergirdo para
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aqui quando o Inimigo as tentar manipular para trazer a este plano a forga
total das suas hostes, e a cidade que repousa além a beira do rio serd o
nosso ultimo bastido; nao mais Alis Ubbo, mas Lisboa, A Branca, prote-
gendo-nos com o seu espirito.

Merctrio voltejava de novo no ar, frenético. — Sim, finalmente
guerra, batalhas, feitos épicos para serem relatados e espalhados entre ho-
mens e deuses. Mas porque temos de esperar vinte anos por esse espirito,
porque ndo 0 coONvocamos ou criamos ja?

— Porque, apesar de estar imbuido da natureza divina desta re-
gido, o veiculo desse poder tera de ser puramente humano. A principal
causa da nossa incapacidade em enfrentar o inimigo que veio das estrelas
é que apesar de podermos suportar por muito tempo as suas investidas,
nao temos como confrontar a teia pegajosa com que aos poucos envolve
a nossa mente, levando-nos a loucura. — A pausa denotou o siléncio e a
atencdo em que tinha mergulhado o circulo de deuses. — Por seu lado, os
humanos sdo muito mais vulneraveis a esses ataques nefastos —, assen-
tindo levemente com a cabecga na direc¢do de Ariel, — mas possuem uma
loucura interior, uma capacidade de se sacrificarem pelo bem dos restan-
tes, que os torna momentaneamente capazes de escapar a esses grilhdes.

— A atestar a exceléncia da sua Criagdo, apesar da tendéncia para
o Pecado. — Ariel assumiu um ar beatifico.

— Vamos tentar ndo entrar nessas questoes de ovo e galinha, so-
bre quem criou quem, o poder divino ou a fé dos homens. —, Ganesha
espalhava um 6leo aromatico pela pele jovem do tronco e bragos, apa-
rentemente oblivio do comentdrio que tinha acabado de fazer, tentando
desarmar o que poderia ser uma resposta violenta de Ariel.

Mas Ariel ndo deixaria passar uma tal afronta. — E chamam deus
a essa aberragdo, mais 4 imagem de um animal do que de um homem. E
uma blasfémia! — Materializadas do nada, surgiram por todo o lado ar-
mas desembainhadas. Espadas, mocas e langas.

— Bastal — Um relampago desceu do céu limpo em unissono
com a palavra gritada por Wotan a plenos pulmdes. Passando pelo, de
novo, cajado, agora cravado no solo, a energia espalhava-se pelo chao
como as ondas concéntricas provocadas por um seixo langado sobre a
superficie de um lago. Até Ariel, que levantara voo instintivamente, sentia
a energia que irradiava do solo.

— Creio que devemos levar em considera¢do que Wotan é o uni-
co lider de pantedo aqui presente.— A mao esquerda de Itzamna brilhava
incandescente ao ritmo das ondas de energia que passavam agora mais
ténues pelo chio, como reverbera¢des da onda inicial. Trajando uma sim-
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ples tanga e um elaborado toucado de penas garridas, o deus maia parecia
capaz de acalmar os animos tempestuosos dos restantes.

Compondo as peles de urso, que ainda fumegavam, a extremidade
de muitos pélos chamuscada, Wotan abandonou o cromeleque e avan-
cou até a beira da arriba que ficava perto. Olhando para a recém-criada
coldnia fenicia, e ja acompanhado pelos restantes deuses, proferiu a sua
sentenca com uma voz que ndo permitia mais discussdes. — Eis o que
vamos fazer...

v

WOTAN SENTIA O SANGUE EM EBULIGAO PERANTE A INTENSIDADE DA
refrega.

No aterro, um circulo de tochas acesas delimitava o espago dispo-
nivel para os dois lutadores. Estes, nus e agachados, cobertos pelo pé que
levantavam e que se lhes colava quando em contacto com o suor, tentavam
por todos os meios imobilizar ou langar o oponente para além da fronteira
de chamas.

Apesar de se tratar de um treino, todas as regras da luta estavam
ja sem efeito, a semelhan¢a do que aconteceria durante a cerimoénia ofi-
cial. A demonstrar isso, Genos, o lutador presentemente a esquerda, mais
corpulento, langou com a mao direita um golpe cruzado na direc¢ao do
orgao genital de Gebal. Este, por mérito de um recuo instintivo, conseguiu
sair da situa¢do apenas com uns arranhdes a mais e alguns pélos pubicos
a menos, apesar de perdidos de forma particularmente dolorosa. Apesar
disso, a manobra de evasao tinha-o colocado em desequilibrio, com as
costas perigosamente perto de algumas das tochas.

Genos avangou para pressionar a vantagem que tinha obtido. Recu-
ando mais um passo, Gebal comecou a sentir o calor adicional das tochas
nas costas. Wotan, um juiz e espectador imparcial, apesar da ligagdo espe-
cial de afectividade ao filho do Governador, antecipou o desfecho do com-
bate com curtos gritos de incitamento. Mas Gebal, numa manobra nada
ortodoxa, virou o corpo num quarto de volta, fincou o pé esquerdo numa
pequena depressdo no chio de terra batida, flectiu a perna e impulsionou-
se para a frente. No tltimo momento antes do impacto, ergueu em rotagao
o brago direito e atingiu o adversario em cheio na base do pescoco. Vio-
lentamente impedido de respirar, Genos caiu inanimado no solo.

Wotan batia palmas entusiasticamente, enquanto os escravos que
o acompanhavam se apressavam a apagar as tochas e a prestar auxilio a
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Genos, que voltava lenta e ruidosamente a consciéncia.

— Bom, bom, muito bom. A propor¢éo certa de implacabilidade e
irresponsabilidade, mas infelizmente um truque que seria melhor empre-
gue no combate durante a consagragio a Baal-Hammon. Genos ndo se
deixara surpreender uma segunda vez. — A expressao de Wotan ao passar
o odre de agua ao afilhado era de constata¢do, de mestre para aluno, nao
de admoestagio.

— Genos ndo me tinha respeito, nao me receava. Agora isso mu-
dou. —, na cara de Gebal dangava um sorriso maroto, reflectido de igual
modo nos labios e nos olhos, — Além disso, ele ird recear mais os truques
que julga desconhecer, e ndo este que viu hoje.

— Sera sem divida uma demonstragdo digna da aprovacgdo de Baal-
Hammon. E servira para calar muitos dos sacerdotes que se opdem as
vontades do teu pai.

Gebal aceitou a mao estendida de Wotan e ergueu-se, as emocoes da
luta substituidas por um ar controlado e sébrio. — O padrinho sabe que o
amor do meu pai por mim se tem sobreposto as obrigacdes do cargo que
ocupa. E natural que algumas pessoas lhe guardem rancor por isso.

— Nao sejas tdo apressado a julgar as ac¢oes do teu pai. A morte da
tua mie nao lhe foi ficil, nio o é mesmo ao fim de todos estes anos. Mas
duvido que, mesmo com essas limitagdes, haja alguém mais qualificado
do que ele para liderar esta colonia, e os despachos elogiosos que lhe sao
enviados de Tiro sdo prova disso.

Os escravos haviam colocado Genos sobre uma padiola improvisa-
da e dirigiam-se para a ladeira que rodeava a oeste o aterro, em direc¢ao
aos cuidados das sacerdotisas do templo de Melqat. Por sua vez, Gebal e
Wotan dirigiam-se para leste, para os aposentos do jovem na fortaleza de
Alis Ubbo. Mas as exclamagdes de surpresa e panico dos escravos fizeram-
nos voltar para tras.

Em passo de corrida, viram ainda a maioria dos escravos a correr
ladeira abaixo, aos gritos, enquanto os poucos que restavam perto da pa-
diola, agora por terra, tapavam os olhos e gemiam, ou gesticulavam para
afastar maldig¢des. Fora da padiola, o corpo de Genos agitava-se constan-
temente com espasmos e tremuras.

O vapor espesso que exalava continuamente da boca aberta de Ge-
nos fez com que Wotan impedisse Gebal de se aproximar. Rapidamente
sentiram um odor nauseabundo, a lembrar vagamente podriddo marinha,
a empestar o ar em volta.

Gebal comecou a recuar, e Wotan teve a impressdo de que os fac-
tos que lhe haviam causado o trauma ha varios dias, e sobre os quais ele
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insistia ndo ter qualquer lembranca, estavam prestes a voltar a superficie
perante esta nova intromissao do sobrenatural na sua vida.

O corpo de Genos estava agora em posigdo quadripede, o vapor
que saia da boca menos abundante. De repente, langou a cabeca para tras
e, com os ultimos farrapos de vapor, soltou uma série de grunhidos.

— Ni-am... Ni-arne... Ni-arle...

A expressao de Wotan tornou-se palida, e Gebal sentiu que o pa-
drinho o segurava com mais forga, e com uma aparéncia de urgéncia. As
veias tornavam-se mais visiveis no pescogo e rosto de Genos, para além de
uma coloragao azulada que se parecia espalhar pela pele. — Nyarlathotep
—, sussurrou Wotan.

— Quem?

A resposta veio do corpo de Genos, que subitamente, livre dos
espasmos a men¢do do enigmatico nome por Wotan, se endireitara e que
presentemente parecia mais preocupado e ocupado a sacudir a terra e er-
vas que o cobriam. Quando pareceu satisfeito consigo proprio, dirigiu-se
aos atonitos espectadores.

— Muito prazer, deus nérdico e humano fenicio. Apresento-me:
Nyarlathotep, o Caos Rastejante, Arauto dos Deuses Exteriores, servo do
mui reverenciado Azathoth, o Bardo Demoniaco...

Apesar da fisionomia de Genos se manter intacta, a alteracao nada
subtil na sua atitude e maneirismos dera origem a alguém muito diferente.
De movimentos fluidos, sarddnico e mordaz, Genos demonstrava agora
a elegancia que um deus pode dar a forma humana quando a manipula
como a um fantoche. Enquanto Gebal olhava, procurando a melhor forma
de reagir, Wotan avangou de martelo de combate em riste. Erguendo-o
bem sobre o ombro esquerdo, segurando o cabo adornado com as duas
maos, desceu-o sobre Nyarlathotep num arco com o impeto ganho pela
curta corrida.

A aparente vitima permitiu que o deus nérdico se aproximasse e,
com uma serena naturalidade, fintou o martelo com um movimento do
dorso e segurou o brago direito do atacante com a méao esquerda. O con-
tacto produziu uma audivel efervescéncia, fumo negro e um odor a carne
queimada. Incapaz de compensar o balan¢o adicional que o gesto lhe im-
primira ao desequilibrio provocado pela rotagdo do martelo, Wotan ultra-
passou o alvo e caiu no chio, contorcendo-se com dores. Nyarlathotep, de
semblante impassivel, continuava o rol da sua apresentagao.

— Humilde Invocador de Tempestades, Anfitrido de Catastrofes,
Corruptor de Mentes humanas e divinas, Dangarino da Corte Nuclear dos
Deuses Exteriores, Mensageiro dos Grandes Ant...
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Perante um aliado tombado em combate, Gebal foi tomado pelos
ensinamentos inculcados pela repeti¢do do treino militar e carregou em
frente, j4 munido de uma espada que antes jazia descartada no meio do
caminho. Aprendendo com o exemplo anterior, avangou, cautelosamente,
com a ponta da espada para a frente, apontada ao peito do adversério.
Nyarlathotep estendeu o brago esquerdo e abriu a mao, palma virada para
a frente, no que Gebal teria interpretado como um gesto futil de defesa, se
Wotan ndo se contorcesse ainda, aos reboldes, pelo chao.

Quando estava ao alcance, tentou uma estocada. Focou o olhar na
mao estendida de Nyarlathotep, e golpeou. Quando a ponta de metal se
aproximou da carne, Gebal sentiu-se incapaz de manter a vista focada,
como se os olhos estivessem bagos. Quando recuperou a plena visao, onde
antes o brago de Nyarlathotep terminava numa das maos grosseiramente
esculpidas de Genos, estava agora uma massa disforme e pulsante de car-
ne viva, numa horrenda parddia a um escudo.

Gebal pensou sentir, através da extensdo da espada, das maos que
a seguravam e dos bragos, a resisténcia imposta a ponta da espada ao co-
megar a penetrar na defesa viva. Mas logo de seguida sentiu uma subita
pressdo negativa, como se a pequena ferida que acabara de provocar ti-
vesse chupado o ar no seu exterior, e a lamina da espada estilhacou-se em
dezenas de pedagos, deixando Gebal, ligeiramente inclinado para a frente,
a segurar o pomo da espada no ar.

— E quanto vales tu, humano, para seres protegido por um deus?
Acaso tera a tua mae aberto as pernas para este gigante barbudo?

Wotan fez por se levantar, mas mal parecia poder respirar. A quei-
madura que lhe surgira entretanto no brago, negra e supurenta, era tam-
bém ja visivel a atingir a base do pescogo. Gebal ndo compreendia como
poderia o seu padrinho ser um deus, ou seu progenitor, mas via que Nyar-
lathotep o estava a enfrentar com mais cuidados, esperando alguma ma-
nifestacdo da sua possivel ascendéncia divina.

No momento de impasse, 0 fenicio tomou a iniciativa. Atirou o
pomo da espada a cabeca de Nyarlathotep, e mergulhou em direc¢ao ao
martelo de combate de Wotan, que tinha ficado caido no chao, junto ao
seu corpo. Na passagem do olhar, pareceu-lhe que Wotan tentava gritar
algo, um aviso. Ao atingir o solo, enrolou-se numa cambalhota, até chegar
ao martelo. Envolveu o cabo com a méao e segurou-o firmemente, mas o
martelo, ndo se tendo permitido mover um milimetro que fosse, quebrou
completamente o impulso da manobra. Para sua surpresa, estacou, esten-
dido no chao, ainda agarrado ao martelo de combate.

Nyarlathotep recuperou mais rapidamente da surpresa, com uma
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sonora gargalhada. — Nao, um misero e simples humano.—, voltando-se
para o nérdico, — Rapazinhos agora, Wotan? Enjoaste de Valquirias na
tua cama?

O brago de Genos que tinha sido transformado em escudo pulsou
mais intensamente, ondas e correntes de carne a agitarem-se frenetica-
mente a sua superficie. Aparentemente criando matéria do nada, Nyarla-
thotep estendeu um tentaculo em constante crescimento na direcgao de
Gebal.

— Morre —, disse casualmente, enquanto virava a atengdo para os
dois corvos negros que, passando sobre Wotan, pareciam prestes a atacd-
lo.

Um momento, congelado no tempo: Wotan caido, Gebal a afogar-
se num mar de carne viva, Munin e Hugin a voltearem depois de uma
primeira passagem sobre Nyarlathotep, o braco direito de Genos a exibir
sinais da formacdo de um segundo tentaculo para afastar aves indesejadas.
No momento seguinte, Gebal a sentir sofregamente o ar fresco a voltar-lhe
aos pulmoes, e uma figura mal distinta empoleirada sobre Genos, golpe-
ando Nyarlathotep.

Com as pernas a abragar o peito de Genos e as maos, com os dedos
como garras, a abrir lenhos na cara, substituindo o ar de confian¢a por
uma mascara decorada a sangue, a figura pélida da sereia batia-se furio-
samente contra os tentaculos que se agitavam espasmodicamente para a
atingir. Mas depressa Nyarlathotep se encolheu e, com um urro, esticou-se
e projectou a sereia para longe.

Gebal, ja de gatas e em posic¢do de saltar, viu passar o corpo da se-
reia pelo ar. Quando esta aterrou, de costas, no chao, foi impossivel nao
reparar no seu ventre inchado. As lembrancas que Gebal reprimira, nao
por trauma mas por seguranga, vieram de novo a tona. Enquanto isso,
Nyarlathotep gritava, caminhando em direc¢ao a sereia.

— Como te atreves, puta? A mim, que terei a honra de destruir este
Universo como executor da vinganca do Deus Idiota Azathoth! —, os ten-
taculos agitavam-se violentamente de cada lado, e o restante da fisionomia
de Genos continuava a desaparecer, sob uma pele negra e disforme.

Cruzando o olhar com o da sereia, qualquer conversa tornada des-
necessaria, Gebal pegou num ramo e, brandindo-o como clava, atacou de
novo Nyarlathotep. E também a forma de Gebal se transmutou. Enquanto
corria, cadenciado com os seus passos, o tronco expandiu-se e cobriu-se
de curtos e erigados pélos negros, e a sua cabecga surgia agora como a de
um selvagem javali. Lancando um grito de combate, abalroou a massa
negra.
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Mas a paciéncia de Nyarlathotep tinha ja terminado. Estas criaturas
eram demasiado incomodativas, além de surpreendentemente perigosas,
e havia que elimina-las com celeridade. Afastou o corpo de Gebal, que
o agredia insistentemente com a clava, demonstrando o temperamento
obstinado do avatar da Natureza que lhe dera nova forma, e, prendendo
um pedregulho com uma das ventosas do tentaculo direito, esmagou-lhe
o cranio.

Recuperando um pouco do seu ar superior, Nyarlathotep deixou
cair o corpo sem vida de Gebal pelo solo. Voltando-se para a sereia, que
agora o enfrentava com a expressao decidida de quem protege duas vidas,
langou sobre ela um tentaculo que tomara gradualmente um aspecto mais
afilado. Como uma langa, trespassou-a.

Os tecidos da sereia, os musculos, os 6rgaos, a pele, ndo tiveram
necessidade de se acomodarem a intrusdao do corpo estranho. Existiam
ambos simultaneamente, no mesmo local, mas em dimensoes ligeiramen-
te diferentes. Como por tirania,a Ordem que reinava no utero da criatura
marinha sobrepds-se ao Caos que formava o Deus Exterior, tornando esse
Caos consciente da Ordem que sempre estivera subjacente as suas multi-
plas formas, for¢ando-o a consumir-se por dentro, pela incapacidade de
aceitar as regras que formam um estado que se julga sem regras.

A sereia parecia brilhar, rastejando em direcgdo ao corpo de Gebal,
que recuperara as suas feigdes humanas. A poucos metros, Wotan sentia
as costelas partidas da sua presente encarnagio, e ria.

\Y%

O COrRPO DE GEBAL FORA CONSAGRADO POR SEU PAI A MELQAT E, POR
vontade do seu dedicado padrinho, tinha sido colocado num barco a vo-
gar no Taghi. Do cais, tinha sido o proprio Wotan a enviar a seta incen-
didria que, certeiramente, se anichara na pira navegante. Ao comegar a
arder, no momento em que dois corvos negros o escolheram como poiso,
o barco foi aparentemente apanhado por uma correnteza mais forte, que o
acelerou em direcgdo a foz do rio.

Pescadores relataram mais tarde que os corvos ndo abandonaram
o seu posto, mesmo quando as chamas finalmente os atingiram. E que
numa praia a oeste de Alis Ubbo, uma estranha mulher, palida e ensan-
guentada, pareceu velar todo o trajecto do barco funerario.

Na lua cheia seguinte, foi abandonado um recém-nascido a por-
ta da residéncia do Governador. Perante o desconcerto dos escravos, o
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Governador decretou prontamente que aquela criancga seria tratada como
se fosse verdadeiro sangue do seu sangue. Na cozinha da fortaleza, uma
escrava nubia esventrava um pombo e, matreiramente, sorriu de volta aos
deuses.
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Dedicado a W. D.

Se a todos se convertessem todos os membros em linguas, ainda assim
ndo caberia nas forcas humanas o narrar as ruinas de Hispdnia e os
seus tdo diversos e multiplicados males.

— Isidoro de Beja: Chronicon

— AINDA ESTA VIVO?

— Por pouco tempo. Ainda respira, mas deixou de responder aos cha-
mamentos.

Os dois homens conferenciavam num dialecto cerrado do latim vulgar,
em torno de uma figura prostrada no canto de uma cela escura.

O homem que colocara a pergunta olhou para o monte de ruinas no
chéo, envolto numa nuvem de poeira, sujidade e o cheiro fétido de urina e
excrementos, que assaltavam os seus sentidos com uma forga tremenda. A
débil luz das velas que transportavam ndo era suficiente para dissipar a escu-
riddo da prisdo subterranea e talvez ambos os homens preferissem nao ver
as ultimas réstias de um corpo a apodrecer no meio do ruido triunfante das
presas de ratazanas.

— Este esta feito. Removam o corpo da cela e lancem-no numa das
valas do bosque. Isso devera ser o suficiente para lhe arrancar o que lhe resta
de vida. J4 tens a cela que precisas para os novos prisioneiros.

Nio se atrevia a aproximar o suficiente do corpo em decomposigao,
nem tdo s6 tocar na figura inanimada, o rosto coberto pelos tltimos andrajos
de uma capa de viagem.

— Agora vamos embora antes que o cheiro me faga vomitar as entra-
nhas.

O carcereiro anuiu de todo o coragdo, ndo querendo confessar ao In-
tendente que o seu desejo de sair daquele antro se devia mais a um medo su-
persticioso do homem moribundo e da sua terra com histérias de maldi¢oes
libertadas na hora da morte. Era o carcereiro, nao aquele que o sentenciara,
ndo queria ser o alvo da vingan¢a de um condenado.
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Ambos sairam para o exterior, subindo os velhos degraus de pedra da
prisdo, assombrada por centenas de gritos de almas emparedadas naquele es-
pago onde foram esquecidas.

Mas uma alma recusava-se a ser esquecida, e na escuridao em que fora
de novo abandonada, lutava com todas as suas for¢as para sobreviver contra
demonios que jogavam com a sua sanidade e a iludiam com falsas esperan-
cas. Resistia contra a horda de bestas que atormentavam os seus dias e noites
porque na ferocidade da sua determinagao prevalecia apenas uma imagem, as
estrelas do oriente no céu nocturno rodeando uma lua crescente, e no fulgor
dessa visdao, 0 homem moribundo soube que estava para breve a vinda dos
seus irmaos.

NUMA MANHA IGUAL A TODAS AS OUTRAS, O HOMEM CAMINHAVA EM PASSOS
lentos mas decididos, disposto a deixar todos os fantasmas do seu espirito sos-
segar a luz branca que nesse momento refulgia na pequena vila de Olissipo.

Caminhava pelo vale, junto ao ribeiro que descia da Pedreira até ao rio.
Ao longe, na enseada amena, sabia que mercadores vindos do Norte de Africa
e Gales estariam prestes a desembarcar com noticias das cidades de Hispania,
ainda a recuperarem da guerra civil que terminara ha ja mais de um ano.

Hispania, e especialmente Toletum, com os seus infernais jogos poli-
ticos de trai¢cdes e crimes, estava longe da vila abrigada pelo rio Tagus, mas
mesmo assim os relatos sangrentos dos grandes reis barbaros obtinham dos
habitantes olisiponenses reacgoes de alarme e histeria.

Havia outras coisas mais preocupantes, como bem sabia o homem.
Toda a semana a sua mente concentrara-se nas noticias que recebera do cléri-
go local. Espantou-o a forma como tinha sido recebido a chegada, a apatia dos
semblantes, as formas curvadas a fazerem constantemente o sinal da cruz, o
desespero a manifestar-se nas suas vozes. Mas desespero tornara-se um lugar
comum na faixa litoral que defrontava o grande mar, onde pragas de gafanho-
to destrufam as colheitas e os primeiros surtos de peste lancavam o medo e
ruina.

Em pouco tempo, chegou ao abrigo portudrio e fitou a imensidao do
rio povoado de pequenos barcos de pescadores, de embarcagdes cujas proas e
bandeiras assinalavam a chegada de tripulagoes de distantes paragens, todos
tomados por uma grande azafama. Ouvia os gritos em linguas estrangeiras
trocados entre os marinheiros e as ordens emitidas pelos contramestres para
o desembarque da carga, avidamente aguardada pelos mercadores locais.
Criangas corriam por entre as bancas de vendedores estacionados no porto,
langando desafios aos monstros marinhos que, de quando em quando, eram
avistados da enseada. E o homem alegrou-se no seu coragdo por todo esse
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labor e entusiasmo que faziam Olissipo parecer, por momentos, normal, ndo
querendo neste momento pensar o quanto essa normalidade era enganado-
ra.

Ap6s algum tempo num constante vaivém ao longo do porto,a procura
do navio oriundo de Valentia, ja receava se ter enganado no dia ou que algum
imprevisto atrasara a vinda de Julio de Bobbio. Até que avistou ao longe o na-
vio tdo esperado. Esperou para que atracasse e ainda passou um consideravel
tempo até que a prancha de desembarque fosse retirada. Cedo surgiu a figura
do homem pelo qual esperara ansiosamente.

Chamou-o de longe:

— Julio!

Uma voz respondeu-lhe, de longe, chamando-o pelo nome:

— Leandro!

Descendo a prancha de desembarque, vinha o rosto cansado de um
monge que deixara muitas milhas de viagem para tras. Envergava o hébito
que fora tdo familiar a Leandro durante a maior parte da sua juventude. Ver
agora um dos seus antigos irmaos de novo despertava-lhe o velho remorso e a
culpa. Reprimindo todas as memorias e sentimentos, foi com aparente alegria
que saudou Julio. Abragou-o e ambos os homens se olharam por um instante,
medindo os efeitos da passagem de tempo que deixara as suas marcas em
cada um deles. Julio tinha os cabelos mais grisalhos, as rugas mais visiveis,
mas ainda o mesmo brilho no olhar, ao passo que Leandro parecia nao ter en-
velhecido. Conservava a sua forca e disciplina de corpo intactos, mas o olhar
bago era o de uma alma velha e decepcionada.

— Bons olhos te vejam, Leandro de Emérita.

Ambos conversavam em latim eclesiastico, antigo costume de Julio,
criado na Abadia de Bobbio, a Norte de Roma. Fora ha ja vinte anos que aban-
donara a sua terra natal e escolhera a Hispania como segunda patria, por amor
a figura e obra do grande Isidoro de Hispalis. Possuia outros dons especiais
que colocara a favor dos mais desfavorecidos; os seus talentos de curandeiro
ganharam fama e cedo espalharam-se pela Hispania. Houve alturas em que
a Igreja temeu a sua influéncia, pois espalharam-se rumores de que o monge
tinha visdes contrarias as leis da natureza. Todo o caso de Julio Bobbio causa-
ra desconforto entre os eclesidsticos, mas Leandro sempre o tivera em grande
conta. Era um homem humilde e nunca fora cego a realidade do mundo.

— Ja néo julguei que fosse possivel chegar neste dia. Quis Deus que
Valentia me protegesse dos despojos de guerra. Ainda é perigoso viajar nestas
terras.

— Que noticias do rei?

Como resposta a sua pergunta, Leandro ouviu as palavras dos mari-
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nheiros de Valentia, envoltos por uma torrente de rostos que lhes pediam no-
vas.

Do seu local, Julio e Leandro ouviram o capitdo do navio dizer:

— Os filhos de Vitiza vagueiam pela terra, sedentos de vinganga, e ape-
lam aos bispos e nobres para que se juntem a sua causa e castiguem Roderico.
Mas os nobres ja fizeram conhecer a sua escolha! Roderico é rei! Dizem que a
Hispania nao mais se vergara aos pecados de Vitiza e a sua descendéncia.

Uma cacofonia de vozes e gritos afogou as ultimas palavras do capitao
e Jalio e Leandro ja ndo puderam escutar o resto.

— Que dizes sobre tudo isto? Roderico irda conseguir fazer frente aos
filhos de Vitiza?

— Roderico ¢ efectivamente rei. J4 ndo restam davidas nesse ponto,
e Toletum é o centro do seu governo. Mas ¢é a traigdo que receio. Roderico
nao ascendeu ao trono visigético com o apoio de todos os nobres. Palavras
de dissensdo sdo murmuradas nas suas costas enquanto pensa que detém o
poder sobre todos os seus subditos. — Julio suspirou, o rosto palido e exausto
— Receio, meu amigo, estarmos a assistir aos ultimos dias dos reis barbaros
de Hispania.

— Nao eras tao pessimista na correspondéncia que trocamos nestes
ultimos anos. — retorquiu Leandro, incomodado com o tom de finalidade
das palavras do monge.

O monge ficou em siléncio durante algum tempo.

— Nao sei se ainda existe alguma esperanca para estas terras, no meio
da guerra e violéncia. Eu responderia que sim, e que a obra da Igreja nos ul-
timos cem anos teria sido o suficiente para iluminar o caminho dos Godos e
nativos. Os exemplos de Isidoro de Hispalis e Martinho de Bracara certamen-
te ndo cairam em orelhas moucas e construiram a estrada que nos levaria para
longe dos anos da escuridao que vivemos antes da vinda do filho de Deus. Eu
teria assim pensado... Mas agora, depois de todos os testemunhos e de todas
as evidéncias, percebo que pouco mudou e que muitos ainda renegam a luz de
Cristo e aderem ao culto de pedras, fontes e arvores! Submetem a sua vontade
a idolos das trevas!

— E essa a causa do teu desalento? O paganismo prospera hd anos in-
contaveis em Hispania. Tu viste-o com os préprios olhos, estiveste comigo no
reino dos Suevos. Estiveste comigo em Gallaecia naquele ano.

Todas as noites, os seus sonhos relembravam-no desse ano, dos gritos
e do cheiro. Nunca mais iria conhecer paz de espirito até ao fim dos seus dias,
pelo que permitira que acontecesse. Desde esse dia em diante, abandonara o
habito.

— Sei em que pensas. Também eu vivo na sombra dessa memoria.
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Caminharam lado a lado, em siléncio, cada um entregue a uma
amargura e decepgao que crescera com 0s anos.

Os passos dos dois homens eram guiados em direc¢ao ao coragdo da
vila, onde em anos recentes se formara um aglomerado de casas e ruelas em
redor da Igreja na base da colina. Em séculos anteriores, prosperidade fora a
imagem de marca entre uma comunidade que se aliara ao grande poderio de
Roma e conquistara, por direito proprio, a cidadania romana. A pax romana
fora bem vinda e o prestigio de Olissipo deu-lhe o reconhecimento em todas
as cidades do continente. Mas a queda de Roma e os anos de caos que se
lhes seguiram devido as lutas entre as hordas barbaras fizeram também sentir
os seus efeitos na periferia do antigo Império do Ocidente, e lentamente as
termas, os aquedutos romanos, os anfiteatros, sucumbiram a uma névoa de
dissipagdo e o seu brilho embaciou-se com a passagem do tempo.

Os pequenos casebres que avistaram a sua passagem escondiam ros-
tos de desalento e pobreza, rostos que ja se tinham esquecido de uma gloria
passada e agora viviam num estado constante de abnegacao, guiados pelos
ensinamentos e exemplos da Igreja.

Julio e Leandro avistaram o monumento erigido pelas autoridades lo-
cais hd poucos anos e pareceu a Julio de Bobbio que aquela fachada cinzenta
e todos aqueles desenhos talhados na pedra e o ar majestoso faziam jus ao
clero, mas depois o seu olhar deteve-se na cruz no topo. De alguma forma,
aquela cruz ndo lhe inspirou o sentimento certo, mas cansado como estava da
viagem e ciente de que era a sua primeira visita a Olissipo, esqueceu-se logo
dessa primeira impressao.

Ambos entraram pelo portio de madeira e a claridade do dia foi subs-
tituida pelas sombras. A um canto, a luz das velas aliviava a opressdo do ar
escuro que se fazia sentir no recinto resguardado. Benzeram-se perante o altar
e Julio sentou-se num banco, dando inicio a uma prece silenciosa. Leandro
esperou, aparte. Nao tardou muito para que os primeiros crentes dessem en-
trada na Igreja para o Oficio Divino da Nona. Nao conseguia ver os rostos na
semi-escuridio, mas conseguia ver o ar curvado e a devocio mecanica nos
gestos de quem ndo tem outra alternativa sendo sujeitar-se as regras. Interro-
gou-se sobre quantos deles presentes na congregacio seriam verdadeiramente
fiéis aos ensinamentos de Cristo, ou repetiriam as palavras da oragao com sin-
ceridade, enquanto nos seus coragdes albergavam estranhos encantamentos
e memorias de uma noite primitiva. Oculto nas sombras, assistiu a entrada
triunfal do padre e do sacristdao, cada um envergando o respectivo traje de
cerimonia. As palavras dos Salmos cedo ecoaram como as badaladas de um
sino, fortes e cadenciadas.

Deus, os gentios vieram a tua heranga; contaminaram o teu santo tem-
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plo; reduizaram Jerusalém a montoes de pedras.

Deram os corpos mortos dos teus servos por comida das aves dos céus, e a
carne dos teus santos as feras da terra.

Derramaram o sangue deles como a dgua ao redor de Jerusalém, e ndo
houve quem os enterrasse.

E escondido pela coluna do templo, Leandro admirava-se com as ra-
z0es que levariam o padre a proferir a Oragdo por socorro. Estava hd tempo
suficiente em Olissipo para perceber que profundas correntes sinistras se mo-
viam por tras de fachadas e suspeitava que muitos dos membros locais das
autoridades assumiam uma dupla face perante o poder de Toletum. Como
a peste, cujos sintomas destruiam o corpo da noite para o dia, pressentia que
um mal se infiltrara e pervertera a cidade, e perturbado pelas palavras dos
Salmos que pareciam ecoar as suas proprias inquietagdes, passou o resto da
missa a interrogar-se sobre que males seriam esses de que Olissipo deveria ser
socorrida.

— CHAMEI-VOS A AMBOS PELA VOSSA EXPERIENCIA EM LIDAR COM ESTES
assuntos.

Acabara de dizer o padre Ambrdsio, terminada a ceia numa das casas
contiguas a Igreja. Leandro e Julio tinham sido convidados a partilhar uma
refeicdo durante a noite, mas na verdade, servia antes para serem postos ao
corrente da situacao.

— Se me permite a interrupg¢ao, falamos de que assuntos? — perguntou
0 monge.

O padre ficou por longos momentos silencioso.

— Eu receio que as nossas oragoes e fé ja nao sejam suficientes para
combater uma série de circunstancias que temos vindo a defrontar ha muitos
meses. Temos sido. .. atacados.

— Por quem? — questionou Leandro.

— Nio tenho palavras para exprimi-lo. E um poder desconhecido
que invade todos os cantos desta cidade e lentamente rouba-lhe todo o ar.
Receio que vé para la das muitas ladainhas de bruxas e mau-olhado.

— Que circunstancias sao essas de que fala? Conte-nos tudo e procu-
raremos dar-lhe todo o conforto que a nossa experiéncia puder dar — disse-
lhe Jalio, numa voz segura e reconfortante.

O padre hesitou, e parecia lutar consigo proprio para contar histdrias
que neste momento ja ndo sabia serem fruto da sua imaginagao. Ergueu-se da
mesa de refei¢do, e procurou algum conforto na visao do crucifixo que osten-
tava por cima da lareira. Apenas o crepitar das chamas e o labor da serva na
outra divisao se faziam escutar nesse momento.
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Depois comecou por contar a sua historia. De como comegara a ser
afligido por estranhos sonhos e veio a descobrir que muitos dos fiéis os parti-
lhavam consigo. Sinais bizarros comegaram a manifestar-se frequentemente
e ndo era possivel ignora-los mais. Contou como uma noite, um més apos
a celebragdo da Pascoa, algumas pessoas desapareceram inexplicavelmente.
A mulher de um dos desaparecidos disse apenas que alguém batera a porta
durante a noite e que o marido acordou, levantou-se, vestiu a roupa, saiu e
quando a mulher lhe perguntou, no meio das suas suplicas, para onde ia ele,
respondeu-lhe apenas “Fui chamado”. Nunca mais regressou. E ela nunca sou-
bera quem tinha batido a porta.

— Tem a certeza de que nao se trata das inveng¢des de mulheres in-
crédulas e supersticiosas? Podem existir muitas explicagdes para o desapare-
cimento do homem. — rebateu Julio.

Leandro interveio em defesa do padre.

— Nao estas nesta cidade hd tanto tempo quanto eu. Tenho estudado
os sinais, desde que o padre me relatou as suas inquietagdes. Alguma coisa se
estd a passar neste local, e nao sao meras invengdes de velhas caducas. Ha mais
para contar, escuta até ao fim, Julio, e perceberas porque foste convocado.

— Uma noite — continuou o padre — eu e o sacristo, juntamente com
outros membros do clero, dirigimo-nos a Igreja, como era nosso costume,
preparados para passar a noite em vigilia, em oragdes. Mas no momento em
que quisemos atravessar as portas, fomos impedidos de entrar. E para nosso
grande horror, escutdmos vozes e gritos. Como se... como se alguém estivesse
encerradas no interior, tentando libertar-se. E conseguiamos ver pelas frechas
da porta uma luz intensa a brilhar na Igreja, e sentiamos o calor, mas as portas
continuavam fechadas, ocultando de nés Deus sabe que horrores. Continud-
mos a rezar, aguardando pela luz do dia e quando veio, a normalidade regres-
sou. As portas abriram-se de par em par e no seu interior, tudo estava intacto.
Consegue também arranjar uma explicagao para isto, Julio de Bobbio?

O monge tinha o rosto perturbado e procurava reflectir em tudo o que
lhe fora contado.

Leandro quebrou o siléncio.

— Mas ha pouco tempo, recebeu a confirmagio dos seus medos, ndo é
verdade? Um acontecimento invulgar.

— Que se passou? Viu alguma coisa?

— Nao, meu caro Julio, ndo vi nenhuma besta, nem o diabo. Apenas
vi a face de uma mulher mergulhada num desespero tio grande que nunca
julguei possivel. O sofrimento de Maria nao teria sido menos intenso perante
a morte do Filho na cruz.

— Que mulher? — Interrogou o monge, perplexo.
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— Eu trabalhava na sacristia, e nio dei pela passagem do tempo. Quan-
do me dirigi para as minhas oragdes, reparei numa mulher sentada num dos
bancos das traseiras, envolta numa capa. Fiquei surpreso, pois nao tinha ouvi-
do ninguém entrar e eu nao reconhecia aquela mulher de lado nenhum.

— E que aconteceu depois? — Julio escutava o padre atentamente.

— Revelei a minha presenga e aproximei-me da figura sentada. Per-
guntei-lhe se a poderia ajudar em alguma coisa, na esperanca de que me re-
velasse 0 seu nome e origem. Ela ndo me respondeu, nem tdo so6 levantou a
face na minha direc¢do. Insisti mais uma vez, e de novo, fiquei sem resposta.
Preparei-me para lhe virar as costas, pensando que talvez nao falasse a nossa
lingua. Mas depois chamou-me. Numa voz rouca, disse que se desejava con-
fessar. Acedi-lhe prontamente a este pedido, contente, e tentei encaminha-la
para o confessionario. E foi ai que deveria ter notado os primeiros sinais de
que algo ndo estava bem.

— Porqueé?

— Penso que ela ndo sabia que se deveria ir a um confessionario. Ela
perguntou se ndo poderia confessar-se naquele sitio, no banco onde estava
sentada. Como ndo havia ninguém aquela hora, eu acedi ao pedido e sentei-
me a seu lado, mas a duvida crescia em mim e nao sabia o que esperar dela.
Depois ... depois fiz uma coisa de que me arrependi amargamente. Oro a
Deus para que me perdoe pela fraqueza.

O padre voltou a sentar-se no banco, de rosto abatido e marcado pe-
los terrores que lhe afligiam as noites, e agora os dias. Leandro nada disse,
mas via-se claramente o repudio e desprezo delineados na sua face. Julio viu a
acusagdo nos olhos de Leandro e percebeu que fora chamado para defrontar
de novo o ddio e a intolerancia de sempre. Respirou fundo, e colocou a per-
gunta:

— O que aconteceu?

— Ela ndo sabia as palavras da confissdo, ndo sabia o que dizer. Disse-
me que apenas queria falar com alguém, e que soubera que os cristaos tinham
o hébito da confissdo. Entdo soube que ela nem sequer era baptizada. E o meu
coragdo, apossado pela ira e amargura, por um sentimento inexplicavel de
terror, exaltou-se e gritou palavras de escarnio e repulsa. Expulsei-a da Igreja.
Peguei-lhe no brago, levantei-a, arrastei-a no meio dos seus protestos, e lan-
cei-a para a rua, onde caiu no meio do po. E gritei-lhe que nao queria jamais
que o solo sagrado da Igreja fosse manchado pelo pecado. Ela continuou no
chdo o tempo todo, e ndo se procurou levantar. Mas quando a maioria das
pessoas se juntara para saber as causas da comogao, ergueu-se e entao vi pela
primeira vez a sua face. Ndo estava em mim, admito agora que o medo falou
por mim. Se tivessem visto a sua face... como esquecé-la? Demasiado nova, e
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no entanto, cortou-me logo as palavras o sofrimento nele, a desolagao. Podia
ler naqueles olhos 0 mesmo medo que me afligia, mas nela esse medo torna-
ra-se em algo mais forte. Um rosto sem esperanga. Depois fugiu para longe,
perseguida por alguns homens. Comegaram os gritos e acusagdes de bruxa.
Mas ninguém a deteve, nem nunca mais voltou a ser vista.

— Devias té-la ajudado! Devias té-la ouvido! Mas tu e os teus pudores
de homem do clero que nio se rebaixa, tinhas que expulsa-la, marcé-la com o
estigma do diabo e pecado. Odeio-vos a todos, bendita a hora que abandonei
toda a vossa fraternidade! — explodiu Leandro, incapaz de conter a raiva.

— Chegal Nao tolerarei essas acusagdes, nem de ti, Leandro de Eméri-
ta! Nao tens vivido o que eu vivi nesta época, ndo receias a chegada da noite
como eu receio. Nao me julgues com toda essa altivez. Ela ¢ um deles! Tenho
a certeza de que era um deles. Um dos servos pagaos que realizam rituais a
meio da noite e langam ao ar encantamentos de perfidia e sedugao. Deus sabe
o que ela nao teria feito ja. E admito que me arrependo pela minha conduta!

— Acalmem-se, meus irmaos. Por favor, nio ¢ tempo para acusagoes.
O mal ja foi feito e perdemos uma oportunidade de saber o que se passa.
Poderiamos ter beneficiado muito com a sua confissdo, mas agora ¢é tarde de-
mais. Acalma-te, Leandro.

Mas Leandro, tomado por uma grande raiva e a dor profunda de outras
memorias, nao podia ser acalmado.

— E bom que rezes padre, ¢ bom que rezes pela salvacio da tua alma,
porque eu ndo vejo nenhuma salvagao para esta cidade.

E ditas estas palavras, Leandro pegou na sua capa e abandonou a casa,
para consternagao de Jalio de Bobbio.

LEANDRO IRROMPEU PARA O EXTERIOR, NUMA TEMPESTADE DE EMOGOES E
pensamentos, e fugiu para longe da vista da Igreja, longe de todo aquele am-
biente de incensos e ladainhas, de preces e flagelagdes e de um constante ar de
opressdo que o esmagava, qual insecto espezinhado pelos pés dos homens.
Estava a reviver de novo Gallaecia. A mesma rejei¢do e incompreen-
sao da parte do clero, os mesmos métodos brutais de evangelizacdo, a mesma
vergonha e humilha¢io atirada a cara das gentes locais, tratados como re-
banhos tresmalhados por pastores cegos as suas necessidades. Enforcamen-
tos, tortura, fogueiras a arder e o cheiro da carne queimada... Nao mentira a
Ambrésio e Jalio. Esta cidade estava lentamente a ser tragada e o préprio ar
contaminado por um veneno que se insinuava por entre as janelas e as frestas
das portas, por entre as campas de cemitérios onde ja ndo se conhecia a paz da
morte, assombradas que eram por profanacgdes a coberto do escuro. Tentara
descobrir os responsaveis, mas as proprias autoridades visigéticas pareciam
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cegas e mudas a todos os apelos e protestos, como se camplices desse mesmo
terror que ndo tinha nome nem forma. Os barbaros tinham caido numa tal
complacéncia, que s6 acelerava o seu proprio fim. Os seus coragdes nunca
se tinham convertido verdadeiramente a fé catdlica, e foram precisas arduas
lutas de séculos para os fazer abandonar os rituais arianos e, quem sabe, até
mesmo antigos rituais pré-arianos de sangue e morte. Nunca foram de con-
fianca.

Mas néo havia pistas, nem quaisquer sinais, perpetrados por esse grupo
que batia as portas de casa, que roubava homens e mulheres do seu leito para
nunca mais serem vistos, que abandonava carcagas de animais esventrados no
meio das ruas. Nao eram poucas as familias que abandonavam Olissipo nos
ultimos tempos, mas quem poderia condena-los?

Caminhava, indiferente aos perigos que pudessem espreitar das esqui-
nas ou das vielas, na esperanga de que o ar fresco serenasse os seus animos,
mas era o odor da decadéncia que empestava cada um dos seus passos e ene-
grecia o seu coragao.

Algo o fez deter no caminho. Barulhos de homens a correrem, e ao
longe, gritos. Passou-lhe pela cabeca que chegara a noite do Juizo Final, e que
finalmente as hostes de Deus seriam confrontadas com um flagelo sem nome,
mas entdo percebeu a causa de toda a comogao. Nao muito longe, conseguia
avistar sinais de fogo. Os fumos nao tardaram muito a alcangé-lo. Sinos toca-
ram e a populagdo saiu a rua para assistir a uma das casas perto dos bosques,
destruida por um violento incéndio. Leandro correu em direc¢ao ao tumulto,
determinado a descobrir a verdade, fosse ela qual fosse.

NUM VELHO CASARAO, NOS LIMITES DA VILA, OCULTO POR DENSAS ARVORES,
habitavam trés irmas. Nas suas costas, chamavam-nas em segredo de Parcas,
pois em tudo eram semelhantes a essas divindades. Trajavam sempre de ne-
gro, a cor da vitiva, embora nenhuma delas tivesse uma morte a lamentar. Os
seus dedos carcomidos e cabelos longos e grisalhos davam-lhes, por vezes,um
aspecto macabro e vagamente semelhante a cadaveres. Mas eram tementes a
Deus e ninguém lhes poderia apontar uma falta na sua devogéo que levavam
ao extremo.

Nessa noite, sabiam que chegara a hora em que as suas fés seriam
testadas. O Santo Pai abriria as portas do céu e a eternidade seria passada em
gloria, pelos feitos justos que cometeram na vida terrena.

Mas nio era a voz de nenhuma das irmas que agora langava palavras
de revolta e escarnio.

— Eisso que pensas, maldita velha? Olha para mim! Tens medo que eu
destrua a tua alma? Sou apenas uma mulher.
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— Tentas iludir-nos com a face da inocéncia. Quantos enganastes dessa
maneira, assumindo candidez e dogura como tua arma? — disse a irma mais
velha com um aticador na mao.

— Pensam saber a verdade? — A mulher que se revoltara, de maos e
pés amarrados, estendida no chao, ndo conseguia conter o riso, o riso de uma
pessoa que fora drogada. — Para vos s6 existe uma unica verdade. Blasfemam.
Insultam o vosso Deus com a vossa ignorancia! Pensam ser dignas? Pensam
que vos foi concedida a honra de serem o instrumento da vontade do vosso
Deus? A sujidade que cobre a terra tem mais pureza do que os vossos coragdes
negros!

Uma bofetada fé-1a sentir o sabor do sangue na boca. Ela ja resistira a
muito mais do que isso. Nao se iria vergar nunca mais. Levantou-se a custo
mas, para seu grande terror, caiu outra vez. Ndo se conseguia mexer. Com um
tremendo esforgo, tentou virar-se de costas para o chdo. A sua respiragao ace-
lerada e os gemidos incoerentes mostravam o seu panico. Estava vulneravel,
outra vez vulneravel. Tao fraca e indefesa como um péssaro ferido nas asas.
Os fumos na sala intensificaram-se e ela quase que sufocava ao respira-los,
com os olhos marejados em lagrimas. Tinham anestesiado o seu corpo e a sua
mente com bebidas vis. E ela lutava inutilmente.

As trés idosas aproximaram-se do seu corpo estendido e semi-incons-
ciente e comegaram a rasgar-lhe a tunica, deixando-a nua. Ela tentava, com
movimentos débeis, resistir-lhes. A mais nova langou os pedacos de roupa
para o fogo do braseiro, benzendo-se de seguida.

Depois sentaram-se em bancos num circulo a sua volta, cada uma com
um aticador na mio.

— Responde as perguntas que te faremos, se ndo queres sofrer mais.

A mulher encolheu-se cada vez mais, de olhos fechados. Ela chorava
silenciosamente. Outra vez ndo!

— Que idades tens?

Dor ardeu no seu lado direito tal a for¢a da vergastada que recebeu.
Lagrimas escorriam pelas suas faces e comegou a gemer baixinho como uma
crianca.

— Nao sei! — ndo reconheceu a sua voz rouca e aterrorizada.

— Tens um ar ainda jovem. Quantos homens e mulheres enganaste
com a tua luxuria e perfidia?

A mulher sob tortura tinha que fazer grandes esfor¢os para perceber
o que lhe diziam.

— Calma! Nao nos apressemos, minhas irmas, comecemos pelo ini-
cio.

— Onde te retines com o teu vil Senhor?
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—Eundo ...

Trés aticadores desceram sobre ela. E os seus gritos eram intteis no
isolamento daquele casarao.

— Vou repetir a pergunta. Onde te retines com o teu vil Senhor?

A jovem ndo respondeu. Bateram-lhe mais vezes. Sangue manchava as
suas costas e pernas. Algumas zonas eram ja insensiveis a dor.

Uma das velhas puxou os seus cabelos e obrigou-a a encara-la.

— Quanto tempo estiveste com ele?

— Toda a minha vida...

— Que fraquezas tem ele? Como podemos mata-lo?

— Mata-lo... ndo...

— Que dizes?

A mais velha olhou fixamente para a rapariga cujo corpo tremia des-
controladamente.

— Cala-te! Ela ja nao estd entre nos. Revive o passado.

E os gritos que soltou nessa hora ecoaram pela casa sem vida, assustan-
do-as com a intensidade da sua angustia.

— O meu lindo bebé... — murmurou baixo.

Uma das velhas ouviu as suas tltimas palavras e aproximou-se dela de
novo. As outras irmas tinham-se erguido das suas cadeiras com o choque. A
mais velha silenciou-as. Aproximou-se do rosto da rapariga. Num tom suave
e quase ternurento, disse-lhe, enquanto afastava os cabelos da sua fronte su-
ada:

— Que aconteceu ao teu bebé?

No meio da sua inconsciéncia, a mulher sentiu o perigo.

— Quem ¢ o pai do bebé? — perguntou-lhe numa voz meliflua.

Comegou a tremer cada vez mais. A jovem lutava com todas as suas
forgas.

— Concebeste um filho? Responde!

Confirmou com um aceno. Suor escorria da sua fronte e pelas suas cos-
tas nuas.

— Meretriz! — e a irma mais nova pontapeou-a.

— Chega! Volta para o teu lugar! — foi-lhe ordenado.

— Onde estd a crianga? — continuava a torturadora no mesmo tom e
gentileza.

Entdo os olhos da jovem abriram-se e a fria que ardia neles fé-las ins-
tintivamente recuar. Sentia o seu coragao ameagar explodir a qualquer mo-
mento. Fazia lembrar uma leoa encurralada, mas enfrentando morta certa
com dignidade.

— Pensas tu, que eu que vi os velhos poderes, que vi os horrores que fo-
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ram cometidos em seu nome, subjugar-me-ei a tua insignificAncia? A minha
crianga ira nascer longe do vazio a que condenaram as vossas almas! — Na
sua mente, surgiu a imagem da pequena face rechonchuda do seu filho a cho-
rar e as suas proprias lagrimas escorriam-lhe pelas faces. — Ele ira crescer e
tornar-se um homem forte e saudavel.

Sabia que era uma mentira. Sabia que o seu filho tinha morrido. E com
as suas ultimas forgas, ergueu-se do chdo, mas acabou por cair inconsciente.
Colera distorcia as feicoes das idosas.

— Vai buscar o aticador em brasa. Ela ird confessar sim, nem que me
leve o resto da vida a forgar essa confissdo dela. Nao permitiremos a prol des-
sas bestas viver impune.

Mas nesse instante, ouviram fortes ruidos a entrada do casario. Ainda
atordoadas pelas revelagdes da jovem, sairam as trés do quarto, trancando-o,
e correram pelas escadas abaixo num estado de transtorno, para verificar a
causa do barulho.

Alguém batia a porta.

— Quem esta ai? Vao-se embora, esta ¢ uma casa de Deus! Nao abri-
mos a porta a estranhos na noite!

Siléncio. E as trés velhas, por um instante, julgaram que tinham sido
deixadas em paz. Até que um violento estrondo deitou a porta principal abai-
X0 e instintivamente recuaram, aos gritos. Algumas figuras completamente
ocultas por capas rapidamente entraram e rodearam o grupo em total histe-
ria. Aterrorizadas, benziam-se continuamente e na mao empunhavam peque-
nos crucifixos, como se capazes de fazer frente a todo o mal.

Os homens trocaram palavras indecifraveis. Uma das figuras avangou
e deteve-se perante as trés mulheres.

— Onde esta ela? — perguntou na lingua local.

— Abandona esta casa, espirito maligno! Nao nos vergaremos a igno-
minia e as trevas de onde vieste. Pai-nosso que estais no Céu...

As trés ajoelharam-se e comegaram a orar fervorosamente.

O homem encapugado soube que ndo conseguiria nenhuma resposta
dali.

— Hrkun albait. — Emitiu a ordem aos outros homens na sua prdpria
lingua e, rapidamente, puseram-se em movimento.

Quanto a ele, subiu as escadas que conduziam ao corredor de cima e
comegou a abrir as portas uma a uma. Os quartos estavam vazios, mas ele sa-
bia estar perto daquilo que buscava. Alcangou uma porta fechada. Recuou al-
guns passos, e pontapeou a porta violentamente, fazendo estalar as madeiras.
Mais um pontapé e a porta cedeu. No interior, foi assaltado por um intenso
fumo de um braseiro que nublara todo o quarto. O corpo nu de uma mulher
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estava estendido no chio e ele ajoelhou-se perto, examinado as feridas. Viu as
manchas de sangue a cobrirem o soalho.

— Encontrei-te finalmente. Mas quase te mataram. Malditas!

Retirou a sua capa, revelando uns olhos escuros envoltos por um véu
azul indigo, e um traje estrangeiro. Cobriu gentilmente o corpo inconscien-
te da mulher e carregou-o nos bragos, abandonando o quarto. No andar de
baixo, as mulheres tinham sido enclausuradas numa das salas e conseguia
escutar as suas preces e gritos.

E quando ja se encontrava no exterior, comegou o primeiro crepitar
das chamas e o rebolico da populaca acordada, mas toda a sua atengéo era
devotada & mulher que transportava nos bragos e que sabia possuir a chave
para a sua vinganga.

NoO DIA SEGUINTE, JULIO DE BOBBIO DESPERTOU DO SEU LEITO COM OS PRI-
meiros sinais da alvorada. Uma profunda inquietude dominara-o toda a noite
ao tomar conhecimento do fogo e das mortes causadas e, por isso, saudou o
nascer do sol com alivio. Fez as suas ablugdes, envergou o habito e dirigiu-se
a Igreja para as primeiras ora¢oes do novo dia. Gradualmente, o seu coragao
sossegou com esses gestos de rotina que o faziam esquecer os seus fantasmas.

Perante o altar, conseguia fechar-se de todo o mundo exterior e reflectir
com calma. O fogo da ultima noite anunciara uma mudanga nas mentes de
cada um dos habitantes. A morte das trés irmas idosas, conhecidas pelo seu
zelo religioso em toda a regido, pressagiava o fim dos esquemas a coberto das
trevas, dos golpes anénimos perpetrados por homens que de dia assumiam
mascaras de falsidade, para se virem a revelar iddlatras e pecadores.

Rezou pela seguranca da pequena cidade e rezou para que os ventos
maritimos purificassem a escdria e abatessem essa nuvem de desolagdo que
crescia a cada dia e noite que passava.

Ouviu passos atras de si. Pos-se de pé e estava preparado para aban-
donar o recinto quando uma mao lhe agarrou o brago por tras. A mao nao o
agarrara com for¢a, mas algo nesse gesto aterrorizou-o e fé-lo ficar paralisado.
Virou-se para defrontar o intruso.

Um homem coberto por uma capa escura dos pés a cabeca estava de-
fronte de si. Nao conseguia ver o rosto, todo coberto por um véu azul indigo
que deixava apenas um par de olhos incisivos a descoberto. O cheiro desse
homem penetrou-lhe o medo que se apoderara de si. O cheiro de um homem
que tinha as marcas do mar, do sol e da terra na sua pele; conseguia ver o sal
do mar incrustado nas suas unhas, o sol doloroso e fulminante que habitava
a sua terra de abundéncia e fertilidade, até conseguia sentir a neve dos picos
elevados a esvoagarem de encontro ao rosto daquele homem, e entao todos os
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seus sentidos logo se acalmaram, pois soube que a sua alma nao fora naquele
instante reclamada por trevas fantasticas, mas por um outro poder antigo da
terra.

— Nao precisa de me recear, monge. — Falou pela primeira vez o re-
cém-chegado, numa voz firme e decidida.

— Ja ndo o receio. Reconheco em si os sinais. A minha visio ndo me
engana. E um estrangeiro como eu, mas vem de um local onde as constelagdes
sdo diferentes.

— A sua visdo guia-o bem. Também lhe diz o que vou requerer de si?

— Receio que ndo vé tdo longe.

— Preciso que me salve uma alma.

— Porque me escolheu a mim?

— Conheco a sua fama. Preciso de si. Se se recusar a acompanhar-me,
terei que recorrer ao uso da for¢a, a ndo ser que a sua sensatez lhe faca jus. Mas
saiba que ndo é por mim que o chamo, mas por alguém que estd a morrer.

Julio curvou-se numa vénia. Sabia ser perigoso contrariar uma forca
tao admiravel como sentia vir desse homem.

— Estou ao seu servico.

— Venha comigo.

Os dois homens sairam para o exterior, onde a luz matinal banhava o
adro. Por recomendagio do estrangeiro, Julio foi buscar a sua pequena sacola
que continha todos os seus utensilios, ervas e pos necessarios para curar ma-
leitas. SO entdo puseram-se a caminho, e Julio deixou-se levar pela estranheza
dos acontecimentos, pensando onde estaria Leandro nesta hora em que mais
precisava do auxilio dele.

ENTRARAM NUM CASARIO DISCRETO, SITUADA FORA DOS LIMITES DE OLIs-
sipo. Alguns homens se encontravam em torno do perimetro da casa, pro-
tegendo-a de olhares intrusos. Abriram passagem aos dois recém-chegados
e o estrangeiro abriu a porta a Julio de Bobbio. Na divisao principal, uma
velha idosa, se debrucava sobre uma tina, perto do fogo da lareira. Quando
viu quem entrara, largou tudo e foi ajoelhar-se aos pés do monge, fazendo o
sinal da cruz.

— Chega, volta para o teu lugar. — ordenou-lhe o homem do véu
azul.

A mulher regressou as suas tarefas, lancando um olhar de ressentimen-
to ao seu senhor. Era muda, para conveniéncia de todos os que queriam man-
ter os segredos daquela casa e dos seus habitantes.

Jalio foi conduzido a umas escadas, a uma divisio no andar de cima,
onde a luz se encontrava barrada pelas portadas que cobriam as janelas. Quan-
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do os seus olhos se acostumaram a semi-escuridio, viu uma cama no centro
do quarto, ocupada por uma forma franzina. Primeiro, pensou que fosse uma
crian¢a, mas quando se aproximou viu que era uma mulher jovem de longos
cabelos claros. O rosto estava coberto por feridas, e eram nele visiveis os sinais
de uma longa luta ardua. Levantou a coberta do corpo e o seu coragdo con-
doeu-se ao ver o que lhe tinha sido feito. As dores seriam atrozes.

— Quem lhe fez isto?

— As mulheres que viviam na casa que ardeu.

— Mas porqué?!

— Nao importa agora. Faca o que puder por ela, monge. Preciso dela
viva e desperta. Tratarfamos dela nds proprios, mas os nossos fisicos nao nos
acompanham e nao queremos chamar atengoes sobre nés. Use os seus conhe-
cimentos e salve-a. Nao me desiluda, monge.

Ocorreu a Julio que tinha um assassino pela frente. Este homem matara,
impune, trés irmas e essas mortes seriam para ele como moscas arredadas do
seu caminho. Mas Julio tivera uma visao da terra longinqua a que pertenciam
estes homens, e sabia que ndo pertenciam ao dominio das trevas. Guiado por
esse pensamento, comegou a tratar da jovem deitada a sua frente, sob o olhar
vigilante do estrangeiro que se retirou a um canto da divisao.

Mandou que a serva muda aquecesse agua e lhe trouxesse panos lim-
pos, enquanto comegava por retirar os seus instrumentos de trabalho da sa-
cola; os pequenos frascos, a faca, as ervas.

Com a ajuda da serva, retirou a maioria das cobertas, com marcas de
sangue, e comegou a limpar as feridas. Levou-lhe uma grande parte da manha
o tratamento dos ferimentos, sempre consciente da presenga do enigmatico
rosto que o fitava com olhos de falcao. Qual era o interesse deste homem por
esta jovem? Porque a salvara e porque era tdo importante para ele? Mas con-
tinuou o seu trabalho, fazendo preces silenciosas pela salvagao de ndo apenas
uma alma, mas duas: a mulher inconsciente e 0 homem que era consumido
por uma grande violéncia.

Quando deu por terminado o seu trabalho, voltou a cobrir a jovem e
afagou-lhe os cabelos claros, afastando-os do rosto. Havia feridas mais antigas
no seu corpo. Com o coragio transido de pena, Jilio soube que ndo era a
primeira vez que tinha sofrido desta forma. Descobrira outros sinais também
que grandemente o alarmaram; sinais de parto recente. Mas ndo se atreveu a
revelar isso, com medo das consequéncias. O que acontecera a crianga? Por-
que a mae estava longe do filho? Tantas perguntas, e nenhumas respostas.
Falou com o0 homem do véu, sabendo que ele esperava por uma resposta.

— Pediu-me para salvar uma alma. S6 Deus nosso Senhor pode fazé-
lo, e se for a vontade d’Ele de despertar esta rapariga para a vida, entdo ela
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vivera. Fiz o que pude quanto as feridas, s6 nos resta esperar. Ficarei aqui até
ao por-do-sol, no caso de ela acordar.

— Ficaras aqui até ela acordar, sim. Mas ndo te serd permitido regressar
a cidade.

Julio nao gostou de ouvir essas palavras, e mostrou-lhe o seu desagra-
do.

— Tenho obriga¢des a cumprir e os meus irmaos me esperam. Se desa-
parecer sem aviso, 0 que pensa que acontecera? O governador local sera avi-
sado e vao montar uma busca. Deve deixar-me ir em liberdade. Nao precisa
de me obrigar a voltar todos os dias para verificar a saude dela, virei de bom
grado, tem a minha palavra.

— Ainda néo percebeu, pois ndo? Niao é por receios de fuga que o man-
tenho meu prisioneiro, mas para sua propria seguranga. A sua vida corre peri-
go. Tem sido observado. Acredite em mim, estamos a protegé-lo.

— Quem me tem observado? Quem me viria buscar? Quero respos-
tas.

O estrangeiro ficou em siléncio, considerando as suas préximas pala-
vras.

— Estivesse eu disposto a partilhar esse conhecimento consigo, seria a
sua fé resistente o suficiente? Se soubesse o que eu sei... — aproximou-se de
Julio e baixou o capuz da capa, depois comegou por desenrolar lentamente o
véu azul indigo que lhe cobria a face. Uma barba escura e grossa cobria-lhe o
queixo, mas havia cicatrizes por entre o pélo, linhas lividas que o percorriam
desde as magas do rosto até ao sobrolho. — Quer respostas? Olhe para a mi-
nha face desfigurada e tome-a como resposta. Isto é o que acontece se se mete
no caminho deles. Essa crianca que vé ai deitada habitou com eles no subter-
raneo e fez parte da seita, até ter fugido. Soube-o por confissdo forcada a um
deles, o Intendente que me manteve preso. Eles querem a rapariga. Quando
ela acordar, ir-me-4 levar até ao local onde se retinem e entio eu terei a minha
vinganga.

— No subterraneo? E por isso que nunca ninguém conseguiu detecta-
los? Eles vivem debaixo da terra?

— Tive acesso a fontes escritas por um do meu povo. Do que consegui
perceber desses abomindveis escritos, eles cavam buracos na terra e habitam
em cavernas onde ofertam as suas almas ao Iblis. Tornaram-se mais podero-
sos agora. Deve ter reparado nos sinais por todo o lado.

— Porqué tanto poder de repente? Porque as autoridades fecharam os
olhos a tal vilania e horrores?

— As autoridades estdo em conluio com eles. O governador local foi
corrupto e participa nos rituais de sangue. Nunca abragou a fé de nabi Issa.
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Julio reconheceu a palavra Issa com que os sarracenos designavam
Cristo. Viu as suas suspeitas confirmadas acerca da origem deste estrangeiro.
Entdo os sarracenos ja tinham chegado tdo longe, a Peninsula. O que signifi-
cava a sua presenga aqui? Se ao menos Leandro estivesse aqui para aconselha-
lo, ele saberia o significado de tudo isto e perceberia o grande esquema das
coisas.

O homem continuou:

— Quanto ao poder deles... Soube por esse intendente que rituais de
sacrificio foram feitos ha poucas luas. Ofertaram o sangue de criangas. Mas
quando insisti com ele para que me dissesse mais, recusou-se e ria-se que nem
um louco.

— Sangue de criangas! — Julio ergueu o rosto para o céu em conster-
nagdo — Olissipo, os vermes estendem-se debaixo de ti, os vermes te cobrem!
Quao alto caiste da graca de Deus!

O estrangeiro ficou em siléncio, enquanto Julio proferia uma oragao
pela seguranca de todos. Depois disse -lhe:

— Soubemos que vos e 0 seu companheiro, um antigo monge de nome
Leandro de Emérita, foram chamados por um padre para testemunharem os
acontecimentos e porem-lhes um fim. Receio que agora ultrapasse o poder de
dois meros homens, nunca conseguiriam deté-los.

— Onde esta Leandro? Muito me confortaria ver o meu velho amigo
ao meu lado. Rogo-lhe para que me deixe vé-lo. E um forte aliado contra as
trevas, embora se tenha perdido por entre as sombras. — Acorreu-lhe 8 mente
um subito pensamento. — Esta é a rapariga da confissao! A que tentou con-
fessar ao padre!

Julio olhou para ela com novos olhos. Sabendo agora o que sabia, con-
cordou com Leandro de todo o coragdo. O padre fora cruel demais. Ela fugira
de um antro de horrores e procurara por um refigio, mas o homem afastara-a
com as suas acusagoes e ira. O estrangeiro contemplava também o rosto da
jovem. Julio viu que ele sorria, um estranho e distorcido sorriso.

— Ela é muito forte. Agora venha comigo, Jilio de Bobbio. Hd uma
coisa que lhe quero mostrar. Nao se preocupe com ela, a serva permanecera
ao seu lado.

Encaminhou-o para outra divisdo ao fundo do corredor. A porta estava
trancada e o estrangeiro retirou uma chave de ferro grossa que lhe permitiu
abrir o ferrolho. Quando abriu a porta, Julio foi ofuscado pela stbita claridade
da luz que irrompia pelas janelas. Reparou numa figura de pé, de costas para
a porta, mas a contraluz s6 conseguia ver a sua silhueta negra. Depois a figura
virou-se e Julio ouviu uma exclamacéo de surpresa:

— Julio! O que fazes aqui e com esse homem?!
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— Leandro! A minha surpresa ndo ¢ menor que a tua. Ndo te esperava
encontrar nesta casa. Como vieste aqui parar?

O estrangeiro soltou uma risada sinistra que soou esganicada ao ouvi-
do de ambos os companheiros.

— O seu amigo Leandro seguiu-nos na noite passada. A sorte dele é
que ja o conheciamos. Uma pena que este homem nao saiba ser mais subtil
na sua perseguicdo. Nao nos deu outro remédio sendo captura-lo e trazé-lo
€ONNOSCO.

— Podia ao menos ter-me dado uma explicagdo para o ataque que me
fizeram. Teria poupado a ambos tempo e esforgo.

— Nao havia tempo. E nio nos teria dado ouvidos. Agora sou for¢ado
a deixar-vos. Tenho ordens a cumprir, e os meus mestres nio sao homens
que se facam esperar. Sao meus hospedes nesta casa, mas os meus homens
foram informados de que ndo tém permissao para sair. Voltaremos a ver-nos
de novo.

— Mas com que direito. ..

Julio pos-lhe a mao no brago e interrompeu-o.

— Eu conto-te tudo. Deixa-o partir. — dirigiu-se para o seu captor.
— Presumo que tenha um nome? E justo que saibamos o nome do nosso
anfitrido.

— Walid Ibn Tarik AbdelRahman, ao vosso dispor.

Dito isso, o estrangeiro sorriu para ambos, pds a mao no peito e fez
uma ligeira vénia. Abandonou o quarto, deixando-os sozinhos.

— Um nome sarraceno. — disse Leandro para Julio, num tom perple-
x0. — O que faz um sarraceno em terras cristas?

— Os meus pensamentos exactamente. Mas sentemo-nos, temos mui-
to que conversar.

E contou-lhe toda a sua aventura de manh4, o tratamento que dera a
jovem, as suas suspeitas e descobertas, e as informagdes que recebera do ho-
mem de nome Walid.

— E 6bvio que 0 nosso anfitrido agora deseja a sua vinganga. Mas e ela?
Achas que a crianga que deu a luz foi...

Julio estremeceu.

— Leandro, ndo nomeies esse horror em voz alta, pelo amor de Deus!
Mas temo que sim, que tenha acontecido. A sua revolta deve ter sido tao gran-
de que a levou a abandona-los.

Leandro ergueu-se do banco onde estivera sentado e caminhou em
passos agitados pela pequena divisdo.

— Que pode ser feito? E se ela acordar e esse homem a usar como isco
para obter o que quer? Nao podemos permiti-lo.
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— Ha outra coisa que ndo estas a considerar, Leandro. Esse homem
tem o poder para destrui-los. Tem uma for¢ca de homens e a determinagio
suficiente para por fim as abominagdes que sucedem debaixo de nés! Nao ha
mais ninguém a que possamos recorrer! A quem iriamos expor todo o caso?
Ao Governador que é um deles? Ao rei Roderico e todos os nobres barbaros
que estao a quilometros de distancia?

— Estds a dizer que devemos deixa-lo pdr em perigo a sua vida entao?

— Leandro, hd visdes que consigo ver que envolvem este homem...
Isto ultrapassa a ac¢do da nossa Igreja. Se conseguisses pressentir o que eu
pressinto. .. Ele traz consigo ventos de mudanga. Uma grande mudanga.

— Convidar os seguidores de Mafomede a intervir é loucura. Sabe
Deus o que exigirdo de n6s depois. Que mestres sdo esses que ele serve? O que
esconde de nds? Isto pode ser um negocio em que as nossas almas estejam a
ser postas a venda, Julio. Pensa nisso.

— Nao vejo maldade nenhuma neste homem. E embora seja um in-
fiel, serve o seu Deus com lealdade. Se o prego a pagar é por as vidas de todos
os habitantes nas maos dele, entdo da minha parte, pagarei o preco.

— Es realmente um vidente, ndo tenho mais duvidas.

Julio olhou para ele com uma expressao de dor. Leandro tocara-lhe
num ponto sensivel.

— Porque dizes isso?

— Porque agora ndo tenho mais dividas de que, efectivamente, assis-
timos aos tltimos dias dos reis barbaros de Hispania.

E com essa afirmagéo, ambos cairam num siléncio soturno.

UM GRITO ECOOU POR TODA A CASA, ACORDANDO LEANDRO DA SUA SESTA.
Era ja noite e o seu coragio parou por um segundo. Demorou um pouco a
aperceber-se onde estava. Por um estranho instante, julgou estar de novo em
Gallaecia a ouvir o grito dos condenados a amaldi¢oa-lo.

Limpou o suor da fronte e pds os pés nas sandalias. Alguém lhe de-
positara uma vela por cima do banco, e levou-a consigo para orienta-lo no
caminho. Saiu do quarto e comegou a descer o corredor. Outro grito ecoou
pelo enorme casario, que o deixou ainda mais perturbado.

Os gritos vinham do quarto perto das escadas, que suspeitava ser o da
rapariga. Dois homens estavam a porta, guardas de Walid, ambos também
alarmados pelos gritos. Leandro abriu passagem. Julio e Walid rodeavam uma
figura encostada a parede, encolhida. A serva encontrava-se perto do leito
com uma tira de pano na mao, e assistia petrificada. A jovem mulher, coberta
por uma tdnica, gritava cada vez que Walid tentava aproximar-se. Lagrimas
rolavam-lhe pela face, mas nao parecia estar consciente delas. Olhava para
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todos os lados aflita, procurando por uma saida, mas tudo o que via eram ros-
tos estranhos. Leandro tentou imaginar-se no lugar dela e condoeu-se. Ouvia
Julio sempre a repetir as mesmas palavras:

— Minha filha, queremos ajudar-te. Ndo tenhas medo, ndo te faremos
mal.

Depois ouviu as primeiras palavras da mulher que se refugiara num
canto, como um animal feroz:

— Vais-me expulsar de novo? Bater-me como aquelas velhas? Mato-te
se me tocares de novo!

Leandro decidiu entdo intervir:

— Julio, abandona o quarto! Ela receia o teu hébito, julga-te o padre ou
um seu cumplice.

Todas as atengdes pousaram sobre ele entdo. A mulher olhou para ele
com medo e confusao. Jilio, apercebendo-se de que Leandro tinha razio, saiu
logo do quarto, ficando do lado de fora.

— Desculpa-nos. — disse-lhe Leandro numa voz calma e segura. —
Mas ele tem razdo, nao nos deves recear. Este homem — apontou para Walid
que aguardava tenso — salvou-te das velhas. Ele entrou na casa ontem a noite
e salvou-te. Nunca mais iras voltar a vé-las, prometemos. Nunca mais nin-
guém te voltard a bater, enquanto estiveres connosco. Estas a salvo agora.

Ela olhou-o com suspeita, ainda sem querer acreditar. A sua tinica
apresentava manchas de sangue. Devia ter aberto de novo algumas das feridas
no seu arrebatamento.

— Estas ferida. Deixa-nos tratar de ti, devias descansar. O homem que
esta la fora ndo é amigo do padre. Esta aqui para te ajudar. Eu e este homem
que te salvou vamos todos embora e deixar-te sozinha.

Ele e Walid, juntamente com a serva, abandonaram o quarto perante
o olhar perplexo da rapariga. Ela limitou-se a observa-los, ferida demais para
se mover, triste demais para se rebelar. Fechou os olhos por uns segundos, e
desfaleceu e, de novo, afundou-se em estranhos sonhos. Rapidamente, volta-
ram a deitd-la.

DIAS MAIS TARDE, O MONGE REPAROU QUE ELA PASSAVA MUITO TEMPO EM
conversa com Leandro. Falava com ele, ou apenas escutava as histdrias que
ele tinha para contar. Parecia ter encontrado algum conforto naquele homem
que nada pedia dela, que apenas a ouvia ou lhe falava do mundo exterior que
ndo conhecia.

Julio ficava contente ao vé-los embrenhados em conversa. Sabia que
Leandro procurava recompensar os erros que cometera no passado, e via ago-
ra a oportunidade de se redimir através da jovem mulher. Mas Walid crescia
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em inquietagao, e todos os dias insistia para que Leandro lhe revelasse alguma
informacao preciosa. Leandro nunca revelava nada ao sarraceno, recusando-
se a confiar nele. Walid entdo proibiu-os de conferenciarem sozinhos, e pas-
sou a assistir a todas as conversas.

Cedo, Jalio deu por si a passar as tardes naquele quarto, juntamente
com Walid e Leandro. No fundo, todos também procuravam distrair a jovem
e tira-la do estado de tristeza e abatimento em que caira. Como recusara re-
velar o seu nome, afirmando que o seu nome era uma ligagdo ao passado e
queria deixar todo essa vida para tras, deram-lhe um novo nome.

— Noor. — dissera Walid.

— Ao menos tinhas a decéncia de te lembrar de um nome cristao. —
respondera Leandro.

Mas ela gostara desse nome.

— O que significa? — perguntou a jovem.

— Luz. — disse simplesmente Walid.

Ela deu entdo o primeiro sorriso. E ao vé-la sorrir, Leandro nao mais
protestou sobre a estranheza do nome.

Havia assuntos que ela ndo abordava, reparou Julio. Contara-lhes que
vivera até aos oito anos com a mie num sitio isolado nuns montes, mas tinha
sido levada. Depois disso, siléncio. Nao queria lembrar-se, nem contar sobre
o que lhe acontecera durante esses anos. Mas contou-lhes como fora encon-
trada pelas trés irmas, esfomeada e exausta, e como confiara nelas a ponto de
contar a sua historia.

Walid impacientava-se cada vez mais, e uma vez tentou obter infor-
magOes mais precisas sobre onde vivera e como conseguira fugir. A tentativa
terminou com Leandro e Walid aos gritos no exterior da casa. Aqueles dois
odiavam-se um ao outro, era dbvio.

Mas quando a confissao veio, veio da forma mais calma e inesperada.

— Porque usas sempre esse véu azul? — perguntara uma vez Noor a
Walid.

— Foi um presente dos meus amigos do deserto. Protege-me de maus
espiritos.

— Posso usar um também? — pediu-lhe Noor.

— De que maus espiritos queres ser protegida? — testou-a Walid.

— Eles vém ai. Eles crescem e engordam na escuridao. Nao falta mui-
to para a celebragdo. E ... eu... ndo sei se tenho forcas suficientes desta vez
para... — a sua respiragdo tornou-se ofegante.

— Celebragao? Quando é esta celebracdo? Onde se retinem para ce-
lebrar, Noor? Diz-me. Eu quero ajudar-te, mas tens que me dizer. Por favor,
diz-me. — A voz de Walid soava implorante.
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— Saberas quando chegar. — E mais ndo conseguiu arrancar dela.

Os trés homens em vao discutiram sobre o significado da celebragio
e so restou a Walid confiar nas palavras de Noor de que saberia quando che-
gasse a hora. Entdo estaria preparado para fazer frente a tudo e consumar a
sua vinganga. Ele estaria preparado.

QUANDO A HORA CHEGOU, NENHUM DELES ESTAVA PREPARADO.

Mas Noor reconhecera os sinais e com uma nova determinacio, vestiu-
se e abandonou o quarto em siléncio. Desceu as escadas, confiante, de cabega
erguida, preparada para enfrentar a longa noite. A sua ultima noite.

Seria dificil iludir os guardas no exterior do casarao, mas envolvida na
sua capa, esperou. E esperou. Depois tudo comegou com o vento. O som de
guinchos estridentes chegou aos seus ouvidos pela primeira vez, e como todas
as vezes que os escutara no passado, a sua pele arrepiou-se e o horror tomou o
seu coragdo. Mas desta vez, o seu coragdo era de pedra e entéo resistiu. Ouviu
as exclamagoes abafadas dos guardas e as palavras proferidas naquela estra-
nha lingua. O vento transportava nas suas asas os chamamentos e pulsava
com a ventura das criaturas pela libertacdo tio ansiada. Voavam sobre Olissi-
po invenciveis, anunciando a chegada da celebragdo. E por um breve instante,
ela quis partilhar dessa alegria venenosa e exultar com o triunfo dos velhos
poderes.

Os guardas gritavam agora, o medo evidente nas suas vozes. Antes que
os homens da casa a detivessem, ela abriu a porta e saiu para o exterior. Todos
olharam na sua direc¢do, mas nenhum impediu a sua passagem. Nao dando
tempo de reac¢do, encaminhou-se para o centro da cidade com toda a rapidez
que o seu corpo afligido lhe permitia, preparada para tomar o seu lugar entre
os irmdos que a esperavam.

Quando alcangou o coragao da cidade, alguns dos seus irmaos ja ti-
nham saido das casas e formado uma procissdo. Cada um transportava uma
vela e caminhava com um brilho nos olhos e os rostos cobertos de suor pelo
ar invulgarmente quente da noite. Tantos, pensou Noor. Ao verem-na chegar,
abriram-lhe passagem e acolheram-na sem trocarem nenhumas palavras. En-
tdo a procissdo retomou a sua marcha inexoravel, sob os guinchos das bestas
aladas que semeavam o terror nos céus e na terra.

Noor viu o corpo de homens enforcados a penderem de algumas jane-
las, como espectros a lancarem-lhe olhares de descrenga. Havia um prego a
pagar esta noite, pensou com tristeza. Mas a maioria das casas revelava apenas
cortinas fechadas e silenciosas. A procissdo continuou até avistar o seu desti-
no. La estava, imponente, a Igreja com as suas portas abertas de par em par,
como um farol de luz invulgarmente forte a incendiar a noite cerrada.
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Eles nunca tinham suspeitado de que tinham construido a sua Igreja
devotada ao homem da cruz num antigo local de culto. Era ali a passagem
que conduzia aos abismos e a0 mundo onde vivera e concebera. Recordou-se
daquela manha em que saira do subterraneo para a solenidade da nave, onde
o padre a encontrara.

Vindo do cemitério no espago a volta da Igreja, chegavam até a si as
notas bizarras de flautas tocadas por desconhecidos. Homens cobertos por
mascaras dancavam por entre as campas, e nessa danca despertavam um poder
adormecido. Criangas e mulheres de méos dadas formavam circulos, e numa
hipnose induzida langavam ao ar palavras de ansia e antecipagio. Era uma es-
tranha congregac¢do como se muitos dos habitantes estivessem presos a um en-
cantamento, numa celebragio que anunciava uma nova vida de sombras.

Atravessou o portico da Igreja e olhou para tras pela primeira vez. Os
rostos ocultos pelas trevas desfilavam ao seu encontro, assim como o ar febril
que sentia na pele como o calor do corpo de um homem. Mas esta ndo era
uma noite de homens.

Continuou em frente, atravessando a nave em direc¢do ao pulpito,
onde podia escutar os gritos de um homem moribundo. Ela desviou o olhar
do homem e concentrou-se em atravessar os algapdes que conduziam a crip-
ta. As velas iluminavam o caminho descendente para o subterraneo e o ar tor-
nava-se progressivamente mais quente. O cheiro da decadéncia e humidade
irrompeu das celas que atravessavam, a medida que desciam os degraus de
pedra que conduziam as profundezas. Nao tardou muito para que alcangas-
sem o nivel inferior, onde permaneciam intocadas desde hd séculos as cata-
cumbas, recessos escavados na rocha que ha muito se tinham tornado o reino
de vermes.

Lembrou-se de uma histoéria que lhe tinha sido contada ha ja tanto
tempo. A histéria de um homem que descia aos Infernos para salvar a alma da
sua amada e resgata-la das presas da morte. Ela descia ao Inferno ao encontro
da morte, mas ninguém a salvaria como nas antigas historias.

Por fim, a mulher a quem deram o nome de Noor alcangou o solo.
A procissdo contornou as muralhas de rocha e diante deles abriu-se o mundo
subterraneo. Uma enorme caverna natural circundava um lago oleoso que
emitia um estranho brilho, e no seu centro crescia uma terrifica coluna de
chamas esverdeadas. E o ar frio que vinha desse lago era como o beijo da ser-
pente, trazendo até ela todo o veneno.

Ali, no coragdo das trevas, numa plataforma rochosa incrustada nos
ossos da terra, a pairar por cima do lago, viu os seis altares de pedra cobertos
de sangue rodeados por um circulo de tochas de fogo.

Ao ver os corpos prostrados em torno da plataforma, a adoragdo senil
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e incondicional, apercebeu-se da cegueira a que tinha sido submetida e soube
que toda a sua dignidade lhe tinha sido roubada. Mas agora regressara, prepa-
rada para recuperar a dignidade no local onde a perdera.

Estavam todos presentes e o ar vibrava com o som dos seus cantos
numa lingua que perdera o nome, prostrando-se no chdo de forma abjecta,
implorando por uma liberta¢ao que nao tardaria a vir.

Aproximou-se cada vez mais dos degraus que conduziam a plataforma,
indiferente aos olhares hostis que lhe ordenavam obediéncia. As aguas oleosas
do lago agitavam-se com os movimentos das asas das criaturas aladas, monta-
das por seres que outrora tinham sido homens, toda a carne agora putrida.

O Alto Sacerdote em frente aos altares, com os bragos e a mascara de
seda amarela erguidos para o céu, instigava a matéria feérica a irromper dos
abismos. E quando Noor comegou a subir os degraus de pedra, a grande figu-
ra desviou a sua ateng¢do para a mulher e ela sentiu com uma forga arrasadora
todo o 6dio por tras dessa mascara. O seu medo ameacava toldar-lhe a ini-
ciativa, mas continuou em frente, sustentada pela crenga de que ja nada mais
tinha a perder.

Ele esperou por ela. Esperou para que ela retirasse o capuz e revelasse
o rosto. E assim o fez. Noor olhava para a abominagio que exigia vidas que
fossem sacrificadas em nome dos velhos poderes. Ela acreditara também, mas
a sua crenga fora retribuida com dor. Nao importava agora que os seus 0ssos
fossem quebrados um por um e atirados para fora, esquecidos, ou que fosse
tragada pelos fogos dos abismos porque nao era uma estranha a sofrimento.
Nunca o fora. E ali estava, na ac¢ao mais desesperada da sua vida, pronta para
entregar a sua vida.

— Dou-vos o meu sangue. — E proferiu essas palavras, sabendo agora
ndo haver retorno. — Dou-vos o meu sangue para que escorra livremente por
entre estas rochas e por estas dguas, para que sacie a sede dos nossos deuses,
para que os torne mais fortes e vivos entre nos.

E uma grande ovagao irrompeu da multiddo congregada pois havia um
preco a pagar esta noite e todos os auto-sacrificios feitos engrandeceriam a
celebragio. O Alto Sacerdote veio até ela e envolveu-a na sua sombra. Ela nio
se encolheu, sabendo que se vacilasse agora ou mostrasse medo, nao provaria
ser sincera na sua devogao.

Depois, num gesto tdo stbito e inesperado, ele prendeu-a pelo pescogo
e o toque das suas maos mandou ondas de choque a vibrarem por todo o seu
corpo. Mas depois comecou a verdadeira dor. E gritou como nunca gritara
em toda a vida.

Entdo tirou a faca que roubou dos objectos de Julio e fez o que veio
fazer.
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A SUA CIMITARRA ATRAVESSOU A CARNE DO HOMEM QUE SE INTERPUSERA
no seu caminho. O grito de dor trouxe-lhe memorias que o perseguiam todos
os dias. Quase que desistira naquela prisao onde se esquecera de quem tinha
sido. Mas a sua forca fora testada de formas que julgava nao serem possiveis
e soube que se sobrevivera a todo aquele sofrimento, sobreviveria a tudo dai
em diante. Walid procurava freneticamente pela rapariga que tinha perdido.
E procurava por ela com uma ferocidade que Leandro teria julgado que era a
sua propria vida que estava em risco.

Eles tinham ouvido o som das criaturas a sobrevoar os ares e sentido a
estranha atmosfera que invadira de repente a cidade, como se nesse momento
todas as forgas tivessem sido libertadas e manifestadas em Olissipo.

O desaparecimento de Noor fortalecera o sentimento de perigo e foi
com um alarme crescente que uma for¢a de homens abandonara o casardo e
se dirigira ao centro da tempestade. Pois era efectivamente uma tempestade
que se abatera sobre a cidade, uma da qual ndo sairiam intactos. No caminho
nAo tinham encontrado obstaculos, as ruas totalmente desertas, como se todo
os habitantes tivessem sido postos em fuga. Cedo encontraram sinais que os
conduziram a Igreja. Tinham-se detido perante as suas portas, subitamente
conscientes de que ali residira, o tempo todo, a chave de todos os enigmas.

Ao atravessarem as portas, ao fundo, no altar, uma visao de horror os
aguardara. Julio gritou horrorizado e tentou acorrer ao altar, mas Walid e Le-
andro ndo o permitiram. As 6rbitas vazias do Padre Ambrdsio ainda gote-
javam sangue sobre o chdo, manchando o seu corpo profanado. As maos e
os pés tinham sido apregoados a umas madeiras toscas que reproduziam a
forma de uma cruz, e fora flagelado muitas vezes. Morrera crucificado, sem
possibilidade de fuga dos pesadelos que o tinham assombrado. Julio tentou
retirar o corpo arruinado da cruz, rezando pela sua alma.

Mas Walid sabia que ndo havia tempo a perder. E quando os homens
encontraram a passagem para as criptas aberta, preparara-se para enfrentar a
escuriddo. Leandro tinha escolhido acompanha-lo, mas Julio ficara, demasia-
do atordoado ainda pela crueldade que fora infligida no padre.

E agora o sarraceno abria caminho com a for¢a da sua cimitarra, dei-
xando um trilho de sangue a sua passagem. Ondas de calor dificultavam cada
vez mais a descida do grupo e nio tardou muito para que se apercebessem
de que um fogo deflagrara nas profundezas. Homens e mulheres tentavam
escapar, numa torrente desordenada e em panico, de uma morte por asfixia,
fugindo para a superficie.

As cimitarras continuavam a refulgir numa danga tresloucada, tirando
a vida a todos os seus alvos. Cedo alcangaram a caverna e o que viram nesse
momento encheu-os de espanto. O lago inteiro ardia em chamas e comegara
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a devorar todos os que cafam nas suas garras. Os guinchos terriveis das cria-
turas aladas apanhadas pelo fogo despedacavam os ouvidos dos presentes e
a caverna tornara-se um antro infernal de almas consumidas por um grande
incéndio. Walid e Leandro, com a respiragao dificultada, ndo precisaram de
trocar palavras. Ambos procuravam o mesmo.

Separaram-se quando uma das criaturas tombou quase em cima deles,
deixando uma cratera no chao e soltando um cheiro agonizante que os forcou
a embrenhar cada vez mais no interior, proximo do lago.

Leandro seguiu pelo unico caminho que lhe parecia possivel por entre
o caos, em direc¢do a uma plataforma onde esperava obter uma boa visdo de
toda o subterrdneo. Empurrou, ameagou, gritou por Noor até ficar rouco e
sem respiragdo, mas uma pancada derrubou-o ao chéo e fé-lo cair de joelhos,
com sangue a escorrer pelo seu rosto. Persistiu e continuou a rastejar junto ao
solo, até alcancar os degraus que conduziam ao topo das rochas. Depois o seu
coragao gritou de alivio porque a encontrara, mas nao sabia se viva ou morta.
Ao lado, apodrecia uma forma humandide hedionda, e sem pensar duas ve-
zes, levantou o corpo de Noor e comecou por retroceder o longo de caminho
de volta para a superficie. Os seus olhos procuravam em desespero pelo auxi-
lio dos sarracenos, mas mal conseguia vislumbrar o caminho a sua frente.

Passo a passo, atravessou a caverna conseguindo evitar os obstaculos
que tropecavam no seu caminho. Receou que a passagem tivesse sido obstru-
ida, mas encontrava-se desimpedida, com a maioria dos pagdos a morrerem
as maos dos sarracenos ou em fuga.

Antes de finalmente iniciar a subida para a Igreja, olhou para tras uma
ultima vez, e no meio da chacina e do fogo, ao assistir a destruicdo daquele
templo, soube que por mais anos que fossem empilhados sobre todos aque-
les escombros, continuaria a existir uma grande escuriddo com uma forma e
um nome que os iludia, mas que ali cumpria o seu tempo de espera na terra,
indiferente a todos os contratempos. Esperava e esperava, preservado no in-
consciente humano, até ser despertado pelo regresso dos velhos deuses da
destruicio e violéncia.

— POBRE WALID. — DISSE NOOR. — ROUBEI-LHE A VINGANGA. ESPERO QUE
me perdoe.

Leandro transportava Noor nos seus bracos, e nao se apercebera de que
a rapariga recuperara a consciéncia. A voz ainda fraca murmurara-lhe essas
primeiras palavras.

— O que aconteceu ld em baixo? — Leandro subia os degraus num
passo lento e cuidadoso na semi-escuridéo.

Ela levou algum tempo para responder a pergunta.
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— Matei o Alto Sacerdote antes que me matasse. Depois deitei uma das
tochas de fogo ao lago. Sabia que isso nos destruiria a todos.

Leandro nao lhe fez mais perguntas. Estava demasiado cansado e a sua
mente ainda atordoada pelo que vira. Avistou a luz que banhava a Igreja ao
longe e com uma determinagao renovada, ascendeu a superficie.

O inteiro recinto apresentava-se completamente destruido pela mul-
tidao que fugira. Alguns cadaveres se encontravam estendidos no chao, mas
Leandro ignorou-os, e procurou por Julio, receando pela sua seguranca.

O monge ainda estava ao lado do corpo do padre, agora coberto por
um pano, e ao ver Leandro e Noor, correu para eles. Abragou o amigo e aju-
dou-o a depositar Noor no chio. Deu-lhes o seu odre de agua e esperou para
que recuperassem o folego. Perguntou-lhes pelos sarracenos e disseram-lhe
que tinham permanecido em baixo, a lidar com os sobreviventes. Leandro
nao precisou de dizer mais nada, pois Julio lera nos seus olhos a loucura de
Walid.

Quando sentiu algumas das forcas recuperadas, Noor pds-se de pé.

— Tenho que vos deixar agora.

Leandro e Julio, chocados por estas palavras inesperadas, ergueram-se
do chao e rodearam-na. Instaram-na a permanecer junto deles, e declararam
que ndo podiam deixa-la partir sob nenhumas circunstincias. Jilio tentou
convencé-la a ouvir a voz da razdo.

— Minha filha, estas magoada. Necessitas de cuidados.

— Nao receies por mim, monge. Regressei do Inferno, pensas que estas
feridas me importam? Deixem-me partir, imploro-vos.

— E melhor permaneceres aqui, até ao regresso de Walid.

— Walid nunca me deixara partir. Ndo quero a sua protecgdo. Desejo
partir. Esta noite ainda.

Leandro, silencioso durante toda a intercalagéo, sabia ndo haver outra
alternativa sendo deixa-la partir.

— Julio, deixemo-la ir. Ela tem um caminho a percorrer, longe daqui.

Julio olhou para Leandro, primeiro determinado a contrariar essa de-
cisdao, mas quando viu o rosto inflexivel do seu companheiro, sabia ser inutil.
Por mais que quisesse manter Noor em segurangca, sabia também que os lacos
que a prendiam a Olissipo tinham sido cortados. Deveria partir daquela cida-
de, daquele vale de sombras que ndo lhe trouxera nada mais do que mégoas.
Baixou os bragos, e acenou com a cabe¢a em resignagdo. Noor nao perdeu
tempo. Abragou o monge e agradeceu-lhe de todo o coragao pela sua bonda-
de. Com Leandro, ela manteve distincia mas apertou-lhe a mao e trocou um
olhar com ele que ndo precisava de palavras.

Pela face da rapariga, escorriam lagrimas de cansaco e alivio e conti-
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nuaram a escorrer mesmo depois de atravessar o portico e comegar a correr
para longe, para longe de Olissipo e para longe do par de olhos de um bom
homem.

WALID IRROMPEU DA IGREJA PARA O AR FRIO DO EXTERIOR, ONDE JULIO E
Leandro o aguardavam, com a roupa completamente ensanguentada e o véu
azul indigo agora negro de fuligem e pé, reduzido a farrapos. Na mao, trans-
portava uma cimitarra manchada de sangue e as cicatrizes que cobriam o seu
rosto apresentavam-se agora mais lividas do que nunca. Uma tosse horrivel
impossibilitou-o de falar por momentos, mas quando recuperou o controlo,
fez apenas uma pergunta.

— Para onde ela foi?

Siléncio foi a tnica coisa que recebeu em troca.

— Respondam-me, malditos! Exijo uma resposta.

— Esteve aqui, mas partiu. — disse Leandro numa voz calma que con-
trastava com a violéncia incontida de Walid.

Os olhos do sarraceno soltaram faiscas de indignacao e, por momentos,
julgaram que iriam ser atacados pela sua espada. Gritos soavam a volta, mas
nada parecia afectar aqueles trés homens em confrontagio silenciosa. Entdo
Walid perdeu todo o controlo das emogdes.

— Deixaram-na ir?! Loucos! Nao a deviam ter deixado partir sozinha!
— Walid tentou abrir caminho por entre Leandro e Jilio, mas foi detido por
ambos. — Abram-me passagem agora!

— Ela nao te pertence. Tens que deixa-la partir, a vida dela ndo nos
pertence. Ela escolheu partir e respeitimos essa decisao.

— Ela morrera sozinha nesta maldita terra. Ndo vou permitir isso!
— Walid tentou derruba-los a ambos, mas revelaram-se surpreendentemente
fortes. Leandro prendeu-lhe os bragos e for¢ou-o a ajoelhar-se no chao.

— Sempre quis fazer-te isso, depois daquela noite que me fizeste pri-
sioneiro.

— Seu idiota! Comigo ela estaria mais segura, poderia manté-la sob
minha protec¢ao. Quando eles vierem, ela pode ser apanhada desprevenida.
Eu posso protegé-la!

— Quem sio eles? — Leandro agarrou Walid pelo colarinho e abanou-
o. Os seus rostos aproximaram-se, cada um subitamente consciente de que
enfrentava agora o rosto de um inimigo. — O que queres dizer com isso?
Maldito sejas! Diz a verdade e revela de uma vez por todas os teus planos!

Jalio tentou intervir entre ambos, mas Walid sacudiu as maos de Le-
andro e afastou-se, o seu rosto e traje todos cobertos de sujidade e marcas de
fuligem.
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— Entregaste Olissipo ao teu povo, nao foi? — acusou-o Leandro.

— Nao. Foi a prépria cidade que se entregou nas nossas maos! Estava
escrito que a cidade cairia. Da gracas ao teu Deus por vos termos salvo de um
destino pior que a morte.

— Seu filho de uma cadela! Isto nunca foi apenas uma questdo de
vinganga, pois nao? Estavas a conspirar para nos entregares aos teus mestres.
Mas primeiro tinham que por cobro aos pagaos que ameagavam o vosso po-
der!

— Seus idiotas cegos! Ainda ndo perceberam? Nem tu, Julio, perce-
beste ainda? Olissipo é apenas uma gota de agua no grande esquema. Ja tudo
foi posto em marcha e nada os detera de momento! Hispénia sera conquis-
tada pelos exércitos sarracenos dentro de meses! O vosso rei foi traido pelos
seus proprios homens, vieram até nos e venderam-nos a lealdade deles! Cha-
mas-me a mim um cio, mas o que dizer da vossa raga?

Julio e Leandro fitaram Walid com incredulidade. Pensaram que
Olissipo seria talvez um baluarte sarraceno para outras conquistas menores e
saques e pilhagens. Mas as palavras de Walid revelavam uma invasio em larga
escala. Walid continuou, indiferente ao choque que as suas palavras causa-
vam:

— Porque acham que vim para esta terra amaldi¢oada em primeiro
lugar? Era um espido, relatava as actividades dos governadores locais aos meus
mestres, mas eles apanharam-me e queriam que revelasse a minha identidade
e todos os nossos planos. Resisti o tempo suficiente para que os meus irmaos
viessem em meu socorro. Nunca vos quis causar mal, mas isto ultrapassa-nos
a todos. Em menos de um ano, o nosso comandante ird atravessar o mar e por
fim a Roderico. E entio ira ser cumprido o nosso destino.

— Que destino? — perguntou Jilio numa voz rouca e abatida.

Walid sorriu aquele sorriso enigmatico que se tinham habituado a
ver nele.

— O de governar esta terra por séculos que virdo e preserva-la para
os nossos descendentes. Somos afortunados o suficiente para assistir a chega-
da de uma nova era.

— Que nos ird acontecer a todos? — perguntou Leandro num tom
desolado.

— Nao nos tomes por carniceiros, Leandro. Havera uma guerra e
muitas outras guerras, mas a terra ird continuar a prosperar, assim como, o
seu povo. Iremos aprender a viver juntos, espero eu.

Os trés ficaram especados no meio do adro, exaustos e sem forgas
para se mexerem.

— Noor ficard bem. Fla é muito forte, como bem sabemos. Ela sobre-
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vivera, mesmo que mais nada sobreviva. — disse Julio, calmamente.
— Essa é uma das tuas visdes, monge? — perguntou-lhe Walid.
— Nao. De modo nenhum, meu amigo.

A NOITE VIVIA AINDA NO SEU CORAGAO. FORA NOS ABISMOS DA NOITE QUE
vivera durante tanto tempo. Cruel e caprichosa, a noite usurpara todas as suas
esperancas. Naquele instante, Noor saiu de debaixo dos ramos das arvores e
permaneceu durante longo tempo, imével e tensa, atenta a cada movimento.
Nem os gritos que escutava ao longe da direcgdo da vila conseguiram destitui-
la daquela imobilidade de estatua. Ndo estava s6 e sabia-0. O seu corpo tremia
e implorava-lhe por um grito. O medo lentamente sufocava-a, roubando-lhe
todo o ar. Fechou os olhos.

Que receias? Memorias inundavam os seus pensamentos como uma
torrente desordenada. A escuriddo. Sei que, todas as noites, irei ouvir as suas
vozes a chamar-me. Sentirei na minha pele o contacto dos seus dedos frios e nio
quero abrir os meus olhos. Estardo a minha volta, e vé-los seria a morte. Fora
essas as palavras que respondera a Leandro no que parecia ja ter decorrido
uma eternidade e agarrou-se a elas, buscando por salvagao.

Lentamente, recuperou o controlo das batidas do seu coragao e sosse-
gou perante os inimeros olhares das criaturas que se ocultavam nas trevas,
olhares que se iluminavam de desejo por si, mas que agora ndo passavam de
meros dejectos, perdida toda a for¢a e poder. Eles nao voltariam a assombra-
la. Talvez levasse anos a encontrar algum conforto, mas recuperara a sua vida
agora e era mais forte do que alguma vez tinha sido.

O olhar de Noor desviou-se para cima, para a escuriddo povoada de
estrelas. Com o sentimento de uma primeira vez, deixou-se envolver pela
vastidao dos céus. Depois de anos de clausura, depois de um longo e lento
definhar, sentia agora com uma forga arrasadora todo o seu triunfo, toda a sua
liberdade. Tinha um novo nome, e levava-o consigo para iniciar uma nova
vida.

Pos de lado todos os receios e duividas para centrar-se apenas na dadiva
desse nome, o primeiro momento de uma longa odisseia em que a sua vida ja
ndo seria um jogo as maos de poderes inominaveis que durante tantos anos
rastejaram nos seus sonhos, transformando em po toda a sua inocéncia.

Por fim, caminhou sem medo, em direc¢éo a estrada, e desapareceu na
noite.
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