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PROLOGO

VEJAM O SEU AR FEROZ, de galo pronto a lutar; o cabelo encaraco-
lado, preto como carvido; a expressdo aristocratica (para nao dizer ar-
rogante), que nunca lhe abandona o rosto, esteja ele a sorrir a uma bela
senhora ou a franzir o sobrolho para um credor servil.

The Court Magazine, «Retratos da Vida Real», 1835

Londres
Quinta-feira, madrugada do dia 21 de maio de 1835

s cortesas sabiam organizar festas.

Nas noites de quarta-feira, depois de dangarem ou jogarem as

cartas com a nata da sociedade no Almack’s, o grupinho rebelde
londrino ia ao encontro de companhia bem diferente na casa de Carlotta
O’Neill. Ali tinham a disposi¢do uma mesa de roleta, para além de outros
jogos de azar, bem como jogos mais apimentados com as mulheres mun-
danas que eram como que damas de companhia da rainha das cortesas
de Londres.

Harry Fairfax, conde de Longmore, também la se encontrava,
naturalmente.

A casa de Carlotta nao era o tipo de lugar onde o pai de Harry, o
marqués de Warford, gostaria de ver o seu filho e herdeiro de vinte e sete
anos, mas satisfazer os desejos dos seus pais, como Longmore ha muito
percebera, era o caminho certo para morrer de tédio.

Harry em nada se parecia com os pais. Herdara do seu tio-avo lorde
Nicholas Fairfax ndo apenas a aparéncia de pirata — cabelo preto, olhos
pretos, e uma compleicdo alta e musculosa de flibusteiro —, mas tam-
bém o talento do tio-avo Nicholas para Fazer Aquilo Que Nao Devia.



E era por isso que lorde Longmore se encontrava na casa de Carlotta.

E a cortesa estava inclinada sobre ele, emanando ondas de perfume.
E falava, infelizmente.

— Mas ¢ amigo intimo deles — dizia Carlotta. — Tem de me contar
como a nova duquesa de Clevedon ¢é realmente.

— E morena — retorquiu Longmore, vendo a roleta girar. — Bonita.
Diz que é inglesa mas parece francesa.

— Meu caro, isso podia eu descobrir lendo o Spectacle.

O Foxe’s Morning Spectacle era o principal jornal de mexericos de
Londres. O marqués de Warford, com os seus principios elevados, cha-
mava-lhe «publicagdo repulsiva», mas ainda assim lia-o, como toda a
gente, tanto alcoviteiras e proxenetas como os membros da familia real.
Cada pormenor publicado no Spectacle a respeito da esposa do duque de
Clevedon era, como Longmore bem sabia, astuciosamente redigido pela
irma loura da duquesa, Sophia Noirot, pérfida modista de dia e principal
espia de Tom Foxe a noite.

Longmore perguntava-se onde estaria ela nessa noite. Nao a vira
no Almack’s. As modistas — especialmente as ligeiramente francesas —
tinham tantas hipdteses de ser convidadas para o Almack’s como ele de
se fazer invisivel. Mas Sophia Noirot tinha a sua arte de invisibilidade, e
era capaz de introduzir o seu belo corpo onde bem entendesse, disfar-
¢ando-se de criada. Era dessa forma que arranjava tanta matéria sérdida
para o jornal de escandalos de Foxe.

A roleta parou de girar, um dos jogadores praguejou e a rapariga que
tazia de croupier empurrou uma pilha de fichas na dire¢do de Longmore.

Ele apanhou as fichas e entregou-as a Carlotta.

— Sa0 os seus ganhos? — perguntou Carlotta. — Quer que os man-
tenha a salvo, longe dos seus bolsos?

Ele riu-se.

— Sim, minha cara, mantenha-os a salvo. Compre uma bugiganga
para si, ou outra coisa do género.

Minutos antes, quando as visdes de Sophia Noirot ainda néo se ti-
nham intrometido nos seus pensamentos, Longmore assumira o mesmo
que Carlotta: que em breve desapareceriam ambos no quarto da cortesa.
Carlotta era protegida pelo lorde Gorrell, um homem que, embora su-
ficientemente rico, ndo era animado o bastante para a manter entretida.

Dependendo de uma renda e do que ganhava ao jogo, Longmore



ndo tinha, provavelmente, dinheiro que chegasse para ela. No entanto,
embora nao duvidasse de que possuia o vigor e a criatividade necessarios
para manter Carlotta interessada, ocorria-lhe agora que ela dificilmente
conseguiria despertar-lhe interesse por mais de cinco minutos. Mesmo
segundo os seus padroes irresponsaveis, tal nao justificava um investi-
mento financeiro avultado e o subsequente tédio de ouvir o pai por causa
dos seus gastos excessivos.

Por outras palavras, Longmore ja estava farto de Carlotta.

Pouco depois de ter abandonado os seus ganhos, despediu-se, sain-
do na companhia de dois dos seus amigos e de duas damas de compa-
nhia de Carlotta. Chamaram uma carruagem e, apds uma breve troca de
impressoes, decidiram ir para uma casa de jogo de péssima reputagio,
no bairro de St. James. Ai, Longmore podia contar com uma rixa.

Entediado com a conversa dentro da carruagem, pos-se a olhar para
a rua pela janela. O Sol nascia cedo, naquela altura do ano, e apesar da
sujidade do vidro, conseguia-se ver bem o exterior. Uma mulher mal
vestida e com um cesto velho na mao caminhava apressadamente pela
rua. O seu passo rapido e as suas roupas, assim como o cesto, deixavam
claro que ndo se tratava de uma das muitas prostitutas de Londres, mas
de uma mulher comum que se dirigia para o trabalho, a mesma hora a
que a alta sociedade safa das festas para regressar a casa.

A mulher caminhava depressa, mas nao o suficiente. Uma figura
saiu abruptamente de uma ruela, arrancou-lhe o cesto e atirou-a ao chao.

Longmore pds-se de pé, baixou o vidro, abriu a porta e saltou da
carruagem em andamento, ignorando os guinchos e gritos dos seus com-
panheiros. Depois de alguns tropegdes, recuperou o equilibrio e correu
atras do ladrdo. A sua presa era rapida, disparando ora numa dire¢do ora
noutra. A uma hora mais movimentada do dia, teria despistado qual-
quer perseguidor. Mas era de madrugada, pelo que Longmore tinha o
caminho praticamente livre. Nao pensava, limitando-se a correr, numa
furia cega. Quando o ladrdo virou para um patio estreito, Longmore ndo
pensou em perigo ou numa possivel emboscada — nao que lhe impor-
tasse, se tivesse pensado nisso.

O individuo dirigiu-se para uma porta que se abria, estando os habi-
tantes da casa, sem duvida, a sua espera. Longmore alcang¢ou-o antes de ele
14 chegar. Agarrou o ladrao e arrastou-o para tras. A porta fechou-se com
um estrondo. O homem caiu instantaneamente, largando o cesto. Embora



ndo pudesse estar muito magoado (os malfeitores ndo se abalavam com
tao pouco), deixou-se ficar onde estava, de olhos fechados.

— No seu lugar, ndo teria pressa em levantar-me — disse Longmore.
— Covarde imundo. A atacar mulheres. — Pegou no cesto e olhou em re-
dor. Com alguma sorte, viriam cumplices perigosos em socorro do ladrao.
Mas Longmore néo teve essa sorte; embora soubesse que estava a ser ob-
servado, o lugar estava tranquilo. Caminhou calmamente para Piccadilly.

Encontrou a rapariga passados minutos. Estava encostada a uma
montra, a chorar.

— Nao vale a pena chorar — disse-lhe. — Aqui tem o seu precioso
cesto. — Tirou algumas moedas do bolso e passou-as, juntamente com o
cesto, para as maos da rapariga. — Onde é que tinha a cabe¢a, para andar
assim a pressa, sem olhar em volta?

— O t-trabalho... — disse ela. — Tinha de chegar a horas ao traba-
lho... vossa senhoria.

Longmore néo lhe perguntou como sabia da sua condi¢ao.

Toda a gente conhecia o conde de Longmore.

— Ladroes e aristocratas bébedos a andar pela rua, e a menina sem
uma arma — disse ele. — Que se passa com as mulheres, hoje em dia?

— N-Nao sei.

A rapariga tremia como varas verdes. Estava magoada e suja, por
ter caido ao chdo. Era uma sorte nenhum dos bébedos que cambaleavam
pelas ruas, de regresso a casa, ter tropecado nela.

— Venha comigo — disse o conde.

Quer estivesse demasiado abalada para pensar ou simplesmente in-
timidada (Longmore causava muitas vezes esse efeito sobre as pessoas,
mesmo sobre 0s seus pares), a rapariga seguiu-o até a carruagem, parada
do outro lado da rua. Os amigos do conde podiam ter seguido caminho,
dado o seu estado de embriaguez, mas tinham parado para nao perde-
rem o espetaculo.

— Todos ca para fora — ordenou Longmore.

Protestaram, mas sairam do veiculo, olhando para a rapariga mal vestida.

— Nao faz o teu tipo, Longmore — disse Hempton.

Crawford abanou a cabega.

— Os teus padroes estdo a decair, lamento dizé-lo.

Longmore ignorou-os.

— Para onde ia? — perguntou a rapariga.
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Ela fitou-o, depois olhou para os seus amigos e, por fim, para as
prostitutas.

— Nao se importe com eles — disse Longmore. — Ninguém estd in-
teressado nos seus afazeres. S6 queremos chegar a festa seguinte. Aonde
quer que o condutor a leve?

Ela engoliu em seco.

— Por favor, vossa senhoria, eu estava a caminho da Sociedade das
Modistas para a Educagido de Mulheres Indigentes — disse a rapariga.

— Ha muitas — disse Crawford.

— Trabalho 14 — continuou a rapariga. — Vou chegar atrasada.

Deu a morada a Longmore, que a transmitiu ao condutor, com a or-
dem expressa de levar a rapariga ao seu destino em metade do tempo habi-
tual; caso contrario, iria atras dele e dar-lhe-ia motivos para andar devagar.

Ajudou a rapariga a subir para a carruagem, bateu a porta e fez sinal
ao condutor para que partisse.

Ficou a pensar em modistas.

Numa modista, em particular, uma modista loura.

Tendo deixado os seus companheiros a espera de outra carruagem,
seguiu caminho a pé, sozinho, percorrendo a curta distancia até St. James’s
Street. Para chegar ao Crockford’s, tinha de passar pelo White's Club e, um
pouco mais abaixo, pela Maison Noirot, a loja das modistas francesas.

Passou a porta da loja, caminhando lentamente. Depois deteve-se e
olhou para trés, para os andares de cima, onde, por razdes que lhe esca-
pavam, duas das irmas Noirot viviam ainda.

Seguiu caminho até ao Crockford’s, onde a perda de avultadas so-
mas o manteve interessado durante algum tempo, até comegar a ganhar
um bom dinheiro.

Quando, ao fim de cerca de uma hora de crescente tédio, saiu do
Crockfords, era ainda muito cedo, segundo os pardmetros da alta socie-
dade. No entanto, Londres despertava. Transeuntes subiam e desciam St.
James’s Street: alguns veiculos, mas sobretudo pedes. As lojas ainda ndo
estavam abertas.

A Maison Noirot, como ele bem sabia, s6 abriria as portas as dez horas,
embora as costureiras (hoje em dia, numerosas) entrassem todas as nove.

Ao longo das semanas anteriores, Longmore adquirira uma vaga
nocio dos habitos de Sophia Noirot.

Ficou a espera.
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Capitulo Um

NA SEMANA PASSADA, TODA a sociedade elegante ficou em grande
agitagdo, em virtude da fuga da filha de sir Colquhoun Grant para casar
com o senhor Brinsley Sheridan... Na tarde de sexta-feira, cerca das cin-
co horas, o jovem casal pediu emprestada a carruagem de um amigo e...
partiu a toda a velocidade para o Norte.

The Court Journal, sabado, 23 de maio de 1835

Londres
Quinta-feira, 21 de maio de 1835

cenando com um exemplar do Foxes Morning Spectacle, Sophy

Noirot irrompeu pela sala do pequeno-almogo de Clevedon

House, onde, como seria de esperar, o duque e a duquesa de
Clevedon estavam a tomar o pequeno-almocgo.

— Viram isto? — perguntou, atirando o jornal para cima da mesa,
entre a sua irma e o seu novo cunhado. — A sociedade esta em alvoro-
¢o... e ndo ¢ hilariante? Estdo a culpar as trés irmas do Sheridan. Trés
irmas com conspira¢des perversas... e nao somos #n6s! Oh, minha queri-
da, quando li isto, achei que ia morrer de tanto rir.

Certos membros da sociedade tinham, por mais de uma vez, nos
dias anteriores, comparado as trés proprietarias da Maison Noirot (que
Sophia havia de tornar a loja mais famosa de Londres, nem que isso lhe
custasse a vida) as trés bruxas de Macbeth. Pois se nio tivessem enfeiti-
¢ado o duque de Clevedon, diziam os rumores, ele nunca teria casado
com uma comerciante.

As cabecas morenas de suas senhorias inclinaram-se sobre o jornal,
cuja tinta ainda mal secara.

Os rumores sobre a fuga Sheridan-Grant ja circulavam entre a alta
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sociedade, mas o Spectacle, como habitualmente, era o primeiro jornal a
por a confirmagio por escrito.

Marecelline levantou os olhos.

— Dizem que o pai da menina Grant vai mover um processo contra
o Sheridan — observou. — Que emocionante.

Nesse momento, um criado entrou na sala.

— Lorde Longmore, vossa senhoria.

Raios, agora ndo, pensou Sophy. A sua irma ja tinha causado agi-
tacao suficiente na sociedade, fizera uma inimiga de uma das mulheres
mais poderosas do meio (que, por acaso, era mae de Longmore), esta-
vam a perder imensas clientes e Sophy nao fazia ideia de como reparar
os danos.

E agora ele.

O conde de Longmore entrou calmamente na sala, jornal debaixo
do braco.

A pulsagdo de Sophy acelerou. Ela nada podia fazer.

Cabelo preto e olhos pretos brilhantes. .. o nariz aristocrético, que ja
devia ter sido partido uma duzia de vezes e que, no entanto, se mantinha
teimosamente direito e arrogante... a boca dura, cinica... mais de metro
e oitenta de altura.

Um pedago de homem.

Se pelo menos tivesse um cérebro.

Nao, era melhor assim. Em primeiro lugar, um cérebro era algo in-
conveniente num homem. Segundo, e bem mais importante, Sophy nao
tinha tempo para ele nem para homem nenhum. Tinha uma loja para
salvar da Perdi¢do Iminente.

— Trago-vos o tltimo Spectacle — disse Longmore ao casal sentado
a mesa. — Mas vejo que nao fui rapido o bastante.

— A Sophy também o trouxe — disse Marcelline.

O olhar escuro de Longmore pousou em Sophy. Ela anuiu-lhe des-
contraidamente e foi até ao aparador. Espreitou os tabuleiros aquecidos
e concentrou-se em servir o seu prato.

— Menina Noirot — disse o conde. — Vejo que acordou cedo. Nao
esteve no Almack’, na noite passada.

— Claro que nao — replicou Sophy. — A Santa Inquisi¢ao nio con-
seguiu obrigar as patronas a darem-me um convite.

— E desde quando precisa de convites? Fiquei mesmo desapontado.
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Estava ansioso por ver que disfarce ia utilizar. Até agora, o meu preferido
¢ o da criada de Lancashire.

Era também o favorito de Sophy.

Contudo, as suas intrusdes nas festas da alta sociedade, com vista a
inteirar-se de mexericos para Foxe publicar, deviam ser um segredo obs-
curo. Ninguém reparava nas criadas; além disso, Sophy era uma Noirot,
tdo apta a tornar-se invisivel como a chamar as atencoes.

Mas ele reparava.

Devia ter desenvolvido poderes invulgarmente apurados de visao e
audi¢ao, para compensar aquele cérebro minusculo.

Sophy levou o seu prato para a mesa e sentou-se ao lado da irma.

— Sinto-me destrogada por lhe ter estragado o divertimento — dis-
se a Longmore.

— Nao se preocupe — respondeu ele. — Arranjei com que me en-
treter mais tarde.

— E o que parece — disse Clevedon, inspecionando o amigo. —
Deve ter sido uma bela festa. Como nao costumas estar acordado a estas
horas, posso apenas deduzir que passaste por aqui a caminho de casa.

Como a maioria dos aristocratas, lorde Longmore raramente se le-
vantava antes do meio-dia. O seu cabelo preto em desalinho, o lago des-
feito e o casaco, o colete e as calgas amarrotados indicavam a Sophy que
ele ainda néo se deitara (ndo na cama dele, em todo o caso).

A imaginacdo dela compds imediatamente imagens daquele grande
corpo nu entre len¢éis enrodilhados. Nunca o vira nu, e ainda bem; mas
para além de uma imagina¢ao prodigiosa, Sophy ja vira estatuas, dese-
nhos e, anos antes, os atributos de alguns parisienses gabarolas.

Afastou a ideia com firmeza.

Um dia, casaria com um homem respeitdvel que nio interferisse
com o seu trabalho.

Longmore nio s¢ estava longe de ser respeitavel, como era um idio-
ta que se metia constantemente na vida dos outros — e que, ainda por
cima, era o filho mais velho de uma mulher que queria varrer as irmas
Noirot da face da Terra.

S6 uma imbecil com tendéncias autodestrutivas se envolveria com
ele.

Sophy atentou na sua roupa. No que tocava ao corte, ndo havia nada
a apontar; as pegas delineavam na perfeicdo cada centimetro musculoso
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do peito e dos ombros largos, da cintura esguia e das ancas estreitas, das
pernas fortes...

Sophy voltou a afastar o pensamento, relembrando a si mesma
que as roupas eram a sua vida, e que devia observar o vestudrio do
conde de modo objetivo, como um profissional que avalia o trabalho
de outro.

Sabia que Longmore comegava as suas noites com uma aparén-
cia elegante. O seu criado, Olney, certificava-se de que assim era. Mas
Longmore nem sempre se comportava com elegancia, e Olney ndo podia
controlar o que ele fazia depois de sair de casa.

A avaliar pelo seu aspeto, muita coisa acontecera desde que o conde
saira de casa, na véspera.

— Sempre foste o gigante intelectual da familia — disse Longmore
ao duque. — Deduziste corretamente. Passei pelo Crockford’s. E por ou-
tro lugar. Precisava de alguma coisa que me apagasse a memdoria daque-
las horas terriveis no Almacks.

— Odeias ir ao Almack’s — disse Clevedon. — Nao podemos deixar
de supor que foi uma mulher que te atraiu aquele lugar.

— A minha irma — disse Longmore. — E uma idiota, no que toca
a homens. Os meus pais ndo param de se queixar. Até eu vejo a des-
graca que sao os seus pretendentes. Uma cambada de libertinos e fali-
dos. Para os desencorajar, mantenho-me por perto da Clara e faco ares
ameacadores.

Sophy podia facilmente imagina-lo. Ninguém conseguia parecer
tdo ameagador como Longmore, observando o mundo de cima com
olhos semicerrados, como uma grande ave de rapina.

— Qua atitude tdo invulgarmente fraterna — disse Clevedon.

— Aquele imbecil do Adderley estava a tentar pedi-la em casamen-
to. — Longmore serviu-se de café e sentou-se ao lado de Clevedon, em
frente de Marcelline. — A Clara acha-o encantador. Eu acho que ele esta
encantado com o dote dela.

— Correm rumores de que ele se estd a atolar em dividas — disse
Clevedon.

— Nao gosto daquele sorriso afetado — declarou Longmore. — E
nem acredito que ele goste realmente da Clara. Os meus pais odeiam-no
por uma duzia de razdes. — Apontou o jornal com a chavena de café.
— Vao ficar ainda mais inquietos, depois deste golpe do Sheridan. De
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qualquer modo, vem mesmo a calhar para vocés. Uma excelente manei-
ra de desviarem a aten¢ao das vossas emocionantes nupcias.

O seu olhar deslizou preguicosamente para Sophy.

— Nao podia ter acontecido em melhor altura. Imagino que nao
tenha tido nada a ver com isto, menina Noirot...?

— Se tivesse sido obra minha, estaria a exigir uma garrafa do me-
lhor champanhe do duque e a brindar a mim prépria — disse Sophy. —
Quem me dera ter arquitetado algo tao perfeito.

Embora as trés irmas fossem modistas igualmente talentosas, cada
uma delas tinha as suas competéncias especiais. A morena Marcelline,
a mais velha das trés, era uma designer e uma artista dotada. A ruiva
Leonie, a mais nova, era o génio das finangas. Sophy, a loura, encarrega-
va-se da parte comercial. Conseguia amaciar coragdes empedernidos e
arrancar avultadas somas aos maiores sovinas. Conseguia levar as pes-
soas a acreditarem que o preto era branco. As suas irmds costumavam
dizer que Sophy era capaz de vender areia a beduinos.

Se tivesse conseguido fabricar um escdndalo que chamasse a aten-
¢do daquela sociedade futil, desviando-a de Marcelline para outra pes-
soa, Sophy té-lo-ia feito. Embora adorasse a irma e estivesse feliz por a
ver casada com um homem que a amava de verdade, Sophy ainda estava
abalada com todas aquelas mudancas no seu mundo, que sempre girara
em torno da pequena familia Noirot e do seu negdcio. Nao estava certa
de que Marcelline e Clevedon compreendessem realmente as dificulda-
des que o seu casamento criara para a Maison Noirot, ou que se aperce-
bessem de que a loja estava em perigo.

Mas, afinal, eram recém-casados, e 0 amor parecia atordoar a mente
das pessoas, mais ainda do que o desejo. De momento, Sophy ndo era
capaz de perturbar a felicidade do casal partilhando as preocupagdes que
a afligiam, a si e a Leonie.

Clevedon e Marcelline entreolharam-se.

— Que te parece? — perguntou ele. — Queres aproveitar a diversdo
e voltar ao trabalho?

— Tenho de voltar ao trabalho, com ou sem diversio — disse
Marcelline. Olhou para a irma. — Vamos a uma partida apressada, ma
chére soeur. As tias ndo tardam a vir tomar o pequeno-almogo.

— As tias — disse Longmore. — Ainda estdo por ca?

Clevedon House era suficientemente grande para acomodar
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confortavelmente vérias familias. Quando vinham a Londres para visitas
demasiado breves para justificar a abertura das suas casas na cidade, as tias
nao ficavam hospedadas em hotéis, mas na ala norte de Clevedon House.

Desta vez tinham vindo por causa do casamento.

Inicialmente, Marcelline e Clevedon tinham planeado casar no dia
a seguir a ele a ter convencido (ou seduzido) a aceitar o seu pedido. Mas
as cabegas frias de Sophy e Leonie tinham prevalecido.

O casamento, argumentaram, iria causar uma tremenda indigna-
¢do, muito possivelmente fatal para o negocio. Mas se alguns dos paren-
tes de Clevedon assistissem a cerimoénia, fazendo prova da sua aceitagao
da noiva, o ultraje seria atenuado.

E por isso Clevedon convidara as suas tias, que tinham vindo juntas
para impedir aquela escandalosa unido. No entanto, nenhuma senhora
nobre, nem sequer a rainha, estava a altura das trés irmas Noirot e da sua
arma secreta, a filha de seis anos de Marcelline, Lucie Cordelia. As tias
tinham-se rendido numa questéo de horas.

Agora estavam a tentar arranjar maneira de tornar Marcelline res-
peitavel. Acreditavam realmente que podiam apresenta-la a rainha.

Sophy néo estava convencida de que tal pudesse beneficiar a Maison
Noirot. Pelo contrario, parecia-lhe que iria apenas alimentar as chamas
do 6dio de lady Warford.

— Ainda ca estao — disse Clevedon. — Parecem sem vontade de
se ir embora.

Marecelline levantou-se e os outros imitaram-na.

— E melhor eu sair antes de elas descerem — disse. — Nao estdo
nada satisfeitas com a minha decisdo de continuar a trabalhar.

— O que significa que ha muitos mais mexericos do que gostaria
que houvesse — disse Longmore. — Como a compreendo. — Sorriu
com ironia e fez-lhe uma vénia.

Era um homem corpulento e capaz de dominar uma sala. Apesar
da sua aparéncia descuidada, e da ma reputa¢ao que o acompanhava,
curvava-se com a elegancia de um dandi.

Era irritante da sua parte estar tdo a vontade e ter uma tal graciosi-
dade naquele seu grande corpo de arruaceiro. Era realmente irritante o
modo como emanava virilidade.

Sophy era uma Noirot, uma raga especialmente sensivel a excitagao
carnal, e sem grandes principios morais.
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Se Longmore alguma vez descobrisse esta sua fraqueza, Sophy es-
taria perdida.
Fez uma ligeira mesura e segurou o brago da irma.
— Sim, bem, é melhor irmos andando. Prometi a Leonie que nio
me demorava mais de meia hora.
Apressou a irma e sairam da sala.

Longmore viu-as partir. Na verdade, observava Sophy, uma atraente
combinac¢io de energia e manha.

— A loja — disse para Clevedon, quando elas jia ndo os podiam
ouvir. — Nao quero faltar ao respeito a tua duquesa, mas... elas estdo
loucas?

— Isso depende do ponto de vista — respondeu Clevedon.

— Ao que parece, ndo sou desequilibrado o suficiente para perceber
isto — disse Longmore. — Podiam fechar a loja e viver aqui. Nao se pode
dizer que tenhas falta de espago. Ou de dinheiro. Porque hio de elas
querer continuar a curvarem-se e a trabalharem para outras mulheres?

— Por paixdo — disse Clevedon. — O trabalho ¢ a sua paixao.

Longmore ndo sabia ao certo o que era paixao. Tinha quase a certe-
za de que nunca experimentara tal coisa.

Nem sequer tinha uma paixoneta desde os seus dezoito anos.

Uma vez que Clevedon, que era o seu amigo mais proximo, devia
sabé-lo, Longmore nada disse. Limitou-se a abanar a cabega e foi até ao
aparador. Encheu o prato com ovos, grandes fatias de bacon e pdo, e
acrescentou um grande pedaco de manteiga, para ajudar o resto a descer.
Levou o prato para a mesa e comegou a comer.

Sempre se sentira em Clevedon House como na sua propria casa, e
tinham-lhe dito que nio devia alterar os seus habitos. A duquesa parecia
gostar bastante dele. Ja a sua irma loura, pelo contrario, seria capaz de
lhe dar um tiro, Longmore tinha a certeza... o que a tornava muito mais
interessante e divertida.

Por isso a aguardara e mantivera-se a sua espera. Por isso a seguira
desde a Maison Noirot até Charing Cross. Vira-a de jornal na mao e de-
duzira o que se passava.

Por algum truque de impressao (um pacto com o diabo, provavel-
mente), o Foxes Morning Spectacle saia para as ruas de Londres e para as
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maos sujas dos vendedores ndo sé bastante antes dos seus concorrentes,
mas munido de escdndalos mais frescos. Embora grande parte do en-
tretenimento do beau monde s6 comegasse por volta das onze da noite
e ndo terminasse antes da alvorada, Foxe conseguia encher as paginas
do seu excitante jornal com relatos pormenorizados do que acontecera
apenas horas antes.

Era um feito digno de nota, mesmo tendo em conta que «manha»,
especialmente entre as classes mais altas, era uma unidade de tempo fle-
xivel, que se estendia até bem depois do meio-dia.

Querendo saber o que a levava a Clevedon House aquela hora da
manha, Longmore comprara um exemplar ao rapazinho que vendia
jornais na esquina seguinte e demorara-se algum tempo a percorrer as
paginas. Ja familiarizado com a escrita de Sophy, sabia que nao era algo
para ler de estdbmago vazio. Ainda assim, lera. Embora ndo visse como
pudera ela ter metido o dedo no escandalo Sheridan, tal nao era nada de
novo. Havia muito de intrigante a respeito de Sophy, a comecar pelo seu
modo de andar. Ela tinha a postura de uma senhora de alta condigao, de
uma mulher da aristocracia, no entanto, o mover das suas ancas prome-
tia algo sedutoramente diferente.

— Casei com a Marcelline sabendo que ela nunca abdicaria do seu
trabalho — dizia Clevedon. — Se o fizesse, seria como todas as outras
pessoas. Nao seria a mulher que eu amo.

— Amor — disse Longmore. — Uma m4 ideia.

Clevedon sorriu.

— Um dia, o Amor ha de aparecer na tua vida e fazer-te cair de qua-
tro — disse ao amigo. — E eu hei de fartar-me de rir, de te ver.

— O Amor vai ter uma tarefa dificil — retorquiu Longmore. — Nao
sou como tu. Néo sou sensivel. Se o0 Amor quiser apanhar-me, ndo so vai
ter de me fazer cair de quatro, como tera de me amarrar e de desfazer
aquilo que alguns, no seu otimismo, chamam de cérebro.

— Muito possivelmente — disse Clevedon. — O que s6 tornara
tudo muito mais divertido.

— Vais ter de esperar. Por enquanto, a vida amorosa da Clara é o
meu unico problema.

— Imagino que em casa as coisas ndo estejam faceis para nenhum
de vocés, desde o casamento — disse Clevedon.

O duque sabia do que falava. Lorde Warford fora o seu tutor.
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Clevedon e Longmore tinham crescido juntos. Eram mais irméaos do que
propriamente amigos. E Clevedon sempre demonstrara um profundo
afeto por Clara, desde que ela era crianga. Pareciam destinados a casa-
rem. Até que o duque conhecera a modista, e Clara mostrara-se aliviada
por se livrar do casamento, para choque dos seus pais, irmaos e irmas, ja
para ndo falar da alta sociedade.

— O meu pai conformou-se — disse Longmore. — A minha mae,
néo.

Dizer que a mée nao estava conformada era um eufemismo.

Lady Warford estava fora de si. A minima referéncia ao duque ou
a sua mulher fazia-a gritar. Discutia incessantemente com Clara, enlou-
quecendo-a, e muitas vezes arrastava Longmore para a discussdo. Quase
todos os dias o conde recebia uma mensagem da irma, pedindo-lhe que
fosse 14 a casa e que Fizesse Alguma Coisa.

Longmore e Clara tinham assistido ao casamento de Clevedon, dan-
do, na verdade, a sua béngédo aquela unido. Este facto, prontamente ates-
tado pelo Spectacle, convertera Warford House num campo de batalha.

— Percebo perfeitamente que a Clara me tenha rejeitado — disse
Clevedon.

— Nao podias deixar de perceber — replicou Longmore. — Ela
explicou-to pormenorizadamente, alto e bom som, diante de metade da
aristocracia londrina.

— O que nao percebo é que ela ndo mande o Adderley passear —
concluiu Clevedon.

— E alto, louro, com ares poéticos — disse Longmore. — Sabe falar
com as mulheres. Os homens veem-no tal como ele é. As mulheres, néo.

— Naio fago ideia do que se passa na cabeca da Clara — declarou
Clevedon. — Mas a minha mulher e as suas irmas vdo querer chegar
ao fundo da questdao. Tém de compreender as suas clientes, e a Clara
é especial. E a sua melhor cliente e a que mais favorece as criagdes da
Marecelline. Nao vao querer que ela case com um homem sem dinheiro.

— Ah, elas também tratam de casamentos? Bem, pode ser que lhe
arranjem alguém como deve ser e que me poupem a estas noites terriveis
no AlmacKs.

— Deixa isso com a Sophy — disse Clevedon. — E ela que vai as
festas. Sabe o que se passa, melhor que ninguém.

— Incluindo aquilo que as pessoas preferiam que ela nao soubesse.
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— Tem um excelente olho para os pormenores — insistiu Clevedon.

— E uma caneta muito atarefada — retorquiu Longmore. — E fécil
reconhecer o seu trabalho no Spectacle. Uma torrente de palavras so-
bre fitas, lagos e rendas, pregas aqui e folhos ali. Nao ha fio que passe
despercebido.

— Também estd atenta a gestos e olhares — continuou Clevedon. —
Ouve as conversas. Ninguém escreve como ela.

— Disso nao duvido — disse Longmore. — Nao ha adjetivo nem
advérbio que néo lhe sirva.

O duque sorriu.

— Eisso que traz clientes: a combinagdo de mexericos e pormeno-
res intrincados sobre os vestidos, tudo contado num estilo dramatico.
Dizem que causa as mulheres o mesmo efeito que olhar para mulheres
nuas tem nos homens. — Bateu com um dedo no jornal. — Vou pedir a
Sophy que fique com a Clara debaixo de olho. Estando tu e ela de vigia,
devem conseguir manter a tua irma longe de sarilhos.

Longmore nio tinha obje¢des a qualquer atividade que envolvesse
Sophy Noirot.

Pelo contrdrio, tinha toda uma série de atividades em mente, e
aliar-se a ela para vigiarem a sua irma seria um belo pretexto para a ter
ao alcance da mao... ou de outras partes do corpo, se tivesse sorte.

— Nao me ocorre ninguém melhor para a tarefa — apressou-se
Longmore a dizer. — A menina Noirot ndo deixa escapar nada.

Na sua mente, ela era apenas Sophy. Mas ela nunca lhe dera per-
missdo para a tratar pelo nome que toda a sua familia usava. E assim,
mesmo com Clevedon, as boas maneiras ditavam que Longmore usasse
o tratamento formal para as senhoras solteiras de uma familia.

— Contigo e com a Sophy atentos, os patifes e os falidos ndo terao
hipétese — disse Clevedon. — Nem o préprio Argus faria melhor.

Longmore vasculhou o seu cérebro.

— O céo, queres dizer?

— O gigante com olhos a mais — disse Clevedon. — «E vigia-a,
grande e forte Argus, que com quatro olhos vés em todas as dire¢oes» —
citou. — «E a deusa concedeu-lhe uma forca inesgotavel: o sono nunca
tomava os seus olhos, mas ele nunca podia abandonar a vigilia.»

— Isso parece-me algo excessivo — disse Longmore. — Mas sem-
pre foste um roméantico.
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Uma semana mais tarde

arford, como foste capaz?
- — Minha querida, sabes que nao posso dar ordens a sua ma-
jestade...

— Nao pode ser! Aquela criatura com quem ele casou... apresen-
tada a corte... na Rececdo do Aniversario Real! Como se fosse visita da
realeza!

Longmore estava encurralado numa carruagem com a sua mae, o
seu pai e Clara, saindo do Paldcio de St. James. Embora as festas da corte
o matassem de tédio, estivera presente na rece¢do, na esperanca de 14
encontrar uma certa pessoa ndo convidada. Mas vira apenas a irma de
Sophy, a «criatura» que deixara a mde com um ataque de mau humor.
Depois, debatera-se entre escapulir-se da festa ou procurar uma esposa
ou vitva tao entediada quanto ele. O palacio estava bem fornecido de
cantos sombrios, que convidavam a rapidas sessdes de divertimento.

Nao teve sorte com as mulheres. Aquele mar de penas e diamantes
estava repleto de matronas devotas e de virgens. As virgens eram candi-
datas ao casamento, ndo a uns momentos divertidos num vao de escada.

— E estranho, concordo — dizia lorde Warford, cheio de tato.
Embora ja tivesse desistido de se sentir ultrajado com o casamento de
Clevedon, também ja desistira de argumentar com a sua mulher.

— A mim, ndo me pareceu estranho — disse Longmore.

— Ora essa! — guinchou a mde. — Ora essa! Ninguém ¢é apresenta-
do na Rece¢do do Aniversario Real.

— A ndo ser dignitarios estrangeiros — corrigiu lorde Warford.

— S6 o pedido para abrir uma excegdo foi uma chocante infragdo
das regras de etiqueta — disse lady Warford, oportunamente esquecida
de que fizera o marido cometer uma chocante infragdo das regras de
etiqueta ao pedir ao rei que ndo reconhecesse a duquesa de Clevedon.

Mas cabia ao marido, ndo ao filho, chamar a atencéo para esse facto,
e 0s muitos anos de casamento tinham ensinado lorde Warford a ser
covarde.

— Nem posso acreditar que sua majestade, a rainha, tenha sido ca-
paz de uma coisa destas, mesmo por lady Adelaide — prosseguia a mae.
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— Mas ndo tenho outro remédio sendo acreditar — acrescentou, amar-
gamente. — A rainha adora a tia mais nova do Clevedon. — Lan¢ou um
olhar furioso a Clara. — A lady Adelaide Ludley podia ter usado a sua
influéncia em teu favor e em favor da tua familia. Mas ndo, tinhas de ser
a filha mais ingrata, mais desobediente que alguma vez existiu. Tinhas de
abandonar o duque de Clevedon!

— Nao o abandonei, mama — disse Clara. — Nao se pode abando-
nar alguém de quem nao se esta noivo.

Longmore ja ouvira aquele argumento demasiadas vezes para su-
portar estar fechado numa carruagem a ouvi-lo de novo, a voz da mae
cada vez mais estridente, e a de Clara também a subir de tom. Em cir-
cunstancias normais, mandaria parar a carruagem e sairia, deixando os
outros entregues a discussao.

Clara sabia defender-se, ele sabia. O problema era que a fuga origi-
naria apenas mais discussdes e mais gritos e mais mensagens da irma a
chama-lo a Warford House antes que ela cometesse matricidio.

Pensou com afinco e muito depressa, e disse:

— Parece-me claro que o fizeram por tras da cortina, por assim
dizer, para ndo ferir os seus sentimentos, minha senhora.

Seguiu-se aquele siléncio de uma intensidade feroz que se instalava
sempre que os pais tentavam perceber se ele poderia, contra todas as
expectativas, ter dito algo que valesse a pena escutar.

— Com as tias e tudo mais, a rainha estava numa situagdo com-
plicada — continuou Longmore. — Nao podia humilhar toda a familia
do Clevedon, que era o que estaria a fazer, uma vez que as tias tinham
aceitado a sua noiva.

— A sua noiva — repetiu a mie, com azedume. — A sua noiva.
— Langou a Clara o tipo de olhar que César devia ter lancado a Bruto
quando a faca o lacerava.

— Assim, pelo menos, fizeram tudo discretamente — disse
Longmore —, e ndo diante de toda a sociedade.

Enquanto a mae analisava esta ideia na sua mente furiosa, a carrua-
gem chegou a Warford House. O lacaio abriu a porta e a familia saiu, as
senhoras sacudindo as suas saias ao pisarem o passeio.

Longmore ndo acrescentou mais nada e Clara também permaneceu
em siléncio, mas langou-lhe um olhar grato antes de entrar em casa, atras
da mae.
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O pai, contudo, parou no passeio.

— Nao entras?

— Acho que ndo — disse Longmore. — Fiz o meu melhor. Tentei
por dgua na fervura e tudo isso.

— Isto ndo acabou — disse o pai em voz baixa. — Para a tua mae,
pelo menos. Sonhos desfeitos e orgulho ferido e bom senso ultrajado e
nao sei que mais. Estds a ver como é. Nao vamos ter paz nesta familia en-
quanto a Clara ndo encontrar um substituto a altura do Clevedon. E isso
ndo vai acontecer enquanto ela andar a encorajar aquele bando de falha-
dos. — Sacudiu uma mao. — Raios, faz esses tipos desaparecerem, sim?

Baile da condessa de Igby
Sdbado, 30 de maio de 1835

Uma hora da madrugada

Longmore procurava lorde Adderley havia ja algum tempo. Tendo-se
o fulano revelado demasiado estupido para perceber meias-palavras,
Longmore decidira que o melhor seria esmurré-lo até ele compreender
que devia manter-se longe de Clara.

O problema era que Sophy Noirot também estava na festa de lady
Igby, e Longmore, ao contrario de Argos, possuia apenas o habitual par
de olhos.

Acabara por se distrair, observando Sophy a andar de um lado para
o outro, sem que ninguém desse pela sua presenca, a nao ser os imbecis
do costume, que achavam que as criadas existiam para seu divertimento.
Uma vez que a marcara como seu divertimento, Longmore preparara-se
para intervir, mais de uma vez, apenas para descobrir que ela nao preci-
sava da ajuda de outros pretendentes.

Sophy derramara «acidentalmente» cha quente no colete de um cava-
lheiro que se aproximara de mais. Um outro seguira-a até uma antecamara
e tropegara em algo, aterrando de cara no chao. Um terceiro fora atras dela
por um corredor até uma sala, e saira a coxear passados momentos.

Atento as suas aventuras, Longmore nio s6 nao localizara Adderley
como perdera de vista a irma que supostamente devia proteger de patifes
e falidos. Tal nao seria um problema, se Sophy a estivesse a observar de
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