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C A P Í T U L O  1

Entrei no trabalho e dei por mim noutro mundo. 
Emma Shore puxou para o lado as cortinas que escondiam uma pa-
rede de três metros e meio feita inteiramente de vidro. O choque da 

súbita e ofuscante beleza desorientou-a por um momento. O sol refl etia-se 
brilhantemente de um sedutor lago Michigan azul-turquesa e fi ltrava-se 
por entre um maciço de bétulas de troncos brancos que debruavam a água. 
As folhas brilhavam como moedas de verde-ouro, fraturando a luz nos seus 
olhos ofuscados. Um spray branco voava no ar quando uma onda atingia as 
rochas pretas ao longe. 

O design da casa onde se encontrava era revolucionário, ou, pelo me-
nos, era o que lhe parecia, na sua experiência limitada. A mansão caía em 
cascata pelo penhasco abaixo na direção do grande lago; cada camada da 
casa era um degrau que descia para a próxima, o telhado de um nível era o 
magnífi co terraço do andar de cima, com pitorescos assentos exteriores e 
coloridos vasos de fl ores. No nível mais baixo, perto do lago, uma piscina 
azul-clara tentava qualquer pessoa a perfurar a sua superfície serena. 

Um paraíso. Lá fora, pelo menos. 
Virou-se. A luz verde-dourada transformara o luxuoso quarto ante-

riormente envolto na penumbra. Infelizmente, a outra ocupante do quarto, 
a Sr.ª Shaw, parecia ainda mais desaprovadora à luz do sol. As outras co-
legas enfermeiras e assistentes da Clínica de Cuidados Continuados New 
Horizon já estavam familiarizadas com aquele trabalho, encontrando-se 
em Breakers há várias semanas. Emma era a miúda nova, e destinada a 
cometer alguns erros. 

Aparentemente, cometera o primeiro. 
Estudou a elegante e magra mulher mais velha com o carrapito louro 

e vestida com um chique fato feito por medida que atravessava a suíte. A 
mulher apresentara-se uns minutos antes como a assistente pessoal domés-
tica de Michael Montand, o que quer que isso signifi casse. A supervisora de 
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Emma rotulara-a mais concisamente como a governanta. Aparentemente, 
até a governanta do calibre de Montand podia passar por uma supermode-
lo envelhecida. Fosse qual fosse o seu título, a Sr.ª Shaw decidira claramente 
que Emma signifi cava sarilhos. O sorriso tranquilizador de Emma enquan-
to se dirigia à cama vazia pretendia acalmar a ansiedade da outra mulher. 
Emma era enfermeira e defensora dos interesses da paciente, não uma re-
belde. Não tinha culpa se a família ou o pessoal dos pacientes por vezes não 
conseguiam discernir a diferença. 

— Isto é o quarto de uma pessoa doente — disse a Sr.ª Shaw, fazen-
do-se ouvir sobre o concerto a tocar suavemente na aparelhagem. — Pela 
maneira como se está a comportar com toda esta luz, e música, e a pôr a 
Sr.ª Montand a tomar duche, parece que está à espera que ela vá a alguma 
festa esta noite. 

— Os doentes apreciam a beleza tanto como os outros. Normalmente, 
ainda mais. 

— Ela não está doente. Está a morrer. 
— Ainda não — declarou Emma inequivocamente, ignorando a ex-

pressão chocada e indignada da Sr.ª Shaw perante o seu tom confi ante. 
Era enfermeira de cuidados continuados, é certo, mas também tinha a sua 
dose de experiência com a morte; bem mais do que a grande maioria das 
pessoas de vinte e três anos. Não. A hora da sua paciente ainda não tinha 
chegado. 

— Os médicos dizem…
— Eu sei o que os médicos dizem — interrompeu Emma, tentando 

controlar a irritação no seu tom de voz. Olhou de relance a casa de banho 
adjacente e baixou a voz, esperando que a Sr.ª Shaw fi zesse o mesmo. A 
sua paciente estava do outro lado daquela porta. — O que eu quero dizer 
é que, na minha opinião profi ssional, o fi m não está iminente. Não é hoje. 
Não é amanhã. — Retomou o trabalho de fazer a cama, bruscamente. — A 
Cristina disse que adorava música clássica quando a entrevistei, por isso 
liguei a aparelhagem. Quem não gosta de estar limpo? Quanto às cortinas, 
ela já alguma vez se queixou de a luz do sol a incomodar? — perguntou, 
ignorando o olhar furioso da Sr.ª Shaw quando ela usou o nome próprio da 
sua paciente. Cristina dera-lhe autorização para o usar uma hora antes, e 
isso bastava para Emma. 

— Fala com muito descaramento, para uma pessoa tão nova — disse 
a Sr.ª Shaw, o seu rosto a desaparecer num segundo feliz quando Emma 
sacudiu o cobertor no ar, bloqueando a sua visão da mulher. 
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— A Sr.ª Montand disse que não gostava de ter as cortinas abertas? — 
repetiu Emma em voz baixa, dobrando-se para prender o cobertor. 

— Nunca a ouvi dizer isso, mas ela nunca teve oportunidade de expri-
mir a sua opinião. O Sr. Montand pediu-nos para mantermos as cortinas 
fechadas, desde que a Sr.ª Montand regressou a Breakers para…

Morrer. 
Emma completou na sua cabeça a palavra não dita quando a Sr.ª Shaw 

se calou. Nunca cessava de surpreender a forma como as pessoas diziam a 
palavra tão facilmente na vida normal, mas se recusavam a pronunciá-la 
quando ela pairava por perto. Talvez receassem que a morte ouvisse e as 
levasse antes a elas. 

— Veremos como a Cristina reage à vista quando voltar do duche. 
Também é fácil voltar a fechá-las. A Cristina pode achar a luz do sol 
refrescante — concluiu Emma, a conversar com um tom amigável mas 
fi rme. 

Quando ouviu o guincho da cadeira de rodas e as vozes abafadas, 
apressou-se a atravessar o quarto. Bateu à porta da casa de banho e abriu-a, 
transpondo a ombreira para ajudar Margie, a auxiliar de enfermagem. 
Emma fi cara impressionada com o tamanho da casa de banho, para não 
falar da forma como fora sofi sticadamente remodelada para se adaptar a 
todas as difi culdades da Sr.ª Montand. 

— Ah, estou a ver que o duche lhe fez bem — comentou Emma 
quando Margie fez parar a cadeira de rodas. Cristina Montand sorriu-lhe 
debilmente.

— Foi melhor do que sexo. Pelo menos, nesta fase da minha vida — 
disse Cristina numa voz rouca e com sotaque italiano. 

Emma sorriu, contente por ouvir o irónico humor da sua paciente. 
O sotaque exótico combinava, de alguma forma, com a sua aparência 

e personalidade. O cancro ia levá-la demasiado nova. Emma sabia pelos 
registos médicos que Cristina tinha sessenta e dois anos. Fora, claramente, 
uma beldade. O decaimento da carne combinado com o ligeiro inchaço e 
descoloração devido à crescente insufi ciência do fígado e rins não disfarça-
vam inteiramente as maçãs do rosto clássicas e o pescoço de cisne. 

— Fiz-lhe a cama de lavado e abri-lhe as cortinas, mas, se quiser, eu 
volto a fechá-las, se estiver cansada — explicou Emma. 

— O Sr. Montand deu instruções explícitas para deixar as cortinas 
fechadas — disse Margie ansiosamente. Emma ainda estava a processar a 
tensa declaração da auxiliar de enfermagem quando o toque estridente do 
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telefone se fez ouvir pelo quarto. Emma olhou em volta e viu a Sr.ª Shaw 
apressar-se a atender. A governanta olhou para Emma e uma feia expressão 
de triunfo espalhou-se pelo seu rosto enquanto ela ouvia quem quer que 
estivesse do outro lado. 

— Sim, eu disse-lhe que o senhor não as queria abertas, mas parece 
que a senhora enfermeira pensa que ela é que sabe. Sim, vou tratar disso 
imediatamente — disse a senhora Shaw. Pouco à vontade, Emma olhou de 
relance uma das várias câmaras de vigilância instaladas na espaçosa suíte. 
Teria sido o enigmático proprietário de Breakers, Michael Montand, que 
ligara? 

A Sr.ª Shaw desligou o telefone e marchou para as janelas do chão ao 
teto. Fechou as cortinas com um gesto rápido, voltando a envolver o quarto 
na escuridão. Emma tinha a sua resposta. Seguramente a horrível mulher 
não estaria tão emproada se não tivesse tido autorização do seu patrão para 
se comportar daquela forma ditatorial. 

— O que está aquela cagna a fazer aqui? — perguntou Cristina, zanga-
da, quando viu a Sr.ª Shaw a passar a porta. Emma não falava italiano, mas 
tinha a certeza de que chamar a alguém cagna não era um elogio. 

— Esta casa é dele. Eu faço o que ele me pede para fazer. — A Sr.ª Shaw 
lançou um último olhar carrancudo para os lados de Emma e Cristina e 
saiu da suíte. 

Emma soltou o sopro de ar que estivera a conter. 
— Foi-se embora — disse em voz baixa a Cristina, enquanto se des-

viava para um lado para Margie poder empurrar a cadeira de rodas para 
dentro do quarto. — Quer que abra as cortinas?

Era medo, ou fúria, ou mágoa, o que viu dardejar pelo rosto enrugado 
da sua paciente, ao ouvir a pergunta? Emma não tinha a certeza, mas uma 
coisa era certa. 

Esta família tem sérios segredos. 
— O meu enteado é dono de Breakers e eu dependo da sua caridade. 

O pai dele e os tribunais deixaram isso bastante claro. Eu tenho de viver 
de acordo com as suas regras — replicou Cristina num tom monocórdico. 

— De qualquer maneira, a escolha é sua — assegurou-lhe Emma. 
— Fiquei muito cansada depois do duche — disse Cristina após uma 

pausa. 
— Não precisa de dizer mais nada — disse Emma calmamente. 
Cristina fez um olhar de pena para as cortinas corridas, depois de ela e 

Margie a terem transferido da cadeira de rodas para a cama. 
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— Consegui ver um bocadinho da luz do sol, ali na casa de banho. 
Esteve um dia muito bonito? — perguntou Cristina numa voz grave, quan-
do Margie saiu do quarto. 

— Um daqueles dias em que a luz do sol bate na água e é absorvida 
pelo ar, e quase parece uma coisa viva de tão brilhante. 

Cristina sorriu. 
— Lembro-me de dias assim na Riviera, dias reservados aos jovens e 

saudáveis — disse Cristina enquanto Emma puxava as roupas de cama para 
lhe cobrir o corpo frágil. 

— Um dia como o de hoje é tanto para si como para outra pessoa 
qualquer. 

A doença não apagara por completo a qualidade perfurante do sorriso 
de Cristina. 

— Só uma pessoa jovem e bonita seria sufi cientemente tola para pen-
sar assim. 

Emma arqueou uma sobrancelha, mas não respondeu. Cristina tinha 
um feitio especial, não havia dúvidas a respeito disto. Emma pensou que, 
se tivesse tantas dores como ela, com o cancro a devorar-lhe lentamente o 
corpo e o orgulho, talvez também fosse um pouco impaciente. 

Tinha percebido o seu caráter contundente assim que se tinham co-
nhecido, mais cedo nesse dia. 

— Não me vai fazer nenhum sermão, pois não? — perguntara Cristina 
num tom mordaz nessa reunião. 

— Fazer-lhe um sermão? — estranhara Emma, apanhada de surpresa. 
— Sobre o céu e o inferno e todas as coisas boas que tenho pela minha 

frente quando isto desaparecer dentro umas semanas ou dias ou horas, se 
me arrepender. — Olhou desdenhosamente o seu corpo exausto. — A sua 
predecessora tentou, e é por isso que já cá não está. 

— Nunca gostei que me fi zessem sermões — replicou Emma. — Não 
faço aos outros o que não gosto que me façam a mim. 

— Isso parece-me uma resposta religiosa — foi a resposta de Cristina. 
— Não. É simplesmente bom senso. 
Aquilo conquistara-lhe um pequeno sorriso de agrado, mas Emma ti-

nha noção de que continuava à experiência. Talvez o estivesse durante o 
resto da vida da sua paciente. Já se habituara a ver o juiz ir para a forca em 
muitas ocasiões. 

…



14  

— A Sr.ª Shaw tem opiniões muito vincadas, não tem? — comentou Emma 
baixinho para Margie, um pouco depois. Estavam sentadas numa luxuosa 
sala à saída do quarto, Emma a tratar de alguns papéis enquanto Margie 
bebericava uma Diet Coke. Margie fazia um turno normal das oito às cinco, 
enquanto as enfermeiras credenciadas tinham sido contratadas para forne-
cer cuidados vinte e quatro horas por dia a Cristina. Emma cobria o turno 
das três às onze, de segunda a sexta-feira. Seria uma mudança, ter um ho-
rário semanal regular. Margie tinha feito uma pausa para conversar com ela 
por uns minutos, antes de sair. 

— A Sr.ª Shaw é a lacaia do diabo. Só podia ser como é — disse Margie, 
encolhendo os ombros. 

— Lacaia do diabo? — Emma sufocou o riso. — Referes-te ao enteado? 
— Já fi cara a saber pela reunião com a enfermeira da noite, Debbie Vega, 
que Cristina não tinha mais família próxima senão o enteado, e que este 
preferia não se envolver nos seus cuidados diários. O que ocorrera naquela 
tarde com a chamada telefónica e as cortinas, porém, parecia contrariar a 
ideia de que Michael Montand não se envolvia em nada. Cada família e 
paciente eram um caso único, mas toda aquela situação com os Montands 
era singular até para a Clínica de Cuidados Continuados New Horizon. As 
enfermeiras da clínica forneciam, tipicamente, cuidados paliativos e con-
forto a pacientes em estado terminal e também apoio e informação aos 
membros de família. Trabalhavam na casa das pessoas entre três e quinze 
horas por semana, mais ou menos, dependendo das necessidades da famí-
lia. O enteado de Cristina, no entanto, insistira em cuidados de enfermeiras 
especializadas em cuidados paliativos durante vinte e quatro horas por dia. 
Emma desconfi ava de que ele devia ter feito um considerável donativo à clí-
nica New Horizon, para compensar as circunstâncias altamente invulgares. 

Além disso, Michael Montand e a família eram famosos, embora não 
por algo que fosse familiar ao mundo de Emma. Associava vagamente o 
nome Montand a carros desportivos europeus e a anúncios publicitários em 
que fi guravam homens e mulheres impossivelmente fabulosos a fazer coisas 
como bebericar champanhe em eventos de passadeira vermelha e depois a 
viajar a toda a velocidade por uma autoestrada pitoresca, num carro de alta 
performance Montand, chegando mesmo a tempo de apanharem um iate de 
partida. Agora que vira aquela casa, Emma pensou que seria adequada a um 
dos glamorosos anúncios publicitários da empresa Montand. 

— Estou cá há duas semanas e nunca vi o Montand. Ouvi dizer que é 
muito ocupado, mas mesmo assim… — A voz de Margie apagou-se. Olhou 
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de relance para a porta do quarto entreaberta, mas não havia hipóteses de 
a paciente a ouvir, mesmo que estivesse acordada. A suíte ocupava todo o 
piso. As divisões eram grandes e revestidas com tecidos luxuosos e diversas 
pinturas. Emma ouvia a sua paciente, claro, a partir de um intercomunica-
dor unidirecional pousado em cima da secretária. — A criada disse-me que 
há outra razão para a distância dele da Cristina. De acordo com todos os 
relatos, parece que o Montand a odeia de morte. 

— Odeia a madrasta? Acho que seria a primeira vez na história — 
comentou Emma com um sorriso. — Olha que oferece cuidados de alta 
qualidade, se detesta assim tanto a Cristina — continuou, fechando a tabela 
e recostando-se para trás na cadeira. 

— Diz-se que ele gosta de a ver assim, doente e infeliz. Já perguntei a 
outras enfermeiras. Ele nunca veio sequer visitá-la, nem durante um dos 
meus turnos nem durante o de nenhuma das outras enfermeiras — disse 
Margie num tom sugestivo. 

— Isso parece negar o boato, não achas? — perguntou Emma num tom 
trocista. Margie tinha alguma inclinação para os mexericos e para meter o 
nariz onde não devia, na dinâmica da família. Trabalhar na mansão de um 
esquivo multimilionário, um titã dos carros desportivos, só devia ampliar o 
sentido dramático da rapariga. Mas Emma aprendera a relativizar as coisas 
em cada novo lar em que trabalhava. Estava ali para fazer um trabalho e 
aliviar o sofrimento, não para tomar partido em contendas familiares. 

— Só quero dizer que, se o Montand nunca vem visitá-la, é porque não 
gosta assim tanto de a ver sofrer — explicou Emma quando Margie lhe fez 
um olhar perplexo de não-compreensão. 

Os olhos castanho-escuros de Margie dilataram-se.
— Viste o que aconteceu hoje com as cortinas — sibilou, a olhar signi-

fi cativamente para um monitor de vídeo sobre a secretária que mostrava a 
forma imóvel de Cristina a dormir na cama.

— Sabes que as famílias muitas vezes usam câmaras de vigilância 
quando têm um ente querido assim tão doente. 

Margie revirou os olhos e bebeu um gole do refrigerante. 
— O Montand, provavelmente, tem um ecrã no quarto, e no escritó-

rio, e no avião privado. Sacana doentio. Está a gozar todos os segundos da 
morte da madrasta enquanto come chocolates e bebe champanhe na cama. 

Emma riu-se baixinho. 
— Estás a fazê-lo parecer uma daquelas personagens deprimidas da 

Dinastia. 



16  

— É sinistro, estou a dizer-te — insistiu Margie fi rmemente, a olhar de 
novo para o monitor de televisão e a imagem de Cristina. — Não tem nada 
que ver com os nossos trabalhos normais. 

— Todas as famílias têm necessidades diferentes — disse Emma, numa 
tentativa de racionalidade. Olhou em volta da linda sala de estar. — Além 
disso, há sítios muito, muito mais desconfortáveis e desagradáveis onde se 
passar os últimos dias e horas de vida — disse ela brandamente. — Ele tem 
de ser rico como um Rockefeller, para ter uma casa destas. Talvez esteja 
demasiado ocupado a ganhar dinheiro para vir visitar a madrasta. 

— Ele viaja muito em trabalho. Não que tenha de trabalhar, claro. Pelo 
que me dizem as criadas, herdou a empresa de automóveis do pai, que faz 
carros desportivos franceses ultrarrápidos. 

— Já ouvi falar dos Montand. Muito exclusivos. Muito caros. 
— E ele já tinha fundado a sua própria empresa aqui nos Estados 

Unidos antes de o pai morrer. Fazem carros de corrida, ou qualquer coisa 
do género. Ele tem, tipo, meia dúzia de carros na sua garagem ultragigan-
tesca que escavou no penhasco. É uma espécie de parque de recreio bilio-
nário, ou museu. Pelo menos foi o que me disse a Alice, a criada. Ela diz 
que o Montand é uma brasa, escaldante como o Hades, mas que é tudo um 
enorme desperdício, porque é um fi lho da mãe frio e assustador. 

— Estou a ver que a Alice o vê bastante…
— Nunca — sussurrou Margie. — Ele é paranoico. Não quer ninguém 

nos seus aposentos privados senão aquele espantalho da Sr.ª Shaw. Aqueles 
dois estão bons um para o outro. O cozinheiro também quase nunca o vê. A 
Sr.ª Shaw é que vai buscar a comida dele e o serve, a ele e às suas convidadas 
— disse Margie com um olhar vincado — na sala de jantar. 

Emma suspirou. 
— Bem, se este tal Montand tem assim tanta animosidade contra a 

Cristina, só nos faz um favor a todos se se mantiver à distância. Só me inte-
ressa saber dele se a Cristina quiser… ou precisar de o ver durante os seus 
últimos dias. 

— É por isso que acredito na opinião da Alice quando diz que ele é 
o diabo — insistiu Margie antes de reparar no olhar e aceno de aviso de 
Emma na direção do quarto. Baixou a voz. — A Cristina diz que o enteado 
é a última pessoa na terra que deseja ver. 

Ambas as mulheres pestanejaram quando o telemóvel de Emma vi-
brou em cima da secretária. 

— O cromo da informática? — perguntou Margie, a sorrir. 
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— Sim — disse Emma, a ler a mensagem do namorado, Colin. — Diz 
que vai dar uma abada à Amanda no Modern Warlord. 

Margie revirou os olhos e pegou na sua mala.
— Eles combinam coisas quando tu não estás?
— O tempo todo. São ambos viciados em jogos — replicou Emma, 

respondendo rapidamente a Colin. 
Ergueu a cabeça e captou o olhar penetrante de Margie. 
— E eu a pensar que a tua irmã era fi xe — disse Margie antes de se 

dirigir para a porta. 

Na noite seguinte, Emma sentou-se numa cadeira estofada ao lado da cama 
de Cristina e leu-lhe em voz alta uma versão de 1986 da Vogue. Tinha sido 
a paciente a escolher o material de leitura, e depois sorriu o maior sorriso 
que Emma já lhe vira quando esta descobriu o artigo sobre Cristina. Ficou 
a saber que ela fora um ícone da moda nos seus tempos. Por duas vezes fora 
declarada a mulher mais bem vestida do mundo. Fora proprietária de uma 
chique e afamada loja de moda em segunda mão na Baixa de Kenilworth. 
Fashionistas do mundo inteiro costumavam acorrer à sua loja, não só para 
comprar roupas, malas e sapatos ímpares e praticamente não usados mas 
também para esvaziar os seus próprios roupeiros — presumivelmente, para 
os poderem voltar a encher outra vez. 

— Adoro — disse Emma, pondo a revista de lado e levantando-se para 
puxar uma das cobertas para trás. Cristina fi cara a suar enquanto Emma lia. 
Os seus mecanismos de regulação estavam a falhar. A pobre mulher estava a 
enregelar num segundo e a ferver no segundo seguinte. Emma pegou num 
pano molhado e fresco e levou-o à testa e faces de Cristina. — Nem me con-
sigo imaginar com um guarda-roupa como os que essas mulheres deviam ter. 

— Estavam entediadas — disse Cristina com a voz rouca. — Eu esta-
va entediada. Que mais tínhamos para fazer senão reciclar os nossos guar-
da-roupas? Não podíamos mudar as nossas vidas, por isso mudávamos de 
roupas… e de maquilhagem e de cabelo. Não resultava, claro, mas ao fazê-lo 
esquecíamo-nos disso. Por algum tempo. Quanto é que o meu enteado lhe 
paga? — perguntou ela asperamente, de súbito. 

Emma pestanejou enquanto pousava o pano. 
— Não é o seu enteado que me paga. É a clínica. Está a perguntar quan-

to é o meu salário? — clarifi cou divertidamente enquanto retirava uma fro-
nha molhada da almofada. 
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— Sim. Acho eu. Quanto ganha por ano? 
Emma declarou um número, inclinada a responder com franqueza a 

uma pergunta franca. 
— Não é muito. 
— Obrigada por me lembrar disso — replicou Emma secamente. 
— Mas, mesmo assim, disse-me que não é casada nem tem fi lhos. 

Não tem qualquer desculpa para se vestir todos os dias como uma mo-
nitora de campo de férias. — Observou com mais atenção a roupa de 
Emma. — Não, como um monitor de campo de férias — acrescentou com 
a voz áspera, antes de começar a tossir. Emma levou um pano junto à 
sua boca, a rir da piada da mulher mais velha. Compreendia a referência 
de Cristina. Ela já comentara a roupa de Emma, ao serem apresentadas: 
calças de ganga, uma T-shirt justa e o seu par de ténis-botas vermelhos 
preferido. A sua clínica era simpática por deixar o pessoal usar o que qui-
sesse no trabalho. A maior parte das enfermeiras usava bata, mas Emma 
preferia a própria roupa.

Emma deitou o pano no saco de plástico vermelho já a transbordar de 
roupa de cama suja. 

— Eu não tenho fi lhos, mas vivo com a minha irmã mais nova. Ela vai 
para a Faculdade de Medicina este ano — explicou Emma, a falar como se 
o ataque de tosse não tivesse acontecido. 

— E está a ajudá-la? 
— É o seu brilhantismo e as bolsas de estudo que a ajudam. Mas ela 

vive comigo há alguns anos. 
— Diz que os seus pais morreram. Por isso é a Emma que paga a comi-

da da sua irmã, e a sustenta, e paga tudo o que as bolsas dela não cobrem… 
o que deve ser muito, de certeza… Não tem de responder — disse Cristina 
após uma curta pausa. — Estou a perceber tudo. 

— E eu que pensava que era tão complexa e misteriosa. 
— Os mártires raramente o são. É por isso que se veste como uma 

criada, uma rapariga bonita como a Emma — decidiu Cristina com um 
exausto ar de conclusão. A sua respiração estava agora mais fácil, mas a 
tosse cansara-a. — Não pensa duas vezes em coisas como a moda. Olha de 
nariz espetado para as mulheres que o fazem. 

— Está enganada — disse Emma, nada ofendida. Achava interessan-
te, a sagacidade daquela mulher, e sentia que Cristina a respeitava por 
isso. — E não percebo a sua lógica. Chama-me mártir porque sou um 
desastre a vestir-me e por causa do meu trabalho. 
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— Quem senão um mártir faria esse trabalho horrível? — replicou 
Cristina sem uma pausa, embora a sua fala tivesse começado a arrastar-se. 

— Alguém que o adore, claro. 
Cristina soltou um ronco de troça. Emma acabou de trocar a fronha 

e ergueu gentilmente a cabeça de Cristina, para instalar a almofada. Ela 
recostou-se com um suspiro. Emma começou a verifi car a pulsação da sua 
paciente. 

— De facto — continuou Emma quando terminou — sou tão vaidosa 
quanto pode ser qualquer mulher que trabalhe demasiado, possua um car-
ro que há muito precisa da ofi cina, para não falar de um lava-louças da co-
zinha perpetuamente entupido, uma caldeira que acha que «água quente» 
signifi ca «água tépida» e uma pilha de contas que nunca parece encolher. 
O que signifi ca que sou bastante vaidosa, na verdade. O desejo tanto nasce 
com a carência como com o excesso de indulgência. 

Cristina soltou uma ténue gargalhada e estudou-lhe atentamente a 
silhueta. 

— Que tamanho veste? O XS? 
— O que é que isso tem que ver? — perguntou Emma. 
— Temos o mesmo tamanho, ou tínhamos, pelo menos, embora a 

Emma seja um pouco mais alta. Tenho montes e montes de roupas no meu 
closet ali — disse Cristina, acenando debilmente para uma porta. — Fique 
com elas. Quero que fi que com todas — disse terminantemente, o sotaque 
agora tão denso e a exaustão tão grande que Emma mal a compreendeu. 

Emma cobriu a mão fria e a tremer da paciente com a sua. 
— Não. Mas obrigada pela sua generosidade, Cristina — disse 

suavemente. 
Manteve a mão no mesmo sítio enquanto via a mulher idosa sucumbir 

ao sono. 

— O homem foi-se embora sem arranjar a máquina de lavar — disse Emma 
a Debbie, a enfermeira da noite, depois de se cumprimentarem na zona de 
estar da suíte. Debbie chegara cedo. — Disse que a peça só devia chegar na 
sexta. 

— Que horror — comentou Debbie, enojada. — O que estás a fazer? — 
perguntou, quando viu Emma enfi ar a roupa no saco com uma luva de latex 
na mão, remover a luva e depois atar o saco com um nó apertado. 

— Lavar a roupa. 
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— O quê? Não vais levar isso para a tua casa, pois não? 
— Claro que não. — Emma sorriu enquanto se dirigia para a porta. 

— Nem sequer tenho máquina de lavar e secar. 
Reparou no olhar atónito de Debbie e interpretou-o corretamente. 
— Isto é uma mansão — continuou, acenando com uma mão num 

gesto que dizia «olha para a realidade». — Tem de haver outra máquina de 
lavar e secar. Provavelmente mais do que uma. 

— Não podes pôr-te a andar aqui pela casa! 
— Já não temos roupa lavada — disse Emma fi rmemente. Isto, para 

ela, resolvia o assunto. Como podia alguém fazer um trabalho de enferma-
gem adequado sem roupa de cama, panos e toalhas limpas? — Chegaste 
cedo. Podes começar o teu turno um pouco antes, eu saio um pouco mais 
tarde, e quando me for embora já tens a roupa lavada — disse ela num tom 
razoável. 

— Não, é melhor esperarmos. Lembro-me de que, quando comecei, a 
Sr.ª Ring disse que o Sr. Montand tinha deixado tudo o que precisássemos 
na suíte — frisou, referindo-se à supervisora. — Ele especifi cou que não 
havia qualquer razão para sairmos deste piso. 

— Ah, sim? — fez Emma enquanto se ia embora, erguendo o saco de 
plástico vermelho ao ombro. — Parece-me que estava enganado. 
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C A P Í T U L O  2

Desceu mais um lanço de escadas, sentindo-se um pouco enervada 
apesar da sua anterior mostra de confi ança junto de Debbie. Olhou 
em volta, pouco à vontade, mas não havia ninguém a quem pedir 

ajuda. Não mencionara Margie várias outras pessoas que trabalhavam ali, 
além da Sr.ª Shaw? Talvez trabalhassem apenas durante o dia…

Diferente de todas as outras casas onde alguma vez estivera, Breakers 
desafi ava o seu intuitivo sentido de orientação. Não havia corredores, per-
cebeu Emma, apenas escadas que davam de um piso para outro. Até àque-
le momento já tinha encontrado uma fantástica área futurista onde havia 
um ginásio, campo de ténis e piscina coberta, e um jardim num terraço. 
Conseguia ver o vapor que se erguia da piscina exterior do outro lado das 
portas de vidro enquanto atravessava em bicos de pés a área silenciosa e 
elegante. Não encontrou máquina de roupa no balneário, mas tinha locali-
zado uma conduta que parecia ser para a roupa suja. Só precisava de desco-
brir aonde aquela conduta ia ter. 

Não era, de certeza, ao piso imediatamente a seguir, que se abria para 
uma fabulosa suíte onde fi gurava um elegante bar, uma fonte em cascata, 
um elaborado centro de entretenimento e cadeiras e sofás estofados. Viu 
mais um espaço exterior do outro lado de uma parede feita completamente 
de vidro. Vários exemplos de graciosas e sensuais esculturas de mármo-
re prenderam a atenção de Emma. Uma delas fê-la estacar e aproximar-se 
para a estudar. Sentiu as faces aquecerem quando reconheceu o ato sexual 
a ser representado. Com um sentimento de culpa, recordou a sua tarefa 
mundana e retomou a missão. 

As alças do pesado saco de roupa suja começavam a enterrar-se dolo-
rosamente no seu ombro. Chegou a um outro piso e hesitou. Ao contrário 
da maior parte dos espaços que vira, este abria-se para um largo corredor 
que conduzia a uma porta de madeira trabalhada que estava entreaberta. 
Uma possibilidade, pensou, ao mesmo tempo que passava o saco para o 
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outro ombro e fazendo uma careta de dor. Espreitou pela abertura e sentiu 
a desilusão. Nenhuma lavandaria, nada que lhe pudesse ser útil. Ao con-
trário da decoração minimalista e arejada da mansão, aquela divisão es-
tava decorada com madeiras escuras, peles e tecidos sumptuosos em tons 
de borgonha e verde-escuro. Um grande tapete oriental cobria o soalho 
de madeira. Começou a recuar do que parecia ser um luxuoso escritório 
masculino. 

Estacou. 
Havia um monitor de televisão sobre a secretária de madeira entalha-

da, e um ligeiro piscar no ecrã a preto e branco captou-lhe a atenção. Olhou 
em volta cautelosamente e entrou na divisão. Um cheiro atraente fez-lhe 
cócegas no nariz: couro e vestígios de perfume masculino — sândalo e ci-
trinos. Aproximou-se da secretária para ver de frente o ecrã. Viu a imagem 
da sua paciente, Cristina, a boca um rasgão preto e irregular contra o rosto 
branco, a despertar de um pesadelo como se se debatesse para se libertar 
de água a sugá-la. Emma quase a ouviu gritar, embora o monitor estivesse 
em silêncio. O ombro e o rabo de cavalo escuro de Debbie obstruíram-lhe 
a visão de Cristina um momento depois, quando ela se debruçou para a 
ajudar. A voz de Margie ecoou na cabeça de Emma. 

Provavelmente, tem um ecrã no quarto, e no escritório e no avião priva-
do. Está a gozar todos os segundos da morte da madrasta.

Não todos os segundos, segundo parecia, pensou Emma, a olhar, de 
sobrolho franzido, a cadeira vazia do outro lado da secretária. Observou 
curiosamente o escritório mais uma vez. Havia qualquer coisa estranha na-
quele cenário. Reparou em Debbie a acalmar Cristina e a desviar-se para a 
periferia do ecrã. O puro medo e dor ainda eram visíveis no rosto descaído 
de Cristina. 

— … Fiquei muito contente por teres ligado há pouco. Porque não tive 
notícias tuas há mais tempo? 

Emma estacou, chocada, ao ouvir a voz da mulher. Por um confuso 
segundo, pensou que o som vinha do monitor. 

— Foste tu que me ligaste — replicou um homem. — E estive fora. Já 
te tinha dito. 

Passos. 
A adrenalina disparou pelo corpo de Emma, fazendo os seus membros 

palpitar. Alguém vinha a descer as escadas do piso superior. 
O seu coração parou. Merda. Estava numa suíte privada. Não no limiar, 

mas no meio da divisão. O pessoal da clínica recebera ordens específi cas 
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para se confi nar ao quarto de Cristina. Imaginou-se a gaguejar uma fra-
ca desculpa a dois perfeitos desconhecidos a respeito da razão por que se 
aproximara daquela secretária. 

Vou mesmo ser despedida! 
O seu coração voltou a bater, agora a um ritmo desconfortável. O olhar 

de Emma viajou selvaticamente pelo grande escritório. Havia uma por-
ta enorme que ponderou abrir, mas e se desse apenas para um problema 
maior? 

— Claro — ouviu a mulher dizer. — França e Itália, desta vez. Não foi 
o que disseste ao jantar? 

— Sabes que eu disse França e Mónaco — replicou o homem, soando 
demasiado distraído ou impaciente para ser totalmente sardónico. O riso 
da mulher levou a que sangue quente inundasse o cérebro de Emma e a sua 
pele se arrepiasse com a necessidade de fugir. 

— Calculo que tenhas estado naquele parque de diversões do Niki, 
com todos os seus brinquedos fl utuantes, não? 

— Eu disse-te que o Niki estava aqui nos Estados Unidos, a testar o 
carro novo e a ajudar-me nos planos para o Grand Prix. Ah, estou a perce-
ber — continuou friamente. — Tu ouviste-me, sim. Estavas só a testar-me. 

Vão entrar a qualquer segundo e ver-me aqui especada como uma idiota. 
Emma transformou-se num ser selvagem cujo único objetivo era não 

ser apanhada. O seu olhar prendeu-se num alto e régio móvel com gavetas 
em baixo e um grande armário em cima. Abriu a porta, estremecendo com 
o ruído incontrolável, e enfi ou cuidadosamente o saco de plástico da roupa 
suja no fundo. Totalmente dominada pelo medo e pelo pânico, sentou-se 
ao fundo do armário e enfi ou as pernas lá dentro, com os joelhos encosta-
dos ao peito. As mangas e pernas de alguma espécie de roupa roçaram-lhe 
o rosto antes de mergulhar no interior das peças. Puxando o trinco ao fun-
do da porta, fechou-a mesmo a tempo. 

— O que é que pensas exatamente que vais conseguir, ao tentar apa-
nhar-me numa mentira? — perguntou o homem com sombria diversão na 
voz agora muito próxima. Uma porta fechou-se com brusquidão. Depois, 
outro som ameaçador: o clique de uma tranca. 

Estavam agora na mesma divisão que Emma. Trancados lá dentro. Ela 
sentiu o coração a bater tão alto nos seus ouvidos que fi cou espantada por 
o homem — seria o próprio Michael Montand? — não abrir de imediato 
as portas do armário e arrancá-la do interior, a gritar cáusticas acusações. 

Raios, ela ainda não trancara a porta do armário. Tivera medo que 
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o clique traísse a sua presença enquanto os outros dois se aproximavam. 
A mão começava a doer de segurar o trinco, mantendo a porta fechada o 
tempo todo mas não trancada. 

— Não estou a tentar apanhar-te. Que ridículo. Só tinha saudades tuas, 
mais nada. França e Mónaco? Eu diria que tinhas estado nalgum sítio in-
civilizado. Pareces um selvagem — disse a mulher, a voz a descer para um 
ronronar. Emma percebeu pela primeira vez que ela tinha um ligeiro e me-
lodioso sotaque francês. Na sua mente, imaginou-a a entrar nos braços do 
homem. A tocar-lhe. — Um belo selvagem. Faz de mim o que quiseres. 
Transforma-me também numa selvagem. 

— Porque é que tens sempre de ser tão dramática, Astrid? 
Emma pestanejou na escuridão. Teria imaginado o tom vagamente 

frustrado do homem? Apesar do seu pânico, experimentou uma forte von-
tade de rir. Tinha sido precisamente o que pensara que gostaria de dizer 
àquela mulher aduladora. 

— Porque é que és tão mau? — perguntou Astrid, tentando soar des-
preocupada e sensualmente brincalhona, quase com sucesso. Emma teve a 
impressão de que Astrid tinha uma grande experiência no fl irt e sedução 
mas estava consciente de não ser bem-sucedida naquele momento. 

— Não me ligaste porque querias que fosse simpático. 
— Não — sussurrou Astrid após uma pausa. — Tu ainda és pior do que 

eu, Vanni. E ambos sabemos como sou má. 
Vanni? Quem é o Vanni? A mulher pronunciara a palavra como Donny, 

mas com um V. 
Então não estava encurralada na suíte de Montand? Estaria a ouvir a 

conversa de algum dos seus hóspedes, ou de um membro da família, per-
guntava-se Emma freneticamente. 

— Tens a certeza de que queres fazer isto outra vez? — perguntou ele 
num tom calmo, ignorando a linguagem provocadora de Astrid. — Já te 
disse o que te posso oferecer. O mesmo que posso oferecer a qualquer mu-
lher. Não é muito. 

— Um dia podes mudar de ideias. 
— Nunca. 
Uma pausa fértil seguiu aquela resposta de aço. 
— Então o sexo é sufi ciente. Mais do que sufi ciente — sussurrou Astrid. 

— Ah. Eu sabia que tinhas saudades minhas. 
A ansiedade de Emma atingiu mais um pico quando ela ouviu o tinir 

de metal. A fi vela de um cinto a ser desapertada? Esperou, receosa. Seria 
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aquilo o subtil ruído de um fecho a ser puxado? Merda, merda, merda. 
Como raio se fora meter naquilo, logo ela, a trabalhadora e prática Emma 
Shore? 

O homem soltou um ronco grave. 
— Suponho que, se queres mesmo usar essa boca para alguma coisa…
Ele não soava excitado. Parecia… o quê? Irritado? Ou seria aquele ne-

gro humor que lhe tingia a voz? Esquecendo a ansiedade por um segundo, 
inclinou a cabeça para fora das roupas penduradas e aproximou-se mais da 
porta. Incomodava-a o facto de não saber como ele era. Ocorreu-lhe subi-
tamente que, na sua breve visita à casa, nunca vira quaisquer fotos pessoais 
ou de família. Mas talvez ele não fosse da família. A imagem de Astrid era 
clara na sua cabeça, apesar de nunca a ter visto. Não era a sua verdadeira 
aparência que lhe dava forma, mas o caráter que Emma esboçara livremen-
te ao ouvir a sua xaroposa sedução. O homem, porém, permanecia na som-
bra, apesar do seu frenético esforço de imaginação para o desenhar. Seria 
velho? Novo? Severo? Aborrecido? Desejou que ele voltasse a falar, para lhe 
dar mais alguma pista. 

Em vez disso, apenas um tenso e crescente silêncio vibrava no seu cére-
bro. No momento em que julgou que ia enlouquecer com o silêncio, Emma 
começou a ouvir os gemidos de Astrid. Eram baixos, excitados… abafados. 
Não havia dúvida. Ela tinha-o na boca. Na garganta, a avaliar pelo ocasio-
nal som de engasgamento. 

Outro ruído indesejável entrou na sua consciência, o de uma húmida 
sucção. Conseguia imaginar os movimentos da cabeça da mulher enquanto 
ela chupava para a frente e para trás o pénis do homem — Vanni —, e a 
sua imaginação era alimentada pela cadência e pelo volume dos gemidos 
sufocados de Astrid. 

Contra a sua vontade, sentiu um formigueiro de excitação no seu pró-
prio sexo. 

Com as faces a escaldar, Emma cerrou os olhos com força, como se 
isso encerrasse todos os seus outros sentidos. Sentia-se ao mesmo tempo 
culpada de violar a privacidade do desconhecido durante um momento 
de intimidade, mas também de se violar a si própria, num certo sentido. 
Crescia dentro dela um intensa vontade de abrir as portas e sair dali — e 
que se lixasse o seu emprego e o seu orgulho. 

Mas não podia sair dali no meio daquilo. 
Os minutos arrastavam-se. Os gemidos da mulher iam-se tornando 

mais audíveis e mais excitados. O homem tinha razão. Ela falava demasiado. 
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Ou gemia demasiado. Porque é que não se calava? Estava a fazer-lhe sexo 
oral a ele, não o contrário. 

E porque estava ele silencioso como um túmulo?
— Basta — disse o homem em voz baixa, e, mais uma vez, Emma es-

pantou-se com a forma como ele dizia em voz alta o que ela estava a pensar. 
Sentiu a pele do pescoço e dos braços arrepiar-se de receio e expetativa. 
Não saber o que ia acontecer a seguir — não ver — estava a enlouquecê-la. 

Os suaves arquejos de Astrid penetravam o painel de madeira. 
— Vai para o quarto e despe-te. Toda — concluiu.
— Mas…
— Esta noite não me apetece fazer de público para o teu desfi le de 

lingerie do costume. Já todos sabemos que és linda, Astrid. Vou ter contigo 
dentro de alguns segundos — disse em voz mais baixa após uma pausa, 
como se se arrependesse da sua brusca interrupção e fatigado sarcasmo. 

Astrid não respondeu. Estaria mistifi cada? Se estava, não o expressou. 
Qualquer coisa fez Emma intuir que a contenção não lhe era natural. Vanni 
era supremamente confi ante, mas Astrid parecia quase tão habituada como 
ele a ter tudo o que queria. O seu comportamento não era o habitual, pelo 
menos, completamente. Estava a conter a sua fúria. 

Por ele. 
Ouviu o som de uma porta a abrir-se. Então… o grande escritório estava 

ligado à suíte dele? Emma inclinou-se o máximo que conseguia para a porta. 
O que estava ele a fazer ali? Quanto mais depressa se juntasse à sua parceira e 
começassem, mais depressa ela conseguiria escapar daquela situação ridícula. 
Nem sequer se julgava capaz de contar aquele fi asco a Amanda ou a Colin, de 
tão humilhante que era, e contava quase tudo à irmã e ao namorado. 

No entanto, nunca tivera nada tão incendiário para contar. 
Um momento mais tarde, ouviu um ligeiro guincho no soalho de ma-

deira e passos. O passo dele era longo. Desapressado. 
— Vem cá. Vou amarrar-te à calha e depois usar o açoite — disse. 
A boca de Emma caiu. 
— Tudo o que quiseres. — A reserva da resposta de Astrid encontra-

va-se apenas à superfície. Por baixo dela, gotejava uma avidez que chocou 
Emma até ao âmago. 

Oh, não. Que espécie de cenário retorcido e perverso era aquele? E por-
que é que aquele degenerado não fechava o raio da porta do quarto? 

No entanto, ela não queria que o fi zesse. O que tornava toda aquela 
situação ainda mais incendiária do que aquilo que podia mensurar. 
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Ouviu qualquer coisa que soava como metal pesado a ser movido e 
disposto no chão. Os músculos de Emma fi caram tão tensos que come-
çaram a doer. A sua mão gritava de aguda dor, protestando contra a força 
com que segurava o trinco da porta. Ansiava por o soltar. A curiosidade 
acicatava-a agudamente. Atrever-se-ia a espreitar e verifi car a localização 
do par no quarto? Podiam estar agora a metros de distância. 

O som de couro contra carne cortou a tensa infelicidade de Emma. Oh, 
Jesus. Eles estavam perto. Muito mais perto do que tinha imaginado. Era 
quase como se mal se tivessem afastado da porta. Emma mordeu o lábio, 
em crescente sofrimento. Outro estalido. Na pausa que se seguiu, ouviu 
Astrid gemer: 

— Oh, isso sabe tão bem. Sim, dá-me. 
— Silêncio — exigiu ele. Mais uma vez, o som de couro a atingir carne. 

Outro. Astrid gritou. 
Emma não aguentava mais. Sabia o que era S e M. Quase toda a gen-

te sabia, hoje em dia. Quase se tornara um cliché na sociedade moderna. 
Referências ao assunto costumavam ser recebidas por Emma com um sor-
riso trocista ou um revirar de olhos. 

Mas, ali sentada, a experienciar os sons de uma mulher a ser, de sua 
livre vontade, chicoteada com o objetivo da estimulação sexual, ouvir o 
elástico estalido de couro contra pele nua e os gemidos de Astrid, sentir a 
inexplicável tensão e eletricidade no ar…

… nada daquilo lhe parecia sequer remotamente engraçado. 
O pior de tudo, o mais humilhante? Uma espessa sensação de calor 

instalara-se no seu sexo. O que se passava com ela? Havia dois anos que 
partilhava com Colin uma satisfatória vida sexual, mas a intimidade com 
ele nunca inspirara aquela intensa, inegável e desconfortável excitação. 

O que ele estava a fazer era humilhante. Não era? Tendo em conta a 
óbvia excitação de Astrid, era um pouco difícil rotulá-lo. 

Começou a entreabrir a porta, dizendo a si mesma que precisava de 
ver, para conseguir fugir. Parou quando os sons do chicote também se 
interromperam. 

— Oh, meu Deus, Vanni. C’est si bon — disse Astrid com a voz trémula. 
Emma engoliu em seco. Ele estava a tocar-lhe. A dar-lhe prazer, de alguma 
forma. Pelo menos, era o que soava. 

— Eu mandei-te fi car calada — disse ele, o seu tom paciente naquelas 
circunstâncias a confundir Emma. 

Mais uma vez, o estalido seco. O som começava a rasgá-la, deixando a 
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sua própria carne a latejar. Era insuportável. Tinha de sair dali a qualquer 
custo. Contendo a respiração e proferindo uma oração, abriu a porta do 
armário uma fração de centímetro. O ar fresco roçou-lhe o rosto quente. 

Parou, estacando por um momento de horror. Conseguia vê-los. Ou 
uma parte deles, pelo menos. Não eles, sequer. Apenas a mulher. Estava 
mesmo ali, talvez nem a cinco metros de distância. Emma moveu a cabeça, 
sem respirar, tentando obter uma imagem mais completa pela abertura da 
porta do armário. Astrid estava nua e de gatas, ajoelhada e amarrada com 
corda preta a uma espécie de barra que se erguia de um suporte de metal 
sobre o tapete. O cabelo de Astrid era comprido e escuro — quase preto, 
lustroso e enrolado em ondas soltas. Naquela posição, cobria-lhe o rosto. O 
seu corpo nu era voluptuoso, a pele dourada, beijada pelo sol, brilhante e 
impecável à suave luz do candeeiro. Claramente, fazia os banhos de sol em 
topless. O rabo era pálido, ao lado da pele dourada, mas não havia marcas 
brancas em volta dos seus seios. Cerca de uma dúzia de tiras de couro preto 
aterraram numa nádega curva, fazendo Emma dar um pulo. Astrid soltou 
um grito agudo. Tudo parecia tão estranho… tão deliberado. A quase pal-
pável excitação de Astrid confundiu Emma ainda mais. 

A curiosidade acicatava-a. Inclinou-se para ver o homem que segurava 
o açoite. Ele devia estar ajoelhado atrás da mulher amarrada, mas a porta 
da suíte impedia-a de o ver. O açoite voltou a cair sobre a carne voluptuosa. 
Desta vez, Emma conseguiu entrever a mão e o antebraço masculinos que 
conduziam o cabedal com tanta segurança. O som áspero das pontas de 
couro combinou-se com o gemido alto de Astrid. Emma pensou que não 
parecia ter sido um golpe duro, embora o traseiro de Astrid estivesse com 
um tom rosado. 

Vanni fez uma pausa, pousando a mão que segurava o açoite no alto 
de uma nádega. Emma viu a outra mão dele a mover-se, esfregando a outra 
nádega, como que a acalmar o ardor. Mordeu o lábio com força. A visão 
provocara um agudo ferrão de excitação proibida pelo seu corpo, o que a 
chocou. A grande mão masculina movia-se, acariciando ancas e costelas. 
Viu Astrid tremer visivelmente de prazer sob o toque. A mão dele acari-
ciou de novo as nádegas rosadas e depois desceu entre as pernas de Astrid. 
Astrid fez um som sufocado ao fundo da garganta. Abriu a boca. 

— Controla-te — avisou-a ele em voz baixa. — Sabes que isso me agra-
da mais do que a tua histeria. 

Astrid conteve um gemido. Ávida por saber o que Astrid estava a expe-
rienciar naquelas bizarras circunstâncias, Emma virou-se um pouco junto 
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da pequena abertura da porta. Astrid voltara a cabeça, fazendo o cabelo 
cair-lhe da face. Emma nunca tinha visto uma mulher tão bela, tirando a 
sua irmã, Amanda. Mas não foi apenas na sua beleza física que Emma repa-
rou. O rosto dela irradiava puro êxtase. O que raio lhe estaria Vanni a fazer 
para evocar tanto prazer? Tinha os olhos cerrados com força. Os lábios 
rosa-escuros abriam-se como que em câmara lenta. E começou a gemer, o 
som agudo a sobressaltar Emma. As ancas dela começaram a balouçar para 
a frente e para trás a um ritmo frenético, os seios generosos a balouçar com 
o movimento. 

— Fode-me, Vanni. Fode-me com esse teu lindo pau. 
O açoite caiu, desta vez com mais força. Atingiu-a outra vez, e outra. 

Emma sufocou um pequeno gemido. Astrid obrigava-se a fi car calada, mas 
o brilho radiante na sua face parecia cada vez mais forte. 

O açoite continuava a cair, como que em retaliação pela falta de con-
trolo de Astrid. 

Emma não aguentava mais aquilo. Passou um braço sobre a cintura e 
substituir uma mão pela outra, aliviando a tensão nos músculos doridos. 
Puxou a porta e enterrou as faces quentes contra a parte superior do braço, 
rezando para que aquilo acabasse e ela fi casse livre daquele momento horrí-
vel… daquela torturante tensão. O seu sexo estava dorido e quente. Ansiava 
por se tocar para aliviar a pressão, mas a noção de que estava excitada na-
quelas circunstâncias já era sufi cientemente horrível. Não era apenas a ver-
gonhosa excitação que experimentava, mas um louco desejo de fuga, de 
escapar àquela situação insustentável. 

Nunca se sentira tão impotente em toda a sua vida. 
O som do açoite interrompia-se de vez em quando, e os loucos gemi-

dos de excitação de Astrid tornavam-se cada vez mais altos e desesperados, 
perfurando implacavelmente a desprotegida consciência de Emma. Já não 
precisava de os ver para ser afetada pelas suas ações. Ele estava a tocar na 
mulher, durante aqueles momentos, fazendo aumentar o seu prazer. 

Odiou-os. Odiou-o por a obrigar a aturar aquilo, embora soubesse, 
nalguma distante parte do seu cérebro, que a culpa era apenas sua. 

O pior de tudo era que ela queria ver mais. Ansiava por vê-lo. 
— Por favor, por favor… fode-me — suplicava Astrid loucamente. 
Quando o som do açoite cessou, Emma ergueu cautelosamente a ca-

beça, sentindo tecido de algodão roçar-lhe a face, e fi cou com medo de 
respirar, no tenso silêncio que se seguiu. Depois ouviu um som como que 
de um pedaço de metal a ser movido… um gancho solto. 
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— Ah, sim. Sim — gemeu Astrid selvaticamente um momento depois. 
— Isto não é para ti — rosnou ele. Soava irritado. Intimidante, mas 

também… resignado?
Porquê?
Emma sentia-se como se estivesse prestes a explodir de uma ferven-

te emoção que não sabia nomear. Tinha a boca seca. Doía-lhe a gargan-
ta, talvez de estar durante tanto tempo a conter um grito de frustração e 
excitação. 

Astrid gemeu alto, mas foi o rouco e mais contido grunhido dele que 
fez a cabeça de Emma erguer-se de súbito, como se alguém a tivesse cha-
mado especifi camente. As roupas agitaram-se com o movimento abrupto. 
Ouviu-se um ligeiro raspar dos cabides de metal no roupeiro, mas Emma 
estava demasiado ansiosa — demasiado focada — para se assustar. 

O que estava a acontecer? O que estaria ele a fazer? Começava a fi car 
muito calor no armário. Sentia a garganta seca e a arder. 

Um som estranho começou a entrar nos seus ouvidos… um som 
como… o quê? Metal em movimento, a deslizar? Ouviu os já conhecidos 
gemidos de Astrid, agora mais altos. Reconheceu de imediato o outro som: 
pele a bater contra pele, num ritmo fi rme e primitivo. Foi percorrida por 
uma chama, o produto do estranho casamento de humilhação e excitação 
que experimentava. Não se deu autorização para se mexer. De súbito, a por-
ta estava novamente entreaberta e ela estava a espreitar pela abertura. 

Olhou durante vários segundos, fascinada com o que estava a ver. O 
corpo nu e amarrado de Astrid a ser empurrado contra o metal num rit-
mo duro, como um êmbolo, a ação completamente fora do seu controlo. O 
lascivo som que Emma reconhecera vibrava no ar, impossível de ignorar…

… o som de uma dura e implacável foda. 
Quando fi nalmente assimilou tudo aquilo, Emma mordeu o lábio até 

lhe doer. 
A intencionalidade do que estava a acontecer, a precisão, a pura las-

cívia eram chocantes. Astrid continuava quase de gatas sobre o suporte de 
metal. Os joelhos apoiavam-se num banquinho almofadado, os pulsos es-
tavam presos numa barra em T, também almofadada. As mãos grandes do 
homem agarravam-lhe as ancas. A pele dele era mais escura do que a dela 
— de um castanho-dourado. Emma viu um grosso e comprido polegar a 
enterrar-se na carne rosada de uma nádega. Ele movia-a para trás e para a 
frente contra o seu pénis com fl uida e mecânica facilidade. 

O mecanismo devia ter estado trancado para não se mover enquanto 
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ele a chicoteava, mas agora ele soltara-o. O aparelho fora concebido para 
aquilo, para o exclusivo propósito de lhe permitir total controlo do corpo 
de uma mulher enquanto a fodia. Astrid podia deslizar para a frente e para 
trás sobre a calha com um gesto da mão dele. Em vez disso, Vanni marte-
lava-a contra o seu pau. Depois agarrou os dois apoios sobre o banco onde 
ela estava ajoelhada. Astrid disparou para trás e para a frente ao encontro 
dele, gritando de desinibido e frenético prazer. 

O tempo pareceu desmoronar-se para Emma, e, no entanto, o momen-
to parecia não ter fi m. Apesar do seu olhar curioso, ainda não o conseguia 
ver totalmente, com a porta do quarto a bloquear-lhe a visão. À medida 
que a excitação do casal crescia, porém, ele moveu-se ligeiramente para a 
frente. Emma sentiu o ar nos pulmões a arder, quando vislumbrou a sua 
imagem parcial. Viu de relance a frente das suas ancas musculadas e um 
abdómen fi rme e esculpido. Viu os antebraços musculados e viu brevemen-
te um grande, brilhante e fi rme pénis. Nunca lhe conseguiu ver o rosto, e, 
no entanto…

Ele era tão lindo. 
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C A P Í T U L O  3

O pensamento parecia ter vindo de outro sítio qualquer. A própria 
Emma estava demasiado perturbada e confusa para o ter pensado. 
Demasiado arrebatada para criticar a sua admiração de um ho-

mem que fazia amor com uma tão fria e metódica precisão. 
Como lhe podes chamar fria quando não apenas Astrid mas também tu 

estás a ferver? 
Aproximou-se mais, hipnotizada, com o nariz a tocar a dura extremi-

dade da porta de madeira. O ar fresco roçou-lhe a face a escaldar. Ele usava 
um preservativo que brilhava ou da lubrifi cação ou dos sucos de Astrid. 
Devia ser a última hipótese, tendo em conta a excitação sexual da mulher. 
Ele tinha tirado a camisa, mas nem sequer removera por completo as calças 
pretas, percebeu ela. Ousadamente — furiosamente — Emma abriu um 
pouco mais a porta, mas depois recuou de imediato, assustando-se, quando 
Astrid falou. 

— Por favor… por favor… posso-me vir? — suplicava, com voz 
trémula, a arfar, enquanto Vanni a martelava contra o seu pénis sem 
interrupção. 

— Faz o que quiseres — disse ele com a voz áspera, e, mais uma vez, 
Emma sentiu que o seu tom cortante contrastava com uma cansada resig-
nação. Quase conseguia ouvir o que ele não tinha dito. O que tu fazes não 
me interessa. 

Nada me interessa. 
O homem inclinou-se ligeiramente para a frente e Emma viu de relance 

os seus poderosos bíceps fl etidos. O que era aquilo no mais afastado? Uma 
tatuagem… simples, alguma espécie de símbolos japoneses ou chineses?

Astrid começou a gritar, no clímax, a agitar a cabeça. Ele aumentou os 
movimentos a um ritmo perverso. Apenas um homem muito forte conse-
guiria fazê-lo. As mãos cerradas nos punhos de metal, os bíceps dilatados, 
o pénis a martelar como um pistão bem oleado. 

Ele estava a foder-se a si próprio, a masturbar-se usando a carne de 
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uma mulher. Mas não estava Astrid a fazer o mesmo, a dar-se prazer egois-
ticamente usando o dele? Era tão errado, tão distante da experiência de 
Emma, tão chocante… tão excitante. 

Os caóticos pensamentos de Emma foram interrompidos quando, de 
súbito, ele lançou a cabeça para a frente e rugiu. Era o som mais eletrizan-
te que alguma vez ouvira. O cabelo caiu também para a frente, bloquean-
do-lhe o rosto. Era castanho, com fi os dourados pelo sol, belo e selvagem. 
Provavelmente chegar-lhe-ia uns centímetros abaixo do queixo, quando ele 
levantava a cabeça. Ele grunhiu, os músculos fl etiram-se com força, enor-
mes, o corpo tornou-se rígido. Os guinchos e gritos de Astrid dissolve-
ram-se no ribombar nos ouvidos de Emma. Um enorme arrepio percorreu 
o corpo poderoso do homem. 

Ele não se moveu, não respirou, não proferiu mais nenhum som en-
quanto se vinha. 

Nem Emma, enquanto olhava de boca aberta aquele homem — Vanni 
— que trancava daquela forma a detonação na sua carne. 

O pânico e a confusão evaporaram-se. O seu sexo continuava tenso. Emma 
trocou novamente de mão, aliviando a dor de manter a porta fechada, e 
deixou-se descair para trás no armário escuro. Devia ter continuado louca 
de ansiedade nos momentos seguintes, mas alguma coisa dentro de si se al-
terara ao ver aquela imagem dele, incompleta, perturbadora e, no entanto, 
altamente atraente. 

Perdeu a noção do tempo e da bizarra realidade da sua situação. Uma 
dormência instalara-se dentro de si. 

Alguma coisa lhe tinha acontecido dentro daquele armário, e não sabia 
o que era. 

Ainda os ouvia. Como podia não ouvir, perto como estavam e sabendo 
que dos movimentos deles dependeria a sua fuga? 

Após um incomensurável período de tempo, os seus mais distantes e 
esporádicos murmúrios silenciaram-se. Os minutos arrastaram-se sem que 
Emma ouvisse um som. Por fi m, ousou abrir o armário meio centímetro e 
espreitar cautelosamente. Não só o quarto estava às escuras como toda a luz 
no escritório se extinguira. A única exceção era o monitor sobre a secretá-
ria. Lançava uma débil luminescência azulada e fantasmagórica sobre a sala 
escura. Tudo estava em silêncio. 

É agora. Vai. 
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No momento em que se galvanizava para entrar em ação, viu uma 
sombra alta aparecer subitamente à entrada do quarto — aparecer e desa-
parecer. Saltou ligeiramente, o ar a entrar bruscamente nos seus pulmões 
com o súbito choque de o ver. Com a sua surpresa, agitara as roupas. Sentiu 
os membros perderem as forças quando ouviu o subtil som metálico dos 
cabides a moverem-se na calha por cima dela. Os passos dele abrandaram 
a poucos metros do armário. 

Oh, meu Deus, ouviu-me. 
Esperou, e o horror instalou-se nela como uma névoa, a arrepiar-lhe e 

a queimar-lhe a pele, mas não se mexeu. Não respirou. 
Um ou dois segundos depois, ouviu o som mudo da maçaneta da porta 

da suíte a girar. 
Não. Ele não me ouviu. 
Tinha sido a sua imaginação ultrassensível. 
A porta a fechar-se atrás dele fez um som abafado e misterioso, como 

o segredo de um amante a ser sussurrado na escuridão. 

A insónia estava a piorar. Por mais que ele se afundasse em trabalho, ou 
passasse tempo na sua ofi cina, ou se exercitasse, já não conseguia acalmar o 
cérebro. O sexo, em tempos, também o ajudara a descansar. Mas o resíduo 
enjoativo que parecia permear a sua vida estava agora a estragar até esse 
primitivo e fundamental aspeto da sua existência. Oh, ainda sentia prazer 
físico, mas, ultimamente, era como se estivesse a representar uma paródia 
do ato sexual, enquanto parte dele parecia fi car a observar a sua desinspira-
da performance, enojada e divertida com a sua pobreza. 

Cínico e entediado… cansado, e ainda nem sequer tinha trinta e um 
anos. 

Tivera grandes esperanças de que, como o seu pai, a depressão não se 
instalasse antes dos quarentas. Mas, afi nal de contas, o seu pai não tinha 
conhecido Cristina aos oito anos, como ele. Fora nessa altura que ela en-
trara na vida de ambos como um veneno. Segundo a maioria das opiniões, 
ele era o grande sobrevivente da família Montand, no apocalíptico mundo 
pós-Cristina. 

Não que houvesse nisso uma grande vitória. 
Atravessou silenciosamente a sala e passou pelo bar, lembrando-se de 

que tinha deixado o decantador de brandy na sala de jantar. Um momento 
mais tarde, desligou as luzes e parou em frente das janelas do chão ao teto 
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com um balão de brandy na mão, a olhar a vasta extensão de água que não 
conseguia ver na noite escura. 

A escuridão pressionava-o. Chamava-o. 
Foi distraído por uma estranha presciência. A pele nua do seu tronco 

arrepiou-se. No refl exo do vidro, viu movimento. Deixou-se fi car perfeita-
mente imóvel. 

Os seus pensamentos mórbidos desvaneceram-se quando viu a rapa-
riga subir as escadas à distância. O que estava ela a fazer? Onde tinha ido? 
Pedira especifi camente que o pessoal de enfermagem se confi nasse ao nível 
de Cristina, pensou com irritação. 

A sua silhueta era tão ligeira, os pés tão rápidos, os passos tão silen-
ciosos que era como se estivesse a ver uma criatura sobrenatural em fuga. 
Viu-a voar pelas escadas acima, com o seu saco vermelho de fada ao om-
bro. Curiosidade e divertimento substituíram o seu breve acesso de fúria. 
Ela tinha as costas e ombros muito rígidos e eretos, como que a dizer que, 
embora estivesse a fugir, o fazia com orgulho. Com um desafi o? A empinar 
silenciosamente o nariz ao mundo mortal? 

A sua boca rígida suavizou-se com aquele incaracterístico pensamento 
fantasioso. 

Ela não era inteiramente como uma fada. Não, acabara de a reconhecer 
pelas costas — aquele porte ereto, aquela cativante e graciosa curva que 
conduzia de uma cintura estreita às ancas redondas. Não reparara nela na-
quele dia porque estivera a supervisionar a instalação de um equipamento 
novo na sua fábrica em Deerfi eld, mas vira-a na véspera no monitor de 
Cristina. Só de passagem… breves relances antes de ela ir descaradamente 
abrir aquelas cortinas. 

Emma Shore. 
Perguntara na véspera o nome da prevaricadora à Sr.ª Shaw, e lembra-

va-o agora. 
Tinha pensado que ela era bonita, de uma forma não convencional, 

antes de o irritar abrindo aquelas cortinas. Um ar interessante. O cabelo 
louro-dourado era relativamente curto, fazendo-o lembrar do estilo que as 
mulheres da década de 1920 costumavam usar, arrapazado e a destacar-lhe 
a forma do crânio. Sugeria um espírito inconformista — ou, pelo menos, 
uma mulher que queria que os outros pensassem que era diferente, de qual-
quer maneira. Tocava-lhe o colarinho na parte de trás, enquanto as on-
das de aspeto macio na frente emolduravam idealmente um rosto delicado 
e picante. Não conseguia perceber no monitor a cor dos olhos dela, mas 
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reparara que pareciam grandes e escuros, contra a pele e o cabelo pálidos. 
Tinha uma inclinação no queixo e um sorriso alegre que combinavam bem 
juntos. A maior parte das pessoas não conseguia ter um ar de arrojo e doçu-
ra, mas ela conseguia. De alguma forma. Ou, pelo menos, fora a sua rápida 
impressão. 

Ele pensara, com efeito, que o rosto dela parecia demasiado jovem e 
fresco, em contraste com a voluptuosa e madura fi rmeza do seu rabo. A sua 
silhueta era ligeira e ágil, e a graciosidade do seu movimento prendera-lhe 
a atenção. 

Não que tivesse estado a espiá-la. Era apenas difícil não reparar nela no 
ecrã, mais nada. Qualquer homem heterossexual teria olhado duas vezes. 
Qualquer homem heterossexual com bom gosto teria olhado mais do que 
isso. 

Agora devia ir atrás dela e exigir uma explicação para a intrusão na 
sua casa. 

Contudo, continuou sem se mover. Ela irritara-o, mas a sua aparição 
também o aligeirara, refrescara-o como uma baforada de ar marinho após 
uma noite de deboche. 

Ficou de olhos fi xos no lago negro, perdido em pensamentos que, pela 
única vez, nos últimos tempos, não eram amargos e taciturnos. 
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C A P Í T U L O  4

No fi nal do seu turno, na noite seguinte, Emma entrou no quarto 
para se despedir de Cristina, mas a paciente adormecera enquanto 
fazia o seu relatório a Debbie, a enfermeira noturna. Emma parou 

ao lado da cama. Cristina parecia ainda mais encolhida do que o costume, 
e a sua pele parecia pergaminho seco e cinzento demasiado esticado sobre 
o osso. O principal objetivo de uma enfermeira de cuidados paliativos é 
tornar os últimos dias da vida de um paciente o mais confortáveis e satisfa-
tórios que for possível. Descobrir o que isso signifi cava no caso de Cristina 
estava a provar-se um desafi o para Emma. Sentia que sua alma estava pe-
sada. Libertá-la daquele peso — mesmo que apenas um pouco — talvez a 
ajudasse a facilitar a sua saída deste mundo. 

— Boa noite, Cristina. Durma bem — sussurrou Emma antes de se 
voltar para sair do quarto em silêncio. 

— A culpa foi tua. Sabias o que eu conseguia aguentar e o que não 
conseguia. Tu conseguias ainda menos. 

Emma pestanejou e deu meia-volta ao ouvir a voz agitada pela morte. 
— Cristina? — sussurrou, confusa por ver que a paciente não se move-

ra da sua posição adormecida. Virou-se novamente para partir, após uma 
pausa. Cristina tinha o sono cada vez mais perturbado, pesadelos, ocasio-
nais alucinações. 

— Era demasiado para mim. Não apenas um, mas dois! Sabias tão bem 
como eu que não era talhada para isso. Por isso arranjaste uma mártir. Que 
culpa tenho se ela morreu? E depois tiveste a lata de pensar que me ia trans-
formar nela da noite para o dia e a ia substituir, fi lho da mãe! 

Emma sobressaltou-se com o grito venenoso. Correu para Cristina, 
que estava agora a contorcer-se na cama, com os dentes cerrados à mostra, 
como se rosnasse, os braços agitados. 

— Eu trato disto — disse Debbie, aparecendo ao lado de Emma en-
quanto esta segurava gentilmente os braços da paciente e falava em tons 
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fi rmes e tranquilizadores, tentando fazer Cristina regressar ao mundo 
real. 

— Acho que ela está bem — disse Emma ao fi m de um momento, 
quando Cristina começou a acalmar-se. Mas fi os invisíveis do pesadelo da 
paciente pareciam continuar a roçar em Emma… a agarrar-se à sua pele. 

Esperou que Cristina se acalmasse e adormecesse antes de sair do 
quarto e ir buscar a sua mala. Reparou na pilha de toalhas limpas em cima 
de uma mesinha. 

A visão fê-la recordar-se do seu deambular pela casa na noite anterior, 
de ter fi cado presa naquele armário. Montes de coisas suscitavam aquela 
memória. Quase tudo, de facto, lembrou Emma a si mesma, sombriamen-
te, enquanto procurava a chave dentro da mala. Fugira, fi nalmente, àquela 
experiência miserável e correra para o carro, e o saco da roupa suja ainda 
pendurado ao ombro era como um inexplicável artefacto trazido de outro 
mundo. 

Testemunhara muita dor, na sua vida, e compreendia as complexida-
des e os paradoxos da perda. A morte transformava os vivos. Mudava-os, 
quer o quisessem quer não. 

Também ela mudara, de alguma forma, na noite anterior, ao respirar 
o singular odor masculino agarrado às roupas penduradas no armário, ao 
escutar os sons de excitação sexual que vibravam nos seus ouvidos. Fora 
alterada, não pela morte, mas por algo que achara bem mais perturbador. 
Todo o estranho incidente a perturbara de uma maneira que não conseguia 
nomear. Alguma coisa abalara o seu mundo confortável, e culpava o ho-
mem — irracionalmente, sabia-o — por esse terramoto. 

Não quisera que Colin lhe tocasse, na manhã seguinte, quando ele pas-
sara pela sua casa antes de apanhar o comboio para o trabalho, um fac-
to que a confundia quase tanto como confundira o namorado. Não o via 
desde sábado à noite, afi nal. Tudo bem, a sua relação física acalmara um 
pouco, ultimamente — e também nunca fora fogo de artifício, desde que 
tinham começado a ir para a cama, dois anos antes —, mas, normalmente, 
fi cava contente por ver Colin, e gostava de exprimir a sua afeição. 

Como forma de se castigar pelo seu estranho comportamento e a sua 
incapacidade de desligar do cérebro o homem de Breakers e as suas perver-
sões, sentenciara-se a trabalhos forçados. Fora à lavandaria, naquela ma-
nhã, uma das coisas que mais detestava, e terminara o que deixara por fazer 
na noite passada. 

Nesse dia, tinha sido difícil regressar a Breakers, depois do «incidente 
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do armário», como começara a chamar-lhe na privacidade da sua mente. 
Porém, quando lá chegou, mergulhar no trabalho ajudou, como sempre. 
Não dormira bem, depois de regressar a casa, na noite anterior. Exausta 
como estava, a única coisa que desejava era um sono profundo e sem so-
nhos, um repouso abençoadamente destituído da inquietante imagem da-
quele homem — Vanni — a bloquear o seu clímax como se julgasse não 
merecer o prazer. 

Quem era ele? Um convidado de Montand? Um parente? 
Dava constantemente pela sua mente a divagar, a fazer pequenas ex-

cursões imaginárias pela mansão, a procurá-lo. Estaria na mansão naquele 
momento? O que estaria a fazer? Perguntara a Margie, naquela tarde, de 
uma forma deliberadamente desinteressada, se havia quaisquer outros ha-
bitantes na casa além de Montand. Margie respondera que apenas Michael 
Montand vivia ali a tempo inteiro — embora estivesse atualmente fora, tan-
to quanto sabia. Nem a Sr.ª Shaw nem as duas empregadas domésticas, o 
jardineiro e o cozinheiro dormiam na casa. Mas Alice, a criada, dissera 
a Margie que Montand costumava receber pessoas. Ocasionalmente fazia 
grandes festas, frequentadas por afl uentes convidados do mundo inteiro. 

Então, quem era Vanni, e qual a sua relação com Montand? Ou talvez 
a sua suspeita original estivesse certa e eles fossem um e o mesmo homem. 

Não. Não podiam ser. Isso não fazia qualquer sentido. 
Para de pensar nele. Foi frio e desprendido numa coisa que devia ter sido 

íntima. Era um homem doentio, estranho. 
Não, contrariou outra voz na sua cabeça. 
Ele sofria. E alguma coisa nele chamava por ela… 
Uma boa noite de sono acabaria com as suas estúpidas obsessões. 

Pendurou a mala ao ombro e dirigiu-se para a saída. Depois estacou, con-
tendo a respiração. 

— Oh, meu Deus, assustou-me — disse Emma à Sr.ª Shaw, que estava 
parada à entrada da suíte. 

— Vim buscá-la. O Sr. Montand quer dar-lhe uma palavra — declarou 
a mulher, sem sorrir. 

Ela fi cou de boca aberta. 
— A… a mim? O Sr. Montand? Porquê?
— Não me disse as razões, mas suponho que seja a respeito do seu tra-

balho aqui. Ele é muito cuidadoso em relação aos cuidados da madrasta — 
disse a Sr.ª Shaw com um minúsculo sorriso empertigado. 

— Entendo — anuiu Emma, embora não entendesse. Tanto quanto 
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sabia, Montand nunca falara individualmente com nenhum membro da 
equipa de enfermagem. As suas expetativas tinham sido discutidas com o 
Dr. Claridge, que era o médico da clínica, e Monica Ring, a enfermeira-che-
fe. Foi percorrida por um arrepio de ansiedade. E se aquele pedido estivesse 
de alguma forma associado com o incidente do armário? Estaria prestes a 
ser repreendida ou acusada? Sentiu o coração começar a bater desconforta-
velmente no seu peito. 

Só havia uma forma de descobrir. 
— Tudo bem. Estou pronta — disse bruscamente, içando a mala mais 

para cima no ombro. 
Seguiu uma silenciosa Sr.ª Shaw pelas escadas abaixo, passando pelo 

luxuoso ginásio e a piscina interior, com o coração a bater mais alto nos 
seus ouvidos a cada passo que dava. A Sr.ª Shaw saiu da escadaria no ní-
vel seguinte. Conduziu Emma para a luxuosa sala de estar que ela vira na 
noite anterior, a espessa carpete marfi m a silenciar-lhes os passos. Emma 
quase sentia a desaprovação e aversão a emanar da fi gura magra e rígida da 
governanta. 

A Sr.ª Shaw parou em frente de uma porta e abriu-a. 
— Está aqui a menina Shore — anunciou para alguém na divisão. 
Desviou-se para o lado e lançou a Emma um olhar de repugnância, 

antes de lhe fazer um sinal com a cabeça para entrar. Já com o coração 
preso na base da garganta, Emma passou pela Sr.ª Shaw para entrar na sala. 
Teve uma breve mas vívida impressão de uma fabulosa sala de jantar que 
consistia quase inteiramente de preto, branco e cristal. Um enorme loucei-
ro modernista branco e uma estrutura de bar dominavam a parede mais 
próxima. A longa mesa de jantar era feita de jacarandá africano e estava 
rodeada por mais do que uma dúzia de elegantes cadeiras de jacarandá es-
tofadas de branco. Dois grandes candelabros de cristal pendiam sobre a 
mesa. A parede oposta consistia em quente tijolo de tons beges e averme-
lhados, destacando o luxo frio e as linhas elegantes da sala. Na parede de 
tijolo havia uma enorme pintura que ela reconheceu, meio aturdida, como 
uma representação modernista de um motor. 

Ouviu a porta fechar-se e olhou por cima do ombro. A Sr.ª Shaw tinha 
desaparecido. 

Emma virou-se para o único habitante da sala. Estava sentado à cabe-
ceira da mesa virada para a parede de vidro com vista para o lago Michigan. 
Durante alguns segundos fi cou simplesmente ali parada, sem palavras. Ele 
combinava com a sala, em todos os sentidos. Usava um smoking preto com 
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despreocupada elegância. O cabelo castanho não era necessariamente cur-
to, mas também não era comprido. Uma mulher podia facilmente encher 
uma mão com a sua glória. Era espesso e ondulado e estava penteado para 
trás. Uma pera escura e muito curta parecia enfatizar a boca sensual. Todo 
ele era linhas precisas e ousada masculinidade: um queixo angular, ombros 
largos, bonito nariz grego. A única coisa em que não combinava com a 
imaculada e fabulosa sala era na forma como a sua gravata estava solta e o 
colarinho da camisa branca desabotoado na garganta. 

Era ainda mais atraente do que os atores contratados para conduzir 
carros e beber champanhe para os anúncios da sua empresa. Impossível. 

— Bom, não fi que aí parada — disse ele, com uma mera sugestão de 
impaciência no tom de voz. Pousou o garfo que tinha na mão. Emma pesta-
nejou. Nem sequer se apercebera de que ele estava a comer, de tão cativada 
com a sua imagem. — Venha cá — insistiu, quando ela continuou imóvel. 

Emma deu um passo em frente, com uma sensação surreal a invadi-la. 
Enquanto se aproximava, apercebeu-se de que os olhos dele eram da mes-
ma cor do lago num dia soalheiro — um desconcertante verde-azulado. 
O lago conseguia suavizar e aquecer as linhas frias e aguçadas da linda e 
austera sala de jantar durante o dia. Os olhos deste homem, porém, não 
suavizavam nada. Pareciam perfurá-la de um lado ao outro. 

A boca fi rme e sensual estremeceu ligeiramente. 
— Porque está a olhar para mim dessa maneira? — perguntou ele em 

voz baixa.
— Estou a olhar para si de alguma maneira? — perguntou Emma, 

surpreendida e apanhada desprevenida. — Não tinha percebido — gague-
jou. Arrancou o olhar da sua atraente imagem e olhou em volta da sala. 
— Nunca tinha visto um espaço como este. Foi um pouco como entrar na 
fotografi a de uma revista, ou coisa do género. — Em especial contigo senta-
do à cabeceira dessa mesa imponente vestido de smoking. 

Olhou para ele quando ouviu o seu riso gelado. 
— Fria e desconfortável, é isso que quer dizer. Não me vou esquecer de 

transmitir o seu elogio ao meu arquiteto e designer de interiores. 
Ela olhou-o de frente. 
— Não era isso que queria dizer. 
O homem franziu ligeiramente o sobrolho, mas não respondeu. 

Também não desviou o olhar. 
— É o Michael Montand? — perguntou ela, no desconfortável silêncio 

que se seguiu. 
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Ele anuiu com um breve aceno e olhou de relance a cadeira ao seu lado. 
— Sente-se. Deseja alguma coisa para comer ou beber? 
— Importa-se de me dizer primeiro porque me fez vir aqui? 
As sobrancelhas dele arquearam-se de ligeira surpresa. Eram um tom 

mais escuras do que o cabelo, e criavam um forte contraste com os olhos 
claros. Evidentemente, esperava-se que ela seguisse as suas ordens sem um 
comentário. 

— Está a cuidar da minha madrasta. Suponho que não ache estranho 
que um membro da família queira falar consigo sobre o seu trabalho — 
disse ele. 

— Não chamou mais ninguém do pessoal de enfermagem aqui a baixo. 
— Mais ninguém desobedeceu diretamente às minhas ordens. 
Ela engoliu em seco perante a vibrante autoridade no tom do homem. 

O seu coração começou a trovejar tão alto nos seus ouvidos que não fi caria 
nada surpreendida se ele o ouvisse. O que poderia dizer que não traísse o 
que vira acidentalmente na noite anterior? Teria o outro homem — Vanni 
— contado alguma coisa a Montand? 

Seria ele Vanni?, perguntou-se rapidamente. Não, Vanni não era dimi-
nutivo de Michael. Além disso, o homem que vira parcialmente na noite an-
terior tinha o cabelo mais comprido e mais claro, com fi os dourados. Abriu 
a boca para proferir alguma fraca desculpa — não fazia ideia do quê — mas 
ele interrompeu-a. 

— Pode parecer-lhe gratuito que eu peça que as cortinas da suíte da 
minha madrasta estejam fechadas, mas garanto-lhe que o fi z por uma razão. 

— Eu posso explicar… O quê? — ela interrompeu a sua confi ssão. 
Ele fez-lhe um olhar perplexo. 
— As cortinas — repetiu. 
Foi percorrida pelo alívio. Ele referia-se ao incidente das cortinas, não 

ao do armário. 
— O que é que pensou que eu ia dizer? — quis ele saber, os olhos a 

semicerrarem-se. 
— Não pensei nada — mentiu. — Claro, vou respeitar os seus desejos 

a respeito das cortinas. 
— Gostaria que respeitasse os meus desejos a respeito de tudo o que 

especifi quei com a sua supervisora. 
Ela conteve a respiração por uma fração de segundo. Teria ele enfa-

tizado a palavra tudo, ou seria apenas o seu cérebro em pânico a chegar a 
conclusões precipitadas? 
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— Claro — conseguiu dizer. 
Ele anuiu e depois voltou a pegar no garfo. Emma teve a distinta im-

pressão de que tinha sido dispensada. Vacilou sobre os pés fracos. 
— É só que a luz do sol… podia fazer bem à Cristina. 
Ele olhou-a com glacial incredulidade. Emma sentiu-se encolher com 

o puro gelo. 
— É uma vista tão bonita. Não vejo razão para a privar dela — conti-

nuou Emma, apesar do olhar intimidante que ele lhe lançava. 
O homem pousou o garfo, o tinido da pesada prata contra a fi na por-

celana a fazê-la dar um pulo. Recostou-se para trás na cadeira. Era dono de 
uma estrutura magra, musculada… fenomenal, pelo que ela conseguia ver 
dali. Claramente, não construíra o sofi sticado ginásio apenas como facha-
da. Emma não soube o que fazer no tenso e crescente silêncio que se seguiu. 

— Pode ser bonita para si — disse ele por fi m. 
— Para si não é? — estranhou ela. — Então porque mandou construir 

esta casa? A vista domina cada divisão. — Pelo menos, quando não estás lá 
dentro. 

Um olhar para as feições geladas do homem e soube que tinha ido lon-
ge demais. Os olhos dele desceram subitamente, percorrendo-lhe o corpo. 
Se outro homem o fi zesse, ter-se-ia sentido ofendida. No caso de Michael 
Montand, era como se uma corrente elétrica a percorresse. Os seus mamilos 
contraíram-se, e qualquer coisa pareceu fazer-lhe cócegas na barriga, como 
se um gancho de sensações a estivesse a puxar pelo umbigo. Desconfortável, 
mudou de posição, e a sua baforada de confi ança evaporou-se. 

— Não disse que não era bonita para mim — respondeu ele. Depois 
desviou o olhar e Emma soube que tinha imaginado o clarão de ardor nos 
seus olhos. Ele pareceu hesitar. — Como é que ela está?

— A Cristina? 
Ele anuiu e tirou um pãozinho de um cesto. Emma reparou que pos-

suía mãos fortes, dedos compridos e com pontas redondas. 
— Num grande sofrimento. Está a piorar. Pedi ao médico para aumen-

tar a medicação para as dores. 
Ele ergueu bruscamente o olhar. 
— Não é invulgar, à medida que o cancro se espalha — disse Emma, 

lendo o seu olhar de desconforto. 
— O aumento da medicação para as dores não a vai deixar mais 

confusa? 
— Possivelmente. Mas é melhor do que obrigá-la a sofrer. Ela está a 



44  

viver os últimos dias da sua vida. Não estamos aqui a falar de uma dor 
de cabeça. São dores severas, atordoantes. Quando as sente, ela deixa de 
ter domínio sobre as suas capacidades cognitivas, de qualquer maneira. 
Nenhum de nós teria — frisou Emma. 

Ficaram a olhar um para o outro por alguns segundos. Mais uma vez, 
o olhar dele desceu sobre Emma, tão brevemente que poderia ter sido ima-
ginação dela. 

— Porque se veste dessa maneira para o trabalho? — perguntou ele, 
regressando à tarefa de barrar manteiga no pão. 

Ela fi cou de boca aberta. 
— Gosto de me sentir confortável. A minha clínica não tem problemas 

com isso. O senhor tem? 
Ele estava agora a partir um pedaço de bife, sem a olhar. Quando não 

respondeu por um momento, a ansiedade dela cresceu, mas acompanhada 
por um aguilhão de desafi o. 

— Não é sufi cientemente formal para si? — acrescentou, como que 
decidida a cavar a sua própria sepultura. Ele ergueu o olhar, e ela estava a 
fi xar signifi cativamente o seu smoking. 

O homem fez um pequeno e inesperado sorriso, os dentes brancos a 
destacarem-se na pele bronzeada. O coração de Emma parou. 

— Está a perguntar-se se costumo vestir um smoking para jantar sozi-
nho perto da meia-noite? — Ergueu à boca o garfo com o pedaço de bife e 
fi cou a observá-la enquanto mastigava. Emma fi cou altamente consciente 
do movimento do queixo magro e angular e depois da convulsão da gar-
ganta forte emoldurada pelo colarinho branco quando ele engoliu. Ele pe-
gou no copo de cristal com vinho tinto. — Isso seria bastante patético da 
minha parte, não seria? — perguntou, antes de beber um gole de vinho. 
Emma ouviu o fi o de humor na voz dele e não soube como responder. 

— Eu só queria dizer…
— Eu sei o que queria dizer. E não, não sou um fanático da formalida-

de. Só acabei de chegar de um evento de relações públicas na cidade patro-
cinado pela minha empresa. Não tive fome toda a noite até agora. Costumo 
sempre perder o apetite nessas coisas. Todas aquelas câmaras. Todos aque-
les vampiros — acrescentou distraidamente. Comeu mais um pedaço de 
bife e, por um momento, Emma perguntou-se se ele se teria esquecido da 
sua presença. — Não estava a criticar a sua roupa — continuou ele após 
uma pausa. — Só perguntei porque reparei que era diferente da das outras 
enfermeiras. 
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As palavras pareceram fi car a pairar no ar. Reparei. Só havia uma for-
ma de ele ter reparado, uma vez que nunca visitava a suíte de Cristina. 
Reparara nela pela câmara de vigilância. Talvez os pensamentos dele ti-
vessem ido numa direção semelhante, porque a sua expressão tornou-se 
subitamente mais severa e depois cuidadosamente vazia. 

— Pensei que podia ter que ver com a sua idade — disse ele, pegando 
na faca. — Parece muito mais nova do que as outras. 

— Julgou que os meus hábitos de vestir estivessem relacionados com 
a minha idade? Ou está a falar da minha difi culdade em seguir as suas 
instruções? 

— As duas coisas. 
As costas dela endireitaram-se. 
— Tenho vinte e três anos. 
O sucinto aceno de cabeça do homem pareceu dizer: bem, então tudo 

faz sentido. Ela foi percorrida pela irritação. 
— Também não é muito mais velho — disse impulsivamente. O olhar 

frio que ele lhe fez revelou-lhe que estava enganada; fê-la sentir-se como se 
tivesse uns doze anos. O que ela dissera era tecnicamente verdade. Ele não 
devia ter muito mais do que trinta e poucos, mas parecia décadas mais ve-
lho. Deixar escapar aquelas palavras talvez fosse a sua tentativa desesperada 
de equilibrar o campo de jogo 

Ele comeu mais um pedaço de carne. 
— Tenho trinta — disse, com uma calma exasperante após uma pausa. 

— E os anos são uma coisa. A experiência é outra. 
— Tenho um mestrado em cuidados paliativos. Sou muito bem qua-

lifi cada para cuidar da sua madrasta. E tenho bastante experiência — de-
fendeu-se. 

Aquele pequeno sorriso voltou a curvar os lábios dele. 
— Como conseguiu tudo isso, em vinte e três anos? 
Ela hesitou, franzindo o sobrolho. Percebeu que estava na defensiva, 

mas o distante desprezo do homem aborrecia-a. 
— Faço anos no fi nal do ano. Além disso, fi z o curso em três anos — 

balbuciou, já a lamentar a sua explosão. Apesar da irritação com o pequeno 
sorriso condescendente do homem, ocorreu-lhe que ele tinha uma boca 
muito sensual. Viu-o encolher ligeiramente os ombros. 

— Mesmo que não tivesse tanta experiência como tem, eu não ia quei-
xar-me. É muito boa com a minha madrasta. Ela gosta de si. — Lançou-lhe 
um olhar duro. Ou seria amargo? — E isso é raro. Por favor, limite-se a 
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seguir as minhas instruções daqui por diante — disse após um momento, 
pegando no copo de água. 

— Com certeza — disse Emma, trémula. Não sabia o que lhe passa-
ra pela cabeça, para responder de forma tão defensiva a um membro da 
família da paciente. Normalmente não ligava a críticas ou desconfi anças 
a respeito do seu aspeto juvenil. O trabalho que fazia acabava sempre por 
testemunhar o seu valor. 

— Boa noite — disse o homem. 
— Boa noite — respondeu ela em surdina. 
Apesar de o ter visto virado para o prato enquanto a dispensava, a co-

michão que sentiu nas costas deu-lhe a distinta impressão de que ele a se-
guia com os olhos enquanto saía da sala. 


