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Para o meu próprio círculo, família e amigos





Os acontecimentos futuros são precedidos pelas suas sombras.
—  Th o m a s  C a m p b e l l

O ornamento de uma casa
São os amigos que a frequentam.

—  R a l p h  Wa l d o  E m e r s o n
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1

Outono, 1268

A névoa erguia‑se da água em espiral, como se fosse 
bafo, enquanto Eamon remava o pequeno barco. O 
Sol derramava uma luz fria e clara, acordando do seu 

descanso noturno e despertando os pássaros para o seu coro 
matinal. Ele ouviu o galo cantar, tão altivo e importante, e os 
balidos das ovelhas que pastavam nos campos verdejantes.

Todos eles sons familiares, sons que o haviam cumpri‑
mentado todas as manhãs no decorrer dos últimos cinco 
anos.

Mas aquele não era o seu lugar. Por mais acolhedor que 
fosse, por mais familiar, nunca seria a sua casa.

E como ele desejava a sua casa! As saudades que sentia 
eram tantas que lhe doíam os ossos como os de um velho em 
tempo húmido, lhe sangrava o coração como o de um amante 
desprezado.

E sob aquele desejo, aquela dor, aquela saudade 



12  

dilacerante, morava uma raiva latente capaz de aflorar e lhe 
queimar a garganta como a sede.

Umas noites sonhava com a sua casa, com a cabana na 
grande floresta onde ele conhecia cada árvore, cada curva 
do caminho. E havia noites em que os sonhos eram tão reais 
como a vida e ele conseguia sentir o cheiro da turfa a arder na 
lareira, o doce aroma a lavanda que a mãe tecia na roupa para 
um bom descanso e bons sonhos.

Conseguia ouvir a voz dela, o seu canto suave que vi‑
nha de baixo do sótão, onde ela preparava as suas poções e 
infusões.

A Bruxa das Trevas, assim havia sido tratada — com res‑
peito — pois havia sido poderosa e forte. E amável e boa. Por 
isso, algumas noites em que sonhava com o lar, em que ouvia 
a mãe a cantar abaixo do sótão, ele acordava de lágrimas no 
rosto.

Mas apressava‑se a secá‑las. Agora era um homem, já ti‑
nha dez anos, era chefe de família como o pai havia sido antes 
dele.

As lágrimas eram para as mulheres.
E tinha de olhar pela irmã, não tinha?, lembrou a si mes‑

mo, pousando os remos, deixando o barco deslizar suavemen‑
te enquanto lançava a sua linha. Brannaugh podia ser a mais 
velha, mas ele era o homem da família. Ele jurara protegê‑la 
e a Teagan, e assim faria. Herdara a espada do avô e usá‑la‑ia 
quando chegasse a hora.

Essa hora chegaria.
Pois havia outros sonhos, sonhos que traziam medo em 

vez de dor. Sonhos com Cabhan, o feiticeiro negro. Esses so‑
nhos formavam‑lhe bolas gélidas de medo no estômago que 
congelavam até a raiva latente. Um medo que fazia o menino 
dentro de si querer gritar pela mãe.
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Mas ele não podia dar‑se ao luxo de sentir medo. A mãe já 
não estava, sacrificara‑se para o salvar e salvar as suas irmãs, 
apenas algumas horas depois de Cabhan ter matado o seu pai.

Ele já mal conseguia visualizar o pai na sua mente e pre‑
cisava frequentemente da ajuda do fogo para encontrar essa 
imagem — o alto e orgulhoso Daithi, o cennfine, com os seus 
cabelos brilhantes e riso fácil. Mas bastava‑lhe fechar os olhos 
para ver a mãe, pálida como uma moribunda, parada diante 
da cabana na floresta, naquela manhã nebulosa, enquanto ele 
fugia com as irmãs; o coração dominado pela dor, o sangue 
incandescente com um novo poder.

Desde aquela manhã que ele já não era um menino, mas 
sim um dos três, uma bruxa das trevas, obrigado, por sangue 
e juramento, a destruir aquilo que nem a mãe fora capaz de 
destruir.

Parte de si queria apenas começar, acabar com aquela es‑
tadia em Galway, na quinta da prima, onde o galo cantava de 
manhã e as ovelhas baliam nos campos. O homem e a bruxa 
dentro de si ansiavam pelo passar do tempo, pela força ne‑
cessária para brandir a espada do avô sem que o braço lhe 
tremesse devido ao peso e pela hora em que pudesse abraçar 
totalmente os seus poderes e praticar a magia que era sua por 
herança e por direito. A hora em que derramaria sobre a terra 
o sangue negro e corrosivo de Cabhan.

Ainda assim, nos sonhos ele era apenas um menino, 
inexperiente e fraco, perseguido pelo lobo em que Cabhan 
se transformava, o lobo com a pedra vermelha do seu poder 
negro a cintilar‑lhe no pescoço. E era o seu próprio sangue, 
e o das irmãs, que se derramava, quente e vermelho, sobre 
o solo.

Nas manhãs que se seguiam aos piores sonhos, ele ia para 
o rio, num barco a remos, para pescar, para estar sozinho, 
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embora na maioria dos dias sentisse a falta da companhia da 
casa, das vozes, do cheiro dos cozinhados.

Mas depois dos sonhos sanguinários, ele precisava de se 
afastar — e ninguém o repreendia por não ajudar na ordenha, 
na limpeza ou na alimentação dos animais naquelas manhãs.

E ali estava ele sentado no barco — um rapaz magro, de 
dez anos, com uma juba de cabelo castanho ainda desgrenha‑
do do sono, os intensos olhos azuis do pai e o poder luminoso 
e estimulante da mãe.

Ouvia o dia a despertar ao seu redor enquanto esperava 
pacientemente que o peixe mordesse o isco e comia o bolo de 
aveia que roubara da cozinha da prima.

E podia assim reencontrar‑se.
O rio, o sossego e o embalo suave do barco fizeram‑no re‑

cordar do último dia verdadeiramente feliz que passara junto 
da mãe e das irmãs.

A mãe estivera com bom ar, depois da palidez e da ten‑
são que havia manifestado durante o longo e gélido inverno. 
Todos eles contavam os dias que faltavam para o Beltane e o 
regresso do pai. Na altura, Eamon julgara que se sentariam 
em torno da fogueira a comer bolos e a beber chá adoçado 
com mel, a ouvirem as histórias do pai sobre os ataques sur‑
presa e a caça.

Festejariam, assim julgara ele, e a mãe ficaria bem outra 
vez.

Assim acreditara ele, naquele dia no rio, em que haviam 
pescado e rido, enquanto aguardavam ansiosamente a chega‑
da do pai a casa.

Mas ele nunca chegaria, pois Cabhan usara a sua magia 
negra para matar Daithi, o bravo. E matara também Sorcha, 
a Bruxa das Trevas, apesar de ela o ter reduzido a cinzas. 
Matara‑a e, de algum modo, ainda existia.
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Eamon sabia‑o através dos sonhos, do arrepio que sentia 
na espinha. Via a veracidade nos olhos das irmãs.

Mas ele tinha aquele dia, aquele luminoso dia de prima‑
vera no rio, para recordar. No momento em que o peixe mor‑
deu o isco, a sua mente viajou ao passado e ele viu‑se com 
cinco anos de idade a puxar um peixe brilhante do rio escuro.

E sentiu o mesmo orgulho que sentira nesse momento.
— Ailish vai ficar contente.
A mãe sorrira‑lhe quando ele deslizou o peixe para den‑

tro do balde de água para o manter fresco.
A sua enorme saudade trouxe‑a de volta para lhe dar 

conforto. Ele prendeu outro isco no anzol. O sol começava a 
aquecer e a dispersar os rolos de névoa.

«Vamos precisar de mais do que um», dissera a mãe na‑
quele dia longínquo. «Então vais apanhar mais do que um.»

— Preferia apanhar mais do que um no meu próprio rio.
— Um dia fá‑lo‑ás. Um dia, mo chroi, regressarás a casa. 

Um dia os teus descendentes pescarão no nosso rio e passea‑
rão pela nossa floresta. Prometo‑te.

As lágrimas ameaçavam brotar e turvaram‑lhe a visão, 
por isso ela começou a oscilar diante dos olhos dele. Ele 
controlou‑as, pois queria vê‑la com nitidez; o cabelo escuro 
que ela deixava cair solto até à cintura, os olhos escuros onde 
morava o amor e o poder que resplandecia dela. Até naquele 
momento, apenas uma visão, ele conseguia sentir o seu poder.

— Porque não conseguiste destruí‑lo, mãe? Porque não 
pudeste viver?

— Porque não estava assim destinado. Meu amor, meu 
menino, meu coração, se eu pudesse ter‑te poupado e às tuas 
irmãs, teria dado mais do que a minha vida.

— Tu deste mais. Deste‑nos o teu poder, praticamente 
todo. Se o tivesses guardado…
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— Era a minha hora e era o teu legado. Estou contente 
com isso, também to prometo. — Ela brilhava no meio da 
névoa rarefeita, o seu corpo delineado a prata. — Estou sem‑
pre dentro de ti, Eamon, o Leal. Estou no teu sangue, no teu 
coração, na tua mente. Tu não estás sozinho.

— Sinto a tua falta.
Eamon sentiu os lábios dela na sua face, o seu calor, o seu 

cheiro envolvendo‑o. E, nesse momento, apenas nesse mo‑
mento, permitiu‑se ser criança outra vez.

— Eu quero ser valente e forte. E serei, juro. Protegerei 
Brannaugh e Teagan.

— Vocês proteger‑se‑ão uns aos outros. Vocês são os três. 
Juntos são mais poderosos do que eu alguma vez fui.

— Conseguirei matá‑lo? — perguntou Eamon, pois era 
o seu desejo mais profundo e sombrio. — Acabarei com ele 
de vez?

— Não sei; sei apenas que ele nunca conseguirá tomar 
o que és. O que és e o que tens só pode ser dado, como eu te 
dei. Ele carrega a minha maldição e a marca dela. Todos os 
que descenderem dele carregá‑la‑ão, tal como todos os que 
descenderem de ti carregarão a luz. O meu sangue, Eamon. — 
Sorcha virou as palmas das mãos para cima, mostrando‑lhe 
um delgado fio de sangue. — E o teu.

Eamon sentiu a dor rápida e viu a ferida na sua palma. E 
uniu‑a à da mãe.

— O sangue dos três, nascidos de Sorcha, derrubá‑lo‑á, 
nem que demore mil anos. Confia no que és. É o que basta. 
— Beijou‑o novamente e tornou a sorrir. — Tens mais do que 
um.

O puxão na linha arrancou‑o da visão.
Então tinha mais do que um.
Seria valente, pensou ele enquanto puxava o peixe, 
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agitado, para fora do rio. Seria forte. E, um dia, seria suficien‑
temente forte.

Olhou atentamente para a mão, que já não apresentava 
qualquer marca. Mas ele compreendia; carregava o sangue e o 
dom da mãe. Um dia passaria ambos aos seus filhos e filhas. 
Se não fosse ele a destruir Cabhan, seria um dos seus.

Mas, por tudo o que era mais sagrado, esperava que fosse 
ele.

Por agora, pescaria. Era bom ser homem, pensou; para 
caçar e pescar, para providenciar o sustento da casa. Para pa‑
gar aos primos pela hospedagem e pelo cuidado.

Aprendera a ser paciente desde que se tornara homem… 
e apanhou quatro peixes antes de remar de volta à margem. 
Prendeu o barco e amarrou os peixes com uma linha.

Deteve‑se, por um momento, a contemplar a água, o seu 
brilho sob o sol intenso. Pensou na mãe, no som da sua voz, 
no perfume dos seus cabelos. Guardaria para sempre as suas 
palavras.

Regressaria através da pequena floresta. Não era grande, 
como a de casa, mas era uma bela floresta, disse a si mesmo.

Levaria o peixe a Ailish e beberia um chá junto da lareira. 
Depois ajudaria no resto da colheita.

Quando iniciava o caminho de regresso à pequena quin‑
ta, ouviu um grito agudo. Sorrindo para si mesmo, enfiou 
a mão na sua sacola e retirou a luva de cabedal. Bastou‑lhe 
calçá‑la, levantar o braço e Roibeard desceu abruptamente das 
nuvens, de asas abertas para pousar.

— Bom‑dia! — Eamon fitou os olhos dourados e sentiu 
a ligação com o seu falcão; seu guia e seu amigo. Tocou no 
amuleto encantado que trazia ao pescoço, que a mãe con‑
jurara, com magia de sangue, para sua proteção. O amuleto 
tinha em si a imagem de um falcão. — Está um belo dia, 
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não está? Luminoso e fresco. A colheita está quase concluí‑
da e em breve teremos a nossa celebração — continuou ele, 
caminhando com o falcão no braço. — Sabes, o equinócio; 
quando a noite conquista o dia como Gronw Pebr con‑
quistou Lleu Llaw Gyffes. Celebraremos o nascimento de 
Mabon, filho de Mordon, guardião da terra. Decerto have‑
rá bolinhos de mel. Assegurarei que comas um bocadinho. 
— O falcão esfregou a cabeça na face de Eamon, carinhoso 
como um gatinho. — Sonhei outra vez com Cabhan, com 
a nossa casa e com a mãe, depois de ela nos ter dado quase 
todo o seu poder e de nos ter mandado embora para um 
lugar seguro. Eu vi, Roibeard. Vi‑a a envenená‑lo com um 
beijo, a arder em chamas quando apelava a todo o seu po‑
der para o destruir. Ele tirou‑lhe a vida, e ainda assim… 
Eu vi movimento no monte de cinzas em que ela o trans‑
formou. Vi algo demoníaco e o brilho vermelho do poder 
dele.

Eamon calou‑se por uns instantes, reuniu o seu poder e 
abriu‑se a ele. Sentiu o bater do coração de um coelho que 
corria para dentro do mato, a fome de um passarinho que 
esperava que a mãe lhe desse o pequeno‑almoço.

Sentiu as irmãs, as ovelhas, os cavalos.
E nenhuma ameaça.
— Ele não nos encontrou. Eu sentiria. Tu verias e 

dir‑me‑ias. Mas ele observa, persegue e aguarda, pois sinto 
isso também.

Os intensos olhos azuis escureceram; a boca macia do 
menino adquiriu a firmeza da boca de um homem. — Não 
me esconderei para sempre. Juro pelo sangue de Daithi e 
Sorcha, que um dia serei eu a persegui‑lo.

Eamon levantou uma mão, agarrou num punhado de ar, 
fê‑lo girar e lançou‑o, suavemente, em direção a uma árvore. 
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Os ramos tremeram e os pássaros empoleiradas levantaram 
voo.

— Vou ficar mais forte, não vou? — murmurou, e seguiu 
para a quinta para aprazer Ailish com quatro peixes.

Brannaugh cumpria com as suas tarefas como fazia todos 
os dias. Havia cinco anos que fazia sempre o que lhe era 

pedido. Ela cozinhava, limpava e cuidava dos mais peque‑
nos, já que Ailish parecia ter sempre um bebé ao peito, ou na 
barriga. Ajudava a semear os campos e cuidava das culturas. 
Ajudava na colheita.

Trabalho útil e honesto, claro, e, a seu modo, satisfatório. 
Não havia ninguém mais amável que a prima Ailish e o ma‑
rido. Boas pessoas, gente da terra, que haviam oferecido mais 
do que um abrigo a três crianças órfãs.

Haviam‑lhes oferecido uma família e não havia dádiva 
mais preciosa.

E a mãe estivera ciente disso. De contrário, não teria en‑
viado os seus três filhos para casa de Ailish. Nem na sua hora 
mais negra, Sorcha entregaria os filhos a alguém que não fos‑
se amável e afetuoso.

Mas, aos doze anos, Brannaugh já não era uma crian‑
ça. E o que crescia dentro dela, que se espalhava pelo seu 
corpo, que despertava no seu interior — mais intensamente 
desde que lhe surgira a menstruação, no ano anterior — era 
exigente.

Conter tanto dentro de si e desviar o olhar daquela luz 
ofuscante revelava‑se cada dia mais difícil e penoso. Mas ela 
devia respeito a Ailish, e a prima tinha medo de magia e do 
poder… inclusive do seu.

Brannaugh fizera o que a mãe lhe pedira naquela terrível 
manhã. Levara o irmão e a irmã para sul, para longe da sua 
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casa em Mayo. Mantivera‑se afastada da estrada; encerrara o 
sofrimento dentro do seu coração, onde só ela podia ouvir os 
seus lamentos.

E nesse coração morava também a necessidade de vin‑
gança, a necessidade de abraçar o poder dentro de si e de 
aprender mais, de aprender e praticar o suficiente para derro‑
tar Cabhan de uma vez por todas.

Mas Ailish queria apenas o seu homem, os seus filhos, a 
sua quinta. E porque não? Ela tinha o direito à sua casa e à 
sua vida na sua terra; tinha direito a essa tranquilidade. Não a 
pusera em risco ao acolher os filhos de Sorcha? Ao acolher o 
que Cabhan cobiçava e perseguia?

A prima merecia gratidão, lealdade e respeito.
Mas o que residia dentro de Brannaugh ansiava por liber‑

tação. Era preciso fazer escolhas.
Ela vira o irmão regressar do rio com os seus peixes e 

o seu falcão. Sentira‑o testar o poder longe da quinta, como 
acontecia frequentemente. Como também Teagan, sua irmã, 
fazia com frequência. Ailish, que conversava animadamente 
sobre as geleias que fariam naquele dia, não sentia nada. A 
prima bloqueava quase todos os seus poderes — algo des‑
concertante para Brannaugh — e permitia‑se usar apenas um 
bocadinho para adoçar geleias ou convencer as galinhas a po‑
rem ovos maiores.

Brannaugh dizia a si mesma que valia a pena o sacrifí‑
cio; a espera para descobrir mais, aprender mais, ser mais. 
O irmão e a irmã estavam a salvo ali, como a mãe desejara. 
Teagan, cujo sofrimento havia sido incalculável durante dias, 
semanas, agora ria e brincava. Cumpria alegremente as suas 
tarefas, cuidando dos animais e montando como uma guer‑
reira o seu grande cavalo cinzento, Alastar.

Talvez alguma noite chorasse durante o sono, mas 
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Brannaugh precisava apenas de a abraçar para que se 
acalmasse.

Exceto quando os sonhos eram com Cabhan. Esses so‑
nhos assaltavam Teagan, Eamon e a si mesma. Agora com 
maior frequência e maior nitidez. Tão nítidos que Brannaugh 
começara a ouvir o eco da sua voz depois de acordar.

Era preciso fazer escolhas. Aquela espera e aquele refúgio 
podiam ter de acabar, de uma maneira ou de outra.

Quando a noite chegou, ela esfregou batatas recém‑colhi‑
das da terra. Mexeu o guisado que fervilhava lentamente ao 
lume enquanto batia com o pé acompanhando a música que o 
marido da prima fazia com a sua pequena harpa.

A modesta casa, quente e acolhedora, era um lugar fe‑
liz cheio de bons aromas, vozes alegres e o riso de Ailish ao 
apoiar o filho mais novo sobre a anca para uma dança.

Família, pensou ela outra vez. Bem alimentada, bem cui‑
dada numa casa quente e acolhedora, com ervas a secar na 
cozinha e bebés de faces rosadas.

Devia ser suficiente para si… como desejava que assim 
fosse.

Cruzou o olhar com o de Eamon, do mesmo azul intenso 
do do pai, e sentiu o poder do irmão a perscrutá‑la. Eamon 
via demasiado, pensou. Veria demasiado se ela se esquecesse 
de o bloquear.

Ela respondeu‑lhe com o seu; um pequeno aviso para que 
se metesse na sua própria vida. Como qualquer irmã, sorriu 
quando o viu estremecer.

Depois do jantar havia que lavar panelas e deitar as crian‑
ças. Mabh, a mais velha com sete anos, queixou‑se, como 
sempre, que não tinha sono. Seamus aconchegou‑se imedia‑
tamente, pronto com o seu sorriso sonhador. Os gémeos, que 
ela ajudara a trazer ao mundo, conversavam um com o outro 
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como pegas. A pequena Brighid enfiou o polegar na boca e o 
bebé adormeceu antes de a mãe o deitar.

Brannaugh perguntou‑se se Ailish saberia que tanto ela 
como o bebé, com o seu lindo rosto angelical, não existiriam 
se não fosse a magia. O nascimento — tão doloroso, tão com‑
plicado — teria ditado a morte de ambos se não fosse o poder 
de Brannaugh; a cura, a visão, o esforço.

Embora nunca tocassem no assunto, ela estava convenci‑
da de que Ailish sabia.

Ailish endireitou‑se; uma mão nas costas e a outra sobre 
o bebé que carregava no ventre. — E uma boa noite e sonhos 
felizes para todos. Brannaugh, acompanhas‑me num chá? 
Sabia‑me bem um dos teus chás relaxantes, pois este hoje está 
com a energia toda.

— Claro, vou prepará‑lo. — E adicionaria o encantamen‑
to, como sempre fazia, para que a prima tivesse saúde e um 
parto fácil. — Esse é bastante saudável e desconfio que dará 
tanto trabalho sozinho como os gémeos juntos.

— É de certeza um menino — disse Ailish quando des‑
ciam do sótão onde dormiam. — Consigo sentir. Nunca me 
enganei.

— Nem estás enganada agora. Precisas de descansar mais, 
prima.

— Uma mulher com seis filhos, e outro a caminho, não 
consegue descansar grande coisa. Eu estou bem. — Fixou o 
olhar no de Brannaugh em busca de confirmação.

— Claro que sim, mas, de qualquer maneira, fazia‑te bem 
descansar mais.

— És uma grande ajuda e um grande conforto para mim, 
Brannaugh.

— Assim espero. — Passa‑se alguma coisa, pensou 
Brannaugh enquanto preparava o chá. Conseguia sentir 
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os nervos da prima, pois agitavam os seus. — Agora que a 
colheita está concluída, podias dedicar‑te à costura. É algo 
necessário e repousante para ti. Eu posso tratar da comida. 
Teagan e Mabh podem dar‑me uma ajuda e, para dizer a ver‑
dade, Mabh é já uma ótima cozinheira.

— Sim, claro que é. Estou tão orgulhosa dela.
— Com as meninas a tratarem da comida, Eamon e eu 

podemos ajudar o tio nas caçadas. Sei que preferias que eu 
não pegasse no arco, mas não será sensato cada um fazer o 
que sabe fazer bem?

Ailish desviou o olhar por instantes.
Sim, pensou Brannaugh, ela sabe e, mais do que isso, sente 

o peso de nos pedir para não sermos o que somos.
— Eu amava a tua mãe.
— Oh, e ela a ti.
— Vimo‑nos pouco nos últimos anos. Mas ela enviava‑me 

mensagens à sua maneira. Na noite em que a Mabh nasceu, 
a mantinha que a minha menina ainda abraça enquanto dor‑
me, estava lá, no berço que Bardan construiu para ela.

— Ela falava de ti com amor.
— Ela enviou‑vos para mim. Tu, Eamon e Teagan. 

Apareceu‑me num sonho e pediu‑me que vos desse um lar.
— Nunca me tinhas dito — murmurou Brannaugh; levou 

o chá à prima e sentou‑se com ela junto à fogueira de turfa.
— Ela fez‑me este pedido dois dias antes da vossa chegada.
Com as mãos entrelaçadas sobre o colo, por cima de saias 

tão cinzentas como os seus olhos, Brannaugh fitou o fogo. — 
Nós demorámos oito a chegar aqui. Foi o seu espírito que vis‑
te. Quem me dera poder vê‑la outra vez, mas só consigo em 
sonhos.

— Ela está contigo. Vejo‑a em ti. Em Eamon e em Teagan, 
mas, principalmente, em ti. A sua força e beleza. O amor 



24  

incondicional pela família. Já estás na idade, Brannaugh. 
Estás na idade de começar a pensar em construir uma família.

— Eu tenho uma família.
— Uma família tua, como fez a tua mãe. Uma casa, 

querida; um homem que trabalhe a terra, filhos teus. — 
Bebericou o chá enquanto Brannaugh permanecia em si‑
lêncio. — Fial é um bom homem. Foi bom para a mulher 
enquanto ela foi viva, posso garantir‑te. Ele precisa de uma 
esposa, de uma mãe para os seus filhos. Ele tem uma ótima 
casa, muito maior que a nossa. Estaria disposto a oferecer 
um dote por ti e abriria as portas de sua casa a Eamon e a 
Teagan.

— Como poderia eu casar‑me com Fial? Ele é… — 
«Velho» foi o seu primeiro pensamento, mas logo se aperce‑
beu de que não seria mais velho que Bardan.

— Dar‑te‑ia uma boa vida, daria uma boa vida ao teu 
irmão e à tua irmã. — Ailish pegou na sua costura para ocu‑
par as mãos. — Eu nunca te falaria nisto se acreditasse que 
ele não te trataria com amabilidade, sempre. Ele é bonito, 
Brannaugh, e tem bons modos. Estarias disposta a passear 
com ele?

— Eu… Prima, eu não vejo Fial dessa maneira.
— Pode ser que, depois de passeares com ele, comeces a 

ver. — Ailish sorriu para si mesma, como se soubesse um se‑
gredo. — Uma mulher precisa de um homem que a sustente, 
que a proteja, que lhe dê filhos. Um homem amável, com uma 
boa casa, um rosto agradável…

— Casaste‑te com Bardan por ele ser amável?
— Não me teria casado se não fosse. Pensa nisso. 

Dir‑lhe‑emos que só vamos falar contigo depois do equinó‑
cio. Pensa. Farás isso?

— Farei.



25  

Brannaugh levantou‑se. — Ele sabe o que eu sou?
Ailish baixou os olhos cansados. — És a filha mais velha 

da minha prima.
— Ele sabe o que eu sou, Ailish? — O que guardava no 

seu interior, o que reprimia, agitou‑se então. O orgulho des‑
pertou‑o. E a luz que lhe envolveu o rosto não vinha apenas 
das faúlhas do fogo. — Sou a filha mais velha da Bruxa das 
Trevas de Mayo. E, antes de sacrificar a sua vida, ela sacrificou 
o seu poder, passando‑o a mim, a Eamon e a Teagan. Nós 
somos os três. Somos bruxas das trevas.

— És uma criança…
— Uma criança quando falas de magia, de poder. Mas 

uma mulher quando falas de casamento com Fial.
A verdade daquelas palavras fez ruborizar as faces de 

Ailish. — Brannaugh, meu amor, não foste feliz aqui nestes 
últimos anos?

— Sim. E sou muito grata.
— O sangue dá ao sangue sem necessidade de gratidão.
— Sim. O sangue dá ao sangue.
Ailish pôs a costura de lado e segurou nas mãos de 

Brannaugh. — Estarias em segurança, filha da minha prima. 
Não te faltaria nada. E acredito que serias amada. Que pode‑
rias querer mais?

— Eu sou mais — disse ela em voz baixa, e retirou‑se para 
o sótão.

Mas o sono fugiu‑lhe. Brannaugh estava deitada em 
silêncio ao lado de Teagan, à espera que os sussur‑

ros entre Ailish e Bardan cessassem. Estariam certamente a 
falar sobre o casamento; aquele bom e sensato casamento. 
Convencer‑se‑iam de que a sua relutância se devia apenas aos 
nervos de menina.
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Bem como se haviam convencido de que ela, Eamon e 
Teagan eram crianças como todas as outras.

Levantou‑se sem fazer barulho, calçou as botas macias e 
embrulhou‑se no xaile. Precisava de ar. De ar, da noite, da 
Lua.

Desceu silenciosamente a escada do sótão e abriu a porta 
com cuidado.

Kathel, o seu cão, que dormia junto à lareira, levantou‑se 
e, sem dúvida nem hesitação, saiu à sua frente.

Agora podia respirar; com o ar frio da noite nas faces, 
com o sossego serenando o caos dentro de si. Ali sentia‑se 
livre.

Brannaugh e o seu fiel cão deslizaram como sombras para 
dentro do arvoredo. Ela ouvia o borbulhar do rio, o suspiro 
do vento por entre as árvores, sentia o cheiro da terra e o odor 
ao fumo de turfa que se elevava da chaminé da casa.

Podia formar o círculo, tentar invocar o espírito da mãe. 
Precisava da mãe naquela noite. Em cinco anos não chorara, 
não se permitira derramar uma única lágrima. Agora queria 
sentar‑se no chão, pousar a cabeça no peito da mãe e chorar.

Pousou uma mão sobre o amuleto que usava — a imagem 
do cão que a mãe havia conjurado com amor, com magia, 
com sangue.

 Deveria manter‑se fiel ao seu sangue e ao que vivia no 
seu interior? Deveria abraçar as suas necessidades, desejos e 
paixões? Ou deveria pôr tudo isso de parte, como um brin‑
quedo que já não se usa, e fazer o que asseguraria a segurança 
e o futuro do irmão e da irmã?

— Mãe, — murmurou ela, — o que devo fazer? O que 
queres que eu faça? Deste a tua vida por nós. Poderei fazer 
menos?

Brannaugh sentiu a junção dos poderes como um 
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entrelaçar de dedos. Virou‑se e fitou as sombras. Com o cora‑
ção aos pulos, pensou: Mãe.

Mas foi Eamon quem surgiu sob o luar, com Teagan pela 
mão.

A desilusão foi tão forte que não conseguiu disfarçá‑la na 
voz: — Vocês deviam estar na cama! Que ideia foi essa de 
virem para a floresta de noite?

— Tu fizeste o mesmo — ripostou Eamon.
— Sou a mais velha.
— E eu sou chefe de família.
— O cacete insignificante que tens entre as pernas não faz 

de ti chefe de família.
Teagan soltou umas risadinhas e precipitou‑se para a 

frente para ir abraçar a irmã. — Não fiques zangada. Estavas 
a precisar de nós. Apareceste no meu sonho. Estavas a chorar.

— Não estou a chorar.
— Aqui dentro. — Teagan pousou uma mão sobre o peito 

de Brannaugh. Os seus olhos escuros e profundos, tão seme‑
lhantes aos da mãe, perscrutaram o rosto da irmã. — Porque 
estás triste?

— Não estou triste. Vim cá fora para pensar. Para estar 
sozinha e pensar.

— Tu pensas demasiado alto — resmungou Eamon, ainda 
ofendido por causa do «cacete insignificante».

— E tu devias ser mais educado e não escutar os pensa‑
mentos dos outros!

— Como posso evitar, se tu os gritas?!
— Parem! Não vamos discutir. — Teagan podia ser a mais 

pequena dos três, mas determinação não lhe faltava. — Não 
vamos discutir — repetiu ela. — A Brannaugh está triste, o 
Eamon parece um homem sobre brasas e eu… eu sinto‑me 
como se tivesse comido demasiados doces.
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— Estás doente? — A raiva de Brannaugh dissipou‑se e 
ela fitou os olhos de Teagan.

— Não dessa maneira. Alguma coisa está… desequilibra‑
da. Eu sinto. E penso que vocês também sentem. Por isso não 
vamos discutir. Somos família. — Segurando ainda na mão de 
Brannaugh, Teagan alcançou a do irmão. — Diz‑nos porque 
estás triste, irmã.

— Eu… Eu quero fazer um círculo. Quero sentir a luz 
dentro de mim. Quero fazer um círculo e sentar‑me convosco 
na sua luz. Com os dois.

— Raramente o fazemos — disse Teagan. — Porque 
Ailish não quer que o façamos.

— E ela acolheu‑nos. Devemos‑lhe respeito em sua casa. 
Mas neste momento não estamos em sua casa e ela não pre‑
cisa de saber. Preciso da luz. Preciso de falar convosco dentro 
do nosso círculo, onde ninguém consiga escutar.

— Eu faço‑o. Estive a praticar — disse‑lhe Teagan. — 
Quando saio com Alastar, pratico.

Com um suspiro, Brannaugh deslizou uma mão pelos ca‑
belos brilhantes da irmã. — Ainda bem que o fazes. — Traça 
o círculo, deirfiúr bheag.
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Brannaugh viu Teagan trabalhar, extraindo luz e fogo 
do seu interior e agradecendo à deusa enquanto forja‑
va o círculo. Um círculo suficientemente grande para 

incluir Kathel, reparou Brannaugh divertida e com um senti‑
mento de gratidão.

— Saíste‑te bem. Eu devia ter‑te ensinado mais, mas…
— Respeitaste Ailish.
— E também estavas com receio de que se usássemos de‑

masiado o nosso poder, — interpôs Eamon, — com demasiada 
intensidade, ele nos encontrasse. Que ele viesse atrás de nós.

— Sim. — Brannaugh sentou‑se no chão e envolveu Kathel 
com um braço. — Ela queria‑nos em segurança. Desistiu de 
tudo por nós; do seu poder, da sua vida. Ela acreditava que 
iria destruí‑lo e que nós ficaríamos a salvo. Ela não podia sa‑
ber que o poder negro que obteve seria capaz de o trazer das 
cinzas.
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— Mais fraco.
Brannaugh olhou para Eamon e anuiu com a cabeça. — 

Sim, mais fraco. Nessa altura. Ele… alimenta‑se de poder, 
penso eu. Encontrará outros, absorverá o seu poder e ficará 
mais forte. Ela queria‑nos em segurança. — Brannaugh inspi‑
rou. — Fial quer desposar‑me.

Eamon ficou boquiaberto. — Fial? Mas ele é velho!
— Não é mais velho que Bardan.
— Velho!
Brannaugh riu‑se e sentiu algum do aperto no peito 

abrandar. — Parece que os homens gostam de mulheres jo‑
vens, para poderem dar‑lhes muitos filhos e quererem ainda 
deitar‑se com eles e cozinhar para eles.

— Não te casarás com Fial! — disse Teagan com 
determinação.

— Ele é amável e não é feio. Tem uma casa e uma quinta 
maiores do que as de Ailish e Bardan. Receber‑vos‑ia em sua 
casa.

— Não te casarás com Fial! — repetiu Teagan. — Não o 
amas.

— Não procuro o amor, nem preciso dele.
— Devias… mas, mesmo que feches os olhos, ele vai en‑

contrar‑te. Já esqueceste o amor entre a nossa mãe e o nosso 
pai?

— Não. Mas não penso encontrar nada semelhan‑
te para mim. Talvez, um dia, tu encontres. És tão bonita e 
inteligente…

— Oh, encontrarei, sim. — Teagan anuiu convictamente 
com a cabeça. — Como tu encontrarás e o Eamon encontra‑
rá. E passaremos o que somos, o que temos, aos que vierem 
depois de nós. Era o desejo da nossa mãe. Ela queria que 
vivêssemos.
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— Viveríamos, e bem, se eu me casasse com Fial. Sou 
a mais velha — lembrou‑lhes Brannaugh. — A decisão será 
minha.

— Ela encarregou‑me de te proteger. — Eamon cruzou os 
braços sobre o peito. — Proíbo que o faças!

— Não discutiremos. — Teagan agarrou com força as 
mãos dos irmãos. Labaredas irromperam dos dedos entre‑
laçados. — E ninguém cuidará de mim. Não sou nenhuma 
bebé, Brannaugh, tenho a mesma idade que tinhas quan‑
do fugimos de nossa casa. Não te casarás para me dar uma 
casa. Não negarás o que és, não ignorarás o teu poder. Não 
és Ailish, mas Brannaugh, filha de Sorcha e Daithi. És uma 
bruxa das trevas e sempre serás.

— Um dia destruí‑lo‑emos — jurou Eamon. — Um dia 
vingaremos o nosso pai, a nossa mãe e destruiremos até as 
cinzas em que o desfizermos. A nossa mãe disse‑me que o 
faríamos, ou farão os nossos descendentes, nem que demore 
mil anos.

— Ela falou contigo?
— Esta manhã. Apareceu‑me quando eu estava no rio, 

no meio da névoa e do silêncio. É lá que a encontro quando 
preciso dela.

— Ela só me aparece em sonhos. — As lágrimas que 
Brannaugh se recusava derramar ficaram presas na garganta.

— Tu reprimes demasiado aquilo que és. — Para a acal‑
mar, Teagan acariciou os cabelos da irmã. — Para não contra‑
riares Ailish, para nos proteger. Provavelmente só permites 
que ela te apareça em sonhos.

— Ela aparece‑te? — murmurou Brannaugh. — Não ape‑
nas em sonhos?

— Às vezes, quando monto Alastar, quando nos embre‑
nhamos na floresta e eu fico muito sossegada, ela aparece. 



32  

Canta para mim, como costumava fazer quando eu era pe‑
quenina. E foi a nossa mãe quem me disse que conheceremos 
o amor, que teremos filhos. E que, através do nosso sangue, 
derrotaremos Cabhan.

— Então devo casar‑me com Fial para com ele conceber 
o filho, o descendente, que acabará definitivamente com ele?

— Não! — Minúsculas labaredas tremeluziram nas pon‑
tas dos dedos de Teagan antes de ela conseguir controlar‑se. 
— Não existe amor. Primeiro chegará o amor, depois o filho. 
É desta maneira.

— Não é a única maneira.
— É a nossa. — Eamon segurou novamente na mão de 

Brannaugh. — Será a nossa maneira. Seremos o que nos está 
destinado, faremos o que nos foi incumbido. Se não tentar‑
mos, o que eles sacrificaram por nós teria sido em vão. Teriam 
morrido em vão. Queres que assim seja?

— Não. Não. Eu quero matá‑lo. Quero o seu sangue, a sua 
morte. — Em conflito interior, Brannaugh encostou o rosto 
ao pescoço de Kathel para serenar com o seu calor. — Penso 
que parte de mim morreria se eu virasse costas ao que sou. 
Mas sei que morreria por completo se uma decisão minha 
prejudicasse algum de vocês os dois.

— Nós decidimos, todos nós — disse Eamon. — Os 
três somos um. Precisávamos deste tempo. A nossa mãe en‑
viou‑nos para cá para podermos ter este tempo. Já não somos 
crianças. Penso que já não o éramos quando fugimos de casa 
naquela manhã sabendo que nunca mais veríamos a nossa 
mãe.

— Tínhamos poder. — Brannaugh respirou fundo e en‑
direitou‑se. Embora fosse mais novo, e ainda por cima rapaz, 
o irmão estava certo. — Ela deu‑nos mais. Eu pedi‑vos que 
não o usassem.
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— Tiveste razão em pedir… mesmo que o despertásse‑
mos de vez em quando — acrescentou Eamon com um sorri‑
so. — Precisávamos de um tempo aqui, mas esse tempo está a 
chegar ao fim. Sinto‑o.

— Eu também — murmurou Brannaugh. — Por isso me 
perguntei se não havia chegado a hora de me casar com Fial. 
Mas não; vocês têm razão. Não nasci para viver numa quin‑
ta. O meu destino não é fazer pequenos truques de magia na 
cozinha, nem jogos de mesa. Procuraremos aqui, dentro do 
círculo. Procuraremos e veremos. Agora.

— Juntos? — perguntou Teagan, com o rosto iluminado 
de felicidade. E Brannaugh percebeu que se havia reprimido, 
tal como a irmã e o irmão, demasiado tempo.

— Juntos. — Brannaugh uniu as mãos em concha e invo‑
cou o seu poder. Depois, baixando‑as como se fossem água a 
cair, conjurou o fogo.

E ao fazê‑lo, ao utilizar aquela primeira habilidade apren‑
dida, a pureza da magia fluiu pelo seu corpo. Parecia que res‑
pirava profundamente pela primeira vez em cinco anos.

— Agora tens mais — afirmou Teagan.
— Sim. O meu poder esperou. Eu esperei. Nós esperá‑

mos. Não esperaremos mais. Através das chamas e do fumo, 
procurá‑lo‑emos e veremos onde se esconde. A tua visão é 
maior, — disse a Eamon, — mas tem cuidado. Se ele souber 
que estamos a vê‑lo, conseguirá ver‑nos também.

— Eu sei o que faço. Podemos ir através do fogo, voar pelo 
ar, sobre a água e a terra, até onde ele está. — Pousou uma 
mão na pequena espada ao seu lado. — Podemos matá‑lo.

— A tua espada não será suficiente. Apesar de todo o seu 
poder, a nossa mãe não conseguiu destruí‑lo. Será preciso 
mais e nós encontraremos mais. A seu tempo. Por agora, ob‑
servamos apenas.
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— Podemos voar. Alastar e eu. Nós… — Teagan ca‑
lou‑se quando viu o olhar contundente de Brannaugh. — 
Simplesmente… um dia aconteceu.

— Somos o que somos. — Brannaugh abanou a cabeça. 
— Eu nunca devia ter esquecido isso. Agora, procuremos. 
Através do fogo, através do fumo, com visão protegida, invoca‑
remos. Para procurar e encontrar, os olhos de quem derramou 
nosso sangue cegaremos. Agora o nosso poder ergue‑se numa 
vaga. De acordo com a nossa vontade, que assim seja e assim 
se faça.

Uniram as mãos, fundindo a sua luz.
As labaredas agitaram‑se; o fumo clareou.
Ali, bebendo vinho de um cálice de prata, estava Cabhan. 

Os cabelos escuros, caídos sobre os ombros, brilhavam à luz 
das velas de sebo.

Brannaugh viu paredes de pedra cobertas de ricas tapeça‑
rias, uma cama com cortinas de veludo azul‑escuro.

Estava à vontade, pensou ela. Havia encontrado confor‑
to e riqueza; nada que a surpreendesse. Brannaugh sabia que 
ele usaria os seus poderes em seu proveito, para obter prazer, 
para matar. Para o que mais lhe conviesse.

Entrou uma mulher no quarto. Usava trajes ricos e ti‑
nha cabelos tão negros como a meia‑noite. Estava enfeiti‑
çada, pensou Brannaugh ao ver a expressão cega nos seus 
olhos.

E, contudo… havia neles algum poder, constatou 
Brannaugh. Um poder que lutava por libertar‑se das amarras 
em que estava contido.

Cabhan não falou, limitou‑se a agitar a mão em direção 
à cama. A mulher dirigiu‑se para lá, despiu‑se e ficou imóvel 
por um momento, a sua pele branca como o luar brilhando à 
luz das velas.
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 Por detrás daqueles olhos cegos, Brannaugh viu a guerra 
que se travava, a angustiante luta por liberdade. Por atacar.

Por um momento, a concentração de Eamon vacilou. Ele 
nunca havia visto uma mulher completamente nua, nem com 
seios tão fartos. Tal como as irmãs, também ele sentia aquele 
poder aprisionado — como um pássaro branco numa caixa 
preta. Mas toda aquela pele nua, os seios suaves e genero‑
sos, o fascinante triângulo entre as pernas… teria a mesma 
textura dos cabelos da cabeça? Ele queria desesperadamente 
tocar‑lhe, apenas ali, para saber.

Cabhan levantou a cabeça como um lobo a farejar o ar. 
Levantou‑se tão rapidamente, que o cálice de prata tombou, 
derramando vinho tão vermelho como o sangue.

Brannaugh torceu de forma dolorosa os dedos de Eamon. 
Apesar de ter gritado, e de ter ficado tão encarnado como o 
fogo, Eamon recuperou a concentração.

Ainda assim, por um momento, um terrível momento, os 
olhos de Cabhan pareceram fitar os seus. 

Depois virou de novo a sua atenção para a mulher. 
Agarrou‑lhe nos seios, apertou‑os e torceu‑os. A dor era visí‑
vel no rosto dela, mas ela não gritou.

Não podia gritar.
Ele puxou‑lhe os mamilos e torceu‑lhos até as lágrimas 

dela escorrerem pelas faces, até a sua pele branca ficar mar‑
cada pelas pisaduras. Ele bateu‑lhe, fazendo‑a cair de costas 
sobre a cama. O sangue escorria‑lhe pelo canto da boca, mas 
ela limitava‑se a olhar.

Com um trejeito do pulso, ele estava despido e o seu pé‑
nis completamente ereto. O órgão parecia brilhar, mas não 
com luz; com escuridão. Eamon sentia que seria como o gelo: 
frio, cortante, horrível. E foi com isso que ele penetrou vio‑
lentamente a mulher, como se fosse uma lança, enquanto as 
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lágrimas dela lhe deslizavam pelas faces e o sangue corria em 
fio da boca.

Um forte sentimento de revolta explodiu dentro de 
Eamon — uma fúria violenta e inata — ao ver a mulher ser 
assim tratada. Quase atravessou aquele fogo, aquele fumo, 
mas Brannaugh agarrou‑lhe com força na mão.

E enquanto Cabhan a violava — pois era isso que acon‑
tecia —, Eamon sentiu os seus pensamentos. Pensava em 
Sorcha e no terrível desejo por ela que ele nunca apagara. 
Pensava em… Brannaugh. Como lhe faria o mesmo e mais 
ainda. E pior. Como lhe causaria dor antes de tomar o seu 
poder. Como lhe tomaria o poder, antes de lhe tirar a vida.

Brannaugh apagou rapidamente o fogo, acabando com a 
visão num instante. E, com a mesma rapidez, agarrou Eamon 
pelos dois braços. — Eu disse que não estávamos preparados. 
Pensas que eu não percebi que te estavas a preparar para ir?

— Ele estava a magoá‑la. Tomou‑lhe o poder e o corpo, 
contra a vontade dela.

— Ele quase te descobriu; sentiu que algo tentava 
intrometer‑se.

— Era capaz de o matar apenas pelos seus pensamentos. 
Ele nunca te tocará, como fez com ela.

— Ele queria fazer‑lhe mal. — A voz de Teagan era agora 
a de uma menina. — Mas estava a pensar na nossa mãe, não 
nela. Depois pensou em ti.

— Os pensamentos dele não podem fazer‑me mal. — 
Mas haviam‑na abalado profundamente. — Ele nunca me 
fará, nem a ti, o que fez àquela pobre mulher.

— Podíamos tê‑la ajudado?
— Ah, Teagan… não sei.
— Não tentámos! — disse Eamon com brusquidão. — Tu 

seguraste‑me aqui!
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— Pela tua vida, pela nossa, pelo nosso objetivo. Pensas 
que não sinto o que sentes? — Até o seu medo secreto foi 
afogado pela gélida onda de raiva. — Que foi como se tivesse 
levado mil punhaladas por não ter feito nada? Ele tem po‑
der. Não o que tinha, mas diferente. Não maior, mas menor 
e diferente. Não sei como combatê‑lo. Ainda. Não sabemos, 
Eamon, e temos de descobrir.

— Ele vem aí. Não esta noite, não amanhã, mas virá. Ele 
sabe que tu… — Eamon ruborizou outra vez e desviou o 
olhar.

— Ele sabe que posso gerar filhos — concluiu Brannaugh. 
— Ele quer um filho meu. Nunca o terá. Mas ele vem aí. 
Também o senti.

— Então temos de partir. — Teagan encostou a cabeça ao 
dorso de Kathel. — Não podemos atraí‑lo para cá.

— Temos de ir — concordou Brannaugh. — Temos de ser 
o que somos.

— Para onde iremos?
— Para sul. — Brannaugh olhou para Eamon em busca 

de confirmação.
— Sim, para sul, já que ele ainda está no Norte. Ele per‑

manece em Mayo.
— Encontraremos um lugar e nesse lugar aprenderemos 

mais, descobriremos mais. E, um dia, regressaremos a casa.
Brannaugh levantou‑se, segurou novamente nas mãos 

dos irmãos e deixou o seu poder cintilar entre todos. — Juro, 
pelo nosso sangue, que regressaremos a casa.

— Juro, pelo nosso sangue, — disse Eamon, — que nós, 
ou os nossos descendentes, destruiremos até a lembrança 
dele.

— Juro, pelo nosso sangue, — disse Teagan, — que somos 
os três e sempre seremos.
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— Agora fechamos o círculo, mas nunca mais encer‑
raremos o que somos, o que temos, o que nos foi dado. — 
Brannaugh soltou‑lhes as mãos. — Partimos amanhã.


