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P r e f á c i o

O B R A - P R I M A  S U B E S T I M A D A

por Gerson Lodi-Ribeiro

Talvez o romance que você ora tem em mãos nesta segunda edição — reescrita 
e atualizada em relação à original, publicada pela Editorial Caminho em 1996 
— não seja uma obra-prima se comparado aos melhores romances e trilogias 
da fi cção científi ca anglo-saxã. A questão é discutível e, no fundo, trata-se de 
questão de opinião. Destarte, os críticos de plantão e suas críticas pretensamente 
inteligentes que me perdoem, mas opinião cada leitor tem a sua. Na minha, se 
fosse bem traduzido para o inglês, impresso em papel alcalino e encadernado 
em couro, o romance escrito a quatro mãos por João Barreiros e Luís Filipe Silva 
não faria feio na prestigiosa coleção Masterpieces of Science Fiction, editada pela 
Easton Press.

Isto posto, o que se dizer de uma comparação deste Terrarium Redux com 
outros romances de fi cção científi ca escritos por autores portugueses e brasilei-
ros? Bem, não creio que uma comparação desse tipo faça sentido. Aqui entre nós, 
para ser sincero, considero-a até covardia.

Explico: quer pela qualidade, quer pelo escopo ou pelo mero tamanho físico, 
à época em que foi escrito Terrarium estava anos-luz à frente de qualquer outro 
romance de literatura fantástica lusófona. Lógico que esta última afi rmação não 
chega a constituir grande surpresa, pois até o fi m do milênio passado, os auto-
res portugueses e brasileiros de fi cção científi ca, horror e fantasia se destacavam 
principalmente como contistas e não como romancistas, daí a eclosão naqueles 
tempos hoje remotos das antologias e, sobretudo, das coletâneas de fi cção curta, 
em detrimento dos romances. No entanto, o mais surpreendente é que, passadas 
duas décadas, Terrarium (agora reencarnado nesta edição Redux) manteve o sta-
tus ímpar de obra impactante, original, instigante e atual. Logrou conservar as ca-
racterísticas e qualidades que lhe facultavam uma comparação favorável quando 
ombreado com os clássicos da literatura de fi cção científi ca anglo-saxã.
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Duas décadas se passaram e em plena segunda metade da segunda década 
do terceiro milênio, é seguro afi rmar que, no mundo infelizmente ainda pouco 
populoso da fi cção científi ca lusófona, Terrarium não dispõe de competidores à 
altura. É indiscutivelmente o melhor romance de fi cção científi ca jamais escrito 
em língua portuguesa. Pensando em termos de gêneros — atitude que reputo gra-
tuita na maioria das vezes, mas que, em termos mercadológicos, eventualmente 
revela-se profícua — considero Terrarium o melhor romance luso-brasileiro do 
supergênero que engloba tanto a fi cção científi ca quanto o horror e a fantasia.

A primeira observação a respeito de Terrarium que saltará aos olhos do leitor já 
constava do subtítulo de sua primeira edição: «Um romance em mosaicos».

O que isto quer dizer?
Terrarium é um romance que foge da estrutura narrativa convencional, 

constituindo-se de uma série de novelas e noveletas interligadas — os tais mo-
saicos mencionados no subtítulo. É aquilo que o mercado de literatura fantástica 
anglo-saxã se sentiria tentado a chamar de fi x-up, muito embora apenas uma de 
suas peças componentes tenha sido de fato publicada como fi cção curta indepen-
dente. Contudo, imagino que a maioria dessas peças possa ser lida separadamen-
te. Os leitores brasileiros da velha guarda já conheciam uma delas à época do lan-
çamento daquela primeira edição: «A Arder Caíram os Anjos» de João Barreiros, 
publicada entre nós no Somnium nº 61 (setembro de 1994), noveleta agraciada 
com o Prêmio Nova 1994 na categoria Melhor Ficção Curta Estrangeira.

Leitores que gozam do privilégio de conhecer bem o estilo dos dois autores 
— tanto das outras coletâneas1 e, no caso de Luís Filipe Silva, romances2, publi-
cados pela Editorial Caminho antes de 1996, quanto pelos contos publicados nas 
saudosas antologias da Simetria — não devem sentir maiores difi culdades em 
distinguir suas vozes distintas em vários trechos dos diferentes mosaicos.

Segundo relatos pessoais que me foram prestados pelos autores à época dos 
Primeiros Encontros de Cascais (1996), ocasião em que a primeira edição de 
Terrarium foi lançada, João Barreiros concebeu o universo fi ccional e escreveu 
cerca de 70% a 80% daquele volume de quase seiscentas páginas. Luís Filipe Silva, 
responsável pelo arremate fi nal do romance, é uma presença cada vez mais mar-
cante em Terrarium, à medida que a obra se aproxima do clímax, embora tenha 
escrito trechos e parágrafos praticamente desde o início do trabalho.

…

1 De João Barreiros: O Caçador de Brinquedos e Outras Histórias. De Luís Filipe Silva: O Futuro à 
Janela (Prêmio Caminho de Ficção Científi ca 1991).
2 A Cidade da Carne (GalxMente I) e Vinganças (GalxMente II).
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Já no início do romance, somos informados de que os alienígenas (que os autores 
se referem como «exóticos») chegaram à Terra há alguns anos. Não uma mera 
espécie alienígena isolada, mas milhares delas.

Não se trata aqui do famoso «consórcio galáctico», clichê surrado, usado e 
abusado pelo gênero. Em Terrarium, o buraco é mais embaixo. E, como o leitor 
mais experiente logo constatará, o objetivo principal dos autores não é reveren-
ciar os velhos clichês do gênero, mas sim brincar e tripudiar sobre os mesmos, 
subvertendo-os sem dó ou piedade em releituras iconoclastas dos estereótipos 
clicherizados à exaustão pela fi cção científi ca anglo-saxã.

Essas espécies alienígenas estabeleceram relações diplomáticas mais ou me-
nos cordiais com a humanidade e se integraram pouco a pouco ao human way 
of life terrestre e solariano de meados do século XXI. Sim, porque, um ou dois 
mosaicos mais tarde, começamos a perceber que essa multidão de culturas alie-
nígenas mudou-se de fato para o Sistema Solar com armas e bagagens, literal-
mente. Chegaram para fi car, como últimos remanescentes de suas respectivas 
civilizações, pois suas espécies foram obliteradas em seus sistemas pátrios por 
obra e graça das «Potestades», manifestações materiais de entidades incorpóreas 
superpoderosas pós-singularidade e que seguiram esses autênticos párias da pe-
riferia galáctica até os recônditos de seu exílio no Sistema Solar. Na Terra, as tais 
Potestades se comprazem em apavorar humanos e alienígenas, ao encarnar entre 
nós sob a forma de avatares, semelhantes aos anjos exterminadores do panteão 
judaico-cristão. Situação, aliás, descrita com bastante propriedade na noveleta 
premiada «A Arder Caíram os Anjos».

O prazer da leitura não corre, no entanto, o mínimo risco de se estragar 
com os poucos fatos delineados no parágrafo acima. Pois o que foi revelado não 
passa de um simples preâmbulo da narrativa. Um aperitivo, por assim dizer. Até 
porque Terrarium é um romance de cenário muito complexo e descrição difícil, 
tanto por sua estrutura em mosaicos semi-independentes, quanto pelo fato de ter 
sido escrito a quatro mãos.

João Barreiros e Luís Filipe Silva, indiscutivelmente os dois melhores autores 
portugueses de fi cção científi ca hard, lograram pintar com maestria um quadro 
terrível e apavorantemente verossímil de um futuro não muito distante, quando a 
humanidade se tornou mero joguete dos interesses antagônicos de espécies e cas-
tas alienígenas pertencentes a diversos níveis trófi cos da cadeia de poder do ecos-
sistema galáctico. Neste sentido, o enredo do romance é muito mais envolvente e 
original do que as tramas vagamente semelhantes e de concepção posterior, que 
sustentaram os argumentos de Babylon 5 e Terra: Confl ito Final.3

3 João Barreiros concebeu o universo fi ccional de Terrarium em fi ns da década de 1980.
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Terrarium abre com um prólogo curto, «Queda e Ascensão do Império 
Krill», seguido por seis partes que constituem o cerne do romance: a noveleta 
«A Ascensão»; o trabalho premiado «A Arder Caíram os Anjos»; a novela «So-
mewhere, Under the Rainbow»; as noveletas «A Agonia da Arte Reprimida» e «A 
Madrugada dos Deuses»; e um mosaico fi nal que, sozinho, possui as dimensões 
aproximadas de um romance curto, «No Coração da Luz». O fecho de ouro é 
concedido por três epílogos distintos, um futuro tripartido em três alternativas 
dissimilares e incompatíveis, para que o leitor escolha a sua preferida, num au-
têntico tour de force.

O romance está repleto de referências deliciosas a ícones da fi cção científi ca 
literária, a começar pela Amazing Stories da capa original, do cinema (há até mes-
mo uma espécie de alienígenas metamorfos que se especializaram em mimetizar 
astros de cinema da Hollywood do passado) e da cultura pop de fi ns do século 
XX. Embora descobrir todas essas referências numa primeira leitura constitua 
tarefa quase impossível, esse é justo o tipo de desafi o que certamente trará prazer 
a muitos leitores.

Terrarium apresenta um conjunto de personagens antológicos, do humano 
medíocre que trabalha numa livraria londrina especializada em fi cção científi ca 
(daquelas em que os dois autores adoravam passar as tardes à época da escrita 
original, quando de suas visitas frequentes às Ilhas Britânicas) ao adolescente ra-
posoide, membro de um clã alienígena de carnívoros bípedes; de uma Potestade 
travestida de humano para travar guerra de guerrilha contra outras Potestades; à 
jovem artista humana, transformada em aventureira sem vocação e, mais tarde, 
numa entidade sobre-humana; e ao sarcástico e superinteligente furão de estima-
ção dessa artista. Isto para não falar de um adolescente dominado pelo progra-
ma-mestre de uma espécie de Enciclopédia Galáctica; vários insetoides; simula-
trices e outros alienígenas das mais diversas espécies e morfologias imagináveis.

Com sua sucessão de cenários variados e interessantes — da Lua às ruas de 
uma Londres poluída e decadente; do espaço profundo às selvas da Amazônia 
— e sua ação intermitente, mas sempre bem escrita e original, apesar do tama-
nho, Terrarium consegue prender a atenção do leitor por toda a extensão de suas 
seiscentas páginas.

Há muito mais a contar sobre Terrarium e a tentação de fazê-lo é imensa, 
mas cumpre resistir com estoicismo para não estragar o prazer de várias sur-
presas memoráveis. Ah, as surpresas da primeira leitura! Sim, porque, com suas 
nuances e sutilezas, o presente romance é daqueles em que a segunda leitura será 
decerto ainda mais prazerosa e gratifi cante do que a primeira. Tendo provado a 
iguaria e dela repetido, foi com prazer e entusiasmo que aceitei o convite para 
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escrever este prefácio. Porque esta nobre missão constituiu o pretexto perfeito 
para largar tudo o que eu estava fazendo e me deliciar com a terceira leitura do 
romance que o leitor ora tem em mãos. Leitura ainda mais saborosa do que as 
duas primeiras.

Então, voltando ao princípio, além de constituir uma obra-prima de pleno direi-
to, o romance cuja leitura você está prestes a iniciar representa a prova cabal de 
que os autores luso-brasileiros da última década do milênio passado foram capa-
zes de escrever fi cção científi ca hard em pé de igualdade com o que de melhor foi 
produzido na época dentro do gênero nos EUA e na Grã-Bretanha.

A única nota triste deste prefácio com pretensões de resenha é que, ao longo 
de sua história editorial, Terrarium foi um romance tremendamente subestimado 
por todos aqueles que não o leram, embora aclamado por todos os que tiveram 
o privilégio de degustá-lo. Degustar, sim. Pois se os contos e romances de FC 
fossem comida, este romance constituiria o banquete mais lauto. Porém, como os 
prazeres literários e gastronômicos parecem dizer respeito a centros distintos do 
cérebro humano, limito-me a afi rmar que Terrarium constitui indubitavelmente 
o maior, melhor e mais ambicioso romance de fi cção científi ca hard jamais escri-
to em português.

É maravilhoso saber que a Saída de Emergência decidiu relançar o Terra-
rium nesta bela edição reescrita e atualizada que você ora tem em mãos, pois, 
destarte, a editora concederá a muitos novos leitores o privilégio que até então 
só umas sete ou oito centenas de pessoas gozaram até hoje nas duas margens do 
Atlântico. Se você ainda não conhece o romance, eu o invejo pelo fato de estar 
prestes a iniciar esta primeira leitura que, se você realmente aprecia fi cção cientí-
fi ca, aposto que não será não será a última. Por outro lado, se você é um daqueles 
raros setecentos privilegiados, já está mais do que na hora de matar as saudades, 
mergulhando nesta releitura.

Gerson Lodi-Ribeiro,
Rio de Janeiro, Brasil, janeiro de 2016.

Gerson Lodi-Ribeiro é autor brasileiro de fi cção científi ca hard e história alter-
nativa, com destaque para os romances Xochiquetzal: uma Princesa Asteca entre 
os Incas, A Guardiã da Memória, Aventuras do Vampiro de Palmares e Estranhos 
no Paraíso. Entre as antologias que organizou encontram-se Phantastica Brasilia-
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na, Como Era Gostosa a Minha Alienígena!, Vaporpunk (com Luís Filipe Silva), 
Dieselpunk, Solarpunk e Super-Heróis. Em Portugal tem publicada as coletâneas 
Outras Histórias... e O Vampiro da Nova Holanda (LeYa-Caminho, 1997/98). 
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D e d i c a t ó r i a

Aos pioneiros dos séculos passados, que nos trouxeram sonhos de outras ter-
ras e outros tempos, cálidas ou frenéticas Utopias, geradas para bem desta triste 
Humanidade, ainda que tal perfeição não admitisse o mínimo desvio. Que con-
tinuem a sonhar com elas, embora a felicidade obrigatória não seja a nossa praia.

Aos aventureiros dessas primeiras histórias, que abriram alas e desbrava-
ram terrenos com patriótico entusiasmo, ainda que nem sempre coerente. Por 
favor, devolvam-nos o aerocarro e o jet-pack! Continuamos com saudades do 
Futuro!

Aos veteranos da presente era, que souberam pegar na semente e fazer dela 
terreno de cultivo de ideias, desafi os, contestações, e promessas, nem sempre de 
forma fácil e isenta. 

Aos tradutores e editores entusiastas da língua portuguesa, onde quer que 
esta se fale, que conseguiram impor um género complexo e mal-amado, mantê-lo 
aceso e disponível, e dá-lo a conhecer aos nossos povos ao longo de várias gera-
ções. A bem ou a mal. Contra tudo e contra todos.

Aos colegas escritores das várias terras por onde passe a mensagem, de que 
a fi cção científi ca veio para durar. Um dia, o TERRARIUM, versão redux, será 
lido em Tau Ceti.

À extinta Editorial Caminho e respectiva equipa, com particular distinção 
para o Belmiro Guimarães, que há vinte anos  escolheu este livro como culminar 
de uma longa e difícil aposta na FC escrita em português.

À Saída de Emergência, que conseguiu o feito único de apresentar um pro-
jecto editorial dedicado à literatura de «genre», numa paisagem literária nacional 
que a desdenhava ou diminuía, e que volta a afi rmar esta sua benevolente loucu-
ra, recuperando a presente obra do buraco negro em que caiu.

E fi nalmente a todos aqueles amigos que neste intervalo de décadas de cha-
mas e cinzas, foram mantendo viva a memória do TERRARIUM, muito depois 
de este ter desaparecido dos escaparates, sabendo-se que os livros modernos são 
animais de abate e consumo rápido. 

 Sem descuidar os demais que aqui não foram citados, um particular agra-
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decimento ao Gérson, Roberto Causo, Saint-Clair, Pedro Ferreira, Anton e Mário 
Coelho. Esta nova versão destina-se a todos vocês, participantes na fabulosa via-
gem da fi cção científi ca.

We shall overcome! ¡No passarán! 

J.B. & L.F.S.



«Th en there came under my gaze, about two miles below, one of 
the most beautiful sights I have ever seen: the soft , yet brilliant, ra-
diance of the great Han city of Nu-Yok. Every foot of its structural 
members seemed to glow with a wonderful incandescence, tower 
piled upon tower… » 

—Philip Francis Nowlan, 1928 

«Tudo num romance de Ficção Científi ca deve ser mencionado 
pelo menos duas vezes (em pelo menos dois contextos diferentes).» 

—Samuel R. Delany, Triton 

TERRARIUM: Terreno isolado onde são mantidos em cativeiro animais de vida 
terrestre.





P r ó l o g o

Q U E D A  E  A S C E N S Ã O 
D O  I M P É R I O  K R I L L
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A  Q U E D A

“Dois homens viajam de comboio, na Escócia. Um deles volta-se para o 
companheiro e pergunta: “O que é que está dentro daquela caixinha no compar-

timento das bagagens?”
“É um MacGuffi  n”, replica o outro.

“E para que serve?”
“Serve para capturar leões nas terras altas escocesas”.

“Mas não existem leões nas terras altas escocesas”, protesta o primeiro.
“Ai sim? Nesse caso, não é um MacGuffi  n!”

Anedota atribuída a Alfred Hitchcock

1

O alarme toca, insistente, e Mr. Lux acorda, meio confuso, depois de ter 
estado toda a noite a sonhar com a Montanha Mágica. Os lençóis es-
tão ensarilhados nas pernas, pegajosos e a cheirar a corpo encardido, 

a luz da madrugada escorre, tristonha, através das janelas que ninguém se deu 
ao trabalho de lavar, e o avatar tossica, para limpar a garganta, como se isso fosse 
necessário, como se estivesse a representar perante uma audiência de milhões o 
papel de um velho sujo e desleixado. 

O alarme tem a forma de um relógio passé, daqueles onde o Rato Mickey 
aponta para as horas com os dedos enluvados, mas em boa verdade não se trata 
de um simples despertador, mas algo que o avisa que houve intrusão no Sector 
500, que anda alguém a mexer no que não lhe pertence. 

Só chatices, murmura Mr. Lux, a morder os lábios com os poucos dentes que 
lhe restam. Esta gente até parece que nasceu para me dar cabo do juízo!

Levanta-se num movimento ágil, que nega o estado do corpo e a idade apa-
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rente, poisa os pés no chão, enfi a os dedos nos chinelos, aponta para uma das pa-
redes do quarto de dormir e ordena: Visualizar Sector 500, identifi cação de alvos 
e essas coisas!

A parede dissolve-se, solícita. Mr. Lux está agora a contemplar um abismo 
feito de ferragens, tubos de acesso esventrados, anteparas torcidas, gotas fl utuantes 
de luciferina, óleos lubrifi cantes e outros fl uidos para os quais não existem nomes. 
De vez em quando, a rodopiar nesta microgravidade sem lei nem grei, pode ver-se 
um esqueleto serpentóide, uma casca vazia de algo parecido com uma lagosta, 
milhares e milhares de cubos coloridos, parafusos, placas de identifi cação, tapetes, 
jarras, colares, jóias, frasquinhos por milagre intactos, com qualquer substância 
a tremeluzir no interior. Aqui não há alto nem baixo, a noção de perspectiva não 
existe, o Sector 500 não passa de uma caverna composta pelo conglomerado de 
cinco naves exóticas, que resolveram mesclar-se num amplexo cataclísmico. Naves 
sem dono. Coladas umas às outras, num choque titânico que ocorreu quando o 
Anel se formou. Hoje em dia, as espécies que as pilotavam já não existem. Ex-
tintas ou executadas pelas autoridades competentes, vá-se lá saber. A realidade 
neo-Darwinista do Anel não permite tanto desleixo. Quem estraga, paga. Muitas 
vezes com a vida. O Sector 500 deveria estar por isso abandonado, interdito ao 
mais comum dos mortais, os selos de acesso trancados para sempre e mais um 
dia, mas, para uma criatura como o Mr. Lux, não pode haver portas fechadas. Um 
lugar onde ninguém vai é o local ideal para se esconderem coisas. 

De qualquer modo, foi no centro desta confusão, deste negrume que só as 
lentes das câmaras passivas alumiam, que o avatar resolveu esconder um dos 
seus cofres: Uma esfera de vinte metros de diâmetro, brilhante e polida como 
uma jóia, a fulgir no meio da gigantesca lixeira. O cofre está ali há mais de vinte 
anos, sem que ninguém o descobrisse, calmo e quedo. Preso por cabos de mo-
nofi lamento às anteparas que o rodeiam, a fl utuar na treva como um ninho de 
aranhas.

Mas esses tempos de acalmia desapareceram de uma vez por todas. Há gente 
a saltitar de antepara em antepara, na direcção do cofre. Minúsculos por compa-
ração, mas elegantes como pulgas. Sem escafandro ou escudo atmosférico. O que 
não pressagia nada de bom.

Ainda sentado na cama, Mr. Lux franze o sobrolho, coça a barriga, range os 
dentes de raiva. Só podem estar a gozar comigo, murmura. Então isto admite-se?

Porque as sete fi gurinhas que tão alegremente se aproximam do cofre, são 
humanas, embora disformes. Anões, explica a Infopédia aos ouvidos do avatar. 
Anões humanos. Bonecos animatrónicos, teleoperados. O responsável deve estar 
longe. Nada a fazer quanto a isso. 
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Mr. Lux abana devagarinho a cabeça perante a crueldade insultuosa de um 
mundo onde resolveu esconder-se, para sua desgraça. Os anões invasores têm 
calçadas tamancas com atilhos de cobre. Colãs multicores cobrem-lhes as partes 
baixas, provavelmente para fazer jolie. Envergam uma jaqueta presa à cintura por 
um cinto de fi vela de ouro. E, no topo das cabeças, a cobrir as orelhas de abano, 
barretes. Barretes compridos, que adejam a cada salto. Os narizes das criaturas 
são enormes, abatatados. Narizes onde não se consegue descobrir qualquer tipo 
de orifício. Como se não precisassem de respirar. Como se a parca atmosfera, 
carregada de toxinas deste Sector 500, lhes fosse indiferente. Seis têm barbas 
brancas, à excepção de um que é imberbe e com o aspecto típico de um idiota da 
aldeia. Todos eles transportam uma lamparina, onde arde uma doce chama. Na 
outra mão, apoiada ao ombro, uma picareta. Os lábios destes pequenos monstros 
abrem-se e cerram-se em conjunto, como se estivessem a trautear. Eu vou, eu vou 
trabalhar, eu vou, informa-o a Infopédia que consegue ler lábios. O patrão quer 
que eu busque mais referências?

Negativo, responde Mr. Lux, levantando-se enfi m, de uma cama que não lhe 
trouxe o devido sossego. Contas feitas, quer lá saber o que aqueles bonecos an-
dam a cantar. Vai ter de se dirigir sem demoras ao Sector 500, para salvaguardar 
o que ainda puder ser salvo, mas qualquer coisa lhe diz que vai chegar demasiado 
tarde. O cofre encontra-se na outra extremidade do diâmetro do Anel, a cem mil 
cliques de distância da nave Simulatrix. Tempo útil de viagem: uma hora stan-
dard, tempo terrestre. E isto em passo de corrida, através dos labirintos do Anel.

Aos tropeções, veste as calças que usou na véspera, a mesma camisa, só é di-
ferente o pequeno laçarote que lhe prende o colarinho. Desta feita o laço é verme-
lho com pintinhas brancas. Olha-se no espelho da casa de banho, contempla um 
fácies esquálido onde sobressaem as maçãs do rosto, a barbicha branca e desarru-
mada, os óculos grossos que acabou de enfi ar. Não que estes sirvam para ver ao 
perto ou ao longe, não passam de hololentes, com acesso a todos os sistemas da 
Inforede. Diz ao corpo para esquecer as necessidades fi siológicas, pois outros va-
lores mais altos se alevantam. E o corpo esquece, obediente. Desapareceu a sede, 
a garganta seca, a vontade de urinar. Mr. Lux está aos poucos a transformar-se 
numa pequena máquina de guerra, capaz de suportar quase todas as maldades 
que lhe queiram fazer.

Como se isso lhe fosse servir de alguma coisa.

Na sala ao lado, mesmo ao centro, sob a luz coada pela clarabóia onde se derra-
ma uma madrugada tristonha e crepuscular, Mr. Lux olha para os dois tanques 
cilíndricos, um deles cheio de qualquer coisa semelhante a mel líquido, sempre 
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a borbulhar. Os parâmetros da produção de Sacramento continuam no topo da 
escala, o nível de pureza do fl uido é absoluto, nenhuma contaminação exterior, 
tudo bem, nenhum problema nesse aspecto. O avatar pergunta a si mesmo se al-
guma vez vai voltar aqui, se vai precisar daquilo que é o seu sangue, a sua «essên-
cia», ou se esta vai fi car para o outro, aquele que repousa no interior do segundo 
cilindro. Ao fi m e ao cabo, tanto faz. São todos a mesma pessoa, o mesmo Mr. 
Lux, o mesmo avatar. 

Mr. Lux dá uma palmadinha na superfície curva do segundo contentor onde 
repousa uma enésima cópia ainda em formação, suspira fundo (como se quisesse 
imitar os inefáveis comportamentos da espécie que lhe deu guarida), abandona a 
sala, desce a escada circular, e acede ao Museu. 

Aqui, a difi culdade está na escolha. O sector das «armas impossíveis» alar-
ga-se num labirinto convoluto de espaço comprimido. Não lhe interessam es-
padas cantantes, hover-tanques e mechas de assalto. Enfi m, nada que seja capaz 
de furar o Anel de um lado ao outro e alertar a senil atenção de nós sabemos 
quem. Temos de ser discretos. Usar meias medidas. Permanecer invisíveis. Por 
isso, Mr. Lux opta por uma pequena pistola capaz de fi car escondida no bolso da 
gabardine. O punho da arma é feito de marfi m esculpido em múltiplas espirais. 
O cano retorcido lembra a tromba contraída de uma mariposa. Luzinhas azuis 
piscam nos indicadores de carga. Ali não há gatilho, apenas um pequeno botão 
digito-eléctrico. Daqueles que funcionam por contacto e só obedecem às ordens 
de um utente particular. Mr. Lux lembra-se de Buck Rogers e do bom velho Flash. 
E ao pensar neles, nesses heróis de outras eras, cujas aventuras enchem centenas 
de metros quadrados do Museu, dá-se ao luxo de esboçar um pequeno sorriso. 
Tem entre os dedos um blaster, com carga para duzentos impulsos na potência 
máxima. Deve chegar para dar cabo de uma mão cheia de anões feitos de resina.

Entretanto as hololentes já chamaram um táxi para o levar aos elevadores. 
Este deve estar em breve parqueado junto aos portões do jardim. Em seguida, vai 
ter de aguentar dois quilómetros de curvatura ao longo da interminável Sunset 
Boulevard. Em passo de caranguejo. A respeitar as regras de trânsito. Raios par-
tam as Simulatrix e o nauseante rigor histórico.

Bom, depois do vivarium onde bioconstructos berram por uma libertação 
que nunca chegará, passado o átrio, vestida a gabardine retirada do bengaleiro, 
aberta a porta principal do solar, ali está ele no jardim, rodeado de artefactos 
literários que um dia, minuciosamente, construiu para se entreter da modorra de 
anos e anos de tédio. 

Mr. Lux lá vai seguindo por um carreiro de gravilha que contorna este jar-
dim crepuscular. O jardim está cheio de fl ores sintéticas (com um tempo de acti-
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vação limitado), e árvores e plantas moribundas que o avatar fez crescer à força e 
sem grandes resultados. Algures, na penumbra, há árvores que raspam as raízes 
umas contra as outras como se quisessem rejeitar o solo que as acolheu. Corolas 
de fl ores carnívoras abrem a boca e chamam por insectos que nunca virão ter 
com elas. E há outras que cantam, sim, trauteiam doces melodias. Mr. Lux está 
farto do mundo que construiu. Algum dia vai ter de limpar tudo isto e recomeçar 
com uma página em branco.

Mr. Lux chega junto do portão de ferro forjado, pede ao cadeado que se abra, 
e acede à rua onde já espera o Táxi que convocou. O veículo é amarelo e axadre-
zado (as Simulatrix nunca entenderam as correspondências topográfi cas mais 
correctas), ao volante está um indivíduo moreno e de cabelo encaracolado, não 
aquele em que estão a pensar, mas outro taxista famoso, que os pseudo-insectos 
reconverteram em pessoa; a chapinha sinalética junto ao volante identifi ca-o 
para quem esteja interessado nestas coisas: Philip Glass.

Mr. Lux acomoda-se no assento traseiro, resmunga: elevador, fulcrum, exit, 
o taxista responde, perfeito, patrão, e o veículo arranca a rugir numa baforada de 
vapores tóxicos, os pneus estremecem sobre os buracos abertos no macadame, 
rumo ao primeiro desvio que lhe permita passar de um toróide a outro. 

O táxi não precisa de motor de combustão, visto que funciona a macroba-
terias. Não precisa de pneus. Não precisa de amortecedores. O táxi poderia ser 
qualquer coisa mais moderna, mas aqui tudo é simulacro, falsidade, nostalgia dos 
anos 50 que as Simulatrix cinéfi las tanto parecem apreciar. Mr. Lux quer lá saber, 
mas a verdade é que não há lugar melhor para permanecer invisível do que ali, na 
reconstituição de uma Sunset Boulevard que nunca chegou a existir no mundo 
real. 

Enquanto conduz, Philip Glass trauteia qualquer coisa minimalista para compe-
tir com a música vinda da rádio onde Armstrong insiste num «It’s a Wonderful 
World». O mundo nunca foi maravilhoso, pensa Mr. Lux, a puxar pela barbicha. É 
sinistro e terrível. É aí que se esconde a sua verdadeira beleza. 

Entretanto, lá fora, vão fi cando para trás fi las e fi las de moradias e solares 
góticos que mais não são do que simples fachadas. Mussolini fez o mesmo, para 
convencer Hitler da Glória de Roma. As Simulatrix apressaram-se a repetir es-
tes delírios. Passadas as moradias, chegou a vez dos parques de estacionamento 
desertos, das gigantescas lojinhas de conveniência a emergir das sombras como 
cogumelos venenosos, encalhadas no meio de uma quantidade inacreditável de 
Night clubs onde hologramas anacrónicos exibem Girls, Girls, Girls, a mostrar as 
glândulas mamárias em cíclica e erótica alegria.
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Ao longo do caminho, palmeiras periclitantes inclinam-se sobre os passeios, 
enquanto nuvens falsas como tufos de algodão escorregam sob a curvatura do 
céu artifi cial. 

Mais depressa, insiste Mr. Lux, sabendo que o tempo se faz escasso. Phil Glass 
encolhe os ombros e continua a circular na velocidade que entendeu ser a ideal, 
com um vago sorriso nos lábios, a cruzar-se com descapotáveis que seguem no 
sentido contrário, onde jovens Lolitas em biquíni lhe acenam com fl autas cheias 
de champanhe. O avatar morde os lábios, morto por cometer um acto de extrema 
violência, mas contém-se. 

Bem queria abrir um buraco-verme e emergir directamente no meio daque-
la cáfi la de anões humanóides, mas não pode, não pode. Às vezes o contacto com 
a realidade tem a força de um impacto contra uma parede de tijolos. 

De qualquer modo, está quase a chegar à Central: ou seja, àquela parte do 
elevador que liga a nave Simulatrix à restante estrutura do Anel. 

E depois disso, longe desta obscuridade anónima onde passou em sossego 
tantos anos, ainda vai ter de tomar a bala periférica que o irá conduzir, tão próxi-
mo quanto possível, junto do devastado Sector 500.

Chatices, só chatices.

Mr. Lux toma um elevador VIP na Gare do Metropolitano da Sunset Boulevard, 
repleta de cartazes vivos a anunciar fi lmes que ninguém viu, desvia-se dos turis-
tas humanos que insistem em pisar-lhe os calos como se ele fosse mais um fi gu-
rante, franze o sobrolho perante os guardas Simulatrix que por ali adejam como 
moscas, ignora por completo os scanners que eles agitam nas mãos enluvadas de 
branco, e acede, enfi m, à Torre que conecta a nave com o restante Anel. 

E desce. Ou sobe. Aqui toda a verticalidade é ambígua. Está sozinho, quan-
do as comportas do elevador se abrem, após múltiplos avisos em trade sobre a 
composição tóxica da atmosfera exterior. Mr. Lux não quer saber. Disse ao cor-
po humano que deixasse de respirar e o corpo obedeceu-lhe. A IA do elevador 
calou-se, após múltiplos avisos de perigo iminente. Nem sequer já lhe pergunta 
qual foi o último fi lme que viu.

A nova gare é uma esfera imensa cheia de ecos. Por todo o lado há um fer-
vilhar de espécies não humanas a cacarejarem umas com as outras em alienês, 
como se não houvesse uma linguagem comum e fraterna com a qual todos se 
poderiam entender sem grandes esforços. Veículos ovóides deslizam na curva-
tura interior da esfera, uns cheios, outros vazios, num zunido de vespas eléc-
tricas. Por vezes mergulham na gelatina das paredes com um ruído suave de 
deglutição e desaparecem da vista. Avídeos, raposóides, baratas Kreepo, lagar-



25  

tos, miriápodes, aracnóides, cada uma das mil e quinhentas espécies exóticas 
aqui presentes corre de um lado para o outro, saltita, esvoaça, arrasta-se, rep-
ta, como se não houvesse amanhã. Hologramas apontam possíveis direcções. 
Solidogramas agitam braços, presas e tentáculos. Aqueles que podem sorrir, 
sorriem. Outros trinam. Alguns dos funcionários raspam mandíbulas a com-
passo.

Mr. Lux não liga. Sabe perfeitamente para onde quer ir. Conhece todos os 
caminhos secretos deste Anel que circunda a Terra. Com as mãos a segurar as 
abas da gabardine, desloca-se até uma pequena plataforma que ninguém usa, 
tipo prancha de salto para as piscinas que os humanos tanto parecem apreciar, 
dobra os joelhos e lança-se no abismo. Ou seja, para o alto. Rumo ao centro da 
esfera. 

Libertos os pés da gravidade artifi cial, outras forças tomam conta do corpo 
do avatar. Mr. Lux ascende como um anjo senil, afasta-se de todo o bulício que 
inferniza a curvatura interior da Estação de Trânsito, sobe (ou mergulha) até ir 
poisar na nova esfera que repousa ao centro da esfera maior. Bate com o tacão da 
botina na superfície fl ácida e ploc, esta deixa-o penetrar sem mais demoras. 

Já no interior, vozes ciciam-lhe aos ouvidos informando-o de que estas pas-
sagens são de acesso restrito, para uso exclusivo dos seguranças, técnicos de apoio 
vital, agentes de autoridade e inspectores alfandegários. O avatar abre a boca e 
mostra-lhes quem manda. As vozes calam-se, os sinais apagam-se, outros acen-
dem-se, permitindo-lhe um acesso rápido. 

Aqui, nesta micro esfera ao centro de outra esfera (apenas uma entre os mi-
lhares que permitem a passagem aos sectores mais confi denciais do Anel), po-
dem ver-se várias balas conectoras prontas a disparar. Cada uma aponta para 
uma comporta diferente, todas elas de momento cerradas. Ao vê-lo, um agente 
de autoridade humano, vestido com o uniforme da UE, desprende-se da parede, 
desliga-se dos cabos de sustentação, aponta-lhe um neurodisruptor num gesto 
viril, ordena-lhe que se identifi que, mas Mr. Lux limita-se a mostrar os dentes, 
ergue a mão direita onde se desprende uma gotícula de suor com a cor dourada 
do Sacramento, sacode-a e a gotinha descreve um doce arco até se ir colar à bo-
checha do guarda. 

Às vezes não é necessário mais do que um simples aceno. O guarda estreme-
ce, pisca os olhos, baixa a arma, e sorri a Mr. Lux numa atitude mais que servil, 
exprimindo-se no trade regulamentar: 

— Exa., como posso servi-lo?
— Bala hiperquinética para um único passageiro. Eu próprio. Acesso total. 

E desampara-me a loja!
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O guarda encolhe os ombros e deglute em seco. Custa-lhe falar. Não conse-
gue fazer outra coisa senão acenar com a cabeça, apontar para um dos projécteis 
translúcidos, e teclar sobre a superfície um qualquer código de acesso. Obediente, 
a bala abre-se ao meio mostrando uma cadeira ergonómica para uso exclusivo da 
fi siologia humana. 

Mr. Lux afasta-o com um gesto seco, encolhe-se no interior da bala, dobra 
as pernas, assenta a nuca no encosto, acaricia o teclado virtual que lhe apareceu 
à frente, a bala volta a fechar-se com um ruído húmido, e eis que é chegado o 
momento de programar uma rota, a aceleração mais adequada ao tempo do per-
curso requisitado, o ETA. 

Embora a superfície da bala seja à partida transparente, esta começa agora a 
polarizar-se numa delicada tonalidade azul para não perturbar com vertigens a 
quem nela viaja a tais velocidades. Uma vozinha solícita pergunta-lhe aos ouvi-
dos, em trade, se o respeitável utente tem a certeza do que está a fazer, e informa-o 
de que uma aceleração de duzentos gês, não é nada, mesmo nada, adequada à 
fi siologia humana. Mais informa que quem viaja a tais velocidades, não vai poder 
chegar funcionalmente vivo ao seu destino. Mr. Lux, claro, não é humano. Nem 
de perto nem de longe. Por isso, ignora tais recomendações, diz à IA da bala para 
prosseguir, concorda com todas as isenções de responsabilidade pedidas pela 
Companhia de Transportes que construiu o sistema de Viagens Intraorbitais, 
assina por baixo, guarda os óculos no bolso da gabardine, poisa as mãos sobre 
o colo e deixa-se fi car. A IA lava daí as mãos, e começa a encher o interior do 
veículo com um agradável e odorífi co gelóide. O corpo de Mr. Lux afunda-se no 
interior deste aquário que cheira a menta e às fl orestas da Amazónia onde escon-
deu a Montanha Mágica. O ecrã virtual conta os poucos segundos que faltam até 
ao disparo. Tempo de viagem: 45 minutos standard. 

Vão pagar-mas, pensa Mr. Lux enquanto desliga, uma atrás da outra, as com-
ponentes mais delicadas da sua fi siologia. Vai haver hiperviolência e extremo pre-
juízo, não tarda nada. Não esperem pela demora!

O corpo de Mr. Lux rigidifi ca-se quase de imediato, os olhos transformam-se 
em duas pequenas esferas de solidez irredutível, pela boca escancarada infi ltra-se 
uma boa litrada do gelóide oxigenado, até que o avatar mais não é do que um bo-
neco sólido, preso ao arcaboiço de uma cadeira elástica, no interior de uma bala 
azul prestes a ser disparada.

A contagem chega a zero, a IA diz cá vamos nós numa vozinha prazenteira, 
e a bala arranca, desliza pelo veio de acesso através da esfera exterior, mergulha 
através de um dos opérculos que logo se abriu para a receber, e por fi m acelera no 
interior do túnel electromagnético, mais, mais e mais, rumo ao Sector 500, onde 
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um crime de roubo prossegue com todo o desplante de que algumas espécies são 
capazes.

Mr. Lux não dá por nada.

2

Sector 500.
Cem graus negativos de temperatura ambiente. Treva absoluta, pois aqui 
não penetra um único fotão vindo do exterior. Atmosfera composta apenas 

por CO e uma quantidade incalculável de toxinas exóticas que ali fi caram esque-
cidas desde que o Anel é Anel. Pequenos cadáveres de parasitas colam-se, devido 
ao visco congelado dos corpos, a paredes e anteparas. Gotas solidifi cadas de com-
bustível chocam umas contra as outras, num tinir cristalino, sempre que sopra 
uma brisa. Estalam anteparas, anunciando uma catástrofe próxima. Dobram-se 
vigas de sustentação, devagar, devagar. 

O Sector 500 deveria permanecer assim, por mais uns quantos anos, nesta 
calma inquietude, neste quase silêncio e desolação. 

Mas não é isso que está agora a acontecer. Algo mudou. Existe luz, existem 
sons e movimentos anómalos. 

Neste preciso instante, sete lamparinas orbitam em torno daquele lugar onde 
se escondem os desejos dos nossos corações. Sete lamparinas a óleo, a bruxulear 
numa atmosfera destituída de oxigénio. A superfície do cofre refl ecte parte desta 
doce tonalidade alaranjada. O cofre não reage. Depois de ter transmitido o alar-
me a quem de direito, deixou-se simplesmente fi car à espera que aconteça algo de 
novo. E enquanto o cofre espera, os luzeiros dançam como pirilampos, a alumiar 
a actividade dos sete anões humanóides. Todos estas criaturas, feitas de resina 
mótil, têm as tamancas aderentes à curvatura do cofre. As picaretas fl utuam-lhes 
frente aos narizes. Os anões cantam e batem palmas, estalam as mãos enluvadas 
de quatro dedos umas contra as outras, como se estivessem a dançar ao som de 
uma orquestra invisível. Como se escutassem as canções perdidas da Adriana 
Caselotti. Cantam, para alegrar quem os acompanha nesta secreta aventura. São 
extensões de um Bonecreiro. Alguém que os controla à distância, em plena segu-
rança, a muitos e muitos cliques dali. 

Pois os alegados assaltantes formam, claro, uma tontina composta por três 
espécies diferentes. 
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Dois humanos vestidos com um fato térmico a chupar ar respirável pelo bo-
cal do oxigenador: um macho e uma fêmea. Contra o peito, o ideograma 3D de 
um tal Alfred E. Newman, com um dentinho aguçado a emergir da boca desden-
tada, balbucia insultos silenciosos. É deles o algoritmo secreto que lhes permitiu 
abrir todas as comportas e passagens secretas, ter acessos aos elevadores particu-
lares, às câmaras de máxima segurança, consultar mapas e cartas topográfi cas de 
todas as unidades que constituem o intricado labirinto do Anel. O casal Sousa 
pode impunemente penetrar em todo o lado, desde que seja essa a sua intenção. 
Penetrar em segredo, sem ser visto ou detectado por qualquer exótico, yurulan 
ou Inspector humano.

Mais para a direita, a espreitar por detrás de um emaranhado de cabos, es-
voaçam cinco Kreepos do ninho Kirrelpolt com os escudos atmosféricos a fun-
cionar em pleno. As patas lagosteiras tamborilam nos botões dos disruptores. 
Estão nervosos com tanta demora. No dorso queratinoso semelhante ao de uma 
joaninha, as pintinhas piscam e mudam de lugar. Sinal evidente de stress, mas 
ninguém quer saber disso. São guerreiros contratados e estão ali para o que der 
e vier.

— E se nos despachássemos? — pede a fêmea humana. — Não acham que 
já é altura de pararmos com as palhaçadas? Vocês querem confrontar-se com o 
dono disto?

Atchim espirra, libertando ácido pelas fossas nasais invisíveis. Zangado bate 
com a tamanca direita na superfície do cofre. Mudo saliva pela boca e arregala os 
olhos imensos numa expressão de idiotia profunda. Só o Mestre responde, com 
as mãos cruzadas sobre a pança:

— Tudo bem, afi rmativo, o que tem de ser, tem muita força!
E estala os dedos.
Sete anões pegam nas respectivas picaretas. Sete extensores comunicativos 

erguem-nas no ar, seis bocas clamam Zás!, e todos eles batem na superfície do 
cofre em perfeita sincronia. 

Como não poderia deixar de ser, as picaretas não são propriamente picare-
tas. Uma pancada delas perturba de um modo terminal a coerência molecular 
da superfície contra a qual impactaram. Perante tal assédio, o cofre estremece, 
grita em agonia, fendilha-se, e fi nalmente estala à quinta martelada. Fragmen-
tos da casca dispersam-se pela caverna do Sector 500, acrescentando mais uns 
quanto destroços ao caos ambiente. Sete anões são projectados no ar, até que os 
pequenos propulsores que transportam às costas voltem a reuni-los num peque-
no enxame. Os Kreepos encolhem-se ainda mais, no peito dos humanos Alfred 
Newman resmunga um impropério, mas a verdade é que o cofre se deixou abrir, 
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tal como o Bonecreiro lhes tinha prometido, deixando à vista, sob a luz esmaeci-
da das candeias, o respectivo conteúdo.

Encontram uma plataforma, ainda ligada por dois ou três cabos às anteparas 
mais próximas, onde podem ver-se três suportes, semelhantes a um braço com 
uma garra no topo. As três garras seguram os seguintes objectos:

1 - Uma caixa de madeira amarelecida pelo assédio do tempo. Existem 
baixo-relevos esculpidos em toda a superfície da tampa, incompreensíveis a esta 
distância.

2 - Uma estatueta de um Falcão negro e com os olhos a luzir. Por baixo da 
estatueta, uma placa sinalética informa, a quem se interesse por essas coisas, que 
o Falcão não é mais do que um «MacGuffi  n».

3 - Finalmente, na terceira garra a contar da esquerda, uma revista pulp, 
AMAZING STORIES de seu nome, impressa algures nos anos vinte do século 
passado, protegida por um saquinho de gelatina, brilhante e lustrosa como se ti-
vesse acabado de ser impressa. Até que enfi m, algo capaz de despertar de imedia-
to a cobiça de quem a quiser chamar sua! Na capa, a imagem de um ser humano, 
vestido de vermelho e dotado de um salta-cinto e de um barrete de aviador, acena 
parvamente à namorada que se encontra em terra fi rme. 

Só isto e nada mais. Após tanto trabalho investido na busca deste cache, 
aquilo que encontraram parece ser coisa pouca.

Mas é quanto basta para enriquecer de um modo desmedido quem dele se 
aproprie. 

O grupo aproxima-se do expositor que as lamparinas mal alumiam. Em primei-
ro lugar avançam cinco dos sete anões, pois estes nada têm a perder. Logo de 
seguida, esvoaça o casal de humanos, com os jactos dorsais a lançarem pequenas 
baforadas de vapor na atmosfera gélida. Por fi m, chegam-se os cinco Kreepos, 
a trinar canções de vitória por mais esta pequena conquista contra a crueldade 
açambarcadora do universo capitalista. As patas lagosteiras sacodem as respecti-
vas armas. Os pedúnculos visuais estremecem de entusiasmo. 

— Que raio... — resmunga Laureen, a fêmea humana.
— Que treta vem a ser esta? — conclui Jorge de Sousa, o seu companheiro. 

— Nada disto chega para pagar a educação da Clarinha…
— Meus senhores, estimados companheiros — comenta o Mestre, com uma 

das mãos já estendida na direcção da revista pulp —, temos perante nós artefactos 
preciosos, que vão render-nos um bom capital logo que forem vendidos a quem 
mais puder pagar. Cada um de nós vai recolher um, e investir na busca de um 
comprador específi co. Neste caso, a dispersão é a alma do negócio...Vamos ter 
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de confi ar na fi rme integridade dos restantes parceiros. Porque, quando os lucros 
forem divididos, cada um de vós receberá mais do que receberia se tivesse fugido 
apenas com um destes objectos, correcto? 

Os Kreepo enrolam e desenrolam as trombas aspirantes. Os restantes anões 
batem palmas, a compasso. As lamparinas rodopiam em volta, cada vez mais 
frenéticas. O casal humano encolhe os ombros e começa a examinar os objectos 
de mais perto. A revista pulp não é mais do que aquilo que pretende ser: um me-
morabilae com mais de duzentos anos, preservada e intacta como por magia. A 
Sociedade da Nostalgia Anacrónica deve pagar bons euros por ela. O Bonecreiro 
que se encarregue dessa parte. A caixa de madeira é algo mais peculiar. Levezi-
nha, como se nada tivesse dentro. A tampa encontra-se lacrada por uma resina 
vermelha. No topo da caixa, um baixo relevo mostra um templo dórico coberto 
de trepadeiras, a tresandar a Antiguidade Clássica. Sentada com a caixa ao colo, 
uma rapariga humana, pré-adolescente e de peito ao léu, contempla com atenção 
a tampa desta mesma caixa que está prestes a abrir. Laureen franze o sobrolho, 
acende o foco instalado no topo do capacete, e esforça-se por compreender aqui-
lo que tem na frente. Porque a imagem da caixa que a rapariga segura entre as 
mãozinhas juvenis, tem uma imagem no topo, quase imperceptível tão pequena 
é, onde se vê uma rapariga a segurar uma…

— Recessão infi nita… — comenta Jorge de Sousa. — Um preciosismo dis-
pensável, acho eu… Curioso, mas… — No fundo da caixa existe uma linha de ca-
racteres gregos, até aí oculta, que a Infopédia imediatamente traduz: «Esta prenda 
pertence à menina Pandora para seu uso exclusivo», como se isso explicasse fosse 
o que fosse. Uma mão cheia de nada, outra de coisa nenhuma, pensa Jorge, en-
quanto entrega a caixinha às pinças sequiosas dos Kreepo. 

— As baratas que fi quem com esta treta — explica aos ouvidos de Laureen, 
não pela rádio mas através das vibrações transmitidas pelas duas bolhas do esca-
fandro. — Que lhes faça muito bom proveito…

Desinteressado, o humano vira as costas à caixa que pertenceu à alegada 
Pandora e aproxima-se da estatueta do Falcão. A Infopédia informa-o de que a 
palavra «Macguffi  n» signifi ca «estratégia narrativa representada na forma de um 
objectivo a atingir, objecto desejado, ou qualquer outro motivador de busca». Ora 
vai-te lixar, replica Jorge. E pega no Falcão negro.

— Que objecto de culto vem a ser esse, estimado camarada? — pergunta-lhe 
um dos Kreepo. — Que divindade representa?

Jorge de Sousa encolhe os ombros. Os anjinhos que te respondam! A estatueta 
é maciça. Não é feita nem de madeira nem de loiça. Então de quê? O indicador 
direito do escafandro estende-se na forma de um pequeno canivete. O humano 
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raspa na base espalmada do Falcão, até que um risco de cor dourada comece a 
fulgir à luz do capacete. Ouro, só pode ser ouro… O raio da estatueta é de ouro… e 
os olhos são rubis… E no interior desta camada de ouro deve haver um outro metal, 
mais raro, mais precioso… mais…

O casal humano acena com a cabeça, mostra o Falcão à ridícula criatura 
que se chama Mestre, e informa-o de que escolheu fi car com a estatueta, que vai 
tentar vendê-la na Feira dos Coleccionadores de Anacronismos, ou qualquer 
coisa no género... E o Extensor Comunicativo do Bonecreiro, que pertence à 
espécie dos zotifi x, acena que sim, condescendente, pois a tontina é composta 
por três membros, e tem de haver entre todos um acordo de cavalheiros. Ele 
próprio quer fi car com a revista, os patetas dos Kreepo devem gostar mesmo de 
caixinhas de surpresas, e os parvos dos humanos que guardem a estatueta, se 
isso lhes dá prazer.

Enfi m, distribuído o espólio, o Mestre bate as palmas para que todos, hu-
manos, Kreepo e restantes anões, se reúnam à sua volta. Chegou a hora de serem 
dadas revelações um tanto ou quanto desagradáveis. 

— Caros colegas — começa o Mestre num tom didáctico —, lamento in-
formar-vos de que o tempo que nos sobra é escasso. Este compartimento está 
cheio de avisadores passivos, capazes de detectar o mais pequeno som e mo-
vimento. Mal aqui entrámos, informaram o dono que entretanto já se deve ter 
posto a caminho para vir ter connosco. Não se trata da polícia ou das forças de 
segurança do Anel. Nem sequer de um yurulan. Como já vos disse, é alguém 
pior, muito pior, que distribuiu por todo o Anel caches de Metatecnologia de 
Grau 2+ ou mesmo 3. Milhares de Artefactos que têm sido um cabo de traba-
lhos para recolher. Algo que foi escondido in illo tempore, sem o conhecimento 
do Fragmento. Até agora, nenhum dos colectores teve sucesso. Houve umas 
quantas tentativas frustradas de recolha, podem crer. Todas elas com um fi nal 
muito infeliz. Como podem imaginar, não quero que aconteça o mesmo com 
os meus dilectos companheiros…

Ao ouvir isto, dois dos Kreepo avançam na direcção do Mestre com os dis-
ruptores artilhados. Os restantes três viram-se para a passagem que leva ao exte-
rior, envolta em trevas. Miras laser dançam sobre as anteparas, refl ectem-se nas 
bolhas congeladas de combustível.

— Aqui estamos nós preparados para proteger os dilectos camaradas de 
qualquer abuso moral ou agressão física. — Clama um dos Kreepos em pose 
heróica. — Aqui estamos nós preparados para morrer por uma boa causa, se tal 
for necessário. Seremos os mártires de um Ninho que nos criou.

O Mestre ergue um dos quatro dedos para pedir mais um minuto de silêncio 
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e passa a revista para as mãos do Rezinga. As lamparinas fl utuantes aproximam-se 
dele como pirilampos atraídos por feromonas intensas. Lá ao longe, estalam vigas 
e anteparas sujeitas a alterações da temperatura ambiente.

— Estamos feitos? É isso que queres dizer? — pergunta Jaime de Sousa, en-
quanto a Laureen abraça a estatueta do Falcão. — Diabos te levem, Bonecreiro. 
Tenho uma fi lha em Luna para sustentar. Uma miúda traumatizada que precisa 
do capital e apoio dos pais... Qual o sentido deste assalto, se é para morrermos 
todos aqui? 

— Meu caro humano — prossegue o Mestre, enquanto os restantes anões 
acenam com as cabeças —, claro que ninguém vai morrer. Como é óbvio, pre-
tendo dispor para uso próprio das coisas que aqui recolhi. Ainda temos tempo. 
Seis, sete minutos, pelas minhas contas, antes que chegue alguém cuja presença 
nos é estranha. Sugiro que se retirem daqui para fora, rapidamente e em força. 
Os camaradas Kreepo que tomem conta da caixa e o estimado e simpático casal 
Sousa que cuide dessa estatueta que tanto parece apreciar…

Laureen abana a cabeça: 
— Como assim? Mesmo que os nossos algoritmos possam abrir e trancar 

portas e passagens, cinco minutos não bastam para nos escondermos. Ele, se é 
que estamos a falar de um ele, vai vir atrás de nós. Atrás dos Kreepo. Atrás de 
si, Bonecreiro. Devia ter-nos avisado com antecedência que uma coisa destas ia 
acontecer. 

O Mestre suspira, farto de dialogar com a plebe. Por fi m aponta com o dedo 
enluvado para o túnel envolto em escuridão por onde entraram.

— Antes do cofre ter sido aberto, fi quem sabendo que tomei a liberdade de 
armadilhar toda esta zona com centenas e centenas de microbombas de contacto 
que nos acompanharam sem que os cavalheiros dessem conta, e que estão agora 
a instalar-se por todo este Sector 500, preparadas para detonar às minhas ordens. 
Podem fi car descansados que o utente espoliado vai ter muito com que se ocupar 
nos próximos minutos. Eu fi co cá para o receber. Vai ser divertido, vai ser uma 
festa, vou enfi m descobrir mil mistérios. E os cavalheiros ponham-se ao fresco, 
por favor. Quatro minutos e a contar…

— Um sacrifício altruísta, Bonecreiro? — pergunta Jaime Sousa com um 
sorriso retorcido. — É disso que estamos a falar? O senhor quer atrair o respon-
sável e depois suicidar-se com ele? Para nosso bem? Para o bem do Anel?

O Mestre solta uma gargalhada. Cinco anões acompanham-no num risinho 
de falseto.

— Ah, meu caro... eu não passo de um Extensor Comunicativo... feito de 
resina mótil. Na minha barriga esconde-se apenas um pequeno pólipo retira-
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do do meu corpo. Corpo esse que se encontra a uma distância segura, longe do 
Anel. Entre este pólipo e o Oceano Primordial foi estabelecida uma comunicação 
sináptica. O que este boneco sabe, também eu fi co a saber. E vice-versa… Mas 
isso agora não interessa nada. Dois minutos e meio e a contar… Despachem-se! 

Jaime acena que sim. Finalmente compreendeu. Os Kreepo soerguem as 
armas e batem em retirada, com a caixinha de Pandora presa entre as pinças. 
Seis anões esvoaçam com os jactos dorsais a funcionar em pleno e perdem-se no 
negrume ambiente. 

— Meu caro e estimado Jaime… — pede o Mestre à guisa de despedida. — 
Já agora uma pequena pergunta. Não estaria interessado em vender-me esse seu 
algoritmo? É que me fazia grande jeito para as minhas actividades…

— Vai-te lixar, Bonecreiro! — rosna Laureen, como uma boa mãe a defender 
a cria. — O algoritmo pertence exclusivamente à Clarinha. Vai ser dela e só dela. 
Não está à venda.

O Mestre suspira, resignado: 
— Não precisa de ser desagradável com os seus superiores, cara Laureen. Já 

esperava uma resposta dessas. Tudo bem. Perguntar não ofende. Falamos disso 
mais tarde. Quando nos reunirmos outra vez. Para comparar notas e lucros. Te-
nham uma boa vida. Desapareçam!

Finalmente o Mestre está sozinho, na caverna destroçada do Sector 500, à espera 
que aconteça qualquer coisa mais interessante. Sentou-se na borda da platafor-
ma. Iluminam-no sete lamparinas que não deveriam permanecer acesas numa 
atmosfera composta apenas de CO. O corpo feito de resina mótil não respira. 
O coração não bate. Mesmo assim cantarola, baixinho, para se entreter, nestes 
minutos que lhe restam. Canta High Ho, off  to the work I go. Desafi na com With a 
smile and a song. Grita em alta voz Bluddie-Uddile-Um-Dum. 

E fi nalmente algo começa a desenhar-se a partir da escuridão. Como se 
esta se tivesse tornado visível: eis a fi gura de um quinquagenário humano, de 
barbicha e óculos grossos, vestido com uma gabardina um tanto ou quanto 
mastigada. Flutua em plena imponderabilidade como se não necessitasse de 
jactos dorsais. Chega afogueado e raivoso ao dar-se conta de que apareceu de-
masiado tarde. Coisa de pouca importância, conclui Mr. Lux de si para si. O 
Sector 500 tresanda às feromonas dos Kreepo, cujo Ninho é facilmente identifi -
cável. Por todo o lado fl utuam partículas de pele do casal de humanos expelidas 
pelos recicladores de ar dos dois escafandros. Se não os capturou aqui e ago-
ra, vai capturá-los mais tarde, isso de certeza. Porque marcas de identifi cação 
como estas não se desvanecem facilmente. Duram e perduram nas paredes, 
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nos esgotos, nos fi ltros de ar. O que lhe interessa é reaver o que lhe roubaram. 
Sem mais demoras. Antes que as Irmãs Potestades se dêem conta de que há 
Metatecnologias à solta no Anel. 

Por isso cruza os braços, cofi a a barbicha, arregala os olhos ao descobrir que 
fi cou alguém para trás, à sua espera. Um simples boneco teleoperado. Um Dis-
neydroide ridículo. A prenda envenenada de um Zotifi x Bonecreiro.

— Ora bom dia — exclama o Mestre. — Pelos vistos o meu amigo atrasou-se 
alguns minutos. Que pena. Teria sido uma reunião assaz interessante. Daquele 
tipo de encontros capaz de descambar em actos de violência sem limites. 

Mr. Lux aproxima-se da plataforma como se deslizasse sobre uma placa de 
gelo. Os pés não tocam em lado nenhum. As mãos, enfi adas nos bolsos da ga-
bardina, não se agarram aos cabos ou anteparas. Tem os lábios crispados num 
acto de fúria mal contida. Por fi m, com os olhos fi xos no olhar cristalino do anão, 
pergunta:

— Onde estão os outros? Quem foi que levou as minhas coisas? Quem fi cou 
com o que não lhe pertence?

O Mestre dá uma palmadinha na pança. O barrete dança no ar morto. Mr. 
Lux parece-se com um ser humano já em fase decadente, mas humano é que ele 
não é, isso de certeza! Será uma Simulatrix? Duvidoso, pensa o Bonecreiro à dis-
tância de 5.000 cliques. O mistério adensa-se. 

— Permita-me que me apresente? Sou o Bonecreiro, talvez o único desta es-
pécie a residir neste lugar infecto onde as Potestades me Exilaram. Mas não tenho 
a certeza. Podem haver mais. Não costumamos conversar uns com os outros... E 
Vossa Excelência? Com quem tenho o prazer de conversar?

— Pode chamar-me de Mr. Lux. Por favor, vamos deixar-nos de conversas 
fi adas! Você sabe perfeitamente ao que eu venho, Bonecreiro!

O Mestre sorri, divertido. Com um dos quatro dedos aponta em volta, para 
a escuridão desolada do Sector 500.

— Quer recuperar aquilo que perdeu? Impossível. Os meus associados já 
levaram tudo. Aliás, foi coisa pouca. Um cache destes, tão bem escondido, apenas 
com três artefactos? Boff !

Mr. Lux senta-se na borda da plataforma ao lado do anão. Retira o blaster 
do bolso e aponta-o ao nariz do Extensor Comunicativo. Apetecia-lhe estoirar 
com aquela carranca animada, mas há muito, muito tempo que não conversa 
com ninguém. Tem saudades de uma boa e ácida cavaqueira antes do acto fi nal 
de extermínio.

— Podiam ser coisas poucas, mas eram as minhas coisas. Uma caixa. Uma 
estatueta. Uma revista escrita por humanos. 
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— Unh? Metatecnologia, todas elas? Grau 3? Daquele tipo de artefactos que 
o Fragmento não aprecia?

— A revista não passa de uma revista. A espécie humana adorava imaginar 
aquilo que o futuro lhe traria. Este número foi publicado em 1928, segundo o 
calendário terrestre. Comprei-o num quiosque de jornais, em Manhattan, em 
pleno Verão. Manuseei as páginas com luvas de plica. Sempre com o maior dos 
cuidados. Por isso ela tem para mim um especial valor afectivo. Não vou dizer-lhe 
qual, era o que mais faltava!

O Mestre encolhe os ombros e soergue uma das mãos, num gesto de paz e 
concórdia.

— Tudo bem. O meu amigo lá terá direito às suas idiossincrasias. Para que 
conste, fui eu quem fi cou com ela. Por esta altura já deve estar muito longe daqui. 
Conto revendê-la por bom preço. Unh? Não estará o cavalheiro interessado em 
comprá-la de volta?

— Não tenho de pagar por aquilo que é meu, Bonecreiro. Vou reaver tudo 
em breve. Vocês foram por demais descuidados. Deixaram sinais da vossa pre-
sença em todos os corredores de acesso. Quando sair daqui, mais minuto, menos 
minuto, tenho intenções de me vingar com o máximo de danos. E receber juros 
de mora.

Pela boca escancarada do Mestre corre um sorriso enorme: 
— Você lá sabe. E, já agora, a Estatueta do passarouco? Que tem ela de es-

pecial? 
Mr. Lux brinca com o botão digitoeléctrico do blaster. Quase, está quase.
— A estatueta tem escondido no ventre um Gerador de Entropia. Protegido 

por uma camada de ouro. Quem lhe tocar, desperta os sintomas mais agressivos 
da Lei de Murphy. É um objecto que só dá azar, entendido? Um azar total. Um 
azar de morte. Apareceu primeiro num livro, depois num fi lme 2D. Coloquei lá 
dentro o gerador, para me divertir, por uma opção estética. Quem foi que fi cou 
com ele? Os Kreepo ou os humanos?

Uma lágrima enorme escorre pelo olho direito do Mestre. Uma lágrima 
gelatinosa de crocodilo, mas o Extensor não tem outro modo de demonstrar 
tristeza.

— Foi o casal de humanos… coitados… pareciam tão contentes… Pelos 
vistos, há uma menina em Luna que em breve vai fi car órfã. Enfi m… E já agora, 
pergunto eu, para descargo da consciência… esse gerador, não pode ser devolvi-
do a quem de direito, antes que aconteça tal desgraça?

Mr. Lux sacode a cabeça. Está quase, está quase. 
— Não, Bonecreiro, não pode. Estão ambos mortos à partida. E quem quer 
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que se aproxime deles. O azar é viral. Cataclísmico. Cresce exponencialmente. 
Pode até propagar-se ao Anel inteiro. É a vida!

— Tudo bem — prossegue o Mestre. — O problema não é meu. Os huma-
nos que se cuidem… E… a caixa de madeira? Que tem ela dentro? Pelo toque, 
pareceu-me estar vazia…

— Incorrecto. Está cheia. Com o oposto do gerador de Entropia. Com algo 
que… bom, mas isso agora não tem importância. Vamos aos factos. Já conversá-
mos o sufi ciente sobre pequenos nadas. Tenho de ir andando. Há contas a ajustar. 

O Mestre toca com a mão enluvada no cano do blaster. Mr. Lux, repugnado, 
esboça um movimento de recuo. Por pouco não prime o gatilho.

— Caro, Mr. Lux, lamento, mas disse aos meus companheiros que lhes dava 
tempo para se poderem escapar. De modo que possam efectuar em segurança as 
respectivas transacções comerciais. Portanto, não vou, não posso, deixá-lo sair 
daqui. Pelo menos nos próximos dias. O prometido é devido. 

Mr. Lux levanta-se da plataforma onde estava sentado num arremesso de fú-
ria. Flutua agora, sombrio e ameaçador, apenas iluminado pelo voltejar das lam-
parinas. A mão direita sacode o blaster. Perdeu por completo a paciência. Como 
podem estas espécies Exiladas ser tão arrogantes? 

— E o Bonecreiro vai impedir-me? Assim sem mais nada? Posso saber 
como?

— Ora, meu caro amigo — explica o Mestre — nada mais fácil. Sei que todo 
este sector onde guardou o cofre está cravejado de alarmes, de sensores passivos, 
capazes de detectar qualquer presença estranha, tal como detectaram a nossa. 
Correcto? O interior, mas não o exterior. E nós, ou seja, os Kreepo, que gostam 
de organizar estas brincadeiras, instalaram milhares de microbombas térmicas 
que vão explodir mal eu me desligue. São dois quilómetros de fornalha, Mr. Lux. 
Por muito depressa que se desloque, não vai conseguir abandonar o Sector 500 
a tempo. É a vida, como bem disse há pouco. Tive muito gosto em conhecê-lo, 
garanto. Mas espero nunca mais voltar a vê-lo.

Mr. Lux resmunga um impropério e dispara, enfi m, quanto mais não seja 
para mostrar que não existem meias medidas. O anão desfaz-se como gotas de 
cera. Lá no interior da rotunda pança, arde o pequeno pólipo que pertenceu ao 
corpo do Bonecreiro. Cientes disto, os circuitos das microbombas activam-se, 
despertando milhares de pequenos sóis. 

Ignição.
No interior do sombrio Sector 500, brilha uma luz esplendorosa, mil mi-

lhões de vezes mais intensa do que as tristes lamparinas que desde logo perderam 
forma, coerência e utilidade. 



Mr. Lux
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Trezentas e quarenta cinco horas depois, a temperatura no interior do 
Sector 500 ainda está próxima dos dois mil graus Celsius. Pequenas fa-
lhas na estrutura interna das naves conglomeradas abriram caminho ao 

vácuo exterior. A atmosfera tórrida de CO escapou-se num silvo cada vez mais 
inaudível. Agora impera um silêncio total. Gases resultantes das bolhas solidifi -
cadas de combustível rodopiam em torno de um eixo invisível, como se fossem 
planetas em vias de arrefecimento. E contudo a luz existe. Onde antes era a escu-
ridão, agora o Sector 500 brilha sob o beijo térmico das vigas em brasa. Anteparas 
pingam gotas de metal semi-fundido, e estas espalham-se em volta, na microgra-
vidade ambiente, rumo à massa das paredes distantes. As paredes, essas, fulgem 
em tonalidades vermelhas de sangue. O Sector 500 contraiu-se durante o estoi-
ro inicial, dilatou-se com a força dos gases em expansão, estalou, abriu fendas, 
contorceu-se, cuspiu para o exterior toneladas de material excedentário, e por fi m 
deixou-se fi car nesta nova confi guração de agonia pacata. Continua a fazer parte 
do Anel. Mas é uma parte que as Espécies Exiladas acharam por bem ignorar. 
Ninguém vai aparecer aqui para inspeccionar o que realmente aconteceu.

Em boa verdade, tudo tem um fi m, todas as coisas arrefecem, quando sujei-
tas ao frio intenso que chega do exterior. Não há oxigénio, e portanto não existem 
fogos residuais. A cor azul dos materiais bafejados pela explosão passou do bran-
co ao vermelho de sangue, para terminar no negro do carbono puro. O vácuo 
ambiente está agora saturado de cinzas, polímeros, materiais exóticos, formando 
um nevoeiro quase sólido de desperdícios vários. Algo que pode ser utilizado 
para reconstruir aquilo que se perdeu.

A verdade é que, nesse lusco-fusco onde nada deveria existir, há qualquer 
coisa a deslocar-se com uma intenção específi ca. Um fi o de líquido dourado com 
a consistência do mel serpenteia no meio da treva crescente. Um fi o que apanha 
uma lasca de pele aqui e que a vai colar sobre os restos de uma tíbia carbonizada 
que encontrou acolá. Porque compostos orgânicos como o fósforo, cálcio, mag-
nésio, carbono, são substâncias relativamente fáceis de encontrar na imensidade 
cavernosa do Sector 500, que em tempos serviu de lixeira e necrotério. O crânio 
blindado de Mr. Lux resistiu ao choque inicial. E dado que o crânio sobreviveu 
quase intacto, foram entretanto activados os respectivos protocolos de crise. Su-
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jeito a novos imperativos, o Sacramento que lhe circulava nas veias resolveu re-
constituir o torresmo do corpo, com toda a paciência que é dada aos avatares. E 
assim, pouco a pouco, Mr. Lux voltou a reconfi gurar-se. Fibra após fi bra, órgão 
após órgão. Não todos, claro, porque muitos dos constituintes que faziam parte 
do corpo original perderam-se durante a confl agração. Mas para que é preciso 
um fígado, uma próstata, um baço, ou sequer um rim? Para nada. Quando forem 
necessários, poderão ser reformatados num momento mais propício. O que mais 
importa é que uma parcela de Mr. Lux se tenha podido reactivar mais cedo do 
que duraria a reconstrução de um corpo substituto no interior do Solar de Sunset 
Boulevard. 

Mr. Lux lá se vai incrementando, devagar, devagarinho, hora após hora, 
sempre a adquirir consistência, num doce rodopio, algures no Sector 500, bafeja-
do por um sopro dourado que lhe garantiu uma nova vida, até que os dedos dos 
pés estremeçam, as mãos comecem a estorcer-se como pequenos vermes bran-
cos, a boca desdentada se abra num grito silencioso de raiva. Os olhos abrem-se, 
porque estes são, sem sombra de dúvida, uma prioridade. Por fi m, um simulacro 
de língua estala no céu da boca parcialmente recomposto de esquírolas de plas-
metal. Mr. Lux está de novo consciente, com todo o processo de informação a ser 
descarregado numa estrutura neuronal que funciona a dois terços da perfeição. 
Consciente e raivoso, pois perdeu horas preciosas enquanto o que era seu passou 
para mãos alheias. 

Este imenso fi asco vai decerto despertar a atenção dos seus Irmãos. A Me-
tatecnologia não deveria encontrar-se aqui, neste lugar de Exílio. Metatecnologia 
essa que se tornou de súbito visível. Por culpa sua. Azares de um jogo que já se 
perpetua desde há milhares de anos.

Mr. Lux sacode os braços, bate as pernas para alterar o centro de gravidade, 
agarra-se à antepara mais próxima que lhe faz ferver a pouca carne que ainda 
existe na palma das mãos, ignora esta suspeita de dor, e segue em frente, em pe-
quenos saltos, com as costas a fumegar, coberto de cinza e outros materiais ade-
rentes, nu como se tivesse saído do tanque de regeneração das Simulatrix, um 
pequeno monstro de fúria contida, rumo às possíveis comportas de acesso ao 
Sector 500. 

Que se encontram, como já seria de esperar, fundidas e bloqueadas, comple-
tamente inoperacionais. 

Felizmente há sempre um plano B. 
Mr. Lux, em desespero de causa, esgueira-se por uma fenda aberta na estru-

tura do casco desta nave morta, mergulha entre duas falésias de metal durante 
duas centenas de metros, até conseguir chegar ao exterior. 
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Lá fora, brilham as estrelas com a indiferença que lhes é devida, rodopia a 
Terra, o Anel estende-se para o alto como se fosse uma ponte gigantesca onde 
não se consegue notar a mais pequena curvatura, e ali, perdido no meio deste 
artefacto imenso, o avatar não passa de um pontinho a mover-se no meio de 
torres, poços térmicos, nuvens de fago-nanócitos que ninguém controla, conglo-
merados Escherianos de bioplástico enlouquecido, carcinomas que corroeram os 
cascos das centenas de naves exaustas e já sem manutenção. Mr. Lux não respira, 
claro, o pouco Sacramento que ainda lhe corre nas veias chega para alimentar 
aquilo que sobra do corpo, permite-lhe mover-se em saltos comedidos, as palmas 
dos pés colam-se aos cascos das naves mortas como as patinhas de uma osga, e 
assim, no meio do abismo quase incompreensível que forma a estrutura externa 
do Anel, lá vai seguindo durante vinte quilómetros, a passo de caracol, rodeado 
de uma aureola de vapor resultante da sublimação dos componentes orgânicos 
do corpo que não conseguiram resistir à moinha do vácuo, até conseguir encon-
trar uma comporta viável que lhe permita aceder ao interior. 

Depois de ter passado por uma sequência demencial de comportas estan-
ques, todas elas bloqueadas por selos gnósticos e maldosos, quando a pressão 
atmosférica regressa, Mr. Lux descobre que está nu, fedorento, o corpo incom-
pleto manchado pela cinza, com gotículas do Sacramento a tentarem escamar 
as feridas abertas pela descompressão, mas a verdade é que voltou a penetrar no 
Anel, voltou a ter acesso à Infosfera, aos bancos de dados onde os Kreepo guar-
dam aquilo em que investiram, e, quem sabe, talvez ainda vá a tempo de colocar 
um tampão no abismo que se lhe abriu pela frente.

4

Sua Exa, o Kreepo Mr. Beta, com o pacote bem apertado entre os apêndi-
ces manipuladores, penetra enfi m na vesícula central do Império Krill. 
Atrás dele seguem vinte irmãos de ninhada bem armados, com as bocas 

dos desconstructores a pipilar avisos de estropiação iminente, caso haja traições, 
aquisições agressivas, falsas promessas, incumprimento de contratos e todas es-
sas coisas que costumam acontecer quando lidamos com espécies que não ofe-
recem o mínimo de honestidade e confi ança. Em boa verdade, os Krill são tão 
exóticos que o próprio Mr. Beta, orgulhoso da sua estranheza, mal os consegue 
compreender. Mas negócios são negócios, e o Kreepo faz parte de uma espécie 
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que transformou as trocas comerciais numa forma de arte. Por isso mesmo, exi-
gem os protocolos, devemos seguir em frente, com placidez e cordialidade. Mas 
sempre com fi rmeza.

O solo que as quatro patinhas locomotoras pisam forma uma tecitura de fi -
lamentos, que vibra e se torce como se estes estivessem em permanente reforma-
tação. Mr. Beta sente-se como se estivesse suspenso num doce marulhar de águas 
sólidas. Suspira, incomodado por esta espera que já dura há alguns minutos, 
como se o Império Krill quisesse mostrar a tudo e todos quem é que manda ali. 
No dorso queratinoso do Kreepo, pintinhas luminosas acendem-se e apagam-se 
para indicar aos companheiros que devem ter calma, calma, calma… 

Pobre e iludido Império, pensa Mr. Beta. Como se depois do que vai gastar 
nesta compra ainda tivesse fundos de maneio para sobreviver no Anel. 

Em boa verdade o Kreepo não tem de se preocupar com a catastrófi ca gestão 
económica de outras espécies. Está ali para vender um produto, um artefacto 
raríssimo, e ponto fi nal no resto da conversa. 

Por isso fi ca onde está, mais ou menos quieto, com o cefalotórax inclinado 
em frente, a aguardar que alguém se digne a vir ter com ele. Nas suas costas, os 
soldados companheiros trinam canções de embalar, sinal de que estão prestes a 
perder a paciência. 

Os implantes acoplados ao cefalotórax sopram ar na direcção dos opérculos 
respiratórios, pois aqui, no centro da vesícula que o Império decidiu ser a Sala 
de Conferências, não há oxigénio, apenas uma atmosfera neutra de nitrogénio 
que não dá alento a ninguém. Discreto e vingativo Mr. Beta resolve expelir pelo 
abdómen uns quantos bafos de gases resultante de uma digestão difícil. E que se 
lixe a pureza do local. Um pouco de metano não faz mal a ninguém. 

Os pedúnculos visuais, três, como manda o fi gurino, distendem-se e con-
traem-se enquanto examina a paisagem em volta. A tromba aspirante, parecida 
com a de uma libelinha, ergue-se no ar, estica-se e volta a enrolar-se, não porque 
tenha fome, não que haja por ali algo que possa ser dissolvido pelos sucos gás-
tricos que um dos estômagos costuma expelir durante o acto de incorporação 
de proteína, mas simplesmente porque sim, porque um Kreepo é um Kreepo, 
sempre em constante movimento, com uma forma estética de biocinese.

A cúpula da vesícula onde se encontra a comitiva tem vinte metros de al-
tura e forma um semiesferóide amolecido que ora estremece, ora se regidifi ca, 
sujeita a qualquer tipo de imperativo que o Kreepo desconhece. A luz ambiente, 
alaranjada e soturna, lembra um daqueles crepúsculos do mundo à volta do qual 
se instalou o Anel. Não há nenhuma fonte energética visível capaz de justifi car 
esta iluminação. Mas Mr. Beta também não quer saber. Não lhe interessam as 
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tecnologias do Império Krill. Apenas o seu Kapital. Ou o pouco que dele resta. E 
é melhor que eles se apressem, antes que haja uma vistoria dos yurulans. 

E de súbito, de um segundo para o outro, como um passe de magia, des-
faz-se a curvatura da cúpula e Mr. Beta percebe enfi m que os Krill já estavam 
presentes na sala desde o início da sessão, que o que havia lá no alto não era uma 
cúpula, mas sim Krills e mais Krills, colados uns aos outros pela alegada cauda. 
Finalmente o Império decidiu que era chegada a hora de comunicar com esta 
delegação de Kreepos. 

Os Krills tombam em doce revoada, aos milhares de milhões, com a cauda 
a adejar. Se houvesse um humano presente, ele poderia dizer que os Krills se pa-
reciam com uma fi ta adesiva, semi-elástica, negra de azeviche, dotada numa das 
extremidades de um par de bracinhos extensíveis, com uma pequena pinça de 
dois dedos na ponta. Na almofadinha dos dedos, destaca-se uma ventosa biolu-
minescente, um pequeno luzeiro que brilha como um LED natalício. Não existe 
um cérebro complexo e individualizado em cada uma destas criaturas. Os Krill 
não são indivíduos. Formam um Império, uma hivemind bem diferente dos ni-
nhos Kreepo. Logo à partida, é importante que estas diferenças sejam estabeleci-
das, para que não haja confusões. A consciência dos Krill cresce à medida que se 
colam uns aos outros pela cauda. Como um neurónio a outro neurónio, apenas 
separados por uma microfi ssura sináptica. Os Kreepo, pelo contrário, honra lhes 
seja feita, são criaturas autoconscientes, embora possam partilhar das mesmas 
opiniões miméticas durante festas comunitárias.

Pela sala adejam agora milhares de Krills em confi gurações que lembram o 
voo dos estorninhos. Esta generosa informação chega-lhe da Infopédia, a título 
gratuito. Mr. Beta estala as pinças. Quer lá saber dos estorninhos, já passou ali 
demasiado tempo, só pensa em ir-se embora, depois do negócio concluído.

Os Krill dançam, rodopiam, traçam linhas de luz com desenhos tão fátuos 
quanto incompreensíveis, e só então começam a congregar-se num cilindro ao 
centro da sala. Outros desaparecem para ir participar na tecitura do solo, na tra-
ma dos arcobotantes, nas paredes cavernosas dos corredores secundários. Aos 
poucos, graças aos esforços dos que ainda restam, uma estrutura vagamente lu-
minescente vai ganhando forma ao centro da sala. Uma coluna cilíndrica com 
cinco metros de altura, dotada de fonadores, como se o conglomerado Krill se 
tivesse transformado, de um momento para o outro, numa central de comunica-
ções. E por fi m, do interior, vibra uma voz que se exprime em trade, uma voz que 
esconde atrás dela incontáveis multitudes.

— Aguardamos. O Império deseja. O Império assimila. O Império adquire!
Mr. Beta estala uma das patas lagosteiras enquanto exibe o pacote com a 
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outra. No interior, protegido por um polímero translúcido, encontra-se aquilo 
que pretende vender ao Império Krill. Uma caixinha com a tampa lacrada. Uma 
caixinha feita de madeira. Algo de muito frágil. E precioso.

— É genuína? — pergunta a voz — Pertence àquilo que se perdeu? 
— Camarada, camarada… — replica o Kreepo, como se estivesse ofendido, 

quando, em boa verdade, receia pela continuidade da sua existência individual. 
— Este objecto foi recuperado num dos caches de que já falámos. Vale fortunas, e 
estou aqui para o transaccionar por quase nada. O meu Ninho é generoso. Ajuda 
os oprimidos. Nunca abusou de quem trabalha…

— Queremos observar de perto. Analisar. Confi gurar. 
— Camaradas, estou aqui para isso. O meu Ninho fornece um certifi cado de 

garantia. Produto genuíno. Os nossos scanners detectaram no interior da caixa 
uma fonte de energia de uma intensidade quase solar. Uma fonte concentrada 
num único ponto. Quando bem utilizada, deverá manter activos os geradores do 
vosso Império durante mais de cem anos terrestres. Metatecnologia, cavalheiros. 
Acessível a quem a saiba utilizar…

— Poise artefacto. Recue duas unidades. Exame antes da compra. Já. Execu-
ção. Império exige. Império investiga.

Uma pequena plataforma cresce do solo mesmo em frente dos pedúnculos 
ambulacrários de Mr. Beta. Uma plataforma feita à base de Krills, como todo o 
Império, como toda a nave, aliás.

Mr. Beta inclina-se, poisa a caixinha sobre o topo da plataforma recém-for-
mada e recua dois passos. Os companheiros de Ninho empunham os disrupto-
res, não vá haver chatices, tipo aquisições violentas sem pagamento de facturas. 

Um foco de luz doce e azulada tomba do alto e banha a caixa. Lá em cima 
ouvem-se blips e múltiplas restolhadas. 

— Imagem no topo — pergunta o Império. — Incompreensível ao Império. 
Que representa? 

Mr. Beta adora explicar coisas aos néscios: 
— Representa uma menina pertencente à espécie que tão generosamente 

nos recolheu. Uma menina humana, de joelhos, a abrir precisamente a tampa 
desta caixinha. Impossível explicar os protocolos faciais da criatura, mas quem 
sabe disso, informou-nos de que se trata de uma expressão de felicidade curiosa. 
Como se tivesse entre os órgãos manipuladores um presente único. 

— Império exige ruptura do selo. Ao Império importa um exame mais di-
recto. Antes de pagar. Antes de transaccionar.

— Não, não, não… — trina Mr. Beta, voltando a aproximar-se do pacote, até 
conseguir protegê-lo com a ajuda de uma das patas lagosteiras. — O produto está 
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selado, sinal de qualidade inviolável. Trata-se de um artefacto autêntico, camara-
da. Por nós recuperado com grandes sacrifícios.

— Império desconfi a. Império já foi ultrajado com outras transacções me-
nos genuínas…

— Camarada, se o Império foi um dia enganado por membros pertencentes 
a um capitalismo selvagem, não foi certamente por nós, pelos Kreepos, pelo meu 
Ninho. Nunca. Estou aqui, de mãos abertas, para participar num acto de sólida 
empatia. Ou de ultraviolência, caso as coisas dêem para o torto. Porque, como 
bem se recorda, sabemos defender-nos. 

No centro da sala, a coluna estremece, vibra, como se estivesse sujeita a pres-
sões confl ituosas. Por todo o lado pesa o silêncio de quem não consegue deci-
dir-se.

Mr. Beta trina uma canção maviosa. Os companheiros tamborilam nas co-
ronhas dos disruptores. Lá no alto adejam revoadas. Estamos perante aquilo a 
que poderíamos chamar de pausa expectante. Outras espécies diriam que passou 
um Anjo. De qualquer modo, este tipo de silêncios é sempre incómodo. Demora 
segundos que duram como se fossem minutos.

Até que o cilindro volta a estremecer:
— Império concorda. Império submete-se, a contragosto. Em vias de tran-

sacção de fundos acordados. Por favor, conferir conta.
Mr. Beta acede à IA do Ninho e confere. Confere uma vez e depois duas, 

para se certifi car de que não se enganou.
— Camarada, a transacção não foi efectuada. A conta continua em branco. 
— Incorrecto! — clama a voz que representa o Império. —A transacção aca-

bou de ser efectuada! Conferir. 
Mr. Beta solta um trinado que representa um suspiro. 
— Camarada, já conferi várias vezes. O montante não passou. A compra 

continua por efectuar. 
A sala inteira estremece. Krills deslizam de um lado para o outro em linhas 

de fúria. A nave vibra, telúrica. Lá ao longe, ouve-se um estrondo de quem está a 
libertar, um a um, os grampos que a prendiam ao Anel. 

E depois chega aos ouvidos e aos sensores de todos os presentes uma voz. A 
voz da autoridade. A voz de um yurulan:

— Informo que o Império Krill excedeu todos os limites de crédito que 
lhe foram generosamente atribuídos. A dívida para com o Anel acabou de 
ultrapassar 100 biliões de Euros, moeda Terrestre. Detectámos igualmente 
medidas intrusivas nas contas bancárias de várias instituições. Crimes vários 
e gravosos. Condenação imediata: expulsão. Exílio. Ostracismo. 
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— Inocente! Império Krill inocente! Crédito válido! Estamos a ser roubados!
Discreto, Mr. Beta volta a estender a pinça para agarrar na caixinha. Qual-

quer coisa má aconteceu. Qualquer coisa terrível. A verdade é que não pode fi car 
ali por muito mais tempo. O Império Krill está a descolar-se do Anel. Os cabos 
de alimentação foram desligados. Sem gerador de hipersalto, a nave vai cair. Cair 
em ruína, na direcção da Terra. Como todas aquelas que não souberam gerir 
os fundos de maneio. Importa executar uma retirada estratégica. Adeus, Império 
Krill. A caixinha será vendida a outros interessados…

— Invasão! — geme o cilindro. — Invasão! Invasão!
A verdade é que alguém acabou de entrar no Império sem que lhe tivessem 

dado autorização. Alguém que atravessa as vias de acesso da nave Krill com ab-
soluta impunidade. Alguém que se aproxima da vesícula central em passinhos 
discretos. Uma forma quase humana. 

A criatura que assim se aproxima tem os ossos das duas pernas a descober-
to. Parte do tórax verte um fl uido dourado que escorre devagarinho, até voltar a 
ser absorvido pelos rasgões do ventre. Um pulmão posto a nu abre-se e fecha-se 
como se fosse um harmónio feito de couro. Mesmo assim tem forma humana. 
Um crânio. Um par de olhos duros como o vidro. E uma boca onde serpenteia 
uma língua metálica.

Mr. Lux (ou o que dele resta) chega ao centro da vesícula a tremer de raiva 
incontida.

—Essa caixa é minha! Minha, apenas! Vocês, Kreepos, roubaram-ma! Vão 
pagá-las caro. Escorracei o Império Krill. Esvaziei-lhes as contas. Cortei-lhes o 
crédito. Mas… proponho o seguinte, antes que se fi nalizem mais desgraças…

— Império interroga! Império clama injustiça. A caixa é nossa! — grita o ci-
lindro enquanto lá no alto se espessam milhares de pequenos Krill em formação 
de ataque. 

— O Império que se cuide! — replica a voz estropiada de Mr. Lux. — Devol-
vam-me a caixa, que eu devolvo os créditos perdidos. O dinheiro fantasma vol-
tará a ser real. O Império poderá ser reintegrado no Anel, como se nada tivesse 
acontecido. É a vossa última oportunidade.

— Excisão terminal em três minutos e a contar. — Insiste a voz de quem 
manda. — Lotaria activa em todos os continentes do planeta. Os administra-
dores do Anel lamentam as futuras vítimas do impacto, mas crimes como este 
têm de ser vistos por todos. A comunidade de Exilados não permite contem-
plações. O prémio da Lotaria vai compensar os lesados.

Mr. Lux estende uma das mãos para segurar na caixinha, mas Mr. Beta apro-
veita a confusão crescente para lhe deitar as pinças manipuladoras. Desconhece 
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quem seja esta criatura disforme, que aqui penetrou como cão em vinha vindi-
mada. A caixa é sua. E será devolvida ao Ninho. Entretanto, uma lança composta 
por centenas de mãozinhas Krill mergulha do alto para pescar o artefacto. Mr. 
Lux atira-se para o meio do caos, louco furioso, com parte do crânio a descoberto 
onde pulsa uma massa dourada que em nada se parece com um cérebro humano. 
Perdeu parte das capacidades cognitivas superiores. Deixou de raciocinar como 
devia e, como é óbvio, perdas destas pagam-se caro. Agora é apenas mais um, no 
meio da refrega.

A caixa passa de mão em pinça, e das pinças dos Kreepo para os milhares 
de pequenas ventosas, cai ao chão, é pisada, pontapeada, recuperada, perdida, 
rasga-se o polímero que a protegia, parte-se a tampa, e o que estava lá dentro fi ca 
livre, enfi m…

— A comunidade do Anel despede-se de quem tão explicitamente a ul-
trajou. Adeus, Império Krill. Que a Queda te seja leve!

E o Império Krill começa a cair. 
Expulso pelo Anel que até ali o abrigou.
Devagar, rumo à atmosfera terrestre.
Enquanto isso, no interior da imensa casca, negra e ovóide, rodopiam mi-

lhares de pequenas unidades Krill em busca de novas confi gurações, mas não há 
nada que possa ajudar o Império, travar a queda anunciada, nada que lhe permita 
voltar à liberdade do Espaço Exterior.

O Império Krill há muito perdeu os geradores de hipersalto, confi scados 
pelos Yurulans. Os geradores Agrav encontram-se esvaziados de energia. A tocha 
de fusão não contém uma única partícula com que possa ser activada, matando 
à fome o buraco negro quase invisível no seu estômago. Não passa de um calhau 
polido a cair rumo ao poço gravítico da Terra.

E, no interior, o combate inútil prossegue. Kreepos disparam disruptores a 
torto e a direito. Sabem que não vão poder regressar ao Ninho que os gerou. Estão 
agora a obedecer, apenas, aos protocolos instintivos de defesa/ataque. Não po-
dem fazer outra coisa senão massacrar unidades Krill que se lhes colaram ao cor-
po com ventosas que cortam como lâminas. Fragmentos de queratina explodem 
em pequenas nuvens. Aqui gira um pedúnculo óptico, ali uma patinha lagosteira. 
Os disruptores cortam pedaços da abóbada vesicular, fragmentam o cilindro co-
municativo, incendeiam a atmosfera ambiente num fogo de micro-partículas. No 
meio desta confl agração, arde aquilo que foi Mr. Lux para fazer jus ao seu nome. 
Gotas de Sacramento respingam contra as arcadas distantes.

Quanto à caixinha que alegadamente pertenceu a Pandora, feita em farripas, 
bate aqui, bate acolá, vazia, vazia, vazia... 
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E o Império Krill tomba, devagar, devagar, empurrado pelos feixes tractores 
dos yurulans de serviço. A nave tem um quilómetro de diâmetro por quinhentos 
metros de altura. Uma massa de um milhão de toneladas. Quem a vê assim cair, 
a uma distância segura, espera que parte dela se desintegre contra a atmosfera. Se 
impactar contra um aglomerado humano, o choque vai ser brutal. Muitos ino-
centes vão morrer calcinados. No fundo de uma cratera ou sob o beijo de um 
tsunami. Contudo, quem tiver acertado no ponto de impacto, vai fi car rico. Isto 
é, se ainda estiver vivo.

O Império Krill mergulha a pique, atravessa a Exosfera, raspa o casco contra 
as partículas de hélio e hidrogénio e começa a aquecer. A temperatura externa 
atingiu os cinco mil graus. Espatifa na sua esteira umas boas dezenas de satélites 
de comunicação desactivados, mas quem quer saber deles? Escama-se aos pou-
cos a superfície exterior. O Império Krill deixa atrás de si um doce rastro de luz. 
E não se fi ca por ali.

A nave ostracizada tomba e corta a meio a Termosfera. Está agora a qui-
nhentos quilómetros do solo. E ao cair, envolta nesta agonia terminal, transfor-
ma-se numa estrela cadente: quem reparar nela que faça um desejo. Rápido, antes 
que esta desapareça na curva do horizonte.

A oitenta quilómetros de altura, passa pela mesosfera com a indiferença que 
lhe é devida, até começar a carambolar contra a estratosfera. Bate e rebate como 
um seixo contra as ondas do mar. Bate, aquece e arde. O Império Krill é agora um 
pequeno sol a iluminar o crepúsculo. 

A doze quilómetros de altitude, em plena troposfera, a Força que se libertou da 
caixinha espatifada decidiu agir, enfi m. Algo mágico acontece, algo de sublime, 
algo eivado de uma terrível e implacável beleza. A velocidade terminal começa a 
diminuir, o Império Krill trava, como se isso fosse sufi ciente para salvar a vida de 
quem viaja no seu interior. 

Lá dentro, o derradeiro dos demónios contidos na caixa ganhou vida pró-
pria: uma vida fulgurante, que só às metatecnologias pertence. 

Mr. Lux, que em tempos a guardou num frágil contentor de madeira, resol-
veu dar-lhe um nome atribuído a um velho mito helénico: Pandora, uma ado-
lescente parva, habitante dessa Arcádia original, desobedeceu aos Deuses, abriu 
aquilo que não devia e deixou escapar todos os demónios que hoje assombram 
a humanidade. Ao tentar fechar a tampa, só conseguiu guardar um. Aquele que 
está à solta no interior do malogrado Império Krill.

A Esperança.
Uma força que acordou demasiado tarde para conter o Impacto. 
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A  A S C E N S Ã O

0.

O homem sem rosto desce ao leito da ribeira, cauteloso em avançar deva-
gar e com ruído para anunciar a chegada e não assustar nenhum guar-
da. Fá-lo a norte da toca, quando o vento sopra de feição. O homem 

não tem rosto porque todos os rostos são o seu, bem como todas as fi guras. Veste 
um fato animado que projecta a imagem de uma pessoa diferente, a cada cinco 
segundos. O efeito é desconcertante, e permite o anonimato visual, embora não 
completo, pois um sistema inteligente consegue identifi cá-lo pela forma de andar. 
Por esse motivo, adaptou os sapatos para aumentarem e diminuírem as solas de 
forma aleatória. É desconfortável mas compensa.

A ribeira há muitos anos que secou. As paredes laterais já não se enchem de 
ervas e fl ores como antigamente, já não é preciso limpá-las com regularidade. O 
homem recorda as vezes em que acompanhou o pai, encarregado deste serviço 
camarário. Um ribeiro natural invadido pelo crescimento urbano: sujo, salobro, 
pestilento — e contudo, resistira, qual viajante de outra era, serpenteando entre 
prédios e avenidas, em demonstração de certas verdades universais. Ou assim o 
descrevia o pai, que talvez sentisse uma necessidade de embelezar o mundo para 
o fi lho. O homem não tem descendência e logo agarra-se à verdade. Contraria 
quem afi rma que os exóticos mudaram o clima: aquele ribeiro em particular já 
tinha secado muito antes da chegada da primeira nave.

Não deixa de haver uma redenção na importância que os novos ocupantes 
lhe deram. Em como ignoraram sumariamente as construções humanas — os re-
cintos de guarida montados à pressa, as zonas de quarentena e mesmo os bairros 
evacuados à força — e se instalaram nos nichos de natureza que ainda espreitava 
por entre o asfalto e o betão armado. É claro que tais nichos não fi caram impunes; 
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todo o organismo vivo adapta o espaço em redor para aumentar hipóteses de 
sobrevivência. Torná-lo estranho e perigoso para as espécies inimigas.

Como as trepadeiras que se afastam à sua passagem, num tropismo arre-
piante de que a fl ora terrestre jamais seria capaz.

O homem pára e retira do bolso um objecto, que estende ao alto. Soa um 
trinado agudo.

Da folhagem estica-se uma haste, e no cimo desta um olho, que o perscruta 
atentamente. A haste cresce, para revelar outro olho a meio, que faz a mesma aná-
lise. Por fi m, emerge o corpo bojudo, uma bola pastosa coberta de espinhos, as-
sente, não em patas mas em protuberâncias musculares deslizantes. Sob a junção 
da haste ao corpo encontra-se um terceiro olho, enorme, vermelho e inchado, 
que o fi ta com uma antipatia desconfortavelmente humana.

O homem aguarda, sabendo que estarão a ser trocadas mensagens telepáti-
cas. Os espinhos encaram-no, desconfi ados. Aperta a agulha no bolso, rezando 
para que o antídoto comprado no mercado negro seja efi caz. Pagou bastante para 
que fosse — mas se assim não for, jamais voltará para reclamar, algo de que o 
vendedor estava plenamente consciente…

Por fi m, a bola espinhuda dá meia-volta e começa a avançar, sinal de que re-
cebeu autorização. O homem segue o exótico, com um suspiro profundo. Ainda 
não é desta.

Ao chegar à toca, já a ansiedade foi substituida pela exaltação. Ignora o que 
vai encontrar, desta vez, mas pressente que será importante. Considera-se com 
bom faro. Além de ter escutado certos rumores.

— Devo... considerar a… tua… vinda… insuspeita?
— Lúcio-o-Magnífi co, curvo-me perante a vossa presença — diz o ho-

mem, não se curvando. A linguagem corporal humana não funciona com 
extra-terrestres. Mesmo a fala seria um problema impossível de resolver, se 
não fosse a multiplicidade de espécies e os milénios de convívio galáctico que 
as obrigaram a desenvolver tecnologia tradutória avançada, além dos neces-
sários apêndices de locução e audição, capazes de abranger sons, compostos 
químicos, vibrações electromagnéticas, e uma multiplicidade incrível de for-
mas, conforme explicavam os documentários do governo. Nesse aspecto, para 
a espécie humana, o primeiro contacto resultou bastante simplifi cado. — A 
minha visita tem o propósito de sempre, estabelecer relações-de-mútuo-bene-
fício com vossa Eminência. Possa eu aliviar-vos do fardo das posses materiais 
em troca do objecto-riqueza!

São frases protocolares, dizem-se sem pensar. Que o picão tenha aguardado 
algum tempo antes de responder, é de fi car alerta. A hesitação é tão informativa 
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quanto uma resposta completa. A não ser que a caixa-de-voz do exótico esteja 
avariada.

— Novos… produtos chegaram há... recente — a fala artifi cial é um misto de 
várias vozes femininas e masculinas, sem ordem nem estrutura e com problemas 
gramaticais. O homem preferia que falassem em trade, mas o picão tem medo 
das escutas. — Pouco tempo… para… saber.

— Tenho as minhas fontes, ó-Magnífi co-entre-os-plebeus — de acordo com 
o regime protocolar, os picões-mor precisam de bajulação constante. Mas se ca-
lhar a regra aplica-se apenas ao contacto com humanos. — Quis vir e ver antes 
dos concorrentes.

— Agrada-me… tua… competência — retrocede para a toca, baloiçando 
nos pedúnculos musculares e revirando os olhos sem precisar de rodar o corpo. 
— Tira… ridícula… carapaça…

— Assim que entrarmos — estão agora debaixo das arcadas da pequena 
ponte fi lipina. São duas, separadas pelo pilar central e único da ponte; a da es-
querda contém a loja de Lúcio. A da direita dá passagem ao território dos picões, 
e esse, nenhum ser humano conseguiu visitar. Atravessam a folhagem densa, 
cujas folhas enriquecidas com metal refl ectem luz e calor, além de criarem ruído 
subsónico, pelo que servem de protecção adequada à espionagem mais básica. 
O homem desliga o fato e retira o capuz. O nevoeiro de fi guras desvanece-se, 
restando apenas uma cobertura de corpo inteiro feita de monofi lamentos negros. 
É uma vestimenta quente, mas necessária. Lúcio observa-o atentamente. Pare-
ce fi car satisfeito. O homem imagina armamento de natureza vária recolher-se 
de volta aos respectivos casulos. O exótico dirige-se para um recanto da arcada, 
que se abre, revelando um espaço maior. O homem retira um par de óculos do 
bolso e enfi a-os, para conseguir ver na escuridão. Não se trata propriamente de 
uma aversão exótica à claridade: alguns daqueles objectos podem activar-se ante 
a presença da luz.

— Material… desde visita… última.
O homem analisa a oferta. É uma parafernália que não tem fi m. Dispositivos 

e artefactos de diferentes eras e culturas estão amontoados sem qualquer critério 
diferenciador. Duvida que alguns devam habitar o mesmo espaço; certos meca-
nismos bélicos activam-se na presença mútua. Mas há que recear pouco, pois são 
no limite tecnologia de grau 3+, no limite alguma coisa a transpor a fronteira para 
o 2-. Magoa mas não fere, ou se ferir não mata. Ou assim reza o rumor.

— Receio ver muito do que já vi antes — diz o homem, ainda que o coração 
anseie por mais um cordame-projector yypre, que emite imagens hipnóticas e re-
laxantes das erupções vulcânicas do planeta natal da espécie. Há sempre clientela 
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para aquelas coisas, mesmo em épocas de aperto.— Vossa majéstica presença, 
será esta a melhor oferta para um cliente dedicado como eu? Um cliente que vos 
costuma recompensar conforme mereceis?

Não obstante as inúmeras diferenças culturais, morfológicas e cognitivas, 
quando se trata de regatear, parece haver uma lei galáctica que une as espécies. O 
exótico resmunga ao seu modo, o homem resmunga mais um pouco, e após al-
guns minutos abre-se a portinhola do que parecia ser um inocente veio da ponte.

— Para... clientes discretos… abonados… compra… especial…
«Especial» é um eufemismo. O homem deixa cair o queixo de espanto. Nun-

ca viu tecnologia assim. Tem a certeza de que não pode ser legal. Não neste uni-
verso, e sem dúvida que não neste regime autocrático das Potestades.

— Onde… em que é que me está a meter, Excelência… — retira uma lupa 
de bolso, passa-a pelos instrumentos. Os números de fabrico surgem no visor 
redondo. As baterias mostram sinais de vida. Frases curtas dão-lhe indícios sobre 
a integridade. — Há indícios de fungos e corrosão. Isto esteve dentro de água?

— Faz… melhor… não… perguntar… tanto…
— Se me apanham com isto, vou ter de responder a muitas perguntas — os 

códigos têm um formato que não reconhece. A lupa indica uma proveniência im-
provável. Krill. Não se trata daquela espécie exterminada pelas Potestades? Não 
foi toda a sua tecnologia confi scada? Arrepiando-se, atira a lupa para o chão e 
pisa-a. Nunca se sabe que tipo de ligação remota pode esta manter com os espiões 
do Fragmento.

— Isso… sensato… mas… nada sei… sobre… apanhar… problema teu… 
— Vai ter de refl ectir-se no preço, excelso Magnífi co.
— Muito… caro… para ti… comprador… anunciado… vem de longe…
O homem cala-se. Está o sacana do picão a rir-se dele? Está a prepará-lo 

para uma negociata demorada? É verdade que aquele manancial é mais do que 
esperava, e vai consumir grande parte das poupanças que lhe restam, mas há 
muitos anos que tem aliviado o exótico de produtos à margem da lei. A lealdade 
devia contar.

— Preço não interessa. Hei-de conseguir pagar a vosso excelso majéstico 
magnífi co… — a voz perde energia. O exótico acaba de indicar um valor de base 
para negociação. É uma pequena fortuna.

Jamais conseguirá.
— Comprador… especial… — também um eufemismo? O homem suspeita 

que sim. — Negociar… depois… dele… restos são… para ti…
É um vício, sabe-o bem. Um vício que alimenta desde que eles chegaram, 

desde que mudaram a sua vida. Já não estamos sós, mas até isso não basta. É 
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preciso mergulhar no Outro, conhecê-lo a fundo, mudar o corpo, alterar a alma. 
Deseja-o há muitos anos. Ser um dos exóticos. Acordar transformado. A Sín-
drome de Samsa, é como lhe chamam. Nele, ainda não chegou o momento de 
experimentar enxertos. Conhece a taxa de fatalidades. Um dia, quando a tecno-
logia melhorar. Vai compensando com coleccionismo, com a recolha obsessiva 
de objectos íntimos (objectos usados pela espécie, não os que são colocados em 
praça pública). Sem contar com as negociatas que vai conseguindo com outros 
que padecem do seu mal… O que tem diante de si enlouquece-o. Testemunho 
fi nal de uma espécie. Ouviu as histórias da nave que se despenhou das alturas, 
há vinte anos. Tombou no oceano, em parte incerta. Alguém a terá descoberto, à 
revelia das autoridades, ou deparou-se com salvados à tona. Não interessa. É uma 
oportunidade única.

Entre os coleccionadores existe uma máxima: quem mais quer é quem mais 
obtém.

Retira o neurodisruptor do bolso e encosta-o ao olho gigante no corpo do 
picão. Dezenas de pinças raspam contra braços e costas e pescoço, rasgando o 
fato de invisibilidade. As toxinas invadem-no, a arder. Picou-se com o antídoto, 
e agora reza. Reza para ter atingido o exótico no sítio certo, o emissor telepático, 
caso contrário a loja em breve se encherá de guardas. Lúcio estremece e o homem 
atinge-o com nova descarga. Não se imaginava tão ressentido com o picão, mas 
é indiscutível que a violência deste ataque não se destina apenas a desarmar o 
adversário.

Lúcio tomba, fi nalmente. Morto ou adormecido, pouco importa. O homem 
olha em volta, subitamente desperto para a possibilidade de ser dono de tudo. 
Tudo o que lhe esteve negado por falta de meios. É uma criança numa loja de 
doces, incapaz de decidir. Mas o barulho lá fora recorda-o da motivação inicial. 
Retira um saco do bolso, expande-o, enche-o. O legado krill, mas também pla-
cas de queratina kreepo, feromonas vulpis, luminíferos samaritânicos, e, claro, 
cordames-projectores yypres. Rapidamente fi ca cheio. Puxa as rodas para fora. 
Vai ter de empurrar.

Lúcio estremunha, e o homem sobressalta-se. Cai por terra o que segurava. 
Uma caixa com dizeres e rabiscos na tampa. Não parece krill. Espanta-se por 
algo tão banal se encontrar entre os despojos — talvez seja um engano do picão. 
Quem pode confi ar naquela espécie? Enfi a o objecto no bolso, para não misturar 
com o que é importante. Volta a colocar o capuz, a ligar o fato. Depois estende as 
rodas do saco e começa a arrastá-lo para a saída, com o neurodisruptor em riste.

Vai ser um caminho longo até casa.
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1.

«…oposição liderada pelo Parlamento Europeu. Em conjunto com outros 
sessenta países, no que veio a ser conhecido como a Coligação da Recusa, 
anunciou aos extra-terrestres que não autorizava, nem permanência nem 

aterragem, nos territórios representados. Além disso, urgiu aos países mais 
adiantados nas negociações — no Extremo Oriente e Golfo do México — que 
suspendessem todos e quaisquer contactos até se determinar a infl uência da pre-
sença alienígena na ecologia terrestre. Infelizmente, acabou em tragédia.»

Apita um alarme no painel. Pastor levanta os olhos do livro e depara-se 
com uma criatura feral ao nível do tecto. Agarra-se à malha metálica que prote-
ge a janela alta e tenta cortá-la com um alicate quântico. Pelo rosto contorcido, 
deve estar no auge de uma trip de quillé. A intenção irrita-o sobremaneira. Tudo 
menos estragar o fi ltro que protege a sala dos parasitas exóticos, umas pestes 
inteligentes que atacam em enxames coordenados, e são uma chatice para des-
contaminar. Não perde tempo a activar a coleira do aluno, que salta no ar ante o 
coice do electrochoque e cai desamparado no chão. Divertidos com o espectá-
culo, os colegas desatam às gargalhadas e aos murros nas carteiras, abafando a 
voz melancólica do locutor, que prossegue sem audiência. 

«… objecto nos céus da Rússia em queda meteórica. É demasiado grande 
para se desfazer na atmosfera e os cálculos preliminares dão como baixa a proba-
bilidade de cair no mar. O embate vai acontecer em território europeu.»

A animação gráfi ca é penosamente antiquada. As imagens foram captadas 
ainda por tecnologia humana que fi cou obsoleta com os Exóticos. Pastor teria 
pena dos alunos se não fossem estas bestas selvagens capazes de lhe arrancar a 
pele e vendê-la na praça, caso valesse dinheiro. O à-vontade com que adminis-
trou a punição não foi inocente. A criatura — que não merece outra descrição — 
é o saco de pancada do grupo. Se tivesse electrocutado o chefe deles, não chegaria 
vivo a casa.

«Às 23h27 do dia 3 de Setembro as luzes apagaram-se em Bruxelas para 
sempre.»

Corte para imagens da cratera, fi lmada a uma grande distância, da qual se 
projecta um pilar de fumo e poeira que atinge a estratosfera. Não consegue re-
tomar a leitura, há demasiada gritaria. Além disso, a imagem comove-o, como 
sempre comoveu desde que assistiu em directo, quando era criança.
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«… além das estruturas governamentais da União Europeia, também a 
nível cultural. Foram-se o Atómium, as Catedrais, o Palácio Real e o Parque 
Temático Europa É Uma Só. O porta-voz yurulan informou a ONU que o 
objecto era o reactor da nave iyatil, que se desprendeu aquando da aco-
plagem ao Anel. Lamentando a tragédia que vitimou mais de cinquenta 
milhões de pessoas, o porta-voz informou ainda que não era incomum 
soltar-se o lastro à chegada a um novo porto de abrigo, tornando-se difícil 
controlar milhar e meio de espécies dispersas em centenas de veículos. Daí 
que fosse imperativo poderem descer à superfície e recuperar de uma longa 
travessia no espaço.»

O visor enche-se com a imagem simulada do yurulan, a mesma que invadiu 
os televisores e demais ecrãs daquele verão distante. Correm rumores de eventual 
falsidade, pois a verdadeira forma dos yurulans é um segredo antigo, mas o im-
pacto que teve em toda a Humanidade, esse sim, é genuíno. Nenhum fi lme, ne-
nhum livro, nem sequer as possíveis analogias com os mais bizarros organismos 
terrestres (não obstante o yurulan poder ser descrito como o cruzamento caótico 
de uma mosca, um escorpião e um louva-a-Deus) fazem juz ao assombro con-
ceptual de ver uma entidade de outro planeta — uma entidade que estacionou 
em órbita, que exige acesso aos recursos do planeta e que, percebeu-se mundial-
mente, acabou de demonstrar o seu poderio. 

«Após reunir-se de emergência, a ONU concedeu autorização.»
Que mais podiam fazer? A cedência é um passo tão natural, tão óbvio, pe-

rante os novos mestres. E como se veio a descobrir ao longo dos primeiros anos 
de contacto, foi a atitude certa. Os alienígenas dispunham de armamento sofi sti-
cado, muito além da capacidade humana, e poucos entraves éticos em utilizá-lo. 
Mas foram anos duros para a Humanidade. Causaram uma ferida profunda no 
amor-próprio, que durará séculos. 

O que sempre espantou Pastor. Porque jamais teve dúvida. Desde pequeno, 
desde a primeira vez que presenciou a imagem do yurulan. O sentimento que o 
invadiu então defi niu-lhe a vida, marcou o rumo e o ritmo dos seus futuros dias. 
Um sentimento puro e pleno a que não conseguiu resistir. E agora é demasiado 
velho para mudar, se porventura quisesse.

Nova agitação na sala de aula. Os indicadores comunicam leituras de pal-
pitações elevadas, enrubescimento, movimentos bruscos. Pastor sobressalta-se e 
abre o painel que esconde os botões de pânico. Um movimento do dedo, e a zona 
vai selar-se de imediato, os colarinhos soltarão descargas capazes de imobilizar 
elefantes, a guarda local irromperá com máximo prejuízo. Como o professor é 
normalmente a primeira vítima, quando não é aquele que morre em último de-
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pois de tortura prolongada, a plataforma alta onde se senta fi cará imediatamente 
tapada por duas camadas de metal blindado. 

Afi nal, não é grave. Um dos alunos decidiu armar-se em engraçadinho: 
aproximou-se do visor, tirou o membro para fora e encontra-se a aspergir a ima-
gem do Exótico com urina, para divertimento dos restantes. Até a criatura feral 
se ri com gosto.

Pastor ferve de raiva ante a insolência. Apetece-lhe repetir o castigo de há 
pouco, mas na intensidade máxima. Sabe, no entanto, que é preferível não fazer 
nada. Ainda pode ser alvo de reprimendas ofi ciais por parte do assistente social, 
se este argumentar que o rapaz manifestava apenas uma opinião, no exercício do 
seu direito democrático. A verdade é que o assistente odeia os Exóticos. Um ódio 
que a lei proibe em público — mas que existe e é mais comum do que se afi rma. 
Pastor sabe-o, sente-o. As escolhas que fez demarcam-no, e portanto é alvo do 
atrito com esta gente, com as suas crenças vincadas. Melhor do que muitos, tem 
perfeita noção de onde se escondem.

A atitude sensata passa por fechar os olhos. Um hábito que se entranha fa-
cilmente. Ao menos, agora a turma presta atenção à aula. Além disso, os indica-
dores piscam com força. Sinal de que os níveis de agressividade estão a crescer. 
Encolhe-se um pouco no resguardo do assento, no cimo da plataforma. Estão 
aborrecidos, os pobrezinhos, e se bem os conhece, iniciam alianças para acabar 
a aula antes do tempo. Outrora, teria selado as carteiras mas a maioria delas já 
não funciona bem, graças às vilanias de turmas sucessivas de indigentes que des-
truiram os mecanismos. Ninguém os ignora desde a vez em que incendiaram a 
plataforma do Elísio. O coitado safou-se a custo, saltando pela janela do quarto 
andar. Tal situação, difundida nos jornais, conseguiu um derradeiro feito de abrir 
os cordões ao orçamento da escola para reformular as condições de trabalho dos 
professores, instalando barreiras de plaxividro com jactos de água em todas as 
salas. Mas um dia, acredita Pastor, não vai bastar.

Toca por fi m para a saída. Uma tradição do antigamente. O visor ilumina-se 
com os deveres para casa que não serão cumpridos. Atiram-lhe pedras, que fa-
zem ricochete no plaxividro já rachado de balas. Mero ritual diário de afi rmação 
territorial. Pastor recolhe-se para o canto, fora de vista, enquanto soam ameaças 
e risos. Na verdade, já o esqueceram, têm outros problemas a aguardá-los, talvez 
uma escaramuça territorial, talvez um devedor a quem dar umas lições. Enfi m: 
o mundo a sério.

A campainha também assinala o fi m do serviço prestado à nação. Após se 
assegurar de que não resta vivalma no radar da sala de aula, descerra a porta e 
desce cautelosamente os degraus de ferro. Há sempre a possibilidade de ter fi cado 
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para trás uma armadilha escondida, uma qualquer artimanha para humilhar o 
professor. Já assistiu a colegas que se picaram em alfi netes com substâncias tóxicas 
e fi caram horas a babar-se numa cadeira. Pastor sai, assim, da aula, e passa pelo 
escritório, onde o leitor de palmas o reconhece à terceira vez. A máquina cospe o 
recibo do ordenado diário, acompanhado do talão que lhe promete emprego no 
dia seguinte. Embora sendo um pró-forma de anos, há sempre um momento de 
tensão pela possibilidade de descobrir que fi cou desempregado. Podia ser pior: os 
vínculos modernos obrigam a confi rmação horária.

Despacha-se a abandonar o edifício. Às quartas-feiras é sempre o último. 
Até o segurança já se refugiou no bunker. Tapa a calvície crescente com o capuz 
hermético, enfi a o respirador, velho mas ainda funcional, no nariz e mergulha no 
mundo. 

Mundo que continua húmido, imundo e peganhento. E agora ainda mais, 
com a aproximação das festas de aniversário da chegada dos viajantes. Prepa-
ram-se as ruas, armam-se as lojas, despejam-se os inquilinos habituais para abrir 
espaço de hospedagem aos turistas, pontapeiam-se os pedintes para as ruas bai-
xas, junto à Parede. Por toda a parte instalam-se fi gurinos dos Exóticos mais em-
blemáticos — outra forma de dizer: mais próximos da Humanidade — ainda 
que não sejam, no conhecimento especializado de Pastor, os mais relevantes na 
comunidade alienígena. Ortópteros kreepos, raposinhos vulpis, miriápodes pro-
meteus, paquidérmicos lamarks, fasianídeos skanks espalham-se pelas ruas, entre 
cartazes, bonecos e representantes dos próprios, anunciando a abertura de salas 
de exposição dedicadas à história e costumes de cada espécie. Pastor, que convive 
diariamente com este ambiente e sabe o que a casa gasta, nunca acompanharia 
os guias pelas entranhas labirínticas do enclave — rapidamente o visitante mais 
distraído se vê rodeado por grupos tribais, com ar de poucos amigos e para quem 
representa, na melhor das hipóteses, um aperitivo com pernas. Todos os anos se 
distribuem avisos e renúncias de protecção pessoal, e todos os anos desaparecem 
várias dúzias de estrangeiros, que a polícia já nem se esforça por investigar. Eis a 
vida no enclave exótico da Linha.

Apesar da confusão, a época agrada-lhe, não só pelos dias renumerados de 
folga como pelo desaparecimento dos alunos, chamados a fornecer as necessida-
des de quillé. Semana e meia de paz. Colocar leituras em dia. Passar pelo centro 
de saúde e recolher os sais para cuidar dos pulmões e outros sítios em que se 
entranham as bichezas dos trópicos em que se tornou a baía de Cascais. Deixar 
acumular a quota diária de água para tomar um banho lento e demorado no fi nal 
das férias. O paraíso — termo que não empregaria para qualifi car o funciona-
mento dos transportes públicos. Passa mais de uma hora à espera na reduzida 
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plataforma, para no fi m ser obrigado a ceder passagem a uma matilha de rapo-
sinhos vulpis com dentes afi ados e modos ainda mais contundentes. Resigna-se 
a caminhar até casa pelas ruas principais. Com sorte, nenhum ex-aluno o vai 
reconhecer. Helicópteros militares cruzam os céus, mas deles não virá qualquer 
hipótese de ajuda. Mais depressa se afastariam em caso de sarilho. A verdade é 
que só intervêem se alguém ultrapassar a fronteira.

Quando chega a casa, já se faz noite. Vem a salivar e cheio de sede, pois não se 
atreve a comer nas barracas da rua e não ganha o sufi ciente para os restaurantes.

— Alto, quem vem lá? — berra a IA do prédio, projectando o holofote ver-
melho na sua direcção. — Diga a senha.

— Pára com o espectáculo, que não temos senhas. Não me reconheces?
— Utente Pastor. A sua resmunguice é a sua assinatura. Avariou-se a última 

câmara, estou limitada aos sensores sonoros. O condomínio não pode esperar 
mais para chamar o técnico.

— Não pode?… — Pastor sorri em desalento, pensando nos vinte andares 
que vai ter de conquistar a pé. Ao passar pelo elevador, pergunta-lhe pela saúde.

— Saúde? Que saúde acha que tenho, senhor Pastor? Enfi ado nesta caixa 
neste maldito lugar húmido, a enferrujar dia-a-dia, para cima e para baixo, para 
cima e para baixo, sem ir a mais lado nenhum, sem conhecer…

Pastor apressa-se nas escadas, farto da depressão daquela máquina, farto dos 
vizinhos que não entendem a necessidade de pagar a um psicólogo de IAs. Raio 
de gente velha, presa ao século passado…

Senta-se no último lancil de degraus, para recuperar o fôlego. Pela fresta da 
porta, nota luzes e sombras. Fica tenso, e depois intrigado.

— Olá, não te importes comigo, está tudo bem — é um Júlio diferente que 
o recebe, à beira dos nervos, olhinhos pequenos a varrer incansavelmente a lar-
gura e a distância. Muito diferente do espírito pachorrento e descontraído que 
conheceu nos dois anos de convívio. Ali há história, certamente. 

Fecha a porta atrás de si, lembrando-se da conversa quando ele partiu em 
trabalho.

— Não ias estar em viagem por mais…
— Sim, sim, voltei, voltei — ouvem-se sirenes, apitos, um disparo ou dois. 

Pastor sobressalta-se. A televisão parecia desligada, mas afi nal foi sintonizada no 
canal, sem imagem, das câmaras exteriores do prédio. A única forma de perceber 
o que acontece lá fora, uma vez que aquele apartamento é interior, sem janelas. — 
Que se passa com isto, não se vê nada!

— Está tudo avariado. Esperas alguém?
— Não! Não, não… sim, vêem-me buscar.
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— Vais sair novamente?
— Sim, ah, um encontro. Compradores. Mas não vou demorar. Ouve, tenho 

uma coisa para pedir…
— Demorar? — queixa-se Pastor. Aquele inquilino só lhe dá problemas.
— Sim, ouve. O meu quarto. Ninguém pode entrar no quarto. Deixei lá 

coisas importantes. Promete. Está no contrato. Espaço pessoal, sem invasão não 
autorizada.

— Mas se a fechadura só obedece à tua chave quântica... ouve, o contrato é 
válido apenas enquanto durarem as rendas. Quando é que pensas pôr as contas 
em ordem? 

— Tens razão, tens razão — Júlio tira a carteira mas detém-se, prontamente. 
— Vou precisar de dinheiro... espera. — Vasculha no casaco sobre a cadeira. Apa-
rece um objecto rectangular entre as mãos. Fita-o durante segundos, pensativo, 
quase amargo. É uma ameaça de choro o que Pastor encontra subitamente no 
rosto dele? — Toma, é para ti. Vende-o, cobre seguramente um ano de rendas. 
Ah, não vendas ao primeiro, vai querer passar-te a perna. Fala com comprador 
rival antes de aceitares, assim o valor sobe.

Pastor observa o objecto. É uma caixa com aspecto humilde. Os desenhos na 
tampa são débeis e infantis.

— Se precisar, como é que…
— Exótico. Raro, muito valioso. Vais ver! — Nesse instante o televisor solta 

uma série de chilreios, como se um bando de canários passasse a voar. — É para 
mim, tenho de ir. Ouve, nada de bisbilhotar lá dentro.

Com um movimento demasiado lesto para o seu hábito, retira um saco 
cheio de material sem dúvida questionável, abre a porta e desaparece sem mais 
palavras.

Pastor fi ca a olhar para o vazio, a caixa ainda na mão. Desalentado, acaba a 
pergunta a que ninguém responde.

— … entro em contacto contigo?


