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Tradução de Ester Cortegano

A presente obra respeita as regras 
do Novo Acordo Ortográfico.
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Esta qualidade fugidia, que causa a ideia de brancura, quan-
do divorciada de associações mais benignas e relacionada 
com algum objeto terrível em si, eleva esse terror aos mais 
extremos limites. Vede o urso branco dos polos, e o tubarão 
branco dos trópicos; que outra coisa senão a sua macia ou 
escamosa brancura os torna os transcendentes horrores que 
são? Aquela sinistra brancura é o que transmite uma repug-
nante suavidade, mais nojenta que terrível, à muda voraci-
dade do seu aspeto. De tal forma que nem o feroz tigre, com 
o seu pelo heráldico, consegue fazer vacilar a coragem como o 
sudário branco de urso ou tubarão. 

— Herman Melville
Moby Dick (1851)
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1
crozier

Lat. 70°-05’ N., Long. 98°-23’ O.
Outubro de 1847

O comandante Crozier sobe ao convés para encontrar o seu navio 
sob um ataque de espíritos celestiais. Por cima dele — por cima 
do Terror — trémulas pregas de luz investem, depois recuam rapi-

damente, como os coloridos braços de espetros agressivos mas indecisos. 
Esqueléticos dedos etoplásmicos estendem-se para o navio, abertos, prepa-
rados para o agarrar, e depois recuam. 

A temperatura é de -45 graus Celsius e continua a descer rapidamente. 
Por causa do nevoeiro que apareceu mais cedo, durante a única hora de 
fraca penumbra que passa agora por dia, os mastros acachapados1 — os 
três mastaréus de gávea, mastaréus do joanete e todo o aparelho superior 
tinham sido removidos e guardados para se evitar o perigo da queda de 
gelo e reduzir as hipóteses de o navio virar por causa do peso do gelo em 
cima deles — erguem-se agora como árvores grosseiramente podadas e 
sem copa a refl etir a aurora que dança de um horizonte sombrio para ou-
tro. Enquanto Crozier observa, os recortados campos de gelo em volta do 
navio tornam-se azuis, depois de um violeta sanguinolento, depois de um 
verde tão brilhante como as colinas da sua infância no norte da Irlanda. 
Quase a quilómetro e meio da proa a estibordo, a gigantesca montanha de 
gelo fl utuante que esconde o navio irmão do Terror, o Erebus, parece, por 
um breve e falso momento, irradiar cores do seu interior, brilhando com os 
seus próprios frios fogos internos. 

1 Recolhidos. (N. da T.)
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Puxando o colarinho para cima e inclinando a cabeça para trás, pelo 
hábito de quarenta anos de verifi car o estado de mastros e cordoame, Cro-
zier repara que as estrelas por cima de si têm um brilho frio e fi xo, mas as 
que estão mais perto do horizonte não apenas cintilam como se alteram 
quando observadas, movendo-se em curtos movimentos para a esquerda, 
depois para a direita, depois agitando-se para cima e para baixo. Crozier já 
viu isto anteriormente — tanto no sul com Ross como naquelas mesmas 
águas em expedições anteriores. Um cientista naquela expedição ao polo 
sul, um homem que passara o primeiro inverno ali a cortar e polir lentes 
para o seu próprio telescópio, dissera a Crozier que a perturbação das es-
trelas se devia provavelmente à rápida variação do índice de refração do ar 
frio, que é pesado mas instável sobre os mares cobertos de gelo e invisíveis 
massas de terra congelada. Por outras palavras, sobre continentes nunca 
antes vistos pelos olhos dos homens. Ou, pelo menos, pensa Crozier, neste 
ártico, pelos olhos dos homens brancos. 

Crozier e o seu amigo e então comandante James Ross tinham encon-
trado um desses continentes previamente desconhecidos — a Antártida — 
menos de cinco anos antes. Tinham dado o nome de Ross ao mar, a ense-
adas e à massa de terra. As montanhas tinham recebido o nome dos seus 
patrocinadores e amigos. Os dois vulcões que viam no horizonte tinham 
fi cado com o nome dos seus dois navios — aqueles mesmos dois navios — 
e as montanhas eram agora Erebus e Terror. Crozier fi cou surpreendido por 
nenhum elemento geográfi co ter recebido o nome do gato do navio. 

Nada fi cara com o nome dele. Não existe, neste escuro dia de outubro 
de 1847, nenhum continente ártico ou antártico, ilha, baía, braço de mar, 
cordilheira de montanhas, plataforma de gelo, vulcão ou a puta de uma 
massa de gelo fl utuante que ostente o nome de Francis Rawdon Moira Cro-
zier. 

Crozier está-se puramente nas tintas. No preciso momento em que 
pensa isto, apercebe-se de que está um pouco embriagado. Bem, pensa ele, 
ajustando automaticamente o seu equilíbrio no convés gelado, agora incli-
nado doze graus para estibordo e oito graus para a proa, tenho estado quase 
sempre embriagado nos últimos três anos, não tenho? Embriagado desde So-
phia. Mas ainda sou melhor marinheiro e melhor comandante estando bêba-
do do que aquele pobre azarado do Franklin foi alguma vez sóbrio. Ou o seu 
caniche de bochechas rosadas do Fitzjames, já agora. 

Crozier abana a cabeça e desce o convés gelado até à proa e na direção 
do único homem de vigia que consegue ver à luz vacilante da aurora. 

É Cornelius Hickey, ajudante de calafate, baixo e com cara de ratazana. 
Os homens são todos parecidos quando estão ali fora de vigia, no escuro, 
uma vez que todos receberam as mesmas roupas para o tempo frio: camadas 
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de fl anela e lã cobertas com um pesado sobretudo impermeável, bulbosas 
mitenes que saem de copiosas mangas, as suas perucas galesas2 — pesados 
barretes com orelhas caídas — bem puxadas para baixo, muitas vezes com 
longos abafos — cachecóis enrolados à volta da cabeça até apenas as pontas 
dos seus narizes feridos pelo frio serem visíveis. Mas cada homem dispõe 
ou usa as suas roupas regulamentares para o frio de maneira ligeiramente 
diferente — acrescentando um abafo trazido de casa, talvez, ou uma peruca 
galesa adicional enfi ada por cima da primeira, ou então com umas luvas 
coloridas amorosamente tricotadas por uma mãe, ou esposa, ou namorada 
a espreitar por baixo das mitenes da Marinha Real — e Crozier aprendera a 
distinguir cada um dos cinquenta e nove homens sobreviventes, mesmo à 
distância e na escuridão. 

Hickey está a olhar fi xamente para além do gurupés embainhado de 
gelo, cujos últimos centímetros estão agora cravados numa crista de gelo, à 
medida que a popa do HMS Terror tem sido forçada a subir pela pressão e a 
proa é empurrada para baixo. O ajudante de calafate Hickey está tão perdi-
do em pensamentos ou com tanto frio que não repara na aproximação do 
seu comandante até Crozier se juntar a ele numa amurada que se tornou 
um altar de gelo e neve. A arma do vigia está encostada ao altar. Homem 
nenhum quer tocar em metal ali fora ao frio, nem mesmo com as mitenes. 

Hickey estremece ligeiramente quando Crozier se debruça ao seu lado 
sobre a amurada. O comandante do Terror não consegue ver a cara do ho-
mem de vinte e seis anos, mas uma baforada da sua respiração — que se 
transforma instantaneamente numa nuvem de cristais de gelo refl etindo a 
aurora — aparece do outro lado do espesso círculo dos múltiplos abafos e 
peruca galesa do rapaz. 

Os homens tradicionalmente não fazem a continência durante o in-
verno no gelo, nem sequer um descontraído tocar na testa recebe um ofi -
cial no mar, mas Hickey, espessamente embrulhado, faz aquele estranho 
movimento de encolher os ombros e baixar a cabeça com que os homens 
reconhecem a presença do seu comandante quando no exterior. Por causa 
do frio, os quartos de vigia foram reduzidos das quatro horas para as duas 
— Deus sabe, pensa Crozier, como temos homens sufi cientes para isso, 
neste navio sobrelotado, mesmo com os vigias duplicados — e ele percebe 
pelos movimentos lentos de Hickey que o homem está meio congelado. 
Por muitas vezes que tenha dito aos vigias que têm de estar em movimento 

2 Tradução literal do inglês (welsh wigs) — barretes tricotados a partir de fi os soltos, cujas 
múltiplas pontas eram deixadas de fora, conferindo mais calor ao barrete e dando-lhe, 
ao mesmo tempo, uma aparência de cabelo — de onde derivará o nome por que eram 
conhecidos. (N. da T.)
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no convés — caminhando, correndo no mesmo sítio, saltando para cima e 
para baixo, se for preciso, ao mesmo tempo que estão atentos ao gelo — eles 
continuam a fi car tendencialmente imóveis durante a maior parte do seu 
quarto, como se estivessem nos Mares do Sul com as suas roupas de algo-
dão tropical e à procura de sereias. 

— Comandante. 
— Senhor Hickey. Alguma coisa? 
— Nada, desde os tiros… desde aquele tiro… há quase duas horas, 

senhor. Mesmo há pouco, ouvi… pensei ter ouvido… talvez um grito, qual-
quer coisa, comandante… do outro lado da montanha de gelo. Relatei-o 
ao tenente Irving, mas ele disse que era provavelmente o gelo a pregar-nos 
partidas. 

Crozier fora informado do som do tiro vindo da direção do Erebus 
duas horas antes e subira rapidamente ao convés, mas o som não se repe-
tira, e ele não enviara nenhum mensageiro ao outro navio nem mandara 
ninguém ir investigar o gelo lá fora. Sair para o mar gelado no escuro com 
aquela… coisa… à espera na confusão de sulcos e sastrugi seria morte cer-
ta. As mensagens entre os dois navios eram passadas agora apenas durante 
aqueles minutos cada vez mais curtos de meia-luz, por volta do meio-dia. 
Dentro de alguns dias, não haveria verdadeiro dia de todo, apenas a noite 
ártica. Noite durante vinte e quatro horas. Cem dias de noite. 

— Talvez fosse do gelo — disse Crozier, perguntando-se por que ra-
zão não teria Irving relatado o possível grito. — O grito também. Apenas 
o gelo. 

— Sim, comandante. Do gelo seria, senhor. 
Nenhum dos homens acredita nisso — um tiro de mosquete ou de 

caçadeira tem um som distinto, mesmo a uma milha de distância, e o som 
viaja longa e claramente, naquele extremo norte, de uma forma quase so-
brenatural — mas é verdade que a massa de gelo que se aperta cada vez 
mais fortemente contra o Terror está sempre a trovejar, a gemer, a estalar, a 
disparar, a rugir ou a gritar. 

Os gritos são o que mais incomoda Crozier, acordando-o da sua hora 
de sono profundo cada noite. Lembram-lhe demasiado a sua mãe a chorar 
nos seus últimos dias… ou então as histórias da velha tia, de fadas a gemer 
pela noite, profetizando a morte de alguém na casa. Ambas as coisas o ti-
nham impedido de dormir quando era rapazinho. 

Crozier vira-se lentamente. Já tem as pestanas bordejadas de gelo, e 
o seu lábio superior está incrustado de hálito e ranho congelados. Os ho-
mens aprenderam a manter as barbas bem escondidas sob os seus abafos 
e camisolas, mas acabam, frequentemente, por ter de cortar os pelos que 
fi caram colados pelo gelo às suas roupas. Crozier, como a maior parte dos 
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ofi ciais, continua a barbear-se todas as manhãs, pese embora, com o es-
forço de conservar o carvão, a «água quente» que o seu camareiro lhe leva 
tenda a ser apenas gelo mal descongelado, torne fazer a barba um trabalho 
doloroso. 

— A senhora Silêncio ainda está no convés? — pergunta Crozier. 
— Oh, sim, comandante, está quase sempre cá em cima — diz Hickey, 

agora a sussurrar, como se fi zesse alguma diferença. Mesmo que Silêncio os 
conseguisse ouvir, ela não percebia o seu inglês. Mas os homens acreditam, 
cada vez mais, à medida que a coisa no gelo os persegue, que a jovem esqui-
mó é uma feiticeira com poderes secretos. 

— Está no posto de bombordo com o tenente Irving — acrescenta 
Hickey. 

— O tenente Irving? O seu quarto devia ter terminado há uma hora. 
— Sim, senhor. Mas, ultimamente, onde quer que esteja a senhora Si-

lêncio, lá está também o tenente, senhor, se não se importa que lho diga. 
Ela não vai para baixo, ele não vai para baixo. Até ele ter de, quero dizer… 
Nenhum de nós consegue fi car aqui fora tanto tempo como aquela bru… 
aquela mulher. 

— Mantenha os olhos no gelo e a cabeça no trabalho, senhor Hickey. 
A voz impaciente de Crozier faz o ajudante de calafate estremecer no-

vamente, mas ele faz o seu encolher de ombros em saudação e vira o nariz 
branco para a escuridão do outro lado da proa. 

Crozier atravessa o convés na direção do posto de vigia de bombordo. 
No mês anterior, preparara o navio para o inverno, após as três semanas de 
falsa esperança de fuga em agosto. Crozier ordenara mais uma vez que os 
mastaréus fossem virados ao longo do eixo paralelo do navio, usando-os 
como vigas mestras. Depois tinham reconstruído o toldo em pirâmide para 
cobrir a maior parte do convés principal, voltando a erguer as vigas de ma-
deira que tinham sido acondicionadas em baixo durante as suas poucas se-
manas de otimismo. Porém, embora os homens trabalhem durante horas, 
todos os dias, a abrir avenidas à pazada por entre os trinta centímetros de 
gelo deixado para isolamento no convés, atacando-o com picaretas e es-
copros, limpando a camada de gelo que se formou debaixo do telhado de 
lona e, fi nalmente, despejando linhas de areia para tração, há sempre um 
vidrado de gelo que permanece. A deslocação de Crozier ao subir o convés 
inclinado é, por vezes, mais um gracioso movimento de patinagem do que 
propriamente um passo. 

O vigia de bombordo designado para aquele quarto, o aspirante de 
marinha Tommy Evans — Crozier identifi ca o homem mais jovem a bor-
do pelo absurdo gorro verde, obviamente feito pela mãe, que Evans enfi a 
sempre por cima da volumosa peruca galesa — afastou-se uns dez passos 
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à popa para permitir ao terceiro-tenente Irving e a Silêncio alguma priva-
cidade. 

Isto faz com que o comandante Crozier tenha vontade de dar um pon-
tapé no traseiro de alguém — ou de toda a gente. 

A mulher esquimó parece um urso baixo e redondo, com a sua roupa 
feita de peles — parka, capuz e calças. Está meio de costas para o alto tenen-
te. Mas Irving está perto dela na amurada — não exatamente a tocá-la, mas 
mais perto do que um ofi cial e cavalheiro estaria de uma dama numa festa 
de jardim ou num iate de recreio. 

— Tenente Irving. — Crozier não queria pôr tanta brusquidão no 
cumprimento, mas não fi ca infeliz quando o jovem dá um salto, como que 
tocado pela ponta de uma lâmina afi ada, quase perde o equilíbrio, agarra-se 
à amurada gelada com a mão esquerda e, como insiste em fazer apesar de 
saber o protocolo adequado de um navio no gelo, faz a continência com a 
mão direita. 

É uma saudação ridícula, pensa Crozier, e não apenas por causa das 
volumosas mitenes, peruca galesa e camadas de roupas para o frio que fa-
zem com que o jovem Irving pareça uma morsa a bater continência, mas 
também porque o rapaz deixou que o abafo lhe caísse do rosto barbeado 
— talvez para mostrar a Silêncio como é atraente — e agora dois longos 
pingentes de gelo pendem das suas narinas, fazendo-o parecer ainda mais 
uma morsa. 

— À vontade — diz Crozier. Idiota de um raio, acrescenta mental-
mente. 

Irving fi ca numa posição rígida, olha de relance para Silêncio — ou, 
pelo menos, para a parte de trás do seu hirsuto capuz — e abre a boca para 
falar. Evidentemente, não consegue lembrar-se de nada para dizer. Fecha a 
boca. Tem os lábios tão brancos como a sua pele gelada. 

— Este não é o seu quarto, tenente — diz Crozier, ouvindo novamente 
a agressividade na sua voz. 

— Sim, sim, senhor. Quero dizer, não, senhor. Quero dizer, o coman-
dante está correto, senhor. Quero dizer… — Irving fecha a boca outra vez, 
mas o efeito é, de alguma forma, arruinado pelo bater dos seus dentes. Com 
aquele frio, os dentes podem esmigalhar-se ao fi m de duas ou três horas, 
explodir, na verdade, lançando estilhaços de osso e esmalte em voo para 
o interior da caverna dos maxilares cerrados de uma pessoa. Por vezes, e 
Crozier sabe-o por experiência própria, é possível ouvir o esmalte a estalar 
um momento antes de os dentes explodirem. 

— Porque é que ainda está aqui fora, John? 
Irving tenta pestanejar, mas as suas pálpebras estão literalmente con-

geladas. 



19  

— Ordenou-me que tomasse conta da nossa hóspede… que olhasse 
por… que cuidasse de Silêncio, comandante. 

O suspiro de Crozier emerge como cristais de gelo que fi cam suspensos 
no ar por um segundo, para depois caírem no convés como outros tantos 
diamantes minúsculos. 

— Eu não queria dizer a todo o minuto, tenente. Disse-lhe que a vigias-
se, que me relatasse o que ela faz, que a mantivesse em segurança no navio, e 
que nenhum dos homens lhe fi zesse alguma coisa que… a comprometesse. 
Acha que ela corre o risco de ser comprometida aqui no convés, tenente? 

— Não, comandante. — A frase de Irving soou mais como uma per-
gunta do que uma resposta. 

— Sabe quanto tempo a pele exposta demora a congelar aqui, tenente? 
— Não, comandante. Quero dizer, sim, comandante. É bastante rápido, 

senhor, julgo eu. 
— Devia saber, tenente Irving. Já sofreu queimaduras com o frio por 

seis vezes, e ainda nem sequer é ofi cialmente inverno. 
O tenente Irving acena lugubremente com a cabeça. 
— Demora menos de um minuto para que um dedo exposto, ou qual-

quer outro apêndice, congele — continua Crozier, que sabe que isto é um 
monte de tretas. Leva muito mais tempo do que isso a uns meros quarenta 
e cinco negativos, mas ele espera que Irving não o saiba. — Depois disso, o 
membro exposto vai cair como um pingente de gelo — acrescenta Crozier. 

— Sim, comandante. 
— Então acha realmente que existe alguma hipótese de a nossa convi-

dada ser… comprometida… aqui no convés, senhor Irving? 
Irving parece estar a pensar nisto antes de responder. É possível, aper-

cebe-se Crozier, que o terceiro-tenente tenha já pensado demasiado nesta 
equação. 

— Vá para baixo, John — diz Crozier. — E vá ter com o doutor McDo-
nald para ele lhe ver a cara e os dedos. Juro-lhe por Deus que, se fi car seria-
mente queimado outra vez, corto-lhe um mês do pagamento do Serviço de 
Descobertas e ainda escrevo à sua mãe. 

— Sim, comandante. Obrigado, senhor. — Irving começa a fazer a 
continência outra vez, arrepende-se, e enfi a-se debaixo da lona na direção 
da escotilha ainda com uma mão meio erguida. Não olha para Silêncio. 

Crozier suspira novamente. Ele gosta de John Irving. O rapaz ofere-
ceu-se como voluntário — juntamente com dois dos seus camaradas do 
HMS Excellent, o segundo-tenente Hodgson e o imediato Mate Hornby — 
mas o Excellent era o raio de um navio de guerra de três cobertas que já era 
velho antes de Noé ter penugem à volta do pirilau. Crozier sabia que o navio 
estava sem mastros e permanentemente ancorado em Portsmouth há mais 
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de quinze anos, servindo como embarcação de treino para os artilheiros 
mais promissores da Marinha Real. Infelizmente, cavalheiros, dissera Cro-
zier aos rapazes durante o seu primeiro dia a bordo — o comandante estava 
mais embriagado do que o costume nesse dia — se olharem à vossa volta, 
vão reparar que, embora o Terror e o Erebus tenham sido construídos como 
lanchas bombardeiras, cavalheiros, nenhum tem uma única arma. Nós esta-
mos, jovens voluntários do Excellent — e a não ser que contem os mosquetes e 
espingardas guardados no paiol de bebida — tão desarmados como um bebé 
recém-nascido. Tão desarmados como o cabrão do Adão com a puta da rou-
pa com que nasceu. Por outras palavras, cavalheiros, os vossos conhecimentos 
de artilharia são tão úteis nesta expedição como tetas num varrão. 

O sarcasmo de Crozier nesse dia não amortecera o entusiasmo dos jo-
vens artilheiros — Irving e os outros dois continuavam mais dispostos do 
que nunca a fi car congelados durante vários invernos. Claro, isso fora num 
morno dia de maio de 1845, em Inglaterra.

— E agora o pobre cachorrinho está apaixonado por uma bruxa esqui-
mó — balbucia Crozier. 

Como se tivesse compreendido as suas palavras, Silêncio volta-se len-
tamente para ele. 

Normalmente, o seu rosto é invisível no profundo túnel do seu capuz, 
ou as suas feições estão mascaradas pelo largo rufo de pelo de lobo, mas 
nessa noite Crozier consegue ver o seu nariz minúsculo, os olhos grandes e 
a boca cheia. O pulsar da aurora refl ete-se naqueles olhos pretos.

Para o comandante Francis Rawdon Moira Crozier, Silêncio não é 
atraente; há nela demasiado de selvagem para a conseguir olhar como intei-
ramente humana, quanto mais fi sicamente atraente — até para um irlandês 
presbiteriano — e, para além disso, a sua mente e regiões inferiores estão 
ainda ocupados com límpidas memórias de Sophia Cracroft . Mas Crozier 
percebe porque Irving, longe de casa e de família e de qualquer possível na-
morada, se possa apaixonar por aquela mulher pagã. Só a sua singularidade 
— e talvez até as sinistras circunstâncias da sua chegada e a morte do seu 
companheiro, tão estranhamente entrelaçadas com os primeiros ataques 
daquela entidade monstruosa lá fora no escuro — deviam ser a chama para 
a traça que era um jovem e incurável romântico como o terceiro-tenente 
John Irving.

Crozier, por outro lado, como descobriu na Terra de Van Diemen, em 
1840, e de novo nos últimos meses em Inglaterra antes da partida da expe-
dição, é demasiado velho para o amor. E demasiado irlandês. E demasiado 
vulgar. 

Naquele momento, só desejava que aquela jovem mulher fosse dar um 
passeio para o gelo escuro e não voltasse. 
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Crozier lembra-se do dia, quatro meses antes, em que o doutor McDo-
nald apresentou o seu relatório perante Franklin e ele próprio depois de a 
examinar, na mesma tarde em que o homem esquimó que chegara com ela 
morreu sufocado no seu próprio sangue. McDonald dissera que, segundo 
a sua opinião médica, a rapariga esquimó parecia ter entre quinze a vinte 
anos — era difícil de perceber com os povos nativos — já experimentara a 
menarca, mas era, por todas as indicações, virgo intacta. Além disso, rela-
tara o doutor McDonald, a razão por que aquela rapariga não falava nem 
proferia nenhum som — mesmo depois de o seu pai, ou marido, ter sido 
abatido a tiro — era porque não tinha língua. Na opinião do doutor McDo-
nald, a sua língua não tinha sido cortada mas mastigada perto da base, quer 
pela própria Silêncio quer por alguém ou alguma outra coisa. 

Crozier fi cara atónito — não tanto por causa da língua desaparecida, 
mas por ouvir dizer que a rapariga esquimó era virgem. Já passara tempo 
sufi ciente no ártico — especialmente durante a expedição de Parry, quando 
invernara perto de uma aldeia esquimó — para saber que os nativos locais 
viam a relação sexual de forma tão ligeira que os homens ofereciam as suas 
esposas e fi lhas aos baleeiros ou aos exploradores do Serviço de Descober-
tas em troca da mais barata bugiganga. Crozier sabia que, por vezes, eram 
as próprias mulheres que se ofereciam só pelo prazer da coisa, e riam e 
conversavam com outras mulheres ou crianças mesmo enquanto os ma-
rinheiros se esforçavam e bufavam e gemiam entre as pernas das risonhas 
mulheres. Eram como animais. As peles e couros forrados que usavam bem 
podiam ser as suas próprias peles bestiais, tanto quanto a Francis Crozier 
dizia respeito. 

O comandante ergue a mão enluvada à aba do seu chapéu, preso sob 
duas voltas do pesado abafo e, por conseguinte, impossível de mover, e diz: 

— Os meus cumprimentos, minha senhora. Posso sugerir que consi-
dere descer ao seu alojamento em breve? Está a fi car um pouco frio, aqui 
fora. 

Silêncio olha-o fi xamente. Não pestaneja, embora, de alguma manei-
ra, as suas pestanas estejam livres de neve. Claro, ela não diz nada. Fica a 
observá-lo. 

Crozier leva novamente a mão ao chapéu e continua a sua volta ao 
convés, subindo a popa elevada pelo gelo e depois descendo do lado de es-
tibordo, parando para falar aos outros dois homens de vigia, dando tempo 
a Irving para descer e se livrar das roupas do frio para que o comandante 
não pareça estar a seguir nos calcanhares do seu tenente. 

Está a terminar a sua conversa com o último vigia gelado, o marinhei-
ro de primeira classe Shanks, quando o soldado Wilkes, o mais novo dos 
fuzileiros da Marinha Real a bordo, sai a correr de debaixo da lona. Wilkes 
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apenas enfi ara duas soltas camadas de roupa por cima do uniforme, e os 
seus dentes começam a bater mesmo antes de transmitir a mensagem. 

— Cumprimentos do senhor Th ompson ao comandante, senhor, e o 
maquinista-chefe diz que o comandante devia descer ao porão o mais de-
pressa que lhe for possível. 

— Porquê? — Crozier sabia que, se a caldeira estivesse fi nalmente ava-
riada, estavam todos mortos. 

— Com o perdão do comandante, senhor, mas o maquinista-chefe 
Th ompson diz que precisa do comandante porque o marinheiro Manson 
está à beira do motim, senhor. 

Crozier endireita-se imediatamente. 
— Motim? 
— À beira disso, foram as palavras do senhor Th ompson, senhor. 
— Fale inglês, soldado Wilkes. 
— Manson diz que não passa com mais sacos de carvão pela morgue, 

senhor. Nem desce mais ao porão. Ele diz que recusa respeitosamente, co-
mandante. Não quer subir, mas está sentado com o rabo ao fundo da esca-
da e não carrega mais carvão para a sala da caldeira. 

— Que disparate é este? — Crozier sente os primeiros sinais de uma já 
conhecida e negra fúria irlandesa. 

— São os fantasmas, comandante — diz o soldado Wilkes por entre 
os dentes a chocalhar. — Todos os ouvimos quando estamos a carregar 
carvão ou a ir buscar qualquer coisa aos armazéns ao fundo. É por isso 
que os homens já não descem mais abaixo do que o bailéu, a não ser que 
os ofi ciais lho ordenem, senhor. Está alguma coisa lá em baixo no porão, 
no escuro. Tem andado qualquer coisa a arranhar e a bater por dentro do 
navio, comandante. E não é só o gelo. Manson tem a certeza que é o velho 
amigo Walker, senhor, ele… aquilo… e os outros cadáveres lá guardados na 
morgue, a tentar sair. 

Crozier controla o seu impulso para tranquilizar o fuzileiro naval com 
os factos. O jovem Wilkes pode não achar os factos propriamente tranqui-
lizadores. 

O primeiro facto simples é que o ruído de esgaravatar que sai da mor-
gue é quase certamente causado pelas centenas ou milhares de enormes 
ratazanas negras que se banqueteiam com os congelados camaradas de 
Wilkes. As ratazanas — como Crozier sabe melhor do que o jovem solda-
do — são noturnas, o que signifi ca que estão ativas dia e noite durante o 
longo inverno ártico, e as criaturas têm dentes que estão constantemente 
a crescer. Isto, por sua vez, signifi ca que os malditos parasitas têm de estar 
sempre a mastigar. Ele viu-os roer barris de carvalho da Marinha Real, 
tinas espessas, e até chapas de chumbo. Não terão mais difi culdade lá em 
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baixo com os restos mortais congelados do marinheiro Walker e dos seus 
cinco azarados camaradas — incluindo três dos melhores ofi ciais de Cro-
zier — do que um homem teria para roer uma tira de carne fria salgada. 

Mas Crozier não acredita que sejam apenas as ratazanas que Manson e 
os outros andam a ouvir. 

As ratazanas, como Crozier sabe pela triste experiência de treze inver-
nos no gelo, tendem a comer o amigo de uma pessoa silenciosa e efi ciente-
mente, se se excetuarem os guinchos frequentes quando os enlouquecidos 
e esfomeados roedores se viram uns contra os outros. 

É outra coisa que está a arranhar e a bater no porão. 
O que Crozier decide não recordar ao soldado Wilkes é o segundo fac-

to simples: se é verdade que a coberta inferior seria, em condições normais, 
fria mas segura, debaixo da linha de água ou da linha de inverno de mar 
gelado, a pressão do gelo forçou a popa do Terror a subir mais do que um 
metro acima do que deveria estar. O casco ali ainda está preso, mas apenas 
por várias centenas de toneladas de gelo irregular e mais as toneladas de 
neve que os homens amontoaram a pouca distância da amurada de forma 
a proporcionar mais isolamento durante o inverno. 

Alguma coisa, suspeita Francis Crozier, escavou por entre aquelas to-
neladas de neve e fez um túnel pelas chapas de gelo, duras como ferro, para 
chegar até ao casco do navio. De alguma maneira, a coisa sentiu que partes 
do interior ao longo do casco, como os tanques de armazenamento de água, 
estão forradas de ferro, e encontrou um dos poucos pontos ocos nas áreas 
de armazenamento — a morgue — que levam diretamente ao interior do 
navio. E agora está a bater e a arranhar para conseguir entrar. 

Crozier sabe que há apenas uma coisa na terra com tanto poder, per-
sistência mortal e maligna inteligência. O monstro no gelo está a tentar 
alcançá-los por baixo. 

Sem dizer mais nenhuma palavra ao soldado da marinha Wilkes, o 
comandante Crozier desce para resolver as coisas. 
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2
franklin

Lat. 51°-29’ N., Long. 0°-0’ O.
Londres, maio de 1845

Ele era — e sempre seria — o homem que comeu os próprios sapatos. 
Quatro dias antes da partida prevista, o comandante Sir John 
Franklin contraíra uma gripe que andava a circular, apanhando-a, 

tinha a certeza, não de um dos marinheiros e estivadores que carregavam 
os navios nas docas de Londres, não de nenhum dos seus cento e trinta e 
quatro membros da tripulação e ofi ciais — esses eram tão saudáveis como 
cavalos de carga — mas de um doentio sicofanta num dos círculos de ami-
gos da senhora Jane. 

O homem que comeu os próprios sapatos. 
Era tradição entre as esposas de heróis do ártico costurar uma bandeira 

para ser plantada em algum ponto extremo no norte, ou, neste caso, ergui-
da sobre a conclusão da expedição de travessia da Passagem de Noroeste, e 
a mulher de Franklin, Jane, estava a terminar de costurar a bandeira de seda 
quando ele chegou a casa. Sir John entrou no salão e quase desfaleceu no 
sofá de pelo de cavalo perto de onde ela se sentava. Mais tarde não se recor-
daria de ter removido as botas, mas alguém o devia ter feito — ou Jane ou 
um dos criados — pois em breve estava deitado de costas e meio a dormir, 
com a cabeça a doer, uma náusea maior do que alguma vez experimentara 
no mar e a pele a arder de febre. A senhora Jane estava a falar-lhe do seu dia 
ocupado, nunca se detendo no seu recital. Sir John tentava ouvi-la enquan-
to a febre o levava na sua maré incerta. 

Ele era o homem que comeu os próprios sapatos, e já o era há vinte 
e três anos, desde 1822, quando regressara a Inglaterra depois da sua pri-
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meira — e fracassada — expedição terrestre pelo norte do Canadá para 
descobrir a Passagem do Noroeste. Lembrava-se dos risinhos e das piadas 
por altura da sua volta. Franklin comera os seus sapatos — e comera ainda 
pior naquela mal alinhavada viagem de três anos, incluindo tripe-de-roche, 
uma papa nojenta feita com líquenes raspados das rochas. Depois de dois 
anos a passar fome, ele e os seus homens — Franklin dividira confusamente 
as tropas em três grupos e deixara os outros dois bandos para sobreviverem 
ou morrerem por sua conta — tinham fervido as gáspeas das suas botas e 
sapatos para sobreviver. Sir John — era apenas John, nessa altura, fora ar-
mado cavaleiro por incompetência depois de uma outra viagem por terra e 
uma expedição polar por mar — passara dias em 1821 a comer nada mais 
do que pedaços de couro não curtido. Os seus homens tinham comido as 
suas capas de dormir de pele de búfalo. Depois alguns deles tinham passa-
do para outras coisas. 

Mas ele nunca comera outro homem. 
Até àquele dia, Franklin duvidava que os outros membros da sua expe-

dição, incluindo o seu bom amigo e tenente doutor John Richardson, tives-
sem conseguido resistir a essa tentação. Demasiado acontecera enquanto os 
grupos estavam separados, enquanto andavam aos tropeções pelos ermos 
e fl orestas do ártico, a tentar desesperadamente regressar ao pequeno forte 
improvisado por Franklin, o forte Enterprise, e aos verdadeiros fortes, Pro-
vidence e Resolution. 

Morreram nove homens brancos e um esquimó. Nove mortos en-
tre os vinte e um homens com que o jovem tenente John Franklin, de 
trinta e três anos e já rechonchudo e a perder o cabelo, saíra do forte 
Resolution em 1819, mais um dos guias nativos que tinham recrutado 
ao longo do caminho — Franklin recusara-se a deixar o homem abando-
nar a expedição para procurar comida por si. Dois dos homens tinham 
sido assassinados a sangue frio. Pelo menos um deles fora, sem qualquer 
dúvida, devorado pelos outros. Mas apenas um verdadeiro inglês morre-
ra. Apenas um verdadeiro homem branco. Todos os outros eram meros 
voyageurs franceses ou índios. Isto era uma espécie de sucesso — apenas 
um branco inglês morrera, mesmo que todos os outros tivessem sido 
reduzidos a esqueletos de barbas que só produziam sons inarticulados. 
Mesmo que todos os outros tivessem sobrevivido apenas porque Geor-
ge Back, aquele maldito e lúbrico guarda-marinha, caminhara muitos 
quilómetros pela neve para trazer provisões e — mais importante que 
as provisões — mais índios para alimentar e cuidar de Franklin e do seu 
grupo moribundo. 

Aquele maldito Back. Nada bom cristão. Arrogante. Nem sequer um 
verdadeiro cavalheiro, apesar de ter sido mais tarde armado cavaleiro de-
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pois de uma expedição ártica naquele mesmo HMS Terror que era agora 
comandado por Sir John. 

Naquela expedição, a expedição de Back, o Terror fora erguido quin-
ze metros no ar por uma crescente torre de gelo, depois caíra tão violenta-
mente que cada prancha de carvalho no casco abrira um rombo. George 
Back conseguira levar o navio todo o caminho de volta até à costa da 
Irlanda, com a água a entrar, dando à praia umas meras horas antes do 
momento em que afundaria. A tripulação enrolara correntes à volta da 
embarcação, para apertar as suas tábuas o tempo sufi ciente para os levar 
de volta a casa. Todos os homens tinham escorbuto — gengivas pretas, 
olhos a sangrar, os dentes a cair — e a loucura e alucinações que acompa-
nhavam a doença. 

Depois disso, Back fora armado cavaleiro, claro. É o que a Inglaterra 
e o Almirantado costumam fazer quando alguém regressa de uma expe-
dição polar que falhou miseravelmente e resultou em terrível perda de vi-
das; quem sobrevive ganhava um título e uma parada. Depois de Franklin 
regressar da sua segunda expedição de mapeamento costeiro no extremo 
norte da América do Norte em 1827, fora armado pessoalmente pelo rei 
Jorge IV. A Sociedade Geográfi ca de Paris dera-lhe uma medalha de ouro. 
Fora agraciado com a capitania da bonita fragata HMS Rainbow e enviado 
para o Mediterrâneo, um destino que todos os capitães de mar e guerra 
da Marinha Real rezavam por receber. Pedira em casamento uma das me-
lhores amigas da sua falecida esposa Eleanor, a enérgica, bela e franca Jane 
Griffi  n. 

— Por isso, eu expliquei a Sir James, enquanto bebíamos o chá — es-
tava Jane a dizer — que o crédito e a reputação do meu querido Sir John 
eram-me infi nitamente mais preciosos do que qualquer prazer na proxi-
midade do meu marido, mesmo que ele tenha de estar fora durante quatro 
anos… ou cinco. 

Qual era o nome daquela rapariga índia de quinze anos por quem Back 
ia lutar em duelo nos seus alojamentos de inverno no forte Enterprise? 

Meias-Verdes. Era isso. Meias-Verdes. 
Aquela rapariga era má. Bela, sim, mas má. Não tinha qualquer ver-

gonha. O próprio Franklin, apesar de todos os esforços para nunca a olhar, 
vira-a despojar-se das suas vestes de pagã e atravessar toda nua metade da 
extensão da cabana numa noite de luar. 

Ele tinha trinta e quatro anos, na altura, mas ela era a primeira fêmea 
humana nua que alguma vez vira, e, mesmo agora, a mais bonita. A pele 
escura. Os seios já pesados como fruta esférica, mas também ainda os 
de uma adolescente, os mamilos ainda não erguidos, as auréolas, estra-
nhos e macios círculos castanho-escuros. Era uma imagem que Sir John 



27  

não fora capaz de erradicar da sua memória — por mais que tentasse e 
rezasse — no quarto de século que passara. A rapariga não tinha o clás-
sico V de pelo púbico que Franklin vira na sua primeira mulher, Eleanor 
— entrevisto apenas uma vez, de relance, quando ela se preparava para 
o banho, uma vez que Eleanor nunca permitira que a mais ténue luz 
iluminasse as raras vezes que tinham feito amor —, nem o mais esparso 
mas mais selvagem ninho cor de trigo que era parte do corpo a envelhe-
cer da sua atual esposa, Jane. Não, a índia Meias-Verdes tinha apenas um 
estreito escudete vertical, do mais puro negro, por cima das suas partes 
femininas. Delicado como a pena de um corvo. Tão preto como o pró-
prio pecado. 

O guarda-marinha escocês Robert Hood, que já fora pai de um bas-
tardo com uma outra índia durante aquele interminável primeiro inverno 
na cabana a que Franklin chamara forte Enterprise, apaixonara-se pronta-
mente pela índia adolescente Meias-Verdes. A rapariga andara a deitar-se 
previamente com o outro guarda-marinha, George Back, mas, como Back 
fora caçar, ela transferira a sua fi delidade sexual para Hood com a facilidade 
conhecida apenas em pagãos e primitivos.

Franklin ainda se lembrava dos grunhidos de paixão nas longas noites 
— não uma paixão de uns poucos minutos, como ele experimentara com 
Eleanor (sem soltar grunhidos nem quaisquer outros barulhos, claro, isso 
não era coisa de um cavalheiro), nem mesmo dois breves acessos de paixão, 
como naquela noite memorável da sua lua-de-mel com Jane; não, Hood e 
Meias-Verdes faziam-no meia dúzia de vezes. Ainda mal tinham termina-
do os ruídos que Hood e a rapariga faziam no alpendre contíguo quando 
recomeçavam novamente — os risos, as pequenas gargalhadas, depois os 
suaves gemidos que conduziam outra vez aos gritos mais sonoros enquanto 
a desavergonhada rapariga-mulher incitava Hood. 

Jane Griffi  n tinha trinta e seis anos quando casara com o recém-ar-
mado Sir John Franklin, em 5 de dezembro de 1828. Tinham passado a 
lua-de-mel em Paris. Franklin não gostava particularmente da cidade nem 
dos franceses, mas o hotel era luxuoso e a comida muito boa. 

Franklin estivera numa espécie de receio de que, durante as viagens 
no continente, pudessem encontrar aquele tal Roget — Peter Mark, o que 
ganhou alguma espécie de atenção literária por ter preparado a publicação 
daquele tolo dicionário, ou lá o que era — o mesmo homem que pedira 
em tempos a mão de Jane Griffi  n em casamento, apenas para ser rejeitado 
como todos os outros pretendentes tinham sido quando ela era mais nova. 
Franklin espreitara uma vez os diários de Jane dessa época — racionalizara 
o seu crime pensando que a mulher queria que ele encontrasse e lesse os 
muitos volumes encadernados a carneira, se não porque os teria deixado 
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num sítio tão óbvio? — e vira, na letra apertada e perfeita da sua amada, 
a passagem que ela escrevera no dia em que Roget fi nalmente casara com 
outra pessoa — «o romance da minha vida já não existe». 

Robert Hood andava a fazer barulhos com a Meias-Verdes há seis 
intermináveis noites árticas quando o seu companheiro guarda-marinha 
George Back regressou de uma expedição de caça com os índios. Os dois 
homens combinaram um duelo ao nascer do Sol — por volta das 10 horas 
— da manhã seguinte. 

Franklin não soubera o que fazer. O corpulento tenente era incapaz de 
exercer qualquer disciplina sobre os carrancudos voyageurs ou os desde-
nhosos indianos, quanto mais controlar o teimoso Hood ou o impulsivo 
Back. 

Ambos os guarda-marinhas eram artistas e cartógrafos. A partir dessa 
altura, Franklin nunca mais confi ara num artista. Quando o escultor em 
Paris fi zera as mãos da senhora Jane e o sodomita perfumado ali em Lon-
dres estivera quase um mês a pintar o seu retrato a óleo ofi cial, Franklin 
nunca deixara os homens sozinhos com ela. 

Back e Hood iam encontrar-se ao nascer do Sol para um duelo de mor-
te e não havia nada que John Franklin pudesse fazer para além de se escon-
der na cabana e rezar por que a morte ou ferimentos resultantes não des-
truíssem o último vestígio de sanidade da sua já comprometida expedição. 
As suas ordens não tinham especifi cado que ele deveria levar comida para o 
percurso de 1200 milhas por terra ártica, mar costeiro e rio. Do seu próprio 
bolso, ele fornecera mantimentos necessários para alimentar os dezasseis 
homens por um dia. Franklin assumira que depois os índios caçariam para 
eles e os alimentariam adequadamente, e que os guias lhe carregariam as 
bagagens e lhe remariam a sua canoa de vidoeiro. 

As canoas de vidoeiro tinham sido um erro. Vinte e três anos depois do 
facto, estava disposto a admiti-lo — para si mesmo, pelo menos. Passados 
apenas alguns dias nas águas entupidas de gelo ao longo da costa norte, al-
cançada mais de ano e meio após a sua partida do forte Resolution, as fracas 
embarcações tinham começado a desfazer-se. 

Franklin, de olhos fechados, a testa a arder, a cabeça a palpitar, apenas 
meio atento à ininterrupta corrente da tagarelice de Jane, recordou a manhã 
em que fi cara deitado no seu pesado saco-cama e fechara os olhos com 
força, enquanto Back e Hood davam os seus quinze passos no exterior da 
cabana e depois viraram-se para disparar. Os malditos índios e os malditos 
voyageurs — igualmente selvagens em muitos sentidos — estavam a lidar 
com o duelo de morte como se fosse um entretenimento. Meias-Verdes, 
lembrava-se Franklin, parecia radiante, nessa manhã, com um brilho quase 
erótico. 
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Deitado no seu saco, com as mãos sobre os ouvidos, Franklin ainda 
ouviu a ordem de dar os passos, a ordem de virar, a ordem de apontar, a 
ordem de disparar. 

Depois dois cliques. As gargalhadas dos outros. 
Durante a noite, o velho marinheiro escocês que dera os sinais, aquele 

rude e pouco cavalheiro John Hepburn, retirara a carga e as balas das pisto-
las cuidadosamente preparadas. 

Ridicularizados pelo riso incessante da multidão de voyageurs e índios, 
Hood e Back tinham-se afastado, a bater com os pés, em direções opostas. 
Pouco depois disso, Franklin ordenara a George Back que voltasse aos for-
tes para ir buscar mais provisões da Hudson Bay Company. Back estivera 
fora quase todo o inverno.

Franklin comera os seus sapatos e subsistira de líquenes raspados das 
rochas — uma refeição viscosa que faria vomitar qualquer cão inglês que se 
prezasse — mas ele nunca provara carne humana. 

Um longo ano após o duelo adiado e já com a expedição de Franklin 
dividida, no grupo de Richardson, aquele grosseiro iroquês meio louco, 
Michel Teroahaute, matara o guarda-marinha, artista e cartógrafo Robert 
Hood com um tiro no centro da testa. 

Uma semana antes do crime, o índio trouxera ao grupo esfomeado 
um pedaço de carne de sabor forte, insistindo que vinha de um lobo que 
ou fora morto por um caribu ou pelo próprio Teroahaute com uma haste 
de veado — a história do índio estava sempre a mudar. O grupo esfomeado 
cozinhara e comera a carne, mas não antes de o doutor Richardson reparar 
num pequeno vestígio de uma tatuagem na pele. O doutor contou mais 
tarde a Franklin que tinha a certeza de que Teroahaute regressara ao corpo 
de um dos voyageurs que tinham morrido essa semana no caminho. 

O índio esfomeado e um Hood moribundo estavam sozinhos quando 
Richardson, que se afastara para raspar líquenes das rochas, ouvira o tiro. 
Suicídio, insistira Teroahaute, mas o doutor Richardson, que atendera a vá-
rios suicídios, sabia que a posição da bala no cérebro de Robert Hood não 
viera de um tiro autoinfl igido. 

A seguir, o índio armara-se com uma baioneta inglesa, um mosquete, 
duas pistolas completamente carregadas e uma faca tão comprida como o 
seu antebraço. Os dois não-índios remanescentes — Hepburn e Richard-
son — tinham apenas uma pequena pistola e um pouco fi ável mosquete 
entre os dois. 

Richardson, agora um dos mais respeitados cientistas e cirurgiões de 
Inglaterra, amigo do poeta Robert Burns, mas na altura apenas um pro-
missor médico de expedição e naturalista, esperara que Michel Teroahaute 
regressasse de uma expedição de forragem e, ao vê-lo regressar com os bra-
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ços carregados de lenha, erguera a sua pistola e dera-lhe um tiro na cabeça 
a sangue frio. 

O doutor Richardson admitira mais tarde que comera o agasalho de 
pele de búfalo do falecido Hood, mas nem Hepburn nem Richardson — os 
únicos sobreviventes do seu grupo — alguma vez mencionaram que mais 
podiam ter comido na semana de árdua caminhada durante o seu regresso 
ao forte Enterprise. 

Ali, Franklin e o seu grupo estavam demasiado fracos para se aguen-
tarem de pé ou caminharem. Richardson e Hepburn pareciam fortes, em 
comparação. 

John Franklin podia ser o homem que comera os seus sapatos, mas ele 
nunca…

— A cozinheira está a preparar carne assada para o jantar, meu querido. 
O seu prato favorito. Como ela é nova… eu tenho a certeza que a irlandesa 
estava a meter a mão nas nossas contas, roubar é tão caraterístico dos irlan-
deses como beber… eu lembrei-a de que o senhor insiste que a carne deve 
estar sufi cientemente mal passada para sangrar ao toque da faca de trinchar. 

Franklin, a fl utuar na maré vazante da sua febre, tentou formular pa-
lavras para responder, mas as vagas de dor de cabeça, náusea e calor eram 
demasiado fortes. Ele estava a transpirar debaixo da camisola interior e do 
colarinho. 

— A mulher do almirante Sir Th omas Martin mandou-nos um cartão 
delicioso, hoje, e um maravilhoso ramo de fl ores. Devo dizer que as rosas 
fi cam lindas na sala de visitas. Viu-as? Teve tempo para conversar com o 
almirante Martin na receção? Claro, ele não é assim tão importante, pois 
não? Mesmo como Controlador da Marinha? Certamente não é tão impor-
tante como o Primeiro Lorde ou os Primeiros Comissários, e muito menos 
como os seus amigos no Conselho do Ártico. 

O comandante Sir John Franklin tinha muitos amigos; toda a gente 
gostava do comandante Sir John Franklin. Mas ninguém o respeitava. Du-
rante décadas, Franklin reconhecera o primeiro facto e evitara o último, 
mas agora ele sabia ser verdade. Toda a gente gostava dele. Ninguém o res-
peitava. 

Principalmente depois da Terra de Van Diemen. Principalmente de-
pois da prisão da Tasmânia e da confusão que ele lá causara. 

Eleanor, a sua primeira mulher, estava a morrer quando ele a deixara 
para partir para a sua segunda grande expedição. 

Ele sabia que ela estava moribunda. Ela sabia que estava moribunda. A 
sua tísica pulmonar — e o conhecimento de que ela morreria disso muito 
antes de o marido morrer em batalha ou em expedição — estivera com eles 
como uma terceira pessoa na sua cerimónia de casamento. Nos vinte e dois 
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meses do seu casamento, ela dera-lhe uma fi lha, a sua única descendente, a 
pequena Eleanor. 

Uma mulher pequena e frágil de corpo — mas quase assustadora em 
espírito e energia — a sua primeira esposa insistira que ele aceitasse esta 
segunda expedição para encontrar a Passagem do Noroeste, esta viagem 
por terra e por mar para seguir a linha da costa norte-americana, mesmo 
enquanto ela tossia sangue e sabia que o fi m estava próximo. Dizia que seria 
melhor para ela se ele estivesse noutro lado qualquer. Ele acreditara. Ou, 
pelo menos, acreditara que seria melhor para si próprio. 

Um homem profundamente religioso, John Franklin rezara para que 
Eleanor morresse antes da data da partida. Ela não morrera. Ele partira a 
16 de fevereiro de 1825, escrevera muitas cartas à sua amada enquanto em 
trânsito no lago Great Slave, enviara-os da cidade de Nova Iorque e em Al-
bany, e soubera do seu falecimento a 24 de abril, no posto naval britânico 
em Penetanguishene. Ela morrera pouco depois de o seu barco sair de In-
glaterra. 

Ao regressar da sua expedição, em 1827, a amiga de Eleanor, Jane Gri-
ffi  n, estava à sua espera. 

A receção no almirantado fora há menos de uma semana — não, pre-
cisamente uma semana antes daquela maldita gripe. O comandante Sir 
John Franklin e todos os seus ofi ciais e companheiros do Erebus e do Terror 
tinham comparecido, claro. Tal como os civis na expedição — o mestre do 
gelo do Erebus, James Reid, e o mestre do gelo do Terror, Th omas Blanky, 
juntamente com os comissários e cirurgiões. 

Sir John estava magnífi co, com o seu novo fraque azul, calças azuis 
riscadas a ouro, dragonas douradas, espada cerimonial, e chapéu bicorne 
da era de Nelson. O capitão-de-fragata James Fitzjames, que recebera o co-
mando do Erebus, o seu navio-almirante, e muitas vezes chamado o ho-
mem mais atraente da Marinha Real, parecia tão notável e humilde como 
o herói de guerra que ele era. Fitzjames encantara toda a gente, nessa noite. 
Francis Crozier, como sempre, parecera hirto, desconfortável, melancólico 
e ligeiramente inebriado. 

Mas Jane estava errada — os membros do «Conselho Ártico» não 
eram amigos de Sir John. O Conselho Ártico, na realidade, não existia. Era 
uma sociedade honorária mais do que uma verdadeira instituição, mas era 
também o mais seleto clube de toda a Inglaterra. 

Tinham conversado na receção, Franklin e os seus ofi ciais superiores 
com os altos, magros e cinzentos membros do lendário Conselho Ártico. 

Para se ganhar a qualidade de associado do Conselho, a única coisa que 
era necessário fazer era comandar uma expedição ao mais longínquo norte 
ártico… e sobreviver. 
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O visconde Melville — o primeiro notável na longa fi la que deixara 
Franklin incarateristicamente transpirado e mudo — era Primeiro Lorde 
do almirantado e o patrocinador do patrocinador da expedição, Sir John 
Barrow. Mas Melville não era uma velha força ártica. 

As verdadeiras lendas do Conselho Ártico — a maior parte delas na 
casa dos setenta — eram, para o nervoso Franklin nessa noite, mais como a 
assembleia de bruxas no Macbeth ou uma reunião de cinzentos fantasmas 
do que homens vivos. Cada um daqueles homens precedera Franklin na 
busca da Passagem, e todos tinham regressado vivos, ainda que não com-
pletamente vivos. 

Poderia alguém, perguntou-se Franklin nessa noite, regressar realmen-
te vivo depois de invernar nas regiões árticas? 

Sir John Ross, o seu rosto de escocês com mais facetas afi adas do que 
um icebergue, tinha sobrancelhas salientes como os rufos e penas daqueles 
pinguins que o sobrinho, Sir James Clark Ross, descrevera após a sua via-
gem ao ártico sul. A voz de Ross era tão áspera como uma pedra arenosa a 
ser arrastada por um convés lascado. 

Sir John Barrow, mais velho do que Deus e duas vezes mais poderoso. 
O pai da exploração ártica séria em Inglaterra. Todos os outros ali naquela 
noite, mesmo os septuagenários de cabelos brancos, eram rapazes… os 
miúdos de Barrow. 

Sir William Parry, cavalheiro dos cavalheiros mesmo entre a realeza, 
que tentara por quatro vezes forçar a Passagem apenas para ver homens 
morrerem e o seu Fury comprimido e esmagado e afundado.

Sir James Clark Ross, há pouco tempo armado cavaleiro, era também 
recém-casado com uma esposa que o obrigara a renunciar a mais expe-
dições. Teria o lugar de Franklin como comandante da expedição se o 
quisesse, e ambos os homens o sabiam. Ross e Crozier mantinham-se li-
geiramente separados dos outros, a beber e a conversar suavemente como 
conspiradores. 

Aquele maldito Sir George Back; Franklin detestara partilhar o título 
com um mero guarda-marinha que fora em tempos seu subalterno, e um 
mulherengo, ainda por cima. Naquela noite de gala, o comandante Sir John 
Franklin quase desejara que Hepburn não tivesse tirado a pólvora e as balas 
daquelas pistolas do duelo vinte anos antes. Back era o membro mais novo 
do Conselho Ártico e parecia mais feliz e emproado do que qualquer um 
dos outros, mesmo depois de sofrer o quase afundamento do HMS Terror. 

O comandante Sir John Franklin era abstémio, mas, passadas três horas 
de champanhe, brandy, vinho, xerez e uísque, os outros homens começa-
ram a descontrair, os risos à sua volta tornavam-se mais fortes e a conversa 
no grande salão menos formal, e Franklin começou a sentir-se mais calmo, 
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percebendo que toda aquela receção, todos os botões de ouro, gravatas de 
seda, dragonas cintilantes, boa comida, charutos e sorrisos eram para ele. 
Desta vez, eram só para ele. 

Por isso, foi um choque quando o Ross mais velho o chamou de parte 
quase bruscamente e começou a ladrar-lhe perguntas no meio do fumo do 
charuto e o brilho das luzes entre os cristais. 

— Franklin, por que diabo vai levar cento e trinta e quatro homens? — 
raspou a pedra arenosa pela madeira áspera. 

O comandante Sir John Franklin pestanejou. 
— É uma expedição grande, Sir John. 
— Demasiado grande, se quer a minha opinião. Já é sufi cientemente 

difícil fazer trinta homens atravessarem o gelo e voltarem para a civilização 
quando alguma coisa corre mal. Cento e trinta e quatro homens… — O ve-
lho explorador fez um ruído grosseiro, limpando a garganta como se fosse 
cuspir. 

Franklin sorriu e anuiu, desejando que o velho o deixasse em paz. 
— E com a sua idade — continuou Ross. — Tem sessenta anos, pelo 

amor de Deus. 
— Cinquenta e nove — disse Franklin rigidamente. — Senhor. 
O Ross mais velho sorriu debilmente, mas parecia-se mais com um 

icebergue do que nunca. 
— O Terror tem o quê? Trezentas e trinta toneladas? O Erebus, qual-

quer coisa como trezentas e setenta? 
— Trezentas e setenta e dois tem o meu navio-almirante — disse 

Franklin. — O Terror tem trezentos e vinte e seis. 
— E um calado de dezanove pés cada, não é verdade? 
— Sim, senhor. 
— Isso é completamente disparatado, Franklin. Os seus navios serão 

os navios com o calado mais profundo alguma vez enviados para uma ex-
pedição no ártico. Tudo o que sabemos sobre essas regiões mostrou-nos 
que as águas para onde vai são superfi ciais, cheias de baixios, rochas e gelo 
escondido. O meu Victory só tinha braça e meia e não conseguimos chegar 
à barra do porto onde passámos o inverno. O George Back quase esgarçou 
o rabo no gelo com o seu Terror. 

— Ambos os navios foram fortalecidos, Sir John — disse Franklin. 
Sentia a transpiração a descer-lhe pelas costelas e o peito até à barriga ma-
jestosa. — São agora os navios de gelo mais fortes do mundo. 

— E que disparate é esse de vapor e motores de locomotiva? 
— Não é um disparate, senhor — disse Franklin, e conseguiu ouvir a 

condescendência na própria voz. Também não percebia nada de vapor, mas 
tinha dois bons ofi ciais maquinistas na expedição e também Fitzjames, que 
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era parte da nova Marinha a Vapor. — São máquinas poderosas, Sir John. 
Vão fazer-nos atravessar o gelo onde a vela falhou. 

Sir John soltou um ronco de desdém. 
— As suas máquinas a vapor nem sequer são engenhos marítimos, 

pois não, Franklin? 
— Não, Sir John. Mas são os melhores motores a vapor que a London 

and Greenwich Railway nos puderam vender. Convertidos para uso maríti-
mo. Poderosas bestas, senhor. 

Ross bebeu um gole do seu uísque.
— Poderosas se estiver a planear montar carris ao longo da Passagem 

de Noroeste e levar a porra de uma locomotiva para a atravessar. 
Franklin riu desportivamente com isto, mas não viu qualquer graça no 

comentário e a obscenidade ofendeu-o profundamente. Muitas vezes não 
conseguia perceber quando os outros estavam a brincar, e não tinha pesso-
almente qualquer sentido de humor. 

— Mas não tão poderosas assim — continuou Ross. — Aquela máqui-
na de tonelada e meia que enfi aram no porão do seu Erebus só produz vinte 
e cinco cavalos de vapor. O motor de Crozier é menos efi ciente… vinte 
cavalos, no máximo. O navio que o vai rebocar para lá desde a Escócia, o 
Rattler, produz duzentos e vinte cavalos de vapor com a sua máquina a va-
por mais pequena. É uma máquina marinha, construída para o mar. 

Franklin não tinha nada para responder a isto, por isso sorriu. Para 
preencher o silêncio, fez sinal a um empregado de passagem com copos de 
champanhe. Depois, uma vez que era contra todos os seus princípios beber 
álcool, a única coisa que podia fazer era fi car ali de copo na mão, olhando 
ocasionalmente o champanhe que perdia a força e esperar uma oportuni-
dade de se livrar dele sem ninguém reparar. 

— Pense em todas as provisões a mais que poderia ter enfi ado nos po-
rões dos seus dois navios se aqueles malditos motores não estivessem ali 
— insistiu Ross. 

Franklin olhou em volta como que em busca de socorro, mas toda a 
gente estava em animada conversa com outra pessoa. 

— Temos provisões mais do que adequadas para três anos, Sir John 
— disse por fi m. — Para cinco a sete, se tivermos de racionar. — Sorriu no-
vamente, tentando seduzir aquela cara insensível. — E quer o Erebus quer 
o Terror têm aquecimento central, Sir John. Uma coisa que estou certo teria 
apreciado no seu Victory. 

Os olhos pálidos de Sir John Ross cintilaram friamente. 
— O Victory foi esmagado como um ovo pelo gelo, Franklin. Acha que 

o aquecimento a vapor teria evitado isso? 
Franklin olhou em volta, tentando captar o olhar de Fitzjames. Até o 
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de Crozier. Qualquer pessoa que viesse em seu socorro. Ninguém parecia 
reparar no idoso Sir John e no gordo Sir John ali juntos numa conversa tão 
intensa, mas unilateral. Passou um criado e Franklin depositou o seu copo 
intocado no tabuleiro. Ross estudou Franklin por entre os olhos semicer-
rados. 

— E quanto carvão será necessário só para aquecer um dos seus navios 
por um dia lá em cima? — persistiu o velho escocês. 

— Oh, não sei, Sir John — disse Franklin com um sorriso insinuante. 
E realmente não sabia. Nem estava particularmente interessado. Os ofi ciais 
maquinistas estavam encarregados das máquinas a vapor e do carvão. O 
almirantado teria planeado bem as coisas. 

— Mas eu sei — disse Ross. — Vai usar setenta quilos de carvão por dia 
só para manter a água quente em movimento para aquecer os alojamentos 
da tripulação. Meia tonelada do seu precioso carvão só para manter a água 
quente. Se estiver a andar, e espere uns quatro nós naquelas feias lanchas 
bombardeiras, vai queimar duas ou três toneladas de carvão por dia. Muito 
mais se estiver a tentar forçar o caminho pelo gelo. Quanto carvão é que vai 
levar, Franklin? 

O comandante Sir John acenou com a mão no que ele percebeu ser um 
gesto depreciativo — e quase efeminado. 

— Oh, qualquer coisa por volta das duzentas toneladas, senhor. 
Ross semicerrou novamente os olhos. 
— Noventa toneladas para cada, para o Erebus e para o Terror, para ser 

mais preciso — disse ele com a voz áspera. — E isso é quando carregar na 
Gronelândia, antes de atravessar a baía de Baffi  n, quanto mais o gelo a sério. 

Franklin sorriu e não disse nada. 
— Digamos que chega ao sítio onde passará o inverno no gelo com 

setenta e cinco por cento das suas noventa toneladas por queimar — con-
tinuou Ross, furando em frente como um navio por entre gelo macio —, 
isso deixa-lhe o quê… quantos dias de vapor sob condições normais, não 
condições de gelo? Uma dúzia de dias? Treze dias? Quinze dias?

O comandante Sir John Franklin não fazia a mínima ideia. A sua men-
te, embora profi ssional e náutica, não funcionava dessa maneira. Talvez os 
seus olhos tivessem revelado o seu súbito pânico — não por causa do car-
vão, mas por parecer um idiota na frente de Sir John Ross — pois o velho 
marinheiro agarrou o ombro de Franklin com uma mão de aço. Quando 
Ross se inclinou sobre o seu ouvido, o comandante Sir John Franklin sentiu 
o cheiro a uísque no seu hálito. 

— Quais são os planos do almirantado para o seu salvamento, Franklin? 
— disse Ross. Falava em voz era baixa. À sua volta havia o riso e as conver-
sas da receção. 
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— Salvamento? — disse Franklin, a pestanejar. A ideia de os dois na-
vios mais modernos do mundo, reforçados para o gelo, alimentados a va-
por, abastecidos para cinco anos ou mais no gelo, e tripulados por homens 
escolhidos a dedo por Sir John Barrow pudessem necessitar de salvamento 
simplesmente não cabia na mente de Franklin. A ideia era absurda. 

— Tem planos para esconder depósitos ao longo do caminho por entre 
as ilhas? — sussurrou Ross. 

— Depósitos? — disse Franklin. — Deixar as nossas provisões pelo 
caminho? Porque haveria de fazer isso?

— Para poder conduzir os seus homens à comida e ao abrigo se tiver de 
voltar a pé — disse Ross ferozmente, de olhos a cintilar. 

— Porque haveríamos de voltar a pé para a baía de Baffi  n? — pergun-
tou Franklin. — O nosso objetivo é completar o trânsito da Passagem de 
Noroeste. 

Sir John Ross tinha inclinado a cabeça para trás. A sua mão apertou-se 
mais no antebraço de Franklin. 

— Então não há nenhum navio ou plano de salvamento organizado?
— Não. 
Ross agarrou no outro braço de Franklin e apertou-o com tanta força 

que o corpulento comandante Sir John quase se encolheu. 
— Então, rapazinho — sussurrou Ross —, se não tivermos notícias 

suas por 1848, vou eu pessoalmente à sua procura. Juro. 
Franklin acordou de repente. 
Estava encharcado em suor. Sentia-se com tonturas e fraco. O seu co-

ração batia com força e, a cada reverberação, a dor que sentia na cabeça 
vibrava como o sino de uma igreja contra o interior do seu crânio. 

Baixou o olhar para o seu corpo, horrorizado. Viu a seda que lhe cobria 
a parte inferior do corpo. 

— O que é isto? — gritou, alarmado. — O que é isto? Tenho uma ban-
deira por cima de mim! 

A senhora Jane levantou-se, aterrada. 
— Parecia estar com frio, John. Estava a tremer. Pu-la em cima de si 

para lhe servir de cobertor. 
— Meu Deus! — exclamou o comandante Sir John Franklin. — Meu 

Deus, mulher, não sabe o que fez? Não sabe que depositam a bandeira de 
Inglaterra por cima dos cadáveres? 
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3
crozier

Lat. 70°-05’ N., Long. 98°-23’ O.
Outubro, 1847

O comandante Crozier desce a curta escada para a primeira coberta, 
empurra as portas duplas seladas e quase vacila perante o súbito 
golpe de calor. Apesar de o aquecimento por circulação de água 

quente ter sido desligado há horas, o calor corporal de cinquenta homens 
e o calor residual da cozinha mantiveram alta a temperatura na primeira 
coberta — um pouco abaixo do ponto de congelação — quase 40 graus 
mais quente do que no exterior. O efeito sobre alguém que estivera lá fora 
no convés durante meia hora era o equivalente a entrar numa sauna com-
pletamente vestido. 

Uma vez que vai continuar a descer para o bailéu e para o porão, que 
não são aquecidos, Crozier não se quis demorar muito ali no calor. Mas faz 
uma pausa por um momento — como qualquer comandante faria — para 
olhar em volta e verifi car se não foi tudo para o inferno na meia hora que 
esteve fora. 

Apesar do facto de ser aquela a única coberta onde se dorme, come e 
vive no navio, ainda está escuro como numa mina galesa, com as pequenas 
escotilhas cobertas de neve e a noite agora de vinte e duas horas de duração. 
Lamparinas de óleo de baleia, lanternas ou velas lançam pequenos cones de 
iluminação aqui e ali, mas, de uma forma geral, os homens movem-se de 
memória por entre a escuridão, recordando onde devem esquivar-se das 
inúmeras pilhas na coberta e dos volumes de comida, roupa e equipamento 
pendurados e de outros homens a dormir nas suas redes. Quando todas 
as redes estão montadas — são permitidos trinta e cinco centímetros por 
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homem — não haverá espaço para se passar de todo exceto pelas duas co-
xias de 45 centímetros ao longo do casco de cada lado. Mas apenas umas 
poucas redes estão agora montadas — as dos homens que dormem um 
pouco antes dos quartos — e o ruído das conversas, risos, pragas, tosse e as 
inspiradas obscenidades do senhor Diggle é sufi cientemente sonoro para 
abafar o da pressão e gemidos do gelo. 

Os diagramas do navio mostram dois metros de altura naquele local, 
mas, na realidade, entre as pesadas vigas do navio e as toneladas de lenha 
e madeira adicional arrumada em prateleiras que pendem dessas vigas, há 
menos de um metro e oitenta de altura naquela primeira coberta e os pou-
cos homens verdadeiramente altos no Terror, como o cobarde Manson à 
espera em baixo, têm de caminhar numa postura perpetuamente encurva-
da. Francis Crozier não é assim tão alto. Mesmo com o gorro e o abafo, não 
tem de baixar a cabeça quando anda. 

À sua direita e virado à popa vê-se o que parece ser um túnel baixo, 
escuro e apertado, mas é na verdade o corredor que conduz aos «alojamen-
tos dos ofi ciais», uma coelheira de dezasseis minúsculos cubículos e duas 
estreitas messes para os ofi ciais e os graduados. O camarote de Crozier é 
do mesmo tamanho do dos outros — um metro e oitenta por um metro e 
meio. O corredor é escuro e tem uns sessenta centímetros de largura. Ape-
nas um homem consegue passar de cada vez, curvando a cabeça para evitar 
materiais pendurados, e os homens pesados têm de se virar de lado para se 
espremerem pela estreita passagem. 

Os alojamentos dos ofi ciais são enfi ados em dezoito dos trinta metros 
de comprimento do navio, e uma vez que o Terror tem apenas oito metros 
e meio de boca ali na primeira coberta, o estreito corredor é a único acesso 
em linha reta à popa. 

Crozier consegue ver luz a sair da câmara de ofi ciais na popa, onde — 
mesmo com aquele frio estígio e o escuro — alguns dos seus ofi ciais sobre-
viventes estão a descontrair à longa mesa, a fumar os seus cachimbos ou a 
ler algum dos 1200 volumes da biblioteca ali armazenada. O comandante 
ouve música a tocar: um dos discos de metal do realejo a tocar uma canção 
que fora popular nos salões de Londres cinco anos antes. Crozier sabe que 
é o tenente Hodgson que toca a música; é a sua preferida, e deixa o tenente 
Edward Little, o seu primeiro-tenente, absolutamente louco de irritação. 

Estando aparentemente tudo bem na região dos ofi ciais, Crozier vi-
ra-se e olha em frente. Os aposentos da tripulação ocupam o terço restante 
do comprimento do navio — 10 metros — mas fi cam ali apinhados os 41 
marinheiros e guarda-marinhas sobreviventes da lista inicial de 44. 

Não há nenhuma aula nessa noite e falta menos de uma hora até eles 
montarem as redes e deitarem-se, por isso a maioria dos homens está senta-
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da nas suas arcas ou em montes de material, a fumar ou a conversar à fraca 
luz. O centro do espaço está ocupado pelo gigantesco fogão Frazer’s Patent, 
onde Diggle está a cozer biscoitos. Diggle — o melhor cozinheiro da arma-
da, na opinião de Crozier, e literalmente um troféu, uma vez que Crozier o 
roubara ao navio-almirante do comandante Sir John Franklin mesmo antes 
da partida da expedição — está sempre a cozinhar, normalmente biscoitos, 
e pragueja e bate e pontapeia e repreende os seus ajudantes ao mesmo tem-
po. Os homens correm à volta do fogão, desaparecendo debaixo do alçapão 
para ir buscar provisões às cobertas inferiores, apressando-se para evitar a 
volúvel ira de Diggle. 

O fogão da Frazer’s Patent em si parece, ao olhar de Crozier, quase tão 
grande como o motor de locomotiva no porão. Para além do gigantesco 
forno e seis grandes queimadores, a volumosa engenhoca de ferro tem ain-
da uma dessalinizadora e uma prodigiosa bomba manual para puxar água 
quer do oceano quer das fi leiras de enormes tanques de água no porão. Mas 
tanto o mar lá fora quer a água no porão estão agora congelados, por isso 
os enormes potes a borbulhar nos queimadores de Diggle estão ocupados a 
derreter pedaços de gelo cortados dos tanques em baixo e içados para cima 
para esse propósito. 

O comandante vê dali, para lá da divisória criada pelas prateleiras e 
louceiros de Diggle, a enfermaria no esporão do navio. Durante dois anos 
não houvera enfermaria. A área estava pejada de cima a baixo com mais 
arcas e barris e aqueles membros da tripulação que precisavam de consultar 
o cirurgião ou o assistente de cirurgião tinham de o fazer perto do fogão de 
Diggle. Mas agora, com a quantidade de depósitos vazios e o número de 
homens doentes e feridos a multiplicar-se, os carpinteiros tinham criado 
uma secção mais permanente e separada do esporão para servir de aloja-
mento de doentes. Ainda assim, o comandante conseguia ver a entrada em 
forma de túnel por entre as arcas onde tinham arranjado um espaço para a 
senhora Silêncio dormir. 

Aquela discussão ocupara quase um dia inteiro em junho — Franklin 
não permitira que a mulher esquimó fosse admitida no seu navio. Crozier 
aceitara-a, mas a discussão com o seu primeiro-tenente, Little, a respeito do 
local onde poderiam acomodá-la quase fora absurda. Todos sabiam que até 
uma rapariga esquimó morreria congelada no convés ou nas cobertas infe-
riores, o que deixava apenas a primeira coberta. Ela não podia certamente 
dormir na zona de dormir da tripulação, ainda que por essa altura houvesse 
já redes vazias graças àquela coisa lá fora no gelo. 

Nos tempos em que Crozier era adolescente, como marinheiro e de-
pois como guarda-marinha, as mulheres que entravam clandestinamente 
a bordo eram postas no escuro e abafado e fedorento paiol da amarra, na 
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parte mais baixa e mais avançada do navio, ao alcance do castelo da proa 
para o homem ou homens sortudos que a tinham introduzido a bordo. 
Mas, mesmo em junho, quando Silêncio aparecera, estavam uns vinte graus 
negativos no paiol da amarra do HMS Terror. 

Não, pô-la a dormir com a tripulação não era ideia a ser considerada. 
Região dos ofi ciais? Talvez. Havia camarotes vazios, com alguns dos 

seus ofi ciais mortos e despedaçados. Mas tanto o tenente Little como o seu 
comandante tinham rapidamente concordado que a presença de uma mu-
lher a umas fi nas portas corrediças de distância dos homens adormecidos 
seria pouco saudável. 

E agora? Não lhe podiam atribuir um espaço para dormir e depois pos-
tar um homem armado à porta para a guardar a toda a hora. 

Fora Edward Little que tivera a ideia de arrastar alguns depósitos e criar 
uma pequena caverna que servisse de área de dormir para a mulher no es-
porão, onde teria sido a enfermaria. A única pessoa acordada toda a noite, 
todas as noites, era o senhor Diggle — atarefado a fazer os seus biscoitos e 
a fritar as suas carnes para o pequeno-almoço — e, se Diggle alguma vez 
ligara às senhoras, parecia que esse tempo já passara há muito. Para além 
disso, raciocinaram o tenente Little e o comandante Crozier, a proximidade 
do fogão Frazer’s Patent ajudaria a manter quente a sua hóspede. 

E nisso tinham sido bem sucedidos, de facto. A senhora Silêncio fi cara 
enjoada com o calor, o que a forçava a dormir completamente nua entre as 
suas peles na sua pequena caverna de arcas e barris. O comandante desco-
brira isto por acaso e a imagem fi cara gravada na sua mente. 

Agora Crozier tira uma lanterna do seu gancho, acende-a, ergue a es-
cotilha e desce a escada para o bailéu antes de começar a derreter como um 
daqueles blocos de gelo no fogão. 

Dizer que está frio no bailéu seria o tipo de eufemismo que Crozier se 
lembrava de proferir antes de viajar pela primeira vez para o ártico. Uma 
descida de um metro e oitenta de escadas desde a primeira coberta fez cair a 
temperatura pelo menos uns trinta graus. A escuridão ali é quase absoluta. 

Crozier gasta o usual minuto para olhar em volta. O círculo de luz da 
sua lanterna é fraco, iluminando principalmente o nevoeiro do seu hálito 
no ar. À sua volta está o labirinto de grades, tonéis, latas, barricas, sacas de 
carvão e montes cobertos de lona cheios com o que resta das provisões do 
navio. Mesmo sem a lanterna, Crozier conseguiria encontrar o caminho no 
meio da escuridão e dos guinchos das ratazanas; conhece cada centímetro 
do seu navio. Por vezes, especialmente no mais profundo da noite, com o 
gelo a gemer, Francis Rawdon Moira Crozier percebe que o HMS Terror é 
a sua esposa, mãe, noiva e puta. Este íntimo conhecimento de uma mulher 
feita de carvalho e ferro, estopa de calafate e lastro, lona e bronze é o úni-
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co verdadeiro casamento que ele pode conhecer e alguma vez conhecerá. 
Como poderia ter pensado de maneira diferente com Sophia? 

Noutras ocasiões, mais tarde ainda na noite, quando o gemido do gelo 
se transforma em gritos, Crozier pensa que o navio se tornou a sua mente 
e o seu corpo. Lá fora — para lá das cobertas e do casco — jaz a morte. O 
frio eterno. Ali dentro, mesmo enquanto encurralados pelo gelo, continua 
o bater dos corações, por mais fracos que estejam, ou o calor, e a conversa, 
e o movimento, e a sanidade. 

Mas penetrar mais fundo no interior do navio, apercebe-se Crozier, 
é como fazer uma viagem demasiado profunda no corpo ou na mente de 
uma pessoa. O que se vai encontrar pode não ser agradável. O bailéu é o 
estômago. É ali que a comida e os recursos necessários estão armazenados, 
cada coisa arrumada na ordem da sua presumível necessidade, fácil de en-
contrar por aqueles que são mandados lá abaixo pelos gritos e apitos do se-
nhor Diggle. Mais em baixo, no porão, para onde ele se dirige agora, são os 
intestinos e os rins, os tanques de água e a maioria do carvão e mais provi-
sões. Mas é a analogia da mente que mais incomoda Crozier. Assombrado e 
perseguido pela melancolia durante grande parte da sua vida, sabendo que 
ela é uma fraqueza secreta tornada pior pelos seus doze invernos na escu-
ridão ártica, sentindo-a recentemente transformada em ativo sofrimento 
pela rejeição de Sophia Cracroft , Crozier pensa na primeira coberta, apenas 
parcialmente iluminada e ocasionalmente aquecida mas habitável, como 
a parte sã de si mesmo. O taciturno mundo inferior do bailéu é onde ele 
passa demasiado do seu tempo, nestes dias — a ouvir o gelo gritar, à espera 
que todas as juntas expludam com o frio. O porão em baixo, com os seus 
terríveis cheiros e o seu paiol dos mortos à espera, é a loucura. 

Crozier afasta aqueles pensamentos. Olha o corredor do bailéu, que 
segue em frente no meio dos barris e das grades. O brilho da lanterna é blo-
queado pelas anteparas do paiol do pão e os corredores de ambos os lados 
são túneis ainda mais apertados do que o da zona dos ofi ciais na primeira 
coberta. Ali os homens têm de se espremer entre o paiol do pão e as últimas 
sacas de carvão do Terror. O paiol do carpinteiro é ali na parte dianteira a 
estibordo, a do mestre, em frente a bombordo. 

Crozier vira-se e aponta a sua lanterna à popa. Algumas ratazanas fo-
gem letargicamente da luz, desaparecendo entre barricas de carne salgada e 
grades de provisões enlatadas. 

Mesmo ao brilho desmaiado da lanterna, o comandante consegue ver 
que o cadeado do paiol da bebida está fechado. Todos os dias, um dos ofi -
ciais de Crozier desce ali para ir buscar a quantidade de rum necessária 
para a ração de grogue do dia — um quarto de pinto de rum a setenta graus 
para três quartos de água. É também nesse paiol que estão armazenados o 
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vinho e o brandy para os ofi ciais, bem como duas centenas de mosquetes, 
alfanges e espadas. Como sempre aconteceu na Marinha Real, há alçapões 
que dão diretamente da messe dos ofi ciais e do camarote do comandante 
para o paiol da bebida. Se houvesse um motim, os ofi ciais seriam os primei-
ros a chegar às armas. 

Atrás do paiol da bebida fi ca a escotaria, com as suas barricas de pólvo-
ra e cartuchos. De cada lado do paiol da bebida há vários espaços de arma-
zenagem, incluindo arrecadações para os cabos; o paiol do pano, com toda 
a sua lona fria; e o paiol da roupa, onde o senhor Helpman, o comissário do 
navio, arruma os agasalhos para o exterior da tripulação. 

Atrás do paiol da bebida e da escotaria fi ca o paiol do comandante, 
onde estão guardados os bens privados — e pessoalmente pagos — do co-
mandante: presuntos, queijos e outros luxos. É ainda costume que o coman-
dante do navio ponha de vez em quando uma mesa para os seus ofi ciais, 
e enquanto as vitualhas no paiol de Crozier empalidecem em comparação 
com os luxuosos géneros alimentícios amontoados no paiol privado do fa-
lecido comandante Sir John Franklin no Erebus, a despensa de Crozier — 
agora quase vazia — aguentou dois verões e dois invernos no gelo. Além 
disso, pensa ele com um sorriso, tem a vantagem de conter uma adega de 
vinho decente de onde os ofi ciais ainda benefi ciam. E muitas garrafas do 
uísque de que ele, o comandante, depende. O pobre comandante, tenentes e 
ofi ciais civis a bordo do Erebus tinham estado sem álcool durante dois anos. 
Sir John Franklin era abstémio e também o fora, quando ele estava vivo, a 
messe dos seus ofi ciais. 

Uma lanterna avança para Crozier a balançar pelo estreito corredor 
que vem da proa. O comandante vira-se a tempo de ver qualquer coisa 
como um cabeludo urso negro a espremer o seu corpanzil entre as sacas de 
carvão e a antepara do paiol do pão. 

— Senhor Wilson — diz Crozier, reconhecendo o ajudante de carpin-
teiro pela sua rotunda fi gura e pelas luvas de pele de foca e calças de pele de 
veado que tinham sido oferecidas a todos os homens antes da partida mas 
que apenas alguns preferiam em detrimento das roupas de fl anela e lã. A 
certa altura durante a viagem, o ajudante cosera peles de lobo que tinham 
arranjado no posto baleeiro dinamarquês na baía de Disko para formar um 
vestuário exterior volumoso mas que ele insistia ser muito quente.

— Comandante. — Wilson, um dos homens mais gordos a bordo, traz 
a lanterna numa mão e várias caixas de ferramentas de carpinteiro enfi adas 
debaixo do outro braço. 

— Senhor Wilson, dê os meus cumprimentos ao senhor Honey e pe-
ça-lhe que venha ter comigo ao porão. 

— Sim, senhor. Onde no porão, senhor? 
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— O paiol dos mortos, senhor Wilson. 
— Sim, senhor. — A luz da lanterna refl ete-se no olhos de Wilson 

quando o ajudante mantém o seu olhar curioso apenas um segundo a 
mais. 

— E peça ao senhor Honey que traga um pé de cabra, senhor Wilson. 
— Sim, senhor. 
Crozier desvia-se, encostando-se a dois barris para deixar o homem 

maior passar para a escada para a primeira coberta. O comandante sabe 
que pode estar a fazer levantar o seu carpinteiro para nada — obrigando o 
homem a dar-se ao trabalho de vestir as roupas do frio mesmo antes de se 
apagarem as luzes por nenhuma boa razão — mas tem um palpite e prefere 
incomodar o homem agora do que mais tarde. 

Quando Wilson tinha passado o seu volume pela escotilha superior, o 
comandante Crozier ergueu a inferior e desceu para o porão. 

Porque todo o espaço daquela coberta jaz abaixo do nível do gelo ex-
terior, o porão está quase tão frio como o estranho mundo do outro lado 
do casco. E mais escuro, sem aurora, nem estrelas, nem lua para aliviar o 
sempre presente negrume. O ar é denso do pó do carvão e do fumo do 
carvão — Crozier vê as partículas pretas que se movem em espiral em volta 
da sua lanterna sibilante como uma unha de bruxa — e fede a esgoto e a 
imundícies de porão. Ouve-se qualquer coisa a raspar, resvalar, roçar na 
escuridão à popa, mas Crozier sabe que é apenas o carvão a ser apanhado 
à pazada na sala da caldeira. Apenas o calor residual dessa caldeira impede 
que os oito centímetros de água suja aos pés das escadas se transformem 
em gelo. Na frente, onde a proa mergulha mais fundo no gelo, há quase 
trinta centímetros de água gelada, apesar de os homens trabalharem nas 
bombas seis horas ou mais por dia. O Terror, como qualquer coisa viva, 
expira humidade através de uma série de funções vitais, incluindo o forno 
sempre a funcionar do senhor Diggle, e enquanto a primeira coberta está 
sempre húmida e orlada de gelo e a segunda está congelada, o porão é uma 
masmorra com gelo a pender de cada viga e água a chafurdar acima dos 
tornozelos de um homem. As negras paredes chatas dos vinte e um tanques 
de ferro com água aumentam ainda a frialdade. Cheios com trinta e oito 
toneladas de água doce quando a expedição partira, são agora icebergues 
blindados, e tocar no ferro signifi ca perder a pele. 

Magnus Manson está à espera ao fundo da escada, como dissera o 
soldado Wilkes, mas o enorme marinheiro está de pé, não sentado de ra-
bo-no-degrau. A cabeça e ombros do homenzarrão estão curvados sob as 
vigas baixas. O seu rosto pálido e enrugado e maxilares hirsutos lembram 
a Crozier uma batata podre descascada debaixo de uma peruca galesa. Ele 
não olha o comandante nos olhos sob a crua luz da lanterna. 
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— O que é que se passa, Manson? — A voz de Crozier não contém a 
rispidez que ele soltou sobre o seu vigia e tenente. O seu tom é monocór-
dico, calmo, seguro, com o poder do açoite e da forca atrás de cada sílaba. 

— São esses fantasmas, ‘nhor c’mandante. — Para um homem tão 
grande, Magnus Manson tem a voz aguda e suave de uma criança. Quando 
o Terror e o Erebus pararam na baía de Disko, na costa oeste da Gronelân-
dia, em julho de 1845, o comandante Sir John Franklin julgara adequado 
dispensar dois homens da expedição — um soldado da marinha e um mes-
tre de velas do Terror. Crozier recomendara que o marinheiro John Brown 
e o soldado Aitken do seu navio fossem também despedidos — eram pou-
co melhores que inválidos e nunca deviam ter sido alistados para uma tal 
viagem — mas, de vez em quando, desejava ter mandado Manson para casa 
com os outros quatro. Se o homenzarrão não era de espírito fraco, estava 
tão perto disso que era impossível perceber a diferença. 

— Sabe que não há fantasmas no Terror, Manson. 
— Sim, c’mandante.
— Olhe para mim. 
Manson ergue a face mas não olha Crozier nos olhos. O comandante 

espanta-se com o tamanho minúsculo dos olhos pálidos do homem naque-
la cara branca e inchada. 

— Desobedeceu às ordens do senhor Th ompson de carregar os sacos 
de carvão para a sala da caldeira, marinheiro Manson? 

— Não, senhor. Sim, senhor. 
— Sabe quais são as consequências de se desobedecer a qualquer or-

dem neste navio? — Crozier sente que está a conversar com um miúdo, 
embora Manson deva ter pelo menos trinta anos. 

A grande cara do marinheiro ilumina-se quando ele é confrontado 
com uma pergunta a que consegue responder corretamente. 

— Oh, sim, c’mandante. Açoites, senhor. Vinte chicotadas. Cem chi-
cotadas se desobedecer mais do qu’uma vez. ‘Forcamento se desobedecer a 
um ofi cial a sério que não seja só o senhor Th ompson. 

— Correto — diz Crozier —, mas sabia que o comandante também 
pode infl igir qualquer punição que julgue apropriada para a transgressão? 

Manson olha para ele, com confusão nos seus olhos pálidos. Não tinha 
compreendido a pergunta. 

— Eu estou a dizer que o posso castigar de qualquer maneira que me 
pareça apropriada, marinheiro Manson — diz o comandante. 

Uma vaga de alívio inunda a cara inchada. 
— Oh, sim, pois é, ‘nhor c’mandante. 
— Em vez de vinte chicotadas — diz Francis Crozier —, posso man-

dá-lo trancar no paiol dos mortos durante vinte horas às escuras. 
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As feições de Manson, já de si pálidas e imóveis, perdem tanto sangue 
que Crozier se prepara para se desviar se o grande homem desmaiar. 

— Não… não ia fazer isso… — A voz do homem-criança treme num 
vibrato. 

Crozier não diz nada por um longo e frio momento. Só se ouve a lan-
terna a sibilar. Ele deixa que o marinheiro leia a sua expressão. Finalmente, 
diz: 

— O que é que acha que está a ouvir, Manson? Andou alguém a con-
tar-lhe histórias de fantasmas? 

Manson abre a boca, mas parece ter difi culdade em decidir a que per-
gunta responder primeiro. Forma-se gelo no seu gordo lábio superior. 

— Walker — diz por fi m. 
— Tem medo do Walker? 
James Walker, um amigo de Manson que tinha por volta da mesma ida-

de que o idiota e não era muito mais esperto, fora o último homem a morrer 
no gelo, apenas uma semana antes. As regras do navio obrigavam a que 
a tripulação cavasse uns estreitos buracos no gelo perto do navio, mesmo 
quando o gelo tinha três ou quatro metros de espessura, como agora, para 
que pudessem chegar à água caso irrompesse um incêndio a bordo. Walker 
e dois dos seus companheiros estavam num desses turnos de perfuração no 
escuro, a reabrir um velho buraco que congelaria em menos de uma hora a 
menos que martelado com espigões de metal. O terror branco saíra de trás 
de uma saliência formada pela pressão, arrancara o braço do marinheiro e 
esmagara-lhe as costelas num instante, desaparecendo antes que os homens 
armados no convés conseguissem sequer erguer as suas armas. 

— O Walker contou-lhe histórias de fantasmas? — pergunta Crozier. 
— Sim, c’mandante. Não, c’mandante. O que o Jimmy fez foi… ele 

disse-me na noite antes d’a coisa o matar, ele disse-me, «Magnus, s’aquele 
fi lh’dum inferno m’apanhar», disse ele, «eu volto c’os meus panos brancos 
p’ra te segredar ao ouvido se o inferno é frio.» Juro, c’mandante, foi o que o 
Jimmy me disse. Agora ‘tou a ouvi-lo tentar sair. 

Como que esperasse a dica, o casco lamenta-se, o frígido chão geme 
debaixo dos seus pés, os suportes das vigas choram também em solidarie-
dade, e há um barulho de arranhar e raspar no escuro à sua volta que parece 
percorrer a extensão do navio. O gelo é turbulento. 

— É esse som que ouve, Manson? 
— Sim, c’mandante. Não, c’mandante. 
O paiol dos mortos fi ca uns metros à ré do lado estibordo, mesmo atrás 

do último dos queixosos tanques de ferro com água, mas, quando o gelo 
no exterior para de fazer barulho, Crozier apenas consegue ouvir o ruído 
abafado das pás na sala da caldeira mais à ré. 
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Crozier estava farto daquele disparate. 
— Sabe que o seu amigo não vai voltar, Magnus. Ele está no paiol do 

pano, bem preso na sua própria rede com os outros homens mortos, com-
pletamente congelados, com três camadas da nossa lona mais pesada atada 
à volta deles. Se ouvir alguma coisa desses lados, é do raio das ratazanas que 
os tentam apanhar. O senhor sabe isto, Magnus Manson. 

— Sim, c’mandante. 
— Não quero desobediência às ordens neste navio, marinheiro Man-

son. Tem de se decidir. Leva o carvão quando o senhor Th ompson lho or-
denar. Vai buscar comida quando o senhor Diggle lho manda. Obedece a 
todas as ordens e educadamente. Ou terá de enfrentar julgamento… en-
frentar-me a mim… e a possibilidade de passar um noite bem fria e escura 
no paiol dos mortos. 

Sem mais uma palavra, Manson baixa a cabeça numa saudação, ergue 
uma enorme saca de carvão de onde a deixara na escada e leva-a para a 
escuridão da ré. 

O maquinista-chefe, despido até à camisola interior de mangas compri-
das e calças de bombazina, apanha carvão com a pá ao lado do velho 
fogueiro de 47 anos chamado Bill Johnson. O outro fogueiro, Luke Smith, 
está a dormir na primeira coberta entre as suas horas de trabalho. O prin-
cipal fogueiro do Terror, o jovem John Torrington, foi o primeiro homem 
da expedição a morrer, no dia de Ano Novo de 1846. Mas esse morrera 
de causas naturais. Parece que o médico de Torrington instara com o seu 
paciente de 19 anos a ir para o mar para curar a sua tísica, e ele sucum-
bira após dois meses de invalidez enquanto os navios estavam presos no 
gelo no porto da ilha de Beechey, naquele primeiro inverno. Os doutores 
Peddie e McDonald tinham dito a Crozier que os pulmões do rapaz es-
tavam tão solidamente atulhados de pó do carvão como os bolsos de um 
limpa-chaminés. 

— Obrigado, comandante — diz o jovem maquinista-chefe entre dois 
arremessos da pá. O marinheiro Manson acabara de deixar uma segunda 
saca de carvão e voltara para ir buscar a terceira. 

— De nada, senhor Th ompson. — Crozier olha de relance para o fo-
gueiro Johnson. O homem é quatro anos mais novo do que o comandante, 
mas parece trinta anos mais velho. Cada linha e ruga no seu rosto moldado 
pela idade estão debruadas a carvão negro e fuligem. Até as suas gengivas 
sem dentes são de um cinzento enfarruscado. Crozier não quer repreender 
o seu maquinista, que é um ofi cial, ainda que civil, na frente do fogueiro, 
mas diz: — Presumo que podemos evitar usar os fuzileiros navais como 
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mensageiros, caso surja uma situação semelhante no futuro, o que eu muito 
duvido. 

Th ompson faz um sinal de assentimento, usa a pá para fechar a gra-
de de ferro da caldeira, apoia-se na ferramenta e diz a Johnson para ir lá 
acima pedir café ao senhor Diggle. Crozier fi ca contente por o fogueiro 
se ir embora, mas ainda mais feliz por a grade estar fechada; o calor ali 
deixa-o ligeiramente nauseado, depois do frio por todo o lado. 

O comandante tem de se maravilhar com o destino do seu maquinis-
ta-chefe. O graduado James Th ompson, maquinista-chefe, formado na fá-
brica da Marinha em Woolwich — o melhor terreno de treino para a nova 
geração de engenheiros da propulsão a vapor — está ali despido até à sua 
imunda camisola interior, a ensacar carvão como um vulgar fogueiro num 
navio preso no gelo que não se moveu um centímetro sob o seu próprio 
poder há mais de um ano. 

— Senhor Th ompson — diz Crozier. — Peço desculpa por não ter tido 
oportunidade de conversar consigo hoje desde que foi ao Erebus. Conse-
guiu conferenciar com o senhor Gregory? 

John Gregory é o maquinista-chefe a bordo do navio-almirante. 
— Consegui, comandante. Gregory está convencido de que, com a 

chegada do verdadeiro inverno, nunca conseguirão chegar ao eixo do mo-
tor avariado. Mesmo que fossem capazes de escavar um túnel pelo gelo 
para substituir o último propulsor com o que improvisaram, com o eixo 
do motor substituto tão torcido como está, o Erebus não vai a lado nenhum 
com o vapor. 

Crozier fez um sinal de assentimento. O Erebus dobrara o seu segundo 
eixo do motor enquanto o navio se atirava desesperadamente contra o gelo 
há mais de um ano. O navio-almirante — mais pesado, com um motor 
mais poderoso — ia na frente por entre a banquisa naquele verão, a abrir 
caminho para ambos os navios. Mas o derradeiro gelo que tinham encon-
trado antes de fi caram presos pelos últimos treze meses era mais duro do 
que o ferro da hélice e do eixo do propulsor. Os mergulhadores nesse ve-
rão — que tinham sofrido queimaduras pelo gelo e fi cado perto da morte 
— tinham confi rmado que não só a hélice se despedaçara como o próprio 
propulsor estava torcido e partido. 

— Carvão? — diz o comandante. 
— O Erebus tem o sufi ciente para… talvez… quatro meses de aque-

cimento no gelo, com apenas uma hora de circulação de água quente na 
primeira coberta por dia, comandante. Nenhum para o vapor no próximo 
verão. 

Se estivermos livres no próximo verão, pensa Crozier. Depois deste últi-
mo verão, quando o gelo nunca cedeu por um único dia, ele é um pessimis-
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ta. Franklin gastara as provisões de carvão do Erebus a uma velocidade pro-
digiosa, durante aquelas últimas semanas de liberdade no verão de 1846, 
seguro de que, se conseguisse passar por aquelas últimas milhas de gelo, a 
expedição chegaria às águas abertas da Passagem do Noroeste ao longo da 
costa norte do Canadá e estariam a beber chá na China no fi nal do outono. 

— E o nosso carvão? — pergunta Crozier. 
— Talvez sufi ciente para seis meses de aquecimento — diz Th omp-

son. — Mas apenas se reduzirmos das duas horas por dia para uma. E re-
comendo que o façamos rapidamente… não mais do que no princípio de 
novembro. 

Isso é a menos de duas semanas. 
— E o vapor? — diz Crozier. 
Se o gelo abrandar de todo no próximo verão, Crozier planeia enfi ar 

todos os homens sobreviventes do Erebus a bordo do Terror e fazer um 
esforço máximo para retirar pelo caminho de onde tinham vindo — su-
biriam o estreito sem nome entre a península de Boothia e a ilha Príncipe 
de Gales, por onde tinham descido dois verões antes, passariam pelo cabo 
Walker e o estreito de Barrow, saindo pelo estreito de Lancaster como uma 
rolha de uma garrafa, depois correriam para sul para a baía de Baffi  n, com 
todo o pano e o último carvão, queimando mastros desnecessários e mobí-
lia, se fosse preciso para conseguirem as últimas réstias de vapor, qualquer 
coisa para os fazer chegar às águas livres da Gronelândia onde poderiam ser 
encontrados por baleeiros. 

Mas ele também vai precisar do vapor para abrir o seu caminho para 
norte por entre o gelo que fl utua para sul até ao estreito de Lancaster, mes-
mo que ocorra um milagre e eles se soltem do gelo ali. Crozier e James Ross 
tiraram uma vez o Terror e o Erebus do gelo do polo sul, mas estavam a via-
jar a favor das correntes e icebergues. Ali, no maldito ártico, os navios têm 
de viajar durante semanas contra o fl uxo de gelo que desce do polo só para 
chegarem aos estreitos por onde podem escapar. 

Th ompson encolhe os ombros. O homem parece exausto. 
— Se cortarmos no aquecimento no dia de Ano Novo e conseguir-

mos sobreviver até ao próximo verão podemos ter… seis dias de vapor sem 
gelo? Cinco? 

Crozier limita-se a acenar novamente com a cabeça. Isto é, quase de 
certeza, uma sentença de morte para o seu navio, mas não necessariamente 
para os homens de ambos os navios. 

Ouve-se um som da direção do corredor escuro. 
— Obrigado, senhor Th ompson. — O comandante ergue a sua lanter-

na de um gancho de ferro, abandona o calor da sala da caldeira e dirige-se 
para a lama e a escuridão. 
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Th omas Honey está à espera no corredor, a lanterna a vacilar no ar 
viciado. Na sua frente, como um mosquete, segura o pé de cabra de ferro 
com as espessas luvas, e não abriu a porta aferrolhada do paiol dos mor-
tos. 

— Obrigado por ter vindo, senhor Honey — diz Crozier ao seu car-
pinteiro. 

Sem qualquer explicação, o comandante abre os ferrolhos e entra no 
paiol gelado. 

Crozier não consegue resistir a erguer a sua lanterna na direção da 
popa, onde os cadáveres dos seus homens foram empilhados no interior da 
sua mortalha feita com as redes. 

A pilha mexe-se. Crozier já o esperava — esperava ver o movimento 
das ratazanas debaixo do encerado — mas apercebe-se que está a olhar para 
uma sólida massa de ratazanas também por cima da mortalha de lona. Há 
um sólido cubo de ratazanas, estendendo-se mais de um metro e meio aci-
ma do chão, à medida que centenas delas lutam pela melhor posição para 
chegar aos homens mortos congelados. Os guinchos são ali muito sonoros. 
Há mais ratazanas no chão, a fugir apressadamente entre as pernas dele e 
as do carpinteiro. A correr para o banquete, pensa Crozier. E sem qualquer 
medo da luz da lanterna. 

Crozier vira a lanterna para o casco, sobe a ligeira inclinação causada 
pelo desvio do navio para bombordo e começa a caminhar ao longo da 
parede curva e em declive. 

Ali. 
Aproxima mais a lanterna. 
— Bem, que o diabo me leve para o inferno e seja enforcado por um 

pagão — diz Honey. — Perdão, comandante, mas não pensei que o gelo 
fi zesse isto tão cedo. 

Crozier não responde. Agacha-se para investigar mais de perto a ma-
deira dobrada e esticada do casco. 

As pranchas do casco foram ali dobradas para dentro, numa protube-
rância de quase trinta centímetros em relação ao resto do lado do casco. As 
camadas mais interiores da madeira lascaram e pelo menos duas pranchas 
soltaram-se. 

— Jesus Cristo, Deus Todo-Poderoso — diz o carpinteiro, que se aga-
chou ao lado do comandante. — Esse gelo é um monstro de um cabrão, 
com a licença do comandante, senhor. 

— Senhor Honey — diz Crozier, o seu hálito a juntar cristais ao gelo 
já presente nas pranchas e a refl etir a luz da lanterna — poderia outra coisa 
que não o gelo ter provocado estes estragos? 

O carpinteiro solta uma gargalhada, mas para abruptamente quando 



50  

percebe que o seu comandante não está a dizer uma piada. Os olhos de 
Honey dilatam-se, depois fi cam semicerrados. 

— Com a sua licença outra vez, comandante, mas se quer dizer… é 
impossível. 

Crozier não diz nada. 
— Quero dizer, comandante, este casco já era do melhor carvalho 

inglês, com sete centímetros e meio, senhor. E, para esta viagem, para o 
gelo, quero eu dizer, senhor, foi reforçado com duas camadas de carvalho 
africano, comandante, cada uma com quatro centímetros de espessura. E 
esses painéis de carvalho africano foram trabalhados na diagonal, senhor, 
dan’-lhe ainda mais força do que se fossem só sobrepostos a direito. 

Crozier está a inspecionar as pranchas soltas, tentando ignorar o rio 
de ratazanas atrás deles e à sua volta, bem como os sons de mastigação que 
vêm da direção da popa. 

— E, senhor — continua Honey, a sua voz rouca com o frio, o seu háli-
to com vestígios de rum a congelar no ar — por cima dos sete centímetros 
e meio de carvalho inglês e dos sete centímetros e meio do carvalho africa-
no disposto na diagonal, puseram mais duas camadas de olmo do Canadá, 
senhor, cada uma com cinco centímetros de espessura. São mais dez centí-
metros de casco, comandante, e na diagonal contra o carvalho africano. São 
cinco cinturões de boa madeira, senhor, vinte e cinco centímetros da mais 
forte madeira na terra entre nós e o mar. 

O carpinteiro cala-se, percebendo que está a ensinar ao seu comandan-
te pormenores da construção do navio que Crozier supervisionara pessoal-
mente nos meses antes da partida. 

O comandante levanta-se e coloca as mãos protegidas com as mitenes 
contra as pranchas interiores onde se tinham soltado. Há ali mais de dois 
centímetros de espaço aberto. 

— Baixe a sua lanterna, senhor Honey. Use o seu pé-de-cabra para le-
vantar estas pranchas soltas. Quero ver o que o gelo fez à camada exterior 
de carvalho do casco. 

O carpinteiro obedece. Durante vários minutos, o som da barra de fer-
ro a forçar a madeira fria como ferro e os grunhidos de esforço do carpin-
teiro quase abafavam o frenético roer das ratazanas atrás deles. O olmo ca-
nadiano torcido parte-se e cai. O despedaçado carvalho africano é puxado 
para fora. Apenas resta o carvalho original, inclinado para dentro, e Crozier 
dá um passo em frente, segurando a sua lanterna para ambos os homens 
conseguirem ver. 

Fragmentos e hastes de gelo refl etem a luz da lanterna pelos buracos no 
casco, mas no centro está algo muito mais perturbador — negrume. Nada. 
Um buraco no gelo. Um túnel. 
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Honey puxa mais um pedaço do carvalho lascado para que Crozier 
consiga iluminar aquilo com a sua lanterna. 

— Foda-se, santo Jesus Cristo, merda — diz o carpinteiro, ofegante. 
Desta vez não pede licença ao seu comandante. 

Crozier tem a tentação de lamber os lábios secos, mas sabe como isso 
será doloroso com os 45 graus negativos no escuro. O seu coração bate com 
tanta força, porém, que também o comandante se sente tentado a apoiar-se 
com uma mitene contra o casco, como o carpinteiro acabou de fazer. 

O ar gelado do exterior entra tão rapidamente que quase faz apagar a 
lanterna. Crozier tem de a proteger com a mão livre para a manter acesa, 
lançando as sombras dos homens a dançar sobre tetos, vigas e tabiques. 

As duas longas pranchas do casco exterior foram esmagadas e dobradas 
para dentro por uma qualquer inconcebível e irresistível força. Claramente 
visível sob a luz da lanterna ligeiramente a tremer são as enormes marcas 
de garras no carvalho lascado — marcas de garras raiadas com manchas 
congeladas de sangue impossivelmente brilhante. 
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4 
goodsir

Lat. 75°-12’ N., Long. 61°-6’ O.
Baía de Baffin, julho de 1845

Do diário privado do Dr. Harry D. S. Goodsir: 

11 de abril, 1845
Numa carta ao meu irmão, hoje escrevi: «Todos os ofi ciais têm grandes 

esperanças de fazer a passagem e esperam estar no Pacífi co no fi nal do pró-
ximo verão.»

Eu confesso que, por mais Egoísta que isto seja, a minha própria espe-
rança para a Expedição é que ela nos possa levar um pouco mais longe para 
chegarmos ao Alasca, Rússia, China, e às águas quentes do Pacífi co. Embora 
formado como anatomista e contratado pelo comandante Sir John Franklin 
como mero assistente de cirurgião, eu sou, na Verdade, não um mero cirur-
gião mas um médico, e confesso ainda que, por mais amadoras que possam 
ser as minhas tentativas, espero tornar-me uma espécie de Naturalista nesta 
viagem. Apesar de não ter Experiência pessoal da fl ora e fauna árticas, tenho 
planos de conhecer pessoalmente as formas de vida nos Reinos Gelados para 
onde partiremos dentro de menos de um mês. Estou especialmente interessa-
do no urso branco, embora a maior parte das informações que deles ouvimos 
seja da parte de baleeiros e as velhas Histórias Árticas tendam a ser demasia-
do fabulosas para lhes podermos dar crédito. 

Reconheço que este Diário pessoal é muito fora do normal — o Regis-
to Ofi cial que começarei quando partirmos no próximo mês registará todos 
os eventos profi ssionais e observações pertinentes do meu tempo a bordo do 
HMS Erebus na minha capacidade de Assistente de Cirurgião e como mem-
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bro da expedição do comandante Sir John Franklin para forçar a Passagem do 
Noroeste — mas sinto que algo Mais é necessário, um outro registo, um relato 
mais pessoal, e mesmo que nunca permita que qualquer outra alma leia isto 
após o meu Regresso, é meu Dever — para mim, mesmo que não para outros 
— fazer estas notas. 

A única coisa que sei neste ponto é que a minha Expedição com o coman-
dante Sir John Franklin já promete ser a Experiência de uma Vida. 

Domingo, 18 de maio de 1845
Todos os homens estão a bordo e, embora Preparativos de última hora 

estejam ainda a ser tomados para a Partida de amanhã — especialmente 
com o acondicionamento do que o comandante Fitzjames me informa serem 
as mais de oito mil latas de comida que chegaram apenas à última da hora 
—, Sir John conduziu hoje o Serviço Divino para nós a bordo do Erebus e 
para quantos dos da tripulação do Terror que desejaram assistir. Notei que 
o comandante do Terror, um irlandês de nome Crozier, não se juntou a nós. 

Ninguém poderia ter assistido ao longo serviço e ouvir o muito longo 
sermão de Sir John hoje sem se sentir profundamente comovido. Pergunto-me 
se algum Navio, da Marinha de alguma nação, foi alguma vez capitaneado 
por um Homem tão Religioso. Não há dúvida de que estamos verdadeira, e 
segura, e irrevogavelmente nas Mãos de Deus na Viagem que iniciaremos. 

19 de maio de 1845
Que Partida! 
Nunca tendo estado no mar anteriormente, muito menos como membro 

de uma tão Proclamada Expedição, eu não fazia Ideia do que Esperar, mas 
Nada me poderia ter preparado para a glória deste Dia. 

O comandante Fitzjames estima que mais de dez mil simpatizantes e pes-
soas de Importância encheram as docas de Greenhithe para nos ver partir. 

Os discursos retumbavam, até eu chegar a pensar que nunca seríamos 
autorizados a partir enquanto a Luz do Dia ainda enchia o Céu de verão. 
Bandas tocavam. A senhora Jane — que tem estado a bordo com Sir John 
— desceu a prancha de embarque para uma crescente série de Hurras! dos 
nossos sessenta e tal Erebuses. As bandas tocaram novamente. Depois come-
çaram os vivas quando todas as amarras foram soltas, e durante vários minu-
tos o barulho foi tão ensurdecedor que eu não teria escutado tivesse Sir John 
em pessoa gritado uma ordem ao meu ouvido. 

Ontem à noite, o tenente Gore e o Cirurgião Chefe Stanley tiveram a 
gentileza de me informar que é costume, quando se navega, um ofi cial não 
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mostrar qualquer Emoção, por isso, embora apenas tecnicamente um ofi cial, 
eu fi quei alinhado com os outros ofi ciais nos seus belos casacos azuis e tentei 
conter todas as Mostras de emoção, mesmo que masculina. 

Éramos os únicos a fazer isso. Os Marinheiros gritavam, e acenavam com 
os lenços, e penduravam-se nos enfrechates, e eu vi muita concubina de doca 
a acenar-lhes de volta. Até o comandante Sir John Franklin acenou com um 
brilhante lenço vermelho e verde à senhora Jane, à sua fi lha, Eleanor, e à sua 
sobrinha Sophia Cracroft , que fi caram a acenar até a vista das docas ser obs-
truída pelo Terror, que nos seguia. 

Estamos a ser rebocados por rebocadores a vapor e seguidos nesta parte 
da nossa viagem pelo HMS Rattler, uma nova e poderosa fragata a vapor, e 
também por um navio transportador alugado que traz as nossas provisões, o 
Baretto Junior. 

Mesmo antes de o Erebus se afastar das docas, uma Pomba pousou no 
alto do mastro grande. A fi lha de Sir John do seu primeiro casamento, Eleanor 
— bastante visível com o seu vestido de seda de um verde brilhante e sombri-
nha cor de esmeralda — gritou qualquer coisa mas não se conseguia fazer 
escutar por causa dos Vivas e da Banda. Depois apontou, e Sir John e muitos 
dos ofi ciais olharam para cima, sorriram, e depois apontaram a Pomba a 
outros a bordo do navio. 

Combinado com as Palavras ontem ditas no Divino Serviço, isto, tenho 
de assumir, é o Melhor Presságio Possível. 

4 de julho de 1845
Que terrível Travessia do Atlântico Norte para a Gronelândia. 
Durante trinta dias de tempestade, mesmo enquanto sob reboque, o 

Navio tem sido sacudido, agitado e rebolado, e as suas portinholas forte-
mente seladas de cada lado fi cam a um escasso metro da água nos movi-
mentos descendentes. Tenho estado terrivelmente enjoado durante vinte 
e oito dos últimos trinta dias. O tenente Le Vesconte diz-me que nunca 
fi zemos mais do que cinco nós, o que — assegura ele — é um tempo Terrí-
vel para qualquer navio meramente com a Vela, quanto mais para um tal 
Milagre da Tecnologia como o Erebus e a nossa embarcação companheira, 
o Terror, ambos capazes de andar a vapor sob o Ímpeto das suas invencí-
veis Hélices. 

Há três dias dobrámos o cabo Farewell na ponta mais a sul da Grone-
lândia, e confesso que os avistamentos deste Enorme Continente, com os seus 
penhascos rochosos e intermináveis glaciares a entrarem diretamente no Mar, 
jazem tão pesadamente no meu Espírito como as subidas e descidas pesaram 
no meu Estômago. 
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Bom Deus, que sítio árido e frio é este! E estamos em julho. 
O nosso moral está Ótimo, no entanto, e todos a bordo confi am na Pe-

rícia e Bom Discernimento de Sir John. Ontem, o tenente Fairholme, o mais 
jovem dos nossos tenentes, disse-me em Privado: «Eu nunca senti que o co-
mandante fosse tão meu companheiro com qualquer outra pessoa com que 
tenha viajado antes.»

Hoje parámos no posto baleeiro dinamarquês aqui na baía de Disko. To-
neladas de mantimentos foram transferidas do Baretto Junior, e os dez bovi-
nos vivos transportados a bordo daquele navio foram abatidos esta tarde. To-
dos os homens de ambos os navios da Expedição banquetear-se-ão de carne 
fresca esta noite. 

Quatro homens foram hoje despedidos da Expedição — sob conselho 
dos quatro cirurgiões — e regressarão à Inglaterra com o barco de reboque e 
transporte. Estes incluem um homem do Erebus — um certo Th omas Burt, o 
armeiro do navio, e três do Terror — um soldado da Marinha chamado Ai-
tken, um marinheiro chamado John Brown e o principal mestre veleiro James 
Elliott. Isso reduz o nosso total para 129 homens nos dois navios. 

Peixe seco dos dinamarqueses e uma nuvem de Pó de Carvão pendem 
sobre tudo esta tarde — centenas de sacas de carvão foram hoje transferidas 
do Baretto Junior — e os marinheiros a bordo do Erebus estiveram ocupados 
com as pedras de lados lisos a que chamam Pedras Sagradas, e a esfregar e 
voltar a esfregar o convés enquanto os ofi ciais gritam em encorajamento. Ape-
sar do trabalho adicional, Todos os Homens estão de muito Bom Humor por 
causa da promessa do Festim desta Noite e das rações reforçadas de Grogue. 

Além dos quatro homens que voltam para casa, Sir John enviará os rela-
tórios de junho, despachos ofi ciais e todas as cartas pessoais no Baretto Junior. 
Toda a gente estará ocupada a escrever nos próximos dias. 

Depois desta semana, a próxima carta a chegar aos nossos entes queridos 
será enviada da Rússia ou da China!

12 de julho de 1845
Outra partida, desta vez talvez a Última antes da Passagem do Noroeste. 

Esta manhã soltámos as amarras e partimos para oeste desde a Gronelân-
dia enquanto a tripulação do Baretto Junior soltava três acalorados Hurras! 
e acenava com os seus barretes. Decerto que estes serão os últimos Homens 
Brancos que veremos até chegarmos ao Alasca. 

26 de julho de 1845
Dois baleeiros — o Prince of Whales e o Enterprise — ancoraram perto 
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de nós junto a uma Montanha de Gelo fl utuante. Usufruí de muitas horas a 
conversar com os comandantes e a tripulação sobre os ursos brancos. 

Também tive o distinto terror — se não Prazer — de subir aquele enor-
me icebergue esta manhã. Os marinheiros treparam ao cimo ontem, abrindo 
apoios no gelo vertical com os seus machados e depois fi xando cordas para 
os menos ágeis. Sir John ordenou que fosse estabelecido um Observatório no 
cume do icebergue gigante, que se ergue mais do que duas vezes acima do 
nosso Mastro mais Alto, e enquanto o tenente Gore e alguns dos ofi ciais do 
Terror fazem medições atmosféricas e astronómicas lá em cima — montaram 
uma tenda para os que passariam a noite no alto da Alcantilada Montanha 
de Gelo — os nossos Mestres do Gelo da Expedição, o senhor Reid do Erebus 
e o senhor Blanky do Terror, passaram as horas com luz do dia a olhar para 
oeste e norte através dos seus telescópios de bronze, à procura, fui informado, 
do caminho mais provável através do quase-sólido mar de gelo já ali formado. 
Edward Couch, o nosso muito Fidedigno e Volúvel Ajudante, diz-me que é já 
muito tarde na Estação Ártica para os navios andarem à procura de qualquer 
passagem, quanto mais a Imaginada Passagem do Noroeste. 

A visão do Erebus e do Terror ancorados ao icebergue em baixo, do la-
birinto de cordas — a que não me posso esquecer de chamar «cabos», agora 
que estou num navio — a segurar ambos os navios à Montanha de Gelo, dos 
cestos das gáveas dos dois navios abaixo do meu precário e gelado poleiro tão 
alto acima de tudo, criava uma espécie de nauseante e excitante Vertigem 
dentro de mim. 

Era emocionante estar ali, a dezenas de metros, acima do mar. O cume 
do icebergue era quase do tamanho de um pitch3 de cricket e a tenda onde 
estava o nosso Observatório Meteorológico parecia bastante incongruente no 
gelo azul — mas a minha esperança de uns poucos momentos de Silencioso 
Devaneio foi destruída pelos constantes Tiros de Espingarda, à medida que os 
homens por todo o Cume da nossa Montanha de Gelo atiravam aos pássaros 
— gaivinas do Ártico, disseram-me — às centenas. Estas pilhas e pilhas de 
aves acabadas de matar serão salgadas e guardadas, embora Só Deus Saiba 
onde serão Guardadas estas caixas adicionais, uma vez que ambos os nossos 
navios estão já a Gemer e quase afundados sob o peso de toda a nossa Carga. 

O doutor McDonald, assistente de cirurgião a bordo do HMS Terror — o 
meu homólogo ali — tem a teoria de que a comida pesadamente salgada não 
é tão efi ciente e antiescorbútica como as Vitualhas frescas ou não-salgadas, e, 
uma vez que os marinheiros comuns a bordo de ambos os navios preferem o 
seu Porco Salgado a todas as outras comidas, o doutor McDonald teme que as 

3 Faixa retangular (aprox. 3 metros por 20) no centro do campo de cricket onde tem lugar 
a maior parte da ação do jogo. (N. da T.)
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aves pesadamente salgadas pouco adiantem às nossas Defesas contra o Escor-
buto. Todavia, Stephen Stanley, o nosso Cirurgião a bordo do Erebus, rejeita 
estas preocupações. Ele frisa que além das 10 000 caixas de carnes cozinhadas 
em conserva a bordo do Erebus, só as nossas rações enlatadas incluem borrego 
cozido e assado, vitela, todas as espécies de vegetais, incluindo batatas, cenou-
ras, nabos e legumes misturados, largas variedade de Sopas e 4280 quilos de 
Chocolate. Um peso igual — 4220 — de sumo de limão foi também trazido 
como a nossa principal medida antiescorbútica. Stanley informa-me que, mes-
mo quando o sumo é adoçado com generosas porções de açúcar, os homens 
comuns odeiam a sua ração diária e que um dos nossos Trabalhos Principais 
como cirurgiões da Expedição é assegurar que engolem aquela coisa. 

Foi para mim interessante notar que quase toda a caça da parte de ofi ciais 
e homens de ambos os nossos navios é feita quase exclusivamente com Caça-
deiras. O tenente Gore assegura-me que cada navio transporta um completo 
arsenal de Mosquetes. Claro, só faz sentido usar as Caçadeiras para caçar 
aves como aquelas que foram mortas às centenas hoje, mas, mesmo na baía 
de Disko, quando pequenos grupos iam caçar o Caribu e a Raposa Ártica, os 
homens — mesmo os da Marinha, obviamente treinados no uso dos Mosque-
tes — preferiam levar as Caçadeiras. Isto, claro, deve ser o resultado do Hábito 
tanto como uma Preferência — os ofi ciais tendem a ser Cavalheiros Ingleses 
que nunca usaram mosquetes ou Espingardas na caça, e excetuando o uso 
de armas monotiro em Combate em Ambiente Confi nado, até os membros 
da Marinha usaram quase exclusivamente Caçadeiras na sua experiência de 
caça passada. 

Serão as caçadeiras sufi cientes para matar o Grande Urso Branco? Não 
vimos ainda nenhuma dessas Assombrosas criaturas, embora todos os Ofi -
ciais e Marinheiros Experientes me garantam que os encontraremos assim 
que entrarmos na banquisa, e, se não nessa altura, certamente quando Inver-
narmos — se formos obrigados a fazê-lo. Verdadeiramente, as histórias que os 
baleeiros aqui me contam sobre os fugidios Ursos Brancos são Maravilhosas 
e Aterradoras. 

Enquanto escrevo estas palavras, sou informado de que corrente ou ven-
to ou talvez as necessidades do ofício da caça da baleia desviaram ambos os 
baleeiros, o Prince of Whales e o Enterprise, da nossa Montanha de Gelo. O 
comandante Sir John não jantará com um dos comandantes dos baleeiros — 
o comandante Martin, do Enterprise, creio eu — como tinha sido planeado 
para esta noite. 

Talvez mais Pertinente, o Ajudante Robert Sergeant acabou de me infor-
mar que os nossos homens estão a trazer para baixo os instrumentos astronó-
micos e meteorológicos, a desmontar a tenda e a enrolar as centenas de metros 
de corda — cabo — que permitiram a minha Ascensão. 



58  

Evidentemente, os Mestres do Gelo, o comandante Sir John, o comandan-
te Fitzjames, o comandante Crozier e os outros Ofi ciais determinaram o nosso 
Mais Promissor Caminho pela sempre volúvel banquisa. 

Largaremos do nosso pequeno Lar-Icebergue dentro de minutos, velejan-
do para noroeste até que o crepúsculo ártico, aparentemente interminável, 
no-lo permita. 

Estaremos até para além do alcance dos Destemidos Baleeiros, a partir 
deste ponto. Tanto quanto diz respeito ao Mundo para Além da nossa intrépi-
da Expedição, como Hamlet disse, O resto é silêncio.
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5 
crozier

Lat. 70°-05’ N., Long. 98°-23’ O.
9 de novembro, 1847

Crozier está a sonhar com o piquenique à beira da lagoa do ornitor-
rinco e com Sophia a acariciá-lo debaixo de água quando ouve o 
som de um tiro e acorda sobressaltado. 

Senta-se no seu beliche sem saber que horas são, sem saber se é dia 
ou noite, embora já não exista divisão entre dia a noite, uma vez que o Sol 
desapareceu justamente nesse dia, para não reaparecer antes de fevereiro. 
Mas mesmo antes de acender a pequena lanterna para ver as horas, ele sabe 
que é tarde. O navio está o mais silencioso que é possível fi car; silencioso 
exceto o ranger da madeira torturada e do metal congelado no seu interior; 
silencioso para além dos homens que ressonam, balbuciam e se peidam a 
dormir, e das pragas de Diggle, o cozinheiro; silencioso para além do inces-
sante grunhir, bater, estalar e empurrar do gelo lá fora; e, a adicionar a estas 
exceções ao silêncio da noite, silencioso não fosse o fantasmagórico grito 
de um forte vento. 

Mas não é o som de gelo ou vento que acorda Crozier. É o de um tiro. 
Uma caçadeira — abafada pelas camadas de pranchas de carvalho e neve e 
gelo, mas um tiro de caçadeira sem qualquer dúvida. 

Crozier estava a dormir com a maior parte das suas roupas vestidas e 
agora enfi ou as outras camadas e está pronto para vestir as camadas para o 
exterior quando Th omas Jopson, o seu camareiro, bate à porta com o seu 
distinto toque triplo. O comandante abre-a. 

— Problemas no convés, senhor. 
Crozier faz um aceno afi rmativo. 
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— Quem está de vigia esta noite, Th omas? — O seu relógio de bolso 
mostra-lhe que são quase 3 da manhã. A sua memória do calendário men-
sal e diário dá-lhe os nomes um instante antes de Jopson os dizer em voz 
alta. 

— Billy Strong e o soldado Heather, senhor. 
Crozier acena novamente, tira uma pistola do seu armário, verifi ca-a, 

enfi a-a no cinto e passa pelo camareiro para sair para o cubículo que serve 
de messe dos ofi ciais ao lado do minúsculo camarote do comandante a esti-
bordo, e depois rapidamente por outra porta para a escada principal. A pri-
meira coberta está quase toda às escuras, àquela hora da manhã — sendo a 
principal exceção o brilho em volta do fogão de Diggle — mas acendem-se 
luzes em vários dos alojamentos de ofi ciais, ajudantes e camareiros enquan-
to Crozier para ao fundo da escada para tirar as pesadas roupas de exterior 
do gancho e enfi ar-se dentro delas. 

Abrem-se algumas portas. O imediato Hornby dirige-se à ré para fi car 
ao lado de Crozier junto à escada. O primeiro-tenente Little corre pelo cor-
redor, levando três mosquetes e um sabre. É seguido pelos tenentes Hodg-
son e Irving, que também trazem armas. 

À frente da escada, os marinheiros estão a acordar, a resmungar no 
fundo das suas redes, mas um segundo ajudante está já a formar um grupo 
de trabalho — atirando literalmente com homens adormecidos das suas 
redes e empurrando-os para a proa na direção das suas roupas de inverno 
e das armas. 

— Já alguém subiu para ir investigar o tiro? — pergunta Crozier ao seu 
imediato. 

— Male foi incumbido disso, senhor — diz Hornby. — Ele subiu assim 
que enviou o seu camareiro para o ir buscar.

Reuben Male é o encarregado do castelo de proa. Um homem equi-
librado. Billy Strong, o marinheiro de vigia a bombordo, já esteve no mar 
anteriormente, sabe Crozier, no HMS Belvidera. Ele não teria atirado so-
bre fantasmas. O outro homem de vigia era o mais velho — e, na opinião 
de Crozier, o mais estúpido — dos fuzileiros navais sobreviventes, William 
Heather. Com 35 anos e ainda soldado raso, frequentemente doente, de-
masiadas vezes bêbado e quase sempre inútil, Heather quase fora mandado 
para casa na ilha de Disko, dois anos antes, quando o seu melhor amigo 
Billy Aitken fora dispensado e remetido para trás no HMS Rattler. 

Crozier enfi a a pistola no bolso enorme do seu pesado sobretudo de lã, 
aceita uma lanterna de Jopson, enrola um abafo em volta da face e sobe a 
escada inclinada. 

Crozier vê que lá fora está tudo tão preto como o interior da barriga 
de uma enguia, sem estrelas, sem aurora, sem lua, e frio; a temperatura no 
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convés registava cinquenta e dois graus negativos quando o jovem Irving 
fora enviado lá acima fazer medições, e agora um vento terrível uivava ao 
passar pelos cotos dos mastros e pelo convés gelado, lançando pesada neve 
na sua frente. Saindo de debaixo do abrigo da lona congelada sobre a esco-
tilha principal, Crozier leva a mão enluvada à cara para proteger os olhos e 
vê uma lanterna brilhar a estibordo. 

Reuben Male está sobre um joelho ao lado do soldado Heather, que 
está deitado de costas, com o barrete e a peruca galesa arrancados e, como 
Crozier consegue ver, parte do crânio arrancado também. Parece não haver 
sangue, mas Crozier consegue ver os miolos do soldado a cintilarem à luz 
da lanterna — a cintilarem, percebe o comandante, porque há já uma ca-
mada de cristais de gelo na polpa da massa cinzenta. 

— Ainda está vivo, comandante — diz o encarregado do castelo de 
proa. 

— Foda-se, Jesus Cristo — diz um dos membros da tripulação aglome-
rados atrás de Crozier. 

— Basta! — grita o imediato. — Não quero blasfémias, foda-se. Fale 
quando falarem consigo, Crispe. — A voz de Hornby é um cruzamento 
entre o rosnar de um mastim e o ronco de um touro. 

— Senhor Hornby — diz Crozier. — Mande o marinheiro Crispe des-
cer rapidamente e trazer a sua própria rede para transportarmos o soldado 
Heather para baixo. 

— Sim, senhor — dizem Hornby e o marinheiro em uníssono. O bater 
das botas em corrida é sentido mas não ouvido sobre os gritos do vento. 

Crozier descreve um círculo com a sua lanterna. A pesada amura-
da onde o soldado Heather fazia vigia, na base dos enfrechates cobertos 
de gelo, fora destruída. Crozier sabe que, para lá da fenda, o gelo e neve 
descem como uma rampa de tobogã por uns nove metros ou mais, mas a 
maior parte dessa rampa não é visível na neve ofuscante. Não há marcas vi-
síveis no pequeno círculo de neve iluminado pela lanterna do comandante. 

Reuben Male ergue o mosquete de Heather. 
— Não foi disparado, comandante. 
— Com esta tempestade, o soldado Heather não teria visto a coisa até 

ela estar mesmo em cima dele — disse o tenente Little. 
— E o que se passa com Strong? — pergunta Crozier. 
Male aponta para o lado oposto do navio. 
— Desapareceu, comandante. 
Para Hornby, Crozier diz: 
— Escolha um homem e fi que com o soldado Heather até Crispe voltar 

com a rede para o levarem para baixo. 
De súbito, ambos os cirurgiões — Peddie e o seu assistente, McDo-
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nald — aparecem no círculo da lanterna, McDonald apenas com agasalhos 
ligeiros. 

— Jesus Cristo — diz o cirurgião chefe, ajoelhando ao lado do homem 
da Marinha. — Está a respirar. 

— Ajude-o, se puder, John — diz Crozier. Aponta para Male e o resto 
dos marinheiros aglomerados à volta. — Os outros… venham comigo. Te-
nham as armas prontas a disparar, mesmo que tenham de tirar as mitenes 
para o fazer. Wilson, leve essas duas lanternas. Tenente Little, por favor, vá 
lá abaixo e escolha mais vinte bons homens, roupas completas, e arme-os 
com mosquetes… não caçadeiras, mosquetes. 

— Sim, senhor — grita Little sobre o vento, mas Crozier está já a liderar 
o cortejo em frente, em volta da pirâmide de neve amontoada e a vibrante 
lona a meia-nau e subindo o convés inclinado para o posto de vigia a bom-
bordo. 

William Strong desapareceu. Um longo abafo de lã foi rasgado, e os 
seus farrapos, apanhados ali nos brandais, abanam furiosamente. Sobre-
tudo, peruca galesa, caçadeira e uma mitene de Strong jazem ao lado da 
amurada no lado abrigado do posto de vigia onde os homens se encostam 
para se protegerem do vento, mas William Strong desapareceu. Está uma 
mancha de gelo vermelho na amurada, no local onde ele devia estar quan-
do viu a grande forma que se aproximava no meio da neve. 

Sem dizer uma palavra, Crozier despacha dois homens armados com 
lanternas para a popa, mais três para a proa, outro com uma lanterna para 
olhar atrás da lona. 

— Prenda-me aqui uma escada, por favor, Bob — diz ao segundo pi-
loto. Os ombros do homem estão escondidos sob montes de cabo fresco, 
ou seja, ainda não congelado, que trouxe de baixo. A escada está posta no 
costado do navio em segundos. 

Crozier é o primeiro a descer. 
Há mais sangue no gelo e neve amontoados ao lado do exposto cas-

co de bombordo do navio. Manchas de sangue, que pareciam pretas à luz 
da lanterna, conduziam para além dos buracos de incêndio para o volúvel 
labirinto das cristas de pressão e espirais de gelo, mais pressentidas do que 
vistas na escuridão. 

— A coisa quer que a sigamos aí para fora, senhor — diz o segundo 
tenente Hodgson, encostando-se a Crozier para conseguir fazer-se ouvir 
sobre o uivar do vento. 

— Claro que quer — disse Crozier. — Mas nós vamos na mesma. 
Strong pode estar ainda vivo. Já vimos isso acontecer com esta coisa. — 
Crozier olhou para trás. Além de Hodgson, apenas três homens o tinham 
seguido pela escada de corda. Todos os outros ou revistavam o convés ou 
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estavam ocupados a levar o soldado Heather para baixo. Há apenas uma 
outra lanterna ali, para além da do comandante. 

— Armitage — diz Crozier para o camareiro da messe dos ofi ciais, cuja 
barba branca está já cheia de neve —, dê a sua lanterna ao tenente Hodg-
son e vá com ele. Gibson, fi que aqui e diga ao tenente Little a direção por 
onde seguimos, quando ele regressar com o grupo de buscas. Diga-lhe, pelo 
amor de Deus, que não deixe os seus homens dispararem a qualquer coisa 
antes de terem a certeza de que não é nenhum de nós. 

— Sim, comandante. 
A Hodgson, Crozier diz: 
— George, o senhor e Armitage sigam uns vinte metros nessa direção, 

para o lado da proa, depois mantenham-se paralelos a nós enquanto procu-
ramos para sul. Tentem manter a vossa lanterna à vista da nossa. 

— Sim, senhor. 
— Tom — diz Crozier ao único homem que restava, o jovem Evans 

—, venha comigo. Mantenha a sua espingarda Baker a postos, mas com 
atenção. 

— Sim, senhor. — O rapaz tem os dentes a bater. 
Crozier espera até que Hodgson chegue a um ponto a vinte metros à 

sua direita — a lanterna dele era uma luz desmaiada no meio da neve que 
caía — e depois conduz Evans para o labirinto de seracs, cúpulas de gelo e 
cristas de pressão, seguindo as periódicas manchas de sangue no gelo. Ele 
sabe que um atraso de uns poucos minutos será o sufi ciente para cobrir 
de neve o débil rasto. O comandante nem se dá ao trabalho de remover a 
pistola do bolso do seu sobretudo. 

A menos de uma centena de metros de distância, mesmo no ponto 
onde as lanternas dos homens no convés do HMS Terror se tornavam invisí-
veis, Crozier chega a uma crista de pressão — um daqueles grandes montes 
de gelo elevados pelas placas de gelo que se comprimem umas contra as ou-
tras abaixo da superfície. Já há dois anos presos no gelo, Crozier e os outros 
homens da expedição do falecido Sir John Franklin têm visto essas cristas 
de pressão aparecerem como que por magia, elevando-se com um tremen-
do som, e depois estenderem-se sobre a superfície do mar congelado, por 
vezes movendo-se mais depressa do que um homem a correr. 

Este monte tem pelo menos nove metros de altura, um enorme aglo-
merado vertical de blocos de gelo, cada um deles pelo menos tão grande 
como um cabriolé. 

Crozier caminha ao longo da crista, erguendo a sua lanterna o mais 
alto que é capaz. A lanterna de Hodgson já não é visível a oeste. A vista 
nunca é simples em volta do Terror. Por todo o lado, as massas de gelo, os 
declives, as cristas de pressão e pináculos de gelo bloqueiam a linha de vi-
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são. Há uma enorme montanha de gelo no quilómetro e meio que separa o 
Terror do Erebus e meia dúzia mais à vista numa noite de luar. 

Mas não há ali icebergues, nessa noite, apenas aquela crista de pressão 
com a altura de um edifício de três andares. 

— Ali! — grita Crozier sobre o ruído do vento. Evan aproxima-se, a sua 
espingarda levantada. 

Uma mancha de sangue preto na parede branca do gelo. A coisa carre-
gara William Strong por aquela pequena montanha de aglomerado de gelo, 
tomando uma rota quase vertical. 

Crozier começa a subir, segurando a lanterna com a mão direita en-
quanto vai apalpando com a mão livre protegida com a mitene, tentando 
encontrar rachas e apoios para os seus dedos congelados e para as botas 
já em pedra. Não tivera tempo para calçar o par de botas em que Jopson 
cravara longos pregos pelas solas, dando-lhes tração em superfícies de gelo 
como aquela, e agora as suas vulgares botas de marinheiro escorregavam e 
resvalavam no gelo. Mas encontra mais sangue congelado aos oito metros 
de altura, mesmo abaixo do cume da crista de pressão, por isso Crozier 
mantém a lanterna presa com a mão direita enquanto pontapeia uma pla-
taforma de gelo mais inclinada com a perna esquerda para se içar para o 
topo, a lã do seu sobretudo a raspar-lhe contra as costas. O comandante não 
consegue sentir o nariz e tem também os dedos dormentes. 

— Comandante — chama Evans da escuridão em baixo —, quer que 
eu suba? 

Crozier sente-se demasiado ofegante para falar, durante um segundo, 
mas, quando consegue recuperar o fôlego, responde:

— Não… espere aí. — Consegue agora ver o brilho desmaiado da lan-
terna de Hodgson a noroeste. Aquela equipa ainda não está a trinta metros 
da crista de pressão. 

Esforçando-se por manter o equilíbrio ameaçado pelo vento, fazendo 
força para a sua direita à medida que a ventania o empurra para a esquerda 
e ameaça derrubá-lo daquele precário poleiro, Crozier ergue a lanterna so-
bre o lado sul da crista de pressão. 

Ali, a queda é de dez metros quase na vertical. Não há sinal de William 
Strong, não há sinal de manchas pretas no gelo, não há sinal de que alguma 
coisa, viva ou morta, tenha passado por aquele caminho. Crozier não con-
segue imaginar nada que pudesse ter descido aquela parede de gelo a pique. 

A abanar a cabeça e apercebendo-se de que tem as pestanas quase con-
geladas, Crozier começa a descer pelo mesmo sítio por onde subira, por 
duas vezes quase caindo para cima das baionetas de gelo antes de escorre-
gar os últimos dois metros até à superfície onde Evans o aguarda. 

Mas Evans desapareceu. 
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A espingarda Baker está na neve, ainda soerguida. Não há marcas na 
neve, nem humanas, nem sem ser humanas. 

— Evans! — A voz do comandante Francis Rawdon Moira Crozier foi 
treinada para comandar durante mais de trinta e cinco anos. Consegue fa-
zer-se ouvir sobre um vento de sudoeste ou enquanto um navio está a abrir 
caminho pelo estreito de Magalhães numa tempestade de gelo. Agora põe 
todo o volume que consegue produzir no seu grito. — Evans!

Só lhe responde o uivo do vento. 
Crozier ergue a espingarda, verifi ca a carga, e dispara para o ar. O tiro 

soa abafado até para ele, mas vê a lanterna de Hodgson virar-se subitamen-
te na sua direção e três outras lanternas tornam-se vagamente visíveis no 
gelo da direção do Terror. 

Alguma coisa ruge a menos de seis metros de distância. Podia ser o 
vento a encontrar uma nova rota no meio ou à volta de um pináculo de 
gelo, mas Crozier sabe que não é. 

Pousa a lanterna, enfi a a mão no bolso, retira a sua pistola, arranca a 
mitene com os dentes e, apenas com uma fi na luva de lã entre a sua carne e 
o gatilho de metal, ergue a inútil arma na sua frente. 

— Anda lá, maldito! — grita Crozier. — Anda cá e experimenta-me a 
mim, em vez de um miúdo, seu lambe-cus, fodilhão de ratazanas, bebedor 
de mijo, fi lho de uma grande puta de Highgate!

Não houve resposta para além do uivo do vento. 
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6 
goodsir

Lat. 74°-43’-28’’N., Long. 90°-39’-15’’ O.
Ilha de Beechey, inverno de 1845-46

Do diário pessoal do Dr. Harry D. S. Goodsir: 

1 de janeiro de 1846
John Torrington, fogueiro do HMS Terror, morreu esta manhã. No dia 

de Ano Novo. O início do nosso Quinto Mês presos no gelo aqui na ilha de 
Beechey. 

A sua morte não foi uma surpresa. Tornou-se óbvio há vários meses que 
Torrington estava já em avançado estado de Tísica Pulmonar quando se jun-
tou à expedição, e, se os Sintomas se tivessem manifestado apenas umas se-
manas antes, no Final do verão, ele teria sido mandado para casa no Rattler, 
ou até com os dois navios baleeiros que encontrámos mesmo antes de virar 
para oeste pela baía de Baffi  n e pelo Estreito de Lancaster para o Deserto Ár-
tico onde nos encontramos agora a invernar. A triste Ironia é que o médico de 
Torrington lhe tinha dito que ir para o Mar lhe faria bem à saúde. 

O Cirurgião Chefe Peddie e o doutor McDonald do Terror trataram Tor-
rington, claro, mas eu estive presente em diversas ocasiões durante a fase de 
Diagnóstico e fui escoltado ao seu navio por vários membros da tripulação do 
Erebus depois de o jovem fogueiro morrer esta manhã. 

Quando a sua doença se tornou Óbvia, no início de novembro, o coman-
dante Crozier dispensou o rapaz de vinte anos dos seus deveres como fogueiro 
na mal ventilada coberta inferior — só o pó do carvão que ali existe é sufi cien-
te para asfi xiar uma pessoa com pulmões normais — e John Torrington tem 
estado numa Espiral Descendente com a sua tísica desde então. Ainda assim, 
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Torrington poderia ter sobrevivido muito mais meses não tivesse havido um 
Agente Intermediário na sua morte. O doutor Alexander McDonald diz-me 
que Torrington, que nas últimas semanas fi cara demasiado fraco até para 
permitir os seus curtos Passeios a pé à volta da primeira coberta ajudado pelos 
seus camaradas, apanhou uma Pneumonia no Dia de Natal, e foi uma Vigí-
lia de Morte desde então. Quando vi o corpo esta manhã, fi quei chocado ao 
ver quão Emaciado estava o falecido John Torrington, mas quer Peddie quer 
McDonald explicaram-me que o seu apetite já vinha a falhar há dois meses, e 
embora os cirurgiões do navio lhe tenham alterado a Dieta mais pesadamente 
para as Sopas Enlatadas e os Vegetais, ele continuou a perder peso. 

Esta manhã fi quei a ver Peddie e McDonald a prepararem a cadáver — 
Torrington numa camisa limpa, o cabelo recente e cuidadosamente cortado, 
as unhas limpas —, atando o usual pano limpo em volta da cabeça para im-
pedir o queixo de descair, depois a atá-lo com mais faixas de algodão branco 
nos cotovelos, mãos, tornozelos e dedos dos pés. Fizeram isto para manter os 
membros presos enquanto pesavam o pobre rapaz — quarenta quilos! — e 
depois prepararam o seu corpo para o funeral. Não se falou de Exame Post 
Mortem, uma vez que é óbvio que foi a Tísica acelerada pela Pneumonia que 
matou o rapaz, por isso não houve receio de contaminação a atingir outros 
membros da tripulação. 

Ajudei os meus dois colegas cirurgiões do HMS Terror a colocar o corpo 
de Torrington no caixão cuidadosamente preparado pelo Carpinteiro do na-
vio, Th omas Honey, e pelo seu ajudante, um homem de nome Wilson. Não 
havia rigor mortis. Os carpinteiros tinham deixado um resíduo de aparas de 
madeira no fundo do caixão, tão cuidadosamente construído e diferente do 
comum mogno do navio, com uma Pilha mais Espessa de aparas sob a cabe-
ça de Torrington, e, porque havia ainda pouco Cheiro a Decomposição, o ar 
estava primariamente perfumado pelas aparas de madeira. 

3 de janeiro de 1846
Continuo a pensar no enterro de John Torrington, que foi ontem à tarde. 
Apenas um pequeno contingente do HMS Erebus participou, mas, jun-

tamente com Sir John, o Comandante Fitzjames e uns poucos ofi ciais, fi z a 
Travessia a Pé do nosso navio até ao deles, depois mais os duzentos metros até 
à Margem da Ilha de Beechey. 

Não tenho conseguido Imaginar um pior inverno do que este que temos 
sofrido aqui presos neste pequeno ancoradouro a sota-vento da própria ilha 
de Beechey, situada na cúspide da ilha Devon, mais extensa, mas o coman-
dante Fitzjames e outros garantiram-me que a nossa Situação aqui — mesmo 
com as Traiçoeiras Cristas de Pressão, a Terrível Escuridão, Uivantes Tem-
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pestades e a Constante Ameaça do Gelo — seria cem vezes pior fora deste 
ancoradouro, onde o Gelo fl ui do Polo como uma saraivada de Fogo Inimigo 
de algum deus Boreal. 

Os companheiros de John Torrington baixaram gentilmente o seu cai-
xão — já coberto com uma bonita lã azul — pela amurada do seu navio, 
que está Empoleirado no Alto do seu próprio pilar de gelo, enquanto outros 
marinheiros do Terror amarraram o caixão a um grande Trenó. Sir John de-
positou pessoalmente a bandeira sobre o caixão, e depois os amigos puxaram 
o trenó os cerca de duzentos metros até à margem de gelo e cascalho da ilha 
de Beechey. 

Tudo isto foi executado numa Escuridão quase Absoluta, claro, uma 
vez que nem ao meio-dia o Sol faz a sua Aparição aqui em janeiro, nem 
o tem feito há três meses. Haverá ainda mais um mês, dizem-me, antes 
que o Horizonte Sul receba o regresso da nossa Fogosa Estrela. De qualquer 
maneira, toda esta procissão — caixão, trenó, carregadores, ofi ciais, cirur-
giões, Sir John, fuzileiros navais de uniforme completo oculto debaixo dos 
mesmos agasalhos para o frio que todos os outros usavam — era ilumina-
da apenas por uma ondulante luz de lanterna enquanto atravessávamos o 
Mar Gelado até à Margem Gelada. Os homens do Terror tinham cortado 
à machadada e cavado as Cristas de Pressão recentemente erguidas que 
fi cavam entre nós e a praia de cascalho, para que houvesse poucos desvios 
da nossa triste Rota. No início do inverno, Sir John ordenara que se fi zesse 
um sistema de Robustos Postes, cordas e Lanternas Penduradas a traçar o 
caminho mais curto entre os Navios e o istmo de cascalho onde foram cons-
truídas várias Estruturas — uma para abrigar grande parte das provisões 
do navio, removidas para o caso de o gelo destruir as nossas embarcações; 
outra como uma espécie de pavilhão de emergência e Estação Científi ca; e 
uma terceira com a forja do armeiro, ali estabelecida para que as Chamas 
e Fagulhas não incendiassem as nossas infl amáveis Casas. Aprendi que os 
marinheiros temem o fogo no mar acima de quase tudo o mais. Mas este 
Percurso de Postes de madeira e Lanternas teve de ser abandonado porque 
o gelo está constantemente a mudar, a elevar-se, e a espalhar-se, ou a esma-
gar qualquer coisa lá colocada. 

Nevou durante o funeral. O vento soprava com força, como sempre acon-
tece neste Deserto Ártico esquecido por Deus. Mesmo a norte do local do en-
terro erguiam-se uns Penhascos Pretos, tão inacessíveis como as Montanhas 
da Lua. As lanternas acesas no Erebus e no Terror eram apenas as mais vagas 
luzes entre a neve que caía. Ocasionalmente, um fragmento de uma Lua Fria 
aparecia de relance entre as nuvens que passavam, mas até aquela magra e 
pálida luz da lua se perdia rapidamente na neve e na escuridão. Santo Deus, 
está verdadeiramente um frio Infernal. 
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Alguns dos homens mais fortes do Terror trabalharam quase sem des-
canso desde as horas que se seguiram à morte de Torrington, com a picareta 
e a pá, para escavarem a sua sepultura — os regulamentares metro e meio de 
profundidade, conforme ordenado por Sir John. O Buraco fora escavado no 
gelo e rocha Severamente Congelados e um mero olhar revelava o Trabalho 
que dera a sua escavação. A bandeira foi removida e o caixão foi descido 
com cuidado, quase com reverência, para a estreita Cova. A neve cobriu de 
imediato a tampa do caixão e Cintilava à luz das nossas várias lanternas. Um 
homem, um dos ofi ciais de Crozier, colocou a tabuleta de madeira no lugar 
onde foi depois enterrada com umas pancadas de um martelo gigante por um 
marinheiro gigante. As palavras naquela tabuleta cuidadosamente entalhada 
diziam: 

SAGRADO
À

MEMÓRIA DE
JOHN TORRINGTON
QUE ABANDONOU

ESTA VIDA 1 DE JANEIRO
A.D. 1846

A BORDO DO
NAVIO H.M. TERROR

AOS 20 ANOS

Sir John conduziu o Serviço e disse o Elogio Fúnebre. Este demorou al-
gum tempo e o suave rumor da sua voz suave era interrompido apenas pelo 
Vento e o bater de Pés no chão enquanto os homens tentavam evitar que os 
dedos dos pés congelassem. Confesso que ouvi pouco do elogio de Sir John — 
entre o uivar do vento e os meus próprios pensamentos dispersos, oprimido 
pela solidão daquele local, pela memória do corpo enfaixado, de membros 
atados, que tinham acabado de depositar naquela Cova Gelada, e oprimido, 
acima de tudo, pela Eterno negrume dos penhascos sobre o istmo de cascalho. 

4 de janeiro de 1846
Morreu outro homem. 
Um dos nossos, aqui no Erebus, John Hartnell, vinte e cinco anos, um 

marinheiro. Mesmo depois daquilo que ainda penso como 6 da tarde, quan-
do as mesas estavam a ser preparadas para o jantar dos homens, Hartnell 
tropeçou no irmão, Th omas, caiu no convés, tossiu sangue, e estava morto em 
cinco minutos. O cirurgião Stanley e eu estávamos com ele quando morreu na 
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parte iluminada da área da frente da coberta, que usamos como Enfermaria 
de Bordo. 

Esta morte deixou-nos estupefactos. Hartnell não mostrava quaisquer 
sintomas de escorbuto ou tísica. O comandante Fitzjames estava ali connosco 
e não conseguia esconder a sua consternação. Se aquilo fosse alguma Praga 
ou o início de Escorbuto a espalhar-se pela tripulação, precisávamos de o sa-
ber de imediato. Decidiu-se naquele preciso momento, enquanto as cortinas 
eram corridas e antes que alguém quisesse preparar John Hartnell para o seu 
caixão, que iríamos fazer um Exame Post Mortem. 

Limpámos a mesa da Enfermaria, protegemos adicionalmente as nossas 
Ações arrastando algumas arcas para o espaço que nos separava dos homens, 
puxámos as cortinas em volta do nosso Labor o melhor que conseguíamos e 
eu fui buscar os meus instrumentos. Stanley, embora Cirurgião Chefe, sugeriu 
que fosse eu a fazer o trabalho, uma vez que era formado como anatomista. 
Eu fi z a Incisão inicial e comecei. 

Compreendi de imediato que, na minha Pressa, usara a incisão em Y 
invertido que costumava treinar em cadáveres quando estava com pressa. Em 
vez do mais comum Y, com os dois braços da incisão a chegarem aos ombros e 
a encontrar-se na base do esterno, na minha incisão em Y invertido, os braços 
do Y começavam perto de cada anca e encontravam-se perto do umbigo de 
Hartnell. Stanley fez um comentário a esse respeito e fi quei embaraçado. 

— É para ser mais rápido — disse eu suavemente ao meu colega cirur-
gião. — Temos de fazer isto rapidamente… os homens detestam saber que os 
corpos dos seus camaradas estão a ser abertos. 

O doutor Stanley fez um aceno de assentimento e eu continuei. Como 
que para Confi rmar a minha declaração, o irmão mais novo de Hartnell, 
Th omas, começou a gritar e a chorar do outro lado da cortina. Ao contrário 
do lento declínio de Torrington, no Terror, que dera tempo aos seus compa-
nheiros para se prepararem para a sua morte, tempo para lhe arrumarem os 
pertences e prepararem cartas para a sua mãe, o súbito colapso e morte de 
John Hartnell chocara os homens. Nenhum deles conseguia suportar a ideia 
de que os cirurgiões do navio estavam a cortar o cadáver. Agora apenas a 
corpulência, posto e atitude do comandante Fitzjames se interpunha entre o 
irmão zangado, os marinheiros confusos e a nossa Enfermaria. Eu percebia 
que os camaradas do Hartnell mais novo e a presença de Fitzjames o estavam 
a conter, mas mesmo enquanto o meu bisturi cortava tecido e a minha faca e 
afastador de costelas abriram o cadáver para o exame, eu conseguia ouvir o 
Murmurar e a Fúria a uns poucos metros atrás da cortina. 

Primeiro removi o coração de Hartnell, cortando parte da traqueia com 
ele. Ergui-o na direção da luz da lanterna e Stanley pegou nele e lavou o san-
gue com a ajuda de um trapo sujo. Ambos o inspecionámos. Parecia normal 
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— sem doenças visíveis. Com Stanley ainda a segurar o Órgão perto da luz, 
fi z um corte no ventrículo direito, depois outro no esquerdo. Abrindo o duro 
músculo, Stanley e eu revimos as válvulas lá dentro. Pareciam saudáveis. 

Pousando o coração de Hartnell na sua cavidade abdominal, dissequei a 
parte inferior dos pulmões do marinheiro com rápidos cortes do meu bisturi. 

— Ali — disse o cirurgião Stanley. 
Eu anuí. Havia óbvios sinais de cicatrização e outras indicações de Tísica, 

bem como sinais de que o marinheiro sofrera recentemente de pneumonia. 
John Hartnell, como John Torrington, fora tuberculoso, mas este marinheiro 
mais velho, mais forte e — de acordo com Stanley — mais duro e ruidoso, ti-
nha ocultado os Sintomas, talvez até de si mesmo. Até ao dia de hoje, quando 
ele caiu e morreu uns minutos antes de ir comer o seu porco salgado. 

Ao puxar e cortar o Fígado, ergui-o à luz, e Stanley e eu acreditámos 
notar adequada confi rmação da tísica, bem como indicações de que Hartnell 
Bebera demasiado durante demasiado tempo. 

A uns meros metros de distância, do outro lado da cortina, o irmão de 
Hartnell, Th omas, estava a gritar, furioso, apenas contido pela voz severa do 
comandante Fitzjames. Eu percebia pelas vozes que vários dos outros ofi ciais 
— o tenente Gore, os tenentes Le Vesconte e Fairholme, até Des Voeux, o aju-
dante — se tinham juntado para acalmar e intimidar o grupo de marinheiros. 

— Já vimos o sufi ciente? — sussurrou Stanley. 
Eu anuí novamente. Não tínhamos visto sinais de Escorbuto no corpo, 

nem no rosto ou boca, nem nos órgãos. Se permanecia um mistério a forma 
como a tísica ou pneumonia ou uma combinação das duas coisas fora capaz 
de matar o marinheiro tão rapidamente, era pelo menos óbvio que não tínha-
mos nada a temer de uma espécie de Praga. 

O barulho no Local de Dormida da tripulação estava a aumentar, por 
isso atirei rapidamente as amostras de pulmão, fígado e outros órgãos para a 
cavidade abdominal com o coração, sem ter o cuidado de as colocar no sítio 
adequado, comprimindo-os numa Massa, e depois devolvi a placa do peito 
de Hartnell mais ou menos ao seu lugar. (Mais tarde viria a Perceber que a 
pusera ao contrário.) O cirurgião chefe Stanley depois fechou a incisão em Y 
invertido, usando a agulha grande e o pesado fi o de vela com movimentos 
rápidos e confi antes que teriam dado crédito a qualquer mestre veleiro. 

Mais um minuto e tínhamos voltado a vestir as roupas de Hartnell — o 
rigor mortis começara a difi cultar a tarefa — e abrimos novamente a cortina. 
Stanley — cuja voz é mais grave e mais sonora do que a minha — assegurou 
ao irmão de Hartnell e aos outros homens que só nos faltava lavar o corpo do 
seu companheiro para que o pudessem preparar para o enterro. 

…



72  

6 de janeiro de 1846
Por alguma razão, este Funeral foi mais Difícil para mim do que o pri-

meiro. Fizemos novamente a solene Procissão desde o navio — desta vez ape-
nas com o Erebus e a sua tripulação envolvida, embora o doutor McDonald, 
o cirurgião Peddie e o comandante Crozier se nos tenham juntado desde o 
Terror. 

Mais uma vez, o caixão coberto com a bandeira — os homens tinham 
vestido a parte superior do corpo de Hartnell com três camadas, incluindo a 
melhor camisa do seu irmão Th omas, mas a parte inferior do seu corpo nu 
fora coberta apenas com uma mortalha, deixando a parte de cima do cai-
xão aberta durante várias horas na Enfermaria da coberta antes de os pregos 
serem martelados para o funeral. Mais uma vez, a lenta procissão do trenó 
desde o Mar Gelado até à Margem Gelada, lanternas a balançar na noite 
negra, embora as estrelas estivessem visíveis neste meio-dia e não nevasse. 
Os fuzileiros da Marinha estiveram ocupados, uma vez que três dos Grandes 
Ursos Brancos aproximaram-se a farejar, saindo como espetros brancos de 
trás dos blocos de gelo, e os homens tinham de lhes disparar com os mosquetes 
para os manter afastados — ferindo visivelmente um urso de lado. 

Mais uma vez, o Elogio de Sir John — embora desta vez mais curto, uma 
vez que Hartnell não era tão apreciado como fora o jovem Torrington — e, 
mais uma vez, regressámos ao navio através do gelo que estalava, guinchava e 
gemia, sob as estrelas que dançavam ao frio, e o único som atrás de nós era o 
raspar das pás e das picaretas a encher com terra gelada a nova cova ao lado 
da cuidada sepultura de Torrington. 

Talvez fosse a face do penhasco negro a Pairar sobre Tudo que assassinou 
o meu Espírito neste segundo funeral. Embora desta vez eu me mantivesse 
deliberadamente de costas para o Penhasco, mais perto de Sir John para con-
seguir ouvir as Palavras de Esperança e Conforto, estava sempre consciente 
daquela fria, negra, vertical, lâmina de Pedra atrás de mim, sem vida e sem 
luz — um portal, parecia-me, para aquela Terra de Onde Homem Nenhum 
Alguma Vez Regressou. Comparadas com a Fria Realidade daquela pedra 
preta e disforme, até as palavras compassivas e inspiradas de Sir John exer-
ciam pouco efeito. 

O moral está muito baixo em ambos os navios. Não passou ainda uma 
semana completa desde o Ano Novo e já dois na nossa Companhia faleceram. 
Os quatro cirurgiões resolveram Reunir-se amanhã num Local Privado — o 
paiol dos carpinteiros na coberta inferior do Terror — para discutir o que de-
verá ser feito para evitar mais Mortalidade no que parece ser uma Expedição 
Amaldiçoada. 

O marco nesta segunda sepultura dizia: 
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SAGRADO À MEMÓRIA DE
JOHN HARTNELL, MARINHEIRO DO H.M.S.

EREBUS
FALECIDO 4 DE JANEIRO DE 1846

COM 25 ANOS
«ASSIM DISSE O SENHOR DOS EXÉRCITOS, CONSIDERAI 

OS VOSSOS CAMINHOS»
AGEU, 1:7

O vento aumentou na última hora, é quase meia-noite e a maior parte 
das lanternas já se apagou na primeira coberta do Erebus. Ouço o vento a ui-
var, e penso naqueles dois frios Montes de Pedra Solta lá fora naquele negro e 
ventoso istmo, e penso nos homens mortos naquelas duas frias Covas, e penso 
na Face de Rocha Negra e Disforme, e consigo imaginar a fuzilada de grãos de 
neve já a trabalhar para apagar as letras nos marcos tumulares de madeira. 


