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branca 3
Minion Pro
12 (fonte)
-25 (entre letras)
13,2 (entre linhas)

hifenização

proibir quebra na hifenização

ficha técnica

bio do autor

excerto no final

manifesto bang?
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Para a mamã,
porque ela adora bugigangas e uma boa pechincha
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PRÓLOGO

Ele não queria estar ali. Não, ele odiava estar preso na elegante casa antiga 
e ser incomodado por fantasmas inquietos. Já não bastava cobrir a mobília 
com lençóis, trancar as portas e sair. Tinha de a esvaziar para se livrar de 
alguns dos pesadelos.

— Subcomissário Skimmerhorn?
Jed ficou tenso ao ouvir o título. Desde a semana anterior que não era 

subcomissário. Demitira‑se da polícia, entregara o distintivo, mas já estava 
cansado de o explicar. Desviou‑se quando dois homens passaram escada 
abaixo com um armário de pau‑rosa, atravessaram o grande hall e saíram 
para a manhã fria.

— Sim?
— Se calhar é melhor verificar lá em cima para se certificar de que 

já retirámos tudo o que queria. Se assim for, acho que já acabámos por 
aqui.

— Óptimo.
Mas ele não queria subir aquelas escadas nem percorrer aqueles 

quartos. Mesmo vazios, conteriam demasiado. Responsabilidade, reflectiu 
ele enquanto subia relutantemente a escadaria. A sua vida estivera dema‑
siado cheia de responsabilidades para ignorar uma naquele momento.

Algo o impeliu a percorrer o corredor em direcção ao seu antigo 
quarto. O quarto onde ele crescera, o quarto que continuara a habitar du‑
rante muito tempo depois de ter ficado a viver ali sozinho. Mas parou à por‑
ta quando estava quase a transpor a soleira. De mãos cerradas em punhos 
apertados enfiadas nos bolsos, esperou que lembranças o atacassem como 
balas furtivas.

Ele chorara naquele quarto — em segredo e com vergonha, claro. Um 
macho Skimmerhorn nunca revelava uma fraqueza em público. Depois, 
quando as lágrimas já tinham secado, ele conspirara naquele quarto. Peque‑
nas e inúteis vinganças infantis que sempre se tinham virado contra ele.

Ele aprendera a odiar naquele quarto.
Contudo era apenas um quarto. Era apenas uma casa. Ele conven‑

cera‑se disso anos antes, quando regressara já adulto para viver ali. E não 
se sentira contente?, indagava‑se naquele momento. Não tinha sido sim‑
ples?
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Até Elaine.
— Jedidiah.
Ele estremeceu. E já quase retirara a mão direita do bolso para pegar 

numa arma que já lá não estava quando caiu em si. O gesto, e o facto de ter 
estado tão perdido em pensamentos mórbidos, que alguém podia ter‑se 
aproximado por detrás dele, fê‑lo lembrar‑se do porquê da arma já não es‑
tar à cintura.

Ele relaxou, olhou para trás e viu a avó. Honoria Skimmerhorn Rod‑
gers estava bem aperaltada com um casaco de peles, uns brincos discretos 
de diamantes nas orelhas e o cabelo branco maravilhosamente arranjado. 
Parecia uma matrona de sucesso de saída para almoçar no seu clube favo‑
rito. Mas os olhos, de um azul tão vívido como os dele, estavam cheios de 
preocupação.

— Tinha esperança de te ter convencido a esperar — disse ela calma‑
mente, esticando o braço para colocar uma mão no braço dele.

Ele estremeceu automaticamente. Os Skimmerhorn não eram defini‑
tivamente muito físicos. — Não havia motivo nenhum para esperar.

— Mas há um motivo para isto? — Ela apontou para o quarto vazio. 
— Há motivo para esvaziar a nossa casa, para pôr de lado todos os nossos 
pertences?

— Nada nesta casa me pertence.
— Isso é absurdo. — O ténue sussurro do sotaque nativo de Bóston 

invadiu‑lhe a fala.
— Porquê? — Ele virou‑se de costas para o quarto e de frente para ela. 

— Porque por acaso ainda estou vivo? Não, obrigado.
Se ela não estivesse tão preocupada com ele, a resposta brusca 

ter‑lhe‑ia valido uma estrondosa reprimenda. — Meu querido, não é essa 
a questão. — Ela viu‑o fechar‑se, isolar‑se, e tê‑lo‑ia abanado se isso pu‑
desse ajudar. Em vez disso, tocou‑lhe na face. — Só precisas de algum 
tempo.

O gesto deixou os músculos dele tensos. Foi precisa toda a força de 
vontade para não se afastar dos dedos suaves. — E esta é a minha forma de 
o ter.

— Saindo da casa de família?
— Família? — Ele riu‑se, e o som ecoou sordidamente pelo corredor. 

— Nós nunca fomos uma família. Nem aqui nem em lado nenhum.
Os olhos dela, anteriormente compassivos, endureceram. — Fingir 

que o passado não existe é tão mau como viver nele. O que estás a fazer 
aqui? A deitar fora tudo o que ganhaste, tudo o que fizeste de ti? Talvez eu 
não tenha gostado muito da tua escolha profissional, mas foi a tua escolha e 
foste bem‑sucedido. Parece‑me que fizeste mais pelo nome Skimmerhorn 
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quando foste promovido a subcomissário do que todos os teus antepassa‑
dos fizeram com o dinheiro e o poder social.

— Eu não me tornei polícia para promover o meu maldito nome.
— Não — disse ela tranquilamente. — Fizeste‑o por ti contra uma 

pressão familiar tremenda, incluindo a minha. — Ela afastou‑se dele para 
percorrer o corredor. Ela vivera ali em tempos, anos antes enquanto noiva. 
Uma noiva infeliz. — Vi‑te virar a vida do avesso e fiquei espantada porque 
sabia que só o estavas a fazer por ti. Perguntei‑me muitas vezes como é que 
tinhas força suficiente para isso.

Voltando‑se para trás, Honoria examinou‑o, aquele filho do seu filho. 
Ele tinha herdado a boa aparência dos Skimmerhorn. Cabelo castanho‑cla‑
ro, despenteado pelo vento, caía em volta de um rosto de traços bem defi‑
nidos que estava tenso com stresse. Ela preocupava‑se, como era típico das 
mulheres, por ele ter perdido peso, embora assim os traços se tornassem 
ainda mais salientes. Havia força no corpo alto de ombros largos, que tan‑
to acentuava como contrastava com a romântica beleza masculina de pele 
dourada e boca sensível. Os olhos, de um intenso azul profundo, tinha her‑
dado dela. Estavam naquele momento tão amedrontados e provocadores 
como outrora no menino agitado de que ela tão bem se lembrava.

Mas ele já não era um menino, e ela tinha medo de que houvesse 
pouco a fazer para ajudar o homem.

— Não quero ver‑te de novo virares a tua vida de pernas para o ar pe‑
los motivos errados. — Abanou a cabeça, caminhando de novo para junto 
dele antes que ele pudesse falar. — Posso ter tido algumas reservas quando 
te mudaste sozinho para cá depois da morte dos teus pais, mas também isso 
foi opção tua. E, durante algum tempo, parecia que tinhas novamente feito 
a escolha certa. Mas desta vez a tua solução para uma tragédia é venderes a 
casa e deitar fora a tua carreira?

Ele esperou um segundo. — Sim.
— Tu desiludes‑me, Jedidiah.
A afirmação magoou‑o. Era uma frase que ela raramente usava e que 

tinha mais força do que uma dúzia dos terríveis insultos do pai. — Prefiro 
desiludi‑la do que ser responsável pela vida de um só polícia. Não estou em 
condições de comandar. — Ele olhou para as próprias mãos e flectiu‑as. 
— E talvez nunca mais venha a estar. E quanto a esta casa, já devia ter 
sido vendida há muitos anos. Depois do acidente. E teria sido vendida se 
a Elaine tivesse concordado. — Alguma coisa prendeu‑se‑lhe na garganta.  
A culpa era tão amarga como bílis. — Agora ela também se foi e a decisão 
é minha.

— Sim, é tua — concordou ela. — Mas é a errada.
A cólera fervilhava no sangue dele. Ele queria bater em alguma coi‑
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sa, em alguém, bater até fazer sangue nos punhos. Era um sentimento que 
surgia demasiadas vezes. E por causa disso, ele já não era o subcomissário 
J. T. Skimmerhorn do Departamento da Polícia de Filadélfia, mas um ci‑
vil.

— Não compreende? Não posso viver aqui. Não consigo dormir aqui. 
Preciso de sair. Estou a asfixiar aqui.

— Então volta para casa comigo. Para passar o Natal. Pelo menos 
até ao Ano Novo. Dá‑te um pouco mais de tempo antes de fazeres algo 
irreversível. — A voz dela era novamente suave quando segurou nas mãos 
rígidas do neto. — Jedidiah, já faz meses que a Elaine… desde que a Elaine 
foi assassinada.

— Eu sei há quanto tempo foi. — Sim, ele sabia o exacto momento da 
morte da irmã. Afinal, ele é que a matara. — Agradeço o convite, mas tenho 
outros planos. Vou ver um apartamento ainda hoje. Na South Street.

— Um apartamento. — O suspiro de Honoria transbordava irritação. 
— Realmente, Jedidiah, não há necessidade desse tipo de absurdo. Compra 
outra casa, se assim entenderes, tira umas férias prolongadas, mas não te 
enterres num espaço miserável.

Ele ficou surpreendido por conseguir sorrir. — O anúncio dizia que 
era tranquilo, atraente e bem localizado. Isso não me parece miserável. Avó 
— apertou‑lhe as mãos antes que ela pudesse discutir —, deixe estar.

Ela suspirou de novo, sentindo a derrota. — Só quero o que é melhor 
para ti.

— Sempre quis. — Ele reprimiu um arrepio, sentindo as paredes fe‑
chando‑se sobre ele. — Vamos sair daqui para fora.
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1.

Um teatro sem assistência tem a sua magia peculiar. A magia das possibili‑
dades. As vozes ressoantes dos actores ensaiando textos, as deixas das luzes, 
os fatos, a energia nervosa e os egos desmedidos que ressaltam do palco até 
à última fila vazia.

Isadora Conroy absorvia a magia do teatro dos bastidores do Liber‑
ty Theatre, enquanto assistia a um ensaio geral para Um Cântico de Natal. 
Como sempre, ela apreciava o drama, não apenas de Dickens, mas também 
o drama dos nervos à flor da pele, da iluminação criativa, dos papéis bem 
desempenhados. Afinal, o teatro estava‑lhe no sangue.

Havia uma vibração que pulsava dela mesmo em repouso. Os enor‑
mes olhos castanhos cintilavam de entusiasmo e pareciam dominar o ros‑
to emoldurado por uma ondulação de cabelo castanho‑dourado. O entu‑
siasmo trazia rubor à pele clara e um sorriso à boca larga. Era um rosto 
de ângulos subtis e curvas suaves, algures entre o saudável e o encantador.  
A energia dentro do seu corpo pequeno e compacto extravasava.

Ela era uma mulher interessada em tudo o que a rodeava, que acre‑
ditava em ilusões. Ao ver o pai chocalhando as correntes de Jacob Marley 
e a entoar predições terríveis ao apavorado Scrooge, ela acreditava em fan‑
tasmas. E, porque acreditava, ele já não era o seu pai, mas o sovina maldito 
envolto para toda a eternidade nas pesadas correntes da própria cobiça.

Então Marley transformou‑se de novo em Quentin Conroy, actor ve‑
terano, director e entusiasta de teatro, pedindo uma pequena alteração nos 
movimentos das personagens.

— Dora. — Aproximando‑se por detrás, a irmã de Dora, Ophelia, 
disse: — Já estamos vinte minutos atrasadas.

— Nós não temos horário para cumprir — murmurou Dora, acenan‑
do com a cabeça porque a alteração de movimentos estava perfeita. — Eu 
nunca tenho horários em viagens de compras. Ele não é maravilhoso, Lea?

Embora o seu sentido de organização fosse um pouco mau, Lea olhou 
para o palco e estudou o pai. — Sim. Embora só Deus saiba como é que ele 
aguenta fazer esta produção ano após ano.

— Tradição. — Dora sorriu. — O teatro está enraizado em tradi‑
ção. — Deixar o palco não tinha diminuído o amor dela pela representa‑
ção, nem a admiração pelo homem que a ensinara a analisar uma fala. Ela 
vira‑o tornar‑se centenas de homens em palco. Macbeth, Willie Loman, 
Nathan Detroit. Ela vira‑o triunfar e vira‑o fracassar. Mas ele entretinha 
sempre.

— Lembras‑te da mamã e do papá a fazerem de Titânia e de Obe‑
ron?
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Lea revirou os olhos, mas estava a sorrir. — Quem poderia esquecer? 
A mamã agarrou‑se à personagem durante semanas. Não foi fácil viver com 
a rainha das fadas. E se não sairmos depressa daqui, a rainha vai aparecer e 
enumerar todas as coisas que podem acontecer a duas mulheres que viajam 
sozinhas para a Virgínia.

Notando os nervos e a impaciência da irmã, Dora pôs um braço por 
cima dos ombros de Lea. — Relaxa, querida. Tenho‑a controlada, e ele vai 
fazer uma pausa dentro de um minuto.

Que ele fez, na hora H. Quando os actores dispersaram, Dora subiu 
para o palco. — Papá. — Ela observou‑o atentamente, da cabeça aos pés. 
— Foste maravilhoso.

— Obrigado, querida. — Ele levantou um braço, fazendo esvoaçar a 
mortalha esfarrapada. — Acho que a maquilhagem está melhor do que no 
ano passado.

— Sem dúvida. — Na verdade, a maquilhagem de palco e o carvão 
estavam alarmantemente realistas; a cara atraente parecia quase em decom‑
posição. — Totalmente medonha. — Ela beijou‑o ao de leve nos lábios, com 
cuidado para não esborratar. — Desculpa não podermos assistir à estreia 
desta noite.

— Não há nada que se possa fazer. — Mas Quentin fez um beicinho. 
Embora ele tivesse um filho para continuar a tradição dos Conroy, perdera 
as duas filhas: uma para o casamento e outra para a livre iniciativa. Mas ele 
conseguia persuadi‑las ocasionalmente a desempenharem pequenos pa‑
péis. — Com que então as minhas duas pequeninas vão partir à aventura.

— É uma viagem para compras, papá, e não uma viagem à Amazónia.
— É a mesma coisa. — Ele piscou o olho e deu um beijo a Lea. — 

Cuidado com as cobras.
— Oh, Lea! — Trixie Conroy, resplandecente no seu fato completo 

com saiote e chapéu de penas, saiu rapidamente do palco. A excelente acús‑
tica do Liberty levou a voz rouca até ao segundo‑balcão. — O John está ao 
telefone, querida. Ele não conseguia lembrar‑se se a Missy tinha uma reu‑
nião de escuteiros hoje às cinco ou uma aula de piano às seis.

— Eu deixei uma lista — resmungou Lea. — Como é que ele vai to‑
mar conta dos miúdos durante três dias se não consegue ler uma lista?

— É um homem tão doce — comentou Trixie quando Lea saiu apres‑
sada. — O genro perfeito. Bem, Dora, vais conduzir com cuidado?

— Sim, mãe.
— Claro que vais. És sempre cuidadosa. Não vais dar boleia a ninguém?
— Nem que me supliquem.
— E vais parar de duas em duas horas para descansares os olhos?
— Como um relógio.
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Uma ansiosa inveterada, Trixie mordeu o lábio inferior. — Mesmo 
assim, a Virgínia fica muito longe. E pode nevar.

— Eu tenho pneus de neve. — Para evitar mais especulação, Dora 
deu outro beijo à mãe. — A carrinha tem telefone, mãe. Eu ligo de cada vez 
que atravessarmos uma fronteira estadual.

— Não vai ser divertido? — A ideia animou tremendamente Trixie. 
— Oh, e Quentin, querido, acabei de vir da bilheteira. — Fez uma vénia ao 
marido. — Estamos esgotados durante a semana toda.

— Naturalmente. — Quentin levantou a mulher do chão e fê‑la ro‑
dopiar graciosamente. — Um Conroy não espera menos do que apenas 
lugares em pé.

— Parte uma perna. — Dora beijou a mãe uma última vez. — E tu 
também — disse ela a Quentin. — E, papá, não te esqueças de que vais 
mostrar o apartamento hoje à tardinha.

— Eu nunca esqueço um compromisso. Aos lugares! — gritou ele, 
piscando depois o olho à filha. — Boa viagem, minha querida.

*

Do ponto de vista de Dora, uma casa de leilões era muito parecida com um 
teatro. Havia o palco, os adereços, as personagens. Tal como explicara anos 
antes aos pais perplexos, ela não ia realmente deixar o palco. Ia simples‑
mente explorar outro meio. Ela fazia certamente bom uso da veia de actriz 
sempre que era hora de comprar ou vender.

Dora já examinara cuidadosamente a arena para a actuação desse dia. 
O edifício onde Sherman Porter fazia os seus leilões e uma feira da ladra 
diária tinha originalmente sido um matadouro e ainda era arejado como 
um celeiro. A mercadoria era disposta num chão de betão frio onde outrora 
vacas e porcos tinham mugido e grunhido. Agora os humanos, envoltos em 
casacos e cachecóis, deambulavam, tocando objectos de vidro, observando 
quadros e debatendo sobre vitrinas com porcelanas e cabeceiras de cama 
entalhadas.

O ambiente era um pouco estranho, mas ela já tinha trabalhado em 
ambientes menos auspiciosos. E, é claro, havia uma razão para tal.

Isadora Conroy adorava uma pechincha. As palavras «para venda» 
faziam‑na vibrar. Ela sempre adorara comprar e achava a troca básica de di‑
nheiro por objectos profundamente satisfatória. Tão satisfatória que troca‑
va demasiadas vezes dinheiro por objectos sem utilidade para ela. Mas fora 
aquele amor por uma pechincha que levara Dora a abrir a própria loja e à 
descoberta subsequente de que vender era tão agradável como comprar.

— Lea, olha para isto. — Dora virou‑se para a irmã estendendo uma 
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leiteira dourada em forma de um sapato de cerimónia de mulher. — Não 
é fabulosa?

Ophelia Conroy Bradshaw deu uma vista de olhos e levantou uma 
única sobrancelha castanho‑dourada. Apesar do nome sonhador, aquela 
era uma mulher com os pés assentes na terra. — Acho que queres dizer 
frívola, certo?

— Vá lá, vê para lá da estética óbvia. — Olhando, Dora passou um 
dedo pelo arco do sapato. —  Há um lugar no mundo para o ridículo.

— Eu sei. A tua loja.
Dora riu por entredentes, nada ofendida. Embora tenha voltado a 

pôr o recipiente no lugar, ela já se tinha decidido a oferecer um lanço sobre 
aquele lote. Tirou um caderno de apontamentos e uma caneta que osten‑
tava um Elvis de guitarra para anotar o número. — Estou mesmo contente 
por teres vindo comigo nesta viagem, Lea. Obrigas‑me a manter a cabeça 
no lugar.

— Alguém tem de o fazer. — A atenção de Lea foi desviada para uma 
montra de vidros coloridos. Havia duas ou três peças em âmbar que seriam 
um bom complemento para a sua colecção. — Ainda assim, sinto‑me cul‑
pada por estar longe de casa quase no Natal. Deixar o John com os miúdos 
daquela maneira.

— Tu estavas mortinha para te afastares dos miúdos — lembrou‑lhe 
Dora enquanto inspeccionava um toucador em cerejeira.

— Eu sei. É por isso que me sinto culpada.
— A culpa é uma coisa boa. — Atirando uma ponta do cachecol ver‑

melho sobre o ombro, Dora agachou‑se para verificar o trabalho nos puxa‑
dores de bronze do toucador. — Querida, só passaram três dias. Estamos 
praticamente de regresso. Vais chegar a casa esta noite e asfixiar os miúdos 
com atenção, seduzir o John e todos ficarão felizes.

Lea revirou os olhos e sorriu fracamente para o casal ao seu lado. 
— Acho que tu resumes tudo ao mínimo denominador comum.

Com um grunhido de satisfação, Dora endireitou‑se, desviou do ros‑
to o cabelo que lhe dava pelo queixo e anuiu com a cabeça. — Acho que já 
vi o suficiente.

Quando olhou para o relógio, percebeu que estava na hora de subir o 
pano da matiné em Filadélfia. Bem, pensou, havia espectáculos e espectácu‑
los. Só lhe faltava esfregar as mãos de expectativa pela abertura do leilão.

— É melhor sentarmo‑nos antes que eles… oh, espera! — Os olhos 
castanhos iluminaram‑se. — Olha para aquilo!

Quando Lea se virou, Dora já estava a correr pelo chão de betão.
Era o quadro que tinha captado a atenção dela. Não era grande, talvez 

quarenta e cinco por sessenta centímetros com uma simples moldura de 
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ébano. A tela era uma aguarela de cores, linhas e traços carmesim e safira, 
um pedaço citrino e uma ousada mancha esmeralda. O que Dora via era 
energia e verve, tão irresistíveis para ela como uma etiqueta de saldos.

Dora sorriu para o rapaz que o estava a encostar à parede. — Está a 
pô‑lo de cabeça para baixo.

— Como? — O rapaz do armazém virou‑se e corou. Tinha dezassete 
anos, e a visão de Dora sorrindo para ele reduziu‑o a uma poça de hormo‑
nas. — Ah… não, senhora. — A maçã de Adão oscilava freneticamente 
enquanto ele voltava a tela ao contrário para mostrar o gancho atrás.

— Hum. — Quando fosse dela, que era o que aconteceria certamente 
no final da tarde, iria resolver aquilo.

— Este… ah… carregamento acabou de chegar.
— Estou a ver. — Ela aproximou‑se mais. — Umas peças interes‑

santes — disse ela, pegando numa estátua de um basset hound de olhos 
tristes enrolado numa pose de descanso. Era mais pesado do que parecia à 
primeira vista, mas ela virou‑o algumas vezes para um exame mais minu‑
cioso. Não havia marca do artesão nem data, pensou. Mas o trabalho era 
excelente.

— Suficientemente frívolo para ti? — perguntou Lea.
— O bastante. Dava um magnífico travão de porta. — Depois de o 

pousar, pegou numa estatueta alta de um homem e de uma mulher apa‑
nhados no rodopio de uma valsa. A mão de Dora fechou‑se sobre dedos 
espessos e nodosos. — Desculpe. — Ela olhou para um velhote de óculos 
que lhe fez uma vénia rangente.

— Bonita, não é? — perguntou‑lhe ele. — A minha mulher tinha 
uma igualzinha. Foi destruída quando os miúdos estavam à briga na sala 
de estar. — O velhote sorriu, revelando dentes demasiado brancos e direitos 
para serem naturais. Ele usava um laço vermelho e cheirava a hortelã‑pi‑
menta. Dora sorriu em resposta.

— Faz colecção?
— De certa forma. — Ele pousou a estatueta, e os olhos velhos e enru‑

gados perscrutaram a exibição, avaliando, catalogando, rejeitando. — Sou 
Tom Ashworth. Tenho uma loja aqui em Front Royal. — Tirou um cartão 
de visita do bolso do peito e ofereceu‑o a Dora. — Já acumulei tanta coisa ao 
longo dos anos que dava para abrir uma loja ou comprar uma casa maior.

— Sei o que quer dizer. Sou Dora Conroy. — Dora estendeu uma 
mão e viu‑a envolvida num aperto rápido e artrítico. — Tenho uma loja em 
Filadélfia.

— Logo vi que era uma profissional. — Agradado, ele piscou o olho. 
— Percebi imediatamente. Acho que nunca a tinha visto num dos leilões 
do Porter.
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 — Não, nunca pude vir. Na verdade, esta viagem foi um impulso. 
Arrastei a minha irmã comigo. Lea, Tom Ashworth.

— Prazer em conhecê‑lo.
— O prazer é meu. — Ashworth deu umas palmadinhas na mão ge‑

lada de Lea. — Nunca aquece por aqui nesta altura do ano. Acho que o 
Porter pensa que os lanços vão aquecer um pouco as coisas.

— Espero que ele tenha razão. — Os dedos dos pés de Lea pareciam 
congelados dentro das botas de camurça. — Está neste negócio há muito 
tempo, senhor Ashworth?

— Há quase quarenta anos. A minha mulher é que começou, fazendo 
paninhos e lenços em croché e vendendo‑os. Depois juntou alguns bibelôs 
e ampliou o negócio. — Ele tirou um cachimbo de carolo de milho do bol‑
so e segurou‑o entre os dentes. — Em mil novecentos e sessenta e três já 
tínhamos mais stock do que conseguíamos guardar e alugámos uma loja na 
vila. Trabalhámos lado a lado até ela falecer na Primavera de oitenta e seis. 
Agora tenho um neto a trabalhar comigo. Tem muitas ideias extravagantes, 
mas é um bom menino.

— Os negócios de família são os melhores — disse Dora. — A Lea 
começou há pouco tempo a trabalhar em part‑time na loja.

— Só Deus sabe porquê. — Lea enfiou as mãos geladas nos bolsos 
do casaco. — Não percebo nada de antiguidades nem de objectos de co‑
lecção.

— Só tem de perceber o que as pessoas querem — disse‑lhe Ashwor‑
th, acendendo um fósforo. — E quanto pagarão por isso — acrescentou ele 
antes de acender o cachimbo.

— Exactamente. — Encantada com ele, Dora enfiou‑lhe uma mão no 
braço. — Parece que vamos começar. Porque não vamos sentar‑nos?

Ashworth ofereceu o outro braço a Lea e, sentindo‑se muito impor‑
tante, acompanhou as mulheres até às cadeiras perto da primeira fila.

Dora pegou no caderno de anotações e preparou‑se para desempe‑
nhar o seu papel favorito.

A oferta era baixa, mas certamente energética. As vozes ressoavam 
no tecto alto à medida que os lotes eram anunciados. Mas era a multidão 
murmurante que incendiava o sangue de Dora. Havia pechinchas ali, e ela 
estava determinada a assegurar a sua parte.

Cobriu o lanço de uma mulher magra de olhar sisudo para o touca‑
dor de cerejeira, açambarcou o lote que incluía a leiteira/sapato por uma 
ninharia e competiu energicamente com Ashworth por um conjunto de 
saleiros de cristal.

— Venceu‑me — disse ele quando Dora cobriu mais um dos seus lan‑
ços. — De certeza que vai conseguir um pouco mais por eles lá no Norte.
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— Tenho um cliente que colecciona — disse‑lhe Dora. E que pagaria 
o dobro do custo de compra, pensou ela.

— Ai sim? — Ashworth aproximou‑se mais dela quando começou o 
leilão do lote seguinte. — Eu tenho um conjunto de seis na loja. De cobalto 
e prata.

— A sério?
— Se tiver tempo, apareça depois disto para dar uma vista de olhos.
— Sou capaz de fazer isso. Lea, faz as ofertas para os vidros translú‑

cidos coloridos.
— Eu? — Com o horror estampado nos olhos, Lea olhou de boca 

aberta para a irmã.
— Claro. — Sorrindo, Dora inclinou a cabeça em direcção a Ashwor‑

th. — Observe.
Como Dora esperava, Lea começou com lanços hesitantes que mal se 

faziam ouvir ao leiloeiro. Depois começou a chegar‑se à frente no assento. 
O olhar dela tornou‑se vítreo. Quando o lote foi vendido, ela já gritava a 
oferta como um sargento instrutor comandando os recrutas.

— Não é maravilhoso? — Cheia de orgulho, Dora pôs um braço so‑
bre os ombros de Lea e apertou‑a. — Ela sempre foi de compreensão rápi‑
da. É o sangue dos Conroy.

— Comprei todos. — Lea pôs uma mão sobre o coração acelerado. 
— Oh, Deus! Comprei o lote todo! Porque é que não me paraste?

— Quando te estavas a divertir tanto?
— Mas… mas… — Quando a adrenalina baixou, Lea sentou‑se na 

cadeira. — Foram centenas de dólares. Centenas.
— E bem gastos. Agora, cá vamos nós. — Vendo a pintura abstracta, 

Dora esfregou as mãos. — Meu — disse ela suavemente.

*

Às três da tarde Dora estava a acrescentar meia dúzia de saleiros de cobalto 
aos tesouros na carrinha. O vento estava a aumentar, fazendo‑lhe rubores‑
cer as faces e enfiando‑se‑lhe por dentro da gola do casaco.

— Cheira a neve — comentou Ashworth. Estava no passeio em frente 
à loja e, com o cachimbo preso na mão, cheirava o ar. — Podem apanhar 
alguma antes de chegarem a casa.

— Espero que sim. — Puxando o cabelo esvoaçante para trás, Dora 
sorriu para ele. — O que é o Natal sem ela? Foi um prazer conhecê‑lo, se‑
nhor Ashworth. — Estendeu‑lhe a mão de novo. — Se for a Filadélfia, es‑
pero que apareça.

— Pode contar com isso. — Ashworth bateu ao de leve no bolso onde 
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tinha guardado o cartão de visita dela. — Tomem cuidado, meninas. Con‑
duzam com cautela.

— Esteja descansado. Feliz Natal.
— Igualmente — acrescentou Ashworth quando Dora entrou na car‑

rinha.
Com um último aceno, ela ligou a carrinha e pôs a viatura em anda‑

mento. Os olhos ergueram‑se até ao espelho retrovisor e ela sorriu ao ver 
Ashworth no passeio de cachimbo na boca e a mão erguida num aceno de 
despedida.

Lea tremia e esperava impacientemente que a carrinha aquecesse. 
— Espero que ele não te tenha levado dinheiro a mais por aqueles saleiros.

— Hum. Ele teve algum lucro, eu vou ter lucro e a senhora O’Malley 
vai aumentar a colecção. Todos conseguem o que querem.

— Parece que sim. Ainda não consigo acreditar que compraste aquele 
quadro horroroso. Nunca vais conseguir vendê‑lo.

— Oh, eventualmente.
— Pelo menos só pagaste cinquenta dólares por ele.
— Cinquenta e dois dólares e setenta e cinco cêntimos — corrigiu 

Dora.
— Certo. — Torcendo‑se no banco, Lea olhou para as caixas empi‑

lhadas na parte de trás da carrinha. — É claro que sabes que não tens espaço 
para esta tralha toda.

— Arranjo espaço. Não achas que a Missy ia gostar daquele carrossel?
Lea imaginou o enorme brinquedo mecânico no quarto rosa e bran‑

co da filha e estremeceu. — Não, por favor.
— Ok. — Dora encolheu os ombros. Assim que limpasse o carros‑

sel, talvez o deixasse rodopiar na própria sala de estar durante uns tempos. 
— Mas eu acho que ela ia gostar. Queres ligar ao John e dizer‑lhe que já 
estamos a caminho?

— Daqui a pouco. — Com um suspiro, Lea recostou‑se. — Amanhã 
por esta hora vou estar a fazer biscoitos e a estender massa de tarte.

— Foste tu que quiseste — lembrou‑lhe Dora. — Tinhas de casar, de 
ter filhos, de comprar uma casa. Onde é que a família havia de fazer o jantar 
de Natal?

— Não me importava se a mãe não insistisse em ajudar‑me a fazer a 
comida. Quero dizer, ela nunca fez uma refeição de jeito na vida, certo?

— Não, que eu me lembre.
— E lá está ela, todos os Natais, na minha cozinha a acenar com uma 

receita para molho de alfalfa e castanhas.
— Esse era mau — recordou Dora. — Mas sempre era melhor do que 

as batatas de caril e o guisado de porco.
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— Nem me lembres. E o papá também não ajuda, de barrete de Pai 
Natal a atacar o eggnog antes do meio‑dia,

— Talvez o Will a possa distrair. Este ano vem sozinho ou com uma 
das queridinhas? — perguntou Dora, referindo‑se à lista de namoradas do 
irmão.

— Sozinho, que eu saiba. Dora, cuidado com aquele camião, está 
bem?

— Estou a ter cuidado. — Num espírito de competição, Dora carre‑
gou no acelerador e ultrapassou o longo veículo. — Então quando é que 
chega o Will?

— Ele vem de comboio de Nova Iorque na noite da consoada.
— Tarde o suficiente para fazer uma grande entrada — previu Dora. 

— Olha se ele se meter com o teu cabelo, eu posso… oh, raios!
— O quê? — Os olhos de Lea arregalaram‑se.
— Acabei de me lembrar de que o novo inquilino do apartamento 

em frente chega hoje.
— E depois?
— Espero que o papá se lembre de aparecer com as chaves. Ele foi um 

querido em mostrar o apartamento nas últimas duas semanas em que an‑
dei extremamente ocupada na loja, mas sabes como ele é esquecido quando 
está no meio de uma produção.

— Sei exactamente como ele é, e é por isso que não consigo compre‑
ender como pudeste deixá‑lo entrevistar um inquilino para o teu prédio.

— Eu não tinha tempo — resmungou Dora, tentando calcular se te‑
ria a oportunidade de telefonar ao pai entre actuações. — Além disso, o 
papá queria.

— Não te admires se acabares por ficar com um psicopata a viver ao 
teu lado, ou uma mulher com três filhos e uma série de namorados tatua‑
dos.

Dora sorriu. — Eu disse especificamente ao papá que não queria nem 
psicopatas nem tatuagens. Espero que seja alguém que saiba cozinhar e que 
pretenda bajular a senhoria oferecendo‑me comida de forma regular. Fa‑
lando nisso, queres comer?

— Sim. É melhor comer uma última refeição em que não tenha de 
cortar comida nenhuma a não ser a minha.

Dora virou em direcção a uma rampa de saída, passando à frente de um 
Chevy. Ignorou as buzinadelas furiosas. Tinha um sorriso no rosto ao imagi‑
nar‑se desembrulhando as suas coisas novas. E prometeu a si mesma que a 
primeira coisa que iria fazer seria encontrar o lugar ideal para o quadro.

*
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Bem alto, na torre luminosa de um edifício prateado com vista para as 
ruas apinhadas de Los Angeles, Edmund Finley fazia a manicura semanal.  
A parede em frente à pesada secretária de pau‑rosa cintilava com uma dú‑
zia de ecrãs de televisão. CNN, Headline News e uma das estações de vendas 
brilhavam silenciosamente ao longo da parede. Outros televisores estavam 
sintonizados em diversos gabinetes da sua organização por forma a ele po‑
der observar os empregados.

Mas a não ser que ele decidisse ouvir, os únicos sons no vasto gabi‑
nete eram os acordes de uma ópera de Mozart e o som suave da lima da 
manicura.

Finley gostava de observar.
Ele escolhera o último andar daquele edifício para que o escritório 

tivesse uma vista panorâmica sobre Los Angeles. Dava‑lhe uma sensação 
de poder, de omnipotência, e ele ficava muitas vezes durante cerca de uma 
hora a olhar pela ampla janela atrás da secretária a estudar simplesmente a 
vida atarefada de estranhos.

Na sua casa nas colinas sobre a cidade havia televisores e monitores 
em todas as divisões. E janelas, uma vez mais janelas de onde pudesse ver 
as luzes da bacia de Los Angeles. Todas as noites ele saía para a varanda do 
quarto e imaginava ser dono de tudo, de todos, até onde a vista alcançasse.

Ele era um homem com um apetite por possessões. O seu escritório 
reflectia o gosto pelo refinado e pelo exclusivo. Tanto as paredes como a 
carpete eram de um branco imaculado para servir de pano de fundo vir‑
gem aos seus tesouros. Uma jarra Ming adornava um pedestal de mármo‑
re. Esculturas de Rodin e de Denaecheau enchiam nichos esculpidos nas 
paredes. Um Renoir numa moldura dourada enfeitava a parede acima de 
uma cómoda Luís XIV. Um canapé em veludo supostamente pertencente 
a Maria Antonieta tinha de cada lado uma mesa de mogno da Inglaterra 
Vitoriana.

Dois armários altos de vidro continham uma impressionante e esoté‑
rica montra de objectos de arte: frascos de rapé esculpidos em lápis‑lazúli e 
água‑marinha, netsukes de marfim, figuras de Dresden, caixas de Limoges, 
uma adaga do século XV com um cabo cravado de jóias, máscaras africa‑
nas.

Edmundo Finley adquiria. E assim que adquiria, guardava.
O seu negócio de importação e exportação era tremendamente bem 

sucedido. E o negócio de contrabando ainda mais. Afinal, o contrabando 
era um desafio maior. Exigia uma certa astúcia, um talento implacável e um 
gosto impecável.

Finley, um homem alto, magro, de uma aparência distinta, na casa dos 
cinquenta, começara a «adquirir» mercadoria na juventude trabalhando 
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nas docas em São Francisco. Tinha sido tarefa simples desviar um conten‑
tor, abri‑lo e vender o que continha. No ano em que completara trinta anos 
já tinha juntado capital suficiente para fundar a sua própria companhia, 
esperteza suficiente para jogar forte no mercado negro e vencer, e contactos 
suficientes para assegurar um fluxo estável de mercadoria.

Naquele momento era um homem rico que preferia fatos italianos, 
mulheres francesas e francos suíços. Ele podia, após décadas de transac‑
ções, comprar aquilo que mais o atraía. O que mais o atraía era o antigo, o 
de valor inestimável.

— Está pronto, senhor Finley. — A manicura pousou delicadamente 
a mão de Finley na superfície imaculada da mesa. Ela sabia que ele iria exa‑
minar cuidadosamente o trabalho enquanto ela guardava os utensílios e as 
loções. Certa vez ele tinha‑se enfurecido por ela ter deixado uma minúscu‑
la pele de cutícula no polegar. Mas desta vez, quando ela se atreveu a olhar 
para ele, ele estava a sorrir para as unhas polidas.

— Excelente trabalho. — Agradado, Finley esfregou os polegares e as 
pontas dos dedos umas nas outras. Tirou do bolso um clipe de ouro com 
dinheiro e entregou‑lhe uma nota de cinquenta. Depois, com um dos raros 
e desarmantes sorrisos, acrescentou mais cem. — Feliz Natal, querida.

— Oh… obrigada. Muito obrigada, senhor Finley. Feliz Natal para si 
também.

Ainda a sorrir, ele gesticulou para que ela se retirasse. A generosidade 
esporádica vinha tão naturalmente como a avidez constante. Ele apreciava 
ambas. Antes de ela fechar a porta, ele já tinha rodopiado na cadeira e cru‑
zado os braços sobre o peito. Através dos raios de sol, estudou a vista de Los 
Angeles.

Natal, pensou. Que época do ano maravilhosa. Uma época de bene‑
volência para com os homens, sinos ressonantes e luzes coloridas. Claro que 
era também uma época de solidão desesperada, desespero e suicídio. Mas 
aquelas pequenas tragédias humanas não o atingiam nem lhe diziam res‑
peito. O dinheiro tinha‑o catapultado para muito acima daquelas carências 
frágeis de família e de companhia. Ele podia comprar companhia. Escolhera 
uma das cidades mais ricas do mundo, onde tudo podia ser comprado, ven‑
dido, possuído. Ali a juventude, a riqueza e o poder eram admirados acima 
de tudo. Durante a mais iluminada das épocas festivas, ele tinha riqueza e 
tinha poder. Quanto à juventude, o dinheiro podia comprar a ilusão.

Finley perscrutou os edifícios e as janelas cintilantes com os olhos 
verde‑claros, apercebendo‑se com uma vaga sensação de surpresa de que 
era feliz.

A batida na porta do gabinete fê‑lo virar‑se enquanto dizia: — Entre.
— Senhor. — Abel Winesap, um homem baixo, de ombros descaídos 
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com o título pesado de «Assistente Executivo do Presidente», pigarreou. 
— Senhor Finley.

— Sabes qual é o verdadeiro significado do Natal, Abel? — A voz de 
Finley era calorosa, como brandy quente sobre natas.

— Ah… — Winesap mexeu no nó da gravata. — Senhor?
— Aquisição. Uma linda palavra, Abel. E o verdadeiro significado 

desta maravilhosa época, não achas?
— Sim, senhor. — Winesap sentiu um calafrio a percorrer‑lhe as cos‑

tas. O que tinha para transmitir era bastante difícil. O bom humor de Fin‑
ley tornava o difícil mais perigoso. — Receio que tenhamos um problema, 
senhor Finley.

— Oh? — O sorriso de Finley permaneceu, mas os olhos gelaram. 
— E o que é?

Winesap engoliu em seco. Ele sabia que a raiva fria de Finley era mais 
letal do que a fúria de qualquer outro homem. Tinha sido Winesap o esco‑
lhido para assistir à execução que Finley fizera de um empregado que tinha 
andado a desviar dinheiro. E ele lembrava‑se da calma com que Finley cor‑
tara o pescoço do homem com uma adaga do século XVI.

Finley considerava que a traição merecia um castigo rápido e tam‑
bém alguma cerimónia.

Winesap também se lembrava, para sua infelicidade, de que fora ele 
quem ficara incumbido de se livrar do corpo.

Nervosamente, prosseguiu com a história: — O carregamento de 
Nova Iorque. A mercadoria de que o senhor estava à espera.

— Houve algum atraso?
— Não… isto é, de certa forma. O carregamento chegou hoje como 

era esperado, mas a mercadoria… — Humedeceu os lábios finos e nervo‑
sos. — Não é o que o senhor encomendou.

Finley pousou as mãos cuidadas na borda da secretária e os nós dos 
dedos embranqueceram. — Desculpa?

— A mercadoria, senhor. Não é o que foi encomendado. Aparen‑
temente houve uma troca algures. — A voz de Winesap transformou‑se 
numa lamúria. — Achei melhor informá‑lo imediatamente.

— Onde é que está? — A voz de Finley tinha perdido o calor jovial. 
Era um silvo gelado.

— Na recepção, senhor. Achei…
— Trá‑la imediatamente para cima.
— Sim, senhor. Agora mesmo. — Winesap saiu, grato pela prorro‑

gação.
Finley pagara muito dinheiro pela mercadoria, e muito mais ainda 

para a esconder e contrabandear. Para que cada peça roubada fosse trans‑
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portada dos diversos locais até à fábrica em Nova Iorque. Só em subornos 
tinha gasto perto de cem mil.

Para se acalmar, parou ao pé de um jarro de sumo de goiaba e ser‑
viu‑se generosamente.

E se tinha havido um erro, pensou ele, mais calmo, seria rectificado. 
Quem tivesse errado seria castigado.

Pousou cuidadosamente o copo de cristal Baccarat de lado e exa‑
minou‑se no espelho oval Jorge III sobre o bar. Depois passou uma mão 
nervosa pelo espesso cabelo escuro, admirando o brilho prateado que já se 
notava. A última operação plástica tinha‑lhe alisado os papos debaixo dos 
olhos, refirmado o queixo e eliminado as rugas profundas que existiam à 
volta da boca.

Não parecia ter mais de quarenta anos, decidiu Finley virando a cara 
de um lado para o outro para estudar e aprovar o perfil.

Que tolo dissera que o dinheiro não podia comprar a felicidade?
A batida à porta destruiu a boa disposição. — Entre — disse brusca‑

mente, esperando enquanto um dos recepcionistas fazia entrar uma caixa. 
— Põe ali. — Apontou um dedo para o centro da sala. — E sai. Abel, tu 
ficas. A porta — disse ele, e Winesap apressou‑se a fechá‑la.

Como Finley não disse mais nada, Winesap empalideceu e dirigiu‑se 
à caixa. — Abri‑a como me mandou, senhor Finley. Quando comecei a 
inspeccionar a mercadoria, percebi que tinha havido um engano. — Abriu 
cuidadosamente a caixa, metendo a mão num mar de tiras de papel. Os de‑
dos tremiam quando ele tirou um bule de chá de porcelana decorado com 
violetas minúsculas.

Finley pegou no bule, virando‑o ao contrário. Era inglês, uma 
peça encantadora, valendo talvez uns duzentos dólares no mercado li‑
vre. Mas era produzido em massa. Milhares de bules exactamente como 
aquele estavam à venda pelo mundo fora. Por isso, para ele não tinha 
qualquer valor. Escaqueirou‑o contra a borda da caixa, fazendo voar 
fragmentos.

— Que mais?
Estremecendo, Winesap mergulhou a mão bem fundo e retirou uma 

jarra de vidro.
Italiana, deduziu Finley ao examiná‑la. Artesanal. Com um valor de 

cem dólares, talvez cento e cinquenta. Arremessou‑a, falhando por pouco a 
cabeça de Winesap, esmagando‑a contra a parede.

— Há… há chávenas de chá. — Os olhos de Winesap olharam para 
a caixa e depois para o rosto inflexível do patrão. — E algumas coisas de 
prata: duas travessas, uma taça. Um p‑par de copos de cristal gravados com 
sinos.



26  

— Onde está a minha mercadoria? — perguntou Finley, arrancando 
com os dedos cada palavra.

— Senhor, não posso… isto é, acho que houve… — A voz dele defi‑
nhou para um sussurro. — Um erro.

— Um erro. — Os olhos de Finley eram como jade enquanto ele cer‑
rava os punhos. DiCarlo, pensou ele, conjurando uma imagem do seu ho‑
mem em Nova Iorque. Jovem, inteligente, ambicioso. Mas não estúpido, lem‑
brou Finley a si mesmo. Não estúpido o suficiente para tentar enganá‑lo. 
Ainda assim, ia ter de pagar, e bem, pelo seu erro.

— Liga para o DiCarlo.
— Sim, senhor. — Aliviado por a cólera de Finley estar prestes a en‑

contrar um novo alvo, Winesap correu até à secretária para fazer a chama‑
da.

Enquanto Winesap marcava o número, Finley esmagou fragmentos 
de porcelana na carpete. Metendo a mão na caixa, destruiu metodicamente 
o resto do conteúdo.

2.

Jed Skimmerhorn queria uma bebida. Ele não era esquisito quanto à bebida 
em si. Whisky que deixasse um trilho ardente na garganta, o calor sedutor 
do brandy, o gosto familiar de uma cerveja. Mas ele não ia tomar nada até 
acabar de carregar as caixas através da instável escada de serviço para o 
novo apartamento.

Não que ele tivesse assim tantos pertences. O seu antigo colega, Brent, 
dera‑lhe uma ajuda com o sofá, o colchão e as peças de mobiliário mais 
pesadas. Só restavam algumas caixas de cartão cheias de livros e utensílios 
de cozinha e outra tralha variada. Ele não sabia ao certo porque é que ficara 
com tanta coisa quando teria sido mais fácil pôr tudo em armazém.

Mas ele também já não tinha a certeza de muita coisa. Não conseguia 
explicar a Brent, nem a ele próprio, porque é que achara tão necessário mu‑
dar‑se para o outro lado da cidade, de uma enorme e antiga casa colonial 
para um apartamento. Tinha algo a ver com começar de novo. Mas não se 
podia começar de novo antes de se terminar.

Jed andava a terminar muitas coisas ultimamente.
Apresentar a sua demissão tinha sido o primeiro passo — talvez o 

mais difícil. O comissário de polícia tinha discutido, recusando‑se a aceitar 
a demissão e pondo Jed com licença prolongada. Ele não queria saber o que 
lhe chamavam, reflectiu Jed. Já não era polícia. Já não podia ser polícia. A 
parte dele que quisera servir e proteger estava vazia.
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Ele não estava deprimido, como explicara ao psiquiatra do departa‑
mento. Tinha terminado. Ele não precisava de se encontrar. Só precisava 
que o deixassem em paz. Ele dedicara catorze anos da vida à polícia. Tinha 
de bastar.

Jed abriu a porta do apartamento com o cotovelo e prendeu‑a com 
uma das caixas que levava. Fez deslizar a segunda caixa pelo chão de madei‑
ra antes de percorrer de novo o estreito corredor em direcção aos degraus 
exteriores que serviam de entrada.

Não ouvira um pio do vizinho que vivia em frente. O velho excên‑
trico que lhe alugara o apartamento tinha dito que o outro apartamento 
estava ocupado por um inquilino que era sossegado como um rato.

Parecia realmente que sim.
Jed começou a descer as escadas, reparando com irritação que o 

corrimão não suportaria o peso de uma criança subnutrida. Os próprios 
degraus estavam escorregadios com a neve que continuava a cair do céu 
incolor. As traseiras do prédio eram quase tranquilas. Embora a frente 
desse para a movimentada South Street, Jed não achava que se fosse im‑
portar com o barulho e a atmosfera boémia, com os turistas e as lojas. 
Estava perto do rio o suficiente para dar passeios solitários quando lhe 
apetecesse.

De qualquer forma, seria uma mudança dramática em relação aos 
relvados impecáveis de Chestnut Hill, onde a casa da família Skimmerhorn 
existia há dois séculos.

Através da penumbra podia ver o brilho de luzes coloridas pendura‑
das nas janelas de edifícios vizinhos. Alguém tinha atado um enorme Pai 
Natal de plástico e as suas pequenas renas a um telhado, onde pareciam 
voar dia e noite.

Isso fê‑lo lembrar‑se de que Brent o convidara para o jantar de con‑
soada. Um grande e barulhento acontecimento familiar que Jed poderia ter 
desfrutado no passado. Ele nunca tivera acontecimentos grandes e baru‑
lhentos na vida — nem algum que pudesse dizer‑se divertido.

E agora não havia família. Família nenhuma.
Jed pressionou as pontas dos dedos contra a dor que sentia nas têm‑

poras e obrigou‑se a não pensar em Elaine. Mas as velhas lembranças, 
como o fantasma de pecados passados, intrometiam‑se e apertavam‑lhe o 
estômago.

Atirou a última caixa para fora da bagageira e fechou‑a com uma for‑
ça que fez o restaurado Thunderbird tremer até aos pneus. Ele não ia pensar 
em Elaine, nem em Donny Speck nem em responsabilidades e remorsos. Ia 
simplesmente entrar, servir uma bebida e tentar não pensar em nada.

De olhos franzidos contra a neve, subiu os degraus íngremes uma 
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última vez. A temperatura no interior era muito mais alta que o ar agreste 
no exterior. O senhorio era generoso com o aquecimento. Excessivamente 
generoso. Mas também, não era problema de Jed como o velhote gastava o 
dinheiro.

Velhote engraçado, com a sua voz profunda, gestos teatrais e garra‑
finha prateada, pensou Jed. Ele estivera mais interessado na opinião de Jed 
sobre dramaturgos do século vinte do que nas referências e no cheque da 
renda.

Ainda assim, não se podia ser polícia quase metade da vida e não 
compreender que o mundo estava cheio de personagens estranhos.

Já dentro do apartamento, Jed largou a última caixa em cima da mesa 
de carvalho na zona de jantar. Vasculhou papel de jornal amarrotado à pro‑
cura da tal bebida. Ao contrário das caixas que estavam em armazém, aque‑
las não estavam marcadas nem tinham sido arrumadas de nenhuma forma 
especial. Se tinha havido algum gene prático no sangue dos Skimmerhorn, 
ele achava que Elaine tinha ficado com a parte dela e dele.

A nova lembrança da irmã fê‑lo praguejar de novo e suavemente por 
entre dentes. Ele era demasiado inteligente para deixar a lembrança criar 
raízes, pois se isso acontecesse desabrocharia com culpa. No último mês 
ele ficara bastante ciente de que a culpa podia provocar suores nocturnos e 
uma angustiante sensação de pânico.

Mãos suadas e pânico não eram qualidades desejáveis num polícia. 
Bem como a tendência para a raiva incontrolável. Mas ele já não era um 
polícia, lembrou a si mesmo. Como dissera à avó, o tempo e as escolhas 
eram suas.

O apartamento ecoava com o vazio, o que só serviu para o satisfazer 
por estar sozinho. Uma das razões por que ele o escolhera fora ter apenas 
um vizinho para ignorar. A outra razão era igualmente simples e básica: era 
fabuloso.

Ele achava que tinha vivido tempo de mais com o que havia de me‑
lhor para não se sentir atraído por aquilo. Por mais que afirmasse que o que 
o rodeava não lhe interessava, ter‑se‑ia sentido bastante infeliz num condo‑
mínio vistoso ou num complexo de apartamentos sem alma.

Ele imaginava que o antigo edifício tivesse sido convertido numa loja 
e apartamentos por volta doa anos trinta. O prédio retivera os tectos altos 
e os quartos espaçosos, a lareira de serviço e as janelas altas e estreitas. O 
soalho de carvalho tinha sido extremamente polido para o novo inquilino.

Os acabamentos eram em nogueira, as paredes cor‑de‑marfim. O ve‑
lhote garantira a Jed que podiam ser pintadas de acordo com o gosto dele, 
mas decoração era a última coisa na mente de Jed. Ficaria com os quartos 
precisamente como estavam.
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Abriu uma garrafa de Jameson quase cheia. Estudou‑a por um mo‑
mento e depois pousou‑a em cima da mesa. Estava a pôr de parte papel de 
jornal em busca de um copo quando ouviu ruídos. As mãos paralisaram, o 
corpo preparou‑se.

Inclinando a cabeça, virou‑se, tentando localizar a origem do som. 
Pensou ter ouvido campainhas, um eco tilintante. E depois riso, sedutor e 
feminino.

Os olhos voltaram‑se para a grelha de ventilação perto da lareira. Os 
sons flutuavam através dela, alguns vagos, outros suficientemente claros 
para ele perceber palavras soltas se decidisse escutar.

Havia uma espécie de loja de antiguidades ou de curiosidades por 
baixo do apartamento. Estivera fechada nos últimos dois dias, mas aparen‑
temente já estava a funcionar.

 Jed voltou à busca pelo copo e desligou a mente dos sons que vinham 
lá debaixo.

*

— Agradeço imenso que tenhas vindo aqui ter connosco, John. — Dora 
pousou um candeeiro de globo acabado de adquirir ao lado da antiga caixa 
registadora.

— De nada. — John arquejou um pouco enquanto carregava outra 
caixa para o armazém sobrelotado. Era um homem alto e magro, com um 
rosto honesto e uns olhos claros e tímidos que viam o mundo por detrás de 
umas lentes espessas.

Vendia carros em Landsdowne e fora nomeado Vendedor do Ano 
dois anos seguidos por usar uma abordagem tímida e quase apologética 
que era da sua natureza  e que encantava os clientes.

Naquele momento sorria para Dora e ajeitava os óculos de armação 
escura. — Como é que conseguiste comprar tanta coisa em tão pouco tem‑
po?

— Experiência. — Ela teve de se pôr em bicos de pés para beijar a 
face de John e depois agachou‑se e pegou no sobrinho mais novo, Michael. 
— Eh, cara de sapo, tiveste saudades minhas?

— Não. — Mas o menino sorriu e pôs os braços rechonchudos à volta 
do pescoço dela.

Lea virou‑se para manter os olhos nos outros dois filhos. — Richie, 
mãos nos bolsos. Missy, nada de piruetas na loja.

— Mas, mamã…
— Ah!… — Lea suspirava, sorria. — Estou em casa. — Estendeu os 

braços para pegar em Michael. — Dora, precisas de mais ajuda?
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— Não, já não. Mais uma vez, obrigada.
— Se tens a certeza. — Lea olhou dubiamente em volta. Era para ela 

um mistério como é que a irmã conseguia funcionar no meio de tanta con‑
fusão. Elas tinham crescido no caos, com cada dia amanhecendo com um 
novo drama ou comédia. Para Lea, a única forma de permanecer sã en‑
quanto adulta era organização. — Eu podia mesmo vir amanhã.

— Não. É o teu dia de folga e eu tenciono deglutir a minha parte da‑
queles biscoitos que tu vais fazer. — Enquanto acompanhava a família até à 
porta, Dora enfiou um pacote de M&M’s nas mãos da sobrinha. — Partilha 
— ordenou em voz baixa. — E não digas à mamã onde é que os arranjaste. 
— Passou a mão pelos cabelos de Richie. — Põe‑te a andar, maroto.

Ele sorriu, mostrando o espaço que tinha por falta de dois dentes da 
frente. —Podem vir aqui ladrões esta noite e roubar‑te tudo. — Estendendo 
o braço, brincou com o longo pingente de citrina e ametista que ela tinha na 
orelha. — Se eu passasse a noite aqui, protegia‑te deles.

— Obrigada, Richie — disse Dora em tom sério. — Não consigo 
dizer‑te como fico contente com isso. Mas esta noite vou ter eu de me pro‑
teger dos meus ladrões. — Apressou a família a sair e depois começou ime‑
diatamente a trancar a porta, sabendo que Lea iria esperar até ela trancar 
todas as fechaduras e ligar o sistema de alarme.

Sozinha, virou‑se e respirou fundo. Havia um aroma a maçã e pinho 
do pot‑pourri espalhado por toda a loja. Era bom estar de volta a casa, pen‑
sou ela, levantando a caixa que continha as novas aquisições que ela decidi‑
ra levar para o apartamento.

Depois atravessou o armazém para destrancar a porta que dava para 
a escada interior. Tinha de levar a caixa, a mala e o saco de viagem, assim 
como o casaco que despira ao entrar na loja. Resmungando para si mesma, 
conseguiu acender a luz das escadas com o ombro.

Ia a meio caminho do corredor quando viu luz no apartamento vizinho. 
O novo inquilino. Ajeitando as coisas que levava nos braços, aproximou‑se 
da porta que estava entreaberta com a ajuda de uma caixa e espreitou.

Viu Jed sentado a uma mesa antiga com uma garrafa numa mão e um 
copo na outra. O espaço estava parcamente mobilado com um sofá e uma 
cadeira almofadada.

Mas ela estava mais interessada no homem que estava de perfil para 
ela e que emborcava um longo gole de whisky.

 Ele era alto, com uma constituição atlética que lhe lembrava um pu‑
gilista. Usava uma camisola azul com as mangas arregaçadas até aos coto‑
velos — nenhuma tatuagem visível — e calças de ganga usadas. O cabelo 
estava um pouco desalinhado, caindo descuidadamente sobre o pescoço 
num rico tom dourado.
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Em contraste, o relógio no pulso ou era uma imitação espantosamen‑
te boa ou um Rolex genuíno.

Embora a apreciação dela tenha demorado apenas alguns segundos, 
Dora percebeu que o vizinho não estava a festejar a nova casa. A cara, som‑
breada pelas proeminentes maçãs‑do‑rosto e por um vestígio de barba, pa‑
recia triste.

Antes de ter produzido qualquer som, viu o corpo dele ficar tenso. A ca‑
beça dele virou‑se. Dora deu por si a contrariar o instinto de recuar em defesa 
quando ele a fitou com olhos duros, inexpressivos e chocantemente azuis.

— A porta estava aberta — disse ela desculpando‑se, e ficou imedia‑
tamente irritada por fazê‑lo, pois estava no seu próprio corredor.

— Pois. — Ele pousou a garrafa e levou o copo quando se dirigiu 
a ela. Jed fez também a sua análise. A maior parte do corpo dela estava 
escondido pela caixa enorme que ela carregava. Um bonito rosto oval, li‑
geiramente pontiagudo no queixo, com uma tez tradicionalmente rosa e 
creme, uma boca ampla e sem batom que estava ligeiramente curvada num 
sorriso, olhos grandes castanhos, cheios de uma curiosidade amigável, ca‑
belo negro ondulado.

— Sou a Dora — explicou enquanto ele continuou a fitá‑la. — Moro 
aqui em frente. Precisa de alguma ajuda para se organizar?

— Não. — Jed afastou a caixa com o pé e fechou a porta na cara dela.
Ela ficou de boca aberta antes de a fechar deliberadamente. — Bem, 

bem‑vindo ao bairro — murmurou ela entredentes enquanto se voltava 
para a própria porta. Depois de uma dificuldade inicial em encontrar as 
chaves, destrancou a porta e fechou‑a com força depois de entrar. — Obri‑
gadinha, papá — disse ela para o apartamento vazio. — Parece que me con‑
seguiste um verdadeiro prémio.

Dora largou as coisas num sofá e passou impacientemente com os 
dedos pelo cabelo. O tipo podia ser agradável à vista, mas ela preferia um 
vizinho com um pouco de personalidade. Dirigindo‑se ao telefone, decidiu 
ligar ao pai e dar‑lhe um puxão de orelhas.

Antes de ter marcado o segundo algarismo, viu a folha de papel com 
uma cara alegre em forma de coração no fundo. Quentin Conroy acrescen‑
tava sempre um pequeno desenho — um barómetro do seu humor — nos 
bilhetes e cartas. Dora desligou o telefone e começou a ler: 

Izzy, minha querida filha.
Dora estremeceu. O pai era a única alma no mundo que a chamava 

assim.

Está feito. E bem feito, se queres saber a minha opinião. O teu novo inquili‑
no é um jovem bem constituído que deverá poder ajudar‑te com qualquer tarefa.  
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O nome dele, como podes ver nas cópias de contrato que aguardam a tua assina‑
tura, é Jed Skimmerhorn. Um nome poderoso que me traz à memória vigorosos 
capitães da marinha ou exploradores robustos. Achei‑o fascinantemente taciturno 
e senti um redemoinho agitando‑se sob aquelas águas paradas. Não pensei em 
nada melhor para oferecer à minha adorada filha do que um vizinho intrigante.

Bem‑vinda a casa, minha primogénita.
O teu pai dedicado.

Dora não queria sentir‑se divertida, mas não conseguiu deixar de sor‑
rir. A jogada era tão óbvia. Pô‑la a curta distância de um homem atraente e 
talvez, apenas talvez, ela se apaixonasse, se casasse e desse ao pai interesseiro 
mais netos para mimar.

— Desculpa, papá — murmurou. — Vais ter outra decepção.
Pondo o bilhete de lado, passou um dedo pelo contrato até encontrar 

a assinatura de Jed. Era um rabisco arrojado e ela escreveu o próprio nome 
na linha ao lado em ambas as cópias. Pegando numa, dirigiu‑se até à porta 
de casa a passos largos, atravessou o corredor e bateu à porta dele.

Quando a porta se abriu, Dora espetou o contrato, esmagando o can‑
to contra o peito de Jed. — Vai precisar disto para os registos.

Ele aceitou‑o. Os olhos baixaram, perscrutaram e depois ergueram‑se 
de novo. Os olhos dela já não eram amistosos mas frios. O que lhe dava jei‑
to. — Porque é que o velhote deixou isto consigo?

Ela empinou o queixo. — O velhote — disse ela suavemente — é meu 
pai. Eu sou a dona do prédio, o que faz de mim sua senhoria, senhor Skim‑
merhorn. — Ela deu meia volta e atravessou o corredor em duas passadas. 
Com a mão na maçaneta, parou e virou‑se. O cabelo esvoaçou e assentou. 
— A renda é para pagar até ao dia vinte e um de cada mês. Pode enfiar o 
cheque por debaixo da minha porta e poupar um selo bem como qualquer 
contacto com outros seres humanos.

Entrou e fechou a porta.

3.

Quando Jed chegou às escadas que conduziam ao seu apartamento, já suara 
a maior parte das consequências físicas de meia garrafa de whisky. Um dos 
motivos que o levara a escolher aquela localização tinha sido o ginásio ao 
virar da esquina. Ele passara uns noventa minutos bastante satisfatórios na‑
quela manhã a levantar pesos, a esmurrar o saco e a queimar a maior parte 
da dor de cabeça de ressaca na sauna.
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Agora, sentindo‑se quase humano, estava mortinho por uma chá‑
vena de café puro e um dos pequenos‑almoços de microondas com que 
atulhara o frigorífico. Tirou a chave do bolso das calças do fato de treino e 
entrou no corredor. Ouviu imediatamente a música. Não cânticos de Natal, 
graças a Deus, mas o som possante do gospel de Aretha Franklin.

Pelo menos o gosto musical da senhoria não o ia irritar, pensou, e teria 
ido directamente para o seu apartamento se não tivesse visto a porta dela 
aberta.

Uma troca justa, pensou Jed, e, enfiando as mãos nos bolsos, aproxi‑
mou‑se. Ele sabia que tinha sido propositadamente rude na noite anterior. 
E porque tinha sido deliberado, não via motivos para pedir desculpa. Ain‑
da assim, achava mais sensato fazer algum tipo de pazes cautelosas com a 
mulher que era proprietária do prédio onde ele morava.

Empurrou ligeiramente a porta e espreitou.
Como o dele, o apartamento dela era espaçoso, com tecto alto e 

cheio de luz proveniente de um trio de janelas que davam para a frente. E 
as semelhanças acabavam aí.

Mesmo tendo crescido numa casa ricamente recheada, ficou pasma‑
do. Nunca vira tanta coisa aglomerada num único sítio. Havia uma parede 
coberta de prateleiras de vidro atafulhadas com garrafas antigas, latas, es‑
tatuetas, caixas pintadas e várias bugigangas que ele não conseguia identi‑
ficar. Havia algumas mesas e cada uma estava coberta com mais objectos 
de vidro e porcelana. Um sofá floral estava cheio de almofadas coloridas 
que condiziam com os tons suaves de um grande tapete de entrada. Um 
Multan, reconheceu ele. A sala de estar da casa da família dele tinha tido 
um semelhante desde sempre.

Para complementar a época, havia uma árvore perto da janela, cada 
ramo carregado com bolas coloridas e luzes. Um trenó de madeira estava 
a abarrotar com pinhas. Um boneco de neve em cerâmica com um chapéu 
alto sorria para ele.

Devia estar atafulhado, pensou Jed. E devia certamente estar desar‑
rumado. Mas não estava. Em vez disso ele tinha a sensação de ter aberto 
alguma arca mágica do tesouro.

E no meio de tudo aquilo estava a senhoria. Ela tinha um fato escar‑
late com uma saia curta travada e um casaco justo. Enquanto ela estava de 
costas para ele, ele contraiu os lábios e indagou‑se em condições tinha esta‑
do na noite anterior para não reparar naquele corpinho fantástico.

Ao som da voz rica de Aretha, ouviu Dora resmungar para si própria. 
Jed encostou‑se à ombreira da porta quando ela pousou o quadro que ti‑
nha nas mãos no sofá e se virou. Para seu espanto, Dora conseguiu abafar a 
maior parte do guincho quando o viu.
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— A porta estava aberta — disse‑lhe ele.
— Pois. — Depois, como não era da sua natureza ser monossilábica 

como o inquilino, encolheu os ombros. — Esta manhã tenho estado a ac‑
tualizar o inventário. Desde aqui até lá abaixo. — Afastou a franja. — Al‑
gum problema, senhor Skimmerhorn? Um cano roto? Ratos?

— Não, que eu tenha reparado.
— Óptimo. — Atravessou a sala e saiu do campo de visão dele, obri‑

gando‑o a entrar. Ela estava ao pé de uma mesa de casa de jantar a servir o 
que cheirava maravilhosamente a café forte, de uma cafeteira de porcelana 
para uma chávena do mesmo serviço. Dora pousou o bule e ergueu uma 
sobrancelha. Os seus lábios estavam tão arrojadamente vermelhos como o 
fato. — Precisa de alguma coisa?

— Um pouco disso não me faria mal. — Ele acenou com a cabeça em 
direcção ao bule.

Então ele já queria boa vizinhança, pensou Dora. Sem dizer nada, 
dirigiu‑se a um armário envidraçado e tirou mais uma chávena e um pires. 
— Leite? Açúcar?

— Não.
Como ele não avançou mais para dentro da sala, ela levou‑lhe o café. 

Dora reparou que ele cheirava a sabonete. De uma forma atraente. Mas o 
pai tinha razão quanto aos olhos. Eram duros e impenetráveis.

— Obrigado. — Bebeu o conteúdo da frágil chávena em dois go‑
les e devolveu‑lha. Ele lembrava‑se de que a mãe tivera um serviço igual, 
e que quebrara várias peças atirando‑as aos criados. — O velho… o seu 
pai — corrigiu ele — disse que eu podia instalar o meu equipamento no 
apartamento ao lado. Mas como não é ele o responsável achei que devia 
confirmar consigo.

— Equipamento? — Dora pôs a chávena dele já vazia em cima da 
mesa e pegou na dela. — De que tipo?

— Um banco de musculação e alguns pesos.
— Oh. — Instintivamente, ela levou o olhar até aos braços dele e ao 

peito. — Não me parece que isso seja um problema. A não ser que faça 
muito barulho quando a loja estiver aberta.

— Eu vou ter cuidado com isso. — Jed olhou de volta para o quadro 
e estudou‑o por um momento. Uma vez mais, arrojado, como o esquema 
de cores dela, como o perfume intenso que ela usava. — Sabe, isso está de 
cabeça para baixo.

O sorriso dela foi rápido e brilhante. De facto, ela tinha pousado a tela 
no sofá da forma como esta tinha estado exposta no leilão. — Eu também 
acho. Vou pendurá‑lo ao contrário.

Para demonstrar, dirigiu‑se ao quadro e rodou‑o. Jed semicerrou os 



35  

olhos. — Assim está certo — concordou ele. — Continua feio, mas está no 
sentido correcto.

— A apreciação da arte é tão individual como a própria arte.
— Se assim o diz. Obrigado pelo café.
— Não tem de quê. Ah, Skimmerhorn?
Ele parou e olhou para trás por cima do ombro. O ténue vestígio de 

impaciência nos olhos dele intrigava‑a mais do que teria intrigado qualquer 
sorriso amigável.

— Se está a pensar redecorar ou arranjar a sua nova casa, venha até à 
loja. A Sala da Dora tem coisas para toda a gente.

— Eu não preciso de nada. Obrigado pelo café.
Dora ainda estava a sorrir quando ouviu a porta dele fechar. — Er‑

rado, Skimmerhorn — murmurou ela. — Toda a gente precisa de alguma 
coisa.

*

A arrefecer os calcanhares num escritório empoeirado e a ouvir os Beach 
Boys a harmonizar «Little St. Nick» não era como Anthony DiCarlo tinha 
imaginado passar aquela manhã. Ele queria respostas, e queria‑as já.

Ou, mais correctamente, Finley queria respostas, e queria‑as para 
ontem. DiCarlo puxou a gravata de seda. Ele ainda não tinha respostas, 
mas iria ter. O telefonema de Los Angeles no dia anterior tinha sido trans‑
parente como água. Encontrar a mercadoria, dentro de vinte e quatro ho‑
ras, ou sofrer as consequências.

DiCarlo não tinha intenção de descobrir quais seriam essas conse‑
quências.

Olhou para o grande relógio branco na parede e viu o ponteiro dos 
minutos passar das 9:04 para as 9:05. Faltavam‑lhe menos de quinze ho‑
ras. As palmas das mãos estavam suadas.

Através do amplo painel de vidro com um enorme autocolante 
do Pai Natal com os seus laboriosos duendes conseguia ver mais de 
uma dúzia de funcionários atarefados a carimbar e a arrastar merca‑
doria.

DiCarlo fez um sorriso escarninho quando o tremendamente obe‑
so supervisor marítimo com um chinó incrivelmente horrível se aproxi‑
mou da porta.

— Senhor DiCarlo, desculpe tê‑lo feito esperar. — Bill Tarkington 
tinha um sorriso cansado no rosto pastoso. — Como poderá calcular, 
nesta altura temos muito trabalho. No entanto, não me posso queixar, 
não senhor, não me posso queixar. O negócio está a prosperar.
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— Estou à espera há quinze minutos, senhor Tarkington — disse Di‑
Carlo, claramente furioso. — Não tenho tempo a perder.

— Quem tem, nesta altura do ano? — Persistentemente agradável, 
Tarkington deslocou‑se à volta da sua mesa e dirigiu‑se à máquina do café. 
— Sente‑se. Deseja um pouco deste café? Faz crescer pêlos no peito.

— Não. Houve um erro, senhor Tarkington. Um erro que tem de ser 
imediatamente corrigido.

— Bem, veremos o que podemos fazer. Pode ser mais específico?
— A mercadoria que eu enviei para Abel Winesap em Los Angeles 

não foi a mercadoria que chegou a Los Angeles. Isso é suficientemente es‑
pecífico para si?

Tarkington puxou o saliente lábio inferior. — Isso é muito estranho. 
Tem a cópia da factura de expedição consigo?

— Claro. — DiCarlo tirou o papel dobrado do bolso do peito do ca‑
saco.

— Vejamos. — Os dedos gordos moviam‑se com uma graça rápida 
e estranha enquanto ele ligava o computador. — Vejamos então. — Premiu 
mais algumas teclas. — Devia ter embarcado no dia dezassete de Dezem‑
bro… Sim, ali está. Seguiu sem problemas. Devia ter chegado ontem, ou 
hoje, na pior das hipóteses.

DiCarlo passou uma mão pelo cabelo negro ondulado. Idiotas, pen‑
sou. Estava rodeado de idiotas. — A remessa chegou. Estava incorrecta.

— Está a dizer que o pacote que chegou a Los Angeles estava desti‑
nada a outro local?

— Não. Estou a dizer que o que estava dentro do pacote estava erra‑
do.

— Isso é muito esquisito. — Tarkington bebeu um pouco de café. 
— O pacote foi feito aqui? Ah, espere, espere. Eu lembro‑me. — Fez um 
aceno com a mão para DiCarlo se calar. — Nós fornecemos a caixa e empa‑
cotámos, e o senhor supervisionou. Por isso como é possível que a merca‑
doria tenha sido trocada?

— É essa a minha pergunta — silvou DiCarlo, batendo com a mão 
na mesa.

— Ora, ora, vamos manter a calma. — Determinadamente afável, 
Tarkington premiu mais algumas teclas. — Aquele carregamento saiu da 
secção três. Vejamos quem estava lá naquele dia. Ah, cá está. Parece que 
era a Opal. — Olhou para DiCarlo. — Boa trabalhadora, a Opal. E uma 
senhora muito simpática. Anda a passar por um mau bocado.

— Não estou interessado na vida pessoal dela. Quero falar com ela.
Tarkington chegou‑se à frente e carregou num botão sobre a mesa. 

— Opal Johnson, por favor dirija‑se ao gabinete do senhor Tarkington. 
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— Desligou o botão e depois deu umas pancadinhas no chinó para garantir 
que ainda estava no sítio. — Tem a certeza de que não quer café? Talvez um 
donut? — Abriu a tampa de uma caixa de cartão. — Hoje trouxe uns com 
recheio de geleia de framboesa. E uns de chocolate.

DiCarlo bufou com força e virou a cara. Com um encolhimento de 
ombros, Tarkington serviu‑se de um donut.

DiCarlo cerrou os punhos quando uma alta e atraente mulher ne‑
gra atravessou a passos largos o armazém. Usava umas calças de ganga 
justas, uma camisola verde‑vivo e uma bolsa de cintura da Nike. Tinha 
o cabelo preso atrás num rabo‑de‑cavalo encaracolado e apresentava 
marcas amareladas de antigas nódoas negras em volta do olho esquer‑
do.

Opal abriu a porta e espreitou. A sala encheu‑se imediatamente com 
o barulho de tapetes rolantes e o aroma de nervos. — Chamou‑me, senhor 
Tarkington?

— Sim, Opal. Entra um minuto. Queres café?
— Sim, pode ser. — Enquanto fechava a porta, Opal olhou de passa‑

gem para DiCarlo enquanto as hipóteses lhe passavam pela mente.
Iam despedi‑la. Iam despedi‑la naquele instante porque ela tinha dei‑

xado acumular trabalho na semana anterior depois de Curtis lhe ter batido. 
O estranho devia ser um dos donos e tinha ido lá informá‑la. Ela tirou um 
cigarro da bolsa e acendeu‑o com mãos trémulas.

— Temos aqui um problemazito, Opal.
A garganta dela pareceu encher‑se de areia. — Sim, senhor?
— Este é o senhor DiCarlo. Ele enviou um carregamento na semana 

passada, na tua linha.
O rápido ataque de pânico fez Opal engasgar‑se com fumo. — Tive‑

mos muitos carregamentos na semana passada, senhor Tarkington.
— Sim, mas quando o carregamento chegou a mercadoria estava in‑

correcta. — Tarkington suspirou.
Com o coração palpitando no pescoço, Opal olhou fixamente para o 

chão. — Eu mandei‑a para o sítio errado?
— Não, chegou ao sítio certo, mas o que estava dentro da caixa estava 

errado, e como o senhor DiCarlo verificou pessoalmente o empacotamen‑
to, estamos perplexos. Pensei que talvez te lembrasses de alguma coisa.

Ela sentia um ardor no estômago, em volta do coração, atrás dos 
olhos. O pesadelo que a perseguia há quase uma semana estava a tornar‑se 
realidade. — Desculpe, senhor Tarkington — forçou‑se a dizer. — É difícil 
lembrar‑me de qualquer carregamento. Tudo de que me lembro acerca da 
semana passada foi de ter feito três turnos duplos e de ter ido para casa pôr 
os pés de molho todas as noites.
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Ela estava a mentir, decidiu DiCarlo. Podia ver nos olhos dela, na 
postura do corpo, e aguardou a sua vez.

— Bem, valeu a pena tentar. — Tarkington gesticulou expansivamen‑
te. — Se te lembrares de alguma coisa, diz‑me. Ok?

— Sim, senhor. — Ela esmagou o cigarro num cinzeiro metálico den‑
tado que estava sobre a mesa de Tarkington e apressou‑se a voltar ao seu 
posto.

 — Vamos tentar localizar isto, senhor DiCarlo. Com carácter de 
urgência. A Premium orgulha‑se de satisfazer os seus clientes. Das nossas 
mãos para as vossas, com um sorriso — disse ele, citando o lema da com‑
panhia.

— Certo. — Ele já não estava interessado em Tarkington, embora lhe 
tivesse dado algum gosto enfiar os punhos na barriga saliente do homem. 
— E se quiserem continuar a usufruir da protecção da E. F., Incorporated, 
vão descobrir o que se passou.

DiCarlo circundou a barulhenta sala de embarque e dirigiu‑se ao 
posto de Opal. Ela viu‑o aproximar‑se com nervosismo nos olhos. O co‑
ração batia dolorosamente contra as costelas quando ele parou ao lado 
dela.

— A que horas é a sua pausa para almoço?
Surpreendida, ela quase deixou cair uma caixa de utensílios de cozi‑

nha. — Às onze e meia.
— Encontramo‑nos lá fora, entrada principal.
— Eu como na cafetaria.
— Hoje não — disse suavemente DiCarlo. — Não, se estiver inte‑

ressada em manter este trabalho. Onze e meia — acrescentou ele, e afas‑
tou‑se.

*

Ela tinha medo de o ignorar e medo de lhe obedecer. Às onze e meia, Opal 
vestiu a parka verde‑azeitona e dirigiu‑se à entrada dos empregados. Só 
esperava que quando desse a volta ao edifício já tivesse conseguido acal‑
mar‑se.

Ela teria preferido simplesmente não almoçar. O queque que comera 
naquela manhã ameaçava voltar a dar o ar de sua graça.

Não admitas nada, pensou enquanto caminhava. Eles não podem pro‑
var que cometeste um erro se não o admitires. Se ela perdesse o emprego, teria 
de voltar à assistência social. Mesmo que o seu orgulho aguentasse, ela não 
sabia se os filhos aguentariam.

Opal viu DiCarlo encostado ao capô de um Porsche vermelho. O car‑
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ro era deslumbrante o suficiente, mas o homem — alto, moreno, atraente e 
envolto num casaco de caxemira cinza‑claro — lembrava‑lhe uma estrela 
de cinema. Apavorada, espantada e intimidada, aproximou‑se dele de ca‑
beça baixa.

DiCarlo não disse nada e abriu simplesmente a porta ao lado do con‑
dutor. A boca dele estremeceu quando ele ouviu o suspiro instintivo que 
ela fez ao deslizar para o banco de cabedal. Ele sentou‑se atrás do volante e 
rodou a chave.

— Senhor DiCarlo, eu gostava realmente de o ajudar em relação 
àquele carregamento. Eu…

— Você vai ajudar‑me. — DiCarlo meteu a primeira e o carro saiu dis‑
parado da Premium como uma bala vermelha. Ele já tinha decidido o que fa‑
zer com ela e deu dois minutos inteiros de silêncio a Opal para a enervar ainda 
mais. Reprimiu um sorriso de satisfação quando ela quebrou o silêncio.

— Aonde é que vamos?
— A nenhum lugar em particular.
Apesar da emoção de andar num carro de primeira classe, ela hume‑

deceu os lábios secos. — Tenho de regressar daqui a meia hora.
Ele não disse nada e continuou a conduzir depressa.
— Para que é isto?
— Bem, eu digo‑lhe, Opal. Achei que podíamos entender‑nos me‑

lhor longe do seu ambiente de trabalho. Imagino que tenha andado um 
pouco desassossegada nas últimas semanas.

— Acho que sim. A agitação do Natal.
— E imagino que saiba exactamente o que aconteceu à minha enco‑

menda.
O estômago dela deu um salto. — Olhe, eu já lhe disse que não sei o 

que aconteceu. Só faço o meu trabalho o melhor que posso.
Ele guinou o carro numa curva apertada à direita fazendo com que os 

olhos dela quase saltassem das órbitas. — Ambos sabemos que não fui eu 
que meti o pé na argola, querida. Podemos fazer isto da maneira fácil, ou da 
maneira difícil.

— Eu… eu não sei o que quer dizer.
— Sabe, sim. — A voz dele tinha o mesmo ruído perigoso que o mo‑

tor do Porsche. — Sabe muito bem o que eu quero dizer. O que aconteceu, 
Opal? Gostou do que estava dentro da caixa e decidiu servir‑se? Um bónus 
de Natal adiantado?

Ela ficou tensa e algum do medo escapou em fúria. — Não sou ne‑
nhuma ladra! Nunca roubei nem sequer um lápis na minha vida. Agora 
pode voltar para trás, senhor Manda‑Chuva!

Era precisamente aquele tipo de insolência — como Curtis gostava de 
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dizer — que lhe valera as nódoas negras e os ossos partidos. Lembrando‑se 
disso, encolheu‑se contra a porta ao proferir a última palavra.

— Talvez não tenha roubado nada — concordou ele depois de ela 
começar a tremer novamente. — E isso vai fazer‑me lamentar muito apre‑
sentar queixa contra si.

A garganta dela fechou‑se. — Apresentar queixa? O que quer dizer 
com isso?

— Mercadoria, que o meu cliente considera valiosa, desapareceu.  
A polícia vai ficar interessada em saber o que aconteceu àquele carrega‑
mento quando chegou às suas mãos. E, mesmo que esteja inocente, isso vai 
deixar um grande ponto de interrogação na sua folha de serviço.

O pânico martelava‑lhe na base do crânio. — Eu nem sei o que estava 
na caixa. Só a expedi. Foi só isso que fiz.

— Ambos sabemos que isso é mentira. — DiCarlo estacionou no 
parque de uma loja de conveniência. Ele podia ver que os olhos dela esta‑
vam cheios de lágrimas e que as mãos torciam a alça da mala. Está quase, 
pensou ele, e ajeitou‑se no banco para lhe lançar um olhar frio e impla‑
cável.

— Você quer proteger o seu trabalho, não quer, Opal? Não quer ser 
despedida nem presa, pois não?

— Eu tenho filhos. — Ela começou a soluçar quando brotaram as 
primeiras lágrimas. — Eu tenho filhos.

— Então é melhor pensar neles e no que lhes poderia acontecer se se 
metesse neste tipo de trabalhos. O meu patrão é um homem duro. — Os 
olhos dele passaram pelas equimoses ainda visíveis no rosto dela. — Sabe 
bem o que são homens duros, não sabe?

Ela levou defensivamente uma mão à face. — Eu… eu caí.
— Claro que caiu. Tropeçou no punho de alguém, certo? — Como 

ela não respondeu, ele continuou a pressionar, mas mais levemente: — 
Se o meu patrão não recuperar o que lhe pertence, ele não vai descar‑
regar apenas em cima de mim. Ele vai vasculhar a Premium até chegar 
a si.

Eles iam descobrir, pensou ela em pânico. Descobriam sempre. — Eu 
não roubei as coisas dele, não roubei. Eu só…

— Só o quê? — DiCarlo teve de se conter para não se atirar ao pesco‑
ço dela para espremer o resto.

— Eu estou há três anos na Premium. — Fungando, ela tirou um len‑
ço de papel da mala. — Podia chegar a supervisora de secção no próximo 
ano.

DiCarlo reprimiu uma série de insultos e obrigou‑se a manter a cal‑
ma. — Escute, eu sei como é subir essa escada. Se me ajudar, eu farei o mes‑
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mo por si. Não vejo nenhum motivo para aquilo que me disser sair daqui. 
Foi por isso que não fiz isto no gabinete do Tarkington.

Opal tirou um cigarro da mala. Automaticamente, DiCarlo abriu um 
bocado as janelas. — Não vai contar ao senhor Tarkington?

— Não, se for sincera comigo. De contrário… — Para acrescentar 
impacto, DiCarlo deslizou os dedos por debaixo do queixo dela e virou‑lhe 
a cara para ele.

— Desculpe. Lamento muito aquilo ter acontecido. Achei que tinha 
conseguido resolver as coisas, mas não tinha a certeza. E tive medo. Tive 
de faltar dois dias o mês passado porque o meu mais novo estava doen‑
te, e a semana passada atrasei‑me um dia porque tinha caído e… e estava 
com tanta pressa que misturei as facturas. — Ela virou a cara e preparou‑se 
para o impacto. — Deixei‑as cair. Estava zonza e deixei‑as cair. Achei que 
tinha voltado a colocar tudo no sítio, mas não tinha a certeza. Mas ontem 
verifiquei algumas entregas e estavam certas. Por isso pensei que não tinha 
havido problema e que ninguém ia ficar a saber.

— Misturou as facturas — repetiu ele. — Um funcionário idiota tem 
uma tontura e mistura a papelada, e eu é que pago as favas!

— Desculpe. — Ela soluçava. Talvez ele não fosse bater‑lhe, mas ia 
fazê‑la pagar. — Lamento imenso.

— Vai lamentar muito mais se não descobrir para onde foi a merca‑
doria.

— Eu estive a verificar a papelada toda ontem. Só havia mais uma 
encomenda de proporções grandes. — Ainda a chorar, enfiou de novo a 
mão na mala. — Anotei a morada, senhor DiCarlo. — Ela tirou o papel da 
mala e ele arrancou‑lho.

— Sherman Porter, Front Royal, Virgínia.
— Por favor, senhor DiCarlo, eu tenho filhos. — Limpou as lágrimas 

dos olhos. — Eu sei que cometi um erro, mas tenho feito um trabalho mui‑
to bom na Premium. Não posso dar‑me ao luxo de ser despedida.

Ele meteu o papel no bolso. — Eu vou verificar isto e depois vere‑
mos.

O queixo dela caiu com o peso da esperança. — Então não vai dizer 
nada ao senhor Tarkington?

— Eu disse que depois veremos. — DiCarlo ligou o motor enquanto 
planeava os passos seguintes. Se as coisas não corressem como ele gostaria, 
voltaria a procurar Opal e não seria apenas a cara dela que ele deixaria ne‑
gra e azul.

*
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No balcão da loja, Dora dava os retoques finais num laço vermelho de uma 
compra que acabava de embrulhar para presente. — Ela vai adorar, senhor 
O’Malley. — Satisfeita com a transacção, Dora deu umas pancadinhas na 
caixa embrulhada que continha os saleiros em cobalto. — E vai ser uma 
surpresa ainda maior já que ela não os viu na loja.

— Bem, agradeço‑lhe por me ter telefonado, senhorita Conroy. Não 
posso dizer que compreenda o que a minha Hester vê nestas coisas, mas ela 
dá‑lhes certamente uma grande importância.

— Vai ser um herói — garantiu‑lhe Dora quando ele enfiou a compra 
debaixo do braço. — E terei todo o gosto em guardar‑lhe o outro conjunto 
até ao vosso aniversário em Fevereiro.

— É muito simpático de sua parte. Tem a certeza de que não quer que 
eu deixe um sinal?

— Não é necessário. Feliz Natal, senhor O’Malley.
— Igualmente para si e para os seus. — Ele saiu, um cliente satisfeito 

com um andar alegre.
Havia mais meia dúzia de clientes na loja, e dois estavam a ser atendi‑

dos pela assistente de Dora, Terri. A perspectiva de mais um dia em grande 
antes da acalmia pós‑festiva fez o coração de Dora inchar. Contornando o 
balcão, deambulou pela loja sabendo que o truque era ser prestável mas não 
maçadora.

— Por favor, diga‑me se tiver alguma dúvida.
— Oh, menina?
Dora virou‑se, sorrindo. Havia algo de vagamente familiar na matro‑

na forte com cabelo preto cheio de laca.
— Sim, senhora. Posso ajudá‑la?
— Espero que sim. — A mulher apontou para uma das montras. 

— Aquilo são travões de porta, não são?
— São, sim. Claro que podem ser usados para o que a senhora qui‑

ser, mas é essa a função original. — Automaticamente, Dora levantou os 
olhos quando as campainhas da porta tiniram. E ergueu simplesmente 
uma sobrancelha quando Jed entrou. — Alguns são do período vitoriano 
— continuou ela. — O material mais comum era ferro fundido. — Pegou 
num travão robusto em forma de uma cesta de fruta. — Este foi provavel‑
mente usado para uma sala de visitas. Temos também um bastante bonito 
em cristal.

Estava naquele momento no quarto do apartamento dela, mas ela 
podia ir buscá‑lo num instante.

A mulher examinou cuidadosamente um caracol de bronze bastante 
polido. — A minha sobrinha e o marido acabaram de mudar‑se para a pri‑
meira casa. Comprei‑lhes presentes individuais para o Natal, mas gostava 
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de lhes comprar também algo para a casa. A Sharon, a minha sobrinha, 
vem muitas vezes aqui comprar coisas.

— Oh! Ela colecciona alguma coisa em particular?
— Não, ela gosta de coisas antigas e fora do comum.
— Também eu. Há alguma razão especial para a senhora ter pensado 

num travão de porta?
— Sim, por acaso há. A minha sobrinha costura muito. Ela montou 

uma salinha muito encantadora. Sabe, é uma casa antiga que eles têm es‑
tado a restaurar. A porta para a salinha de costura não se mantém aberta. 
Como eles estão à espera de bebé, eu sei que ela gostará de poder ouvi‑lo 
enquanto estiver a costurar e por isso achei que esta seria uma maneira 
divertida de o fazer. — Ainda assim, ela hesitou. — Há alguns meses com‑
prei aqui um bacio para a Sharon para lhe oferecer no dia do aniversário. 
Ela adorou.

Dora lembrou‑se. — O Sunderland, com o sapo pintado no fundo.
Os olhos da mulher iluminaram‑se. — Sim. Que boa memória a 

sua!
— Eu gostava muito daquela peça, senhora…
— Lyle. Alice Lyle.
— Senhora Lyle. Fico feliz por a peça ter ido para uma boa casa. — 

Fazendo uma pausa, Dora bateu com um dedo nos lábios. — Se ela gostou 
disso, talvez gostasse de alguma coisa dentro desta linha. — Mostrou uma 
figura em bronze de um elefante. — É o Jumbo — explicou ela. — Do P. T. 
Barnum.

— Claro. — A mulher estendeu as mãos e deu umas risadinhas quan‑
do Dora lhe entregou a peça. — É pesadinho, não é?

— É um dos meus favoritos.
— Acho que é perfeito. — Passou discretamente os olhos pela etique‑

ta pendurada na pata dianteira do Jumbo. — Sim, sem dúvida.
— Quer que embrulhe?
— Sim, obrigada. E… — Pegou no basset hound sonolento que Dora 

tinha comprado no leilão no dia anterior. — Acha que este seria indicado 
para o quarto do bebé?

— Acho que é encantador. Um bonito e simpático cão de guarda.
— Acho que o vou levar também. Um presente de boas‑vindas adian‑

tado para o meu novo sobrinho ou sobrinha. Aceita Visa?
— Claro. São só uns minutos. Porque não toma um café enquanto 

espera? — Dora apontou para a mesa que estava sempre posta com chá e 
cafeteiras e bandejas de biscoitos antes de levar ambos os travões de porta 
para o balcão. — A fazer compras de Natal, Skimmerhorn? — perguntou, 
ao passar por ele.
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— Preciso de uma… como é que se chama? De uma coisa para uma 
anfitriã.

— Esteja à vontade. Vou já atendê‑lo.
Jed não tinha a certeza absoluta do que é que estava à procura. O 

apartamento atafulhado era apenas uma pequena amostra da grande quan‑
tidade de mercadoria à venda na Sala da Dora.

 Havia estatuetas delicadas que o faziam sentir‑se grande e maljeitoso, 
como se sentira em tempos na sala de estar da mãe. Contudo, ali não ha‑
via aquela sensação do formal e do intocável. Frascos de tamanhos e cores 
variados reflectiam a luz do sol e suplicavam para serem tocados. Havia 
letreiros anunciando tudo desde pastilhas para o estômago até graxa para 
calçado. Soldados de chumbo dispostos em linhas de batalha lutavam ao 
lado de velhos posters de guerra.

Ele atravessou uma porta e encontrou a sala contígua igualmente api‑
nhada. Ursos de peluche e bules. Relógios de cuco e saca‑rolhas. Uma loja 
de tralha, pensou ele. As pessoas podiam dar‑lhe um nome bonito, como 
«loja de curiosidades», mas aquilo era tralha.

Pegou desinteressadamente numa pequena caixa envernizada decora‑
da com rosas pintadas. Mary Pat gostaria provavelmente daquilo, decidiu ele.

— Bem, Skimmerhorn, você surpreende‑me. — À entrada, Dora sorria. 
Fez um gesto em direcção à caixa que ele tinha na mão enquanto caminhava 
até ele. — Demonstra um excelente gosto. Essa é uma peça muito bonita.

— Poder‑se‑ia provavelmente pôr ganchos de cabelo ou anéis lá den‑
tro, certo?

— Provavelmente. Essa caixa foi originalmente utilizada para guar‑
dar sinais postiços. Os abastados usavam‑nos no século XVIII, inicialmen‑
te para tapar cicatrizes da varíola e depois só por moda. Essa caixa em par‑
ticular é uma Staffordshire, de 1770. — Ela ergueu os olhos da caixa e viu 
diversão nos olhos dele. — São dois mil e quinhentos dólares.

— Isto? — Não enchia a palma da mão dele.
— Bem, é um Jorge III.
— Pois, claro. — Ele voltou a colocá‑la na mesa com o mesmo cuida‑

do com que teria manuseado um engenho explosivo. O facto de ter dinhei‑
ro para a comprar não a tornava menos intimidativa. — Não é bem o que 
eu tinha em mente.

— Não tem problema. Nós temos coisas para a mente de toda a gente. 
Disse que queria um presente para uma anfitriã?

Ele resmungou e olhou em volta. Agora tinha medo de tocar em tudo. 
Estava de regresso, dolorosamente de regresso à infância, na sala de estar da 
casa Skimmerhorn.

No mexas, Jedidiah. És tão trapalhão. Não sabes apreciar nada.
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Ele bloqueou a lembrança juntamente com a sensação ilusória dos 
aromas misturados a Chanel e xerez.

Mas não bloqueou inteiramente o sobrolho carregado. — Talvez eu 
devesse escolher apenas umas flores.

— Isso também é bonito. Claro que não duram. — Dora estava a gos‑
tar do olhar de puro desconforto masculino dele. — Uma garrafa de vinho 
também é aceitável. Não é muito original, mas aceitável. Porque não me fala 
um pouco da sua anfitriã?

— Porquê?
O sorriso de Dora aumentou com a desconfiança na voz dele. — Para 

eu conseguir imaginá‑la e ajudá‑lo a escolher alguma coisa. Ela é atlética, 
do tipo que gosta de sair, ou uma pessoa caseira que coze o próprio pão?

Talvez ela não estivesse a tentar fazê‑lo sentir‑se estúpido, mas estava 
a consegui‑lo mesmo assim. — Olhe, é a mulher do meu colega, isto é, do 
meu ex‑colega. Ela é enfermeira. Tem dois filhos e gosta de ler.

— Que tipo de livros?
— Não sei. — Porque diabos não fora simplesmente à florista?
— Então, não faz mal. — Sentindo pena dele, Dora deu‑lhe umas 

pancadinhas no braço. — Parece‑me que temos uma mulher ocupada e de‑
dicada. Compassiva e romântica. Um presente para uma anfitriã — reflec‑
tiu ela, batendo levemente com o dedo no lábio. — Não deve ser demasiado 
pessoal. Alguma coisa para a casa. — Com um aceno de cabeça, virou‑se e 
dirigiu‑se a um canto que estava decorado para parecer uma copa antiga. 
— Acho que isto seria perfeito. — Dora pegou num pote de madeira com 
pés ornamentado a latão.

Jed franziu o sobrolho. Os pais não eram muito chegados a antiguida‑
des invulgares. — Para que serve? Para guardar biscoitos?

— Que perspicácia a sua! — Dora olhou para ele. — É um pote para 
biscoitos. Vitoriano. O carvalho data de cerca de 1870. Um presente prático 
e decorativo, e, a quarenta dólares, não lhe custa mais do que uma dúzia de 
rosas ou um bom vinho francês.

— Ok. Acho que ela é capaz de gostar.
— Vê? Não custou muito. Posso ajudá‑lo em mais alguma coisa? Um 

presente de Natal de última hora?
— Não, é tudo. — Ele seguiu‑a até à sala principal. O lugar tinha um 

aroma… acolhedor, decidiu ele. Como a maçãs. Havia música a tocar baixi‑
nho. Ele reconheceu um andamento de O Quebra‑Nozes e ficou surpreen‑
dido por se sentir subitamente relaxado. — Onde é que arranja estas coisas 
todas?

— Oh, por aí — disse ela olhando por cima do ombro. — Leilões, 
feiras da ladra…
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— E ganha mesmo a vida assim.
Divertida, ela tirou uma caixa de detrás do balcão e abriu‑a. — As 

pessoas coleccionam, Skimmerhorn. Muitas vezes nem se dão conta disso. 
Quando era criança nunca teve berlindes, ou livros de banda desenhada, ou 
cromos de basebol?

— Claro. — Fora obrigado a escondê‑los, mas tivera‑os.
Ela encheu a caixa com papel de seda, trabalhando com rapidez e 

competência. — E nunca trocou os seus cromos? — Ela levantou os olhos 
para o ver a fitar as suas mãos.

— Claro que sim — murmurou. Jed ergueu o olhar e fixou‑o no dela. 
Sentira um calor certeiro no baixo‑ventre ao vê‑la trabalhar. — Tal como 
você brincava com bonecas.

— Na verdade, não brincava. — Ela não conseguiu sorrir. Por um 
breve instante pareceu‑lhe que ele a poderia ter comido de uma única den‑
tada. — Nunca gostei muito delas. Preferia amigas imaginárias porque as 
podia transformar na personagem que quisesse no momento. — Com mais 
cuidado do que o necessário, colocou a tampa com «Sala da Dora» em 
relevo dourado. — Onde eu estava a querer chegar, é que a maior parte das 
crianças colecciona e faz trocas. Algumas pessoas nunca conseguem deixar 
esse hábito. Quer que faça um embrulho? Não cobro mais por isso.

— Sim, por favor.
Ele virou‑se e depois percorreu o balcão. Não que estivesse interes‑

sado no que lá estava exposto, mas para conseguir ter espaço para respirar.  
O desejo sexual que sentira não era novo, mas era a primeira vez que o sen‑
tira porque uma mulher tinha mãos bonitas. E uns enormes olhos castanhos, 
pensou ele. E depois havia também aquele sorriso. Ela parecia que estava 
sempre a rir de alguma piada secreta.

Era óbvio que já estava sozinho há demasiado tempo, se se sentia 
atraído por uma mulher que ria dele.

Para passar o tempo, pegou numa peça no formato de uma bola de 
basebol com um buraco  no topo. As palavras Mountain Dew estavam pin‑
tadas de lado. Curioso, Jed voltou‑a ao contrário. Não lhe parecia que pu‑
desse ser um recipiente para a bebida não alcoólica.

— Interessante, não é? — Dora pousou o embrulho à frente dele.
— Estava apensar no que seria isto.
— Um acendedor de fósforos. — Ela pôs as mãos dela nas dele sobre 

o recipiente e conduziu o polegar dele pela superfície áspera. — Colocam‑se 
os fósforos em cima e acendem‑se de lado. Mountain Dew era um whisky. 
Este é dos finais do século XIX. — Ela vislumbrou um sorriso no rosto dele. 
— Gosta?

— É diferente.
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— Eu gosto muito do que é diferente. — Ela manteve as mãos sobre 
as dele mais um pouco. — Leve. Considere‑o um presente de boas‑vindas 
à nova casa.

O encanto inexplicável que o objecto tinha para ele diminuiu consi‑
deravelmente. — Bem, não acho…

— Não tem valor monetário. É apenas um gesto de boa vizinha, 
Skimmerhorn. Não seja mal‑humorado.

— Bem, já que insiste com tanta simpatia.
Ela riu e depois deu‑lhe um aperto rápido na mão. — Espero que a 

sua amiga goste do presente. — Afastou‑se então para atender outro cliente, 
mas viu pelo canto do olho Jed sair da loja.

Um tipo invulgar, pensou. E, claro, o invulgar era o negócio dela.

*

DiCarlo seguia a grande velocidade pela Van Wyck em direcção ao aero‑
porto, manuseando o telefone com uma mão e conduzindo com a outra. 
— DiCarlo — disse ele, mudando o telefone para alta voz. — Chama‑me o 
senhor Finley. — Com os nervos em franja, olhou para as horas. Ia conse‑
guir, garantiu a si mesmo. Tinha de conseguir.

— Senhor DiCarlo. — A voz de Finley encheu o carro. — Presumo 
que tenha boas notícias.

— Já descobri o que aconteceu, senhor Finley. — DiCarlo forçou‑se 
a falar num tom calmo e formal. — Um funcionário idiota da Premium 
trocou as encomendas. Mandou a nossa para a Virgínia. Vou resolver isto 
em menos de um fósforo.

— Entendo. — Seguiu‑se uma longa pausa. As entranhas de DiCarlo 
transformaram‑se em água gelada. — E qual é a sua definição de «um fós‑
foro»?

— Senhor Finley, vou agora a caminho do aeroporto. Reservei pas‑
sagem para Dulles e tenho lá um carro à espera. Chego a Front Royal antes 
das cinco, hora leste. Tenho o nome e a morada para onde o carregamento 
seguiu por engano. — A voz fraquejou. — Sou eu que vou suportar os cus‑
tos disto tudo, senhor Finley.

— Isso é muito sensato da sua parte, senhor DiCarlo, já que não que‑
ro que o seu erro me custe mais do que já custou.

— Claro. E o senhor tem a minha palavra em como este erro será 
convenientemente corrigido.

— Muito bem. Espero que entre em contacto comigo quando chegar 
ao seu destino. Naturalmente, quero o funcionário despedido.

— Naturalmente.
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— E, senhor DiCarlo? Sabe a importância que aquela mercadoria tem 
para mim, não sabe? Vai usar todos os meios necessários para a recuperar. 
Quaisquer meios.

— Compreendido. — Quando a ligação terminou, DiCarlo sorriu 
sinistramente. Com o transtorno que aquela confusão já tinha causado na 
sua vida, ele estava mais do que pronto para usar quaisquer meios. Os que 
fossem necessários.

4.

— Isto é uma confusão e tanto, não é? — Enquanto fazia aquela pergunta 
retórica — e, para DiCarlo, nada engraçada — Sherman Porter esquadri‑
nhava os seus arquivos.

— Acho que a devíamos ter aqui, mas tivemos um leilão — continuou 
Porter enquanto baralhava negligentemente os dossiês. — E com uma aflu‑
ência enorme. Alterou muito o inventário. Droga! Onde é que aquela mu‑
lher guarda as coisas?

Porter abriu outra gaveta de arquivo. — Não sei como é que se con‑
segue encontrar alguma coisa com a Helen fora por uma semana a visitar 
a filha em Washington. Apanhou‑me por pouco. Vamos estar fechados até 
ao Ano Novo.

DiCarlo olhou para o relógio. Seis e um quarto. O tempo estava a 
esgotar‑se. Quanto a paciência, até os resquícios tinham desaparecido. — 
Talvez eu não me tenha feito entender, senhor Porter. A recuperação desta 
mercadoria é de vital importância para o meu patrão.

— Oh, o senhor deixou isso bem claro. Afinal, um homem tem direi‑
to ao que é seu. Aqui está, isto parece‑me promissor. — Porter desenterrou 
uma pequena pilha de folhas cuidadosamente escritas. — Veja, a Helen fez 
uma lista de toda a mercadoria que leiloámos, com os números dos lotes e 
o preço de venda. A mulher é uma jóia.

— Posso ver isso?
— Claro, claro. — Depois de entregar os papéis, Porter abriu a últi‑

ma gaveta da secretária. Tirou uma garrafa de bourbon Four Roses e dois 
copos empoeirados. Fez um sorriso envergonhado a DiCarlo. — Faz‑me 
companhia? Já estou fora da hora de trabalho e isto ajuda a afastar o 
frio.

DiCarlo olhou com aversão para a garrafa. — Não.
— Bem, então bebo sozinho.
DiCarlo tirou a própria lista e comparou. Estava lá tudo, reparou 

ele entre alívio e desespero. Tudo vendido. O cão de louça, a estatueta de 
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porcelana, a pintura abstracta, a águia de bronze e o papagaio empalhado.  
A enorme e feia réplica em gesso da Estátua da Liberdade tinha desapareci‑
do, bem como um par de cerra‑livros em forma de sereia.

Dentro do bolso, DiCarlo tinha outra lista. Nela constavam descri‑
ções do que fora cuidadosa e dispendiosamente escondido em cada peça de 
mercadoria. Uma jarra Gallae gravada avaliada em quase cem mil dólares, 
um par de netsukes roubados de uma colecção particular na Áustria e va‑
lendo facilmente várias centenas de milhar. Um antigo broche de safira que 
pertencera supostamente a Maria, Rainha da Escócia.

E a lista continuava. Apesar do frio da sala, a pele de DiCarlo estava 
pegajosa. Não restara um único item na posse de Porter. Vendido, pensou 
DiCarlo, tudo vendido.

— Não restou nada — disse ele fracamente.
— Disse‑lhe que tínhamos tido uma boa afluência. — Agradado com 

a lembrança, Porter serviu mais um copo.
— Preciso desta mercadoria.
— Já mo disse, mas esse carregamento chegou apenas minutos antes 

do leilão começar e não houve tempo para fazer um inventário. O que eu 
acho é que o seu patrão e eu devíamos processar a incompetência da Pre‑
mium. — Como a ideia lhe agradava, Porter sorriu e bebeu mais um pouco. 
— Aposto que eles iam concordar com uma boa soma.

— O senhor Finley quer o que lhe pertence e não um processo legal.
— Isso é com ele. — Com um encolhimento de ombros, Porter ter‑

minou a bebida. — A Helen tem uma lista de endereços com os nossos 
clientes. Paga para enviar avisos de quando vamos ter um leilão. O melhor 
que posso dizer é que o senhor a examine e associe os nomes e moradas 
aos nomes que ela pôs aí ao lado das coisas que vendemos. Pode entrar em 
contacto com as pessoas e explicar‑lhes o que aconteceu. Claro que me vai 
devolver a minha mercadoria. Eu paguei por ela, certo?

Levaria dias a localizar a mercadoria de Finley, pensou DiCarlo, nau‑
seado. Semanas. — Naturalmente — mentiu ele.

Porter sorriu. Já tinha vendido um lote. Agora ia vender outro — tudo 
pelo preço de um.

— A lista de endereços?
— Ah, claro, claro. — Confortavelmente alegre com o bourbon, Por‑

ter começou a vasculhar uma gaveta e surgiu com uma caixa de metal cheia 
de cartões. — Faça favor, demore o tempo que precisar. Não tenho pressa 
nenhuma.

*
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Vinte minutos depois, DiCarlo deixou Porter confortavelmente bêbedo. 
Tinha uma pontinha de esperança. A estatueta de porcelana ainda estava 
em Front Royal e era propriedade de um Thomas Ashworth, antiquário. 
DiCarlo agarrou‑se à possibilidade de que a recuperação rápida de uma 
peça aplacasse Finley e lhe conseguisse mais tempo.

Enquanto conduzia até à loja de Ashworth, DiCarlo concebeu a 
sua estratégia. Ia entrar e explicar a confusão de uma forma leve, amisto‑
sa. Como Ashworth pagara apenas quarenta e cinco dólares pela figura, 
DiCarlo estava preparado para a comprar com um lucro razoável para o 
comerciante.

Podia tudo ser tratado de forma rápida e indolor. Assim que tivesse 
a estatueta, ligaria a Finley e dir‑lhe‑ia que estava tudo sob controlo. Com 
um pouco de sorte, Finley contentar‑se‑ia em mandar Winesap entrar em 
contacto com os restantes nomes da lista e DiCarlo regressaria a Nova Ior‑
que para passar o Natal.

O cenário animou‑o a ponto de DiCarlo estar a cantarolar quando 
estacionou o carro em frente da loja de Ashworth. E foi só quando saiu do 
carro e atravessou o passeio que a alegria se desvaneceu.

FECHADO

O enorme letreiro na porta envidraçada olhava para ele.
DiCarlo aproximou‑se da porta em duas passadas, experimentou 

a maçaneta e bateu no vidro. Não podia estar fechada. Com a respiração 
acelerada, correu até à ampla montra e encostou a cara ao vidro, fazendo 
sombra com as mãos para tentar ver para o interior. Não conseguiu ver 
nada para além de sombras e da sua própria infelicidade.

Ele sabia que Finley não aceitaria desculpas. Não toleraria nada tão 
vago como falta de sorte.

Então, com os lábios arreganhados numa rosnadela, viu a estatueta 
de porcelana de um homem e de uma mulher em traje de baile, ligeiramen‑
te abraçados.

DiCarlo cerrou as mãos enluvadas em punhos. Não ia deixar que 
uma fechadura e uma folha de vidro o detivessem.

O primeiro passo era tirar o carro. DiCarlo circundou lentamen‑
te o quarteirão, com os sentidos alerta enquanto tentava detectar algum 
carro‑patrulha. Estacionou dois quarteirões à frente. Abriu o porta‑luvas 
e retirou o que achou necessário: uma lanterna, uma chave de fendas e o 
revólver. Enfiou tudo nos bolsos do casaco de caxemira.

Desta vez não se aproximou da loja pela frente, mas subiu uma rua 
lateral com as passadas firmes e sem pressa de um homem que sabia para 
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onde se dirigia. Mas enquanto caminhava, os olhos perscrutavam atenta e 
cuidadosamente o local.

Era uma vila, e numa noite fria e tempestuosa a maior parte das pes‑
soas estava em casa a jantar. DiCarlo não passou por ninguém enquanto se 
dirigia à entrada dos fundos da loja de Ashworth.

E também não viu nenhum sinal de haver sistema de segurança. 
Movendo‑se com rapidez, usou a chave de fendas para arrombar a fecha‑
dura. O som de madeira lascando fê‑lo sorrir. Quase esquecera o prazer 
simples do arrombamento que tanto praticara nos anos de gatunagem em 
grupo. Entrou e fechou a porta. Ligou a lanterna, tapando o feixe com a 
mão enquanto a virava para a direita e para a esquerda. Entrara para o que 
parecia ser um escritório pequeno e apertado. Como ia precisar de apagar 
os vestígios, DiCarlo decidira fazer com que a invasão parecesse um assalto 
fortuito. Impaciente por causa do tempo que ia ter de gastar, abriu gavetas 
e despejou conteúdos.

Riu por entredentes quando viu um envelope bancário. Parecia que 
a sua sorte tinha mudado. Uma rápida vista de olhos pelas notas que es‑
tavam no interior fê‑lo estimar a receita em cerca de quinhentos dólares. 
Satisfeito, enfiou o dinheiro no bolso e usou a lanterna para o conduzir à 
loja.

Parecia‑lhe que um pouco de vandalismo era precisamente o toque 
que faltava. Estilhaçou aleatoriamente um candeeiro em vidro opaco e uma 
jarra Capo di Monte. Depois, porque lhe dava tanto prazer, deitou abaixo 
com um pontapé uma mesa que suportava uma colecção de chávenas de 
café. Num impulso, e porque já há muitos anos que não sentia a emoção de 
roubar, enfiou algumas caixas esmaltadas nos bolsos.

Estava a sorrir quando pegou na estatueta. — Apanhei‑te — murmu‑
rou ele, paralisando em seguida quando a loja se inundou de luz vinda de 
uma escadaria à sua direita. Praguejando em voz baixa, DiCarlo enfiou‑se 
entre um armário de pau‑rosa e um candeeiro com pé em bronze.

— Já chamei a polícia. — Um homem de idade num roupão cinzento 
de flanela com um pesado taco de golfe na mão descia pé ante pé os degraus. 
— Já estão a caminho, por isso é melhor ficares aí mesmo onde estás.

DiCarlo podia ouvir a velhice, e o medo, na voz do homem. Por um 
momento, ficou desconcertado ao sentir o cheiro a frango assado. O velho‑
te tinha um apartamento no piso superior, percebeu DiCarlo, amaldiçoan‑
do‑se por ter invadido a loja como um amador.

Mas não havia tempo para arrependimentos. Enfiando a estatueta 
debaixo do braço, lançou‑se na direcção de Ashworth, como se lançara em 
tempos pela Quinta Avenida com malas Gucci de velhotas enfiadas no ca‑
saco.
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O velhote grunhiu com o impacto e desequilibrou‑se, o roupão on‑
dulando sobre as pernas brancas tão finas como lápis. Respirando com difi‑
culdade, Ashworth balançou desastradamente com o taco de golfe enquan‑
to tentava reequilibrar‑se. Mais por reacção do que por intenção, DiCarlo 
agarrou no taco quando este passou perto da sua orelha. Ashworth caiu 
para a frente. A cabeça bateu numa caixa de ferro com um estalido omi‑
noso.

— Oh, Deus. — Repugnado, DiCarlo virou Ashworth com a biqueira 
do sapato. Sob a luz que vinha de cima, conseguiu ver o fluxo de sangue e os 
olhos fixamente abertos. A fúria fê‑lo pontapear o corpo duas vezes antes 
de se controlar.

Já tinha saído pela porta dos fundos e estava a meio quarteirão de 
distância quando ouviu o som de sirenes.

*

Finley estava a fazer zapping em vários dos seus ecrãs de televisão quando 
recebeu a chamada.

— DiCarlo na linha dois, senhor Finley.
— Pode passar. — Depois de pôr o telefone em alta voz, Finley disse: 

— Tem novidades para mim?
— Sim. Sim, senhor. Tenho comigo a estatueta de porcelana, senhor 

Finley, bem como uma lista com os paradeiros do resto da mercadoria. — 
DiCarlo falava do telefone do carro e mantinha a velocidade aos cinquenta 
permitidos por lei enquanto se deslocava para o Aeroporto Internacional 
de Dulles.

Finley esperou um segundo. — Explique‑se.
DiCarlo começou por Porter, fazendo uma pausa de algumas em al‑

gumas frases para ter a certeza de que Finley queria que continuasse. — Te‑
rei todo o gosto em enviar‑lhe a lista por fax assim que chegar ao aeroporto, 
senhor Finley.

— Sim, faça isso. Parece‑me um pouco… desconfortável, senhor Di‑
Carlo.

— Bem, na verdade houve um pequeno problema na recuperação da 
estatueta. Um antiquário de Front Royal tinha‑a comprado. A loja dele esta‑
va fechada quando eu cheguei, e como eu sabia que o senhor queria resulta‑
dos rapidamente forcei a entrada para a ir buscar. O comerciante estava no 
andar de cima. Houve um acidente, senhor Finley. Ele está morto.

— Entendo. — Finley examinou as unhas. — Então presumo que 
tenha tratado desse tal Porter.

— Tratado?



53  

— Ele pode ligá‑lo ao… acidente, correcto? E uma ligação a si, senhor 
DiCarlo, é uma ligação a mim. Sugiro que corte a ligação rápida e termi‑
nantemente.

— Eu… eu estou a caminho do aeroporto.
— Então vai ter de dar meia volta e voltar para trás, não é? Não se 

preocupe com o fax. Depois de ter arrumado tudo na Virgínia, espero por 
si aqui, com a estatueta. Discutiremos depois os passos seguintes.

— Quer‑me na Califórnia? Senhor Finley…
— Ao meio‑dia, senhor DiCarlo. Fechamos cedo amanhã. Por causa 

do Natal, como sabe. Entre em contacto com o Winesap e dê‑lhe a informa‑
ção do voo. Estarão à sua espera.

— Sim, senhor. — DiCarlo desligou o telefone e seguiu para a pri‑
meira rampa de saída. Ele esperava por Deus que Porter ainda estivesse 
no escritório e bem bêbedo para lhe poder meter uma bala na cabeça com 
pouca confusão.

Se não conseguisse resolver aquela trapalhada toda em pouco tempo, 
nunca ia conseguir chegar a casa a tempo da consoada.

*

— A sério, Andrew, a sério, não precisas de me levar lá acima. — Com a auto‑
defesa que só uma mulher que quase tivesse morrido de tédio poderia com‑
preender, Dora bloqueou a passagem para as escadas. Deixa‑me simplesmente 
entrar, pensou ela. Assim poderia bater com a cabeça na parede em privado.

Andrew Dawd, um contabilista diplomado que considerava o auge 
da intriga arranjar forma de deduzir gastos nos impostos, deu uma das suas 
gargalhadas sonoras e beliscou‑lhe o queixo. — Então, Dora, a minha mãe 
ensinou‑me que se deve levar sempre as raparigas até à porta de casa.

— Bem, a mamã não está aqui — salientou Dora, subindo aos poucos 
os degraus. — E já é tarde.

— Tarde? Ainda não são onze horas. Não me vais dispensar sem uma 
chávena de café, pois não? — Andrew exibiu os dentes brancos em que a 
querida mamã tinha gasto milhares para endireitar. — Sabes que fazes o 
melhor café de Filadélfia.

— É um dom. — Ela estava à procura de alguma forma educada de 
recusar, quando a porta da rua se abriu e fechou de novo.

Jed percorreu o corredor a passos largos com as mãos enfiadas nos 
bolsos do blusão de aviador em cabedal. O blusão estava aberto sobre uma 
sweatshirt e umas calças de ganga rasgadas. O cabelo estava emaranhado 
e a cara por barbear, o que condizia com a expressão mal‑humorada nos 
olhos dele.
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Dora teve de se indagar o porquê de naquele momento preferir o 
visual perigoso de Jed ao atraente contabilista de fato ao seu lado. A falha 
era certamente sua, decidiu.

— Skimmerhorn.
Jed avaliou a companhia de Dora com um breve olhar enquanto 

enfiava a chave na fechadura da sua porta. — Conroy — disse ele. Assu‑
mindo isso como cumprimento e despedida, entrou e fechou a porta.

— O teu novo inquilino? — As sobrancelhas escuras e bem arranja‑
das de Andrew ergueram‑se na testa alta que a mãe lhe garantia ser sinal 
de inteligência e não calvície típica dos homens.

— Vive. — Dora suspirou e sentiu uma lufada do Halston for Men de 
Andrew e o odor intenso e animalesco que Jed tinha deixado a pairar no 
ar. Já que perdera a oportunidade de dar alguma desculpa, destrancou a 
porta de casa e deixou Andrew entrar.

— Ele parece impressionantemente… físico. — Franzindo o sobro‑
lho, Andrew despiu o sobretudo London Fog, pendurando‑o cuidadosa‑
mente nas costas de uma cadeira. — Ele vive sozinho?

— Vive. — Demasiado frustrada para arrumações, Dora atirou o 
casaco para cima do sofá de caminho para a cozinha.

— Claro que eu sei como é importante manter um apartamento 
alugado, Dora, mas não achas que teria sido mais sensato e, certamente, 
mais seguro, alugá‑lo a outra mulher?

— Outra mulher? — Dora resmungou e depois parou enquanto 
vertia grãos para dentro do antigo moinho de café. — Não. — Enquanto 
moía os grãos, olhou para Andrew, que estava atrás dela com os lábios 
cerrados em desaprovação. — Tu achas?

— Claro. Vocês vivem os dois aqui sozinhos.
— Não, eu vivo aqui sozinha. Ele vive ali. — Como a irritava tê‑lo a 

espreitar por cima do ombro enquanto ela trabalhava, Dora disse: — E se 
pusesses uma música, Andrew?

— Música? — O rosto harmoniosamente atraente iluminou‑se. 
— Claro. Ambiente.

Momentos depois ela ouviu os acordes suaves de um disco antigo 
de Johnny Mathis e pensou, Oh, não, e encolheu os ombros. Se não 
conseguia lidar com um contabilista que usava fatos Brooks Brothers e 
perfume Halston, então merecia pagar por isso. — O café vai demorar 
alguns minutos — disse ela ao regressar à sala. Andrew estava de pé, 
mãos nas ancas estreitas, a examinar o quadro novo. — É espantoso, 
não é?

Ele inclinou a cabeça para a direita e depois para a esquerda. — É 
certamente arrojado. — Então voltou‑se para ela para admirar como ela 
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ficava no vestido preto curto coberto de missangas vermelhas. — E tem a 
ver contigo.

— Encontrei‑o num leilão na Virgínia há uns dias atrás. — Dora sen‑
tou‑se no braço de um cadeirão, cruzando automaticamente as pernas sem 
pensar como o movimento fazia a saia subir pelas coxas.

Andrew prestou bastante atenção.
— Achei que ia gostar de viver um pouco com ele antes de o levar 

para a loja. — Ela sorriu. Depois, ao ver o olhar predatório nos olhos dele, 
saltou da cadeira como uma mola. — Vou ver o café.

Mas ele agarrou‑a pela mão e girou‑a, no que ela calculou que ele 
considerasse ser um movimento com estilo, para os braços dele. Ela mal 
conseguiu não bater com a cabeça no queixo dele. — Devíamos aproveitar 
a música — disse‑lhe ele enquanto deslizava sobre o tapete. A mãe dele gas‑
tara um bom dinheiro em aulas de dança e ele não queria desperdiçá‑lo.

Dora obrigou‑se a relaxar. Ele dançava realmente bem, reflectiu ela ao 
acompanhar os passos dele. Dora sorriu e fechou os olhos. Deixou a música 
e o movimento levarem‑na, rindo suavemente quando ele a inclinou para 
trás.

Ele não era assim tão mau, pensou ela. Era bem‑parecido, mexia‑se 
bem. Tomava conta da mãe e tinha uma carteira de acções consistente. Só 
porque a tinha aborrecido de morte em alguns encontros não queria di‑
zer…

Ele apertou‑a subitamente com força, destruindo o ambiente relaxan‑
te. Isso ela podia compreender e deixar passar. Mas quando ela pressionou 
uma mão contra o peito dele, sentiu a forma inconfundível de uma escova 
de dentes que ele enfiara no bolso interior do casaco.

Por mais consciencioso que ela achasse que ele era, Dora duvidava 
sinceramente que ele a transportasse para escovar os dentes após cada re‑
feição.

Antes que ela pudesse comentar, as mãos dele já se tinham enfiado 
debaixo da saia do vestido dela para agarrar‑lhe o traseiro coberto de seda.

— Eh! — Furiosa, ela recuou, mas, quando conseguiu libertar a boca, 
já ele estava a babá‑la com beijos no pescoço e ombro.

— Oh, Dora, Dora, eu quero‑te.
— Já percebi, Andrew. — Enquanto ela se contorcia, uma das mãos 

dele subiu para abrir o fecho. — Mas não me vais ter. Agora vê se te recom‑
pões.

— És tão linda, tão irresistível.
Andrew pressionou‑a contra o lado de um cadeirão. Dora sentiu‑se 

desequilibrar e praguejou. — Bem, é melhor que resistas ou vou ter de te 
magoar.
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Ele só continuava a balbuciar frases sedutoras quando caiu com ela 
para o chão. Não era a indignidade de estar esparramada sob um conta‑
bilista enlouquecido que a incomodava tanto. Era o facto de terem batido 
contra a mesa de centro fazendo com que alguns dos seus tesouros caíssem 
ao chão e se partissem.

Já chegava. Dora enfiou o joelho entre as coxas de Andrew. Enquanto 
ele grunhia, ela enfiou‑lhe um murro num olho.

— Sai! — gritou, empurrando‑o. Gemendo, ele enrolou‑se, contrain‑
do‑se como um camarão cozido. Dora levantou‑se. — Se não te levantares 
já, vou bater‑te outra vez. Estou a falar a sério!

Receoso, ele pôs‑se de gatas. — És doida — conseguiu dizer, e tirou 
um lenço branco para ver se tinha sangue no rosto.

— Tens razão. Completamente. — Ela pegou no casaco dele e esten‑
deu‑lho. — Ficas melhor sem mim. Agora vai‑te embora para casa, An‑
drew. E põe gelo nesse olho.

— O meu olho. — Ele examinou‑o e retraiu‑se. — O que vou dizer 
à mãe?

— Que bateste contra uma porta. — Completamente impaciente, ela 
ajudou‑o a levantar‑se. — Vai‑te embora, Andrew.

Lutando por dignidade, ele arrancou o casaco das mãos dela. — Eu 
levei‑te a jantar. Duas vezes.

— Considera isso um mau investimento. Estou certa de que vais en‑
contrar forma de o deduzires. — Escancarou a porta no preciso momento 
em que Jed abria a dele. — Fora! E se alguma vez tentares alguma coisa 
deste estilo, enegreço‑te os dois olhos!

— Louca. — Andrew correu para a porta. — És louca!
— Volta aqui e eu mostro‑te o que é loucura. — Descalçou um sa‑

pato de salto agulha e lançou‑o como um disco. — E estás despedido! —  
O sapato acertou na porta com um baque convincente. Dora parou — um 
pé descalço, um pé calçado — tentando recuperar o fôlego. O som suave 
de Jed clareando a voz fê‑la voltar‑se. Ele estava a sorrir. Era a primeira 
vez que o via sorrir, mas ela não estava com disposição para ficar agrada‑
da com a forma como esse facto tornava acessível o rosto habitualmente 
carrancudo.

— Está a ver alguma coisa engraçada, Skimmerhorn?
Ele meditou no assunto. — Sim. — Como já havia muito tempo que 

não se divertia tanto, encostou‑se à ombreira da porta e continuou a sorrir. 
— Um encontro interessante, Conroy?

— Fascinante. — Ela coxeou pelo corredor para ir buscar o sapato.  
E coxeou de volta, batendo com ele na palma da mão. — Ainda está aí?

— Parece que sim.



57  

Dora expirou longamente e passou uma mão pelo cabelo despentea‑
do. — Quer beber alguma coisa?

— Claro.
Ao entrar no apartamento, ela descalçou o outro sapato e atirou am‑

bos para o lado. — Brandy?
 — Pode ser. — Ele olhou para a porcelana partida no chão. Devia ter 

sido aquele o barulho que escutara. Entre isso e a gritaria, ele tinha passado 
um momento difícil a decidir se deveria ou não intervir. Enquanto estivera 
no activo, preocupara‑se mais em responder a uma briga doméstica do que 
a prender um profissional.

Olhou para Dora enquanto ela servia o brandy nuns cálices. O rosto 
ainda estava corado, os olhos semicerrados. Ele tinha de dar graças por o 
seu procedimento de Sétima Cavalaria não ter sido necessário.

— Então, quem era o cretino?
— O meu antigo contabilista. — Dora entregou um cálice a Jed. — 

Passa a noite a aborrecer‑me de morte a falar de Anexos C e mais‑valias a 
longo prazo, e depois acha que pode chegar aqui e arrancar‑me a roupa.

Jed desviou o olhar para o cintilante vestido negro. — Bonita rou‑
pa — decidiu. — Não sei porque é que ele havia de perder tempo com 
mais‑valias.

Dora bebeu mais um pouco e inclinou a cabeça. — Espere. Acho que 
deve haver um elogio por aí algures.

Jed encolheu os ombros. — Parece que ele ficou com a parte pior.
— Devia ter‑lhe partido o nariz. — Fazendo beicinho, ela agachou‑se 

para apanhar os bibelôs partidos. — Olhe para isto! — A raiva começou 
a borbulhar de novo. Ela pegou numa chávena partida. — Era Derby. Mil 
oitocentos e quinze. E este cinzeiro era Manhattan.

Jed agachou‑se ao lado dela. — Caro?
— Não é essa a questão. Este era um pote de doces Hazel Ware com 

tampa.
— Agora é lixo. Deixe estar isso, ainda se corta. Vá buscar uma vas‑

soura ou qualquer coisa do estilo.
Resmungando, ela levantou‑se e foi até à cozinha. — Ele até tinha 

uma escova de dentes no bolso. — Ela apareceu acenando com uma vas‑
soura e um pano de pó como se fossem um escudo e uma lança. — Uma 
maldita escova de dentes! Aposto como o sacana foi escuteiro.

— Provavelmente tinha uma muda de roupa interior no bolso do so‑
bretudo. — Suavemente, Jed tirou‑lhe a vassoura.

— Não me surpreenderia. — Dora voltou à cozinha para ir buscar o 
balde do lixo e estremeceu quando Jed deitou um monte de loiça partida 
para dentro do balde. — E alguns preservativos.
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— Qualquer escuteiro respeitável teria isso na carteira.
Resignada, ela sentou‑se de novo no braço do cadeirão. Parecia que o 

espectáculo tinha acabado. — Você foi?
— Fui o quê?
— Escuteiro.
Ele deitou fora os últimos cacos e depois olhou‑a longamente. — Não. 

Eu era um delinquente. É melhor ter cuidado aqui com os pés. Posso ter 
deixado alguns fragmentos.

— Obrigada. — Demasiado eléctrica para estar sentada, Dora levan‑
tou‑se para atestar os dois copos. — Então e o que é que faz agora?

— Você devia saber. — Jed tirou um maço de cigarros e acendeu um. 
— Eu preenchi uma ficha.

— Não tive oportunidade de a ler. Dá‑me um? — Ela acenou com a 
cabeça para o cigarro dele. — Gosto de fumar em alturas de stresse ou de 
grande aborrecimento.

Ele passou‑lhe aquele que já acendera e tirou outro. — Sente‑se me‑
lhor?

— Acho que sim. — Ela deu uma passa rápida e bufou‑a com igual 
rapidez. Não gostava do sabor, apenas do efeito. — Não respondeu à minha 
pergunta.

— Que pergunta?
— O que é que faz?
— Nada. — Ele sorriu, mas o sorriso não tinha nada de engraçado. 

— Sou independentemente abastado.
— Ah… Acho que compensa ser‑se delinquente. — Deu mais uma 

passa. O fumo e o brandy estavam a pô‑la agradavelmente zonza. — Então 
o que faz o dia inteiro?

— Nada de especial.
— Eu podia mantê‑lo ocupado.
Ele ergueu uma sobrancelha. — Ai sim?
— Trabalho honesto, Skimmerhorn. Isto é, se tem alguma habilidade 

com as mãos.
— Já me disseram que sou bom o suficiente. — Os dedos dele paira‑

ram nas costas dela, sobre o fecho que tinha sido aberto quase até à cintura. 
Após um momento de hesitação, ele fechou‑o até cima. Dora deu um salto 
e pestanejou.

— Ah… obrigada. O que eu quis dizer foi que preciso de umas pra‑
teleiras novas no armazém. E esta casa está sempre a precisar de alguns 
pequenos arranjos.

— O seu corrimão exterior é uma piada.
— Oh. — Os lábios dela curvaram num beicinho, como se o insulto 
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tivesse sido pessoal. Para Dora, era quase como se fosse. — Pode arran‑
já‑lo?

— Provavelmente.
— Podíamos descontar o trabalho na renda, ou eu podia pagar‑lhe 

à hora.
— Vou pensar nisso. — Ele estava a pensar noutra coisa naquele mo‑

mento: como desejava desesperadamente tocá‑la. Apenas um roçar de po‑
legar ao longo da linha do pescoço. Ele não conseguia explicar porquê, mas 
queria fazer isso, apenas isso, e ver se a pulsação na base daquele pescoço 
longo e esguio latejaria em resposta.

Irritado consigo próprio, Jed pôs de lado o copo vazio e passou por 
ela para pegar no balde do lixo. — Eu ponho isto no sítio.

— Obrigada. — Ela teve de engolir. Não foi tão simples como poderia 
ter sido, não com a obstrução que tinha na garganta. Havia alguma coisa no 
modo como ele olhava para ela que lhe enviava sinais de alerta pelo sistema 
todo.

Estupidez, pensou. Tinha simplesmente sido um dia longo e cansati‑
vo. Pôs‑se a caminho da cozinha.

— A sério, obrigada — disse ela uma vez mais. — Se você não tivesse 
vindo eu ia passar uma hora a dar pontapés nas coisas.

— Não faz mal. Gostei de a ver dar‑lhe um pontapé a ele.
Ela sorriu. — Porquê?
— Não gostei do fato dele. — Jed parou à porta para olhar para ela. 

— Não gosto de risquinhas.
— Vou ver se não me esqueço. — Com o sorriso ainda nos lábios, ela 

olhou para cima. Jed seguiu o olhar dela e examinou o enfeite de azevinho 
que tinha por cima da cabeça.

— Giro — disse ele. E como tinha decidido parar de correr riscos, 
começou a passar por ela.

— Eh! — Divertida com a situação, e com a reacção dele, Dora agar‑
rou‑lhe no braço. — Azar — disse‑lhe ela. Pondo‑se em bicos de pés, roçou 
ao de leve a boca na dele. — Não quero arriscar má sorte.

Ele reagiu instintivamente, como teria reagido a um disparo ou a uma 
faca nas costas. O pensamento veio depois da acção. Agarrou no queixo 
dela e manteve‑a quieta. — Estás a arriscar mais do que má sorte, Isadora.

 E baixou a boca sobre a dela num beijo com sabor a fumo e a brandy 
e com uma violência subjacente que fez o sangue dela descer da cabeça.

Oh, Deus! Foi tudo o que ela conseguiu pensar. Ou talvez o tenha 
gemido quando os lábios se abriram impotentes sob os dele.

Foi rápido, apenas segundos, mas quando ele a largou ela recuou de 
olhos esbugalhados.
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Ele olhou para ela mais um momento, amaldiçoando‑se e lutando 
contra um desejo urgente de fazer exactamente o que o contabilista idiota 
tinha tentado.

— Se fosse a ti não tentaria dar‑me um pontapé à saída — disse ele 
suavemente. — Tranca a porta, Conroy.

Ele saiu, atravessou o corredor e trancou a dele.

5.

— Porque é que estás tão rabugenta? — perguntou Lea. Ela tinha aparecido 
no armazém para anunciar uma venda de quinhentos dólares e fora recebi‑
da, pela terceira vez, com uma curta rosnadela.

— Não estou rabugenta — ripostou Dora. — Estou ocupada. — Es‑
tava naquele momento a encaixotar um conjunto de quatro marcadores de 
mesa de louça com padrão de madressilvas. — As pessoas deviam levar um 
tiro por guardarem as compras todas para os dois dias antes do Natal. Já 
percebeste que esta tarde vou ter de tirar a Terry da loja para ela ir entregar 
isto do outro lado da cidade?

— Podias ter dito ao cliente que viesse buscar a encomenda.
— E podia ter perdido a venda — retorquiu Dora. — Já tenho estes 

malditos pratos há três anos. Tive sorte de conseguir impingi‑los a alguém.
— Agora tenho a certeza de que há algo de errado. — Lea cruzou os 

braços. — Desembucha.
— Não há nada de errado. — Exceptuando o facto de ela não ter 

conseguido dormir. E ela não iria admitir de forma nenhuma que deixara 
um beijo rápido confundir‑lhe as ideias. — Simplesmente tenho muito que 
fazer e não tenho tempo suficiente para tudo.

— Mas tu gostas disso, Dora — realçou Lea.
— Mudei. — Dora embrulhou a última chávena em jornal. — Onde 

é que está a estúpida fita‑cola? — Virou‑se e depois caiu para trás contra a 
mesa quando viu Jed ao fundo das escadas.

— Desculpem. Vim aqui abaixo para ver se ainda querias que eu ar‑
ranjasse o corrimão.

— Corrimão? Ah… bem. — Ela odiava estar nervosa. A única coisa 
que odiava mais do que isso era estar errada. — Precisas de madeira ou de 
alguma coisa?

— De alguma coisa. — Ele levantou os olhos quando Lea pigarreou 
com firmeza.

— Ah, Lea. Este é o Jed Skimmerhorn, o novo inquilino. Jed, a minha 
irmã, Lea.
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— Prazer. — Lea estendeu uma mão. — Espero que esteja bem ins‑
talado.

— Não há muito para instalar. Queres que eu arranje o corrimão ou 
não?

— Acho que sim. Se não estiveres muito ocupado. — Dora encontrou 
a fita adesiva e manteve‑se ocupada a selar a caixa. Quando a ideia surgiu, 
ela seguiu‑a: — Na verdade, podias dar‑me uma ajuda. Tens carro, certo? 
O Thunderbird?

— E depois?
— Eu tenho uma entrega… na verdade, tenho três. E não posso real‑

mente dispensar a minha assistente.
Jed enfiou os polegares nos bolsos nas calças. — Queres que eu faça 

entregas?
— Se não fosse problema. Anotavas o combustível e a quilometra‑

gem. — Ofereceu‑lhe um sorriso luminoso. — Podias até conseguir algu‑
mas gorjetas.

Ele podia ter‑lhe dito que fosse para o Inferno. Não tinha a certeza 
porque é que não o fazia. — Como posso resistir? — Olhou, com alguma 
aversão, para a caixa que ela estava a selar. — Para onde?

— Está tudo anotado. Esta e as outras duas que estão ali. — Dora 
acenou com a cabeça em direcção ao canto da sala. — Podes levá‑las pela 
porta lateral até ao carro.

Sem dizer nada, Jed pegou na primeira caixa e desapareceu.
— Aquele é o novo inquilino? — sussurrou Lea. As possibilidades 

percorriam já a sua mente enquanto ela corria para a porta para dar uma 
espreitadela. — Quem é ele? O que é que ele faz?

— Acabei de te dizer quem é. Chama‑se Skimmerhorn.
— Sabes o que quero dizer. — Lea viu Jed meter a caixa no banco 

traseiro do T‑Bird e depois recuou rapidamente para dentro da sala. — Ele 
vem aí.

— Espero bem que sim — disse Dora secamente. — Ele ainda só 
levou uma das caixas. — Levantou ela própria a segunda e passou‑a a Jed 
quando ele chegou à porta. — São frágeis — disse‑lhe ela, recebendo um 
grunhido como resposta.

— Viste os ombros dele? — Lea assobiou. — O John não tem ombros 
como aqueles nem nas minhas mais loucas fantasias.

— Ophelia Conroy Bradshaw, tem vergonha! O John é um homem 
maravilhoso.

— Eu sei. Eu sou doida por ele, mas ele não tem ombros. Quero dizer, 
ele tem, claro, mas são só osso e… Deus! — Depois de apreciar a forma 
como as Levis de Jed esticavam quando ele se inclinou sobre a bagageira do 
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carro, Lea bateu com a mão no peito e sorriu. — É sempre bom saber que as 
células da atracção ainda funcionam. Então, o que é que ele faz?

— Acerca do quê?
— Acerca… das facturas — disse ela rapidamente. — Não te esqueças 

de dar as facturas ao senhor Skimmerhorn, Dora. — Lea foi buscá‑las e 
entregou‑as a Jed quando ele apareceu para apanhar a última caixa.

— Obrigada. — Ele olhou de modo estranho para Lea, desconfiado 
do brilho nos olhos dela. — Levo também aquelas tábuas ou não?

— Tábuas? Ah, o corrimão — lembrou‑se Dora. — Claro, por favor. 
Podes enfiar a conta debaixo da minha porta, se eu não estiver.

Ele não conseguiu resistir. Ele sabia que não devia, mas não conse‑
guiu: — Outro encontro escaldante?

Ela sorriu docemente e escancarou a porta. — Vai chatear outro, 
Skimmerhorn.

— Vou pensar nisso — murmurou ele. E saiu calmamente.
— Conta — exigiu Lea. — Conta tudo. Não omitas nenhum porme‑

nor, por mais pequeno ou insignificante que seja.
— Não há nada para contar. Saí com o Andrew ontem à noite e o Jed 

viu‑o quando eu estava a escorraçá‑lo.
— Escorraçaste o Jed?
— Andrew. Ele fez‑se a mim — disse Dora no limite da paciência. — 

E eu expulsei‑o. Agora, se já terminámos a nossa sessão de mexericos…
— Quase. O que é que ele faz? O Jed. Ele deve fazer levantamento de 

pesos ou coisa do estilo para ter uns ombros daqueles!
— Não sabia que tinhas uma fixação tão grande por ombros.
— Tenho quando estão ligados a um corpo como aquele. Vejamos, 

ele é estivador.
— Não.
— Um trabalhador da construção civil.
— Perde a viagem para dois ao Maui. Quer tentar as malas Samso‑

nite?
— Diz‑me!
Dora passara parte da noite de insónia a ler a ficha de Jed. Uma das 

referências tinha sido o comissário James L. Riker, do Departamento de 
Polícia de Filadélfia. O que fazia sentido, reflectiu ela, já que o último local 
de trabalho de Jed tinha sido o DP de Filadélfia.

— Ele é um ex‑polícia.
— Ex? — Os olhos de Lea arregalaram‑se. — Cristo! Ele foi despe‑

dido da polícia por aceitar subornos? Por traficar droga? Por ter morto 
alguém?

— Refreia a tua imaginação, querida. — Dora bateu no ombro da 
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irmã. — Juro que tu é que devias ter seguido os passos do pai e da mãe 
no palco. Ele pediu a demissão — disse ela. — Há alguns meses. De acor‑
do com as notas copiosas que o pai tomou quando ligou ao comissário de 
polícia, o Jed tem uma montanha de louvores, e eles estão a manter‑lhe o 
revólver de serviço em condições na esperança de que ele regresse.

— Bem, então porque é que ele se demitiu?
— Parece que isso não era da conta de ninguém — disse ela com 

afectação, mas estava tão irritada como Lea por o pai não ter perguntado. 
— Fim do jogo. — Levantou a mão para travar outra avalanche de pergun‑
tas. — Se não voltarmos lá para dentro para ajudar a Terri, ela vai transfor‑
mar a minha vida num inferno.

— Está bem, mas sinto‑me bem em saber que tens um polícia mes‑
mo à tua frente. Isso deve manter‑te longe de problemas. — Lea petrificou, 
olhos esbugalhados. — Oh, Deus, Dora! Achas que ele tinha uma arma?

— Acho que ele não vai precisar disso para entregar louça. — Dora 
empurrou a irmã para a porta da loja.

*

Em quaisquer outras circunstâncias, DiCarlo ter‑se‑ia sentido tolo sentado 
numa recepção elegante com uma estatueta de mau gosto no colo. Naquela 
recepção particular, decorada com suaves imagens impressionistas e escul‑
turas Erté, ele não se sentia nada tolo. Sentia medo, um medo de morte.

Ele não se importara realmente com o assassinato. Não que gostasse 
de matar como o primo Guido, mas não se importara. DiCarlo via o facto 
de ter enfiado uma bala de pequeno calibre no meio dos olhos de Porter 
como legítima defesa.

Mas ele tinha tido muito com que se preocupar durante o longo voo 
da costa leste à ocidental. Considerando a maré de azar, ele indagava‑se 
se por algum capricho torcido do destino teria a estátua errada ao colo. 
Parecia certamente ser a que ele vira encaixotar na Premium. Num mun‑
do justo, não podia haver duas criações de porcelana assim tão feias na 
mesma terra.

— Senhor DiCarlo? — disse a recepcionista. — O senhor Finley vai 
recebê‑lo agora.

— Certo. Obrigado. — DiCarlo levantou‑se, enfiando a estatueta de‑
baixo do braço e endireitando o nó da gravata com a mão livre. Seguiu a 
loira até à portas de mogno e tratou de pôr um sorriso agradável no rosto.

Finley não se levantou da secretária. Gostava de ver DiCarlo atraves‑
sar nervosamente o oceano de carpete branca. Sorriu, friamente, reparando 
nas ténues gotículas de suor sobre o lábio superior de DiCarlo.
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— Senhor DiCarlo, deixou tudo arrumado no grande Estado da Vir‑
gínia?

— Está tudo tratado.
— Excelente. — Apontou para a mesa para que DiCarlo pousasse a 

estátua. — E só me traz isto?
— Tenho também a lista da outra mercadoria. E todas as localiza‑

ções. — Em resposta ao movimento dos dedos de Finley, DiCarlo meteu 
a mão no bolso para tirar a lista. — Como pode ver, só houve mais quatro 
compradores e dois são também comerciantes. Penso que deve ser bastante 
simples ir directamente a essas lojas e comprar a mercadoria de volta.

— Pensa? — disse suavemente Finley. — Se o senhor conseguisse 
pensar, senhor DiCarlo, a minha mercadoria já estaria na minha posse. 
Contudo — continuou ele quando DiCarlo permaneceu calado — estou 
disposto a dar‑lhe a oportunidade de se redimir.

Ele levantou‑se então e passou um dedo sobre o feminino rosto ex‑
cessivamente doce da estatueta. — Uma peça infeliz. Bastante horrível, não 
acha?

— Sim, senhor.
— E este homem, este Ashworth, pagou bem por ela. É realmente 

espantoso o que as pessoas consideram atraente. Só é preciso olhar para ver 
que as linhas são esquisitas, a cor é pobre, o material inferior. Mas, enfim. 
«A beleza está no interior.» — Pegou num cinzeiro de mármore branco não 
utilizado que estava sobre a mesa e decapitou a mulher.

DiCarlo, que apenas umas horas antes matara dois homens a sangue‑
‑frio, deu um salto quando o cinzeiro esmagou a segunda cabeça. E assistiu, 
com os nervos em franja, a ver Finley partir metodicamente os membros.

— Um casulo feio — murmurou Finley — para proteger beleza 
pura. — De dentro do tronco da estatueta, retirou um pequeno objecto 
embrulhado em camadas de plástico protector. Desembrulhou‑o delica‑
damente, e o gemido que emitiu foi como o de um homem despindo uma 
amante.

O que DiCarlo viu parecia um isqueiro em ouro, profusamente or‑
namentado e com uma espécie de pedras incrustadas. Para ele, era pouco 
mais atraente do que a estatueta que o ocultara.

— Sabe o que é isto, senhor DiCarlo?
— Ah… não, senhor.
— É um estojo. — Finley riu‑se então, acariciando o ouro. Naque‑

le momento estava extremamente feliz: uma criança com um brinquedo 
novo, um homem com uma amante nova. — O que a si não diz nada, claro. 
Este pequeno estojo ornamental era utilizado para guardar utensílios de 
manicura ou material de costura, talvez um abotoador ou uma colher de 
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rapé. Uma pequena e bonita extravagância que saiu de moda perto do final 
do século XIX. Este é mais intricado do que a maioria e é de ouro. E estas 
pedras, senhor DiCarlo, são rubis. O estojo tem umas iniciais gravadas no 
fundo. — Sorrindo sonhadoramente, virou a peça ao contrário. — Foi um 
presente de Napoleão à sua Josefina. E agora pertence‑me.

— Isso é óptimo, senhor Finley. — DiCarlo estava aliviado por ter 
levado a estatueta certa e por o patrão parecer tão agradado.

— Acha? — Os olhos esmeralda de Finley cintilaram. — Esta peça é 
apenas uma parte daquilo que me pertence, senhor DiCarlo. Oh, estou con‑
tente por tê‑la, mas faz‑me lembrar que a minha mercadoria está incom‑
pleta. Uma mercadoria, devo acrescentar, que me levou mais de oito meses 
a reunir e mais dois a transportar. Isso é quase um ano do meu tempo, que 
é bastante valioso para mim, para não falar na despesa. — Levantou nova‑
mente o cinzeiro e lançou‑o sobre as pregas delicadas do vestido da dama. 
Pequenos fragmentos de porcelana dispararam como minúsculos mísseis 
pelo ar. — Consegue perceber a minha angústia, não consegue?

— Sim, senhor. — Suor frio escorria pela costas de DiCarlo. — Na‑
turalmente.

— Então vamos ter de tratar de recuperá‑la. Sente‑se, senhor DiCarlo.
Com uma mão trémula, DiCarlo varreu pedacinhos de porcelana do 

cabedal de uma cadeira. Sentou‑se cautelosamente na borda do assento.
— Esta época torna‑me magnânimo, senhor DiCarlo. — Finley 

sentou‑se e continuou a acariciar o estojo em pequenos círculos íntimos. 
— Amanhã é véspera de Natal. Imagino que tenha planos.

— Bem, na verdade, sim. A minha família…
— Famílias. — A cara de Finley iluminou‑se com um sorriso. — Não 

há nada como a família nestas alturas. Eu não tenho nenhuma, mas isso 
não tem importância. Como conseguiu trazer‑me uma pequena porção da 
minha propriedade, e tão rapidamente, detestarei tirá‑lo à sua família no 
Natal. — Mantendo o estojo entre as palmas, fechou as mãos. — Dou‑lhe 
até ao Ano Novo. É generoso, eu sei, mas como já disse, é esta época. Faz 
de mim um sentimental. Quero tudo o que é meu até ao primeiro dia de 
Janeiro… não, não, pode ser até ao segundo. — O sorriso dilatou. — Tenho 
a certeza de que não me vai desapontar.

— Não, senhor.
— Naturalmente, espero que me vá fazendo o ponto da situação. 

Pode contactar‑me aqui ou no meu número particular. Mantenha‑se em 
contacto, senhor DiCarlo. Se não souber de si em intervalos regulares, terei 
de ir pessoalmente à sua procura. Não íamos querer isso.

— Não, senhor. — DiCarlo imaginou‑se desconfortavelmente a ser 
perseguido por um lobo raivoso. — Vou já tratar disso.



66  

— Excelente. Ah, e antes de sair peça à Barbara para fazer uma cópia 
desta lista, está bem?

*

Jed não conseguia explicar porque é que estava a fazer aquilo. Para começar, 
não tinha nada que ter ido até à loja naquela manhã. Estava perfeitamente 
satisfeito a passar os dias a fazer exercício no ginásio, a levantar pesos no 
próprio apartamento, a pôr a leitura em dia. Só Deus sabia que impulso 
doido o fizera descer e, de alguma forma, oferecer‑se para fazer as entregas 
de Dora.

Claro que recebera boas gorjetas com isso, recordou quase com um 
sorriso. Alguns dólares e, num caso memorável, uma lata colorida cheia de 
biscoitos caseiros.

Não tinha sido assim tão mau, e tinha sido interessante ver como se 
era recebido mais entusiasticamente quando se batia à porta de alguém car‑
regando uma caixa em vez de um distintivo.

Ele podia ter encarado a experiência como uma espécie de teste, mas 
naquele momento estava ao frio a trocar um corrimão. O facto de estar a 
gostar bastante fazia‑o sentir‑se um idiota.

Fora forçado a trabalhar no exterior porque Dora não tinha três me‑
tros de espaço livre em nenhuma parte do prédio. Como a ideia dela de 
ferramentas se limitara a uma chave de fendas e a um martelo com um cabo 
preso com fita‑cola, ele tinha precisado de passar pela casa de Brent para 
pedir algumas emprestadas. Claro que Mary Pat o tinha interrogado sobre 
tudo, desde os hábitos alimentares à vida amorosa, enquanto o empantur‑
rava com filhoses. Levara quase uma hora a conseguir escapar com a sua 
insanidade e uma serra potente.

Os acontecimentos do dia tinham ensinado a Jed uma importante 
lição: a partir daquele momento ia evitar companhia, tal como havia pla‑
neado. Quando um homem à partida não gostava de pessoas, não havia 
nenhum motivo racional para se misturar com elas.

Pelo menos não havia ninguém para o incomodar nas traseiras do 
prédio e ele gostava de trabalhar com as mãos, gostava de sentir a madeira. 
Certa vez pensara em fazer uma pequena oficina nas traseiras da casa em 
Chestnut Hill. Um sítio onde poderia ter feito arranjos e construções quan‑
do o trabalho lho permitisse. Mas isso fora antes de Donny Speck. Antes da 
investigação que se tornara uma obsessão.

E, é claro, fora antes de Elaine ter sofrido as consequências.
Antes de Jed conseguir desligar a mente, viu‑o de novo: o Mercedes 

prateado tranquilamente parado sob o alpendre. Viu o brilho das pérolas 
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em volta do pescoço de Elaine e recordou estupidamente que tinham sido 
uma prenda de aniversário do primeiro dos três maridos. Viu os olhos dela, 
o mesmo azul‑brilhante dos seus — talvez a única característica familiar 
que partilhavam — erguerem‑se e olharem curiosamente para ele. Viu a 
ligeira irritação nesses olhos e viu‑se correndo pelo relvado aparado, por 
entre os arbustos de rosas com um aroma quase violento a Verão.

O sol tinha‑se reflectido no cromado e entrado como uma lança nos 
seus olhos. Um pássaro bem alto numa das macieiras tinha trinado louca‑
mente.

Então a explosão irrompera como um punho quente que impelira 
Jed para trás, fazendo‑o voar para cima das roseiras, onde as pétalas tinham 
sido arrancadas pela força do rebentamento.

O Mercedes prateado era uma bola de fumo negro que se erguia em 
direcção ao céu de Verão. Ele achou que a tinha ouvido gritar. Podia ter sido 
o guincho do metal a fender. Ele esperava que tivesse sido. Esperava que ela 
não tivesse sentido nada depois dos dedos terem rodado a chave na ignição 
e activado a bomba.

Praguejando, Jed atacou o novo corrimão com a lixadeira eléctrica de 
Brent. Estava acabado. Elaine estava morta e não podia regressar. Donny 
Speck estava morto, graças a Deus. E por muito que Jed pudesse ter deseja‑
do, não podia matar o homem outra vez.

E ele estava exactamente onde queria estar. Sozinho.
— Ho, ho, ho.
Distraído pela voz forte vinda de trás, Jed desligou a lixadeira. Vi‑

rou‑se, olhos contraídos atrás dos óculos de aviador manchados enquanto 
observava, com iguais partes de aborrecimento e curiosidade, o Pai Natal 
de faces rosadas.

— Está uns dias adiantado, não está?
— Ho, ho, ho — disse o Pai Natal novamente, dando pancadinhas na 

barriga confortável. — Parece que estás a precisar de um pouco de anima‑
ção natalícia, filho.

Resignado com a interrupção, Jed tirou um cigarro. — Senhor Con‑
roy, certo? — Viu a cara do Pai Natal desmoronar. — São os olhos — dis‑
se‑lhe Jed, e acendeu um fósforo. Eram os olhos de Dora, pensou Jed. Gran‑
des e castanhos e cheios de piadas secretas.

— Oh. — Quentin reflectiu e depois iluminou‑se. — Acho que um 
polícia deve ser treinado para ver para lá dos disfarces, da mesma forma 
que um actor é treinado para os assumir. Claro está que eu desempenhei 
muitos defensores da lei e da ordem na minha carreira.

— Pois.
— Em harmonia com a época, tenho estado a entreter crianças no 
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infantário Meninos Comportados. — Acariciou a sedosa barba branca. 
— Um pequeno compromisso, mas bastante satisfatório, já que me dá a 
oportunidade de representar uma das personagens mais amadas do mundo 
para uma assistência de verdadeiros crentes. Sabe, as crianças são actores e 
os actores são crianças.

Contrariadamente divertido, Jed anuiu com a cabeça. — Acredito 
que sim.

— Vejo que a Izzy o pôs a trabalhar.
— Izzy?
— A minha querida filha. — Quentin oscilou as sobrancelhas e pis‑

cou o olho. — Uma lindeza, não é?
— Não está mal.
— E também cozinha. Não sei a quem puxou. Não foi à mãe. — 

Conspiratoriamente, Quentin aproximou‑se. — Não é para me queixar, 
mas cozer um ovo é um triunfo culinário para ela. Claro que ela tem outros 
talentos.

— Claro que tem. A Dora está lá dentro.
— Naturalmente. Uma mulher de negócios dedicada, a minha pri‑

mogénita. Nada parecida com a restante família nesse aspecto; embora, é 
claro, ela pudesse ter tido uma carreira brilhante em palco. Verdadeiramen‑
te brilhante — disse ele com alguma tristeza. — Mas ela escolheu o mundo 
do comércio. Os genes são uma coisa peculiar, não acha?

— Nunca pensei muito nisso. — Uma mentira, pensou. Uma men‑
tira básica. Ele passara grande parte da vida a pensar em traços herdados. 
— Olhe, eu preciso de acabar isto antes de ficar sem luz.

— Porque é que eu não lhe dou uma mãozinha? — disse Quentin 
com o inesperado sentido prático que o tornava tão bom director quanto 
actor.

Jed estudou a barriga almofadada, o fato vermelho e a barba branca 
de algodão. — Não tem duendes para tratar deste tipo de coisa?

Quentin riu com vontade, a forte voz de barítono ecoando no ar ven‑
toso. — Hoje em dia está tudo sindicalizado, rapaz. Não consigo pôr os 
pestinhas a fazer nada que não esteja no contrato.

Os lábios de Jed contorceram‑se enquanto ele se voltava de novo para 
a lixadeira. — Assim que eu terminar isto, pode ajudar‑me a colocá‑lo.

— Encantado.
Um homem paciente, Quentin sentou‑se no degrau mais baixo. Ele 

sempre gostara de ver trabalhos manuais. Sendo «ver» a palavra‑chave. Fe‑
lizmente, uma modesta herança impedira‑o de morrer à fome enquanto 
perseguia a carreira de actor. Conhecera a mulher de trinta anos durante a 
produção de A Tempestade, ele enquanto Sebastião e ela enquanto Miranda. 
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Tinham entrado no corajoso mundo novo do matrimónio e tinham viajado 
de palco em palco, com considerável sucesso, até se fixarem em Filadélfia e 
fundarem a Liberty Players.

Agora, aos confortáveis cinquenta e três anos — quarenta e nove no 
currículo — tinha transformado a Liberty Players numa companhia teatral 
respeitada que representava tudo desde Ibsen a Neil Simon com um lucro 
sólido.

Talvez porque a sua vida tivesse sido fácil, Quentin acreditava na fe‑
licidade eterna. Vira a filha mais nova casar bem e estava a ver o filho levar 
com dedicação o nome da família para o palco. Só faltava Dora.

Quentin tinha decidido que aquele jovem saudável com olhos ines‑
crutáveis era a solução perfeita. Sorrindo para si próprio, tirou uma garrafa 
de bolso da barriga almofadada do Pai Natal e tomou um trago rápido. E 
depois outro.

— Muito bem, rapaz — disse Quentin meia hora depois, levantan‑
do‑se para dar umas pancadinhas no corrimão. — Liso como a face de uma 
mulher. E foi um prazer vê‑lo trabalhar. Como é que o colocamos?

— Pegue nesta ponta — sugeriu Jed. — Suba até ao cimo.
— Isto é fascinante. — Os sinos prateados das botas de Quentin ti‑

lintaram enquanto ele subia os degraus. — Não que eu seja um completo 
novato. Já ajudei na construção de cenários. Uma vez construímos um so‑
fisticado Navio Pirata para a produção de Peter Pan. — Quentin revirou o 
bigode branco e os olhos cintilaram ameaçadoramente. — Eu fiz de Capi‑
tão Gancho, naturalmente.

— Eu teria apostado nisso. Tenha cuidado. — Usando o berbequim 
eléctrico de Brent, Jed prendeu o corrimão às colunas. Durante o traba‑
lho, Quentin manteve uma conversa fluida. Jed percebeu que era tão fácil 
desligá‑lo como era desligar a música de fundo num consultório de den‑
tista.

— Tão simples como isto. — De volta ao fundo da escada, Quentin 
abanou o corrimão e examinou. — E está firme como uma rocha. Espero 
que a minha Izzy lhe fique grata. — Deu a Jed uma palmada amigável nas 
costas. — Porque não vem passar a consoada connosco? A minha Ophelia 
faz sempre uma produção impressionante.

— Tenho planos.
— Ah, claro.  — O sorriso fácil de Quentin não revelou os seus pen‑

samentos. Ele investigara muito mais profundamente Jed Skimmerhorn do 
que alguém imaginava. E estava bem ciente de que Jed não tinha família 
para além da avó. — Então talvez possa ficar para o Ano Novo. Damos 
sempre uma festa no teatro. O Liberty. Seria bem‑vindo.

— Obrigado. Vou pensar nisso.
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— Entretanto, acho que ambos precisamos de uma pequena recom‑
pensa pelo nosso trabalho.

Quentin pegou outra vez na garrafa de bolso e piscou o olho a Jed en‑
quanto vertia whisky para a tampa prateada. Entregou o copo improvisado 
a Jed.

Como não conseguia lembrar‑se de nenhuma razão para não aceitar, 
Jed emborcou o whisky. Conseguiu reprimir um engasgo. A coisa era po‑
tente.

— Deus! — Quentin voltou a bater nas costas de Jed. — Gosto de 
ver um homem beber assim. Tome mais um. Um brinde aos seios fartos e 
brancos que dão à cabeça de um homem um descanso abençoado.

Jed bebeu outra vez e deixou o whisky aquecê‑lo. — Tem a certeza de 
que o Pai Natal devia estar a beber?

— Caro rapaz, como é que acha que conseguimos suportar as noites 
longas e frias no Pólo Norte? A seguir vamos fazer o Pacífico Sul. Uma boa 
mudança, aquelas palmeiras todas. Todos os anos tentamos incluir alguns 
musicais na nossa agenda. Agradam às multidões. Tenho de dizer à Izzy 
para o levar lá.

Pôs mais um pouco de whisky no copo de Jed e iniciou uma interpre‑
tação vibrante de «Não Há Nada Como Uma Dama».

Deve ser o whisky, concluiu Jed. Isso explicaria o facto de estar lá fora 
ao frio quando já estava a escurecer e não achando nada estranho ouvir o 
Pai Natal cantar um tema de espectáculo a plenos pulmões.

Quando terminava de beber mais um copo, ouviu a porta abrir‑se 
atrás dele e olhou indolentemente em volta para ver Dora de mãos nas an‑
cas ao cimo das escadas.

Deus, ela tinha uma pernas lindas, pensou ele.
Ela dispensou a Jed um olhar fulminante. — Eu devia saber que isto 

ia acontecer.
— Eu estava quieto no meu canto.
— Sentado nas escadas a beber whisky com um homem vestido de 

Pai Natal?
Como a língua dele tinha espessado consideravelmente, Jed enun‑

ciou com cuidado: — Arranjei o corrimão.
— Que bom! — Dora desceu apressadamente os degraus e agarrou 

no braço do pai quando Quentin estava a executar um rodopio exagerado. 
— O espectáculo acabou.

— Izzy! — Deleitado, Quentin beijou‑a energicamente e deu‑lhe um 
grande abraço. — O teu jovem e eu estávamos a fazer reparações de car‑
pintaria.

— Estou a ver que sim. Parecem os dois muito ocupados neste mo‑
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mento. Vamos entrar, papá. — Pegou na garrafa e enfiou‑a nas mãos de Jed. 
— Já volto — disse ela por entredentes, arrastando o pai escada acima.

— Eu estava quieto no meu canto — disse Jed novamente, e tapou 
meticulosamente a garrafa antes de a enfiar no bolso traseiro das calças. 
Quando Dora regressou, ele estava a guardar as ferramentas de Brent com 
o cuidado de quem guarda porcelana fina.

— Então? — Ele fechou a bagageira e encostou‑se pesadamente. — 
Onde está o Pai Natal?

— A dormir. Temos uma regra por aqui, Skimmerhorn: nada de be‑
ber em serviço.

Jed endireitou‑se e depois apoiou‑se novamente no carro. — Eu já 
tinha terminado. — Com a visão turva, apontou em direcção ao corrimão. 
— Vês?

— Sim. — Ela suspirou e abanou a cabeça. — Eu não devia censu‑
rar‑te. Ele é irresistível. Anda, eu ajudo‑te a subir.

— Não estou bêbedo.
— Estás podre de bêbedo, Skimmerhorn. O teu corpo sabe, só que a 

informação ainda não chegou ao cérebro.
— Não estou bêbedo — disse ele novamente, mas não objectou quan‑

do ela o abraçou pela cintura e o conduziu pelos degraus. — Fiz quinze dó‑
lares e duas dúzias de biscoitos nas entregas.

— Isso é bom.
— Uns biscoitos bastante bons. — Bateu contra ela quando atravessa‑

ram a porta. — Cristo! Cheiras bem!
— Aposto que dizes isso a todas as senhorias. Tens as chaves?
— Sim. — Ele procurou‑as atrapalhadamente, desistiu e encostou‑se 

à parede. Era bem feito, pensou ele, por ter bebido tanto apenas com umas 
filhoses no estômago.

Suspirando, Dora enfiou a mão no bolso da frente das calças dele. 
Encontrou uma coxa firme e alguns trocados.

— Experimenta o outro — sugeriu ele.
Ela levantou os olhos e viu o sorriso fácil e surpreendentemente se‑

dutor. — Não. Se gostaste é porque não estás tão bêbedo como eu pensei. 
Encontra‑as tu.

— Eu disse‑te que não estava bêbedo. — Ele encontrou‑as e depois 
indagou‑se como é que poderia meter a chave na fechadura se o chão estava 
a baloiçar. Dora guiou‑lhe a mão. — Obrigado.

— É o mínimo que posso fazer. Consegues ir até à cama?
Ele apoiou uma mão na ombreira da porta. — Vamos ver se nos en‑

tendemos, Conroy. Não quero dormir contigo.
— Bem, isso põe‑me certamente no meu lugar.
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— Tens complicação escrito na testa, querida. Esses olhos castanhos 
enormes e esse corpinho firme. Eu só quero ficar sozinho.

— Acho que isso mata qualquer esperança que tenho estado a ali‑
mentar de ser a mãe dos teus filhos. Mas não te preocupes, eu vou con‑
seguir ultrapassar isso. — Dora conduziu‑o até ao sofá, empurrou‑o para 
baixo e levantou‑lhe os pés.

— Não te quero — disse‑lhe ele enquanto ela lhe arrancava as botas. 
— Não quero ninguém.

— Está bem. — Ela procurou uma manta e acabou por se decidir por 
umas toalhas que ele tinha pendurado no banco de musculação. — Cá está, 
confortável e aconchegado. — Ajeitou‑as bem ao corpo dele. Ele estava tão 
adorável, pensou ela; bêbedo, mal‑humorado e de olhos pesados. Seguindo 
um impulso, inclinou‑se para a frente e beijou‑lhe a ponta do nariz.

— Vê se dormes, Skimmerhorn. Amanhã vais sentir‑te uma droga.
— Vai‑te embora — resmungou ele. Depois fechou os olhos e apa‑

gou.

6.

Ela estava certa. Ele sentia‑se péssimo. A última coisa que Jed queria era 
alguém a bater‑lhe à porta enquanto tentava afogar‑se no duche. Prague‑
jando, fechou as torneiras, pôs uma toalha à cintura e foi a pingar até à 
porta. Abriu‑a.

— Que diabo queres tu?
— Bom dia, Skimmerhorn. — Dora entrou suavemente com um ces‑

to de verga nos braços. — Vejo que já regressou a habitual boa‑disposição.
Ela tinha uma espécie de uniforme de saia curta em tons vívidos de 

azul e ouro que o pôs de olhos em bico. — Vai passear.
— Ora, estamos maldispostos esta manhã! — Nada ofendida, Dora 

destapou o cesto. No interior estava um termo vermelho, um pote de barro 
cheio com uma espécie de líquido laranja com mau aspecto e um guardana‑
po branco a envolver dois croissants folhados. — Já que o meu pai instigou 
este pequeno romance, achei que devia tratar do teu bem‑estar esta manhã. 
Vamos precisar de um copo, de uma chávena e de um prato. — Como ele 
não se mexeu, ela inclinou a cabeça. — Ok, eu vou buscar. Porque não te 
vestes? Deixaste ficar bem claro que não estás interessado em mim fisica‑
mente, e a visão do teu corpo meio nu e húmido pode desencadear em 
mim um desenfreado frenesi sexual.

Um músculo no queixo dele contraiu quando cerrou os dentes. 
— Giro, Conroy. Muito giro. — Mas ele virou‑se e dirigiu‑se ao quarto a 
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passos largos. Quando voltou, vestido com um fato de treino cinzento ras‑
gado no joelho, ela já tinha preparado um belo pequeno‑almoço na mesa 
de piquenique.

— Já tomaste alguma aspirina?
— Estava a tratar disso.
— Então, primeiro estes. — Estendeu‑lhe três comprimidos. — To‑

ma‑os com isto. Engole tudo.
Ele franziu o sobrolho ao ver o líquido laranja que ela despejara num 

copo de vidro. — Que raio é isto?
— A salvação. Confia em mim.
Como ele duvidava que pudesse sentir‑se pior, engoliu os compri‑

midos com duas grandes goladas do remédio de Dora. — Cristo! Sabe a 
líquido de embalsamamento!

— Oh, imagino que o princípio seja o mesmo. Ainda assim, posso 
garantir os resultados. O papá põe as mãos no fogo por ele e, acredita em 
mim, ele é o perito. Experimenta o café. Não fará muito pela ressaca, mas 
vais ficar plenamente acordado para a desfrutar.

Porque os olhos estavam a ameaçar fechar, ele pressionou‑os ao de 
leve com os punhos. — O que está naquela garrafa?

— A arma secreta de Quentin Conroy. Ele tem uma destilaria na cave 
onde faz experiências como um cientista louco. O papá gosta de beber.

— Ora aí está uma grande novidade.
— Eu sei que devia desaprovar, mas é difícil. Ele não faz mal a nin‑

guém. Nem sequer tenho a certeza de que faça mal a ele próprio. — Dora 
partiu o canto de um croissant e mordiscou‑o. — Ele não fica mal‑humora‑
do nem arrogante nem mau com a bebida. E nunca pensaria em sentar‑se 
atrás do volante de um carro… nem trabalhar com maquinaria pesada. — 
Encolheu os ombros. — Alguns homens caçam, outros coleccionam selos. 
O papá bebe. Sentes‑te melhor?

— Vou sobreviver.
— Então, está bem. Tenho de ir abrir a loja. Ficarias espantado com 

a quantidade de pessoas que fazem compras na véspera de Natal. — Diri‑
giu‑se à porta e parou com a mão na maçaneta. — Ah, e o corrimão está 
bonito. Obrigada. Diz‑me quando tiveres vontade de martelar algumas 
prateleiras. E não te preocupes. — Lançou‑lhe um sorriso. — Eu também 
não quero dormir contigo.

Dora fechou silenciosamente a porta e cantarolou pelo corredor 
fora.

*
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DiCarlo sentia‑se bem. A sorte estava de volta; o Porsche alugado seguia 
a quase 150 quilómetros por hora. Bem embaladas no banco ao lado dele 
estavam uma águia de bronze e uma reprodução da Estátua da Liberdade, 
ambas facilmente compradas numa loja de novidades nos arredores de 
Washington, D.C.

Tinha sido canja, pensou DiCarlo naquele momento. Ele entrara na 
loja, fizera uma averiguação nominal e depois saíra de novo, orgulhoso 
proprietário de duas peças de kitsch americano. Após um breve desvio até 
Filadélfia para ir buscar os dois itens seguintes, seguiria para Nova Iorque. 
Se tudo corresse da mesma forma, conseguiria chegar a casa antes das nove, 
bastante a tempo dos festejos de Natal.

No dia a seguir ao Natal retomaria a agenda. Àquele ritmo, ele achava 
que conseguiria a mercadoria toda do senhor Finley muito antes de termi‑
nar o prazo.

Talvez ganhasse até um bónus por isso.
Tamborilando com os dedos ao ritmo da música, marcou o número 

particular de Finley no telefone do carro.
— Sim.
— Senhor Finley. É o DiCarlo.
— E tem alguma coisa de interessante para me dizer?
— Sim, senhor. — Só lhe faltava cantar. — Recuperei mais duas peças 

em Washington.
— As transacções decorreram sem problemas?
— Sem problema algum. Agora estou a caminho de Filadélfia. Estão 

mais duas peças numa loja de lá. Devo chegar o mais tardar às três.
— Então desejo‑lhe agora um Feliz Natal, senhor DiCarlo. Vai ser 

difícil contactar‑me antes do dia vinte e seis. Naturalmente, se tiver alguma 
coisa a comunicar, deixe uma mensagem com o Winesap.

— Eu dou notícias, senhor Finley. Boas festas.
Finley desligou o telefone mas continuou na sua varanda, observan‑

do o nevoeiro a formar‑se sobre Los Angeles. O estojo estava pendurado ao 
pescoço numa fina corrente de ouro.

*

DiCarlo chegou realmente a Filadélfia às três horas. A sorte estava a aguen‑
tar‑se firme já que ele entrou na loja de Dora quinze minutos antes de esta 
fechar. A primeira coisa em que reparou foi numa ruiva escultural com um 
barrete verde de duende.

Terri Starr, assistente de Dora e membro dedicado da Liberty Players, 
olhou para DiCarlo.
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— Feliz Natal — disse ela numa voz tão límpida como sinos de igreja. 
— Teve sorte em apanhar‑nos. Hoje vamos fechar mais cedo.

DiCarlo tentou um sorriso tímido. — Aposto em como odeia clientes 
de última hora.

— Está a gozar? Adoro‑os. — Ela já tinha visto o Porsche encostado 
ao passeio e estava a calcular terminar o negócio daquele dia com uma últi‑
ma venda colossal. — Está à procura de algo em particular?

— Na verdade, sim. — Ele olhou em volta, na esperança de encontrar 
rapidamente o quadro ou o basset hound de porcelana. — Estou de regresso 
a casa e tenho uma tia que colecciona estátuas de animais. Cães em parti‑
cular.

— Talvez possa ajudá‑lo. — Perfazendo um metro e oitenta em 
cima dos sapatos de salto alto, Terri movimentou‑se pela loja como um 
sargento do estado‑maior a inspeccionar tropas. Ela tinha avaliado o fato 
e o sobretudo de DiCarlo, para além do carro, e conduziu‑o até à peça 
de jade.

— Esta é uma das minhas peças favoritas. — Abriu um armário envi‑
draçado e tirou um cão pequinês esculpido em verde‑maçã, um dos objec‑
tos mais caros da loja. — Lindo, não é?

— Sim, mas infelizmente os gostos da minha tia não são tão sofistica‑
dos. — Fez uma expressão divertida. — Sabe como são estas senhoras.

— Está a brincar? É impossível trabalhar‑se numa loja de curiosida‑
des e não saber. Então, vejamos. — Com alguma pena, Terri voltou a guar‑
dar a peça de jade. — Temos alguns cocker spaniels bonitos em gesso.

— Vou dar uma olhadela. Importa‑se que dê uma vista de olhos pela 
loja? Sei que está com pressa de sair e pode ser que eu veja alguma coisa que 
seja a cara da tia Maria.

— Faça favor. Esteja à vontade.
DiCarlo viu os cockers de gesso. Viu caniches em cloisonée e retrievers 

em vidro soprado. Havia dálmatas de plástico e chihuahuas em bronze. Mas 
não via em lado nenhum o basset hound de porcelana.

Tentou também ver se avistava o quadro. Havia dezenas de imagens 
emolduradas, retratos desbotados, poster de publicidade. Não havia nenhu‑
ma pintura abstracta numa moldura de ébano.

— Acho que encontrei… — Terri recuou dois passos quando DiCar‑
lo se virou. Ela era uma mulher que se orgulhava de saber ler expressões 
e, por um momento, achou ter lido assassínio na dele. — Eu… desculpe. 
Assustei‑o?

O sorriso dele surgiu tão rapidamente, apagando o brilho gélido dos 
olhos, que ela achou que tinha sido imaginação. — Sim, assustou. Acho que 
a minha mente estava a divagar. O que temos aqui?
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— É cerâmica de Staffordshire, uma cadela pastor com o seu filhote. 
É bastante amoroso, não é?

— Mesmo a cara da tia Maria. — DiCarlo manteve o sorriso agra‑
dável mesmo depois de ver a etiqueta com o número na casa dos milhares. 
— Acho que ela ia adorar — disse ele, esperando ganhar tempo enquanto 
ela fazia o embrulho. — Eu tinha pensado numa coisa um pouco diferente, 
mas isto é mesmo ao gosto da tia Maria.

— Dinheiro ou cartão?
— Cartão. — Retirou um cartão de crédito. — Ela tinha um rafeiro 

— continuou ele enquanto seguia Terri até ao balcão. — Um cãozinho com 
manchas castanhas e brancas que se enrolava no tapete e dormia quase o 
dia todo. A tia Maria adorava aquele cão. Eu tinha esperança de encontrar 
alguma coisa parecida com ele.

— Isso é tão querido. — Terri acomodou a peça Staffordshire em pa‑
pel de seda. — O senhor deve ser um sobrinho muito atencioso.

— Bem, a tia Maria ajudou a criar‑me.
— É pena que não tenha vindo há uns dias. Tínhamos uma peça mui‑

to parecida com o que acaba de dizer. Em porcelana, um basset hound com 
manchas enrolado a dormir. Só esteve um dia na loja antes de o vendermos.

— Venderam‑no? — perguntou DiCarlo por entredentes sorriden‑
tes. — É uma pena.

— Era uma peça muito inferior à que acaba de comprar, senhor Di‑
Carlo — acrescentou ela depois de olhar para o cartão de crédito. — Acre‑
dite, a sua tia vai adorar a prenda.

— Tem toda a razão. Reparei que também têm peças de arte.
— Algumas. Maioritariamente posters e velhos retratos de família.
— Então não tem nada moderno? Estou a fazer alguma redecoração.
— Lamento, mas não. Temos algumas coisas guardadas no armazém 

das traseiras, mas não reparei em quadros.
Enquanto ela passava a factura, DiCarlo tamborilava com os dedos 

em cima do balcão e reflectia. Ele tinha de descobrir quem comprara o cão. 
Se não fosse plena luz do dia e se ele não tivesse uma montra ampla atrás 
dele, talvez enfiasse a arma debaixo do queixo bonito da empregada e a 
obrigasse a procurar a informação de que necessitava.

Claro que em seguida teria de a matar.
Olhou para a janela atrás dele. Não havia muito movimento, de veí‑

culos ou de peões. Mas abanou a cabeça. Uma menina envolta numa parka 
passou rapidamente em cima de uns patins. Não valia o risco.

— Assine aqui, por favor. — Terri passou‑lhe o talão da venda e o car‑
tão. — Está tudo, senhor DiCarlo. Espero que o senhor e a sua tia tenham 
um óptimo Natal.
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Como ela estava a observá‑lo através da montra, DiCarlo colocou 
cuidadosamente a caixa na bagageira e depois acenou alegremente antes de 
entrar no carro. Ligou o motor e arrancou.

Iria a algum lado para um almoço tardio. Quando escurecesse, quan‑
do a loja estivesse vazia, ele regressaria.

*

Dora bateu à porta de Jed da forma mais formal possível. Ela sabia que ele ia 
refilar — não podia evitar isso. Mas o facto era que ela já se habituara à forma 
como ele rosnava e bufava. Ela não gostava disso, mas já se acostumara.

Ele não a desiludiu.
A camisola de manga curta estava húmida de suor. Os antebraços 

brilhavam molhados. Ela poderia ter dispensado um momento para admi‑
rar a masculinidade básica, mas estava demasiado ocupada para analisar a 
cara feia.

Jed segurou nas extremidades da toalha que pendurara ao pescoço. 
— O que é agora?

— Desculpa incomodar… — Ela espreitou por cima do ombro dele e 
viu o equipamento de musculação espalhado pela zona de estar. — Quando 
estás tão empenhado em desenvolver músculo, mas o meu telefone está 
avariado. Preciso de fazer uma chamada.

— Há uma cabina telefónica na esquina.
— És tão simpático, Skimmerhorn. Porque é que ainda nenhuma 

sortuda conseguiu fisgar‑te?
— Eu afasto‑as à paulada.
— Oh, aposto que sim. Não sejas antipático. É uma chamada local.
Por um instante ela pensou que ele lhe ia fechar a porta na cara. De 

novo. Mas ele abriu‑a mais e recuou. — Não demores — disse‑lhe ele.  
E seguiu a passos largos para a cozinha.

Para lhe dar privacidade?, indagou‑se Dora. Dificilmente. E a sua ava‑
liação confirmou‑se quando ele regressou com uma garrafa de Gatorade 
nos lábios. Dora mexeu no telefone, praguejou baixinho e depois voltou a 
pôr o auscultador no descanso.

— O teu também não funciona.
— Não é assim tão surpreendente, já que vivemos no mesmo prédio. 

— Ele tinha deixado a porta aberta, tal como ela, e podia ouvir uns acordes 
de música vindos do apartamento dela. Desta vez, música de Natal. Mas era 
algo que soava a coro medieval, que intrigava em vez de aborrecer.

Infelizmente, Dora tinha exactamente o mesmo efeito sobre ele.
— Vestes‑te sempre assim para falar ao telefone?
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Ela usava um macacão prateado escorregadio e uns sapatos de sal‑
to‑agulha. Uma corrente de estrelas pendia de cada orelha. — Tenho de 
comparecer em algumas festas. E tu? Vais passar a véspera de Natal a levan‑
tar pesos?

— Não gosto de festas.
— Não? — Ela encolheu os ombros e a seda prateada sussurrou con‑

vidativamente com o movimento. — Eu adoro‑as. O barulho, a comida e 
os mexericos. Claro que gosto de conversar com outros seres humanos, por 
isso ajuda.

— Como não tenho nenhum banquete à mão para te oferecer, por‑
que é que não te pões na alheta? — Jed atirou a toalha para o lado e pegou 
numa barra com pesos. — Tem cuidado para o teu par não chegar perto do 
ponche de Natal.

— Eu não vou com ninguém, e como não quero preocupar‑me com 
as vezes que ataco o ponche de Natal, vou chamar um táxi. — Ela sentou‑se 
no braço do sofá, franzindo o sobrolho enquanto via Jed levantar os pesos. 
Ela não devia sentir pena dele, meditou. Ele era a última pessoa no mundo 
que inspirava compaixão. E, contudo, ela odiava imaginá‑lo a passar a noite 
sozinho, com barras e pesos. — Porque não vens comigo?

O longo olhar silencioso que ele lhe enviou fê‑la apressar‑se.
— Não é um pedido de namoro, Skimmerhorn. São só umas festas 

onde nos podemos distrair e fazer amigos.
— Eu não faço amigos.
— Posso ver que estás um pouco enferrujado, mas é véspera de Natal. 

Uma época de amizade. De boa vontade entre os homens. És capaz de já ter 
ouvido falar nisso.

— Ouvi rumores.
Dora aguardou um segundo. — Esqueceste‑te do bah‑humbug!
— Sai daqui, Conroy.
— Bem, já é um avanço em relação a esta manhã. As pessoas vão di‑

zer que estamos apaixonados. — Ela suspirou e levantou‑se. — Diverte‑te 
com o teu suor, Skimmerhorn, e com o carvão que estou certa que o Pai Na‑
tal vai deixar no teu sapatinho. — Dora parou e inclinou a cabeça. — Que 
barulho é este?

— Qual barulho?
— Este. — Os olhos dela semicerraram‑se em concentração. — Não 

me digam que sempre temos ratos.
Ele baixou a barra e pôs‑se à escuta. — Alguém lá em baixo na loja.
— O quê?
— Na loja — repetiu ele. — O som vem pela conduta de ar. Não co‑

nheces o teu próprio edifício, Conroy?
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— Não estou aqui assim tanto tempo, e nunca quando a loja está 
aberta. — Dora começou a desligar do assunto e depois paralisou. — Mas 
a loja não está aberta. — A voz tinha diminuído para um sussurro. — Não 
está ninguém lá em baixo.

— Tem de estar alguém.
— Não. — Ela elevou a mão para massajar os nervos no pescoço. 

— Fechámos já há algumas horas. A Terri saiu às três e meia.
— Então regressou.
— Na véspera de Natal? Ela vai dar uma das festas a que eu vou. — Os 

saltos de Dora bateram vivamente no chão quando ela se dirigiu à porta.
— Onde é que vais?
— Lá a baixo, claro. Alguém deve ter desligado o alarme e entrado na 

loja. Se acham que podem levar um saco de prendas da minha loja, vão ter 
uma surpresa.

Ele praguejou veementemente e depois agarrou no braço dela e puxou‑a 
até uma cadeira. — Ficas aí. — Entrou no quarto. Dora ainda estava a pensar 
no nome que havia de chamar‑lhe quando ele voltou com uma .38 na mão.

Os olhos dela arregalaram. — O que é isso?
— É uma sombrinha. Não saias daqui. Tranca a porta.
— Mas… mas…
— Quieta. — Jed fechou a porta depois de sair. Era provavelmente 

a assistente dela, pensou ele enquanto se movia rápida e silenciosamente 
pelo corredor. Ou a irmã que se esquecera de um embrulho qualquer que 
escondera. Ou o velhote à procura de uma garrafa.

Mas havia demasiado de polícia nele para correr riscos. E demasiado 
de polícia para ignorar o facto de os telefones estarem desligados e de os 
sons que vinham através da conduta de ar serem furtivos e não descuida‑
dos.

Jed chegou à porta das escadas para o armazém e abriu‑a. Não havia 
nenhuma luz intensa vinda do piso inferior. Ouviu um som: uma gaveta a 
fechar.

Guardaria ela dinheiro lá em baixo?, indagou‑se ele, praguejando 
por entredentes. Provavelmente. Numa lata velha qualquer ou num pote 
de biscoitos.

Um movimento atrás dele fê‑lo preparar‑se e girar. E praguejar de 
novo. Dora estava três passos atrás, de olhos bem abertos e uma barra de 
aço numa mão.

Jed fez sinal para que ela recuasse. Ela abanou a cabeça. Ele fechou a 
mão num punho. Ela ergueu o queixo.

— Idiota — murmurou ele por entredentes.
— Igualmente.
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— Fica aí atrás, droga!
Ele começou a descer, parando subitamente quando o terceiro de‑

grau gemeu sob o seu pé. Seguiram‑se uma série de estalidos e a parede a 
poucos centímetros do seu rosto cuspiu estuque.

Jed agachou‑se, desceu rapidamente os restantes degraus, enrolan‑
do‑se quando chegou ao chão e levantando‑se em seguida de arma em pu‑
nho a tempo de ver a porta das traseiras fechar. Depois ouviu Dora descer 
as escadas atrás dele e gritou‑lhe que ficasse quieta. Em seguida deu um 
encontrão na porta e saiu agachado para o exterior.

O ar frio trespassava‑lhe os pulmões como farpas de gelo. Mas o san‑
gue estava quente. O som de passos em fuga ecoava do lado direito. Igno‑
rando os pedidos aflitos de Dora para que parasse, correu em perseguição.

Era o instinto e meia vida de treino. Depois de ter corrido cerca de 
dois quarteirões, ouviu o barulho de um motor e o guincho de pneus. Ele 
sabia que tinha perdido a sua presa.

Correu mais meio quarteirão na expectativa de conseguir ver o carro. 
Quando voltou para o pé de Dora, encontrou‑a a tremer no centro do pe‑
queno parque de estacionamento.

— Vai para dentro.
O medo dela já se tinha transformado em fúria. — Tens a cara a san‑

grar — disse ela com brusquidão.
— Sim? — Ele esfregou o queixo para averiguar e os dedos ficaram 

molhados. — O estuque deve ter‑me arranhado. — Olhou para a barra que 
ela ainda tinha na mão. — E o que vais fazer com isso?

— Quando ele te agarrasse e atirasse ao chão eu ia bater‑lhe com isto. 
— Dora sentiu um certo alívio quando ele enfiou a arma no cós das calças 
do fato de treino. — Não devias ter pedido apoio ou coisa do estilo?

— Já não sou polícia.
És sim, pensou ela. Ela podia não ter tido muita experiência com os 

zeladores da lei e da ordem, mas a expressão dele tinha sido a de um polícia, 
bem como os movimentos e até a voz. Sem dizer nada, Dora seguiu‑o até à 
entrada das traseiras da loja.

— Já ouviste falar em sistemas de segurança?
— Tenho um. É suposto berrar como tudo se alguém tentar entrar.
Ele grunhiu apenas e, em vez de entrar, começou a mexer em caixas e 

fios. — Básico — disse Jed com aversão depois de uma rápida vista de olhos 
no mecanismo.

Ela fez um beicinho, afastando a franja com a mão. — O tipo que mo 
vendeu não era dessa opinião.

— O tipo que to vendeu estava provavelmente a rir às bandeiras des‑
pregadas quando o instalou. Só é preciso cortar um par de fios. — Exibiu as 
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pontas descarnadas para provar. — Ele desligou o telefone como medida de 
precaução. Deve ter visto pelas luzes que estava alguém lá em cima.

— Então ele era estúpido, não era? — Os dentes dela batiam uns con‑
tra os outros. — Quero dizer, ele devia ter esperado até nós sairmos, ou 
adormecermos, e depois podia ter entrado e roubado o que quisesse.

— Talvez estivesse com pressa. Não tens um casaco? O teu nariz está 
a ficar vermelho.

Ofendida, ela esfregou‑o. — Que tolo da minha parte ter‑me esque‑
cido de pegar num casaco! Que barulho foi aquele mesmo antes de teres 
descido estoicamente até ao armazém? Pareciam balões a estoirar.

— Silenciador. — Jed vasculhou o bolso à procura de trocos.
— Silenciador? — A palavra saiu num guincho enquanto ela lhe 

agarrava no braço. — Como nos filmes de gangsters? Ele estava a disparar 
contra ti?

— Não acho que fosse nada de pessoal. Tens vinte e cinco cêntimos? 
Era melhor ligarmos para a polícia.

Ela soltou‑lhe o braço. A cor que o frio tinha feito surgir nas suas 
faces desapareceu. Jed viu as pupilas dilatarem.

— Se desmaiares agora é que eu me passo mesmo dos carretos! — Jed 
agarrou‑lhe no queixo e abanou‑lhe ligeiramente a cabeça. — Já passou. Ele 
já se foi embora, ok?

— Tens a cara a sangrar — disse ela apaticamente.
— Já me tinhas dito isso.
— Ele podia ter‑te matado.
— Eu podia ter passado a noite com uma dançarina exótica. Isso mos‑

tra como está longe da realidade o «podia». E os vinte e cinco cêntimos?
— Eu não… — Dora verificou automaticamente os bolsos. — Tenho 

um telefone na carrinha.
— Claro que tens. — Ele dirigiu‑se apressadamente à carrinha, aba‑

nando a cabeça quando a encontrou destrancada.
— Não tem nada lá dentro — começou ela, arquejando. Ele ficou sa‑

tisfeito ao ver que a cor dela estava de volta.
— A não ser um telefone, um rádio. — Ele ergueu uma sobrancelha. 

— Um detector de radares.
— Foi um presente. — Ela cruzou os braços.
— Claro. — Ele marcou o número de casa de Brent e aguardou dois 

toques.
— Feliz Natal!
— Olá, Mary Pat. — Jed conseguia ouvir crianças gritando ao fundo 

sobre uma gravação enérgica do «Jingle Bells». — Preciso de falar com o 
Brent por um instante.
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— Jed. Não estás a telefonar para dares uma desculpa qualquer es‑
farrapada por causa de amanhã, pois não? Juro que vou aí e te arrasto para 
cá.

— Não, eu vou.
— Às duas em ponto.
— Vou marcar no relógio. MP, o Brent está por aí?
— Aqui mesmo a preparar o tão famoso recheio de salsicha. Espera.
Ouviu‑se um claque. O «Jingle Bells» deu lugar ao «Rudolf». — Viva, 

subcomissário! Boas festas!
— Desculpa estar a atrapalhar o teu cozinhado, mas tivemos um pe‑

queno problema por aqui.
— Jody, larga o gato! Que tipo de problema?
— Um assalto. Na loja por baixo do apartamento.
— Levaram alguma coisa?
— Ainda é preciso verificar. — Ele desviou do rosto o cabelo desgre‑

nhado pelo vento e viu Dora a tremer. — Disparou uns tiros contra mim. 
Usou um silenciador.

— Droga! Acertou‑te?
— Não. — Jed verificou o rosto de novo. O sangramento já estava 

quase estancado. — Tinha uma viatura nas proximidades. Pelo barulho do 
motor, não era um económico.

— Não saias daí. Vou ligar para a esquadra e sigo para aí.
— Obrigado. — Jed desligou e olhou para Dora que estava a salti‑

tar de um pé para o outro num esforço infrutífero de se manter quente. 
— Talvez fosse melhor abrir de novo aquele brandy. Vamos. — Como as 
mãos dela estavam geladas, ele agarrou‑as, aquecendo‑as automaticamente 
enquanto caminhavam de volta à loja. — Podes dar uma vista de olhos para 
ver se falta alguma coisa.

— Não devo tocar em nada, certo?
— Vê‑se que acompanhas as séries policiais.
— Podemos fechar a porta?
— Claro. — Ele deu uma rápida vista de olhos à fechadura estragada e 

depois fechou a porta. Depois de acender as luzes, ficou parado a observar.
O armazém estava apinhado. Numa parede havia caixas do chão ao 

tecto. Havia prateleiras com mercadoria desempacotada que não estava dis‑
posta por nenhuma ordem que ele pudesse discernir. Havia dois armários 
de arquivo de quatro gavetas encostados a um canto. Em cima de cada um 
deles havia mais caixas empilhadas.

Havia uma secretária, que parecia ser uma ilha de sanidade. Tinha 
um telefone, um candeeiro, um jarro de porcelana cheio de lápis e canetas, 
e um busto de Beethoven que servia de pisa‑papéis.
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— Não falta nada — disse ela.
— Como é que sabes?
— Eu conheço o meu inventário. Deves tê‑lo assustado. — Dora di‑

rigiu‑se às prateleiras e deu umas pancadinhas leves no que parecia a Jed 
tratar‑se de um antigo frasco de perfume ou loção. — Este frasco Daum 
Nancy vale bem mais de um milhar. Este prato Castelli quase o mesmo.  
E isto. — Tirou uma caixa com uma imagem de um brinquedo de criança.

— Nando? Um robô de miúdo?
— Ainda embalado. Vale à vontade dois mil para um coleccionador. 

— Ela fungou e voltou a colocá‑lo no lugar.
— E tu deixas simplesmente estas coisas assim?
— Eu tenho um sistema de segurança. Tinha — resmungou ela. — 

Não posso arrastar o meu stock para um cofre todas as noites.
— E dinheiro?
— Depositamos tudo, excepto cerca de cem dólares em notas peque‑

nas e trocos, todas as noites. — Aproximou‑se da secretária e abriu a gaveta 
de cima. Retirou um envelope e verificou as notas. — Aqui está. Como eu 
disse, deves tê‑lo assustado. — Ela afastou‑se e ouviu um papel restolhar 
debaixo do pé. Dobrou‑se e apanhou‑o. — Talão de venda — disse a Jed. 
— Engraçado, isto devia estar arquivado.

— Deixa‑me ver. — Ele arrancou‑lho da mão. — Timothy O’Malley. 
Quinhentos e cinquenta mais imposto no dia vinte e um de Dezembro. Por 
saleiros de mesa?

— A mulher dele faz colecção.
— Quinhentos dólares por uns saleiros?
— De mesa — corrigiu ela, arrancando de volta o recibo. — Campó‑

nio.
— Sanguessuga.
Nada divertida, ela virou‑se para colocar o recibo no arquivo. — Olha 

para isto! — disse ela. — Estas gavetas estão uma balbúrdia!
Ele aproximou‑se para espreitar por cima do ombro dela. — E não 

era suposto estarem?
— Claro que não! Eu mantenho tudo muito bem organizado! O IRS 

apavora‑me tanto quanto apavora todos os americanos. E no mês passado 
a Lea passou uma semana a limpar e a actualizar estes arquivos.

— Então ele estava atrás de alguma coisa nos teus arquivos. O que é 
que guardas aí?

— Nada de valor. Recibos, facturas, listas de endereços, listas de in‑
ventário, folhas de entrega. Coisas do negócio. — Estupefacta, passou uma 
mão pelo cabelo. As estrelas que pendiam das suas orelhas cintilaram à luz. 
— Não há motivos para alguém entrar aqui à procura de papelada.
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Assim que terminou de o dizer, Dora mordeu a língua.
— Como é que se chamava aquele cretino na outra noite?
— Não sejas ridículo. O Andrew nunca faria uma coisa destas!
— Não disseste que ele era contabilista?
— Sim, mas…
— E despediste‑o?
— Isso não é motivo para…
— Andrew quê?
Ela bufou com força, fazendo esvoaçar a franja. — Dou‑te o nome 

dele, a morada, o número de telefone, e depois podes ir fazer coisas de po‑
lícia como exigir‑lhe um álibi para a noite em questão.

— Eu não sou polícia.
— Se pareces um polícia, soas a polícia — Dora cheirou‑o —, cheiras 

a polícia…
— Como é que sabes a que é que cheira um polícia?
Ela empinou o queixo. — A óleo de arma e suor. E, pensando bem, 

até sabes a polícia.
— E qual é o sabor?
— Não sei. — Muito deliberadamente, ela baixou os olhos até à boca 

dele e depois levantou‑os lentamente. — Duro, autoritário, um pouquinho 
mau.

— Posso ser pior. — Ele aproximou‑se mais, encurralando‑a entre ele 
e o arquivador.

— Já tinha percebido. Já te disse que sempre tive um problema 
com autoridade? Desde os tempos de escola quando aborrecia a senho‑
ra Teesworthy durante o período de silêncio.

Ele encostou‑a ao armário. — Não me tinhas dito isso. — Ali não havia 
nem óleo de arma nem suor, reparou ele. Parecia que toda a sala tinha o cheiro 
de Dora, aquele aroma quente e apimentado que fazia um homem salivar.

— Mas tenho — continuou ela. — Esse é um dos motivos por que eu 
quis ter um negócio próprio. Detesto receber ordens.

— E és péssima a segui‑las. Disse‑te para ficares quieta.
— Eu tive uma necessidade incontrolável de ficar perto do homem 

que tinha a arma. — Dora levantou a cabeça e passou o polegar sobre o 
corte na face dele. —Assustaste‑me.

— Só te assustaste quando já tudo tinha terminado.
— Não, eu tive medo o tempo todo. E tu?
— Não. Adoro que atirem em mim.
— Então, com certeza que isto é simplesmente uma reacção. — Ela 

pôs os braços à volta do pescoço dele e gostou do encaixe. — Por causa do 
choque.
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— Eu disse‑te para me deixares em paz.
— Então empurra‑me. — Os lábios dela curvaram num sorriso. — 

Desafio‑te.
Os lábios ainda estavam curvados quando ele baixou a boca. Ela 

esperava que ele fosse brusco e estava preparada para isso. O corpo dele 
atirou‑a contra o arquivador. Os puxadores das gavetas enterraram‑se nas 
costas dela, mas ela estava demasiado ocupada a arfar de prazer para dar 
atenção ao desconforto.

Ele sabia que era um erro. Mesmo enquanto se deleitava com ela. De 
alguma forma ela já tinha conseguido lançar uma garra na mente dele que 
ele não tinha sido capaz de expulsar. Agora ela tremia contra ele, emitindo 
suaves sons guturais de excitação. E o sabor dela… ela sabia tão bem quanto 
cheirava.

Há tanto tempo que ele não se deixava envolver por uma mulher.
Jed afastou‑se, querendo clarear as ideias, mas ela agarrou‑o com for‑

ça pelos cabelos e puxou‑o para ela. — Mais — murmurou enquanto a sua 
boca devorava a dele. — Eu quero sempre mais.

Com ele, ela podia ter mais. Ela sabia. Com ele, não haveria a sensa‑
ção vaga do incompleto. Ela podia banquetear‑se e ficar saciada, e ter mais 
ainda.

Por um momento de loucura ele considerou possuí‑la ali mesmo, 
no chão do armazém atulhado e empoeirado com fumo de arma pairando 
ainda no ar. Talvez o tivesse feito, talvez não tivesse tido outra escolha, mas 
ainda estava lúcido o suficiente para ouvir o batuque na porta ao cimo das 
escadas e o barulho da gravilha sob os pneus lá fora.

— Chegaram as tropas. — Segurou‑a pelos ombros e afastou‑a. Ela 
viu nos olhos dele que ele ia continuar a negar. Era outra vez um polícia. 
— Porque é que não vais preparar um café, Conroy? Parece que afinal não 
vais poder ir às tuas festas.

Ela começou a subir as escadas, mantendo as costas voltadas para ele 
enquanto falava: — É tudo o que tens para me dizer?

— Sim. — Ele desejou violentamente os cigarros que tinha deixado 
em casa. — É tudo.

7.

Dora tomou o brandy. Jed bebeu café. Polícias, pensou ela com desprezo. No 
fim de contas, não bebiam em serviço — pelo menos na televisão. Queren‑
do ignorá‑lo tão absolutamente como ele a estava a ignorar, enrolou‑se no 
sofá e examinou as luzes alegres da sua árvore de Natal.
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Porém, gostava do amigo de Jed. O chefe Brent Chapman, com as 
suas calças amarrotadas, gravata manchada e sorriso fácil. Ele chegara a 
cheirar a salsicha e canela, a pesada armação dos óculos ampliando plá‑
cidos olhos castanhos. Os seus modos transmitiam tanta segurança que 
Dora deu por ela a fazer café e a preparar biscoitos como se estivesse a 
entreter convidados inesperados em vez de estar envolvida numa investi‑
gação policial.

As perguntas de Brent eram lentas, ponderadas e quase relaxantes.
Não, tanto quanto lhe parecia nada tinha sido levado.
Não, os arquivos não continham nada de valor monetário.
Sim, a loja tinha estado apinhada nas semanas anteriores, mas não, 

ela não conseguia lembrar‑se de ninguém agindo de forma suspeita nem 
que tivesse feito perguntas estranhas.

Inimigos? Isso fê‑la dar uma gargalhada. Não, a não ser que se con‑
tasse com Marjorie Bowers.

— Bowers? — As orelhas de Brent empinaram. Manteve o lápis pai‑
rando sobre o bloco de notas.

— Estávamos ambas a disputar o papel principal numa peça da es‑
cola. Primeiro ano. Era uma produção do West Side Story. Eu venci‑a nas 
audições, por isso ela lançou o boato de que eu estava grávida.

— Não me parece…
— Com a minha reputação em jogo, não tive escolha — continuou 

Dora. — Fiz‑lhe uma espera a seguir às aulas. — Olhou de relance para Jed 
que estava ocupado a franzir o sobrolho à queijeira com cabeça de touro 
que estava em cima do aparador.

— Isso é muito interessante. Mas não me parece que se aplique a este 
caso.

— Bem, ela odiava‑me mesmo. — Dora pegou novamente no cáli‑
ce e encolheu os ombros. — Mas também, isso foi em Toledo. Não, estou 
enganada. O primeiro ano deve ter sido em Milwaukee. Naquele tempo 
mudávamo‑nos muito.

Brent sorriu. Simpatizara com a senhoria de Jed. Muitas pessoas que 
passavam por um assalto e tiros não mantinham nenhum sentido de hu‑
mor. — Estamos à procura de alguma coisa um pouco mais recente.

— Fala‑lhe do contabilista — ordenou Jed.
— Por amor de Deus! O Andrew não…
— Dawd — interrompeu Jed. — Andrew Dawd. Era contabilista da 

Dora até há poucos dias. Fez‑se a ela e por isso ela pôs‑lhe um olho negro 
e despediu‑o. — Jed sorriu maliciosamente para Dora. — E deu‑lhe um 
pontapé no rabo.

— Entendo. — Brent anotou o nome no bloco. Ele gostaria de ter 
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sorrido, mas o brilho nos olhos de Dora avisou‑o para manter uma postura 
sóbria. — Ele ameaçou vingar‑se?

— Claro que não. Dá‑me um cigarro, Skimmerhorn.
Ele acendeu‑lhe um. — Aborrecida ou stressada? — perguntou ele 

quando lho deu.
— Avalia tu. — Dora arrancou‑lho dos dedos e deu uma passa rápi‑

da. — A coisa mais violenta que o Andrew poderia ter feito foi ir para casa 
queixar‑se à mamã.

— Não fazia mal falar com ele — realçou delicadamente Brent. — 
Onde é que podemos encontrá‑lo?

Dora lançou um olhar de extremo desagrado a Jed. — Dawd, Dawd 
& Goldstein, uma firma de contabilidade na intercepção da Sixth com a 
Market.

Brent anuiu afirmativamente com a cabeça e pegou num dos biscoi‑
tos que ela dispusera ao lado num bonito prato estriado. — Que maneira 
de passar o Natal, não?

— Eu tinha realmente outros planos. — Dora forçou um sorriso. 
— Lamento que tenha tido de deixar a sua família.

— Faz parte do trabalho. Óptimos biscoitos.
— Obrigada. Posso dar‑lhe alguns para levar para casa. Tem filhos, 

não tem?
— Três. — Numa reacção automática, Brent tirou a carteira do bolso 

para mostrar as fotografias. Enquanto Jed revirava os olhos e andava de 
um lado para o outro, Dora levantou‑se para admirar as fotos das crianças. 
Eram duas meninas e um rapaz, todos arranjadinhos para as fotografias do 
colégio.

— A mais velha parece‑se consigo — comentou Dora.
— Sim, pois parece. Esta é a Carly. Tem dez.
— Eu tenho uma sobrinha que acabou de fazer dez anos. Está no 

quinto ano.
— A Carly também está no quinto. Na escola básica de Bester, em 

Landsdowne.
— A Missy também anda na Bester. — Enquanto Jed observava, o 

ex‑parceiro e a senhoria olhavam um para o outro. — Aposto em como se 
conhecem.

— Não é a Missy Bradshaw, não? Ela tem um irmão mais novo cha‑
mado Richie que é um verdadeiro…

— Terror. Sim, é ela.
— Ela já foi lá a casa uma dúzia de vezes. Eles vivem a um quarteirão 

de distância de nós. Os pais da Missy, a minha mulher e eu revezamo‑nos 
para levar as crianças do bairro para a escola.
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— Vocês dois querem ficar a sós? — perguntou Jed.
Ambos lançaram a Jed um olhar compassivo. — Brent, ele é sempre 

assim tão rezingão?
— Basicamente. — Brent guardou a carteira e levantou‑se. Tinha mi‑

galhas de biscoito na camisa e marcas de dedos nos óculos. Dora achou‑o 
encantador. — Mas foi o melhor polícia com que já trabalhei, por isso pode 
sentir‑se segura com ele a viver à sua frente.

— Obrigada. Vou buscar os biscoitos. — Ignorando nitidamente Jed, 
Dora dirigiu‑se à cozinha.

— Que senhoria — comentou Brent, arqueando as sobrancelhas.
— Vê se te controlas. Quando é que tens resultados sobre as balas que 

retiraste do estuque?
— Meu Deus, Jed! É Natal! Dá alguns dias ao pessoal do laboratório. 

Também vamos analisar as impressões digitais, mas deve ser perda de tem‑
po.

— Se ele é profissional o suficiente para usar um silenciador, também 
o é para usar luvas.

— Certamente.
— O que achas… — Jed calou‑se quando Dora regressou com um 

prato de papel coberto com folha de alumínio.
— Obrigada, senhorita Conroy.
— Dora. Diz‑me se descobrires alguma coisa?
— Claro. Mantenha‑se tranquila. O Jed vai manter‑se atento.
— Bem. — Ela enviou um longo olhar gelado a Jed. — Agora já posso 

dormir descansada.
— Ora aí está. Feliz Natal.
— Acompanho‑te à porta. — Jed acenou com a cabeça a Dora. — 

Volto já.
Enquanto percorriam o corredor, Brent tirou mais um biscoito de 

debaixo do papel de alumínio. — Estás aqui o quê, há uma semana?
— Quase.
— E como é que já conseguiste irritá‑la?
— É um dom. Olha, porque é que achas que um profissional forçaria 

a entrada numa loja para revolver um monte de papelada?
— Essa é uma pergunta difícil. — Brent atravessou a porta dos fun‑

dos, sustendo a respiração por causa da força do vento. — Há ali coisas 
muito valiosas.

— Mas ele não foi à procura das coisas valiosas, pois não?
— Talvez não tenha lá chegado. Tu interrompeste‑o.
— Ele vê luz lá em cima, corta o fio do telefone. Avaria o sistema de 

segurança. Mas não se dirige ao Daum Nancy.
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— Ao quê?
— Não interessa — disse bruscamente Jed, irritado com ele próprio. 

— Ele foi directamente aos arquivos.
— Porque estava à procura de alguma coisa.
— Pois. — Jed tirou um cigarro. — Mas será que a encontrou? E o 

que é que alguém procuraria nos arquivos de uma loja de tralha?
— Recibos? — disse Brent ao abrir a porta do carro.
— Inventários, nomes, moradas.
— Pode‑se tirar o rapaz da polícia, mas não se pode tirar o polícia do 

rapaz.
— Eu tenho um interesse pessoal quando alguém dispara contra 

mim.
— Não posso censurar‑te. Sentimos a tua falta, subcomissário.
Algo cintilou nos olhos de Jed que poderia ter sido dor, mas que de‑

pressa desapareceu. — A cidade parece estar a conseguir caminhar sem 
mim.

— Escuta, Jed…
— Poupa‑me. — Ele não estava com disposição para sermões, nem 

para conversas encorajadoras, nem para sentimentos de culpa. — Avisa‑me 
quando souberes de alguma coisa.

— Vais ser o primeiro. — Brent entrou no carro e baixou o vidro. 
— Ah, e tem cuidado com o rabo, amigo. Acho que aquela senhora é bem 
capaz de lhe dar um pontapé.

A resposta de Jed foi um grunhido. Voltou para dentro. Ele queria ter 
a certeza de que Dora trancava a porta antes de voltar à loja para dar mais 
uma vista de olhos.

Apenas como um civil interessado, disse para si mesmo.
— Já foram — disse‑lhe ele quando entrou no apartamento dela. — 

Podes contar com o Brent. É um homem bastante perfeccionista.
— Óptimo. Senta‑te.
— Tenho coisas para fazer. Tranca a porta.
— Senta‑te — repetiu ela, apontando para uma cadeira. — Vou lim‑

par esse corte.
— Eu posso fazer isso.
— Não percebes nada das coisas, Skimmerhorn? Quando um ho‑

mem fica ferido ao defender uma mulher, ela tem a obrigação de passar o 
anti‑séptico. Se eu estivesse a usar uma combinação, terias de a rasgar às 
tiras.

Jed passou novamente os olhos pelo brilho do fato‑macaco dela. — O 
que é que tens por debaixo disso?

— Músculos bem tonificados. — Como estava ansiosa por isso, Dora 
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arrastou‑o até à cadeira. — Agora deves dizer: «Ora, minha senhora, é só 
um arranhão.»

— E é. — Ele sorriu timidamente. — Mas poderia ter sido pior.
— Sem dúvida. — Com um sussurro de seda, ela ajoelhou‑se ao lado 

da cadeira e limpou o corte com uma das bolas de algodão que tinha prepa‑
rado. — A minha irmã diria que poderias ter perdido um olho. Para a Lea, 
tudo é um potencial arranca‑olhos. Ela herdou os genes da ralação da nos‑
sa mãe. — Dora embebeu mais uma bola de algodão e disse alegremente: 
— Isto pode arder um pouco.

Quando o arranhão superficial começou a fervilhar, Jed agarrou‑lhe 
no pulso. — Raios! O que é isso?

— Álcool. — Ela agitou as pestanas. — Vai limpar qualquer porcaria.
— Até ao osso — resmungou Jed.
— Não sejas bebé, Skimmerhorn. Está quieto.
Ele fez uma careta quando ela passou de novo o algodão. — Chamas‑

te‑me pelo meu nome próprio quando desceste as escadas a gritar como 
uma histérica.

— Eu nunca grito como uma histérica!
— Gritaste desta vez. — Ele sorriu maliciosamente. — «Jed! Jed! Oh, 

Jed!»
Dora largou a bola de algodão para dentro de uma taça baixa. — Nes‑

sa altura eu achei que estivesses quase a ser assassinado. Infelizmente, estava 
enganada. — Empurrou‑lhe o queixo com um polegar e examinou o corte. 
— Queres um penso?

— Não. — Os olhos dele brilharam. — Não vais dar‑lhe um beijo?
— Não. — Ela levantou‑se então, começou a pegar na taça e pousou‑a 

de novo. — Escuta, tenho de perguntar uma coisa. Já sei o que vais dizer. 
Vais dizer para eu não me preocupar, que foi apenas uma daquelas coi‑
sas esquisitas que acontecem. Mas tenho de perguntar de qualquer forma: 
achas que ele vai voltar?

Jed estudou o rosto dela. Ela tinha uma preocupação nos olhos que 
até então disfarçara muito bem. E havia pouco que ele pudesse fazer para 
a aliviar.

— Não sei — disse ele simplesmente.
— Óptimo. — Dora fechou os olhos e inspirou profundamente. — 

Devia saber que não valia a pena perguntar. Se não consegues descobrir o 
que é que ele veio fazer aqui, como é que podes saber se ele volta ou não?

— Algures por aí. — Ele podia ter mentido, pensou Jed ao ver as faces 
dela empalidecerem de novo. Não teria sido assim tão difícil dar‑lhe uma 
falsa garantia para lhe proporcionar uma noite descansada. Quando ela 
abriu os olhos, estes estavam escuros e muito cansados.
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— Olha. — Ele levantou‑se e surpreendeu ambos ao ajeitar‑lhe o ca‑
belo atrás da orelha antes de recolher rapidamente a mão e de a enfiar no 
bolso. — Olha — disse ele outra vez. — Acho que não tens nada com que te 
preocupar esta noite. Do que precisas é de ir para a cama e de dormir. Deixa 
a polícia fazer o trabalho dela.

— Pois. — Dora estava prestes a pedir‑lhe para ficar, e só parte do 
motivo é que era medo de ficar sozinha. Abanou a cabeça e esfregou os 
braços para os aquecer. — Amanhã vou estar o dia quase todo fora, em casa 
da minha irmã. Vou deixar‑te o número para o caso… só para o caso de ser 
preciso — terminou ela.

— Está bem. Tranca a porta quando eu sair, ok?
— Podes ter a certeza. — Ela tinha a mão na maçaneta quando ele 

saiu para o corredor. — Tu também. Tranca a porta.
— Claro. — Jed esperou que ela fechasse a porta e a trancasse. Os 

lábios dele retraíram‑se quando ele ouviu o som inconfundível de uma 
cadeira arrojando pelo chão e o barulho da maçaneta quando a cadeira a 
prendeu por debaixo. Boa ideia, Conroy, decidiu ele, descendo em seguida 
para dar mais uma olhadela no armazém.

*

Numa bonita casa federal protegida pela sombra de carvalhos imponentes, 
uma senhora de posses desfrutava de um cálice de xerez e assistia ao Natal 
Branco de Bing Crosby no televisor de grandes dimensões.

Ao ouvir um passo abafado atrás dela, a senhora Lyle sorriu e esten‑
deu uma mão. — Anda ver, Muriel — convidou ela, dirigindo‑se à gover‑
nanta de tantos anos. — Este é o meu número favorito.

Ela não gritou quando foi atingida. O cristal delicado estilhaçou‑se 
ao embater contra a borda da mesa de centro, espalhando xerez verme‑
lho‑sangue sobre o tapete Aubusson.

Algures através da confusão de dor que a deixou paralisada, ela ouvia 
o escaqueirar de vidro e uma voz masculina perguntando vezes sem conta: 
— Onde está o cão? Onde está a porcaria do cão?

Depois não ouviu mais nada.

*

Era meia‑noite quando DiCarlo subiu no elevador para o seu apartamento 
em Manhattan. Tinha os braços carregados de caixas que tirara das trasei‑
ras de uma loja de bebidas.

Ele tinha tido sorte em encontrar o recibo do estúpido cão, disse para 
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si mesmo, e indagou‑se despreocupadamente se as balas que disparara em 
direcção às escadas do antiquário teriam acertado em alguma coisa. Ou em 
alguém.

Não havia motivo para preocupação, pensou. A arma não podia ser 
identificada. E ele estava a fazer progressos.

Ajeitou melhor as caixas quando saiu do elevador para o átrio de en‑
trada. Ele tinha a águia de bronze, a Estátua da Liberdade em gesso e o cão 
de porcelana.

E uma perdiz numa pereira, pensou, rindo para ele próprio.

*

— Então… — Dora mordia uma cenoura crua enquanto Lea dava uma 
vista de olhos no peru de Natal. — O Jed correu atrás do tipo, apontan‑
do com uma arma enorme enquanto eu fiquei parada como a tua típica 
heroína de Hollywood, de braços cruzados sobre o peito. Tens molho 
para estes vegetais?

— No frigorífico. Graças a Deus que não ficaste ferida. — Atrapa‑
lhada com o número de tachos ao lume no fogão, o som dos filhos a se‑
mear a destruição na sala de estar e o medo bastante real de que a mãe 
invadisse a cozinha a qualquer momento, Lea estremeceu. — Há anos que 
me preocupo com a possibilidade de a tua loja ser assaltada. Fui eu que te 
convenci a pores aquele sistema de segurança, lembras‑te?

— E serviu‑me de muito. — Dora mergulhou um talo de brócolos 
em molho vinagrete e depois encostou‑se à bancada de pequeno‑almoço 
de Lea enquanto mordiscava. — O Jed disse que era muito básico.

— Não digas! — Lea parou de mexer para se mostrar indignada. — O 
primo do John, o Ned, disse que era topo de gama.

— O Ned é um idiota. Excelente molho. — Ela provou‑o com cou‑
ve‑flor. — Seja como for, a polícia foi até lá e fez aquelas coisas todas de 
polícia e todas aquelas perguntas; o pai teria adorado a encenação. — Dora 
omitira propositadamente a parte sobre as balas. Não lhe parecia conversa 
de Natal. — E afinal o ex‑colega do Jed é um vizinho teu.

— Oh? — Lea provou os inhames que estavam a assar.
— O pai da Carly Chapman. Ela anda na escola com a Missy.
— Carly? — Enquanto tentava recordar‑se dos amigos da filha, Lea 

levantou uma tampa e cheirou. — Ah, sim! O Brent e a Mary Pat. Nós reve‑
zamo‑nos a levar as crianças à escola.

— Já soube. — Dora serviu‑se de um copo de vinho que Lea tinha 
a respirar sobre a bancada. — Aqui está a parte boa: eles vão interrogar o 
Andrew.
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— Estás a gozar! O Andrew?
— Contabilista rejeitado procura vingança destruindo os arquivos 

de uma mulher. — Dora encolheu os ombros e passou um copo de vinho 
à irmã. — Faz tanto sentido como qualquer outra coisa. A que horas é o 
jantar?

— Daqui a vinte minutos. Porque é que não levamos para a mesa o 
que deixaste dos meus vegetais? Se conseguirmos manter a mãe ocupada 
por… — Ela calou‑se e praguejou levemente em voz baixa quando Trixie 
Conroy fez a sua entrada.

Trixie fazia sempre a sua entrada, quer fosse em palco ou no merca‑
do da esquina. Ela tinha vestido, para o simples jantar familiar, um cafetã 
garrido com franjas no debrum e nas mangas largas. O material ondeava 
teatralmente em volta da sua figura graciosa. O cabelo, bem curtinho, era 
de um vermelho arrojado. O rosto, branco como leite e sem rugas, graças a 
um cuidado religioso e a um lifting discreto, era bastante atraente. Os olhos 
azuis‑claros que Lea tinha herdado tinham umas pestanas longas, e a boca 
carnuda e sensual era exuberantemente vermelha.

Ela entrou como um furacão na cozinha, deixando um rasto de seda 
e do seu aroma de marca — um aroma cheio de notas silvestres.

— Queridas! — A voz dela era tão dramática como o resto, um sus‑
surro rouco que chegava com facilidade à última fila de qualquer teatro. 
— É tão bom ver as minhas duas meninas juntas! — Cheirou o ar. — Oh, e 
estes aromas maravilhosos! Espero que não deixes aquecer de mais as mi‑
nhas almôndegas, Ophelia.

— Ah… — Lea lançou um olhar desesperado a Dora e ela respon‑
deu‑lhe com um encolhimento de ombros. — Não, claro que não. — Lea 
não as aquecera de todo, e enfiara‑as debaixo da pia na esperança de as 
impingir depois ao cão. — Mãe, sabias que… estão verdes?

— Naturalmente. — Trixie andava em volta do fogão a mexer nas 
tampas. — Fui eu mesma que as colori em honra a esta quadra. Talvez de‑
vêssemos servi‑las agora, como aperitivo.

— Não. Eu acho que devíamos… — Como não conseguia pensar 
em nenhum bom estratagema, Lea sacrificou a irmã: — Mamã, sabias que 
assaltaram a loja da Dora?

— Raios, Lea!
Lea ignorou a reacção da irmã e continuou a toda a velocidade: — 

Ontem à noite.
— Oh, minha bebé! Oh, minha ovelhinha! — Trixie correu pela co‑

zinha para segurar no rosto de Dora entre as mãos cheias de anéis. — Estás 
ferida?

— Claro que não.
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— Porque não levas a mãe para a sala, Dora? Senta‑te e conta‑lhe 
como foi.

— Sim, sim. Tens de me contar. — Trixie agarrou na mão de Dora 
e arrastou‑a até à porta. — Devias ter‑me ligado assim que aconteceu. Eu 
estaria lá num piscar de olhos. Minha querida. Quentin! Quentin, a nossa 
filha foi assaltada!

Dora teve tempo para um olhar rápido por cima do ombro antes de 
ser puxada para a confusão.

A sala de estar dos Bradshaw estava um caos. Havia brinquedos por 
toda a parte transformando a carpete prática numa pista de obstáculos. 
Ouviam‑se gritos e ganidos enquanto um carro de polícia, comandado à 
distância pelo implacável Michael, aterrorizava o cão da família, Musty. 
Will, muito bem aperaltado numa camisa de seda escura e uma gravata 
com cornucópias, entretinha Missy com um acordes obscenos na espineta. 
John e Richie estavam de olhos fixos num jogo Nintendo, e Quentin, bem 
servido de eggnog, conversava de forma exuberante.

— Quentin. — A voz de palco de Trixie parou tudo. — A nossa filha 
foi ameaçada.

Incapaz de resistir, Will tocou um trecho melodramático no piano. 
Dora torceu‑lhe o nariz.

— Eu não fui ameaçada, mamã. — Dora deu uma palmadinha re‑
confortante à mãe, conduziu‑a até uma cadeira e entregou‑lhe o seu copo 
de vinho. — A loja foi assaltada — explicou. — Na verdade, nem aconteceu 
nada de especial. Não levaram nada. O Jed assustou‑os.

— Eu já desconfiava. — Quentin deu umas pancadinhas na aba do 
nariz. — Um sexto sentido, se assim preferirem. Ele prendeu alguém?

— Não, o sujeito fugiu.
— Eu tinha‑lhe dado um tiro. — Richie saltou para cima do sofá e 

disparou uma arma automática imaginária. — Eu disse‑te.
— Pois disseste.
— Richie, tira os pés do sofá — ordenou imediatamente John. — 

Dora, chamaste a polícia?
— Sim. E está tudo nas mãos dos melhores de Filadélfia. — Foi ela 

própria buscar Richie. — E o agente responsável pela investigação é pai de 
uma grande, grande amiga tua, cara de sapo. A Jody Chapman.

— Jody Chapman! — Richie fingiu que estava a ficar com falta de ar 
e agarrou‑se ao pescoço.

— Ela manda cumprimentos. — Dora agitou as pestanas e enviou‑lhe 
um beijo. Os resmungos e guinchos resultantes convenceram‑na de que a 
crise tinha passado.

— Willowby! — Trixie interrompeu a barulheira com uma palavra e 
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ergueu a mão. — Vais ficar esta noite em casa da Isadora. Não me vou sentir 
segura se não estiver lá um homem de guarda.

— Mãe. — Foi o suficiente para Dora voltar a pegar no copo de vi‑
nho. — Eu, em nome de todas as feministas, estou envergonhada contigo.

— Os ideais sociais e políticos passam para segundo plano quando 
se trata do bem‑estar da minha menina. — Trixie acenou majestosamente 
com a cabeça. — Will, tu ficas com a tua irmã.

— Claro. Sem problemas.
— Bem, eu tenho um problema — interrompeu Dora. — Ele deixa 

espuma de barbear no lavatório e faz intermináveis telefonemas obscenos 
às namoradas em Nova Iorque.

— Eu uso o meu cartão de chamadas — sorriu Will. — E não saberias 
que são obscenas se não as escutasses.

— A vossa mãe tem razão. — Quentin levantou‑se para se servir de 
mais eggnog. Naquela noite ele estava muito bem arranjado e elegante num 
colarinho engomado e um chapéu de coco. Fez um desvio para beijar a 
mão da mulher. — Eu próprio passo pela loja amanhã para me inteirar da 
situação. Não preocupes essa linda cabecinha, minha querida.

— Falando em obsceno — disse Will por entredentes, fazendo uma 
careta em seguida. — Que fedor é este?

— O jantar — anunciou Lea, surgindo da cozinha. Sorriu sinistramen‑
te para a mãe. — Desculpa, mamã, acho que queimei as tuas almôndegas.

*

A um quarteirão de distância, Jed tentava sair. Ele gostara mais do jantar 
em casa dos Chapman do que previra. Era difícil não se divertir com os 
miúdos, que ainda se espantavam e entusiasmavam com os presentes de 
Natal. Era impossível não relaxar com os aromas de pinha, peru e tarte de 
maçã adoçando o ar. E havia o simples facto de ele gostar de Brent e de 
Mary Pat enquanto pessoas e enquanto casal.

E quanto mais tempo ficava naquela casa confortável, mais estra‑
nho se sentia. Não havia forma de deixar de comparar a aconchegante 
cena familiar — lenha crepitando na lareira, crianças brincando no tapete 
— com as suas infelizes recordações de infância daquela quadra.

Os gritos. Ou pior, muito pior, os silêncios gélidos e sufocantes. O 
ano em que a mãe partira toda a loiça contra a parede da sala de jantar. 
O ano em que o pai rebentara com os pendentes do lustre do hall de 
entrada com a sua .25.

Tinha também havido o Natal em que Elaine não aparecera e que só 
regressara dois dias depois com um lábio rebentado e um olho negro. Teria 
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sido esse o ano em que fora preso por roubar na Wanamakers? Não, recor‑
dou Jed. Isso tinha sido no ano seguinte — em que fizera catorze anos.

Eram esses os bons velhos tempos.
— Pelo menos podias levar um pouco de comida para casa — insistiu 

Mary Pat. — Não sei o que fazer com isto tudo.
— Sê amigo — interrompeu Brent, dando uma palmadinha no tra‑

seiro da mulher ao passar por ela para ir buscar uma cerveja. — Se não 
levas, vou ficar a comer peru durante um mês. Queres mais uma?

Jed abanou a cabeça à cerveja. — Não, vou conduzir.
— Não precisavas mesmo de ir tão cedo — queixou‑se Mary Pat.
— Estive aqui o dia todo — lembrou‑lhe ele. E como ela era uma das 

poucas pessoas com quem se sentia à vontade, beijou‑lhe o rosto. — Agora 
vou para casa para ver se consigo queimar algumas daquelas batatas e o 
molho.

— Tu nunca engordas uma grama. Até mete nojo. — Ela despejou 
restos para dentro de um Tupperware. — Porque é que não me falas mais 
sobre a tua linda senhoria?

— Ela não é linda. É aceitável.
— O Brent disse que ela era linda. — Mary Pat franziu os olhos em 

direcção ao marido. Ele ergueu simplesmente os ombros. — E sexy tam‑
bém.

— Isso foi porque ela lhe deu biscoitos.
— Se ela é irmã da Lea Bradshaw, deve ser mais do que aceitável. 

— Mary Pat encheu outra caixa com generosas fatias de tarte. — A Lea é 
deslumbrante. Mesmo logo pela manhã com uma mão‑cheia de miúdos 
barulhentos no carro. Os pais são actores, sabes? De teatro — acrescentou 
Mary Pat, dando à palavra um toque dramático. — Também já vi a mãe. 
— Revirou os olhos. — Quando crescer gostava de ser como ela.

— Tu também és bonita, querida — garantiu‑lhe Brent.
— Bonita. — Abanando a cabeça, Mary Pat fechou as caixas. — Ele 

diz linda? Ele diz sexy?
— Eu digo.
— Obrigada, Jed. Porque não trazes a senhoria cá a casa um dia des‑

tes? Para jantar ou tomar uma bebida.
— Eu pago‑lhe a renda; não confraternizo com ela.
— Correste atrás de um bandido por ela — salientou Mary Pat.
— Isso foi reflexo. Tenho de ir. — Pegou na comida que ela lhe tinha 

impingido. — Obrigado pelo jantar.
Com o braço à volta da cintura de Brent, Mary Pat disse adeus com 

a mão quando Jed se afastava no carro. — Sabes, sou capaz de dar um pulo 
àquela loja.
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— Queres dizer, vais meter o nariz, não é?
— Se for preciso. — Ela encostou a cabeça ao ombro dele. — Gostava 

de dar uma olhadela nessa senhoria linda e sexy.
— Ele não vai gostar.
— Vamos ver. Ele precisa de alguém na vida dele.
— Ele precisa de regressar ao trabalho.
— Então vamos entrar os dois em acção. — Ela virou‑se, erguendo a 

boca para um beijo. — Ele não vai ter hipótese.

*

Em Los Angeles, Finley jantava ganso fumado e ovos de codorniz. A fa‑
zer‑lhe companhia na gigantesca sala de jantar estava uma deslumbrante 
loura de olhos verdes. Ela falava três línguas e tinha um excelente conheci‑
mento sobre arte e literatura. Para além de bela e inteligente, era quase tão 
rica como Finley. O ego dele exigia os três atributos numa companheira.

Enquanto ela bebericava o champanhe, ele abriu a pequena caixa ele‑
gantemente embrulhada que ela levara.

— Que atencioso da tua parte, querida. — Finley tirou a tampa, pa‑
rando com a expectativa.

— Eu sei como gostas de coisas belas, Edmund.
— De facto. — Ele presenteou‑a com um olhar caloroso antes de pôr 

os dedos dentro do papel de seda. Retirou então uma pequena escultura 
de um unicórnio em marfim, segurando‑a com cuidado na palma da mão.  
O suspiro profundo e apreciativo sussurrou pelo ar.

— Admira‑lo sempre que vais jantar comigo, por isso achei que seria 
o presente ideal de Natal. — Satisfeita com a reacção dele, pousou a mão 
sobre a dele. — Pareceu‑me mais pessoal dar‑te uma coisa da minha pró‑
pria colecção.

— É encantador. — Os olhos dele cintilavam enquanto examinavam 
a escultura. — E, como me disseste, uma peça única.

— Na verdade, parece que me enganei quanto a isso. — Ela pegou 
novamente no copo e não reparou no espasmo súbito nos dedos dele. — 
Há algumas semanas consegui comprar o gémeo. — Riu delicadamente. 
— Não me perguntes como, já que veio de um museu.

— Não é único. — O prazer dele evaporou‑se como fumo e foi subs‑
tituído pelo fogo amargo da decepção. — Porque é que havias de achar que 
eu gostaria de uma coisa comum?

A alteração no tom fê‑la pestanejar de surpresa. — Edmund, conti‑
nua a ser o que é. Uma peça belíssima de execução excepcional. E extrema‑
mente valiosa.
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— O valor é relativo, minha querida. — Enquanto a observava, de 
olhar frio, os dedos enrolaram‑se à volta da delicada escultura, apertando‑a 
cada vez com mais força até esta estalar com um som semelhante a um 
disparo. Quando ela gritou de aflição, ele sorriu de novo. — Parece que está 
danificado. Que pena. — Pôs os cacos de lado e pegou no copo de vinho. 
— Claro que se me desses a peça da tua colecção, eu iria estimá‑la verdadei‑
ramente. Afinal, é única.

8.

Quando Jed bateu à porta de Dora um pouco depois das nove no dia de 
Natal, a última coisa que esperava era ouvir a voz de um homem dizer para 
esperar um segundo.

Ouviu‑se uma pancada e um palavrão.
Will, de lençol florido em volta do corpo esguio como se fosse uma 

toga e levantando o dedo que dera uma topada na mesa Pembroke, abriu a 
porta a um antipático sorriso escarninho.

— Se anda a vender alguma coisa — disse ele — espero que seja 
café.

Ela sabia realmente escolhê‑los, pensou Jed de maneira desagradável. 
Primeiro um contabilista de fatinho com glândulas hiperactivas, e agora 
um miúdo magricela mal saído da faculdade.

— A Isadora — disse Jed, mostrando os dentes.
— Claro. — Atento ao lençol que arrojava pelo chão, Will recuou 

para Jed poder entrar. — Onde raio está ela? — resmungou ele. — Dora! 
— A voz dele ecoou intensamente.

O miúdo tinha pulmões, decidiu Jed, reparando depois, intrigado, na 
confusão de almofadas e cobertores sobre o sofá.

— Não entras aqui até eu secar o cabelo. — Dora saiu da casa de 
banho, vestida com um roupão turco e armada com um secador de mão. 
— Podes… oh. — Parou quando viu Jed. — Bom dia.

— Preciso de falar contigo um instante.
— Está bem. — Ela passou os dedos pelo cabelo molhado. — Já co‑

nheces o meu irmão?
Irmão, pensou Jed, irritado com ele próprio por causa da rápida sen‑

sação de alívio. — Não.
— O tipo de lençol é o Will. Will, o tipo que precisa de fazer a barba 

é o Jed, que vive aqui em frente.
— O ex‑polícia que perseguiu o ladrão. — Os olhos sonolentos de 

Will despertaram. — Prazer. Eu fiz de traficante de droga uma vez num 


