





Para a mama,
porque ela adora bugigangas e uma boa pechincha






PROLOGO

Ele ndo queria estar ali. Nao, ele odiava estar preso na elegante casa antiga
e ser incomodado por fantasmas inquietos. J4 nao bastava cobrir a mobilia
com lengois, trancar as portas e sair. Tinha de a esvaziar para se livrar de
alguns dos pesadelos.

— Subcomissario Skimmerhorn?

Jed ficou tenso ao ouvir o titulo. Desde a semana anterior que ndo era
subcomissario. Demitira-se da policia, entregara o distintivo, mas ja estava
cansado de o explicar. Desviou-se quando dois homens passaram escada
abaixo com um armadrio de pau-rosa, atravessaram o grande hall e sairam
para a manha fria.

— Sim?

— Se calhar é melhor verificar 14 em cima para se certificar de que
ja retiramos tudo o que queria. Se assim for, acho que ja acabamos por
aqui.

— Optimo.

Mas ele ndo queria subir aquelas escadas nem percorrer aqueles
quartos. Mesmo vazios, conteriam demasiado. Responsabilidade, reflectiu
ele enquanto subia relutantemente a escadaria. A sua vida estivera dema-
siado cheia de responsabilidades para ignorar uma naquele momento.

Algo o impeliu a percorrer o corredor em direcgdo ao seu antigo
quarto. O quarto onde ele crescera, o quarto que continuara a habitar du-
rante muito tempo depois de ter ficado a viver ali sozinho. Mas parou a por-
ta quando estava quase a transpor a soleira. De maos cerradas em punhos
apertados enfiadas nos bolsos, esperou que lembrangas o atacassem como
balas furtivas.

Ele chorara naquele quarto — em segredo e com vergonha, claro. Um
macho Skimmerhorn nunca revelava uma fraqueza em publico. Depois,
quando as lagrimas ja tinham secado, ele conspirara naquele quarto. Peque-
nas e inuteis vingangas infantis que sempre se tinham virado contra ele.

Ele aprendera a odiar naquele quarto.

Contudo era apenas um quarto. Era apenas uma casa. Ele conven-
cera-se disso anos antes, quando regressara ja adulto para viver ali. E ndo
se sentira contente?, indagava-se naquele momento. Ndo tinha sido sim-
ples?



Até Elaine.

— Jedidiah.

Ele estremeceu. E ja quase retirara a mao direita do bolso para pegar
numa arma que ja la nao estava quando caiu em si. O gesto, e o facto de ter
estado tdo perdido em pensamentos morbidos, que alguém podia ter-se
aproximado por detras dele, fé-lo lembrar-se do porqué da arma ja néo es-
tar a cintura.

Ele relaxou, olhou para tras e viu a avo. Honoria Skimmerhorn Rod-
gers estava bem aperaltada com um casaco de peles, uns brincos discretos
de diamantes nas orelhas e o cabelo branco maravilhosamente arranjado.
Parecia uma matrona de sucesso de saida para almogar no seu clube favo-
rito. Mas os olhos, de um azul tao vivido como os dele, estavam cheios de
preocupagéo.

— Tinha esperanga de te ter convencido a esperar — disse ela calma-
mente, esticando o brago para colocar uma mao no brago dele.

Ele estremeceu automaticamente. Os Skimmerhorn ndo eram defini-
tivamente muito fisicos. — Nao havia motivo nenhum para esperar.

— Mas ha um motivo para isto? — Ela apontou para o quarto vazio.
— Ha motivo para esvaziar a nossa casa, para por de lado todos os nossos
pertences?

— Nada nesta casa me pertence.

— Isso é absurdo. — O ténue sussurro do sotaque nativo de Bdston
invadiu-lhe a fala.

— Porqué? — Ele virou-se de costas para o quarto e de frente para ela.
— Porque por acaso ainda estou vivo? Nao, obrigado.

Se ela ndo estivesse tdo preocupada com ele, a resposta brusca
ter-lhe-ia valido uma estrondosa reprimenda. — Meu querido, ndo é essa
a questao. — Ela viu-o fechar-se, isolar-se, e té-lo-ia abanado se isso pu-
desse ajudar. Em vez disso, tocou-lhe na face. — S6 precisas de algum
tempo.

O gesto deixou os musculos dele tensos. Foi precisa toda a for¢a de
vontade para ndo se afastar dos dedos suaves. — E esta é a minha forma de
o ter.

— Saindo da casa de familia?

— Familia? — Ele riu-se, e 0 som ecoou sordidamente pelo corredor.
— Nos nunca fomos uma familia. Nem aqui nem em lado nenhum.

Os olhos dela, anteriormente compassivos, endureceram. — Fingir
que o passado nao existe é tdo mau como viver nele. O que estds a fazer
aqui? A deitar fora tudo o que ganhaste, tudo o que fizeste de ti? Talvez eu
ndo tenha gostado muito da tua escolha profissional, mas foi a tua escolha e
foste bem-sucedido. Parece-me que fizeste mais pelo nome Skimmerhorn
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quando foste promovido a subcomissario do que todos os teus antepassa-
dos fizeram com o dinheiro e o poder social.

— Eu ndo me tornei policia para promover o meu maldito nome.

— Nao — disse ela tranquilamente. — Fizeste-o por ti contra uma
pressdo familiar tremenda, incluindo a minha. — Ela afastou-se dele para
percorrer o corredor. Ela vivera ali em tempos, anos antes enquanto noiva.
Uma noiva infeliz. — Vi-te virar a vida do avesso e fiquei espantada porque
sabia que s6 o estavas a fazer por ti. Perguntei-me muitas vezes como é que
tinhas forca suficiente para isso.

Voltando-se para tras, Honoria examinou-o, aquele filho do seu filho.
Ele tinha herdado a boa aparéncia dos Skimmerhorn. Cabelo castanho-cla-
ro, despenteado pelo vento, cafa em volta de um rosto de tragos bem defi-
nidos que estava tenso com stresse. Ela preocupava-se, como era tipico das
mulheres, por ele ter perdido peso, embora assim os tragos se tornassem
ainda mais salientes. Havia for¢a no corpo alto de ombros largos, que tan-
to acentuava como contrastava com a romantica beleza masculina de pele
dourada e boca sensivel. Os olhos, de um intenso azul profundo, tinha her-
dado dela. Estavam naquele momento tdo amedrontados e provocadores
como outrora no menino agitado de que ela tao bem se lembrava.

Mas ele ja ndo era um menino, e ela tinha medo de que houvesse
pouco a fazer para ajudar o homem.

— Nao quero ver-te de novo virares a tua vida de pernas para o ar pe-
los motivos errados. — Abanou a cabega, caminhando de novo para junto
dele antes que ele pudesse falar. — Posso ter tido algumas reservas quando
te mudaste sozinho para ca depois da morte dos teus pais, mas também isso
foi op¢do tua. E, durante algum tempo, parecia que tinhas novamente feito
a escolha certa. Mas desta vez a tua solugdo para uma tragédia é venderes a
casa e deitar fora a tua carreira?

Ele esperou um segundo. — Sim.

— Tu desiludes-me, Jedidiah.

A afirmagdo magoou-o. Era uma frase que ela raramente usava e que
tinha mais for¢a do que uma duzia dos terriveis insultos do pai. — Prefiro
desiludi-la do que ser responsavel pela vida de um s6 policia. Ndo estou em
condigoes de comandar. — Ele olhou para as proprias méos e flectiu-as.
— E talvez nunca mais venha a estar. E quanto a esta casa, ja devia ter
sido vendida ha muitos anos. Depois do acidente. E teria sido vendida se
a Elaine tivesse concordado. — Alguma coisa prendeu-se-lhe na garganta.
A culpa era tao amarga como bilis. — Agora ela também se foi e a decisdo
¢ minha.

— Sim, é tua — concordou ela. — Mas é a errada.

A colera fervilhava no sangue dele. Ele queria bater em alguma coi-
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sa,em alguém, bater até fazer sangue nos punhos. Era um sentimento que
surgia demasiadas vezes. E por causa disso, ele ja nio era o subcomissario
J. T. Skimmerhorn do Departamento da Policia de Filadélfia, mas um ci-
vil.

— Nao compreende? Néo posso viver aqui. Nao consigo dormir aqui.
Preciso de sair. Estou a asfixiar aqui.

— Entdo volta para casa comigo. Para passar o Natal. Pelo menos
até ao Ano Novo. Da-te um pouco mais de tempo antes de fazeres algo
irreversivel. — A voz dela era novamente suave quando segurou nas maos
rigidas do neto. — Jedidiah, ja faz meses que a Elaine... desde que a Elaine
foi assassinada.

— Eu sei ha quanto tempo foi. — Sim, ele sabia o exacto momento da
morte da irma. Afinal, ele é que a matara. — Agradego o convite, mas tenho
outros planos. Vou ver um apartamento ainda hoje. Na South Street.

— Um apartamento. — O suspiro de Honoria transbordava irritagao.
— Realmente, Jedidiah, nao ha necessidade desse tipo de absurdo. Compra
outra casa, se assim entenderes, tira umas férias prolongadas, mas ndo te
enterres num espago miseravel.

Ele ficou surpreendido por conseguir sorrir. — O anuncio dizia que
era tranquilo, atraente e bem localizado. Isso ndo me parece miseravel. Avo
— apertou-lhe as maos antes que ela pudesse discutir —, deixe estar.

Ela suspirou de novo, sentindo a derrota. — S6 quero o que é melhor
para ti.

— Sempre quis. — Ele reprimiu um arrepio, sentindo as paredes fe-
chando-se sobre ele. — Vamos sair daqui para fora.
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1.

Um teatro sem assisténcia tem a sua magia peculiar. A magia das possibili-
dades. As vozes ressoantes dos actores ensaiando textos, as deixas das luzes,
os fatos, a energia nervosa e os egos desmedidos que ressaltam do palco até
a ultima fila vazia.

Isadora Conroy absorvia a magia do teatro dos bastidores do Liber-
ty Theatre, enquanto assistia a um ensaio geral para Um Cintico de Natal.
Como sempre, ela apreciava o drama, ndo apenas de Dickens, mas também
o drama dos nervos a flor da pele, da iluminagio criativa, dos papéis bem
desempenhados. Afinal, o teatro estava-lhe no sangue.

Havia uma vibragio que pulsava dela mesmo em repouso. Os enor-
mes olhos castanhos cintilavam de entusiasmo e pareciam dominar o ros-
to emoldurado por uma ondulagdo de cabelo castanho-dourado. O entu-
siasmo trazia rubor a pele clara e um sorriso a boca larga. Era um rosto
de angulos subtis e curvas suaves, algures entre o saudavel e o encantador.
A energia dentro do seu corpo pequeno e compacto extravasava.

Ela era uma mulher interessada em tudo o que a rodeava, que acre-
ditava em ilusdes. Ao ver o pai chocalhando as correntes de Jacob Marley
e a entoar predigdes terriveis ao apavorado Scrooge, ela acreditava em fan-
tasmas. E, porque acreditava, ele ja ndo era o seu pai, mas o sovina maldito
envolto para toda a eternidade nas pesadas correntes da propria cobica.

Entdo Marley transformou-se de novo em Quentin Conroy, actor ve-
terano, director e entusiasta de teatro, pedindo uma pequena alteragao nos
movimentos das personagens.

— Dora. — Aproximando-se por detras, a irma de Dora, Ophelia,
disse: — J4 estamos vinte minutos atrasadas.

— Nos nao temos horério para cumprir — murmurou Dora, acenan-
do com a cabega porque a alteragdo de movimentos estava perfeita. — Eu
nunca tenho horarios em viagens de compras. Ele nao é maravilhoso, Lea?

Embora o seu sentido de organizacao fosse um pouco mau, Lea olhou
para o palco e estudou o pai. — Sim. Embora s6 Deus saiba como ¢ que ele
aguenta fazer esta produgdo ano apds ano.

— Tradi¢do. — Dora sorriu. — O teatro esta enraizado em tradi-
¢do. — Deixar o palco ndo tinha diminuido o amor dela pela representa-
¢do, nem a admirag¢do pelo homem que a ensinara a analisar uma fala. Ela
vira-o tornar-se centenas de homens em palco. Macbeth, Willie Loman,
Nathan Detroit. Ela vira-o triunfar e vira-o fracassar. Mas ele entretinha
sempre.

— Lembras-te da mama e do papd a fazerem de Titania e de Obe-
ron?
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Lea revirou os olhos, mas estava a sorrir. — Quem poderia esquecer?
A mama agarrou-se a personagem durante semanas. Nao foi facil viver com
a rainha das fadas. E se ndo sairmos depressa daqui, a rainha vai aparecer e
enumerar todas as coisas que podem acontecer a duas mulheres que viajam
sozinhas para a Virginia.

Notando os nervos e a impaciéncia da irma, Dora pds um brago por
cima dos ombros de Lea. — Relaxa, querida. Tenho-a controlada, e ele vai
fazer uma pausa dentro de um minuto.

Que ele fez, na hora H. Quando os actores dispersaram, Dora subiu
para o palco. — Papa. — Ela observou-o atentamente, da cabega aos pés.
— Foste maravilhoso.

— Obrigado, querida. — Ele levantou um brago, fazendo esvoagar a
mortalha esfarrapada. — Acho que a maquilhagem esta melhor do que no
ano passado.

— Sem duvida. — Na verdade, a maquilhagem de palco e o carvao
estavam alarmantemente realistas; a cara atraente parecia quase em decom-
posi¢ao. — Totalmente medonha. — Ela beijou-o ao de leve nos labios, com
cuidado para néo esborratar. — Desculpa nao podermos assistir a estreia
desta noite.

— Nao ha nada que se possa fazer. — Mas Quentin fez um beicinho.
Embora ele tivesse um filho para continuar a tradigao dos Conroy, perdera
as duas filhas: uma para o casamento e outra para a livre iniciativa. Mas ele
conseguia persuadi-las ocasionalmente a desempenharem pequenos pa-
péis. — Com que entdo as minhas duas pequeninas vao partir a aventura.

— E uma viagem para compras, pap4, e ndo uma viagem a Amazonia.

— E a mesma coisa. — Ele piscou o olho e deu um beijo a Lea. —
Cuidado com as cobras.

— Oh, Lea! — Trixie Conroy, resplandecente no seu fato completo
com saiote e chapéu de penas, saiu rapidamente do palco. A excelente acts-
tica do Liberty levou a voz rouca até ao segundo-balcao. — O John estd ao
telefone, querida. Ele ndo conseguia lembrar-se se a Missy tinha uma reu-
nido de escuteiros hoje as cinco ou uma aula de piano as seis.

— Eu deixei uma lista — resmungou Lea. — Como é que ele vai to-
mar conta dos mitidos durante trés dias se ndo consegue ler uma lista?

— E um homem tio doce — comentou Trixie quando Lea saiu apres-
sada. — O genro perfeito. Bem, Dora, vais conduzir com cuidado?

— Sim, mae.

— Claro que vais. Es sempre cuidadosa. Néo vais dar boleia a ninguém?

— Nem que me supliquem.

— E vais parar de duas em duas horas para descansares os olhos?

— Como um relégio.
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Uma ansiosa inveterada, Trixie mordeu o ldbio inferior. — Mesmo
assim, a Virginia fica muito longe. E pode nevar.

— Eu tenho pneus de neve. — Para evitar mais especula¢ao, Dora
deu outro beijo @ méde. — A carrinha tem telefone, mae. Eu ligo de cada vez
que atravessarmos uma fronteira estadual.

— Nao vai ser divertido? — A ideia animou tremendamente Trixie.
— Oh, e Quentin, querido, acabei de vir da bilheteira. — Fez uma vénia ao
marido. — Estamos esgotados durante a semana toda.

— Naturalmente. — Quentin levantou a mulher do chio e fé-la ro-
dopiar graciosamente. — Um Conroy ndo espera menos do que apenas
lugares em pé.

— Parte uma perna. — Dora beijou a mae uma tltima vez. — E tu
também — disse ela a Quentin. — E, papa, ndo te esquecas de que vais
mostrar o apartamento hoje a tardinha.

— Eu nunca esquego um compromisso. Aos lugares! — gritou ele,
piscando depois o olho a filha. — Boa viagem, minha querida.

Do ponto de vista de Dora, uma casa de leiloes era muito parecida com um
teatro. Havia o palco, os aderecos, as personagens. Tal como explicara anos
antes aos pais perplexos, ela ndo ia realmente deixar o palco. Ia simples-
mente explorar outro meio. Ela fazia certamente bom uso da veia de actriz
sempre que era hora de comprar ou vender.

Dora ja examinara cuidadosamente a arena para a actuagdo desse dia.
O edificio onde Sherman Porter fazia os seus leiloes e uma feira da ladra
diaria tinha originalmente sido um matadouro e ainda era arejado como
um celeiro. A mercadoria era disposta num chéo de betao frio onde outrora
vacas e porcos tinham mugido e grunhido. Agora os humanos, envoltos em
casacos e cachecois, deambulavam, tocando objectos de vidro, observando
quadros e debatendo sobre vitrinas com porcelanas e cabeceiras de cama
entalhadas.

O ambiente era um pouco estranho, mas ela ja tinha trabalhado em
ambientes menos auspiciosos. E, é claro, havia uma razao para tal.

Isadora Conroy adorava uma pechincha. As palavras «para venda»
faziam-na vibrar. Ela sempre adorara comprar e achava a troca basica de di-
nheiro por objectos profundamente satisfatdria. Tao satisfatoria que troca-
va demasiadas vezes dinheiro por objectos sem utilidade para ela. Mas fora
aquele amor por uma pechincha que levara Dora a abrir a prépria loja e a
descoberta subsequente de que vender era tdo agradavel como comprar.

— Lea, olha para isto. — Dora virou-se para a irma estendendo uma
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leiteira dourada em forma de um sapato de cerimoénia de mulher. — Nao
¢ fabulosa?

Ophelia Conroy Bradshaw deu uma vista de olhos e levantou uma
unica sobrancelha castanho-dourada. Apesar do nome sonhador, aquela
era uma mulher com os pés assentes na terra. — Acho que queres dizer
frivola, certo?

— Va la, vé para la da estética dbvia. — Olhando, Dora passou um
dedo pelo arco do sapato. — Héa um lugar no mundo para o ridiculo.

— Eu sei. A tua loja.

Dora riu por entredentes, nada ofendida. Embora tenha voltado a
por o recipiente no lugar, ela ja se tinha decidido a oferecer um lango sobre
aquele lote. Tirou um caderno de apontamentos e uma caneta que osten-
tava um Elvis de guitarra para anotar o niumero. — Estou mesmo contente
por teres vindo comigo nesta viagem, Lea. Obrigas-me a manter a cabeca
no lugar.

— Alguém tem de o fazer. — A atencio de Lea foi desviada para uma
montra de vidros coloridos. Havia duas ou trés pecas em ambar que seriam
um bom complemento para a sua colecgdo. — Ainda assim, sinto-me cul-
pada por estar longe de casa quase no Natal. Deixar o John com os mitdos
daquela maneira.

— Tu estavas mortinha para te afastares dos miudos — lembrou-lhe
Dora enquanto inspeccionava um toucador em cerejeira.

— Eu sei. E por isso que me sinto culpada.

— A culpa é uma coisa boa. — Atirando uma ponta do cachecol ver-
melho sobre o ombro, Dora agachou-se para verificar o trabalho nos puxa-
dores de bronze do toucador. — Querida, sé passaram trés dias. Estamos
praticamente de regresso. Vais chegar a casa esta noite e asfixiar os mitdos
com atencao, seduzir o John e todos ficardo felizes.

Lea revirou os olhos e sorriu fracamente para o casal ao seu lado.
— Acho que tu resumes tudo ao minimo denominador comum.

Com um grunhido de satisfagdo, Dora endireitou-se, desviou do ros-
to o cabelo que lhe dava pelo queixo e anuiu com a cabega. — Acho que ja
vi o suficiente.

Quando olhou para o relégio, percebeu que estava na hora de subir o
pano da matiné em Filadélfia. Bem, pensou, havia espectdculos e espectdcu-
los. S6 lhe faltava esfregar as maos de expectativa pela abertura do leildo.

— E melhor sentarmo-nos antes que eles. .. oh, espera! — Os olhos
castanhos iluminaram-se. — Olha para aquilo!

Quando Lea se virou, Dora ja estava a correr pelo chdo de betio.

Era o quadro que tinha captado a aten¢éo dela. Nao era grande, talvez
quarenta e cinco por sessenta centimetros com uma simples moldura de
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ébano. A tela era uma aguarela de cores, linhas e tragos carmesim e safira,
um pedaco citrino e uma ousada mancha esmeralda. O que Dora via era
energia e verve, to irresistiveis para ela como uma etiqueta de saldos.

Dora sorriu para o rapaz que o estava a encostar a parede. — Estd a
pd-lo de cabega para baixo.

— Como? — O rapaz do armazém virou-se e corou. Tinha dezassete
anos, e a visdo de Dora sorrindo para ele reduziu-o a uma poga de hormo-
nas. — Ah... ndo, senhora. — A mac¢a de Adio oscilava freneticamente
enquanto ele voltava a tela ao contrario para mostrar o gancho atras.

— Hum. — Quando fosse dela, que era o que aconteceria certamente
no final da tarde, iria resolver aquilo.

— Este... ah... carregamento acabou de chegar.

— Estou a ver. — Ela aproximou-se mais. — Umas pecas interes-
santes — disse ela, pegando numa estatua de um basset hound de olhos
tristes enrolado numa pose de descanso. Era mais pesado do que parecia a
primeira vista, mas ela virou-o algumas vezes para um exame mais minu-
cioso. Ndo havia marca do artesdo nem data, pensou. Mas o trabalho era
excelente.

— Suficientemente frivolo para ti? — perguntou Lea.

— O bastante. Dava um magnifico travdo de porta. — Depois de o
pousar, pegou numa estatueta alta de um homem e de uma mulher apa-
nhados no rodopio de uma valsa. A médo de Dora fechou-se sobre dedos
espessos e nodosos. — Desculpe. — Ela olhou para um velhote de 6culos
que lhe fez uma vénia rangente.

— Bonita, ndo é? — perguntou-lhe ele. — A minha mulher tinha
uma igualzinha. Foi destruida quando os miudos estavam a briga na sala
de estar. — O velhote sorriu, revelando dentes demasiado brancos e direitos
para serem naturais. Ele usava um lago vermelho e cheirava a hortela-pi-
menta. Dora sorriu em resposta.

— Faz colecgdo?

— De certa forma. — Ele pousou a estatueta, e os olhos velhos e enru-
gados perscrutaram a exibi¢do, avaliando, catalogando, rejeitando. — Sou
Tom Ashworth. Tenho uma loja aqui em Front Royal. — Tirou um cartio
de visita do bolso do peito e ofereceu-o a Dora. — Jd acumulei tanta coisa ao
longo dos anos que dava para abrir uma loja ou comprar uma casa maior.

— Sei 0 que quer dizer. Sou Dora Conroy. — Dora estendeu uma
mado e viu-a envolvida num aperto rapido e artritico. — Tenho uma loja em
Filadélfia.

— Logo vi que era uma profissional. — Agradado, ele piscou o olho.
— Percebi imediatamente. Acho que nunca a tinha visto num dos leildes
do Porter.
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— Nao, nunca pude vir. Na verdade, esta viagem foi um impulso.
Arrastei a minha irma comigo. Lea, Tom Ashworth.

— Prazer em conhecé-lo.

— O prazer é meu. — Ashworth deu umas palmadinhas na mao ge-
lada de Lea. — Nunca aquece por aqui nesta altura do ano. Acho que o
Porter pensa que os langos vao aquecer um pouco as coisas.

— Espero que ele tenha razao. — Os dedos dos pés de Lea pareciam
congelados dentro das botas de camurga. — Esta neste negdcio ha muito
tempo, senhor Ashworth?

— Ha quase quarenta anos. A minha mulher é que comegou, fazendo
paninhos e lengos em croché e vendendo-os. Depois juntou alguns bibelds
e ampliou o negécio. — Ele tirou um cachimbo de carolo de milho do bol-
so e segurou-o entre os dentes. — Em mil novecentos e sessenta e trés ja
tinhamos mais stock do que conseguiamos guardar e alugaimos uma loja na
vila. Trabalhdmos lado a lado até ela falecer na Primavera de oitenta e seis.
Agora tenho um neto a trabalhar comigo. Tem muitas ideias extravagantes,
mas é um bom menino.

— Os negocios de familia sdo os melhores — disse Dora. — A Lea
comegou ha pouco tempo a trabalhar em part-time na loja.

— S6 Deus sabe porqué. — Lea enfiou as maos geladas nos bolsos
do casaco. — Nao percebo nada de antiguidades nem de objectos de co-
leccio.

— S6 tem de perceber o que as pessoas querem — disse-lhe Ashwor-
th, acendendo um fésforo. — E quanto pagarao por isso — acrescentou ele
antes de acender o cachimbo.

— Exactamente. — Encantada com ele, Dora enfiou-lhe uma méo no
brago. — Parece que vamos comegar. Porque nao vamos sentar-nos?

Ashworth ofereceu o outro brago a Lea e, sentindo-se muito impor-
tante, acompanhou as mulheres até as cadeiras perto da primeira fila.

Dora pegou no caderno de anotagdes e preparou-se para desempe-
nhar o seu papel favorito.

A oferta era baixa, mas certamente energética. As vozes ressoavam
no tecto alto a medida que os lotes eram anunciados. Mas era a multidao
murmurante que incendiava o sangue de Dora. Havia pechinchas ali, e ela
estava determinada a assegurar a sua parte.

Cobriu o lango de uma mulher magra de olhar sisudo para o touca-
dor de cerejeira, agambarcou o lote que incluia a leiteira/sapato por uma
ninharia e competiu energicamente com Ashworth por um conjunto de
saleiros de cristal.

— Venceu-me — disse ele quando Dora cobriu mais um dos seus lan-
¢os. — De certeza que vai conseguir um pouco mais por eles 14 no Norte.
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— Tenho um cliente que colecciona — disse-lhe Dora. E que pagaria
o dobro do custo de compra, pensou ela.

— Ai sim? — Ashworth aproximou-se mais dela quando comegou o
leilao do lote seguinte. — Eu tenho um conjunto de seis na loja. De cobalto
e prata.

— A sério?

— Se tiver tempo, aparega depois disto para dar uma vista de olhos.

— Sou capaz de fazer isso. Lea, faz as ofertas para os vidros transla-
cidos coloridos.

— Eu? — Com o horror estampado nos olhos, Lea olhou de boca
aberta para a irma.

— Claro. — Sorrindo, Dora inclinou a cabeca em direcgdo a Ashwor-
th. — Observe.

Como Dora esperava, Lea comegou com langos hesitantes que mal se
faziam ouvir ao leiloeiro. Depois comegou a chegar-se a frente no assento.
O olhar dela tornou-se vitreo. Quando o lote foi vendido, ela ja gritava a
oferta como um sargento instrutor comandando os recrutas.

— Nao é maravilhoso? — Cheia de orgulho, Dora pos um brago so-
bre os ombros de Lea e apertou-a. — Ela sempre foi de compreensao rapi-
da. E o sangue dos Conroy.

— Comprei todos. — Lea pds uma mao sobre o coragio acelerado.
— Oh, Deus! Comprei o lote todo! Porque é que ndo me paraste?

— Quando te estavas a divertir tanto?

— Mas... mas... — Quando a adrenalina baixou, Lea sentou-se na
cadeira. — Foram centenas de ddlares. Centenas.

— E bem gastos. Agora, ca vamos nds. — Vendo a pintura abstracta,
Dora esfregou as maos. — Meu — disse ela suavemente.

*

As trés da tarde Dora estava a acrescentar meia duzia de saleiros de cobalto
aos tesouros na carrinha. O vento estava a aumentar, fazendo-lhe rubores-
cer as faces e enfiando-se-lhe por dentro da gola do casaco.

— Cheira a neve — comentou Ashworth. Estava no passeio em frente
a loja e, com o cachimbo preso na mao, cheirava o ar. — Podem apanhar
alguma antes de chegarem a casa.

— Espero que sim. — Puxando o cabelo esvoagante para trds, Dora
sorriu para ele. — O que é o Natal sem ela? Foi um prazer conhecé-lo, se-
nhor Ashworth. — Estendeu-lhe a médo de novo. — Se for a Filadélfia, es-
pero que aparega.

— Pode contar com isso. — Ashworth bateu ao de leve no bolso onde
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tinha guardado o cartio de visita dela. — Tomem cuidado, meninas. Con-
duzam com cautela.

— Esteja descansado. Feliz Natal.

— Igualmente — acrescentou Ashworth quando Dora entrou na car-
rinha.

Com um ultimo aceno, ela ligou a carrinha e pds a viatura em anda-
mento. Os olhos ergueram-se até ao espelho retrovisor e ela sorriu ao ver
Ashworth no passeio de cachimbo na boca e a méo erguida num aceno de
despedida.

Lea tremia e esperava impacientemente que a carrinha aquecesse.
— Espero que ele ndo te tenha levado dinheiro a mais por aqueles saleiros.

— Hum. Ele teve algum lucro, eu vou ter lucro e a senhora O’Malley
vai aumentar a colecgio. Todos conseguem o que querem.

— Parece que sim. Ainda ndo consigo acreditar que compraste aquele
quadro horroroso. Nunca vais conseguir vendé-lo.

— Oh, eventualmente.

— Pelo menos s6 pagaste cinquenta délares por ele.

— Cinquenta e dois dolares e setenta e cinco céntimos — corrigiu
Dora.

— Certo. — Torcendo-se no banco, Lea olhou para as caixas empi-
lhadas na parte de tras da carrinha. — E claro que sabes que nio tens espago
para esta tralha toda.

— Arranjo espago. Nao achas que a Missy ia gostar daquele carrossel?

Lea imaginou o enorme brinquedo mecanico no quarto rosa e bran-
co da filha e estremeceu. — Nao, por favor.

— Ok. — Dora encolheu os ombros. Assim que limpasse o carros-
sel, talvez o deixasse rodopiar na prdpria sala de estar durante uns tempos.
— Mas eu acho que ela ia gostar. Queres ligar ao John e dizer-lhe que ja
estamos a caminho?

— Daqui a pouco. — Com um suspiro, Lea recostou-se. — Amanha
por esta hora vou estar a fazer biscoitos e a estender massa de tarte.

— Foste tu que quiseste — lembrou-lhe Dora. — Tinhas de casar, de
ter filhos, de comprar uma casa. Onde é que a familia havia de fazer o jantar
de Natal?

— Nao me importava se a méae ndo insistisse em ajudar-me a fazer a
comida. Quero dizer, ela nunca fez uma refei¢io de jeito na vida, certo?

— Nao, que eu me lembre.

— E 14 estd ela, todos os Natais, na minha cozinha a acenar com uma
receita para molho de alfalfa e castanhas.

— Esse era mau — recordou Dora. — Mas sempre era melhor do que
as batatas de caril e o guisado de porco.

20



— Nem me lembres. E o papa também ndo ajuda, de barrete de Pai
Natal a atacar o eggrnog antes do meio-dia,

— Talvez o Will a possa distrair. Este ano vem sozinho ou com uma
das queridinhas? — perguntou Dora, referindo-se a lista de namoradas do
irmao.

— Sozinho, que eu saiba. Dora, cuidado com aquele camiio, esta
bem?

— Estou a ter cuidado. — Num espirito de competi¢ao, Dora carre-
gou no acelerador e ultrapassou o longo veiculo. — Entao quando é que
chega o Will?

— Ele vem de comboio de Nova Iorque na noite da consoada.

— Tarde o suficiente para fazer uma grande entrada — previu Dora.
— Olha se ele se meter com o teu cabelo, eu posso. .. oh, raios!

— O qué? — Os olhos de Lea arregalaram-se.

— Acabei de me lembrar de que o novo inquilino do apartamento
em frente chega hoje.

— E depois?

— Espero que o papa se lembre de aparecer com as chaves. Ele foi um
querido em mostrar o apartamento nas tltimas duas semanas em que an-
dei extremamente ocupada na loja, mas sabes como ele é esquecido quando
estda no meio de uma produgio.

— Sei exactamente como ele é, e é por isso que ndo consigo compre-
ender como pudeste deixd-lo entrevistar um inquilino para o teu prédio.

— Eu néo tinha tempo — resmungou Dora, tentando calcular se te-
ria a oportunidade de telefonar ao pai entre actuagdes. — Além disso, o
papa queria.

— Nao te admires se acabares por ficar com um psicopata a viver ao
teu lado, ou uma mulher com trés filhos e uma série de namorados tatua-
dos.

Dora sorriu. — Eu disse especificamente ao papa que nao queria nem
psicopatas nem tatuagens. Espero que seja alguém que saiba cozinhar e que
pretenda bajular a senhoria oferecendo-me comida de forma regular. Fa-
lando nisso, queres comer?

— Sim. E melhor comer uma ultima refeicio em que nio tenha de
cortar comida nenhuma a ndo ser a minha.

Dora virou em direc¢do a uma rampa de saida, passando a frente de um
Chevy. Ignorou as buzinadelas furiosas. Tinha um sorriso no rosto ao imagi-
nar-se desembrulhando as suas coisas novas. E prometeu a si mesma que a
primeira coisa que iria fazer seria encontrar o lugar ideal para o quadro.
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Bem alto, na torre luminosa de um edificio prateado com vista para as
ruas apinhadas de Los Angeles, Edmund Finley fazia a manicura semanal.
A parede em frente a pesada secretaria de pau-rosa cintilava com uma da-
zia de ecras de televisdo. CNN, Headline News e uma das estacdes de vendas
brilhavam silenciosamente ao longo da parede. Outros televisores estavam
sintonizados em diversos gabinetes da sua organizagao por forma a ele po-
der observar os empregados.

Mas a ndo ser que ele decidisse ouvir, os tinicos sons no vasto gabi-
nete eram os acordes de uma 6pera de Mozart e o som suave da lima da
manicura.

Finley gostava de observar.

Ele escolhera o ultimo andar daquele edificio para que o escritério
tivesse uma vista panoramica sobre Los Angeles. Dava-lhe uma sensagdo
de poder, de omnipoténcia, e ele ficava muitas vezes durante cerca de uma
hora a olhar pela ampla janela atras da secretaria a estudar simplesmente a
vida atarefada de estranhos.

Na sua casa nas colinas sobre a cidade havia televisores e monitores
em todas as divisoes. E janelas, uma vez mais janelas de onde pudesse ver
as luzes da bacia de Los Angeles. Todas as noites ele saia para a varanda do
quarto e imaginava ser dono de tudo, de todos, até onde a vista alcangasse.

Ele era um homem com um apetite por possessoes. O seu escritdrio
reflectia o gosto pelo refinado e pelo exclusivo. Tanto as paredes como a
carpete eram de um branco imaculado para servir de pano de fundo vir-
gem aos seus tesouros. Uma jarra Ming adornava um pedestal de marmo-
re. Esculturas de Rodin e de Denaecheau enchiam nichos esculpidos nas
paredes. Um Renoir numa moldura dourada enfeitava a parede acima de
uma cémoda Luis XIV. Um canapé em veludo supostamente pertencente
a Maria Antonieta tinha de cada lado uma mesa de mogno da Inglaterra
Vitoriana.

Dois armarios altos de vidro continham uma impressionante e esoté-
rica montra de objectos de arte: frascos de rapé esculpidos em lapis-lazdli e
agua-marinha, netsukes de marfim, figuras de Dresden, caixas de Limoges,
uma adaga do século XV com um cabo cravado de joias, mascaras africa-
nas.

Edmundo Finley adquiria. E assim que adquiria, guardava.

O seu negdcio de importagio e exportagio era tremendamente bem
sucedido. E o negocio de contrabando ainda mais. Afinal, o contrabando
era um desafio maior. Exigia uma certa astdcia, um talento implacavel e um
gosto impecavel.

Finley,um homem alto, magro, de uma aparéncia distinta, na casa dos
cinquenta, comegara a «adquirir» mercadoria na juventude trabalhando
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nas docas em Sao Francisco. Tinha sido tarefa simples desviar um conten-
tor, abri-lo e vender o que continha. No ano em que completara trinta anos
ja tinha juntado capital suficiente para fundar a sua prépria companhia,
esperteza suficiente para jogar forte no mercado negro e vencer, e contactos
suficientes para assegurar um fluxo estavel de mercadoria.

Naquele momento era um homem rico que preferia fatos italianos,
mulheres francesas e francos suicos. Ele podia, apds décadas de transac-
¢oes, comprar aquilo que mais o atrafa. O que mais o atrafa era o antigo, o
de valor inestimavel.

— Esta pronto, senhor Finley. — A manicura pousou delicadamente
a mao de Finley na superficie imaculada da mesa. Ela sabia que ele iria exa-
minar cuidadosamente o trabalho enquanto ela guardava os utensilios e as
logoes. Certa vez ele tinha-se enfurecido por ela ter deixado uma minuscu-
la pele de cuticula no polegar. Mas desta vez, quando ela se atreveu a olhar
para ele, ele estava a sorrir para as unhas polidas.

— Excelente trabalho. — Agradado, Finley esfregou os polegares e as
pontas dos dedos umas nas outras. Tirou do bolso um clipe de ouro com
dinheiro e entregou-lhe uma nota de cinquenta. Depois, com um dos raros
e desarmantes sorrisos, acrescentou mais cem. — Feliz Natal, querida.

— Oh... obrigada. Muito obrigada, senhor Finley. Feliz Natal para si
também.

Ainda a sorrir, ele gesticulou para que ela se retirasse. A generosidade
esporadica vinha tao naturalmente como a avidez constante. Ele apreciava
ambas. Antes de ela fechar a porta, ele ja tinha rodopiado na cadeira e cru-
zado os bragos sobre o peito. Através dos raios de sol, estudou a vista de Los
Angeles.

Natal, pensou. Que época do ano maravilhosa. Uma época de bene-
voléncia para com os homens, sinos ressonantes e luzes coloridas. Claro que
era também uma época de solidao desesperada, desespero e suicidio. Mas
aquelas pequenas tragédias humanas ndo o atingiam nem lhe diziam res-
peito. O dinheiro tinha-o catapultado para muito acima daquelas caréncias
frageis de familia e de companhia. Ele podia comprar companhia. Escolhera
uma das cidades mais ricas do mundo, onde tudo podia ser comprado, ven-
dido, possuido. Ali a juventude, a riqueza e o poder eram admirados acima
de tudo. Durante a mais iluminada das épocas festivas, ele tinha riqueza e
tinha poder. Quanto a juventude, o dinheiro podia comprar a ilusao.

Finley perscrutou os edificios e as janelas cintilantes com os olhos
verde-claros, apercebendo-se com uma vaga sensagdo de surpresa de que
era feliz.

A batida na porta do gabinete fé-lo virar-se enquanto dizia: — Entre.

— Senhor. — Abel Winesap, um homem baixo, de ombros descaidos
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com o titulo pesado de «Assistente Executivo do Presidente», pigarreou.
— Senhor Finley.

— Sabes qual é o verdadeiro significado do Natal, Abel? — A voz de
Finley era calorosa, como brandy quente sobre natas.

— Ah... — Winesap mexeu no n6 da gravata. — Senhor?

— Aquisi¢dao. Uma linda palavra, Abel. E o verdadeiro significado
desta maravilhosa época, ndo achas?

— Sim, senhor. — Winesap sentiu um calafrio a percorrer-lhe as cos-
tas. O que tinha para transmitir era bastante dificil. O bom humor de Fin-
ley tornava o dificil mais perigoso. — Receio que tenhamos um problema,
senhor Finley.

— Oh? — O sorriso de Finley permaneceu, mas os olhos gelaram.
—Eoqueé?

Winesap engoliu em seco. Ele sabia que a raiva fria de Finley era mais
letal do que a faria de qualquer outro homem. Tinha sido Winesap o esco-
lhido para assistir a execugao que Finley fizera de um empregado que tinha
andado a desviar dinheiro. E ele lembrava-se da calma com que Finley cor-
tara o pescoco do homem com uma adaga do século XVI.

Finley considerava que a traicdo merecia um castigo rapido e tam-
bém alguma cerimonia.

Winesap também se lembrava, para sua infelicidade, de que fora ele
quem ficara incumbido de se livrar do corpo.

Nervosamente, prosseguiu com a histdria: — O carregamento de
Nova lorque. A mercadoria de que o senhor estava a espera.

— Houve algum atraso?
— Nao... isto é, de certa forma. O carregamento chegou hoje como
era esperado, mas a mercadoria... — Humedeceu os labios finos e nervo-

sos. — Nao ¢ o que o senhor encomendou.

Finley pousou as maos cuidadas na borda da secretaria e os nés dos
dedos embranqueceram. — Desculpa?

— A mercadoria, senhor. Nao é o que foi encomendado. Aparen-
temente houve uma troca algures. — A voz de Winesap transformou-se
numa lamuria. — Achei melhor informa-lo imediatamente.

— Onde é que esta? — A voz de Finley tinha perdido o calor jovial.
Era um silvo gelado.

— Na recepgio, senhor. Achei. ..

— Tra-la imediatamente para cima.

— Sim, senhor. Agora mesmo. — Winesap saiu, grato pela prorro-
gacao.

Finley pagara muito dinheiro pela mercadoria, e muito mais ainda
para a esconder e contrabandear. Para que cada pega roubada fosse trans-
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portada dos diversos locais até a fabrica em Nova lorque. S6 em subornos
tinha gasto perto de cem mil.

Para se acalmar, parou ao pé de um jarro de sumo de goiaba e ser-
viu-se generosamente.

E se tinha havido um erro, pensou ele, mais calmo, seria rectificado.
Quem tivesse errado seria castigado.

Pousou cuidadosamente o copo de cristal Baccarat de lado e exa-
minou-se no espelho oval Jorge III sobre o bar. Depois passou uma méo
nervosa pelo espesso cabelo escuro, admirando o brilho prateado que ja se
notava. A dltima operagio plastica tinha-lhe alisado os papos debaixo dos
olhos, refirmado o queixo e eliminado as rugas profundas que existiam a
volta da boca.

Ndo parecia ter mais de quarenta anos, decidiu Finley virando a cara
de um lado para o outro para estudar e aprovar o perfil.

Que tolo dissera que o dinheiro nido podia comprar a felicidade?

A batida a porta destruiu a boa disposi¢do. — Entre — disse brusca-
mente, esperando enquanto um dos recepcionistas fazia entrar uma caixa.
— Poe ali. — Apontou um dedo para o centro da sala. — E sai. Abel, tu
ficas. A porta — disse ele, e Winesap apressou-se a fecha-la.

Como Finley ndo disse mais nada, Winesap empalideceu e dirigiu-se
a caixa. — Abri-a como me mandou, senhor Finley. Quando comecei a
inspeccionar a mercadoria, percebi que tinha havido um engano. — Abriu
cuidadosamente a caixa, metendo a mao num mar de tiras de papel. Os de-
dos tremiam quando ele tirou um bule de ché de porcelana decorado com
violetas minusculas.

Finley pegou no bule, virando-o ao contrario. Era inglés, uma
peca encantadora, valendo talvez uns duzentos délares no mercado li-
vre. Mas era produzido em massa. Milhares de bules exactamente como
aquele estavam a venda pelo mundo fora. Por isso, para ele nao tinha
qualquer valor. Escaqueirou-o contra a borda da caixa, fazendo voar
fragmentos.

— Que mais?

Estremecendo, Winesap mergulhou a mao bem fundo e retirou uma
jarra de vidro.

Italiana, deduziu Finley ao examina-la. Artesanal. Com um valor de
cem dolares, talvez cento e cinquenta. Arremessou-a, falhando por pouco a
cabeca de Winesap, esmagando-a contra a parede.

— Ha... ha chavenas de cha. — Os olhos de Winesap olharam para
a caixa e depois para o rosto inflexivel do patrdo. — E algumas coisas de
prata: duas travessas, uma taca. Um p-par de copos de cristal gravados com
sinos.
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— Onde esta a minha mercadoria? — perguntou Finley, arrancando
com os dedos cada palavra.

— Senhor, nio posso... isto é, acho que houve... — A voz dele defi-
nhou para um sussurro. — Um erro.

— Um erro. — Os olhos de Finley eram como jade enquanto ele cer-
rava os punhos. DiCarlo, pensou ele, conjurando uma imagem do seu ho-
mem em Nova lorque. Jovem, inteligente, ambicioso. Mas ndo estiipido,lem-
brou Finley a si mesmo. Néo estupido o suficiente para tentar engana-lo.
Ainda assim, ia ter de pagar, e bem, pelo seu erro.

— Liga para o DiCarlo.

— Sim, senhor. — Aliviado por a célera de Finley estar prestes a en-
contrar um novo alvo, Winesap correu até a secretdria para fazer a chama-
da.

Enquanto Winesap marcava o nimero, Finley esmagou fragmentos
de porcelana na carpete. Metendo a méao na caixa, destruiu metodicamente
o resto do contetdo.

2.

Jed Skimmerhorn queria uma bebida. Ele nao era esquisito quanto a bebida
em si. Whisky que deixasse um trilho ardente na garganta, o calor sedutor
do brandy, o gosto familiar de uma cerveja. Mas ele nédo ia tomar nada até
acabar de carregar as caixas através da instavel escada de servigo para o
novo apartamento.

Nao que ele tivesse assim tantos pertences. O seu antigo colega, Brent,
dera-lhe uma ajuda com o sofd, o colchdo e as pecas de mobiliario mais
pesadas. SO restavam algumas caixas de cartdo cheias de livros e utensilios
de cozinha e outra tralha variada. Ele ndo sabia ao certo porque é que ficara
com tanta coisa quando teria sido mais facil pér tudo em armazém.

Mas ele também ja ndo tinha a certeza de muita coisa. Nao conseguia
explicar a Brent, nem a ele prdprio, porque é que achara tio necessario mu-
dar-se para o outro lado da cidade, de uma enorme e antiga casa colonial
para um apartamento. Tinha algo a ver com comegar de novo. Mas nao se
podia comegar de novo antes de se terminar.

Jed andava a terminar muitas coisas ultimamente.

Apresentar a sua demissao tinha sido o primeiro passo — talvez o
mais dificil. O comissario de policia tinha discutido, recusando-se a aceitar
a demissdo e pondo Jed com licenga prolongada. Ele ndo queria saber o que
lhe chamavam, reflectiu Jed. J& ndo era policia. Ja ndo podia ser policia. A
parte dele que quisera servir e proteger estava vazia.
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Ele nao estava deprimido, como explicara ao psiquiatra do departa-
mento. Tinha terminado. Ele nao precisava de se encontrar. S6 precisava
que o deixassem em paz. Ele dedicara catorze anos da vida a policia. Tinha
de bastar.

Jed abriu a porta do apartamento com o cotovelo e prendeu-a com
uma das caixas que levava. Fez deslizar a segunda caixa pelo chdo de madei-
ra antes de percorrer de novo o estreito corredor em direc¢ido aos degraus
exteriores que serviam de entrada.

Nao ouvira um pio do vizinho que vivia em frente. O velho excén-
trico que lhe alugara o apartamento tinha dito que o outro apartamento
estava ocupado por um inquilino que era sossegado como um rato.

Parecia realmente que sim.

Jed comecou a descer as escadas, reparando com irritagio que o
corrimdo ndo suportaria o peso de uma crianga subnutrida. Os proprios
degraus estavam escorregadios com a neve que continuava a cair do céu
incolor. As traseiras do prédio eram quase tranquilas. Embora a frente
desse para a movimentada South Street, Jed nao achava que se fosse im-
portar com o barulho e a atmosfera boémia, com os turistas e as lojas.
Estava perto do rio o suficiente para dar passeios solitarios quando lhe
apetecesse.

De qualquer forma, seria uma mudanga dramética em rela¢io aos
relvados impecaveis de Chestnut Hill, onde a casa da familia Skimmerhorn
existia ha dois séculos.

Através da penumbra podia ver o brilho de luzes coloridas pendura-
das nas janelas de edificios vizinhos. Alguém tinha atado um enorme Pai
Natal de plastico e as suas pequenas renas a um telhado, onde pareciam
voar dia e noite.

Isso fé-lo lembrar-se de que Brent o convidara para o jantar de con-
soada. Um grande e barulhento acontecimento familiar que Jed poderia ter
desfrutado no passado. Ele nunca tivera acontecimentos grandes e baru-
lhentos na vida — nem algum que pudesse dizer-se divertido.

E agora nao havia familia. Familia nenhuma.

Jed pressionou as pontas dos dedos contra a dor que sentia nas tém-
poras e obrigou-se a ndo pensar em Elaine. Mas as velhas lembrangas,
como o fantasma de pecados passados, intrometiam-se e apertavam-lhe o
estomago.

Atirou a ultima caixa para fora da bagageira e fechou-a com uma for-
¢a que fez o restaurado Thunderbird tremer até aos pneus. Ele ndo ia pensar
em Elaine, nem em Donny Speck nem em responsabilidades e remorsos. Ia
simplesmente entrar, servir uma bebida e tentar nao pensar em nada.

De olhos franzidos contra a neve, subiu os degraus ingremes uma
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ultima vez. A temperatura no interior era muito mais alta que o ar agreste
no exterior. O senhorio era generoso com o aquecimento. Excessivamente
generoso. Mas também, nio era problema de Jed como o velhote gastava o
dinheiro.

Velhote engracado, com a sua voz profunda, gestos teatrais e garra-
finha prateada, pensou Jed. Ele estivera mais interessado na opinido de Jed
sobre dramaturgos do século vinte do que nas referéncias e no cheque da
renda.

Ainda assim, nio se podia ser policia quase metade da vida e ndo
compreender que o mundo estava cheio de personagens estranhos.

Ja dentro do apartamento, Jed largou a ultima caixa em cima da mesa
de carvalho na zona de jantar. Vasculhou papel de jornal amarrotado a pro-
cura da tal bebida. Ao contrério das caixas que estavam em armazém, aque-
las ndo estavam marcadas nem tinham sido arrumadas de nenhuma forma
especial. Se tinha havido algum gene pratico no sangue dos Skimmerhorn,
ele achava que Flaine tinha ficado com a parte dela e dele.

A nova lembranga da irma fé-lo praguejar de novo e suavemente por
entre dentes. Ele era demasiado inteligente para deixar a lembrangca criar
raizes, pois se isso acontecesse desabrocharia com culpa. No dltimo més
ele ficara bastante ciente de que a culpa podia provocar suores nocturnos e
uma angustiante sensagio de panico.

Maos suadas e panico ndo eram qualidades desejaveis num policia.
Bem como a tendéncia para a raiva incontrolavel. Mas ele ja ndo era um
policia, lembrou a si mesmo. Como dissera a avo, o tempo e as escolhas
eram suas.

O apartamento ecoava com o vazio, 0 que sé serviu para o satisfazer
por estar sozinho. Uma das razdes por que ele o escolhera fora ter apenas
um vizinho para ignorar. A outra razio era igualmente simples e basica: era
fabuloso.

Ele achava que tinha vivido tempo de mais com o que havia de me-
lhor para ndo se sentir atraido por aquilo. Por mais que afirmasse que o que
o rodeava ndo lhe interessava, ter-se-ia sentido bastante infeliz num condo-
minio vistoso ou num complexo de apartamentos sem alma.

Ele imaginava que o antigo edificio tivesse sido convertido numa loja
e apartamentos por volta doa anos trinta. O prédio retivera os tectos altos
e 0s quartos espagosos, a lareira de servico e as janelas altas e estreitas. O
soalho de carvalho tinha sido extremamente polido para o novo inquilino.

Os acabamentos eram em nogueira, as paredes cor-de-marfim. O ve-
lhote garantira a Jed que podiam ser pintadas de acordo com o gosto dele,
mas decoragdo era a ultima coisa na mente de Jed. Ficaria com os quartos
precisamente como estavam.
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Abriu uma garrafa de Jameson quase cheia. Estudou-a por um mo-
mento e depois pousou-a em cima da mesa. Estava a pdr de parte papel de
jornal em busca de um copo quando ouviu ruidos. As méaos paralisaram, o
COrpo preparou-se.

Inclinando a cabega, virou-se, tentando localizar a origem do som.
Pensou ter ouvido campainhas, um eco tilintante. E depois riso, sedutor e
feminino.

Os olhos voltaram-se para a grelha de ventilagdo perto da lareira. Os
sons flutuavam através dela, alguns vagos, outros suficientemente claros
para ele perceber palavras soltas se decidisse escutar.

Havia uma espécie de loja de antiguidades ou de curiosidades por
baixo do apartamento. Estivera fechada nos tltimos dois dias, mas aparen-
temente ja estava a funcionar.

Jed voltou a busca pelo copo e desligou a mente dos sons que vinham
14 debaixo.

— Agradego imenso que tenhas vindo aqui ter connosco, John. — Dora
pousou um candeeiro de globo acabado de adquirir ao lado da antiga caixa
registadora.

— De nada. — John arquejou um pouco enquanto carregava outra
caixa para o armazém sobrelotado. Era um homem alto e magro, com um
rosto honesto e uns olhos claros e timidos que viam o mundo por detras de
umas lentes espessas.

Vendia carros em Landsdowne e fora nomeado Vendedor do Ano
dois anos seguidos por usar uma abordagem timida e quase apologética
que era da sua natureza e que encantava os clientes.

Naquele momento sorria para Dora e ajeitava os dculos de armagao
escura. — Como € que conseguiste comprar tanta coisa em tdo pouco tem-
po?

— Experiéncia. — Ela teve de se por em bicos de pés para beijar a
face de John e depois agachou-se e pegou no sobrinho mais novo, Michael.
— Eh, cara de sapo, tiveste saudades minhas?

— Nao.— Mas o menino sorriu e pos os bragos rechonchudos a volta
do pescoco dela.

Lea virou-se para manter os olhos nos outros dois filhos. — Richie,
maos nos bolsos. Missy, nada de piruetas na loja.

— Mas, mama...

— Ah!... — Lea suspirava, sorria. — Estou em casa. — Estendeu os
bragos para pegar em Michael. — Dora, precisas de mais ajuda?
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— Nao, ja ndo. Mais uma vez, obrigada.

— Se tens a certeza. — Lea olhou dubiamente em volta. Era para ela
um mistério como é que a irma conseguia funcionar no meio de tanta con-
fusdo. Elas tinham crescido no caos, com cada dia amanhecendo com um
novo drama ou comédia. Para Lea, a tnica forma de permanecer sa en-
quanto adulta era organiza¢ao. — Eu podia mesmo vir amanha.

— Nio. E o teu dia de folga e eu tenciono deglutir a minha parte da-
queles biscoitos que tu vais fazer. — Enquanto acompanhava a familia até a
porta, Dora enfiou um pacote de Me»M5 nas maos da sobrinha. — Partilha
— ordenou em voz baixa. — E ndo digas 8 mama onde é que os arranjaste.
— Passou a mao pelos cabelos de Richie. — Pde-te a andar, maroto.

Ele sorriu, mostrando o espago que tinha por falta de dois dentes da
frente. —Podem vir aqui ladrdes esta noite e roubar-te tudo. — Estendendo
o brago, brincou com o longo pingente de citrina e ametista que ela tinha na
orelha. — Se eu passasse a noite aqui, protegia-te deles.

— Obrigada, Richie — disse Dora em tom sério. — Nao consigo
dizer-te como fico contente com isso. Mas esta noite vou ter eu de me pro-
teger dos meus ladroes. — Apressou a familia a sair e depois comegou ime-
diatamente a trancar a porta, sabendo que Lea iria esperar até ela trancar
todas as fechaduras e ligar o sistema de alarme.

Sozinha, virou-se e respirou fundo. Havia um aroma a maga e pinho
do pot-pourri espalhado por toda a loja. Era bom estar de volta a casa, pen-
sou ela, levantando a caixa que continha as novas aquisi¢oes que ela decidi-
ra levar para o apartamento.

Depois atravessou o armazém para destrancar a porta que dava para
a escada interior. Tinha de levar a caixa, a mala e o saco de viagem, assim
como o casaco que despira ao entrar na loja. Resmungando para si mesma,
conseguiu acender a luz das escadas com o ombro.

Iaameio caminho do corredor quando viuluz no apartamento vizinho.
O novo inquilino. Ajeitando as coisas que levava nos bragos, aproximou-se
da porta que estava entreaberta com a ajuda de uma caixa e espreitou.

Viu Jed sentado a uma mesa antiga com uma garrafa numa mao e um
copo na outra. O espaco estava parcamente mobilado com um sofa e uma
cadeira almofadada.

Mas ela estava mais interessada no homem que estava de perfil para
ela e que emborcava um longo gole de whisky.

Ele era alto, com uma constitui¢ao atlética que lhe lembrava um pu-
gilista. Usava uma camisola azul com as mangas arregacadas até aos coto-
velos — nenhuma tatuagem visivel — e calcas de ganga usadas. O cabelo
estava um pouco desalinhado, caindo descuidadamente sobre o pescogo
num rico tom dourado.
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Em contraste, o reldgio no pulso ou era uma imitagio espantosamen-
te boa ou um Rolex genuino.

Embora a apreciagdo dela tenha demorado apenas alguns segundos,
Dora percebeu que o vizinho nio estava a festejar a nova casa. A cara, som-
breada pelas proeminentes magas-do-rosto e por um vestigio de barba, pa-
recia triste.

Antes de ter produzido qualquer som, viu o corpo dele ficar tenso. A ca-
beca dele virou-se. Dora deu por si a contrariar o instinto de recuar em defesa
quando ele a fitou com olhos duros, inexpressivos e chocantemente azuis.

— A porta estava aberta — disse ela desculpando-se, e ficou imedia-
tamente irritada por fazé-lo, pois estava no seu proprio corredor.

— Pois. — Ele pousou a garrafa e levou o copo quando se dirigiu
a ela. Jed fez também a sua andlise. A maior parte do corpo dela estava
escondido pela caixa enorme que ela carregava. Um bonito rosto oval, li-
geiramente pontiagudo no queixo, com uma tez tradicionalmente rosa e
creme, uma boca ampla e sem batom que estava ligeiramente curvada num
sorriso, olhos grandes castanhos, cheios de uma curiosidade amigavel, ca-
belo negro ondulado.

— Sou a Dora — explicou enquanto ele continuou a fita-la. — Moro
aqui em frente. Precisa de alguma ajuda para se organizar?

— Nao. — Jed afastou a caixa com o pé e fechou a porta na cara dela.

Ela ficou de boca aberta antes de a fechar deliberadamente. — Bem,
bem-vindo ao bairro — murmurou ela entredentes enquanto se voltava
para a propria porta. Depois de uma dificuldade inicial em encontrar as
chaves, destrancou a porta e fechou-a com forc¢a depois de entrar. — Obri-
gadinha, papa — disse ela para o apartamento vazio. — Parece que me con-
seguiste um verdadeiro prémio.

Dora largou as coisas num sofa e passou impacientemente com os
dedos pelo cabelo. O tipo podia ser agradavel a vista, mas ela preferia um
vizinho com um pouco de personalidade. Dirigindo-se ao telefone, decidiu
ligar ao pai e dar-lhe um puxao de orelhas.

Antes de ter marcado o segundo algarismo, viu a folha de papel com
uma cara alegre em forma de coragdo no fundo. Quentin Conroy acrescen-
tava sempre um pequeno desenho — um barémetro do seu humor — nos
bilhetes e cartas. Dora desligou o telefone e comecou a ler:

Izzy, minha querida filha.

Dora estremeceu. O pai era a tinica alma no mundo que a chamava
assim.

Esta feito. E bem feito, se queres saber a minha opinido. O teu novo inquili-
no é um jovem bem constituido que deverd poder ajudar-te com qualquer tarefa.
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O nome dele, como podes ver nas copias de contrato que aguardam a tua assina-
tura, ¢ Jed Skimmerhorn. Um nome poderoso que me traz a memdoria vigorosos
capitdes da marinha ou exploradores robustos. Achei-o fascinantemente taciturno
e senti um redemoinho agitando-se sob aquelas dguas paradas. Nao pensei em
nada melhor para oferecer a minha adorada filha do que um vizinho intrigante.

Bem-vinda a casa, minha primogénita.
O teu pai dedicado.

Dora ndo queria sentir-se divertida, mas nao conseguiu deixar de sor-
rir. A jogada era tdo dbvia. P6-la a curta distancia de um homem atraente e
talvez, apenas talvez, ela se apaixonasse, se casasse e desse ao pai interesseiro
mais netos para mimar.

— Desculpa, papa — murmurou. — Vais ter outra decepgao.

Pondo o bilhete de lado, passou um dedo pelo contrato até encontrar
a assinatura de Jed. Era um rabisco arrojado e ela escreveu o proprio nome
na linha ao lado em ambas as copias. Pegando numa, dirigiu-se até a porta
de casa a passos largos, atravessou o corredor e bateu a porta dele.

Quando a porta se abriu, Dora espetou o contrato, esmagando o can-
to contra o peito de Jed. — Vai precisar disto para os registos.

Ele aceitou-o. Os olhos baixaram, perscrutaram e depois ergueram-se
de novo. Os olhos dela ja nao eram amistosos mas frios. O que lhe dava jei-
to. — Porque é que o velhote deixou isto consigo?

Ela empinou o queixo. — O velhote — disse ela suavemente — é meu
pai. Eu sou a dona do prédio, o que faz de mim sua senhoria, senhor Skim-
merhorn. — Ela deu meia volta e atravessou o corredor em duas passadas.
Com a médo na maganeta, parou e virou-se. O cabelo esvoagou e assentou.
— A renda é para pagar até ao dia vinte e um de cada més. Pode enfiar o
cheque por debaixo da minha porta e poupar um selo bem como qualquer
contacto com outros seres humanos.

Entrou e fechou a porta.

3.

Quando Jed chegou as escadas que conduziam ao seu apartamento, ja suara
a maior parte das consequéncias fisicas de meia garrafa de whisky. Um dos
motivos que o levara a escolher aquela localizacio tinha sido o ginasio ao
virar da esquina. Ele passara uns noventa minutos bastante satisfatérios na-
quela manha a levantar pesos, a esmurrar o saco e a queimar a maior parte
da dor de cabeca de ressaca na sauna.
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Agora, sentindo-se quase humano, estava mortinho por uma cha-
vena de café puro e um dos pequenos-almogos de microondas com que
atulhara o frigorifico. Tirou a chave do bolso das cal¢as do fato de treino e
entrou no corredor. Ouviu imediatamente a musica. Nao canticos de Natal,
gragas a Deus, mas o som possante do gospel de Aretha Franklin.

Pelo menos o gosto musical da senhoria ndo o ia irritar, pensou, e teria
ido directamente para o seu apartamento se nao tivesse visto a porta dela
aberta.

Uma troca justa, pensou Jed, e, enfiando as maos nos bolsos, aproxi-
mou-se. Ele sabia que tinha sido propositadamente rude na noite anterior.
E porque tinha sido deliberado, ndo via motivos para pedir desculpa. Ain-
da assim, achava mais sensato fazer algum tipo de pazes cautelosas com a
mulher que era proprietaria do prédio onde ele morava.

Empurrou ligeiramente a porta e espreitou.

Como o dele, o apartamento dela era espagoso, com tecto alto e
cheio de luz proveniente de um trio de janelas que davam para a frente. E
as semelhancas acabavam ai.

Mesmo tendo crescido numa casa ricamente recheada, ficou pasma-
do. Nunca vira tanta coisa aglomerada num unico sitio. Havia uma parede
coberta de prateleiras de vidro atafulhadas com garrafas antigas, latas, es-
tatuetas, caixas pintadas e vdrias bugigangas que ele ndo conseguia identi-
ficar. Havia algumas mesas e cada uma estava coberta com mais objectos
de vidro e porcelana. Um sofd floral estava cheio de almofadas coloridas
que condiziam com os tons suaves de um grande tapete de entrada. Um
Multan, reconheceu ele. A sala de estar da casa da familia dele tinha tido
um semelhante desde sempre.

Para complementar a época, havia uma arvore perto da janela, cada
ramo carregado com bolas coloridas e luzes. Um trend de madeira estava
a abarrotar com pinhas. Um boneco de neve em cerdmica com um chapéu
alto sorria para ele.

Devia estar atafulhado, pensou Jed. E devia certamente estar desar-
rumado. Mas nio estava. Em vez disso ele tinha a sensagdo de ter aberto
alguma arca magica do tesouro.

E no meio de tudo aquilo estava a senhoria. Ela tinha um fato escar-
late com uma saia curta travada e um casaco justo. Enquanto ela estava de
costas para ele, ele contraiu os labios e indagou-se em condi¢des tinha esta-
do na noite anterior para nao reparar naquele corpinho fantastico.

Ao som da voz rica de Aretha, ouviu Dora resmungar para si propria.
Jed encostou-se a ombreira da porta quando ela pousou o quadro que ti-
nha nas méos no sofa e se virou. Para seu espanto, Dora conseguiu abafar a
maior parte do guincho quando o viu.
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— A porta estava aberta — disse-lhe ele.

— Pois. — Depois, como nio era da sua natureza ser monossilabica
como o inquilino, encolheu os ombros. — Esta manha tenho estado a ac-
tualizar o inventario. Desde aqui até la abaixo. — Afastou a franja. — Al-
gum problema, senhor Skimmerhorn? Um cano roto? Ratos?

— Nao, que eu tenha reparado.

— Optimo. — Atravessou a sala e saiu do campo de visdo dele, obri-
gando-o a entrar. Ela estava ao pé de uma mesa de casa de jantar a servir o
que cheirava maravilhosamente a café forte, de uma cafeteira de porcelana
para uma chavena do mesmo servico. Dora pousou o bule e ergueu uma
sobrancelha. Os seus labios estavam tdo arrojadamente vermelhos como o
fato. — Precisa de alguma coisa?

— Um pouco disso nao me faria mal. — Ele acenou com a cabe¢a em
direccdo ao bule.

Entdo ele ja queria boa vizinhanga, pensou Dora. Sem dizer nada,
dirigiu-se a um armario envidragado e tirou mais uma chavena e um pires.
— Leite? Ac¢ticar?

— Nao.

Como ele ndo avangou mais para dentro da sala, ela levou-lhe o café.
Dora reparou que ele cheirava a sabonete. De uma forma atraente. Mas o
pai tinha razdo quanto aos olhos. Eram duros e impenetraveis.

— Obrigado. — Bebeu o contetdo da fragil chavena em dois go-
les e devolveu-lha. Ele lembrava-se de que a mae tivera um servigo igual,
e que quebrara vdrias pegas atirando-as aos criados. — O velho... o seu
pai — corrigiu ele — disse que eu podia instalar o meu equipamento no
apartamento ao lado. Mas como néo ¢é ele o responsavel achei que devia
confirmar consigo.

— Equipamento? — Dora pds a chavena dele ja vazia em cima da
mesa e pegou na dela. — De que tipo?

— Um banco de musculagio e alguns pesos.

— Oh. — Instintivamente, ela levou o olhar até aos bracos dele e ao
peito. — Ndo me parece que isso seja um problema. A ndo ser que faca
muito barulho quando a loja estiver aberta.

— Eu vou ter cuidado com isso. — Jed olhou de volta para o quadro
e estudou-o por um momento. Uma vez mais, arrojado, como o esquema
de cores dela, como o perfume intenso que ela usava. — Sabe, isso esta de
cabeca para baixo.

O sorriso dela foi rapido e brilhante. De facto, ela tinha pousado a tela
no sofa da forma como esta tinha estado exposta no leildo. — Eu também
acho. Vou pendura-lo ao contrario.

Para demonstrar, dirigiu-se ao quadro e rodou-o. Jed semicerrou os
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olhos. — Assim estd certo — concordou ele. — Continua feio, mas estd no
sentido correcto.

— A apreciagio da arte é tdo individual como a prépria arte.

— Se assim o diz. Obrigado pelo café.

— Nao tem de qué. Ah, Skimmerhorn?

Ele parou e olhou para tras por cima do ombro. O ténue vestigio de
impaciéncia nos olhos dele intrigava-a mais do que teria intrigado qualquer
sorriso amigavel.

— Se esta a pensar redecorar ou arranjar a sua nova casa, venha até a
loja. A Sala da Dora tem coisas para toda a gente.

— Eu ndo preciso de nada. Obrigado pelo café.

Dora ainda estava a sorrir quando ouviu a porta dele fechar. — Er-
rado, Skimmerhorn — murmurou ela. — Toda a gente precisa de alguma
coisa.

A arrefecer os calcanhares num escritério empoeirado e a ouvir os Beach
Boys a harmonizar «Little St. Nick» ndo era como Anthony DiCarlo tinha
imaginado passar aquela manha. Ele queria respostas, e queria-as ja.

Ou, mais correctamente, Finley queria respostas, e queria-as para
ontem. DiCarlo puxou a gravata de seda. Ele ainda ndo tinha respostas,
mas iria ter. O telefonema de Los Angeles no dia anterior tinha sido trans-
parente como agua. Encontrar a mercadoria, dentro de vinte e quatro ho-
ras, ou sofrer as consequéncias.

DiCarlo néo tinha inten¢do de descobrir quais seriam essas conse-
quéncias.

Olhou para o grande reldgio branco na parede e viu o ponteiro dos
minutos passar das 9:04 para as 9:05. Faltavam-lhe menos de quinze ho-
ras. As palmas das maos estavam suadas.

Através do amplo painel de vidro com um enorme autocolante
do Pai Natal com os seus laboriosos duendes conseguia ver mais de
uma duzia de funciondrios atarefados a carimbar e a arrastar merca-
doria.

DiCarlo fez um sorriso escarninho quando o tremendamente obe-
so supervisor maritimo com um chingé incrivelmente horrivel se aproxi-
mou da porta.

— Senhor DiCarlo, desculpe té-lo feito esperar. — Bill Tarkington
tinha um sorriso cansado no rosto pastoso. — Como podera calcular,
nesta altura temos muito trabalho. No entanto, ndo me posso queixar,
ndo senhor, ndo me posso queixar. O negdcio esta a prosperar.
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— Estou a espera ha quinze minutos, senhor Tarkington — disse Di-
Carlo, claramente furioso. — Nao tenho tempo a perder.

— Quem tem, nesta altura do ano? — Persistentemente agradavel,
Tarkington deslocou-se a volta da sua mesa e dirigiu-se 8 maquina do café.
— Sente-se. Deseja um pouco deste café? Faz crescer pélos no peito.

— Nao. Houve um erro, senhor Tarkington. Um erro que tem de ser
imediatamente corrigido.

— Bem, veremos o que podemos fazer. Pode ser mais especifico?

— A mercadoria que eu enviei para Abel Winesap em Los Angeles
ndo foi a mercadoria que chegou a Los Angeles. Isso é suficientemente es-
pecifico para si?

Tarkington puxou o saliente labio inferior. — Isso é muito estranho.
Tem a copia da factura de expedicio consigo?

— Claro. — DiCarlo tirou o papel dobrado do bolso do peito do ca-
saco.

— Vejamos. — Os dedos gordos moviam-se com uma graga rapida
e estranha enquanto ele ligava o computador. — Vejamos entdo. — Premiu
mais algumas teclas. — Devia ter embarcado no dia dezassete de Dezem-
bro... Sim, ali estd. Seguiu sem problemas. Devia ter chegado ontem, ou
hoje, na pior das hipéteses.

DiCarlo passou uma mao pelo cabelo negro ondulado. Idiotas, pen-
sou. Estava rodeado de idiotas. — A remessa chegou. Estava incorrecta.

— Esta a dizer que o pacote que chegou a Los Angeles estava desti-
nada a outro local?

— Nao. Estou a dizer que o que estava dentro do pacote estava erra-
do.

— Isso é muito esquisito. — Tarkington bebeu um pouco de café.
— O pacote foi feito aqui? Ah, espere, espere. Eu lembro-me. — Fez um
aceno com a mao para DiCarlo se calar. — Nos fornecemos a caixa e empa-
cotamos, e o senhor supervisionou. Por isso como ¢ possivel que a merca-
doria tenha sido trocada?

— E essa a minha pergunta — silvou DiCarlo, batendo com a mao
na mesa.

— Ora, ora, vamos manter a calma. — Determinadamente afavel,
Tarkington premiu mais algumas teclas. — Aquele carregamento saiu da
sec¢do trés. Vejamos quem estava la naquele dia. Ah, ca esta. Parece que
era a Opal. — Olhou para DiCarlo. — Boa trabalhadora, a Opal. E uma
senhora muito simpdtica. Anda a passar por um mau bocado.

— Nao estou interessado na vida pessoal dela. Quero falar com ela.

Tarkington chegou-se a frente e carregou num botdo sobre a mesa.
— Opal Johnson, por favor dirija-se ao gabinete do senhor Tarkington.
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— Desligou o botdo e depois deu umas pancadinhas no chiné para garantir
que ainda estava no sitio. — Tem a certeza de que nao quer café? Talvez um
donut? — Abriu a tampa de uma caixa de cartdo. — Hoje trouxe uns com
recheio de geleia de framboesa. E uns de chocolate.

DiCarlo bufou com forga e virou a cara. Com um encolhimento de
ombros, Tarkington serviu-se de um donut.

DiCarlo cerrou os punhos quando uma alta e atraente mulher ne-
gra atravessou a passos largos o armazém. Usava umas calgas de ganga
justas, uma camisola verde-vivo e uma bolsa de cintura da Nike. Tinha
o cabelo preso atras num rabo-de-cavalo encaracolado e apresentava
marcas amareladas de antigas n6doas negras em volta do olho esquer-
do.

Opal abriu a porta e espreitou. A sala encheu-se imediatamente com
o barulho de tapetes rolantes e o aroma de nervos. — Chamou-me, senhor
Tarkington?

— Sim, Opal. Entra um minuto. Queres café?

— Sim, pode ser. — Enquanto fechava a porta, Opal olhou de passa-
gem para DiCarlo enquanto as hipdteses lhe passavam pela mente.

Iam despedi-la. lam despedi-la naquele instante porque ela tinha dei-
xado acumular trabalho na semana anterior depois de Curtis lhe ter batido.
O estranho devia ser um dos donos e tinha ido la informa-la. Ela tirou um
cigarro da bolsa e acendeu-o com maos trémulas.

— Temos aqui um problemazito, Opal.

A garganta dela pareceu encher-se de areia. — Sim, senhor?

— Este é o senhor DiCarlo. Ele enviou um carregamento na semana
passada, na tua linha.

O réapido ataque de panico fez Opal engasgar-se com fumo. — Tive-
mos muitos carregamentos na semana passada, senhor Tarkington.

— Sim, mas quando o carregamento chegou a mercadoria estava in-
correcta. — Tarkington suspirou.

Com o coragio palpitando no pescogo, Opal olhou fixamente para o
chdo. — Fu mandei-a para o sitio errado?

— Nao, chegou ao sitio certo, mas o que estava dentro da caixa estava
errado, e como o senhor DiCarlo verificou pessoalmente o empacotamen-
to, estamos perplexos. Pensei que talvez te lembrasses de alguma coisa.

Ela sentia um ardor no estomago, em volta do coragdo, atras dos
olhos. O pesadelo que a perseguia hd quase uma semana estava a tornar-se
realidade. — Desculpe, senhor Tarkington — forgou-se a dizer. — E dificil
lembrar-me de qualquer carregamento. Tudo de que me lembro acerca da
semana passada foi de ter feito trés turnos duplos e de ter ido para casa por
os pés de molho todas as noites.
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Ela estava a mentir, decidiu DiCarlo. Podia ver nos olhos dela, na
postura do corpo, e aguardou a sua vez.

— Bem, valeu a pena tentar. — Tarkington gesticulou expansivamen-
te. — Se te lembrares de alguma coisa, diz-me. Ok?

— Sim, senhor. — Ela esmagou o cigarro num cinzeiro metalico den-
tado que estava sobre a mesa de Tarkington e apressou-se a voltar ao seu
posto.

— Vamos tentar localizar isto, senhor DiCarlo. Com caracter de
urgéncia. A Premium orgulha-se de satisfazer os seus clientes. Das nossas
maos para as vossas, com um sorriso — disse ele, citando o lema da com-
panhia.

— Certo. — Ele ja ndo estava interessado em Tarkington, embora lhe
tivesse dado algum gosto enfiar os punhos na barriga saliente do homem.
— E se quiserem continuar a usufruir da protec¢ao da E. E, Incorporated,
vao descobrir o que se passou.

DiCarlo circundou a barulhenta sala de embarque e dirigiu-se ao
posto de Opal. Ela viu-o aproximar-se com nervosismo nos olhos. O co-
ragdo batia dolorosamente contra as costelas quando ele parou ao lado
dela.

— A que horas ¢ a sua pausa para almo¢o?

Surpreendida, ela quase deixou cair uma caixa de utensilios de cozi-
nha. — As onze e meia.

— Encontramo-nos la fora, entrada principal.

— Eu como na cafetaria.

— Hoje ndo — disse suavemente DiCarlo. — Nao, se estiver inte-
ressada em manter este trabalho. Onze e meia — acrescentou ele, e afas-
tou-se.

Ela tinha medo de o ignorar e medo de lhe obedecer. As onze e meia, Opal
vestiu a parka verde-azeitona e dirigiu-se a entrada dos empregados. S6
esperava que quando desse a volta ao edificio ja tivesse conseguido acal-
mar-se.

Ela teria preferido simplesmente ndo almogar. O queque que comera
naquela manha ameagava voltar a dar o ar de sua graca.

Nao admitas nada, pensou enquanto caminhava. Eles ndo podem pro-
var que cometeste um erro se ndo o admitires. Se ela perdesse o emprego, teria
de voltar a assisténcia social. Mesmo que o seu orgulho aguentasse, ela ndo
sabia se os filhos aguentariam.

Opal viu DiCarlo encostado ao cap6 de um Porsche vermelho. O car-
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ro era deslumbrante o suficiente, mas o homem — alto, moreno, atraente e
envolto num casaco de caxemira cinza-claro — lembrava-lhe uma estrela
de cinema. Apavorada, espantada e intimidada, aproximou-se dele de ca-
beca baixa.

DiCarlo nao disse nada e abriu simplesmente a porta ao lado do con-
dutor. A boca dele estremeceu quando ele ouviu o suspiro instintivo que
ela fez ao deslizar para o banco de cabedal. Ele sentou-se atras do volante e
rodou a chave.

— Senhor DiCarlo, eu gostava realmente de o ajudar em relagio
aquele carregamento. Eu...

— Vocé vai ajudar-me. — DiCarlo meteu a primeira e o carro saiu dis-
parado da Premium como uma bala vermelha. Ele ja tinha decidido o que fa-
zer com ela e deu dois minutos inteiros de siléncio a Opal para a enervar ainda
mais. Reprimiu um sorriso de satisfacdo quando ela quebrou o siléncio.

— Aonde é que vamos?

— A nenhum lugar em particular.

Apesar da emogdo de andar num carro de primeira classe, ela hume-
deceu os labios secos. — Tenho de regressar daqui a meia hora.

Ele ndo disse nada e continuou a conduzir depressa.

— Para que € isto?

— Bem, eu digo-lhe, Opal. Achei que podiamos entender-nos me-
lhor longe do seu ambiente de trabalho. Imagino que tenha andado um
pouco desassossegada nas tltimas semanas.

— Acho que sim. A agitacdo do Natal.

— E imagino que saiba exactamente o que aconteceu @ minha enco-
menda.

O estomago dela deu um salto. — Olhe, eu ja lhe disse que ndo sei o
que aconteceu. S6 faco o meu trabalho o melhor que posso.

Ele guinou o carro numa curva apertada a direita fazendo com que os
olhos dela quase saltassem das orbitas. — Ambos sabemos que nao fui eu
que meti o pé na argola, querida. Podemos fazer isto da maneira facil, ou da
maneira dificil.

— Eu... eundo sei o que quer dizer.

— Sabe, sim. — A voz dele tinha o mesmo ruido perigoso que o mo-
tor do Porsche. — Sabe muito bem o que eu quero dizer. O que aconteceu,
Opal? Gostou do que estava dentro da caixa e decidiu servir-se? Um boénus
de Natal adiantado?

Ela ficou tensa e algum do medo escapou em furia. — Néo sou ne-
nhuma ladra! Nunca roubei nem sequer um lapis na minha vida. Agora
pode voltar para tras, senhor Manda-Chuva!

Era precisamente aquele tipo de insoléncia — como Curtis gostava de
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dizer — que lhe valera as nédoas negras e os ossos partidos. Lembrando-se
disso, encolheu-se contra a porta ao proferir a ltima palavra.

— Talvez nao tenha roubado nada — concordou ele depois de ela
comegar a tremer novamente. — E isso vai fazer-me lamentar muito apre-
sentar queixa contra si.

A garganta dela fechou-se. — Apresentar queixa? O que quer dizer
com isso?

— Mercadoria, que o meu cliente considera valiosa, desapareceu.
A policia vai ficar interessada em saber o que aconteceu aquele carrega-
mento quando chegou as suas maos. E, mesmo que esteja inocente, isso vai
deixar um grande ponto de interrogaco na sua folha de servigo.

O panico martelava-lhe na base do cranio. — Eu nem sei o que estava
na caixa. SO a expedi. Foi s¢ isso que fiz.

— Ambos sabemos que isso é mentira. — DiCarlo estacionou no
parque de uma loja de conveniéncia. Ele podia ver que os olhos dela esta-
vam cheios de lagrimas e que as maos torciam a al¢a da mala. Estd quase,
pensou ele, e ajeitou-se no banco para lhe langar um olhar frio e impla-
cavel.

— Vocé quer proteger o seu trabalho, ndo quer, Opal? Nao quer ser
despedida nem presa, pois nao?

— Eu tenho filhos. — Ela comegou a solugar quando brotaram as
primeiras lagrimas. — Eu tenho filhos.

— Entdo é melhor pensar neles e no que lhes poderia acontecer se se
metesse neste tipo de trabalhos. O meu patrdo é um homem duro. — Os
olhos dele passaram pelas equimoses ainda visiveis no rosto dela. — Sabe
bem o que sdo homens duros, ndo sabe?

Ela levou defensivamente uma méao a face. — Eu... eu cai.

— Claro que caiu. Tropegou no punho de alguém, certo? — Como
ela ndo respondeu, ele continuou a pressionar, mas mais levemente: —
Se 0 meu patrido ndo recuperar o que lhe pertence, ele ndo vai descar-
regar apenas em cima de mim. Ele vai vasculhar a Premium até chegar
a sl

Eles iam descobrir, pensou ela em panico. Descobriam sempre. — Eu
ndo roubei as coisas dele, ndo roubei. Eu s6...

— S6 0 qué? — DiCarlo teve de se conter para nio se atirar ao pesco-
¢o dela para espremer o resto.

— Eu estou ha trés anos na Premium. — Fungando, ela tirou um len-
o de papel da mala. — Podia chegar a supervisora de sec¢do no proximo
ano.

DiCarlo reprimiu uma série de insultos e obrigou-se a manter a cal-
ma. — Escute, eu sei como ¢é subir essa escada. Se me ajudar, eu farei o mes-
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mo por si. Nao vejo nenhum motivo para aquilo que me disser sair daqui.
Foi por isso que ndo fiz isto no gabinete do Tarkington.

Opal tirou um cigarro da mala. Automaticamente, DiCarlo abriu um
bocado as janelas. — Nao vai contar ao senhor Tarkington?

— Naéo, se for sincera comigo. De contrario... — Para acrescentar
impacto, DiCarlo deslizou os dedos por debaixo do queixo dela e virou-lhe
a cara para ele.

— Desculpe. Lamento muito aquilo ter acontecido. Achei que tinha
conseguido resolver as coisas, mas nio tinha a certeza. E tive medo. Tive
de faltar dois dias o més passado porque o meu mais novo estava doen-
te, e a semana passada atrasei-me um dia porque tinha caido e... e estava
com tanta pressa que misturei as facturas. — Ela virou a cara e preparou-se
para o impacto. — Deixei-as cair. Estava zonza e deixei-as cair. Achei que
tinha voltado a colocar tudo no sitio, mas nao tinha a certeza. Mas ontem
verifiquei algumas entregas e estavam certas. Por isso pensei que nio tinha
havido problema e que ninguém ia ficar a saber.

— Misturou as facturas — repetiu ele. — Um funcionario idiota tem
uma tontura e mistura a papelada, e eu é que pago as favas!

— Desculpe. — Ela solucava. Talvez ele nao fosse bater-lhe, mas ia
fazé-la pagar. — Lamento imenso.

— Vai lamentar muito mais se nao descobrir para onde foi a merca-
doria.

— Eu estive a verificar a papelada toda ontem. S6 havia mais uma
encomenda de propor¢des grandes. — Ainda a chorar, enfiou de novo a
mado na mala. — Anotei a morada, senhor DiCarlo. — Ela tirou o papel da
mala e ele arrancou-lho.

— Sherman Porter, Front Royal, Virginia.

— Por favor, senhor DiCarlo, eu tenho filhos. — Limpou as lagrimas
dos olhos. — Eu sei que cometi um erro, mas tenho feito um trabalho mui-
to bom na Premium. Nao posso dar-me ao luxo de ser despedida.

Ele meteu o papel no bolso. — Eu vou verificar isto e depois vere-
mos.

O queixo dela caiu com o peso da esperanga. — Entao nao vai dizer
nada ao senhor Tarkington?

— Eu disse que depois veremos. — DiCarlo ligou o motor enquanto
planeava os passos seguintes. Se as coisas ndo corressem como ele gostaria,
voltaria a procurar Opal e ndo seria apenas a cara dela que ele deixaria ne-
gra e azul.

41



No balcio da loja, Dora dava os retoques finais num lago vermelho de uma
compra que acabava de embrulhar para presente. — Ela vai adorar, senhor
O’Malley. — Satisfeita com a transac¢do, Dora deu umas pancadinhas na
caixa embrulhada que continha os saleiros em cobalto. — E vai ser uma
surpresa ainda maior ja que ela nio os viu na loja.

— Bem, agradeco-lhe por me ter telefonado, senhorita Conroy. Nao
posso dizer que compreenda o que a minha Hester vé nestas coisas, mas ela
da-lhes certamente uma grande importancia.

— Vai ser um herdi — garantiu-lhe Dora quando ele enfiou a compra
debaixo do brago. — E terei todo o gosto em guardar-lhe o outro conjunto
até ao vosso aniversario em Fevereiro.

— E muito simpatico de sua parte. Tem a certeza de que ndo quer que
eu deixe um sinal?

— Nao é necessario. Feliz Natal, senhor O’Malley.

— Igualmente para si e para os seus. — Ele saiu, um cliente satisfeito
com um andar alegre.

Havia mais meia duzia de clientes na loja, e dois estavam a ser atendi-
dos pela assistente de Dora, Terri. A perspectiva de mais um dia em grande
antes da acalmia pds-festiva fez o coragdo de Dora inchar. Contornando o
balcdo, deambulou pela loja sabendo que o truque era ser prestavel mas nao
magcadora.

— Por favor, diga-me se tiver alguma duvida.

— Oh, menina?

Dora virou-se, sorrindo. Havia algo de vagamente familiar na matro-
na forte com cabelo preto cheio de laca.

— Sim, senhora. Posso ajuda-la?

— Espero que sim. — A mulher apontou para uma das montras.
— Aquilo sdo travoes de porta, ndo sao?

— Séo, sim. Claro que podem ser usados para o que a senhora qui-
ser, mas € essa a fungao original. — Automaticamente, Dora levantou os
olhos quando as campainhas da porta tiniram. E ergueu simplesmente
uma sobrancelha quando Jed entrou. — Alguns sido do periodo vitoriano
— continuou ela. — O material mais comum era ferro fundido. — Pegou
num travao robusto em forma de uma cesta de fruta. — Este foi provavel-
mente usado para uma sala de visitas. Temos também um bastante bonito
em cristal.

Estava naquele momento no quarto do apartamento dela, mas ela
podia ir busca-lo num instante.

A mulher examinou cuidadosamente um caracol de bronze bastante
polido. — A minha sobrinha e o marido acabaram de mudar-se para a pri-
meira casa. Comprei-lhes presentes individuais para o Natal, mas gostava
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de lhes comprar também algo para a casa. A Sharon, a minha sobrinha,
vem muitas vezes aqui comprar coisas.

— Oh! Ela colecciona alguma coisa em particular?

— Nao, ela gosta de coisas antigas e fora do comum.

— Também eu. Ha alguma razdo especial para a senhora ter pensado
num travao de porta?

— Sim, por acaso ha. A minha sobrinha costura muito. Ela montou
uma salinha muito encantadora. Sabe, ¢ uma casa antiga que eles tém es-
tado a restaurar. A porta para a salinha de costura ndo se mantém aberta.
Como eles estao a espera de bebé, eu sei que ela gostara de poder ouvi-lo
enquanto estiver a costurar e por isso achei que esta seria uma maneira
divertida de o fazer. — Ainda assim, ela hesitou. — Ha alguns meses com-
prei aqui um bacio para a Sharon para lhe oferecer no dia do aniversario.
Ela adorou.

Dora lembrou-se. — O Sunderland, com o sapo pintado no fundo.

Os olhos da mulher iluminaram-se. — Sim. Que boa memoria a
sua!

— Eu gostava muito daquela peca, senhora. ..

— Lyle. Alice Lyle.

— Senhora Lyle. Fico feliz por a peca ter ido para uma boa casa. —
Fazendo uma pausa, Dora bateu com um dedo nos ldbios. — Se ela gostou
disso, talvez gostasse de alguma coisa dentro desta linha. — Mostrou uma
figura em bronze de um elefante. — E o Jumbo — explicou ela. — Do P. T.
Barnum.

— Claro. — A mulher estendeu as maos e deu umas risadinhas quan-
do Dora lhe entregou a peca. — E pesadinho, ndo é?

— E um dos meus favoritos.

— Acho que é perfeito. — Passou discretamente os olhos pela etique-
ta pendurada na pata dianteira do Jumbo. — Sim, sem duvida.

— Quer que embrulhe?

— Sim, obrigada. E... — Pegou no basset hound sonolento que Dora
tinha comprado no leildo no dia anterior. — Acha que este seria indicado
para o quarto do bebé?

— Acho que é encantador. Um bonito e simpatico ciao de guarda.

— Acho que o vou levar também. Um presente de boas-vindas adian-
tado para o meu novo sobrinho ou sobrinha. Aceita Visa?

— Claro. Sdo s6 uns minutos. Porque nao toma um café enquanto
espera? — Dora apontou para a mesa que estava sempre posta com cha e
cafeteiras e bandejas de biscoitos antes de levar ambos os travoes de porta
para o balcao. — A fazer compras de Natal, Skimmerhorn? — perguntou,
ao passar por ele.
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— Preciso de uma... como é que se chama? De uma coisa para uma
anfitria.

— Esteja a vontade. Vou ja atendé-lo.

Jed ndo tinha a certeza absoluta do que é que estava a procura. O
apartamento atafulhado era apenas uma pequena amostra da grande quan-
tidade de mercadoria a venda na Sala da Dora.

Havia estatuetas delicadas que o faziam sentir-se grande e maljeitoso,
como se sentira em tempos na sala de estar da mae. Contudo, ali ndo ha-
via aquela sensagao do formal e do intocavel. Frascos de tamanhos e cores
variados reflectiam a luz do sol e suplicavam para serem tocados. Havia
letreiros anunciando tudo desde pastilhas para o estdmago até graxa para
calcado. Soldados de chumbo dispostos em linhas de batalha lutavam ao
lado de velhos posters de guerra.

Ele atravessou uma porta e encontrou a sala contigua igualmente api-
nhada. Ursos de peluche e bules. Relégios de cuco e saca-rolhas. Uma loja
de tralha, pensou ele. As pessoas podiam dar-lhe um nome bonito, como
«loja de curiosidades», mas aquilo era tralha.

Pegou desinteressadamente numa pequena caixa envernizada decora-
da com rosas pintadas. Mary Pat gostaria provavelmente daquilo, decidiu ele.

— Bem, Skimmerhorn, vocé surpreende-me. — A entrada, Dora sorria.
Fez um gesto em direc¢éo a caixa que ele tinha na mao enquanto caminhava
até ele. — Demonstra um excelente gosto. Essa é uma pega muito bonita.

— Poder-se-ia provavelmente por ganchos de cabelo ou anéis 14 den-
tro, certo?

— Provavelmente. Essa caixa foi originalmente utilizada para guar-
dar sinais postigos. Os abastados usavam-nos no século XVIII, inicialmen-
te para tapar cicatrizes da variola e depois s6 por moda. Essa caixa em par-
ticular é uma Staffordshire, de 1770. — Ela ergueu os olhos da caixa e viu
diversao nos olhos dele. — Sao dois mil e quinhentos dolares.

— Isto? — Nao enchia a palma da méao dele.

— Bem, ¢ um Jorge III.

— Pois, claro. — Ele voltou a coloca-la na mesa com o mesmo cuida-
do com que teria manuseado um engenho explosivo. O facto de ter dinhei-
ro para a comprar ndo a tornava menos intimidativa. — Nao é bem o que
eu tinha em mente.

— Nao tem problema. N6s temos coisas para a mente de toda a gente.
Disse que queria um presente para uma anfitria?

Ele resmungou e olhou em volta. Agora tinha medo de tocar em tudo.
Estava de regresso, dolorosamente de regresso a infancia, na sala de estar da
casa Skimmerhorn.

No mexas, Jedidiah. Es tdo trapalhdo. Ndo sabes apreciar nada.
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Ele bloqueou a lembranca juntamente com a sensagao ilusoria dos
aromas misturados a Chanel e xerez.

Mas néo bloqueou inteiramente o sobrolho carregado. — Talvez eu
devesse escolher apenas umas flores.

— Isso também ¢ bonito. Claro que ndo duram. — Dora estava a gos-
tar do olhar de puro desconforto masculino dele. — Uma garrafa de vinho
também ¢ aceitavel. Nao é muito original, mas aceitavel. Porque nao me fala
um pouco da sua anfitria?

— Porque?

O sorriso de Dora aumentou com a desconfianga na voz dele. — Para
eu conseguir imagina-la e ajudd-lo a escolher alguma coisa. Ela é atlética,
do tipo que gosta de sair, ou uma pessoa caseira que coze o proprio pao?

Talvez ela ndo estivesse a tentar fazé-lo sentir-se estiipido, mas estava
a consegui-lo mesmo assim. — Olhe, é a mulher do meu colega, isto ¢, do
meu ex-colega. Ela é enfermeira. Tem dois filhos e gosta de ler.

— Que tipo de livros?

— Nao sei. — Porque diabos nao fora simplesmente a florista?

— Entdo, ndo faz mal. — Sentindo pena dele, Dora deu-lhe umas
pancadinhas no brago. — Parece-me que temos uma mulher ocupada e de-
dicada. Compassiva e roméntica. Um presente para uma anfitria — reflec-
tiu ela, batendo levemente com o dedo no ldbio. — Nao deve ser demasiado
pessoal. Alguma coisa para a casa. — Com um aceno de cabega, virou-se e
dirigiu-se a um canto que estava decorado para parecer uma copa antiga.
— Acho que isto seria perfeito. — Dora pegou num pote de madeira com
pés ornamentado a latdo.

Jed franziu o sobrolho. Os pais ndo eram muito chegados a antiguida-
des invulgares. — Para que serve? Para guardar biscoitos?

— Que perspicacia a sua! — Dora olhou para ele. — E um pote para
biscoitos. Vitoriano. O carvalho data de cerca de 1870. Um presente pratico
e decorativo, e, a quarenta délares, ndo lhe custa mais do que uma duzia de
rosas ou um bom vinho francés.

— Ok. Acho que ela é capaz de gostar.

— V&2 Nao custou muito. Posso ajudd-lo em mais alguma coisa? Um
presente de Natal de dltima hora?

— Nao, é tudo. — Ele seguiu-a até a sala principal. O lugar tinha um
aroma... acolhedor, decidiu ele. Como a magas. Havia musica a tocar baixi-
nho. Ele reconheceu um andamento de O Quebra-Nozes e ficou surpreen-
dido por se sentir subitamente relaxado. — Onde é que arranja estas coisas
todas?

— Oh, por ai — disse ela olhando por cima do ombro. — Leiloes,
feiras da ladra. ..
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— E ganha mesmo a vida assim.

Divertida, ela tirou uma caixa de detras do balcdo e abriu-a. — As
pessoas coleccionam, Skimmerhorn. Muitas vezes nem se dao conta disso.
Quando era crian¢a nunca teve berlindes, ou livros de banda desenhada, ou
cromos de basebol?

— Claro. — Fora obrigado a escondé-los, mas tivera-os.

Ela encheu a caixa com papel de seda, trabalhando com rapidez e
competéncia. — E nunca trocou os seus cromos? — Ela levantou os olhos
para o ver a fitar as suas maos.

— Claro que sim — murmurou. Jed ergueu o olhar e fixou-o no dela.
Sentira um calor certeiro no baixo-ventre ao vé-la trabalhar. — Tal como
vocé brincava com bonecas.

— Na verdade, ndo brincava. — Ela nio conseguiu sorrir. Por um
breve instante pareceu-lhe que ele a poderia ter comido de uma tnica den-
tada. — Nunca gostei muito delas. Preferia amigas imagindrias porque as
podia transformar na personagem que quisesse no momento. — Com mais
cuidado do que o necessario, colocou a tampa com «SALA DA DORA» em
relevo dourado. — Onde eu estava a querer chegar, é que a maior parte das
criancas colecciona e faz trocas. Algumas pessoas nunca conseguem deixar
esse habito. Quer que faga um embrulho? Nao cobro mais por isso.

— Sim, por favor.

Ele virou-se e depois percorreu o balcdo. Nao que estivesse interes-
sado no que 14 estava exposto, mas para conseguir ter espago para respirar.
O desejo sexual que sentira ndo era novo, mas era a primeira vez que o sen-
tira porque uma mulher tinha méos bonitas. E uns enormes olhos castanhos,
pensou ele. E depois havia também aquele sorriso. Ela parecia que estava
sempre a rir de alguma piada secreta.

Era 6bvio que ja estava sozinho ha demasiado tempo, se se sentia
atraido por uma mulher que ria dele.

Para passar o tempo, pegou numa pega no formato de uma bola de
basebol com um buraco no topo. As palavras Mountain Dew estavam pin-
tadas de lado. Curioso, Jed voltou-a ao contrario. Nao lhe parecia que pu-
desse ser um recipiente para a bebida nao alcodlica.

— Interessante, ndo é2 — Dora pousou o embrulho a frente dele.

— Estava apensar no que seria isto.

— Um acendedor de fésforos. — Ela pos as méos dela nas dele sobre
o recipiente e conduziu o polegar dele pela superficie aspera. — Colocam-se
os fosforos em cima e acendem-se de lado. Mountain Dew era um whisky.
Este ¢ dos finais do século XIX. — Ela vislumbrou um sorriso no rosto dele.
— Gosta?

— E diferente.
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— Eu gosto muito do que ¢é diferente. — Ela manteve as maos sobre
as dele mais um pouco. — Leve. Considere-o um presente de boas-vindas
anova casa.

O encanto inexplicavel que o objecto tinha para ele diminuiu consi-
deravelmente. — Bem, ndo acho...

— Nio tem valor monetario. E apenas um gesto de boa vizinha,
Skimmerhorn. Nao seja mal-humorado.

— Bem, ja que insiste com tanta simpatia.

Ela riu e depois deu-lhe um aperto rapido na mao. — Espero que a
sua amiga goste do presente. — Afastou-se entio para atender outro cliente,
mas viu pelo canto do olho Jed sair da loja.

Um tipo invulgar, pensou. E, claro, o invulgar era o negécio dela.

*

DiCarlo seguia a grande velocidade pela Van Wyck em direcgdo ao aero-
porto, manuseando o telefone com uma mao e conduzindo com a outra.
— DiCarlo — disse ele, mudando o telefone para alta voz. — Chama-me o
senhor Finley. — Com os nervos em franja, olhou para as horas. Ia conse-
guir, garantiu a si mesmo. Tinha de conseguir.

— Senhor DiCarlo. — A voz de Finley encheu o carro. — Presumo
que tenha boas noticias.

— Ja descobri o que aconteceu, senhor Finley. — DiCarlo forgou-se
a falar num tom calmo e formal. — Um funcionaério idiota da Premium
trocou as encomendas. Mandou a nossa para a Virginia. Vou resolver isto
em menos de um fésforo.

— Entendo. — Seguiu-se uma longa pausa. As entranhas de DiCarlo
transformaram-se em agua gelada. — E qual é a sua definicdo de «um f6s-
foro»?

— Senhor Finley, vou agora a caminho do aeroporto. Reservei pas-
sagem para Dulles e tenho la um carro a espera. Chego a Front Royal antes
das cinco, hora leste. Tenho o nome e a morada para onde o carregamento
seguiu por engano. — A voz fraquejou. — Sou eu que vou suportar os cus-
tos disto tudo, senhor Finley.

— Isso é muito sensato da sua parte, senhor DiCarlo, j& que nio que-
10 que o seu erro me custe mais do que ja custou.

— Claro. E o senhor tem a minha palavra em como este erro serd
convenientemente corrigido.

— Muito bem. Espero que entre em contacto comigo quando chegar
ao seu destino. Naturalmente, quero o funcionario despedido.

— Naturalmente.
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— E, senhor DiCarlo? Sabe a importancia que aquela mercadoria tem
para mim, ndo sabe? Vai usar todos os meios necessarios para a recuperar.
Quaisquer meios.

— Compreendido. — Quando a liga¢do terminou, DiCarlo sorriu
sinistramente. Com o transtorno que aquela confuséo ja tinha causado na
sua vida, ele estava mais do que pronto para usar quaisquer meios. Os que
fossem necessarios.

4.

— Isto é uma confuséo e tanto, ndo é? — Enquanto fazia aquela pergunta
retdrica — e, para DiCarlo, nada engracada — Sherman Porter esquadri-
nhava os seus arquivos.

— Acho que a deviamos ter aqui, mas tivemos um leildo — continuou
Porter enquanto baralhava negligentemente os dossiés. — E com uma aflu-
éncia enorme. Alterou muito o inventario. Droga! Onde é que aquela mu-
lher guarda as coisas?

Porter abriu outra gaveta de arquivo. — Nao sei como é que se con-
segue encontrar alguma coisa com a Helen fora por uma semana a visitar
a filha em Washington. Apanhou-me por pouco. Vamos estar fechados até
ao Ano Novo.

DiCarlo olhou para o reldgio. Seis e um quarto. O tempo estava a
esgotar-se. Quanto a paciéncia, até os resquicios tinham desaparecido. —
Talvez eu ndo me tenha feito entender, senhor Porter. A recuperagio desta
mercadoria é de vital importancia para o meu patrao.

— Oh, o senhor deixou isso bem claro. Afinal, um homem tem direi-
to ao que é seu. Aqui estd, isto parece-me promissor. — Porter desenterrou
uma pequena pilha de folhas cuidadosamente escritas. — Veja, a Helen fez
uma lista de toda a mercadoria que leilodmos, com os niimeros dos lotes e
o prego de venda. A mulher é uma joia.

— Posso ver isso?

— Claro, claro. — Depois de entregar os papéis, Porter abriu a ulti-
ma gaveta da secretaria. Tirou uma garrafa de bourbon Four Roses e dois
copos empoeirados. Fez um sorriso envergonhado a DiCarlo. — Faz-me
companhia? Ja estou fora da hora de trabalho e isto ajuda a afastar o
frio.

DiCarlo olhou com aversao para a garrafa. — Nao.

— Bem, entdo bebo sozinho.

DiCarlo tirou a propria lista e comparou. Estava la tudo, reparou
ele entre alivio e desespero. Tudo vendido. O cao de louga, a estatueta de
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porcelana, a pintura abstracta, a aguia de bronze e o papagaio empalhado.
A enorme e feia réplica em gesso da Estatua da Liberdade tinha desapareci-
do,bem como um par de cerra-livros em forma de sereia.

Dentro do bolso, DiCarlo tinha outra lista. Nela constavam descri-
¢oes do que fora cuidadosa e dispendiosamente escondido em cada peca de
mercadoria. Uma jarra Gallae gravada avaliada em quase cem mil délares,
um par de netsukes roubados de uma colec¢io particular na Austria e va-
lendo facilmente vérias centenas de milhar. Um antigo broche de safira que
pertencera supostamente a Maria, Rainha da Escocia.

E alista continuava. Apesar do frio da sala, a pele de DiCarlo estava
pegajosa. Ndo restara um unico item na posse de Porter. Vendido, pensou
DiCarlo, tudo vendido.

— Nao restou nada — disse ele fracamente.

— Disse-lhe que tinhamos tido uma boa afluéncia. — Agradado com
a lembranca, Porter serviu mais um copo.

— Preciso desta mercadoria.

— Ja mo disse, mas esse carregamento chegou apenas minutos antes
do leilao comegar e nao houve tempo para fazer um inventdrio. O que eu
acho ¢ que o seu patrdo e eu deviamos processar a incompeténcia da Pre-
mium. — Como a ideia lhe agradava, Porter sorriu e bebeu mais um pouco.
— Aposto que eles iam concordar com uma boa soma.

— O senhor Finley quer o que lhe pertence e ndo um processo legal.

— Isso ¢ com ele. — Com um encolhimento de ombros, Porter ter-
minou a bebida. — A Helen tem uma lista de enderecos com os nossos
clientes. Paga para enviar avisos de quando vamos ter um leildo. O melhor
que posso dizer ¢ que o senhor a examine e associe os nomes e moradas
aos nomes que ela pds ai ao lado das coisas que vendemos. Pode entrar em
contacto com as pessoas e explicar-lhes o que aconteceu. Claro que me vai
devolver a minha mercadoria. Eu paguei por ela, certo?

Levaria dias a localizar a mercadoria de Finley, pensou DiCarlo, nau-
seado. Semanas. — Naturalmente — mentiu ele.

Porter sorriu. Ja tinha vendido um lote. Agora ia vender outro — tudo
pelo prego de um.

— A lista de enderecos?

— Ah, claro, claro. — Confortavelmente alegre com o bourbon, Por-
ter comecou a vasculhar uma gaveta e surgiu com uma caixa de metal cheia
de cartdes. — Faca favor, demore o tempo que precisar. Nao tenho pressa
nenhuma.
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Vinte minutos depois, DiCarlo deixou Porter confortavelmente bébedo.
Tinha uma pontinha de esperanca. A estatueta de porcelana ainda estava
em Front Royal e era propriedade de um Thomas Ashworth, antiquario.
DiCarlo agarrou-se a possibilidade de que a recuperagio rapida de uma
peca aplacasse Finley e lhe conseguisse mais tempo.

Enquanto conduzia até a loja de Ashworth, DiCarlo concebeu a
sua estratégia. la entrar e explicar a confusdo de uma forma leve, amisto-
sa. Como Ashworth pagara apenas quarenta e cinco ddlares pela figura,
DiCarlo estava preparado para a comprar com um lucro razoavel para o
comerciante.

Podia tudo ser tratado de forma rapida e indolor. Assim que tivesse
a estatueta, ligaria a Finley e dir-lhe-ia que estava tudo sob controlo. Com
um pouco de sorte, Finley contentar-se-ia em mandar Winesap entrar em
contacto com os restantes nomes da lista e DiCarlo regressaria a Nova lor-
que para passar o Natal.

O cendrio animou-o a ponto de DiCarlo estar a cantarolar quando
estacionou o carro em frente da loja de Ashworth. E foi s6 quando saiu do
carro e atravessou o passeio que a alegria se desvaneceu.

FECHADO

O enorme letreiro na porta envidragada olhava para ele.

DiCarlo aproximou-se da porta em duas passadas, experimentou
a magcaneta e bateu no vidro. Nao podia estar fechada. Com a respiragdo
acelerada, correu até a ampla montra e encostou a cara ao vidro, fazendo
sombra com as maos para tentar ver para o interior. Nao conseguiu ver
nada para além de sombras e da sua propria infelicidade.

Ele sabia que Finley ndo aceitaria desculpas. Nao toleraria nada tao
vago como falta de sorte.

Entdo, com os labios arreganhados numa rosnadela, viu a estatueta
de porcelana de um homem e de uma mulher em traje de baile, ligeiramen-
te abracados.

DiCarlo cerrou as maos enluvadas em punhos. Nao ia deixar que
uma fechadura e uma folha de vidro o detivessem.

O primeiro passo era tirar o carro. DiCarlo circundou lentamen-
te o quarteirdo, com os sentidos alerta enquanto tentava detectar algum
carro-patrulha. Estacionou dois quarteirdes a frente. Abriu o porta-luvas
e retirou o que achou necessario: uma lanterna, uma chave de fendas e o
revolver. Enfiou tudo nos bolsos do casaco de caxemira.

Desta vez ndo se aproximou da loja pela frente, mas subiu uma rua
lateral com as passadas firmes e sem pressa de um homem que sabia para
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onde se dirigia. Mas enquanto caminhava, os olhos perscrutavam atenta e
cuidadosamente o local.

Era uma vila, e numa noite fria e tempestuosa a maior parte das pes-
soas estava em casa a jantar. DiCarlo ndo passou por ninguém enquanto se
dirigia a entrada dos fundos da loja de Ashworth.

E também ndo viu nenhum sinal de haver sistema de seguranca.
Movendo-se com rapidez, usou a chave de fendas para arrombar a fecha-
dura. O som de madeira lascando fé-lo sorrir. Quase esquecera o prazer
simples do arrombamento que tanto praticara nos anos de gatunagem em
grupo. Entrou e fechou a porta. Ligou a lanterna, tapando o feixe com a
mao enquanto a virava para a direita e para a esquerda. Entrara para o que
parecia ser um escritorio pequeno e apertado. Como ia precisar de apagar
os vestigios, DiCarlo decidira fazer com que a invasao parecesse um assalto
fortuito. Impaciente por causa do tempo que ia ter de gastar, abriu gavetas
e despejou contetidos.

Riu por entredentes quando viu um envelope bancario. Parecia que
a sua sorte tinha mudado. Uma rapida vista de olhos pelas notas que es-
tavam no interior fé-lo estimar a receita em cerca de quinhentos dolares.
Satisfeito, enfiou o dinheiro no bolso e usou a lanterna para o conduzir a
loja.

Parecia-lhe que um pouco de vandalismo era precisamente o toque
que faltava. Estilhagou aleatoriamente um candeeiro em vidro opaco e uma
jarra Capo di Monte. Depois, porque lhe dava tanto prazer, deitou abaixo
com um pontapé uma mesa que suportava uma colecgdo de chavenas de
café. Num impulso, e porque ja hd muitos anos que ndo sentia a emogao de
roubar, enfiou algumas caixas esmaltadas nos bolsos.

Estava a sorrir quando pegou na estatueta. — Apanhei-te — murmu-
rou ele, paralisando em seguida quando a loja se inundou de luz vinda de
uma escadaria a sua direita. Praguejando em voz baixa, DiCarlo enfiou-se
entre um armario de pau-rosa e um candeeiro com pé em bronze.

— Ja chamei a policia. — Um homem de idade num roupao cinzento
de flanela com um pesado taco de golfe na mao descia pé ante pé os degraus.
— Ja estao a caminho, por isso é melhor ficares ai mesmo onde estés.

DiCarlo podia ouvir a velhice, e 0 medo, na voz do homem. Por um
momento, ficou desconcertado ao sentir o cheiro a frango assado. O velho-
te tinha um apartamento no piso superior, percebeu DiCarlo, amaldi¢oan-
do-se por ter invadido a loja como um amador.

Mas ndo havia tempo para arrependimentos. Enfiando a estatueta
debaixo do brago, langou-se na direc¢do de Ashworth, como se lancara em
tempos pela Quinta Avenida com malas Gucci de velhotas enfiadas no ca-
$aco.
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O velhote grunhiu com o impacto e desequilibrou-se, o roupao on-
dulando sobre as pernas brancas tao finas como lapis. Respirando com difi-
culdade, Ashworth balangou desastradamente com o taco de golfe enquan-
to tentava reequilibrar-se. Mais por reacgdo do que por inten¢ao, DiCarlo
agarrou no taco quando este passou perto da sua orelha. Ashworth caiu
para a frente. A cabega bateu numa caixa de ferro com um estalido omi-
noso.

— Oh, Deus. — Repugnado, DiCarlo virou Ashworth com a biqueira
do sapato. Sob a luz que vinha de cima, conseguiu ver o fluxo de sangue e os
olhos fixamente abertos. A furia fé-lo pontapear o corpo duas vezes antes
de se controlar.

Ja tinha saido pela porta dos fundos e estava a meio quarteirdo de
distancia quando ouviu o som de sirenes.

*

Finley estava a fazer zapping em varios dos seus ecras de televisdo quando
recebeu a chamada.

— DiCarlo na linha dois, senhor Finley.

— Pode passar. — Depois de por o telefone em alta voz, Finley disse:
— Tem novidades para mim?

— Sim. Sim, senhor. Tenho comigo a estatueta de porcelana, senhor
Finley, bem como uma lista com os paradeiros do resto da mercadoria. —
DiCarlo falava do telefone do carro e mantinha a velocidade aos cinquenta
permitidos por lei enquanto se deslocava para o Aeroporto Internacional
de Dulles.

Finley esperou um segundo. — Explique-se.

DiCarlo comegou por Porter, fazendo uma pausa de algumas em al-
gumas frases para ter a certeza de que Finley queria que continuasse. — Te-
rei todo o gosto em enviar-lhe a lista por fax assim que chegar ao aeroporto,
senhor Finley.

— Sim, faga isso. Parece-me um pouco... desconfortavel, senhor Di-
Carlo.

— Bem, na verdade houve um pequeno problema na recuperagio da
estatueta. Um antiquario de Front Royal tinha-a comprado. A loja dele esta-
va fechada quando eu cheguei, e como eu sabia que o senhor queria resulta-
dos rapidamente forcei a entrada para a ir buscar. O comerciante estava no
andar de cima. Houve um acidente, senhor Finley. Ele esta morto.

— Entendo. — Finley examinou as unhas. — Entdo presumo que
tenha tratado desse tal Porter.

— Tratado?
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— Ele pode liga-lo ao... acidente, correcto? E uma ligagdo a si, senhor
DiCarlo, ¢ uma ligagao a mim. Sugiro que corte a ligagdo rapida e termi-
nantemente.

— Eu... eu estou a caminho do aeroporto.

— Entéo vai ter de dar meia volta e voltar para tras, ndo é? Nao se
preocupe com o fax. Depois de ter arrumado tudo na Virginia, espero por
si aqui, com a estatueta. Discutiremos depois os passos seguintes.

— Quer-me na Califérnia? Senhor Finley...

— Ao meio-dia, senhor DiCarlo. Fechamos cedo amanha. Por causa
do Natal, como sabe. Entre em contacto com o Winesap e dé-lhe a informa-
¢do do voo. Estardo a sua espera.

— Sim, senhor. — DiCarlo desligou o telefone e seguiu para a pri-
meira rampa de saida. Ele esperava por Deus que Porter ainda estivesse
no escritério e bem bébedo para lhe poder meter uma bala na cabega com
pouca confusao.

Se ndo conseguisse resolver aquela trapalhada toda em pouco tempo,
nunca ia conseguir chegar a casa a tempo da consoada.

— A sério, Andrew, a sério, ndo precisas de me levar 14 acima. — Com a auto-
defesa que s6 uma mulher que quase tivesse morrido de tédio poderia com-
preender, Dora bloqueou a passagem para as escadas. Deixa-me simplesmente
entrar, pensou ela. Assim poderia bater com a cabe¢a na parede em privado.

Andrew Dawd, um contabilista diplomado que considerava o auge
da intriga arranjar forma de deduzir gastos nos impostos, deu uma das suas
gargalhadas sonoras e beliscou-lhe o queixo. — Entdo, Dora, a minha mae
ensinou-me que se deve levar sempre as raparigas até a porta de casa.

— Bem,a mama ndo estd aqui — salientou Dora, subindo aos poucos
os degraus. — E ja é tarde.

— Tarde? Ainda ndo sdo onze horas. Nao me vais dispensar sem uma
chavena de café, pois ndo? — Andrew exibiu os dentes brancos em que a
querida mama tinha gasto milhares para endireitar. — Sabes que fazes o
melhor café de Filadélfia.

— E um dom. — Ela estava a procura de alguma forma educada de
recusar, quando a porta da rua se abriu e fechou de novo.

Jed percorreu o corredor a passos largos com as méos enfiadas nos
bolsos do blusao de aviador em cabedal. O blusao estava aberto sobre uma
sweatshirt e umas calcas de ganga rasgadas. O cabelo estava emaranhado

e a cara por barbear, o que condizia com a expressio mal-humorada nos
olhos dele.
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Dora teve de se indagar o porqué de naquele momento preferir o
visual perigoso de Jed ao atraente contabilista de fato ao seu lado. A falha
era certamente sua, decidiu.

— Skimmerhorn.

Jed avaliou a companhia de Dora com um breve olhar enquanto
enfiava a chave na fechadura da sua porta. — Conroy — disse ele. Assu-
mindo isso como cumprimento e despedida, entrou e fechou a porta.

— O teu novo inquilino? — As sobrancelhas escuras e bem arranja-
das de Andrew ergueram-se na testa alta que a mae lhe garantia ser sinal
de inteligéncia e nao calvicie tipica dos homens.

— Vive. — Dora suspirou e sentiu uma lufada do Halston for Men de
Andrew e o odor intenso e animalesco que Jed tinha deixado a pairar no
ar. Ja que perdera a oportunidade de dar alguma desculpa, destrancou a
porta de casa e deixou Andrew entrar.

— Ele parece impressionantemente... fisico. — Franzindo o sobro-
lho, Andrew despiu o sobretudo London Fog, pendurando-o cuidadosa-
mente nas costas de uma cadeira. — Ele vive sozinho?

— Vive. — Demasiado frustrada para arrumagdes, Dora atirou o
casaco para cima do sofa de caminho para a cozinha.

— Claro que eu sei como é importante manter um apartamento
alugado, Dora, mas nao achas que teria sido mais sensato e, certamente,
mais seguro, aluga-lo a outra mulher?

— Outra mulher? — Dora resmungou e depois parou enquanto
vertia graos para dentro do antigo moinho de café. — Nao. — Enquanto
moia os graos, olhou para Andrew, que estava atrds dela com os labios
cerrados em desaprovagdo. — Tu achas?

— Claro. Vocés vivem os dois aqui sozinhos.

— Nao, eu vivo aqui sozinha. Ele vive ali. — Como a irritava té-lo a
espreitar por cima do ombro enquanto ela trabalhava, Dora disse: — E se
pusesses uma musica, Andrew?

— Musica? — O rosto harmoniosamente atraente iluminou-se.
— Claro. Ambiente.

Momentos depois ela ouviu os acordes suaves de um disco antigo
de Johnny Mathis e pensou, Oh, ndo, e encolheu os ombros. Se nédo
conseguia lidar com um contabilista que usava fatos Brooks Brothers e
perfume Halston, entdo merecia pagar por isso. — O café vai demorar
alguns minutos — disse ela ao regressar a sala. Andrew estava de pé,
maos nas ancas estreitas, a examinar o quadro novo. — E espantoso,
nao ¢é?

Ele inclinou a cabeca para a direita e depois para a esquerda. — E
certamente arrojado. — Entdo voltou-se para ela para admirar como ela
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ficava no vestido preto curto coberto de missangas vermelhas. — E tem a
ver contigo.

— Encontrei-o num leildo na Virginia ha uns dias atras. — Dora sen-
tou-se no braco de um cadeirdo, cruzando automaticamente as pernas sem
pensar como o movimento fazia a saia subir pelas coxas.

Andrew prestou bastante atengao.

— Achei que ia gostar de viver um pouco com ele antes de o levar
para a loja. — Ela sorriu. Depois, ao ver o olhar predatério nos olhos dele,
saltou da cadeira como uma mola. — Vou ver o café.

Mas ele agarrou-a pela mao e girou-a, no que ela calculou que ele
considerasse ser um movimento com estilo, para os bragos dele. Ela mal
conseguiu ndo bater com a cabe¢a no queixo dele. — Deviamos aproveitar
a musica — disse-lhe ele enquanto deslizava sobre o tapete. A mae dele gas-
tara um bom dinheiro em aulas de danga e ele ndo queria desperdica-lo.

Dora obrigou-se a relaxar. Ele dangava realmente bem, reflectiu ela ao
acompanhar os passos dele. Dora sorriu e fechou os olhos. Deixou a musica
e 0 movimento levarem-na, rindo suavemente quando ele a inclinou para
tras.

Ele ndo era assim tdo mau, pensou ela. Era bem-parecido, mexia-se
bem. Tomava conta da mée e tinha uma carteira de ac¢des consistente. SO
porque a tinha aborrecido de morte em alguns encontros néo queria di-
zef...

Ele apertou-a subitamente com for¢a, destruindo o ambiente relaxan-
te. Isso ela podia compreender e deixar passar. Mas quando ela pressionou
uma mao contra o peito dele, sentiu a forma inconfundivel de uma escova
de dentes que ele enfiara no bolso interior do casaco.

Por mais consciencioso que ela achasse que ele era, Dora duvidava
sinceramente que ele a transportasse para escovar os dentes ap6s cada re-
feigao.

Antes que ela pudesse comentar, as maos dele ja se tinham enfiado
debaixo da saia do vestido dela para agarrar-lhe o traseiro coberto de seda.

— Eh! — Furiosa, ela recuou, mas, quando conseguiu libertar a boca,
ja ele estava a babd-la com beijos no pescogo e ombro.

— Oh, Dora, Dora, eu quero-te.

— Ja percebi, Andrew. — Enquanto ela se contorcia, uma das méaos
dele subiu para abrir o fecho. — Mas ndo me vais ter. Agora vé se te recom-
poes.

— Es tdo linda, tao irresistivel.

Andrew pressionou-a contra o lado de um cadeirao. Dora sentiu-se
desequilibrar e praguejou. — Bem, é melhor que resistas ou vou ter de te
magoar.
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Ele s6 continuava a balbuciar frases sedutoras quando caiu com ela
para o chio. Néo era a indignidade de estar esparramada sob um conta-
bilista enlouquecido que a incomodava tanto. Era o facto de terem batido
contra a mesa de centro fazendo com que alguns dos seus tesouros caissem
ao chio e se partissem.

Ja chegava. Dora enfiou o joelho entre as coxas de Andrew. Enquanto
ele grunhia, ela enfiou-lhe um murro num olho.

— Sail — gritou, empurrando-o. Gemendo, ele enrolou-se, contrain-
do-se como um camaréo cozido. Dora levantou-se. — Se ndo te levantares
ja, vou bater-te outra vez. Estou a falar a sério!

Receoso, ele pos-se de gatas. — Es doida — conseguiu dizer, e tirou
um lenco branco para ver se tinha sangue no rosto.

— Tens razao. Completamente. — Ela pegou no casaco dele e esten-
deu-lho. — Ficas melhor sem mim. Agora vai-te embora para casa, An-
drew. E poe gelo nesse olho.

— O meu olho. — Ele examinou-o e retraiu-se. — O que vou dizer
amae?

— Que bateste contra uma porta. — Completamente impaciente, ela
ajudou-o a levantar-se. — Vai-te embora, Andrew.

Lutando por dignidade, ele arrancou o casaco das maos dela. — Eu
levei-te a jantar. Duas vezes.

— Considera isso um mau investimento. Estou certa de que vais en-
contrar forma de o deduzires. — Escancarou a porta no preciso momento
em que Jed abria a dele. — Fora! E se alguma vez tentares alguma coisa
deste estilo, enegreco-te os dois olhos!

— Louca. — Andrew correu para a porta. — Es louca!

— Volta aqui e eu mostro-te o que é loucura. — Descal¢ou um sa-
pato de salto agulha e langcou-o como um disco. — E estas despedido! —
O sapato acertou na porta com um baque convincente. Dora parou — um
pé descal¢o, um pé calgado — tentando recuperar o folego. O som suave
de Jed clareando a voz fé-la voltar-se. Ele estava a sorrir. Era a primeira
vez que o via sorrir, mas ela niao estava com disposi¢ao para ficar agrada-
da com a forma como esse facto tornava acessivel o rosto habitualmente
carrancudo.

— Esta a ver alguma coisa engragada, Skimmerhorn?

Ele meditou no assunto. — Sim. — Como ja havia muito tempo que
ndo se divertia tanto, encostou-se a ombreira da porta e continuou a sorrir.
— Um encontro interessante, Conroy?

— Fascinante. — Ela coxeou pelo corredor para ir buscar o sapato.
E coxeou de volta, batendo com ele na palma da mao. — Ainda esta ai?

— Parece que sim.
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Dora expirou longamente e passou uma mao pelo cabelo despentea-
do. — Quer beber alguma coisa?

— Claro.

Ao entrar no apartamento, ela descal¢ou o outro sapato e atirou am-
bos para o lado. — Brandy?

— Pode ser. — Ele olhou para a porcelana partida no chao. Devia ter
sido aquele o barulho que escutara. Entre isso e a gritaria, ele tinha passado
um momento dificil a decidir se deveria ou ndo intervir. Enquanto estivera
no activo, preocupara-se mais em responder a uma briga doméstica do que
a prender um profissional.

Olhou para Dora enquanto ela servia o brandy nuns cdlices. O rosto
ainda estava corado, os olhos semicerrados. Ele tinha de dar gragas por o
seu procedimento de Sétima Cavalaria ndo ter sido necessario.

— Entao, quem era o cretino?

— O meu antigo contabilista. — Dora entregou um célice a Jed. —
Passa a noite a aborrecer-me de morte a falar de Anexos C e mais-valias a
longo prazo, e depois acha que pode chegar aqui e arrancar-me a roupa.

Jed desviou o olhar para o cintilante vestido negro. — Bonita rou-
pa — decidiu. — Nao sei porque é que ele havia de perder tempo com
mais-valias.

Dora bebeu mais um pouco e inclinou a cabega. — Espere. Acho que
deve haver um elogio por ai algures.

Jed encolheu os ombros. — Parece que ele ficou com a parte pior.

— Devia ter-lhe partido o nariz. — Fazendo beicinho, ela agachou-se
para apanhar os bibelos partidos. — Olhe para isto! — A raiva comegou
a borbulhar de novo. Ela pegou numa chavena partida. — Era Derby. Mil
oitocentos e quinze. E este cinzeiro era Manhattan.

Jed agachou-se ao lado dela. — Caro?

— Nao ¢ essa a questdo. Este era um pote de doces Hazel Ware com
tampa.

— Agora ¢é lixo. Deixe estar isso, ainda se corta. Va buscar uma vas-
soura ou qualquer coisa do estilo.

Resmungando, ela levantou-se e foi até a cozinha. — Ele até tinha
uma escova de dentes no bolso. — Ela apareceu acenando com uma vas-
soura e um pano de p6 como se fossem um escudo e uma langa. — Uma
maldita escova de dentes! Aposto como o sacana foi escuteiro.

— Provavelmente tinha uma muda de roupa interior no bolso do so-
bretudo. — Suavemente, Jed tirou-lhe a vassoura.

— Nao me surpreenderia. — Dora voltou a cozinha para ir buscar o
balde do lixo e estremeceu quando Jed deitou um monte de loica partida
para dentro do balde. — E alguns preservativos.
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— Qualquer escuteiro respeitavel teria isso na carteira.

Resignada, ela sentou-se de novo no brago do cadeirao. Parecia que o
espectaculo tinha acabado. — Vocé foi?

— Fuio queé?

— Escuteiro.

Ele deitou fora os ultimos cacos e depois olhou-a longamente. — Nao.
Eu era um delinquente. E melhor ter cuidado aqui com os pés. Posso ter
deixado alguns fragmentos.

— Obrigada. — Demasiado eléctrica para estar sentada, Dora levan-
tou-se para atestar os dois copos. — Entao e o que é que faz agora?

— Vocé devia saber. — Jed tirou um mago de cigarros e acendeu um.
— Eu preenchi uma ficha.

— Nao tive oportunidade de a ler. D&-me um? — Ela acenou com a
cabeca para o cigarro dele. — Gosto de fumar em alturas de stresse ou de
grande aborrecimento.

Ele passou-lhe aquele que ja acendera e tirou outro. — Sente-se me-
lhor?

— Acho que sim. — Ela deu uma passa rapida e bufou-a com igual
rapidez. Nao gostava do sabor, apenas do efeito. — Nao respondeu a minha
pergunta.

— Que pergunta?

— O que é que faz?

— Nada. — Ele sorriu, mas o sorriso nao tinha nada de engracado.
— Sou independentemente abastado.

— Ah... Acho que compensa ser-se delinquente. — Deu mais uma
passa. O fumo e o brandy estavam a pd-la agradavelmente zonza. — Entdo
o que faz o dia inteiro?

— Nada de especial.

— Eu podia manté-lo ocupado.

Ele ergueu uma sobrancelha. — Ai sim?

— Trabalho honesto, Skimmerhorn. Isto é, se tem alguma habilidade
com as maos.

— Ja me disseram que sou bom o suficiente. — Os dedos dele paira-
ram nas costas dela, sobre o fecho que tinha sido aberto quase até a cintura.
Apo6s um momento de hesitagao, ele fechou-o até cima. Dora deu um salto
e pestanejou.

— Ah... obrigada. O que eu quis dizer foi que preciso de umas pra-
teleiras novas no armazém. E esta casa estd sempre a precisar de alguns
pequenos arranjos.

— O seu corrimio exterior ¢ uma piada.

— Oh. — Os labios dela curvaram num beicinho, como se o insulto
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tivesse sido pessoal. Para Dora, era quase como se fosse. — Pode arran-
ja-lo?

— Provavelmente.

— Podiamos descontar o trabalho na renda, ou eu podia pagar-lhe
a hora.

— Vou pensar nisso. — Ele estava a pensar noutra coisa naquele mo-
mento: como desejava desesperadamente toca-la. Apenas um rogar de po-
legar ao longo da linha do pescogo. Ele ndo conseguia explicar porqué, mas
queria fazer isso, apenas isso, e ver se a pulsacao na base daquele pescogo
longo e esguio latejaria em resposta.

Irritado consigo préprio, Jed pds de lado o copo vazio e passou por
ela para pegar no balde do lixo. — Eu ponho isto no sitio.

— Obrigada. — Ela teve de engolir. Néo foi tdo simples como poderia
ter sido, ndo com a obstrugdo que tinha na garganta. Havia alguma coisa no
modo como ele olhava para ela que lhe enviava sinais de alerta pelo sistema
todo.

Estupidez, pensou. Tinha simplesmente sido um dia longo e cansati-
vo. Pds-se a caminho da cozinha.

— A sério, obrigada — disse ela uma vez mais. — Se vocé ndo tivesse
vindo eu ia passar uma hora a dar pontapés nas coisas.

— Nao faz mal. Gostei de a ver dar-lhe um pontapé a ele.

Ela sorriu. — Porqué?

— Nao gostei do fato dele. — Jed parou a porta para olhar para ela.
— Nao gosto de risquinhas.

— Vou ver se ndo me esquego. — Com o sorriso ainda nos labios, ela
olhou para cima. Jed seguiu o olhar dela e examinou o enfeite de azevinho
que tinha por cima da cabega.

— Giro — disse ele. E como tinha decidido parar de correr riscos,
comegou a passar por ela.

— Eh! — Divertida com a situagdo, e com a reacgdo dele, Dora agar-
rou-lhe no brago. — Azar — disse-lhe ela. Pondo-se em bicos de pés, rogou
ao de leve a boca na dele. — Nao quero arriscar ma sorte.

Ele reagiu instintivamente, como teria reagido a um disparo ou a uma
faca nas costas. O pensamento veio depois da acgao. Agarrou no queixo
dela e manteve-a quieta. — Estas a arriscar mais do que ma sorte, Isadora.

E baixou a boca sobre a dela num beijo com sabor a fumo e a brandy
e com uma violéncia subjacente que fez o sangue dela descer da cabega.

Oh, Deus! Foi tudo o que ela conseguiu pensar. Ou talvez o tenha
gemido quando os labios se abriram impotentes sob os dele.

Foi rapido, apenas segundos, mas quando ele a largou ela recuou de
olhos esbugalhados.
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Ele olhou para ela mais um momento, amaldi¢oando-se e lutando
contra um desejo urgente de fazer exactamente o que o contabilista idiota
tinha tentado.

— Se fosse a ti ndo tentaria dar-me um pontapé a saida — disse ele
suavemente. — Tranca a porta, Conroy.

Ele saiu, atravessou o corredor e trancou a dele.

5.

— Porque ¢ que estas tio rabugenta? — perguntou Lea. Ela tinha aparecido
no armazém para anunciar uma venda de quinhentos délares e fora recebi-
da, pela terceira vez, com uma curta rosnadela.

— Nao estou rabugenta — ripostou Dora. — Estou ocupada. — Es-
tava naquele momento a encaixotar um conjunto de quatro marcadores de
mesa de louga com padrio de madressilvas. — As pessoas deviam levar um
tiro por guardarem as compras todas para os dois dias antes do Natal. Ja
percebeste que esta tarde vou ter de tirar a Terry da loja para ela ir entregar
isto do outro lado da cidade?

— Podias ter dito ao cliente que viesse buscar a encomenda.

— E podia ter perdido a venda — retorquiu Dora. — Ja tenho estes
malditos pratos hd trés anos. Tive sorte de conseguir impingi-los a alguém.

— Agora tenho a certeza de que ha algo de errado. — Lea cruzou os
bragos. — Desembucha.

— Nao hd nada de errado. — Exceptuando o facto de ela nao ter
conseguido dormir. E ela nao iria admitir de forma nenhuma que deixara
um beijo rapido confundir-lhe as ideias. — Simplesmente tenho muito que
fazer e ndo tenho tempo suficiente para tudo.

— Mas tu gostas disso, Dora — real¢ou Lea.

— Mudei. — Dora embrulhou a ultima chavena em jornal. — Onde
¢ que estd a estdpida fita-cola? — Virou-se e depois caiu para tras contra a
mesa quando viu Jed ao fundo das escadas.

— Desculpem. Vim aqui abaixo para ver se ainda querias que eu ar-
ranjasse o corrimao.

— Corrimao? Ah... bem. — Ela odiava estar nervosa. A tinica coisa
que odiava mais do que isso era estar errada. — Precisas de madeira ou de
alguma coisa?

— De alguma coisa. — Ele levantou os olhos quando Lea pigarreou
com firmeza.

— Ah, Lea. Este é o Jed Skimmerhorn, o novo inquilino. Jed,a minha
irma, Lea.
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— Prazer. — Lea estendeu uma mao. — Espero que esteja bem ins-
talado.

— Nao ha muito para instalar. Queres que eu arranje o corriméo ou
nao?

— Acho que sim. Se ndo estiveres muito ocupado. — Dora encontrou
a fita adesiva e manteve-se ocupada a selar a caixa. Quando a ideia surgiu,
ela seguiu-a: — Na verdade, podias dar-me uma ajuda. Tens carro, certo?
O Thunderbird?

— E depois?

— Eu tenho uma entrega. .. na verdade, tenho trés. E ndo posso real-
mente dispensar a minha assistente.

Jed enfiou os polegares nos bolsos nas calgas. — Queres que eu faga
entregas?

— Se ndo fosse problema. Anotavas o combustivel e a quilometra-
gem. — Ofereceu-lhe um sorriso luminoso. — Podias até conseguir algu-
mas gorjetas.

Ele podia ter-lhe dito que fosse para o Inferno. Nao tinha a certeza
porque é que nao o fazia. — Como posso resistir! — Olhou, com alguma
aversdo, para a caixa que ela estava a selar. — Para onde?

— Esta tudo anotado. Esta e as outras duas que estdo ali. — Dora
acenou com a cabega em direc¢do ao canto da sala. — Podes leva-las pela
porta lateral até ao carro.

Sem dizer nada, Jed pegou na primeira caixa e desapareceu.

— Aquele é o novo inquilino? — sussurrou Lea. As possibilidades
percorriam ja a sua mente enquanto ela corria para a porta para dar uma
espreitadela. — Quem ¢ ele? O que é que ele faz?

— Acabei de te dizer quem é. Chama-se Skimmerhorn.

— Sabes o que quero dizer. — Lea viu Jed meter a caixa no banco
traseiro do T-Bird e depois recuou rapidamente para dentro da sala. — Ele
vem ai.

— Espero bem que sim — disse Dora secamente. — Ele ainda s6
levou uma das caixas. — Levantou ela propria a segunda e passou-a a Jed
quando ele chegou a porta. — Sao frageis — disse-lhe ela, recebendo um
grunhido como resposta.

— Viste os ombros dele? — Lea assobiou. — O John nao tem ombros
como aqueles nem nas minhas mais loucas fantasias.

— Ophelia Conroy Bradshaw, tem vergonha! O John é um homem
maravilhoso.

— Eu sei. Eu sou doida por ele, mas ele ndo tem ombros. Quero dizer,
ele tem, claro, mas sdo s6 osso e... Deus! — Depois de apreciar a forma
como as Levis de Jed esticavam quando ele se inclinou sobre a bagageira do
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carro, Lea bateu com a mio no peito e sorriu. — E sempre bom saber que as
células da atrac¢io ainda funcionam. Entéo, o que é que ele faz?

— Acerca do qué?

— Acerca. .. das facturas — disse ela rapidamente. — Nao te esquecas
de dar as facturas ao senhor Skimmerhorn, Dora. — Lea foi busca-las e
entregou-as a Jed quando ele apareceu para apanhar a ultima caixa.

— Obrigada. — Ele olhou de modo estranho para Lea, desconfiado
do brilho nos olhos dela. — Levo também aquelas tdbuas ou nao?

— Tabuas? Ah, o corrimao — lembrou-se Dora. — Claro, por favor.
Podes enfiar a conta debaixo da minha porta, se eu ndo estiver.

Ele ndo conseguiu resistir. Ele sabia que nao devia, mas nao conse-
guiu: — Outro encontro escaldante?

Ela sorriu docemente e escancarou a porta. — Vai chatear outro,
Skimmerhorn.

— Vou pensar nisso — murmurou ele. E saiu calmamente.

— Conta — exigiu Lea. — Conta tudo. Nao omitas nenhum porme-
nor, por mais pequeno ou insignificante que seja.

— Nao ha nada para contar. Sai com o Andrew ontem a noite e o Jed
viu-o quando eu estava a escorraga-lo.

— Escorragaste o Jed?

— Andrew. Ele fez-se a mim — disse Dora no limite da paciéncia. —
E eu expulsei-o. Agora, se ja terminamos a nossa sessdo de mexericos. ..

— Quase. O que é que ele faz? O Jed. Ele deve fazer levantamento de
pesos ou coisa do estilo para ter uns ombros daqueles!

— Nao sabia que tinhas uma fixagéo tdo grande por ombros.

— Tenho quando estdo ligados a um corpo como aquele. Vejamos,
ele é estivador.

— Nao.

— Um trabalhador da construgio civil.

— Perde a viagem para dois ao Maui. Quer tentar as malas Samso-
nite?

— Diz-me!

Dora passara parte da noite de insénia a ler a ficha de Jed. Uma das
referéncias tinha sido o comissario James L. Riker, do Departamento de
Policia de Filadélfia. O que fazia sentido, reflectiu ela, ja que o ultimo local
de trabalho de Jed tinha sido o DP de Filadélfia.

— Ele é um ex-policia.

— Ex? — Os olhos de Lea arregalaram-se. — Cristo! Ele foi despe-
dido da policia por aceitar subornos? Por traficar droga? Por ter morto
alguém?

— Refreia a tua imaginagao, querida. — Dora bateu no ombro da
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irma. — Juro que tu é que devias ter seguido os passos do pai e da mae
no palco. Ele pediu a demissdo — disse ela. — Ha alguns meses. De acor-
do com as notas copiosas que o pai tomou quando ligou ao comissario de
policia, o Jed tem uma montanha de louvores, e eles estio a manter-lhe o
revolver de servigo em condi¢des na esperanca de que ele regresse.

— Bem, entdo porque é que ele se demitiu?

— Parece que isso nao era da conta de ninguém — disse ela com
afectacdo, mas estava tdo irritada como Lea por o pai ndo ter perguntado.
— Fim do jogo. — Levantou a méo para travar outra avalanche de pergun-
tas. — Se ndo voltarmos la para dentro para ajudar a Terri, ela vai transfor-
mar a minha vida num inferno.

— Esta bem, mas sinto-me bem em saber que tens um policia mes-
mo a tua frente. Isso deve manter-te longe de problemas. — Lea petrificou,
olhos esbugalhados. — Oh, Deus, Dora! Achas que ele tinha uma arma?

— Acho que ele ndo vai precisar disso para entregar louga. — Dora
empurrou a irma para a porta da loja.

Em quaisquer outras circunstancias, DiCarlo ter-se-ia sentido tolo sentado
numa recep¢ao elegante com uma estatueta de mau gosto no colo. Naquela
recepgao particular, decorada com suaves imagens impressionistas e escul-
turas Erté, ele ndo se sentia nada tolo. Sentia medo, um medo de morte.

Ele ndo se importara realmente com o assassinato. Nao que gostasse
de matar como o primo Guido, mas ndo se importara. DiCarlo via o facto
de ter enfiado uma bala de pequeno calibre no meio dos olhos de Porter
como legitima defesa.

Mas ele tinha tido muito com que se preocupar durante o longo voo
da costa leste a ocidental. Considerando a maré de azar, ele indagava-se
se por algum capricho torcido do destino teria a estdtua errada ao colo.
Parecia certamente ser a que ele vira encaixotar na Premium. Num mun-
do justo, nao podia haver duas criagdes de porcelana assim tio feias na
mesma terra.

— Senhor DiCarlo? — disse a recepcionista. — O senhor Finley vai
recebé-lo agora.

— Certo. Obrigado. — DiCarlo levantou-se, enfiando a estatueta de-
baixo do brago e endireitando o né da gravata com a mao livre. Seguiu a
loira até a portas de mogno e tratou de por um sorriso agradavel no rosto.

Finley ndo se levantou da secretaria. Gostava de ver DiCarlo atraves-
sar nervosamente o oceano de carpete branca. Sorriu, friamente, reparando
nas ténues goticulas de suor sobre o labio superior de DiCarlo.
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— Senhor DiCarlo, deixou tudo arrumado no grande Estado da Vir-
ginia?

— Esta tudo tratado.

— Excelente. — Apontou para a mesa para que DiCarlo pousasse a
estadtua. — E s6 me traz isto?

— Tenho também a lista da outra mercadoria. E todas as localiza-
¢oes. — Em resposta ao movimento dos dedos de Finley, DiCarlo meteu
a mao no bolso para tirar a lista. — Como pode ver, s6 houve mais quatro
compradores e dois sdo também comerciantes. Penso que deve ser bastante
simples ir directamente a essas lojas e comprar a mercadoria de volta.

— Pensa? — disse suavemente Finley. — Se o senhor conseguisse
pensar, senhor DiCarlo, a minha mercadoria ja estaria na minha posse.
Contudo — continuou ele quando DiCarlo permaneceu calado — estou
disposto a dar-lhe a oportunidade de se redimir.

Ele levantou-se entio e passou um dedo sobre o feminino rosto ex-
cessivamente doce da estatueta. — Uma pega infeliz. Bastante horrivel, ndo
acha?

— Sim, senhor.

— E este homem, este Ashworth, pagou bem por ela. E realmente
espantoso o que as pessoas consideram atraente. S6 ¢ preciso olhar para ver
que as linhas sdo esquisitas, a cor é pobre, o material inferior. Mas, enfim.
«A beleza esta no interior.» — Pegou num cinzeiro de marmore branco néo
utilizado que estava sobre a mesa e decapitou a mulher.

DiCarlo, que apenas umas horas antes matara dois homens a sangue-
-frio, deu um salto quando o cinzeiro esmagou a segunda cabega. E assistiu,
com os nervos em franja, a ver Finley partir metodicamente os membros.

— Um casulo feio — murmurou Finley — para proteger beleza
pura. — De dentro do tronco da estatueta, retirou um pequeno objecto
embrulhado em camadas de plastico protector. Desembrulhou-o delica-
damente, e 0 gemido que emitiu foi como o de um homem despindo uma
amante.

O que DiCarlo viu parecia um isqueiro em ouro, profusamente or-
namentado e com uma espécie de pedras incrustadas. Para ele, era pouco
mais atraente do que a estatueta que o ocultara.

— Sabe o que é isto, senhor DiCarlo?

— Ah... ndo, senhor.

— E um estojo. — Finley riu-se entio, acariciando o ouro. Naque-
le momento estava extremamente feliz: uma crianga com um brinquedo
novo, um homem com uma amante nova. — O que a si ndo diz nada, claro.
Este pequeno estojo ornamental era utilizado para guardar utensilios de
manicura ou material de costura, talvez um abotoador ou uma colher de
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rapé. Uma pequena e bonita extravagancia que saiu de moda perto do final
do século XIX. Este é mais intricado do que a maioria e é de ouro. E estas
pedras, senhor DiCarlo, sdo rubis. O estojo tem umas iniciais gravadas no
fundo. — Sorrindo sonhadoramente, virou a peca ao contrario. — Foi um
presente de Napoledo a sua Josefina. E agora pertence-me.

— Isso é optimo, senhor Finley. — DiCarlo estava aliviado por ter
levado a estatueta certa e por o patrdo parecer tio agradado.

— Acha? — Os olhos esmeralda de Finley cintilaram. — Esta peca é
apenas uma parte daquilo que me pertence, senhor DiCarlo. Oh, estou con-
tente por té-la, mas faz-me lembrar que a minha mercadoria estd incom-
pleta. Uma mercadoria, devo acrescentar, que me levou mais de oito meses
a reunir e mais dois a transportar. Isso é quase um ano do meu tempo, que
¢ bastante valioso para mim, para nio falar na despesa. — Levantou nova-
mente o cinzeiro e langou-o sobre as pregas delicadas do vestido da dama.
Pequenos fragmentos de porcelana dispararam como minusculos misseis
pelo ar. — Consegue perceber a minha angustia, ndo consegue?

— Sim, senhor. — Suor frio escorria pela costas de DiCarlo. — Na-
turalmente.

— Entdo vamos ter de tratar de recupera-la. Sente-se, senhor DiCarlo.

Com uma mao trémula, DiCarlo varreu pedacinhos de porcelana do
cabedal de uma cadeira. Sentou-se cautelosamente na borda do assento.

— Esta época torna-me magninimo, senhor DiCarlo. — Finley
sentou-se e continuou a acariciar o estojo em pequenos circulos intimos.
— Amanha é véspera de Natal. Imagino que tenha planos.

— Bem, na verdade, sim. A minha familia...

— Familias. — A cara de Finley iluminou-se com um sorriso. — Néo
ha nada como a familia nestas alturas. Eu ndo tenho nenhuma, mas isso
ndo tem importancia. Como conseguiu trazer-me uma pequena por¢ao da
minha propriedade, e tdo rapidamente, detestarei tira-lo a sua familia no
Natal. — Mantendo o estojo entre as palmas, fechou as méaos. — Dou-lhe
até a0 Ano Novo. E generoso, eu sei, mas como jé disse, é esta época. Faz
de mim um sentimental. Quero tudo o que é meu até ao primeiro dia de
Janeiro. .. ndo, ndo, pode ser até ao segundo. — O sorriso dilatou. — Tenho
a certeza de que ndo me vai desapontar.

— Nao, senhor.

— Naturalmente, espero que me va fazendo o ponto da situagao.
Pode contactar-me aqui ou no meu nimero particular. Mantenha-se em
contacto, senhor DiCarlo. Se ndo souber de si em intervalos regulares, terei
de ir pessoalmente a sua procura. Ndo famos querer isso.

— Nao, senhor. — DiCarlo imaginou-se desconfortavelmente a ser
perseguido por um lobo raivoso. — Vou ja tratar disso.
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— Excelente. Ah, e antes de sair peca a Barbara para fazer uma cépia
desta lista, esta bem?

Jed ndo conseguia explicar porque é que estava a fazer aquilo. Para comecar,
ndo tinha nada que ter ido até a loja naquela manha. Estava perfeitamente
satisfeito a passar os dias a fazer exercicio no ginasio, a levantar pesos no
proprio apartamento, a por a leitura em dia. S6 Deus sabia que impulso
doido o fizera descer e, de alguma forma, oferecer-se para fazer as entregas
de Dora.

Claro que recebera boas gorjetas com isso, recordou quase com um
sorriso. Alguns ddlares e, num caso memoravel, uma lata colorida cheia de
biscoitos caseiros.

Nio tinha sido assim tdo mau, e tinha sido interessante ver como se
era recebido mais entusiasticamente quando se batia a porta de alguém car-
regando uma caixa em vez de um distintivo.

Ele podia ter encarado a experiéncia como uma espécie de teste, mas
naquele momento estava ao frio a trocar um corrimao. O facto de estar a
gostar bastante fazia-o sentir-se um idiota.

Fora for¢ado a trabalhar no exterior porque Dora néo tinha trés me-
tros de espaco livre em nenhuma parte do prédio. Como a ideia dela de
ferramentas se limitara a uma chave de fendas e a um martelo com um cabo
preso com fita-cola, ele tinha precisado de passar pela casa de Brent para
pedir algumas emprestadas. Claro que Mary Pat o tinha interrogado sobre
tudo, desde os habitos alimentares a vida amorosa, enquanto o empantur-
rava com filhoses. Levara quase uma hora a conseguir escapar com a sua
insanidade e uma serra potente.

Os acontecimentos do dia tinham ensinado a Jed uma importante
licdo: a partir daquele momento ia evitar companhia, tal como havia pla-
neado. Quando um homem a partida ndo gostava de pessoas, ndo havia
nenhum motivo racional para se misturar com elas.

Pelo menos ndo havia ninguém para o incomodar nas traseiras do
prédio e ele gostava de trabalhar com as maos, gostava de sentir a madeira.
Certa vez pensara em fazer uma pequena oficina nas traseiras da casa em
Chestnut Hill. Um sitio onde poderia ter feito arranjos e construgdes quan-
do o trabalho lho permitisse. Mas isso fora antes de Donny Speck. Antes da
investigagdo que se tornara uma obsessao.

E, é claro, fora antes de Elaine ter sofrido as consequéncias.

Antes de Jed conseguir desligar a mente, viu-o de novo: o Mercedes
prateado tranquilamente parado sob o alpendre. Viu o brilho das pérolas
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em volta do pescoco de Elaine e recordou estupidamente que tinham sido
uma prenda de aniversario do primeiro dos trés maridos. Viu os olhos dela,
o mesmo azul-brilhante dos seus — talvez a tnica caracteristica familiar
que partilhavam — erguerem-se e olharem curiosamente para ele. Viu a
ligeira irritagdo nesses olhos e viu-se correndo pelo relvado aparado, por
entre os arbustos de rosas com um aroma quase violento a Verao.

O sol tinha-se reflectido no cromado e entrado como uma lanca nos
seus olhos. Um passaro bem alto numa das macieiras tinha trinado louca-
mente.

Entdo a explosdo irrompera como um punho quente que impelira
Jed para tras, fazendo-o voar para cima das roseiras, onde as pétalas tinham
sido arrancadas pela for¢a do rebentamento.

O Mercedes prateado era uma bola de fumo negro que se erguia em
direc¢do ao céu de Verdo. Ele achou que a tinha ouvido gritar. Podia ter sido
o guincho do metal a fender. Ele esperava que tivesse sido. Esperava que ela
ndo tivesse sentido nada depois dos dedos terem rodado a chave na ignicéo
e activado a bomba.

Praguejando, Jed atacou o novo corriméao com a lixadeira eléctrica de
Brent. Estava acabado. Elaine estava morta e ndo podia regressar. Donny
Speck estava morto, gracas a Deus. E por muito que Jed pudesse ter deseja-
do, ndo podia matar o homem outra vez.

E ele estava exactamente onde queria estar. Sozinho.

— Ho, ho, ho.

Distraido pela voz forte vinda de tras, Jed desligou a lixadeira. Vi-
rou-se, olhos contraidos atras dos 6culos de aviador manchados enquanto
observava, com iguais partes de aborrecimento e curiosidade, o Pai Natal
de faces rosadas.

— Estd uns dias adiantado, ndo esta?

— Ho, ho,ho — disse o Pai Natal novamente, dando pancadinhas na
barriga confortavel. — Parece que estds a precisar de um pouco de anima-
¢do natalicia, filho.

Resignado com a interrup¢io, Jed tirou um cigarro. — Senhor Con-
roy, certo? — Viu a cara do Pai Natal desmoronar. — Sdo os olhos — dis-
se-lhe Jed, e acendeu um fésforo. Eram os olhos de Dora, pensou Jed. Gran-
des e castanhos e cheios de piadas secretas.

— Oh. — Quentin reflectiu e depois iluminou-se. — Acho que um
policia deve ser treinado para ver para 1a dos disfarces, da mesma forma
que um actor é treinado para os assumir. Claro esta que eu desempenhei
muitos defensores da lei e da ordem na minha carreira.

— Pois.

— Em harmonia com a época, tenho estado a entreter criangas no
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infantario Meninos Comportados. — Acariciou a sedosa barba branca.
— Um pequeno compromisso, mas bastante satisfatorio, ja que me dd a
oportunidade de representar uma das personagens mais amadas do mundo
para uma assisténcia de verdadeiros crentes. Sabe, as criangas sdo actores e
os actores sao criangas.

Contrariadamente divertido, Jed anuiu com a cabega. — Acredito
que sim.

— Vejo que a Izzy o pos a trabalhar.

— Izzy?

— A minha querida filha. — Quentin oscilou as sobrancelhas e pis-
cou o olho. — Uma lindeza, nao é?

— Nao estd mal.

— E também cozinha. Néo sei a quem puxou. Nao foi a mae. —
Conspiratoriamente, Quentin aproximou-se. — Ndo € para me queixar,
mas cozer um ovo é um triunfo culinrio para ela. Claro que ela tem outros
talentos.

— Claro que tem. A Dora esta 14 dentro.

— Naturalmente. Uma mulher de negdcios dedicada, a minha pri-
mogénita. Nada parecida com a restante familia nesse aspecto; embora, é
claro, ela pudesse ter tido uma carreira brilhante em palco. Verdadeiramen-
te brilhante — disse ele com alguma tristeza. — Mas ela escolheu 0 mundo
do comércio. Os genes sdo uma coisa peculiar, ndo acha?

— Nunca pensei muito nisso. — Uma mentira, pensou. Uma men-
tira bésica. Ele passara grande parte da vida a pensar em tragos herdados.
— Olhe, eu preciso de acabar isto antes de ficar sem luz.

— Porque é que eu ndo lhe dou uma maozinha? — disse Quentin
com o inesperado sentido pratico que o tornava tao bom director quanto
actor.

Jed estudou a barriga almofadada, o fato vermelho e a barba branca
de algodao. — Nao tem duendes para tratar deste tipo de coisa?

Quentin riu com vontade, a forte voz de baritono ecoando no ar ven-
toso. — Hoje em dia esta tudo sindicalizado, rapaz. Nao consigo por os
pestinhas a fazer nada que ndo esteja no contrato.

Os labios de Jed contorceram-se enquanto ele se voltava de novo para
a lixadeira. — Assim que eu terminar isto, pode ajudar-me a coloca-lo.

— Encantado.

Um homem paciente, Quentin sentou-se no degrau mais baixo. Ele
sempre gostara de ver trabalhos manuais. Sendo «ver» a palavra-chave. Fe-
lizmente, uma modesta heranca impedira-o de morrer a fome enquanto
perseguia a carreira de actor. Conhecera a mulher de trinta anos durante a
produgao de A Tempestade, ele enquanto Sebastido e ela enquanto Miranda.
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Tinham entrado no corajoso mundo novo do matrimoénio e tinham viajado
de palco em palco, com consideravel sucesso, até se fixarem em Filadélfia e
fundarem a Liberty Players.

Agora, aos confortaveis cinquenta e trés anos — quarenta e nove no
curriculo — tinha transformado a Liberty Players numa companhia teatral
respeitada que representava tudo desde Ibsen a Neil Simon com um lucro
sélido.

Talvez porque a sua vida tivesse sido facil, Quentin acreditava na fe-
licidade eterna. Vira a filha mais nova casar bem e estava a ver o filho levar
com dedica¢do o nome da familia para o palco. S6 faltava Dora.

Quentin tinha decidido que aquele jovem saudavel com olhos ines-
crutaveis era a solugao perfeita. Sorrindo para si proprio, tirou uma garrafa
de bolso da barriga almofadada do Pai Natal e tomou um trago rapido. E
depois outro.

— Muito bem, rapaz — disse Quentin meia hora depois, levantan-
do-se para dar umas pancadinhas no corrimao. — Liso como a face de uma
mulher. E foi um prazer vé-lo trabalhar. Como ¢ que o colocamos?

— Pegue nesta ponta — sugeriu Jed. — Suba até ao cimo.

— Isto é fascinante. — Os sinos prateados das botas de Quentin ti-
lintaram enquanto ele subia os degraus. — Nao que eu seja um completo
novato. Ja ajudei na constru¢do de cendarios. Uma vez construimos um so-
fisticado Navio Pirata para a produc¢do de Peter Pan. — Quentin revirou o
bigode branco e os olhos cintilaram ameagadoramente. — Eu fiz de Capi-
tao Gancho, naturalmente.

— Eu teria apostado nisso. Tenha cuidado. — Usando o berbequim
eléctrico de Brent, Jed prendeu o corrimao as colunas. Durante o traba-
lho, Quentin manteve uma conversa fluida. Jed percebeu que era téo facil
desliga-lo como era desligar a musica de fundo num consultdrio de den-
tista.

— Téo simples como isto. — De volta ao fundo da escada, Quentin
abanou o corrimao e examinou. — E esta firme como uma rocha. Espero
que a minha Izzy lhe fique grata. — Deu a Jed uma palmada amigavel nas
costas. — Porque ndo vem passar a consoada connosco? A minha Ophelia
faz sempre uma produgdo impressionante.

— Tenho planos.

— Ah, claro. — O sorriso facil de Quentin nao revelou os seus pen-
samentos. Ele investigara muito mais profundamente Jed Skimmerhorn do
que alguém imaginava. E estava bem ciente de que Jed ndo tinha familia
para além da avo. — Entdo talvez possa ficar para o Ano Novo. Damos
sempre uma festa no teatro. O Liberty. Seria bem-vindo.

— Obrigado. Vou pensar nisso.
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— Entretanto, acho que ambos precisamos de uma pequena recom-
pensa pelo nosso trabalho.

Quentin pegou outra vez na garrafa de bolso e piscou o olho a Jed en-
quanto vertia whisky para a tampa prateada. Entregou o copo improvisado
aJed.

Como ndo conseguia lembrar-se de nenhuma razao para nao aceitar,
Jed emborcou o whisky. Conseguiu reprimir um engasgo. A coisa era po-
tente.

— Deus! — Quentin voltou a bater nas costas de Jed. — Gosto de
ver um homem beber assim. Tome mais um. Um brinde aos seios fartos e
brancos que ddo a cabega de um homem um descanso abengoado.

Jed bebeu outra vez e deixou o whisky aquecé-lo. — Tem a certeza de
que o Pai Natal devia estar a beber?

— Caro rapaz, como ¢ que acha que conseguimos suportar as noites
longas e frias no Pélo Norte? A seguir vamos fazer o Pacifico Sul. Uma boa
mudanga, aquelas palmeiras todas. Todos os anos tentamos incluir alguns
musicais na nossa agenda. Agradam as multidoes. Tenho de dizer a Izzy
para o levar la.

Pds mais um pouco de whisky no copo de Jed e iniciou uma interpre-
tacdo vibrante de «Nao H4 Nada Como Uma Dama».

Deve ser o whisky, concluiu Jed. Isso explicaria o facto de estar 14 fora
ao frio quando ja estava a escurecer e ndo achando nada estranho ouvir o
Pai Natal cantar um tema de espectaculo a plenos pulmaes.

Quando terminava de beber mais um copo, ouviu a porta abrir-se
atras dele e olhou indolentemente em volta para ver Dora de maos nas an-
cas ao cimo das escadas.

Deus, ela tinha uma pernas lindas, pensou ele.

Ela dispensou a Jed um olhar fulminante. — Eu devia saber que isto
ia acontecer.

— Eu estava quieto no meu canto.

— Sentado nas escadas a beber whisky com um homem vestido de
Pai Natal?

Como a lingua dele tinha espessado consideravelmente, Jed enun-
ciou com cuidado: — Arranjei o corriméo.

— Que bom! — Dora desceu apressadamente os degraus e agarrou
no braco do pai quando Quentin estava a executar um rodopio exagerado.
— O espectaculo acabou.

— Izzy! — Deleitado, Quentin beijou-a energicamente e deu-lhe um
grande abraco. — O teu jovem e eu estdvamos a fazer reparagoes de car-
pintaria.

— Estou a ver que sim. Parecem os dois muito ocupados neste mo-
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mento. Vamos entrar, papa. — Pegou na garrafa e enfiou-a nas maos de Jed.
— Ja volto — disse ela por entredentes, arrastando o pai escada acima.

— Eu estava quieto no meu canto — disse Jed novamente, e tapou
meticulosamente a garrafa antes de a enfiar no bolso traseiro das calgas.
Quando Dora regressou, ele estava a guardar as ferramentas de Brent com
o cuidado de quem guarda porcelana fina.

— Entao? — Ele fechou a bagageira e encostou-se pesadamente. —
Onde esta o Pai Natal?

— A dormir. Temos uma regra por aqui, Skimmerhorn: nada de be-
ber em servigo.

Jed endireitou-se e depois apoiou-se novamente no carro. — Eu ja
tinha terminado. — Com a visdo turva, apontou em direc¢io ao corrimao.
— Ves?

— Sim. — Ela suspirou e abanou a cabe¢a. — Eu ndo devia censu-
rar-te. Ele é irresistivel. Anda, eu ajudo-te a subir.

— Nao estou bébedo.

— Estas podre de bébedo, Skimmerhorn. O teu corpo sabe, s6 que a
informacio ainda ndo chegou ao cérebro.

— Nao estou bébedo — disse ele novamente, mas nao objectou quan-
do ela o abragou pela cintura e o conduziu pelos degraus. — Fiz quinze d6-
lares e duas duzias de biscoitos nas entregas.

— Isso é bom.

— Uns biscoitos bastante bons. — Bateu contra ela quando atravessa-
ram a porta. — Cristo! Cheiras bem!

— Aposto que dizes isso a todas as senhorias. Tens as chaves?

— Sim. — Ele procurou-as atrapalhadamente, desistiu e encostou-se
a parede. Era bem feito, pensou ele, por ter bebido tanto apenas com umas
filhoses no estomago.

Suspirando, Dora enfiou a mao no bolso da frente das calcas dele.
Encontrou uma coxa firme e alguns trocados.

— Experimenta o outro — sugeriu ele.

Ela levantou os olhos e viu o sorriso facil e surpreendentemente se-
dutor. — Nao. Se gostaste é porque ndo estas tdo bébedo como eu pensei.
Encontra-as tu.

— Eu disse-te que ndo estava bébedo. — Ele encontrou-as e depois
indagou-se como é que poderia meter a chave na fechadura se o chao estava
a baloicar. Dora guiou-lhe a mao. — Obrigado.

— E o minimo que posso fazer. Consegues ir até a cama?

Ele apoiou uma mao na ombreira da porta. — Vamos ver se nos en-
tendemos, Conroy. Nao quero dormir contigo.

— Bem, isso pde-me certamente no meu lugar.
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— Tens complicagdo escrito na testa, querida. Esses olhos castanhos
enormes e esse corpinho firme. Eu s quero ficar sozinho.

— Acho que isso mata qualquer esperanca que tenho estado a ali-
mentar de ser a mée dos teus filhos. Mas nao te preocupes, eu vou con-
seguir ultrapassar isso. — Dora conduziu-o até ao sofd, empurrou-o para
baixo e levantou-lhe os pés.

— Nao te quero — disse-lhe ele enquanto ela lhe arrancava as botas.
— Nao quero ninguém.

— Estd bem. — Ela procurou uma manta e acabou por se decidir por
umas toalhas que ele tinha pendurado no banco de musculagio. — Ca esta,
confortavel e aconchegado. — Ajeitou-as bem ao corpo dele. Ele estava tdo
adoravel, pensou ela; bébedo, mal-humorado e de olhos pesados. Seguindo
um impulso, inclinou-se para a frente e beijou-lhe a ponta do nariz.

— Vé se dormes, Skimmerhorn. Amanha vais sentir-te uma droga.

— Vai-te embora — resmungou ele. Depois fechou os olhos e apa-
gou.

6.

Ela estava certa. Ele sentia-se péssimo. A ultima coisa que Jed queria era
alguém a bater-lhe a porta enquanto tentava afogar-se no duche. Prague-
jando, fechou as torneiras, p6s uma toalha a cintura e foi a pingar até a
porta. Abriu-a.

— Que diabo queres tu?

— Bom dia, Skimmerhorn. — Dora entrou suavemente com um ces-
to de verga nos bragos. — Vejo que ja regressou a habitual boa-disposicio.

Ela tinha uma espécie de uniforme de saia curta em tons vividos de
azul e ouro que o pos de olhos em bico. — Vai passear.

— Ora, estamos maldispostos esta manha! — Nada ofendida, Dora
destapou o cesto. No interior estava um termo vermelho, um pote de barro
cheio com uma espécie de liquido laranja com mau aspecto e um guardana-
po branco a envolver dois croissants folhados. — Ja que o meu pai instigou
este pequeno romance, achei que devia tratar do teu bem-estar esta manha.
Vamos precisar de um copo, de uma chavena e de um prato. — Como ele
ndo se mexeu, ela inclinou a cabega. — Ok, eu vou buscar. Porque ndo te
vestes? Deixaste ficar bem claro que néo estds interessado em mim fisica-
mente, e a visao do teu corpo meio nu e humido pode desencadear em
mim um desenfreado frenesi sexual.

Um musculo no queixo dele contraiu quando cerrou os dentes.
— Giro, Conroy. Muito giro. — Mas ele virou-se e dirigiu-se ao quarto a
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passos largos. Quando voltou, vestido com um fato de treino cinzento ras-
gado no joelho, ela ja tinha preparado um belo pequeno-almogo na mesa
de piquenique.

— Ja tomaste alguma aspirina?

— Estava a tratar disso.

— Entao, primeiro estes. — Estendeu-lhe trés comprimidos. — To-
ma-os com isto. Engole tudo.

Ele franziu o sobrolho ao ver o liquido laranja que ela despejara num
copo de vidro. — Que raio ¢é isto?

— A salvagdo. Confia em mim.

Como ele duvidava que pudesse sentir-se pior, engoliu os compri-
midos com duas grandes goladas do remédio de Dora. — Cristo! Sabe a
liquido de embalsamamento!

— Oh, imagino que o principio seja 0 mesmo. Ainda assim, posso
garantir os resultados. O papa pde as maos no fogo por ele e, acredita em
mim, ele é o perito. Experimenta o café. Nao fara muito pela ressaca, mas
vais ficar plenamente acordado para a desfrutar.

Porque os olhos estavam a ameagar fechar, ele pressionou-os ao de
leve com os punhos. — O que esta naquela garrafa?

— A arma secreta de Quentin Conroy. Ele tem uma destilaria na cave
onde faz experiéncias como um cientista louco. O papa gosta de beber.

— Ora af estd uma grande novidade.

— Eu sei que devia desaprovar, mas ¢ dificil. Ele ndo faz mal a nin-
guém. Nem sequer tenho a certeza de que faga mal a ele proprio. — Dora
partiu o canto de um croissant e mordiscou-o. — Ele nao fica mal-humora-
do nem arrogante nem mau com a bebida. E nunca pensaria em sentar-se
atras do volante de um carro... nem trabalhar com maquinaria pesada. —
Encolheu os ombros. — Alguns homens cagam, outros coleccionam selos.
O papa bebe. Sentes-te melhor?

— Vou sobreviver.

— Entéo, esta bem. Tenho de ir abrir a loja. Ficarias espantado com
a quantidade de pessoas que fazem compras na véspera de Natal. — Diri-
giu-se a porta e parou com a mdo na maganeta. — Ah, e o corriméo esta
bonito. Obrigada. Diz-me quando tiveres vontade de martelar algumas
prateleiras. E ndo te preocupes. — Langou-lhe um sorriso. — Eu também
ndo quero dormir contigo.

Dora fechou silenciosamente a porta e cantarolou pelo corredor
fora.
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DiCarlo sentia-se bem. A sorte estava de volta; o Porsche alugado seguia
a quase 150 quilémetros por hora. Bem embaladas no banco ao lado dele
estavam uma aguia de bronze e uma reproducao da Estatua da Liberdade,
ambas facilmente compradas numa loja de novidades nos arredores de
Washington, D.C.

Tinha sido canja, pensou DiCarlo naquele momento. Ele entrara na
loja, fizera uma averiguagdo nominal e depois saira de novo, orgulhoso
proprietario de duas pegas de kitsch americano. Apds um breve desvio até
Filadélfia para ir buscar os dois itens seguintes, seguiria para Nova lorque.
Se tudo corresse da mesma forma, conseguiria chegar a casa antes das nove,
bastante a tempo dos festejos de Natal.

No dia a seguir ao Natal retomaria a agenda. Aquele ritmo, ele achava
que conseguiria a mercadoria toda do senhor Finley muito antes de termi-
nar o prazo.

Talvez ganhasse até um boénus por isso.

Tamborilando com os dedos ao ritmo da musica, marcou o niimero
particular de Finley no telefone do carro.

— Sim.

— Senhor Finley. E o DiCarlo.

— E tem alguma coisa de interessante para me dizer?

— Sim, senhor. — S6 lhe faltava cantar. — Recuperei mais duas pecas
em Washington.

— As transacgdes decorreram sem problemas?

— Sem problema algum. Agora estou a caminho de Filadélfia. Estdo
mais duas pecas numa loja de 1. Devo chegar o mais tardar as trés.

— Entao desejo-lhe agora um Feliz Natal, senhor DiCarlo. Vai ser
dificil contactar-me antes do dia vinte e seis. Naturalmente, se tiver alguma
coisa a comunicar, deixe uma mensagem com o Winesap.

— Eu dou noticias, senhor Finley. Boas festas.

Finley desligou o telefone mas continuou na sua varanda, observan-
do o nevoeiro a formar-se sobre Los Angeles. O estojo estava pendurado ao
pescoco numa fina corrente de ouro.

DiCarlo chegou realmente a Filadélfia as trés horas. A sorte estava a aguen-
tar-se firme ja que ele entrou na loja de Dora quinze minutos antes de esta
fechar. A primeira coisa em que reparou foi numa ruiva escultural com um
barrete verde de duende.

Terri Starr, assistente de Dora e membro dedicado da Liberty Players,
olhou para DiCarlo.
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— Feliz Natal — disse ela numa voz tdo limpida como sinos de igreja.
— Teve sorte em apanhar-nos. Hoje vamos fechar mais cedo.

DiCarlo tentou um sorriso timido. — Aposto em como odeia clientes
de dltima hora.

— Estd a gozar? Adoro-os. — Ela ja tinha visto o Porsche encostado
ao passeio e estava a calcular terminar o negdcio daquele dia com uma ulti-
ma venda colossal. — Estd a procura de algo em particular?

— Na verdade, sim. — Ele olhou em volta, na esperanca de encontrar
rapidamente o quadro ou o basset hound de porcelana. — Estou de regresso
a casa e tenho uma tia que colecciona estatuas de animais. Caes em parti-
cular.

— Talvez possa ajuda-lo. — Perfazendo um metro e oitenta em
cima dos sapatos de salto alto, Terri movimentou-se pela loja como um
sargento do estado-maior a inspeccionar tropas. Ela tinha avaliado o fato
e o sobretudo de DiCarlo, para além do carro, e conduziu-o até a peca
de jade.

— Esta é uma das minhas pecas favoritas. — Abriu um armdrio envi-
dragado e tirou um céo pequinés esculpido em verde-maga, um dos objec-
tos mais caros da loja. — Lindo, nao é2

— Sim, mas infelizmente os gostos da minha tia ndo sao tao sofistica-
dos. — Fez uma expresséo divertida. — Sabe como sdo estas senhoras.

— Esta a brincar? E impossivel trabalhar-se numa loja de curiosida-
des e ndo saber. Entdo, vejamos. — Com alguma pena, Terri voltou a guar-
dar a peca de jade. — Temos alguns cocker spaniels bonitos em gesso.

— Vou dar uma olhadela. Importa-se que dé uma vista de olhos pela
loja? Sei que esta com pressa de sair e pode ser que eu veja alguma coisa que
seja a cara da tia Maria.

— Faca favor. Esteja a vontade.

DiCarlo viu os cockers de gesso. Viu caniches em cloisonée e retrievers
em vidro soprado. Havia ddlmatas de plastico e chihuahuas em bronze. Mas
ndo via em lado nenhum o basset hound de porcelana.

Tentou também ver se avistava o quadro. Havia dezenas de imagens
emolduradas, retratos desbotados, poster de publicidade. Nao havia nenhu-
ma pintura abstracta numa moldura de ébano.

— Acho que encontrei. .. — Terri recuou dois passos quando DiCar-
lo se virou. Ela era uma mulher que se orgulhava de saber ler expressoes
e, por um momento, achou ter lido assassinio na dele. — Eu... desculpe.
Assustei-0?

O sorriso dele surgiu tao rapidamente, apagando o brilho gélido dos
olhos, que ela achou que tinha sido imaginagao. — Sim, assustou. Acho que
a minha mente estava a divagar. O que temos aqui?
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— E ceramica de Staffordshire, uma cadela pastor com o seu filhote.
E bastante amoroso, ndo é?

— Mesmo a cara da tia Maria. — DiCarlo manteve o sorriso agra-
davel mesmo depois de ver a etiqueta com o nimero na casa dos milhares.
— Acho que ela ia adorar — disse ele, esperando ganhar tempo enquanto
ela fazia o embrulho. — Eu tinha pensado numa coisa um pouco diferente,
mas isto ¢ mesmo ao gosto da tia Maria.

— Dinheiro ou cartdo?

— Cartdo. — Retirou um cartdo de crédito. — Ela tinha um rafeiro
— continuou ele enquanto seguia Terri até ao balcao. — Um céozinho com
manchas castanhas e brancas que se enrolava no tapete e dormia quase o
dia todo. A tia Maria adorava aquele cdo. Eu tinha esperanca de encontrar
alguma coisa parecida com ele.

— Isso é tao querido. — Terri acomodou a pega Staffordshire em pa-
pel de seda. — O senhor deve ser um sobrinho muito atencioso.

— Bem, a tia Maria ajudou a criar-me.

— E pena que nio tenha vindo ha uns dias. Tinhamos uma peca mui-
to parecida com o que acaba de dizer. Em porcelana, um basset hound com
manchas enrolado a dormir. S6 esteve um dia na loja antes de o vendermos.

— Venderam-no? — perguntou DiCarlo por entredentes sorriden-
tes. — E uma pena.

— Era uma pega muito inferior a que acaba de comprar, senhor Di-
Carlo — acrescentou ela depois de olhar para o cartio de crédito. — Acre-
dite, a sua tia vai adorar a prenda.

— Tem toda a razao. Reparei que também tém pegas de arte.

— Algumas. Maioritariamente posters e velhos retratos de familia.

— Entdo ndo tem nada moderno? Estou a fazer alguma redecoragio.

— Lamento, mas ndo. Temos algumas coisas guardadas no armazém
das traseiras, mas ndo reparei em quadros.

Enquanto ela passava a factura, DiCarlo tamborilava com os dedos
em cima do balcdo e reflectia. Ele tinha de descobrir quem comprara o cdo.
Se ndo fosse plena luz do dia e se ele ndo tivesse uma montra ampla atras
dele, talvez enfiasse a arma debaixo do queixo bonito da empregada e a
obrigasse a procurar a informagao de que necessitava.

Claro que em seguida teria de a matar.

Olhou para a janela atras dele. Nao havia muito movimento, de vei-
culos ou de pedes. Mas abanou a cabega. Uma menina envolta numa parka
passou rapidamente em cima de uns patins. Nao valia o risco.

— Assine aqui, por favor. — Terri passou-lhe o taldo da venda e o car-
tao. — Esta tudo, senhor DiCarlo. Espero que o senhor e a sua tia tenham
um 6ptimo Natal.
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Como ela estava a observa-lo através da montra, DiCarlo colocou
cuidadosamente a caixa na bagageira e depois acenou alegremente antes de
entrar no carro. Ligou o motor e arrancou.

Iria a algum lado para um almogo tardio. Quando escurecesse, quan-
do aloja estivesse vazia, ele regressaria.

Dora bateu a porta de Jed da forma mais formal possivel. Ela sabia que ele ia
refilar — nao podia evitar isso. Mas o facto era que ela ja se habituara a forma
como ele rosnava e bufava. Ela ndo gostava disso, mas ja se acostumara.

Ele nao a desiludiu.

A camisola de manga curta estava humida de suor. Os antebracos
brilhavam molhados. Ela poderia ter dispensado um momento para admi-
rar a masculinidade bésica, mas estava demasiado ocupada para analisar a
cara feia.

Jed segurou nas extremidades da toalha que pendurara ao pescogo.
— O que € agora?

— Desculpa incomodar. .. — Ela espreitou por cima do ombro dele e
viu o equipamento de musculagio espalhado pela zona de estar. — Quando
estas tdo empenhado em desenvolver musculo, mas o meu telefone estd
avariado. Preciso de fazer uma chamada.

— Ha uma cabina telefénica na esquina.

— Es tio simpatico, Skimmerhorn. Porque é que ainda nenhuma
sortuda conseguiu fisgar-te?

— Eu afasto-as a paulada.

— Oh, aposto que sim. N4o sejas antipético. E uma chamada local.

Por um instante ela pensou que ele lhe ia fechar a porta na cara. De
novo. Mas ele abriu-a mais e recuou. — Nido demores — disse-lhe ele.
E seguiu a passos largos para a cozinha.

Para lhe dar privacidade?, indagou-se Dora. Dificilmente. E a sua ava-
liagdo confirmou-se quando ele regressou com uma garrafa de Gatorade
nos labios. Dora mexeu no telefone, praguejou baixinho e depois voltou a
por o auscultador no descanso.

— O teu também ndo funciona.

— Nao ¢é assim tdo surpreendente, jd que vivemos no mesmo prédio.
— Ele tinha deixado a porta aberta, tal como ela, e podia ouvir uns acordes
de musica vindos do apartamento dela. Desta vez, musica de Natal. Mas era
algo que soava a coro medieval, que intrigava em vez de aborrecer.

Infelizmente, Dora tinha exactamente o mesmo efeito sobre ele.

— Vestes-te sempre assim para falar ao telefone?
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Ela usava um macacio prateado escorregadio e uns sapatos de sal-
to-agulha. Uma corrente de estrelas pendia de cada orelha. — Tenho de
comparecer em algumas festas. E tu? Vais passar a véspera de Natal a levan-
tar pesos?

— Nao gosto de festas.

— Nao? — Ela encolheu os ombros e a seda prateada sussurrou con-
vidativamente com o movimento. — Eu adoro-as. O barulho, a comida e
os mexericos. Claro que gosto de conversar com outros seres humanos, por
isso ajuda.

— Como nao tenho nenhum banquete a mao para te oferecer, por-
que é que ndo te poes na alheta? — Jed atirou a toalha para o lado e pegou
numa barra com pesos. — Tem cuidado para o teu par nao chegar perto do
ponche de Natal.

— Eu ndo vou com ninguém, e como ndo quero preocupar-me com
as vezes que ataco o ponche de Natal, vou chamar um taxi. — Ela sentou-se
no braco do sofd, franzindo o sobrolho enquanto via Jed levantar os pesos.
Ela ndo devia sentir pena dele, meditou. Ele era a tltima pessoa no mundo
que inspirava compaixao. E, contudo, ela odiava imagina-lo a passar a noite
sozinho, com barras e pesos. — Porque ndo vens comigo?

O longo olhar silencioso que ele lhe enviou fé-la apressar-se.

— Nao ¢ um pedido de namoro, Skimmerhorn. Sdo s6 umas festas
onde nos podemos distrair e fazer amigos.

— Eu ndo fago amigos.

— Posso ver que estas um pouco enferrujado, mas é véspera de Natal.
Uma época de amizade. De boa vontade entre os homens. Es capaz de j4 ter
ouvido falar nisso.

— Ouvi rumores.

Dora aguardou um segundo. — Esqueceste-te do bah-humbug!

— Sai daqui, Conroy.

— Bem, ja ¢ um avan¢o em relagdo a esta manha. As pessoas vao di-
zer que estamos apaixonados. — Ela suspirou e levantou-se. — Diverte-te
com o teu suor, Skimmerhorn, e com o carvao que estou certa que o Pai Na-
tal vai deixar no teu sapatinho. — Dora parou e inclinou a cabega. — Que
barulho é este?

— Qual barulho?

— Este. — Os olhos dela semicerraram-se em concentracido. — Nao
me digam que sempre temos ratos.

Ele baixou a barra e pds-se a escuta. — Alguém la em baixo na loja.

— O qué?

— Naloja — repetiu ele. — O som vem pela conduta de ar. Nao co-
nheces o teu préprio edificio, Conroy?
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— Nao estou aqui assim tanto tempo, e nunca quando a loja estd
aberta. — Dora comecou a desligar do assunto e depois paralisou. — Mas
a loja ndo esta aberta. — A voz tinha diminuido para um sussurro. — Néo
esta ninguém l4 em baixo.

— Tem de estar alguém.

— Nao. — Ela elevou a mio para massajar 0s nervos no pescogo.
— Fechamos ja ha algumas horas. A Terri saiu as trés e meia.

— Entéo regressou.

— Na véspera de Natal? Ela vai dar uma das festas a que eu vou.— Os
saltos de Dora bateram vivamente no chao quando ela se dirigiu a porta.

— Onde é que vais?

— La a baixo, claro. Alguém deve ter desligado o alarme e entrado na
loja. Se acham que podem levar um saco de prendas da minha loja, vao ter
uma surpresa.

Ele praguejou veementemente e depois agarrou no brago dela e puxou-a
até uma cadeira. — Ficas ai. — Entrou no quarto. Dora ainda estava a pensar
no nome que havia de chamar-lhe quando ele voltou com uma .38 na mao.

Os olhos dela arregalaram. — O que é isso?

— E uma sombrinha. Nio saias daqui. Tranca a porta.

— Mas... mas...

— Quieta. — Jed fechou a porta depois de sair. Era provavelmente
a assistente dela, pensou ele enquanto se movia rapida e silenciosamente
pelo corredor. Ou a irméa que se esquecera de um embrulho qualquer que
escondera. Ou o velhote a procura de uma garrafa.

Mas havia demasiado de policia nele para correr riscos. E demasiado
de policia para ignorar o facto de os telefones estarem desligados e de os
sons que vinham através da conduta de ar serem furtivos e nao descuida-
dos.

Jed chegou a porta das escadas para o armazém e abriu-a. Nao havia
nenhuma luz intensa vinda do piso inferior. Ouviu um som: uma gaveta a
fechar.

Guardaria ela dinheiro ld em baixo?, indagou-se ele, praguejando
por entredentes. Provavelmente. Numa lata velha qualquer ou num pote
de biscoitos.

Um movimento atras dele fé-lo preparar-se e girar. E praguejar de
novo. Dora estava trés passos atrds, de olhos bem abertos e uma barra de
aco numa mao.

Jed fez sinal para que ela recuasse. Ela abanou a cabeca. Ele fechou a
mao num punho. Ela ergueu o queixo.

— Idiota — murmurou ele por entredentes.

— Igualmente.
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— Fica af atras, droga!

Ele comecou a descer, parando subitamente quando o terceiro de-
grau gemeu sob o seu pé. Seguiram-se uma série de estalidos e a parede a
poucos centimetros do seu rosto cuspiu estuque.

Jed agachou-se, desceu rapidamente os restantes degraus, enrolan-
do-se quando chegou ao chéo e levantando-se em seguida de arma em pu-
nho a tempo de ver a porta das traseiras fechar. Depois ouviu Dora descer
as escadas atrds dele e gritou-lhe que ficasse quieta. Em seguida deu um
encontrao na porta e saiu agachado para o exterior.

O ar frio trespassava-lhe os pulmdes como farpas de gelo. Mas o san-
gue estava quente. O som de passos em fuga ecoava do lado direito. Igno-
rando os pedidos aflitos de Dora para que parasse, correu em perseguicio.

Era o instinto e meia vida de treino. Depois de ter corrido cerca de
dois quarteirdes, ouviu o barulho de um motor e o guincho de pneus. Ele
sabia que tinha perdido a sua presa.

Correu mais meio quarteirdo na expectativa de conseguir ver o carro.
Quando voltou para o pé de Dora, encontrou-a a tremer no centro do pe-
queno parque de estacionamento.

— Vai para dentro.

O medo dela ja se tinha transformado em furia. — Tens a cara a san-
grar — disse ela com brusquidao.

— Sim? — Ele esfregou o queixo para averiguar e os dedos ficaram
molhados. — O estuque deve ter-me arranhado. — Olhou para a barra que
ela ainda tinha na mao. — E o que vais fazer com isso?

— Quando ele te agarrasse e atirasse ao chio eu ia bater-lhe com isto.
— Dora sentiu um certo alivio quando ele enfiou a arma no cds das calgas
do fato de treino. — Nao devias ter pedido apoio ou coisa do estilo?

— Ja ndo sou policia.

Es sim, pensou ela. Ela podia ndo ter tido muita experiéncia com os
zeladores da lei e da ordem, mas a expressdo dele tinha sido a de um policia,
bem como os movimentos e até a voz. Sem dizer nada, Dora seguiu-o até a
entrada das traseiras da loja.

— Ja ouviste falar em sistemas de segurancga?

— Tenho um. E suposto berrar como tudo se alguém tentar entrar.

Ele grunhiu apenas e, em vez de entrar, comegou a mexer em caixas e
fios. — Basico — disse Jed com aversdo depois de uma répida vista de olhos
No mecanismo.

Ela fez um beicinho, afastando a franja com a mao. — O tipo que mo
vendeu ndo era dessa opinido.

— O tipo que to vendeu estava provavelmente a rir as bandeiras des-
pregadas quando o instalou. S6 é preciso cortar um par de fios. — Exibiu as
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pontas descarnadas para provar. — Ele desligou o telefone como medida de
precaucio. Deve ter visto pelas luzes que estava alguém 14 em cima.

— Entéo ele era estipido, ndo era? — Os dentes dela batiam uns con-
tra os outros. — Quero dizer, ele devia ter esperado até nos sairmos, ou
adormecermos, e depois podia ter entrado e roubado o que quisesse.

— Talvez estivesse com pressa. Nao tens um casaco? O teu nariz estd
a ficar vermelho.

Ofendida, ela esfregou-o. — Que tolo da minha parte ter-me esque-
cido de pegar num casaco! Que barulho foi aquele mesmo antes de teres
descido estoicamente até ao armazém? Pareciam baldes a estoirar.

— Silenciador. — Jed vasculhou o bolso a procura de trocos.

— Silenciador? — A palavra saiu num guincho enquanto ela lhe
agarrava no braco. — Como nos filmes de gangsters? Ele estava a disparar
contra ti?

— Nao acho que fosse nada de pessoal. Tens vinte e cinco céntimos?
Era melhor ligarmos para a policia.

Ela soltou-lhe o brago. A cor que o frio tinha feito surgir nas suas
faces desapareceu. Jed viu as pupilas dilatarem.

— Se desmaiares agora ¢ que eu me passo mesmo dos carretos! — Jed
agarrou-lhe no queixo e abanou-lhe ligeiramente a cabeca. — Ja passou. Ele
ja se foi embora, ok?

— Tens a cara a sangrar — disse ela apaticamente.

— J4 me tinhas dito isso.

— Ele podia ter-te matado.

— Eupodia ter passado a noite com uma dancarina exética. Isso mos-
tra como estd longe da realidade o «podiax. E os vinte e cinco céntimos?

— Eu néo... — Dora verificou automaticamente os bolsos. — Tenho
um telefone na carrinha.

— Claro que tens. — Ele dirigiu-se apressadamente a carrinha, aba-
nando a cabega quando a encontrou destrancada.

— Nao tem nada 14 dentro — comecou ela, arquejando. Ele ficou sa-
tisfeito ao ver que a cor dela estava de volta.

— A ndo ser um telefone, um radio. — Ele ergueu uma sobrancelha.
— Um detector de radares.

— Foi um presente. — Ela cruzou os bragos.

— Claro. — Ele marcou o numero de casa de Brent e aguardou dois
toques.

— Feliz Natal!

— Ola, Mary Pat. — Jed conseguia ouvir criangas gritando ao fundo
sobre uma gravagao enérgica do «Jingle Bells». — Preciso de falar com o
Brent por um instante.

81



— Jed. Nao estas a telefonar para dares uma desculpa qualquer es-
farrapada por causa de amanha, pois nao? Juro que vou ai e te arrasto para
ca.

— Nao, eu vou.

— As duas em ponto.

— Vou marcar no relogio. MP, o Brent esta por ai?

— Aqui mesmo a preparar o tdo famoso recheio de salsicha. Espera.

Ouviu-se um claque. O «Jingle Bells» deu lugar ao «Rudolf». — Viva,
subcomissario! Boas festas!

— Desculpa estar a atrapalhar o teu cozinhado, mas tivemos um pe-
queno problema por aqui.

— Jody, larga o gato! Que tipo de problema?

— Um assalto. Na loja por baixo do apartamento.

— Levaram alguma coisa?

— Ainda é preciso verificar. — Ele desviou do rosto o cabelo desgre-
nhado pelo vento e viu Dora a tremer. — Disparou uns tiros contra mim.
Usou um silenciador.

— Droga! Acertou-te?

— Nao. — Jed verificou o rosto de novo. O sangramento ja estava
quase estancado. — Tinha uma viatura nas proximidades. Pelo barulho do
motor, ndo era um econoémico.

— Nao saias dai. Vou ligar para a esquadra e sigo para ai.

— Obrigado. — Jed desligou e olhou para Dora que estava a salti-
tar de um pé para o outro num esfor¢o infrutifero de se manter quente.
— Talvez fosse melhor abrir de novo aquele brandy. Vamos. — Como as
maos dela estavam geladas, ele agarrou-as, aquecendo-as automaticamente
enquanto caminhavam de volta a loja. — Podes dar uma vista de olhos para
ver se falta alguma coisa.

— Nao devo tocar em nada, certo?

— Vé-se que acompanhas as séries policiais.

— Podemos fechar a porta?

— Claro. — Ele deu uma rapida vista de olhos a fechadura estragada e
depois fechou a porta. Depois de acender as luzes, ficou parado a observar.

O armazém estava apinhado. Numa parede havia caixas do chdo ao
tecto. Havia prateleiras com mercadoria desempacotada que néo estava dis-
posta por nenhuma ordem que ele pudesse discernir. Havia dois armarios
de arquivo de quatro gavetas encostados a um canto. Em cima de cada um
deles havia mais caixas empilhadas.

Havia uma secretdria, que parecia ser uma ilha de sanidade. Tinha
um telefone, um candeeiro, um jarro de porcelana cheio de lapis e canetas,
e um busto de Beethoven que servia de pisa-papéis.
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— Nao falta nada — disse ela.

— Como é que sabes?

— Eu conheco 0 meu inventario. Deves té-lo assustado. — Dora di-
rigiu-se as prateleiras e deu umas pancadinhas leves no que parecia a Jed
tratar-se de um antigo frasco de perfume ou logdo. — Este frasco Daum
Nancy vale bem mais de um milhar. Este prato Castelli quase o mesmo.
E isto. — Tirou uma caixa com uma imagem de um brinquedo de crianga.

— Nando? Um rob6 de mitido?

— Ainda embalado. Vale a vontade dois mil para um coleccionador.
— Ela fungou e voltou a coloci-lo no lugar.

— E tu deixas simplesmente estas coisas assim?

— Eu tenho um sistema de seguranga. Tinha — resmungou ela. —
Nao posso arrastar o meu stock para um cofre todas as noites.

— E dinheiro?

— Depositamos tudo, excepto cerca de cem ddlares em notas peque-
nas e trocos, todas as noites. — Aproximou-se da secretdria e abriu a gaveta
de cima. Retirou um envelope e verificou as notas. — Aqui esta. Como eu
disse, deves té-lo assustado. — Ela afastou-se e ouviu um papel restolhar
debaixo do pé. Dobrou-se e apanhou-o. — Taldo de venda — disse a Jed.
— Engracado, isto devia estar arquivado.

— Deixa-me ver. — Ele arrancou-lho da mao. — Timothy O’Malley.
Quinhentos e cinquenta mais imposto no dia vinte e um de Dezembro. Por
saleiros de mesa?

— A mulher dele faz colecgao.

— Quinhentos délares por uns saleiros?

— De mesa — corrigiu ela, arrancando de volta o recibo. — Camp6-
nio.

— Sanguessuga.

Nada divertida, ela virou-se para colocar o recibo no arquivo. — Olha
para isto! — disse ela. — Estas gavetas estdo uma balburdia!

Ele aproximou-se para espreitar por cima do ombro dela. — E néo
era suposto estarem?

— Claro que nao! Eu mantenho tudo muito bem organizado! O IRS
apavora-me tanto quanto apavora todos os americanos. E no més passado
a Lea passou uma semana a limpar e a actualizar estes arquivos.

— Entdo ele estava atras de alguma coisa nos teus arquivos. O que é
que guardas ai?

— Nada de valor. Recibos, facturas, listas de enderecos, listas de in-
ventdrio, folhas de entrega. Coisas do negdcio. — Estupefacta, passou uma
mao pelo cabelo. As estrelas que pendiam das suas orelhas cintilaram a luz.
— Nao ha motivos para alguém entrar aqui a procura de papelada.
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Assim que terminou de o dizer, Dora mordeu a lingua.

— Como é que se chamava aquele cretino na outra noite?

— Nao sejas ridiculo. O Andrew nunca faria uma coisa destas!

— Nao disseste que ele era contabilista?

— Sim, mas...

— E despediste-0?

— Isso ndo € motivo para...

— Andrew qué?

Ela bufou com for¢a, fazendo esvoagar a franja. — Dou-te 0 nome
dele, a morada, o nimero de telefone, e depois podes ir fazer coisas de po-
licia como exigir-lhe um alibi para a noite em questao.

— Eu ndo sou policia.

— Se pareces um policia, soas a policia — Dora cheirou-o —, cheiras
a policia...

— Como é que sabes a que é que cheira um policia?

Ela empinou o queixo. — A dleo de arma e suor. E, pensando bem,
até sabes a policia.

— E qual é o sabor?

— Nao sei. — Muito deliberadamente, ela baixou os olhos até a boca
dele e depois levantou-os lentamente. — Duro, autoritario, um pouquinho
mau.

— Posso ser pior. — Ele aproximou-se mais, encurralando-a entre ele
e o arquivador.

— Ja tinha percebido. Ja te disse que sempre tive um problema
com autoridade? Desde os tempos de escola quando aborrecia a senho-
ra Teesworthy durante o periodo de siléncio.

Ele encostou-a ao armario. — Nao me tinhas dito isso. — Ali ndo havia
nem dleo de arma nem suor, reparou ele. Parecia que toda a sala tinha o cheiro
de Dora, aquele aroma quente e apimentado que fazia um homem salivar.

— Mas tenho — continuou ela. — Esse ¢ um dos motivos por que eu
quis ter um negdcio proprio. Detesto receber ordens.

— E és péssima a segui-las. Disse-te para ficares quieta.

— Eu tive uma necessidade incontrolavel de ficar perto do homem
que tinha a arma. — Dora levantou a cabeca e passou o polegar sobre o
corte na face dele. —Assustaste-me.

— S6 te assustaste quando ja tudo tinha terminado.

— Nao, eu tive medo o tempo todo. E tu?

— Nao. Adoro que atirem em mim.

— Entéo, com certeza que isto é simplesmente uma reac¢ao. — Ela
pds os bracos a volta do pescogo dele e gostou do encaixe. — Por causa do
choque.
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— Eu disse-te para me deixares em paz.

— Entdo empurra-me. — Os labios dela curvaram num sorriso. —
Desafio-te.

Os labios ainda estavam curvados quando ele baixou a boca. Ela
esperava que ele fosse brusco e estava preparada para isso. O corpo dele
atirou-a contra o arquivador. Os puxadores das gavetas enterraram-se nas
costas dela, mas ela estava demasiado ocupada a arfar de prazer para dar
atencdo ao desconforto.

Ele sabia que era um erro. Mesmo enquanto se deleitava com ela. De
alguma forma ela ja tinha conseguido langar uma garra na mente dele que
ele nao tinha sido capaz de expulsar. Agora ela tremia contra ele, emitindo
suaves sons guturais de excita¢ao. E o sabor dela. .. ela sabia tdo bem quanto
cheirava.

Ha tanto tempo que ele ndo se deixava envolver por uma mulher.

Jed afastou-se, querendo clarear as ideias, mas ela agarrou-o com for-
¢a pelos cabelos e puxou-o para ela. — Mais — murmurou enquanto a sua
boca devorava a dele. — Eu quero sempre mais.

Com ele, ela podia ter mais. Ela sabia. Com ele, ndo haveria a sensa-
¢do vaga do incompleto. Ela podia banquetear-se e ficar saciada, e ter mais
ainda.

Por um momento de loucura ele considerou possui-la ali mesmo,
no chdo do armazém atulhado e empoeirado com fumo de arma pairando
ainda no ar. Talvez o tivesse feito, talvez ndo tivesse tido outra escolha, mas
ainda estava licido o suficiente para ouvir o batuque na porta ao cimo das
escadas e o barulho da gravilha sob os pneus 4 fora.

— Chegaram as tropas. — Segurou-a pelos ombros e afastou-a. Ela
viu nos olhos dele que ele ia continuar a negar. Era outra vez um policia.
— Porque é que ndo vais preparar um café, Conroy? Parece que afinal ndo
vais poder ir as tuas festas.

Ela comecou a subir as escadas, mantendo as costas voltadas para ele
enquanto falava: — E tudo o que tens para me dizer?

— Sim. — Ele desejou violentamente os cigarros que tinha deixado
em casa. — E tudo.

7.

Dora tomou o brandy. Jed bebeu café. Policias, pensou ela com desprezo. No
fim de contas, nao bebiam em servi¢co — pelo menos na televisao. Queren-
do ignoré-lo tao absolutamente como ele a estava a ignorar, enrolou-se no
sofd e examinou as luzes alegres da sua arvore de Natal.
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Porém, gostava do amigo de Jed. O chefe Brent Chapman, com as
suas calgas amarrotadas, gravata manchada e sorriso facil. Ele chegara a
cheirar a salsicha e canela, a pesada armagdo dos dculos ampliando pla-
cidos olhos castanhos. Os seus modos transmitiam tanta seguranca que
Dora deu por ela a fazer café e a preparar biscoitos como se estivesse a
entreter convidados inesperados em vez de estar envolvida numa investi-
gacdo policial.

As perguntas de Brent eram lentas, ponderadas e quase relaxantes.

Nao, tanto quanto lhe parecia nada tinha sido levado.

Nao, os arquivos nao continham nada de valor monetario.

Sim, a loja tinha estado apinhada nas semanas anteriores, mas nao,
ela ndo conseguia lembrar-se de ninguém agindo de forma suspeita nem
que tivesse feito perguntas estranhas.

Inimigos? Isso fé-la dar uma gargalhada. Nao, a ndo ser que se con-
tasse com Marjorie Bowers.

— Bowers? — As orelhas de Brent empinaram. Manteve o lapis pai-
rando sobre o bloco de notas.

— Estavamos ambas a disputar o papel principal numa peca da es-
cola. Primeiro ano. Era uma produgio do West Side Story. Eu venci-a nas
audicoes, por isso ela langou o boato de que eu estava gravida.

— Nao me parece...

— Com a minha reputa¢do em jogo, ndo tive escolha — continuou
Dora. — Fiz-lhe uma espera a seguir as aulas. — Olhou de relance para Jed
que estava ocupado a franzir o sobrolho a queijeira com cabega de touro
que estava em cima do aparador.

— Isso é muito interessante. Mas ndo me parece que se aplique a este
caso.

— Bem, ela odiava-me mesmo. — Dora pegou novamente no cali-
ce e encolheu os ombros. — Mas também, isso foi em Toledo. Nao, estou
enganada. O primeiro ano deve ter sido em Milwaukee. Naquele tempo
muddvamo-nos muito.

Brent sorriu. Simpatizara com a senhoria de Jed. Muitas pessoas que
passavam por um assalto e tiros ndo mantinham nenhum sentido de hu-
mor. — Estamos a procura de alguma coisa um pouco mais recente.

— Fala-lhe do contabilista — ordenou Jed.

— Por amor de Deus! O Andrew ndo...

Dawd — interrompeu Jed. — Andrew Dawd. Era contabilista da
Dora até ha poucos dias. Fez-se a ela e por isso ela pds-lhe um olho negro
e despediu-o. — Jed sorriu maliciosamente para Dora. — E deu-lhe um
pontapé no rabo.

— Entendo. — Brent anotou o nome no bloco. Ele gostaria de ter
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sorrido, mas o brilho nos olhos de Dora avisou-o para manter uma postura
sobria. — Ele ameagou vingar-se?

— Claro que néo. Da-me um cigarro, Skimmerhorn.

Ele acendeu-lhe um. — Aborrecida ou stressada? — perguntou ele
quando lho deu.

— Avalia tu. — Dora arrancou-lho dos dedos e deu uma passa rapi-
da. — A coisa mais violenta que o Andrew poderia ter feito foi ir para casa
queixar-se 3 mama.

— Nao fazia mal falar com ele — realcou delicadamente Brent. —
Onde é que podemos encontra-lo?

Dora langou um olhar de extremo desagrado a Jed. — Dawd, Dawd
& Goldstein, uma firma de contabilidade na intercepg¢do da Sixth com a
Market.

Brent anuiu afirmativamente com a cabega e pegou num dos biscoi-
tos que ela dispusera ao lado num bonito prato estriado. — Que maneira
de passar o Natal, ndo?

— Eu tinha realmente outros planos. — Dora for¢ou um sorriso.
— Lamento que tenha tido de deixar a sua familia.

— Faz parte do trabalho. Optimos biscoitos.

— Obrigada. Posso dar-lhe alguns para levar para casa. Tem filhos,
ndo tem?

— Trés. — Numa reac¢io automadtica, Brent tirou a carteira do bolso
para mostrar as fotografias. Enquanto Jed revirava os olhos e andava de
um lado para o outro, Dora levantou-se para admirar as fotos das criangas.
Eram duas meninas e um rapaz, todos arranjadinhos para as fotografias do
colégio.

— A mais velha parece-se consigo — comentou Dora.

— Sim, pois parece. Esta ¢é a Carly. Tem dez.

— Eu tenho uma sobrinha que acabou de fazer dez anos. Esta no
quinto ano.

— A Carly também esta no quinto. Na escola basica de Bester, em
Landsdowne.

— A Missy também anda na Bester. — Enquanto Jed observava, o
ex-parceiro e a senhoria olhavam um para o outro. — Aposto em como se
conhecem.

— Nao é a Missy Bradshaw, ndo? Ela tem um irmao mais novo cha-
mado Richie que é um verdadeiro. ..

— Terror. Sim, é ela.

— Elaja foi l4 a casa uma duzia de vezes. Eles vivem a um quarteirdo
de distancia de nds. Os pais da Missy, a minha mulher e eu revezamo-nos
para levar as criancas do bairro para a escola.
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— Vocés dois querem ficar a s6s? — perguntou Jed.

Ambos langaram a Jed um olhar compassivo. — Brent, ele é sempre
assim tao rezingao?

— Basicamente. — Brent guardou a carteira e levantou-se. Tinha mi-
galhas de biscoito na camisa e marcas de dedos nos 6culos. Dora achou-o
encantador. — Mas foi o melhor policia com que ja trabalhei, por isso pode
sentir-se segura com ele a viver a sua frente.

— Obrigada. Vou buscar os biscoitos. — Ignorando nitidamente Jed,
Dora dirigiu-se a cozinha.

— Que senhoria — comentou Brent, arqueando as sobrancelhas.

— V@ se te controlas. Quando € que tens resultados sobre as balas que
retiraste do estuque?

— Meu Deus, Jed! E Natal! D4 alguns dias ao pessoal do laboratério.
Também vamos analisar as impressoes digitais, mas deve ser perda de tem-
po.

— Se ele é profissional o suficiente para usar um silenciador, também
0 é para usar luvas.

— Certamente.

— O que achas... — Jed calou-se quando Dora regressou com um
prato de papel coberto com folha de aluminio.

— Obrigada, senhorita Conroy.

— Dora. Diz-me se descobrires alguma coisa?

— Claro. Mantenha-se tranquila. O Jed vai manter-se atento.

— Bem. — Ela enviou um longo olhar gelado a Jed. — Agora ja posso
dormir descansada.

— Ora ai estd. Feliz Natal.

— Acompanho-te a porta. — Jed acenou com a cabega a Dora. —
Volto ja.

Enquanto percorriam o corredor, Brent tirou mais um biscoito de
debaixo do papel de aluminio. — Estas aqui o qué, hd uma semana?

— Quase.

— E como é que ja conseguiste irrita-la?

— E um dom. Olha, porque é que achas que um profissional forgaria
a entrada numa loja para revolver um monte de papelada?

— Essa é uma pergunta dificil. — Brent atravessou a porta dos fun-
dos, sustendo a respiragdo por causa da for¢a do vento. — Ha ali coisas
muito valiosas.

— Mas ele ndo foi a procura das coisas valiosas, pois ndo?

— Talvez néo tenha 14 chegado. Tu interrompeste-o.

— Ele vé luz 14 em cima, corta o fio do telefone. Avaria o sistema de
seguranca. Mas nao se dirige ao Daum Nancy.
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— Ao que?

— Nao interessa — disse bruscamente Jed, irritado com ele préprio.
— Ele foi directamente aos arquivos.

— Porque estava a procura de alguma coisa.

— Pois. — Jed tirou um cigarro. — Mas sera que a encontrou? E o
que é que alguém procuraria nos arquivos de uma loja de tralha?

— Recibos? — disse Brent ao abrir a porta do carro.

— Inventdrios, nomes, moradas.

— Pode-se tirar o rapaz da policia, mas ndo se pode tirar o policia do
rapaz.

— Eu tenho um interesse pessoal quando alguém dispara contra
mim.

— Nao posso censurar-te. Sentimos a tua falta, subcomissario.

Algo cintilou nos olhos de Jed que poderia ter sido dor, mas que de-
pressa desapareceu. — A cidade parece estar a conseguir caminhar sem
mim.

— Escuta, Jed. ..

— Poupa-me. — Ele nio estava com disposi¢ao para sermoes, nem
para conversas encorajadoras, nem para sentimentos de culpa. — Avisa-me
quando souberes de alguma coisa.

— Vais ser o primeiro. — Brent entrou no carro e baixou o vidro.
— Ah, e tem cuidado com o rabo, amigo. Acho que aquela senhora é bem
capaz de lhe dar um pontapé.

A resposta de Jed foi um grunhido. Voltou para dentro. Ele queria ter
a certeza de que Dora trancava a porta antes de voltar a loja para dar mais
uma vista de olhos.

Apenas como um civil interessado, disse para si mesmo.

— Ja foram — disse-lhe ele quando entrou no apartamento dela. —
Podes contar com o Brent. E um homem bastante perfeccionista.

— Optimo. Senta-te.

— Tenho coisas para fazer. Tranca a porta.

— Senta-te — repetiu ela, apontando para uma cadeira. — Vou lim-
par esse corte.

— Eu posso fazer isso.

— Nao percebes nada das coisas, Skimmerhorn? Quando um ho-
mem fica ferido ao defender uma mulher, ela tem a obrigacio de passar o
anti-séptico. Se eu estivesse a usar uma combinagio, terias de a rasgar as
tiras.

Jed passou novamente os olhos pelo brilho do fato-macaco dela. — O
que é que tens por debaixo disso?

— Musculos bem tonificados. — Como estava ansiosa por isso, Dora
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arrastou-o até a cadeira. — Agora deves dizer: «Ora, minha senhora, ¢ s6
um arranhdo.»

— E é.— Ele sorriu timidamente. — Mas poderia ter sido pior.

— Sem davida. — Com um sussurro de seda, ela ajoelhou-se ao lado
da cadeira e limpou o corte com uma das bolas de algodao que tinha prepa-
rado. — A minha irma diria que poderias ter perdido um olho. Para a Lea,
tudo é um potencial arranca-olhos. Ela herdou os genes da ralagio da nos-
sa mae. — Dora embebeu mais uma bola de algodéo e disse alegremente:
— Isto pode arder um pouco.

Quando o arranhao superficial comegou a fervilhar, Jed agarrou-lhe
no pulso. — Raios! O que é isso?

— Alcool. — Ela agitou as pestanas. — Vai limpar qualquer porcaria.

— Até a0 0sso — resmungou Jed.

— Nao sejas bebé, Skimmerhorn. Esta quieto.

Ele fez uma careta quando ela passou de novo o algodao. — Chamas-
te-me pelo meu nome préprio quando desceste as escadas a gritar como
uma histérica.

— Eu nunca grito como uma histérica!

— Gritaste desta vez. — Ele sorriu maliciosamente. — «Jed! Jed! Oh,
Jed!»

Dora largou a bola de algodao para dentro de uma taga baixa. — Nes-
sa altura eu achei que estivesses quase a ser assassinado. Infelizmente, estava
enganada. — Empurrou-lhe o queixo com um polegar e examinou o corte.
— Queres um penso?

— Nao. — Os olhos dele brilharam. — Nao vais dar-lhe um beijo?

— Nao. — Elalevantou-se entao, comegou a pegar na taga e pousou-a
de novo. — Escuta, tenho de perguntar uma coisa. Ja sei o que vais dizer.
Vais dizer para eu ndo me preocupar, que foi apenas uma daquelas coi-
sas esquisitas que acontecem. Mas tenho de perguntar de qualquer forma:
achas que ele vai voltar?

Jed estudou o rosto dela. Ela tinha uma preocupagio nos olhos que
até entdo disfarcara muito bem. E havia pouco que ele pudesse fazer para
a aliviar.

— Nao sei — disse ele simplesmente.

— Optimo. — Dora fechou os olhos e inspirou profundamente. —
Devia saber que nao valia a pena perguntar. Se nao consegues descobrir o
que ¢é que ele veio fazer aqui, como é que podes saber se ele volta ou ndo?

— Algures por ai. — Ele podia ter mentido, pensou Jed ao ver as faces
dela empalidecerem de novo. Néo teria sido assim tdo dificil dar-lhe uma
falsa garantia para lhe proporcionar uma noite descansada. Quando ela
abriu os olhos, estes estavam escuros e muito cansados.
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— Olha. — Ele levantou-se e surpreendeu ambos ao ajeitar-lhe o ca-
belo atras da orelha antes de recolher rapidamente a méao e de a enfiar no
bolso. — Olha — disse ele outra vez. — Acho que ndo tens nada com que te
preocupar esta noite. Do que precisas é de ir para a cama e de dormir. Deixa
a policia fazer o trabalho dela.

— Pois. — Dora estava prestes a pedir-lhe para ficar, e s6 parte do
motivo é que era medo de ficar sozinha. Abanou a cabeca e esfregou os
bragos para os aquecer. — Amanha vou estar o dia quase todo fora, em casa
da minha irma. Vou deixar-te o niimero para o caso... s6 para o caso de ser
preciso — terminou ela.

— Esta bem. Tranca a porta quando eu sair, ok?

— Podes ter a certeza. — Ela tinha a mao na maganeta quando ele
saiu para o corredor. — Tu também. Tranca a porta.

— Claro. — Jed esperou que ela fechasse a porta e a trancasse. Os
labios dele retrairam-se quando ele ouviu o som inconfundivel de uma
cadeira arrojando pelo chio e o barulho da maganeta quando a cadeira a
prendeu por debaixo. Boa ideia, Conroy, decidiu ele, descendo em seguida
para dar mais uma olhadela no armazém.

Numa bonita casa federal protegida pela sombra de carvalhos imponentes,
uma senhora de posses desfrutava de um calice de xerez e assistia ao Natal
Branco de Bing Crosby no televisor de grandes dimensoes.

Ao ouvir um passo abafado atras dela, a senhora Lyle sorriu e esten-
deu uma mao. — Anda ver, Muriel — convidou ela, dirigindo-se a gover-
nanta de tantos anos. — Este é o meu nimero favorito.

Ela ndo gritou quando foi atingida. O cristal delicado estilhagou-se
ao embater contra a borda da mesa de centro, espalhando xerez verme-
lho-sangue sobre o tapete Aubusson.

Algures através da confusio de dor que a deixou paralisada, ela ouvia
o escaqueirar de vidro e uma voz masculina perguntando vezes sem conta:
— Onde esta o cdo? Onde esta a porcaria do cao?

Depois ndo ouviu mais nada.

Era meia-noite quando DiCarlo subiu no elevador para o seu apartamento
em Manbhattan. Tinha os bragos carregados de caixas que tirara das trasei-
ras de uma loja de bebidas.

Ele tinha tido sorte em encontrar o recibo do estiipido cao, disse para
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si mesmo, e indagou-se despreocupadamente se as balas que disparara em
direcgdo as escadas do antiqudrio teriam acertado em alguma coisa. Ou em
alguém.

Ndo havia motivo para preocupagdo, pensou. A arma nao podia ser
identificada. E ele estava a fazer progressos.

Ajeitou melhor as caixas quando saiu do elevador para o atrio de en-
trada. Ele tinha a aguia de bronze, a Estatua da Liberdade em gesso e o céo
de porcelana.

E uma perdiz numa pereira, pensou, rindo para ele proprio.

*

— Entao... — Dora mordia uma cenoura crua enquanto Lea dava uma
vista de olhos no peru de Natal. — O Jed correu atras do tipo, apontan-
do com uma arma enorme enquanto eu fiquei parada como a tua tipica
heroina de Hollywood, de bragos cruzados sobre o peito. Tens molho
para estes vegetais?

— No frigorifico. Gragas a Deus que ndo ficaste ferida. — Atrapa-
lhada com o nimero de tachos ao lume no fogéo, o som dos filhos a se-
mear a destrui¢ao na sala de estar e 0 medo bastante real de que a mae
invadisse a cozinha a qualquer momento, Lea estremeceu. — Hé anos que
me preocupo com a possibilidade de a tua loja ser assaltada. Fui eu que te
convenci a pores aquele sistema de seguranca, lembras-te?

— E serviu-me de muito. — Dora mergulhou um talo de brécolos
em molho vinagrete e depois encostou-se a bancada de pequeno-almogo
de Lea enquanto mordiscava. — O Jed disse que era muito basico.

— Nao digas! — Lea parou de mexer para se mostrar indignada. — O
primo do John, o Ned, disse que era topo de gama.

— O Ned é um idiota. Excelente molho. — Ela provou-o com cou-
ve-flor. — Seja como for, a policia foi até la e fez aquelas coisas todas de
policia e todas aquelas perguntas; o pai teria adorado a encenagdo. — Dora
omitira propositadamente a parte sobre as balas. Nao lhe parecia conversa
de Natal. — E afinal o ex-colega do Jed é um vizinho teu.

— Oh? — Lea provou os inhames que estavam a assar.

— O pai da Carly Chapman. Ela anda na escola com a Missy.

— Carly? — Enquanto tentava recordar-se dos amigos da filha, Lea
levantou uma tampa e cheirou. — Ah, sim! O Brent e a Mary Pat. N6s reve-
zamo-nos a levar as criangas a escola.

— Ja soube. — Dora serviu-se de um copo de vinho que Lea tinha
a respirar sobre a bancada. — Aqui esta a parte boa: eles vdo interrogar o
Andrew.
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— Estas a gozar! O Andrew?

— Contabilista rejeitado procura vinganga destruindo os arquivos
de uma mulher. — Dora encolheu os ombros e passou um copo de vinho
a irma. — Faz tanto sentido como qualquer outra coisa. A que horas é o
jantar?

— Daqui a vinte minutos. Porque é que ndo levamos para a mesa o
que deixaste dos meus vegetais? Se conseguirmos manter a mae ocupada
por... — Ela calou-se e praguejou levemente em voz baixa quando Trixie
Conroy fez a sua entrada.

Trixie fazia sempre a sua entrada, quer fosse em palco ou no merca-
do da esquina. Ela tinha vestido, para o simples jantar familiar, um cafeta
garrido com franjas no debrum e nas mangas largas. O material ondeava
teatralmente em volta da sua figura graciosa. O cabelo, bem curtinho, era
de um vermelho arrojado. O rosto, branco como leite e sem rugas, gragas a
um cuidado religioso e a um lifting discreto, era bastante atraente. Os olhos
azuis-claros que Lea tinha herdado tinham umas pestanas longas, e a boca
carnuda e sensual era exuberantemente vermelha.

Ela entrou como um furacéo na cozinha, deixando um rasto de seda
e do seu aroma de marca — um aroma cheio de notas silvestres.

— Queridas! — A voz dela era tdo dramatica como o resto, um sus-
surro rouco que chegava com facilidade a ultima fila de qualquer teatro.
— E tdo bom ver as minhas duas meninas juntas! — Cheirou o ar. — Oh, e
estes aromas maravilhosos! Espero que ndo deixes aquecer de mais as mi-
nhas almondegas, Ophelia.

— Ah... — Lea langou um olhar desesperado a Dora e ela respon-
deu-lhe com um encolhimento de ombros. — Nao, claro que ndo. — Lea
ndo as aquecera de todo, e enfiara-as debaixo da pia na esperanca de as
impingir depois ao cao. — Mae, sabias que. .. estdo verdes?

— Naturalmente. — Trixie andava em volta do fogao a mexer nas
tampas. — Fui eu mesma que as colori em honra a esta quadra. Talvez de-
véssemos servi-las agora, como aperitivo.

— Nao. Eu acho que deviamos... — Como ndo conseguia pensar
em nenhum bom estratagema, Lea sacrificou a irma: — Mama, sabias que
assaltaram a loja da Dora?

— Raios, Lea!

Lea ignorou a reac¢do da irma e continuou a toda a velocidade: —
Ontem a noite.

— Oh, minha bebé! Oh, minha ovelhinha! — Trixie correu pela co-
zinha para segurar no rosto de Dora entre as maos cheias de anéis. — Estas
ferida?

— Claro que nao.
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— Porque ndo levas a mée para a sala, Dora? Senta-te e conta-lhe
como foi.

— Sim, sim. Tens de me contar. — Trixie agarrou na mao de Dora
e arrastou-a até a porta. — Devias ter-me ligado assim que aconteceu. Eu
estaria la num piscar de olhos. Minha querida. Quentin! Quentin, a nossa
filha foi assaltada!

Dora teve tempo para um olhar rapido por cima do ombro antes de
ser puxada para a confusdo.

A sala de estar dos Bradshaw estava um caos. Havia brinquedos por
toda a parte transformando a carpete pratica numa pista de obstaculos.
Ouviam-se gritos e ganidos enquanto um carro de policia, comandado a
distancia pelo implacavel Michael, aterrorizava o cdo da familia, Musty.
Will, muito bem aperaltado numa camisa de seda escura e uma gravata
com cornucopias, entretinha Missy com um acordes obscenos na espineta.
John e Richie estavam de olhos fixos num jogo Nintendo, e Quentin, bem
servido de eggnog, conversava de forma exuberante.

— Quentin. — A voz de palco de Trixie parou tudo. — A nossa filha
foi ameagada.

Incapaz de resistir, Will tocou um trecho melodramatico no piano.
Dora torceu-lhe o nariz.

— Eu nao fui ameacada, mama. — Dora deu uma palmadinha re-
confortante a mée, conduziu-a até uma cadeira e entregou-lhe o seu copo
de vinho. — A loja foi assaltada — explicou. — Na verdade, nem aconteceu
nada de especial. Nao levaram nada. O Jed assustou-os.

— Eu ja desconfiava. — Quentin deu umas pancadinhas na aba do
nariz. — Um sexto sentido, se assim preferirem. Ele prendeu alguém?

— Nao, o sujeito fugiu.

— Eu tinha-lhe dado um tiro. — Richie saltou para cima do sofa e
disparou uma arma automatica imaginaria. — Eu disse-te.

— Pois disseste.

— Richie, tira os pés do sofa — ordenou imediatamente John. —
Dora, chamaste a policia?

— Sim. E esta tudo nas méaos dos melhores de Filadélfia. — Foi ela
propria buscar Richie. — E o agente responsavel pela investigacao é pai de
uma grande, grande amiga tua, cara de sapo. A Jody Chapman.

— Jody Chapman! — Richie fingiu que estava a ficar com falta de ar
€ agarrou-se a0 pescogo.

— Ela manda cumprimentos. — Dora agitou as pestanas e enviou-lhe
um beijo. Os resmungos e guinchos resultantes convenceram-na de que a
crise tinha passado.

— Willowby! — Trixie interrompeu a barulheira com uma palavra e
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ergueu a mao. — Vais ficar esta noite em casa da Isadora. Nao me vou sentir
segura se ndo estiver la um homem de guarda.

— Mae. — Foi o suficiente para Dora voltar a pegar no copo de vi-
nho. — Eu, em nome de todas as feministas, estou envergonhada contigo.

— Os ideais sociais e politicos passam para segundo plano quando
se trata do bem-estar da minha menina. — Trixie acenou majestosamente
com a cabeca. — Will, tu ficas com a tua irma.

— Claro. Sem problemas.

— Bem, eu tenho um problema — interrompeu Dora. — Ele deixa
espuma de barbear no lavatério e faz interminaveis telefonemas obscenos
as namoradas em Nova lorque.

— Eu uso o meu cartdo de chamadas — sorriu Will. — E ndo saberias
que sdo obscenas se nao as escutasses.

— A vossa mae tem razdo. — Quentin levantou-se para se servir de
mais eggrnog. Naquela noite ele estava muito bem arranjado e elegante num
colarinho engomado e um chapéu de coco. Fez um desvio para beijar a
mao da mulher. — Eu préprio passo pela loja amanha para me inteirar da
situagdo. Nao preocupes essa linda cabecinha, minha querida.

— Falando em obsceno — disse Will por entredentes, fazendo uma
careta em seguida. — Que fedor é este?

— Ojantar — anunciou Lea, surgindo da cozinha. Sorriu sinistramen-
te para a mae. — Desculpa, mama, acho que queimei as tuas almondegas.

A um quarteirdo de distancia, Jed tentava sair. Ele gostara mais do jantar
em casa dos Chapman do que previra. Era dificil ndo se divertir com os
miudos, que ainda se espantavam e entusiasmavam com os presentes de
Natal. Era impossivel nao relaxar com os aromas de pinha, peru e tarte de
maga adogando o ar. E havia o simples facto de ele gostar de Brent e de
Mary Pat enquanto pessoas e enquanto casal.

E quanto mais tempo ficava naquela casa confortavel, mais estra-
nho se sentia. Ndo havia forma de deixar de comparar a aconchegante
cena familiar — lenha crepitando na lareira, criangas brincando no tapete
— com as suas infelizes recordagdes de infancia daquela quadra.

Os gritos. Ou pior, muito pior, os siléncios gélidos e sufocantes. O
ano em que a mae partira toda a loi¢a contra a parede da sala de jantar.
O ano em que o pai rebentara com os pendentes do lustre do hall de
entrada com a sua .25.

Tinha também havido o Natal em que Elaine nao aparecera e que s6
regressara dois dias depois com um labio rebentado e um olho negro. Teria
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sido esse 0 ano em que fora preso por roubar na Wanamakers? Ndo, recor-
dou Jed. Isso tinha sido no ano seguinte — em que fizera catorze anos.

Eram esses os bons velhos tempos.

— Pelo menos podias levar um pouco de comida para casa — insistiu
Mary Pat. — Nao sei o que fazer com isto tudo.

— Sé amigo — interrompeu Brent, dando uma palmadinha no tra-
seiro da mulher ao passar por ela para ir buscar uma cerveja. — Se ndo
levas, vou ficar a comer peru durante um més. Queres mais uma?

Jed abanou a cabega a cerveja. — Nao, vou conduzir.

— Nao precisavas mesmo de ir tdo cedo — queixou-se Mary Pat.

— Estive aqui o dia todo — lembrou-lhe ele. E como ela era uma das
poucas pessoas com quem se sentia a vontade, beijou-lhe o rosto. — Agora
vou para casa para ver se consigo queimar algumas daquelas batatas e o
molho.

— Tu nunca engordas uma grama. Até mete nojo. — Ela despejou
restos para dentro de um Tupperware. — Porque é que ndo me falas mais
sobre a tua linda senhoria?

— Ela ndo ¢ linda. E aceitével.

— O Brent disse que ela era linda. — Mary Pat franziu os olhos em
direcgdo ao marido. Ele ergueu simplesmente os ombros. — E sexy tam-
bém.

— Isso foi porque ela Ihe deu biscoitos.

— Se ela é irma da Lea Bradshaw, deve ser mais do que aceitavel.
— Mary Pat encheu outra caixa com generosas fatias de tarte. — A Lea é
deslumbrante. Mesmo logo pela manha com uma mao-cheia de mitdos
barulhentos no carro. Os pais sdo actores, sabes? De teatro — acrescentou
Mary Pat, dando a palavra um toque dramatico. — Também ja vi a mae.
— Revirou os olhos. — Quando crescer gostava de ser como ela.

— Tu também és bonita, querida — garantiu-lhe Brent.

— Bonita. — Abanando a cabega, Mary Pat fechou as caixas. — Ele
diz linda? Ele diz sexy?

— Eu digo.

— Obrigada, Jed. Porque ndo trazes a senhoria ca a casa um dia des-
tes? Para jantar ou tomar uma bebida.

— Eu pago-lhe a renda; ndo confraternizo com ela.

— Correste atras de um bandido por ela — salientou Mary Pat.

— Isso foi reflexo. Tenho de ir. — Pegou na comida que ela lhe tinha
impingido. — Obrigado pelo jantar.

Com o brago a volta da cintura de Brent, Mary Pat disse adeus com
a mao quando Jed se afastava no carro. — Sabes, sou capaz de dar um pulo
aquela loja.
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— Queres dizer, vais meter o nariz, no é?

— Se for preciso. — Ela encostou a cabe¢a ao ombro dele. — Gostava
de dar uma olhadela nessa senhoria linda e sexy.

— Ele nao vai gostar.

— Vamos ver. Ele precisa de alguém na vida dele.

— Ele precisa de regressar ao trabalho.

— Entao vamos entrar os dois em ac¢do. — Ela virou-se, erguendo a
boca para um beijo. — Ele nao vai ter hipétese.

Em Los Angeles, Finley jantava ganso fumado e ovos de codorniz. A fa-
zer-lhe companhia na gigantesca sala de jantar estava uma deslumbrante
loura de olhos verdes. Ela falava trés linguas e tinha um excelente conheci-
mento sobre arte e literatura. Para além de bela e inteligente, era quase tao
rica como Finley. O ego dele exigia os trés atributos numa companheira.

Enquanto ela bebericava o champanhe, ele abriu a pequena caixa ele-
gantemente embrulhada que ela levara.

— Que atencioso da tua parte, querida. — Finley tirou a tampa, pa-
rando com a expectativa.

— Eu sei como gostas de coisas belas, Edmund.

— De facto. — Ele presenteou-a com um olhar caloroso antes de por
os dedos dentro do papel de seda. Retirou entdo uma pequena escultura
de um unicérnio em marfim, segurando-a com cuidado na palma da méo.
O suspiro profundo e apreciativo sussurrou pelo ar.

— Admira-lo sempre que vais jantar comigo, por isso achei que seria
o presente ideal de Natal. — Satisfeita com a reacgdo dele, pousou a méao
sobre a dele. — Pareceu-me mais pessoal dar-te uma coisa da minha pré-
pria colecgdo.

— E encantador. — Os olhos dele cintilavam enquanto examinavam
a escultura. — E, como me disseste, uma peca tinica.

— Na verdade, parece que me enganei quanto a isso. — Ela pegou
novamente no copo e ndo reparou no espasmo subito nos dedos dele. —
Ha algumas semanas consegui comprar o gémeo. — Riu delicadamente.
— Nao me perguntes como, ja que veio de um museu.

— Nao é tnico. — O prazer dele evaporou-se como fumo e foi subs-
tituido pelo fogo amargo da decep¢do. — Porque é que havias de achar que
eu gostaria de uma coisa comum?

A alteragdo no tom fé-la pestanejar de surpresa. — Edmund, conti-
nua a ser o que é. Uma pega belissima de execugao excepcional. E extrema-
mente valiosa.
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— O valor ¢é relativo, minha querida. — Enquanto a observava, de
olhar frio, os dedos enrolaram-se a volta da delicada escultura, apertando-a
cada vez com mais forca até esta estalar com um som semelhante a um
disparo. Quando ela gritou de aflicdo, ele sorriu de novo. — Parece que estd
danificado. Que pena. — Pos os cacos de lado e pegou no copo de vinho.
— Claro que se me desses a pega da tua colec¢o, eu iria estima-la verdadei-
ramente. Afinal, ¢ inica.

8.

Quando Jed bateu a porta de Dora um pouco depois das nove no dia de
Natal, a tlltima coisa que esperava era ouvir a voz de um homem dizer para
esperar um segundo.

Ouviu-se uma pancada e um palavrao.

Will, de lencol florido em volta do corpo esguio como se fosse uma
toga e levantando o dedo que dera uma topada na mesa Pembroke, abriu a
porta a um antipatico sorriso escarninho.

— Se anda a vender alguma coisa — disse ele — espero que seja
café.

Ela sabia realmente escolhé-los, pensou Jed de maneira desagradavel.
Primeiro um contabilista de fatinho com glandulas hiperactivas, e agora
um miudo magricela mal saido da faculdade.

— A Isadora — disse Jed, mostrando os dentes.

— Claro. — Atento ao lengol que arrojava pelo chao, Will recuou
para Jed poder entrar. — Onde raio esta ela? — resmungou ele. — Doral!
— A voz dele ecoou intensamente.

O mitido tinha pulmoaes, decidiu Jed, reparando depois, intrigado, na
confusdo de almofadas e cobertores sobre o sofa.

— Nao entras aqui até eu secar o cabelo. — Dora saiu da casa de
banho, vestida com um roupao turco e armada com um secador de méo.
— Podes. .. oh. — Parou quando viu Jed. — Bom dia.

— Preciso de falar contigo um instante.

— Esta bem. — Ela passou os dedos pelo cabelo molhado. — Ja co-
nheces o0 meu irmao?

Irmdo, pensou Jed, irritado com ele préprio por causa da rapida sen-
sa¢do de alivio. — Nao.

— O tipo de lencol é o Will. Will, o tipo que precisa de fazer a barba
¢ o Jed, que vive aqui em frente.

— O ex-policia que perseguiu o ladrao. — Os olhos sonolentos de
Will despertaram. — Prazer. Eu fiz de traficante de droga uma vez num
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