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Para a mamad,
porque ela adora bugigangas e uma boa pechincha






PROLOGO

Ele ndo queria estar ali. Nao, ele odiava estar preso na elegante
casa antiga e ser incomodado por fantasmas inquietos. Ja nao
bastava cobrir a mobilia com lengdis, trancar as portas e sair.
Tinha de a esvaziar para se livrar de alguns dos pesadelos.

— Subcomissario Skimmerhorn?

Jed ficou tenso ao ouvir o titulo. Desde a semana anterior
que ndo era subcomissario. Demitira-se da policia, entregara
o distintivo, mas ja estava cansado de o explicar. Desviou-se
quando dois homens passaram escada abaixo com um arma-
rio de pau-rosa, atravessaram o grande hall e sairam para a
manha fria.

— Sim?

— Se calhar é melhor verificar 14 em cima para se certificar
de que ja retiramos tudo o que queria. Se assim for, acho que ja
acabamos por aqui.

— Optimo.

Mas ele ndo queria subir aquelas escadas nem percorrer
aqueles quartos. Mesmo vazios, conteriam demasiado. Res-
ponsabilidade, reflectiu ele enquanto subia relutantemente a
escadaria. A sua vida estivera demasiado cheia de responsabi-
lidades para ignorar uma naquele momento.

Algo o impeliu a percorrer o corredor em direcgio ao
seu antigo quarto. O quarto onde ele crescera, o quarto que
continuara a habitar durante muito tempo depois de ter fica-
do a viver ali sozinho. Mas parou a porta quando estava quase
a transpor a soleira. De maos fechadas em punho e enfiadas
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nos bolsos, esperou que lembrangas o atacassem como balas
furtivas.

Ele chorara naquele quarto — em segredo e com vergo-
nha, claro. Um macho Skimmerhorn nunca revelava uma
fraqueza em publico. Depois, quando as lagrimas ja tinham
secado, ele conspirara naquele quarto. Pequenas e inuteis vin-
gangas infantis que sempre se tinham virado contra ele.

Ele aprendera a odiar naquele quarto.

Contudo era apenas um quarto. Era apenas uma casa. Ele
convencera-se disso anos antes, quando regressara ja adulto
para viver ali. E ndo se sentira contente?, indagava-se naquele
momento. Ndo tinha sido simples?

Até Elaine.

— Jedidiah.

Ele estremeceu. E ja quase retirara a mao direita do bol-
SO para pegar numa arma que ja la ndo estava quando caiu
em si. O gesto, e o facto de ter estado tao perdido em pensa-
mentos moérbidos, que alguém podia ter-se aproximado por
detras dele, fé-lo lembrar-se do porqué da arma ja ndo estar
a cintura.

Ele relaxou, olhou para tras e viu a avo. Honoria Skim-
merhorn Rodgers estava bem aperaltada com um casaco de
peles, uns brincos discretos de diamantes nas orelhas e o cabe-
lo branco maravilhosamente arranjado. Parecia uma matrona
de sucesso de saida para almogar no seu clube favorito. Mas os
olhos, de um azul tao vivido como os dele, estavam cheios de
preocupagao.

— Tinha esperanca de te ter convencido a esperar — disse
ela calmamente, esticando o braco para colocar uma méo no
braco dele.
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Ele estremeceu automaticamente. Os Skimmerhorn nao
eram definitivamente muito fisicos. — Nao havia motivo ne-
nhum para esperar.

— Mas hd um motivo para isto? — Ela apontou para o
quarto vazio. — H4 motivo para esvaziar a nossa casa, para por
de lado todos os nossos pertences?

— Nada nesta casa me pertence.

— Isso é absurdo. — O ténue sussurro do sotaque nativo
de Boston invadiu-lhe a fala.

— Porqué? — Ele virou-se de costas para o quarto e de
frente para ela. — Porque por acaso ainda estou vivo? Nao,
obrigado.

Se ela ndo estivesse tao preocupada com ele, a resposta
brusca ter-lhe-ia valido uma estrondosa reprimenda. — Meu
querido, ndo é essa a questdo. — Ela viu-o fechar-se, isolar-se,
e té-lo-ia abanado se isso pudesse ajudar. Em vez disso, to-
cou-lhe na face. — S6 precisas de algum tempo.

O gesto deixou os musculos dele tensos. Foi precisa toda a
for¢a de vontade para néo se afastar dos dedos suaves. — E esta
¢ a minha forma de o ter.

— Saindo da casa de familia?

— Familia? — Ele riu-se, e o som ecoou sordidamente
pelo corredor. — N6s nunca fomos uma familia. Nem aqui
nem em lado nenhum.

Os olhos dela, anteriormente compassivos, endureceram.
— Fingir que o passado néo existe ¢ tdo mau como viver nele.
O que estas a fazer aqui? A deitar fora tudo o que ganhaste,
tudo o que fizeste de ti? Talvez eu nao tenha gostado muito da
tua escolha profissional, mas foi a tua escolha e foste bem-su-
cedido. Parece-me que fizeste mais pelo nome Skimmerhorn
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quando foste promovido a subcomissario do que todos os teus
antepassados fizeram com o dinheiro e o poder social.

— Eu ndo me tornei policia para promover o meu maldito
nome.

— Nao — disse ela tranquilamente. — Fizeste-o por ti
contra uma pressao familiar tremenda, incluindo a minha.
— Ela afastou-se dele para percorrer o corredor. Ela vivera ali
em tempos, anos antes enquanto noiva. Uma noiva infeliz. —
Vi-te virar a vida do avesso e fiquei espantada porque sabia que
s6 o estavas a fazer por ti. Perguntei-me muitas vezes como ¢é
que tinhas forca suficiente para isso.

Voltando-se para tras, Honoria examinou-o, aquele filho
do seu filho. Ele tinha herdado a boa aparéncia dos Skim-
merhorn. Cabelo castanho-claro, despenteado pelo vento, caia
em volta de um rosto de tragos bem definidos que estava tenso
com stresse. Ela preocupava-se, como era tipico das mulheres,
por ele ter perdido peso, embora assim os tragos se tornassem
ainda mais salientes. Havia for¢a no corpo alto de ombros lar-
gos, que tanto acentuava como contrastava com a romantica
beleza masculina de pele dourada e boca sensivel. Os olhos,
de um intenso azul profundo, tinha herdado dela. Estavam
naquele momento tio amedrontados e provocadores como
outrora no menino agitado de que ela tdo bem se lembrava.

Mas ele ja ndo era um menino, e ela tinha medo de que
houvesse pouco a fazer para ajudar o homem.

— Nao quero ver-te de novo virares a tua vida de pernas
para o ar pelos motivos errados. — Abanou a cabeca, cami-
nhando de novo para junto dele antes que ele pudesse falar.
— Posso ter tido algumas reservas quando te mudaste sozinho
para ca depois da morte dos teus pais, mas também isso foi
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opgao tua. E, durante algum tempo, parecia que tinhas nova-
mente feito a escolha certa. Mas desta vez a tua solugao para
uma tragédia é venderes a casa e deitar fora a tua carreira?

Ele esperou um segundo. — Sim.

— Tu desiludes-me, Jedidiah.

A afirmagdo magoou-o. Era uma frase que ela raramente
usava e que tinha mais for¢a do que uma duzia dos terriveis
insultos do pai. — Prefiro desiludi-la do que ser responsavel
pela vida de um s6 policia. Nao estou em condicoes de co-
mandar. — Ele olhou para as proprias maos e flectiu-as. — E
talvez nunca mais venha a estar. E quanto a esta casa, ja devia
ter sido vendida hd muitos anos. Depois do acidente. E teria
sido vendida se a Elaine tivesse concordado. — Alguma coisa
prendeu-se-lhe na garganta. A culpa era tdo amarga como bi-
lis. — Agora ela também se foi e a decisdo ¢ minha.

— Sim, é tua — concordou ela. — Mas é a errada.

A cOlera fervilhava no sangue dele. Ele queria bater em
alguma coisa, em alguém, bater até fazer sangue nos punhos.
Era um sentimento que surgia demasiadas vezes. E por causa
disso, ele ja nao era o subcomissario J. T. Skimmerhorn do De-
partamento da Policia de Filadélfia, mas um civil.

— Nao compreende? Nao posso viver aqui. Nao consigo
dormir aqui. Preciso de sair. Estou a asfixiar aqui.

— Entao volta para casa comigo. Para passar o Natal. Pelo
menos até ao Ano Novo. Da-te um pouco mais de tempo antes
de fazeres algo irreversivel. — A voz dela era novamente suave
quando segurou nas maos rigidas do neto. — Jedidiah, ja faz
meses que a Elaine. .. desde que a Elaine foi assassinada.

— Eu sei ha quanto tempo foi. — Sim, ele sabia o exac-
to momento da morte da irma. Afinal, ele é que a matara. —
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Agradeco o convite, mas tenho outros planos. Vou ver um
apartamento ainda hoje. Na South Street.

— Um apartamento. — O suspiro de Honoria transborda-
va irritagdo. — Realmente, Jedidiah, nao ha necessidade desse
tipo de absurdo. Compra outra casa, se assim entenderes, tira
umas férias prolongadas, mas ndo te enterres num espago mi-
seravel.

Ele ficou surpreendido por conseguir sorrir. — O antincio
dizia que era tranquilo, atraente e bem localizado. Isso ndo me
parece miseravel. Avo — apertou-lhe as maos antes que ela pu-
desse discutir —, deixe estar.

Ela suspirou de novo, sentindo a derrota. — S6 quero o
que é melhor para ti.

— Sempre quis. — Ele reprimiu um arrepio, sentindo as
paredes fechando-se sobre ele. — Vamos sair daqui para fora.
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1.

Um teatro sem assisténcia tem a sua magia peculiar. A magia
das possibilidades. As vozes ressoantes dos actores ensaiando
textos, as deixas das luzes, os fatos, a energia nervosa e os egos
desmedidos que ressaltam do palco até a dltima fila vazia.

Isadora Conroy absorvia a magia do teatro dos bastidores
do Liberty Theatre, enquanto assistia a um ensaio geral para
Um Cantico de Natal. Como sempre, ela apreciava o drama,
ndo apenas de Dickens, mas também o drama dos nervos a
flor da pele, da iluminacéo criativa, dos papéis bem desempe-
nhados. Afinal, o teatro estava-lhe no sangue.

Havia uma vibragio que pulsava dela mesmo em repouso.
Os enormes olhos castanhos cintilavam de entusiasmo e pa-
reciam dominar o rosto emoldurado por uma ondulagdo de
cabelo castanho-dourado. O entusiasmo trazia rubor a pele
clara e um sorriso a boca larga. Era um rosto de angulos sub-
tis e curvas suaves, algures entre o saudavel e o encantador. A
energia dentro do seu corpo pequeno e compacto extravasava.

Ela era uma mulher interessada em tudo o que a rodeava,
que acreditava em ilusoes. Ao ver o pai chocalhando as corren-
tes de Jacob Marley e a entoar predigoes terriveis ao apavorado
Scrooge, ela acreditava em fantasmas. E, porque acreditava, ele
ja nao era o seu pai, mas o sovina maldito envolto para toda a
eternidade nas pesadas correntes da propria cobica.

Entao Marley transformou-se de novo em Quentin Con-
roy, actor veterano, director e entusiasta de teatro, pedindo
uma pequena alteragao nos movimentos das personagens.

— Dora. — Aproximando-se por detras, a irma de Dora,
Opbhelia, disse: — Ja estamos vinte minutos atrasadas.
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— No6s ndo temos horario para cumprir — murmurou
Dora, acenando com a cabega porque a alteragdo de movi-
mentos estava perfeita. — Eu nunca tenho horarios em viagens
de compras. Ele ndo é maravilhoso, Lea?

Embora o seu sentido de organizagdo fosse um pouco
mau, Lea olhou para o palco e estudou o pai. — Sim. Embora
s6 Deus saiba como é que ele aguenta fazer esta produgio ano
apos ano.

— Tradi¢do. — Dora sorriu. — O teatro esta enraizado em
tradi¢do. — Deixar o palco ndo tinha diminuido o amor dela
pela representagido, nem a admiragao pelo homem que a ensi-
nara a analisar uma fala. Ela vira-o tornar-se centenas de ho-
mens em palco. Macbeth, Willie Loman, Nathan Detroit. Ela
vira-o triunfar e vira-o fracassar. Mas ele entretinha sempre.

— Lembras-te da mama e do papa a fazerem de Titania e
de Oberon?

Lea revirou os olhos, mas estava a sorrir. — Quem poderia
esquecer?! A mama agarrou-se a personagem durante sema-
nas. Nao foi facil viver com a rainha das fadas. E se ndo sairmos
depressa daqui, a rainha vai aparecer e enumerar todas as coi-
sas que podem acontecer a duas mulheres que viajam sozinhas
para a Virginia.

Notando os nervos e a impaciéncia da irma, Dora pds
um brago por cima dos ombros de Lea. — Relaxa, querida.
Tenho-a controlada, e ele vai fazer uma pausa dentro de um
minuto.

Que ele fez, na hora H. Quando os actores dispersaram,
Dora subiu para o palco. — Papa. — Ela observou-o atenta-
mente, da cabeca aos pés. — Foste maravilhoso.

— Obrigado, querida. — Ele levantou um brago, fazendo
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esvoagar a mortalha esfarrapada. — Acho que a maquilhagem
esta melhor do que no ano passado.

— Sem duavida. — Na verdade, a maquilhagem de palco e
o0 carvio estavam alarmantemente realistas; a cara atraente pa-
recia quase em decomposi¢io. — Totalmente medonha. — Ela
beijou-o ao de leve nos labios, com cuidado para nao esbor-
ratar. — Desculpa ndo podermos assistir a estreia desta noite.

— Nao ha nada que se possa fazer. — Mas Quentin fez um
beicinho. Embora ele tivesse um filho para continuar a tradi-
¢ao dos Conroy, perdera as duas filhas: uma para o casamento
e outra para a livre iniciativa. Mas ele conseguia persuadi-las
ocasionalmente a desempenharem pequenos papéis. — Com
que entdo as minhas duas pequeninas vao partir a aventura.

— E uma viagem para compras, pap4, e ndo uma viagem
a Amazonia.

— E amesma coisa. — Ele piscou o olho e deu um beijo a
Lea. — Cuidado com as cobras.

— Oh, Lea! — Trixie Conroy, resplandecente no seu fato
completo com saiote e chapéu de penas, saiu rapidamente do
palco. A excelente acustica do Liberty levou a voz rouca até ao
segundo-balcao. — O John esta ao telefone, querida. Ele nao
conseguia lembrar-se se a Missy tinha uma reunido de escutei-
ros hoje as cinco ou uma aula de piano as seis.

— Eu deixei uma lista — resmungou Lea. — Como ¢é que
ele vai tomar conta dos mitidos durante trés dias se ndo conse-
gue ler uma lista?

— E um homem tio doce — comentou Trixie quando Lea
saiu apressada. — O genro perfeito. Bem, Dora, vais conduzir
com cuidado?

— Sim, mae.



18

— Claro que vais. Es sempre cuidadosa. Nio vais dar bo-
leia a ninguém?

— Nem que me supliquem.

— E vais parar de duas em duas horas para descansares
os olhos?

— Como um reldgio.

Uma ansiosa inveterada, Trixie mordeu o ldbio inferior. —
Mesmo assim, a Virginia fica muito longe. E pode nevar.

— Eu tenho pneus de neve. — Para evitar mais especula-
¢ao, Dora deu outro beijo a mae. — A carrinha tem telefone,
mae. Eu ligo de cada vez que atravessarmos uma fronteira es-
tadual.

— Nao vai ser divertido? — A ideia animou tremenda-
mente Trixie. — Oh, e Quentin, querido, acabei de vir da bi-
lheteira. — Fez uma vénia ao marido. — Estamos esgotados
durante a semana toda.

— Naturalmente. — Quentin levantou a mulher do chio e
fé-la rodopiar graciosamente. — Um Conroy ndo espera me-
nos do que apenas lugares em pé.

— Parte uma perna. — Dora bejjou a mae uma dltima
vez. — E tu também — disse ela a Quentin. — E, pap3, nio te
esquecas de que vais mostrar o apartamento hoje a tardinha.

— Eu nunca esquego um compromisso. Aos lugares! —
gritou ele, piscando depois o olho a filha. — Boa viagem, mi-
nha querida.

Do ponto de vista de Dora, uma casa de leildes era muito pa-
recida com um teatro. Havia o palco, os aderecos, as persona-
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gens. Tal como explicara anos antes aos pais perplexos, ela nio
ia realmente deixar o palco. Ia simplesmente explorar outro
meio. Ela fazia certamente bom uso da veia de actriz sempre
que era hora de comprar ou vender.

Dora ja examinara cuidadosamente a arena para a ac-
tuacdo desse dia. O edificio onde Sherman Porter fazia os
seus leiloes e uma feira da ladra diaria tinha originalmente
sido um matadouro e ainda era arejado como um celeiro. A
mercadoria era disposta num chéo de betdo frio onde ou-
trora vacas e porcos tinham mugido e grunhido. Agora os
humanos, envoltos em casacos e cachecéis, deambulavam,
tocando objectos de vidro, observando quadros e deba-
tendo sobre vitrinas com porcelanas e cabeceiras de cama
entalhadas.

O ambiente era um pouco estranho, mas ela ja tinha traba-
lhado em ambientes menos auspiciosos. E, é claro, havia uma
razao para tal.

Isadora Conroy adorava uma pechincha. As palavras
«para venda» faziam-na vibrar. Ela sempre adorara comprar e
achava a troca basica de dinheiro por objectos profundamen-
te satisfatdria. Tdo satisfatoria que trocava demasiadas vezes
dinheiro por objectos sem utilidade para ela. Mas fora aquele
amor por uma pechincha que levara Dora a abrir a prépria loja
e a descoberta subsequente de que vender era tdo agradavel
COMo comprar.

— Lea, olha para isto. — Dora virou-se para a irma esten-
dendo uma leiteira dourada em forma de um sapato de ceri-
monia de mulher. — Nao ¢ fabulosa?

Ophelia Conroy Bradshaw deu uma vista de olhos e le-
vantou uma tnica sobrancelha castanho-dourada. Apesar do
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nome sonhador, aquela era uma mulher com os pés assentes
na terra. — Acho que queres dizer frivola, certo?

— VA 14, vé para la da estética 6bvia. — Olhando, Dora
passou um dedo pelo arco do sapato. — H4 um lugar no mun-
do para o ridiculo.

— Eu sei. A tualoja.

Dora riu por entredentes, nada ofendida. Embora tenha
voltado a por o recipiente no lugar, ela ja se tinha decidido
a oferecer um lanco sobre aquele lote. Tirou um caderno de
apontamentos e uma caneta que ostentava um Elvis de guitar-
ra para anotar o numero. — Estou mesmo contente por teres
vindo comigo nesta viagem, Lea. Obrigas-me a manter a ca-
beca no lugar.

— Alguém tem de o fazer. — A atencdo de Lea foi desvia-
da para uma montra de vidros coloridos. Havia duas ou trés
pecas em &mbar que seriam um bom complemento para a sua
colecgdo. — Ainda assim, sinto-me culpada por estar longe de
casa quase no Natal. Deixar o John com os miudos daquela
maneira.

— Tu estavas mortinha para te afastares dos miudos —
lembrou-lhe Dora enquanto inspeccionava um toucador em
cerejeira.

— Eu sei. E por isso que me sinto culpada.

— A culpa é uma coisa boa. — Atirando uma ponta do
cachecol vermelho sobre o ombro, Dora agachou-se para veri-
ficar o trabalho nos puxadores de bronze do toucador. — Que-
rida, s6 passaram trés dias. Estamos praticamente de regresso.
Vais chegar a casa esta noite e asfixiar os miidos com atencao,
seduzir o John e todos ficardo felizes.

Lea revirou os olhos e sorriu fracamente para o casal ao
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seu lado. — Acho que tu resumes tudo a0 minimo denomina-
dor comum.

Com um grunhido de satisfagao, Dora endireitou-se, des-
viou do rosto o cabelo que lhe dava pelo queixo e anuiu com a
cabeca. — Acho que ja vi o suficiente.

Quando olhou para o reldgio, percebeu que estava na hora
de subir o pano da matiné em Filadélfia. Bem, pensou, havia
espectdculos e espectdculos. SO lhe faltava esfregar as maos de
expectativa pela abertura do leilao.

— E melhor sentarmo-nos antes que eles. .. oh, espera! —
Os olhos castanhos iluminaram-se. — Olha para aquilo!

Quando Lea se virou, Dora ja estava a correr pelo chio de
betéo.

Era o quadro que tinha captado a atengao dela. Nao era
grande, talvez quarenta e cinco por sessenta centimetros com
uma simples moldura de ébano. A tela era uma aguarela de
cores, linhas e tragos carmesim e safira, um pedago citrino e
uma ousada mancha esmeralda. O que Dora via era energia
e verve, tao irresistiveis para ela como uma etiqueta de saldos.

Dora sorriu para o rapaz que o estava a encostar a parede.
— Estd a p6-lo de cabeca para baixo.

— Como? — O rapaz do armazém virou-se e corou. Tinha
dezassete anos, e a visdo de Dora sorrindo para ele reduziu-o
a uma poga de hormonas. — Ah... ndo, senhora. — A maga
de Adéo oscilava freneticamente enquanto ele voltava a tela ao
contrario para mostrar o gancho atras.

— Hum. — Quando fosse dela, que era o que aconteceria
certamente no final da tarde, iria resolver aquilo.

— Este... ah... carregamento acabou de chegar.

— Estou a ver. — Ela aproximou-se mais. — Umas pegas
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interessantes — disse ela, pegando numa estatua de um basset
hound de olhos tristes enrolado numa pose de descanso. Era
mais pesado do que parecia a primeira vista, mas ela virou-o
algumas vezes para um exame mais minucioso. Ndo havia
marca do artesio nem data, pensou. Mas o trabalho era exce-
lente.

— Suficientemente frivolo para ti? — perguntou Lea.

— O bastante. Dava um magnifico travao de porta. — De-
pois de o pousar, pegou numa estatueta alta de um homem e
de uma mulher apanhados no rodopio de uma valsa. A mao
de Dora fechou-se sobre dedos espessos e nodosos. — Descul-
pe. — Ela olhou para um velhote de 6culos que lhe fez uma
vénia rangente.

— Bonita, nao é? — perguntou-lhe ele. — A minha mu-
lher tinha uma igualzinha. Foi destruida quando os mitidos
estavam a briga na sala de estar. — O velhote sorriu, revelando
dentes demasiado brancos e direitos para serem naturais. Ele
usava um lago vermelho e cheirava a hortela-pimenta. Dora
sorriu em resposta.

— Faz coleccao?

— De certa forma. — Ele pousou a estatueta, e os olhos
velhos e enrugados perscrutaram a exibigao, avaliando, catalo-
gando, rejeitando. — Sou Tom Ashworth. Tenho uma loja aqui
em Front Royal. — Tirou um cartao de visita do bolso do peito
e ofereceu-o a Dora. — Ja acumulei tanta coisa ao longo dos
anos que dava para abrir uma loja ou comprar uma casa maior.

— Sei 0 que quer dizer. Sou Dora Conroy. — Dora esten-
deu uma méo e viu-a envolvida num aperto rapido e artritico.
— Tenho uma loja em Filadélfia.

— Logo vi que era uma profissional. — Agradado, ele pis-
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cou o olho. — Percebi imediatamente. Acho que nunca a tinha
visto num dos leildes do Porter.

— Nao, nunca pude vir. Na verdade, esta viagem foi um
impulso. Arrastei a minha irma comigo. Lea, Tom Ashworth.

— Prazer em conhecé-lo.

— O prazer é meu. — Ashworth deu umas palmadinhas
na mao gelada de Lea. — Nunca aquece por aqui nesta altura
do ano. Acho que o Porter pensa que os langos vao aquecer um
pouco as coisas.

— Espero que ele tenha razdo. — Os dedos dos pés de Lea
pareciam congelados dentro das botas de camurga. — Esta
neste negocio ha muito tempo, senhor Ashworth?

— Ha quase quarenta anos. A minha mulher é que co-
mecou, fazendo paninhos e len¢os em croché e vendendo-os.
Depois juntou alguns bibelds e ampliou o negécio. — Ele tirou
um cachimbo de carolo de milho do bolso e segurou-o entre
os dentes. — Em mil novecentos e sessenta e trés ja tinhamos
mais stock do que conseguiamos guardar e alugamos uma loja
na vila. Trabalhamos lado a lado até ela falecer na Primave-
ra de oitenta e seis. Agora tenho um neto a trabalhar comigo.
Tem muitas ideias extravagantes, mas é um bom menino.

— Os negocios de familia sao os melhores — disse Dora.
— A Lea comegou ha pouco tempo a trabalhar em part-time
na loja.

— S6 Deus sabe porqué. — Lea enfiou as maos geladas
nos bolsos do casaco. — Nao percebo nada de antiguidades
nem de objectos de colec¢io.

— S6 tem de perceber o que as pessoas querem — dis-
se-lhe Ashworth, acendendo um fésforo. — E quanto pagarao
por isso — acrescentou ele antes de acender o cachimbo.
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— Exactamente. — Encantada com ele, Dora enfiou-lhe
uma mao no brago. — Parece que vamos comegar. Porque nao
vamos sentar-nos?

Ashworth ofereceu o outro brago a Lea e, sentindo-se mui-
to importante, acompanhou as mulheres até as cadeiras perto
da primeira fila.

Dora pegou no caderno de anotagdes e preparou-se para
desempenhar o seu papel favorito.

A oferta era baixa, mas certamente energética. As vozes
ressoavam no tecto alto a medida que os lotes eram anuncia-
dos. Mas era a multiddo murmurante que incendiava o sangue
de Dora. Havia pechinchas ali, e ela estava determinada a as-
segurar a sua parte.

Cobriu o lango de uma mulher magra de olhar sisudo para
o toucador de cerejeira, agambarcou o lote que incluia a lei-
teira/sapato por uma ninharia e competiu energicamente com
Ashworth por um conjunto de saleiros de cristal.

— Venceu-me — disse ele quando Dora cobriu mais um
dos seus langos. — De certeza que vai conseguir um pouco
mais por eles la no Norte.

— Tenho um cliente que colecciona — disse-lhe Dora. E
que pagaria o dobro do custo de compra, pensou ela.

— Ai sim? — Ashworth aproximou-se mais dela quando
comegou o leildo do lote seguinte. — Eu tenho um conjunto de
seis na loja. De cobalto e prata.

— A sério?

— Se tiver tempo, apareca depois disto para dar uma vista
de olhos.

— Sou capaz de fazer isso. Lea, faz as ofertas para os vidros
translucidos coloridos.
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— Eu? — Com o horror estampado nos olhos, Lea olhou
de boca aberta para a irma.

— Claro. — Sorrindo, Dora inclinou a cabeca em direcgdo
a Ashworth. — Observe.

Como Dora esperava, Lea comegou com langos hesitantes
que mal se faziam ouvir ao leiloeiro. Depois comegou a che-
gar-se a frente no assento. O olhar dela tornou-se vitreo. Quan-
do o lote foi vendido, ela ja gritava a oferta como um sargento
instrutor comandando os recrutas.

— Nao ¢ maravilhoso? — Cheia de orgulho, Dora pos um
braco sobre os ombros de Lea e apertou-a. — Ela sempre foi de
compreensio répida. E o sangue dos Conroy.

— Comprei todos. — Lea p6s uma mao sobre o coragao
acelerado. — Oh, Deus! Comprei o lote todo! Porque é que
nao me paraste?

— Quando te estavas a divertir tanto?

— Mas... mas... — Quando a adrenalina baixou,
Lea sentou-se na cadeira. — Foram centenas de ddlares.
Centenas.

— E bem gastos. Agora, ca vamos nos. — Vendo a pintura
abstracta, Dora esfregou as maos. — Meu — disse ela suave-
mente.

As trés da tarde Dora estava a acrescentar meia duzia de salei-
ros de cobalto aos tesouros na carrinha. O vento estava a au-
mentar, fazendo-lhe ruborescer as faces e enfiando-se-lhe por
dentro da gola do casaco.

— Cheira a neve — comentou Ashworth. Estava no
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passeio em frente a loja e, com o cachimbo preso na mao,
cheirava o ar. — Podem apanhar alguma antes de chegarem
a casa.

— Espero que sim. — Puxando o cabelo esvoagante para
tras, Dora sorriu para ele. — O que é o Natal sem ela? Foi um
prazer conhecé-lo, senhor Ashworth. — Estendeu-lhe a méo
de novo. — Se for a Filadélfia, espero que apareca.

— Pode contar com isso. — Ashworth bateu ao de leve no
bolso onde tinha guardado o cartdo de visita dela. — Tomem
cuidado, meninas. Conduzam com cautela.

— Esteja descansado. Feliz Natal.

— Igualmente — acrescentou Ashworth quando Dora en-
trou na carrinha.

Com um ultimo aceno, ela ligou a carrinha e pds a viatura
em andamento. Os olhos ergueram-se até ao espelho retrovi-
sor e ela sorriu ao ver Ashworth no passeio de cachimbo na
boca e a méo erguida num aceno de despedida.

Lea tremia e esperava impacientemente que a carrinha
aquecesse. — Espero que ele ndo te tenha levado dinheiro a
mais por aqueles saleiros.

— Hum. Ele teve algum lucro, eu vou ter lucro e a senho-
ra O’'Malley vai aumentar a colecgdo. Todos conseguem o que
querem.

— Parece que sim. Ainda ndo consigo acreditar que com-
praste aquele quadro horroroso. Nunca vais conseguir ven-
deé-lo.

— Oh, eventualmente.

— Pelo menos s6 pagaste cinquenta dolares por ele.

— Cinquenta e dois dolares e setenta e cinco céntimos —
corrigiu Dora.
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— Certo. — Torcendo-se no banco, Lea olhou para as cai-
xas empilhadas na parte de tras da carrinha. — E claro que
sabes que ndo tens espago para esta tralha toda.

— Arranjo espago. Nao achas que a Missy ia gostar daque-
le carrossel?

Lea imaginou o enorme brinquedo mecanico no quarto
rosa e branco da filha e estremeceu. — Nao, por favor.

— Ok. — Dora encolheu os ombros. Assim que limpasse
o carrossel, talvez o deixasse rodopiar na propria sala de estar
durante uns tempos. — Mas eu acho que ela ia gostar. Queres
ligar ao John e dizer-lhe que ja estamos a caminho?

— Daqui a pouco. — Com um suspiro, Lea recostou-se. —
Amanha por esta hora vou estar a fazer biscoitos e a estender
massa de tarte.

— Foste tu que quiseste — lembrou-lhe Dora. — Tinhas
de casar, de ter filhos, de comprar uma casa. Onde é que a fa-
milia havia de fazer o jantar de Natal?

— Nao me importava se a mae ndo insistisse em ajudar-me
a fazer a comida. Quero dizer, ela nunca fez uma refeicio de
jeito na vida, certo?

— Nao, que eu me lembre.

— Eld esta ela, todos os Natais, na minha cozinha a acenar
com uma receita para molho de alfalfa e castanhas.

— Esse era mau — recordou Dora. — Mas sempre era me-
lhor do que as batatas de caril e o guisado de porco.

— Nem me lembres. E o papa também néo ajuda, de bar-
rete de Pai Natal a atacar o eggnog antes do meio-dia,

— Talvez o Will a possa distrair. Este ano vem sozinho ou
com uma das queridinhas? — perguntou Dora, referindo-se a
lista de namoradas do irméo.
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— Sozinho, que eu saiba. Dora, cuidado com aquele ca-
miAo, estd bem?

— Estou a ter cuidado. — Num espirito de competicio,
Dora carregou no acelerador e ultrapassou o longo veiculo. —
Entdo quando é que chega o Will?

— Ele vem de comboio de Nova Iorque na noite da con-
soada.

— Tarde o suficiente para fazer uma grande entrada —
previu Dora. — Olha se ele se meter com o teu cabelo, eu pos-
s0... oh, raios!

— O qué? — Os olhos de Lea arregalaram-se.

— Acabei de me lembrar de que o novo inquilino do apar-
tamento em frente chega hoje.

— E depois?

— Espero que o papa se lembre de aparecer com as cha-
ves. Ele foi um querido em mostrar o apartamento nas ultimas
duas semanas em que andei extremamente ocupada na loja,
mas sabes como ele é esquecido quando estd no meio de uma
produgio.

— Sei exactamente como ele é, e é por isso que ndo consi-
go compreender como pudeste deixa-lo entrevistar um inqui-
lino para o teu prédio.

— Eu ndo tinha tempo — resmungou Dora, tentando cal-
cular se teria a oportunidade de telefonar ao pai entre actua-
goes. — Além disso, o papd queria.

— Nao te admires se acabares por ficar com um psicopata
a viver ao teu lado, ou uma mulher com trés filhos e uma série
de namorados tatuados.

Dora sorriu. — Eu disse especificamente ao papa que nao
queria nem psicopatas nem tatuagens. Espero que seja alguém
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que saiba cozinhar e que pretenda bajular a senhoria oferecen-
do-me comida de forma regular. Falando nisso, queres comer?

— Sim. E melhor comer uma tltima refeicio em que nio
tenha de cortar comida nenhuma a ndo ser a minha.

Dora virou em direcgdo a uma rampa de saida, passando
a frente de um Chevy. Ignorou as buzinadelas furiosas. Tinha
um sorriso no rosto ao imaginar-se desembrulhando as suas
coisas novas. E prometeu a si mesma que a primeira coisa que
iria fazer seria encontrar o lugar ideal para o quadro.

Bem alto, na torre luminosa de um edificio prateado com vista
para as ruas apinhadas de Los Angeles, Edmund Finley fazia a
manicura semanal. A parede em frente a pesada secretaria de
pau-rosa cintilava com uma duzia de ecras de televisdao. CNN,
Headline News e uma das estagdes de vendas brilhavam silen-
ciosamente ao longo da parede. Outros televisores estavam
sintonizados em diversos gabinetes da sua organizagao por
forma a ele poder observar os empregados.

Mas a ndo ser que ele decidisse ouvir, os inicos sons no
vasto gabinete eram os acordes de uma dpera de Mozart e o
som suave da lima da manicura.

Finley gostava de observar.

Ele escolhera o tltimo andar daquele edificio para que o
escritorio tivesse uma vista panoramica sobre Los Angeles.
Dava-lhe uma sensacdo de poder, de omnipoténcia, e ele fica-
va muitas vezes durante cerca de uma hora a olhar pela ampla
janela atrds da secretdria a estudar simplesmente a vida atare-
fada de estranhos.
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Na sua casa nas colinas sobre a cidade havia televisores e
monitores em todas as divisdes. E janelas, uma vez mais ja-
nelas de onde pudesse ver as luzes da bacia de Los Angeles.
Todas as noites ele saia para a varanda do quarto e imaginava
ser dono de tudo, de todos, até onde a vista alcancasse.

Ele era um homem com um apetite por possessoes. O seu
escritorio reflectia o gosto pelo refinado e pelo exclusivo. Tanto
as paredes como a carpete eram de um branco imaculado para
servir de pano de fundo virgem aos seus tesouros. Uma jarra
Ming adornava um pedestal de marmore. Esculturas de Rodin
e de Denaecheau enchiam nichos esculpidos nas paredes. Um
Renoir numa moldura dourada enfeitava a parede acima de
uma comoda Luis XIV. Um canapé em veludo supostamente
pertencente a Maria Antonieta tinha de cada lado uma mesa
de mogno da Inglaterra vitoriana.

Dois armarios altos de vidro continham uma impressio-
nante e esotérica montra de objectos de arte: frascos de rapé
esculpidos em lapis-lazili e agua-marinha, netsukes de mar-
fim, figuras de Dresden, caixas de Limoges, uma adaga do sé-
culo XV com um cabo cravado de joias, mascaras africanas.

Edmundo Finley adquiria. E assim que adquiria, guarda-
va.

O seu negdcio de importagdo e exportagdo era tremenda-
mente bem sucedido. E o negécio de contrabando ainda mais.
Afinal, o contrabando era um desafio maior. Exigia uma certa
astucia, um talento implacavel e um gosto impecavel.

Finley, um homem alto, magro, de uma aparéncia distin-
ta, na casa dos cinquenta, comegara a «adquirir» mercadoria
na juventude trabalhando nas docas em Sao Francisco. Tinha
sido tarefa simples desviar um contentor, abri-lo e vender o
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que continha. No ano em que completara trinta anos ja tinha
juntado capital suficiente para fundar a sua prdopria compa-
nhia, esperteza suficiente para jogar forte no mercado negro e
vencer, e contactos suficientes para assegurar um fluxo estavel
de mercadoria.

Naquele momento era um homem rico que preferia fatos
italianos, mulheres francesas e francos suicos. Ele podia, apds
décadas de transac¢oes, comprar aquilo que mais o atraia. O
que mais o atraia era o antigo, o de valor inestimavel.

— Esta pronto, senhor Finley. — A manicura pousou de-
licadamente a méao de Finley na superficie imaculada da mesa.
Ela sabia que ele iria examinar cuidadosamente o trabalho
enquanto ela guardava os utensilios e as logoes. Certa vez ele
tinha-se enfurecido por ela ter deixado uma mintscula pele
de cuticula no polegar. Mas desta vez, quando ela se atreveu a
olhar para ele, ele estava a sorrir para as unhas polidas.

— Excelente trabalho. — Agradado, Finley esfregou os po-
legares e as pontas dos dedos umas nas outras. Tirou do bolso
um clipe de ouro com dinheiro e entregou-lhe uma nota de
cinquenta. Depois, com um dos raros e desarmantes sorrisos,
acrescentou mais cem. — Feliz Natal, querida.

— Oh... obrigada. Muito obrigada, senhor Finley. Feliz
Natal para si também.

Ainda a sorrir, ele gesticulou para que ela se retirasse. A
generosidade esporadica vinha tao naturalmente como a avi-
dez constante. Ele apreciava ambas. Antes de ela fechar a porta,
ele ja tinha rodopiado na cadeira e cruzado os bragos sobre o
peito. Através dos raios de sol, estudou a vista de Los Angeles.

Natal, pensou. Que época do ano maravilhosa. Uma épo-
ca de benevoléncia para com os homens, sinos ressonantes e
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luzes coloridas. Claro que era também uma época de solidao
desesperada, desespero e suicidio. Mas aquelas pequenas tra-
gédias humanas nao o atingiam nem lhe diziam respeito. O
dinheiro tinha-o catapultado para muito acima daquelas ca-
réncias frageis de familia e de companhia. Ele podia comprar
companhia. Escolhera uma das cidades mais ricas do mundo,
onde tudo podia ser comprado, vendido, possuido. Ali a ju-
ventude, a riqueza e o poder eram admirados acima de tudo.
Durante a mais iluminada das épocas festivas, ele tinha rique-
za e tinha poder. Quanto a juventude, o dinheiro podia com-
prar a ilusdo.

Finley perscrutou os edificios e as janelas cintilantes com
os olhos verde-claros, apercebendo-se com uma vaga sensagao
de surpresa de que era feliz.

A batida na porta do gabinete fé-lo virar-se enquanto di-
zia: — Entre.

— Senhor. — Abel Winesap, um homem baixo, de om-
bros descaidos com o titulo pesado de «Assistente Executivo
do Presidente», pigarreou. — Senhor Finley.

— Sabes qual ¢ o verdadeiro significado do Natal, Abel? —
A voz de Finley era calorosa, como brandy quente sobre natas.

— Ah... — Winesap mexeu no n6 da gravata. — Senhor?

— Aquisigdo. Uma linda palavra, Abel. E o verdadeiro sig-
nificado desta maravilhosa época, ndo achas?

— Sim, senhor. — Winesap sentiu um calafrio a percor-
rer-lhe as costas. O que tinha para transmitir era bastante di-
ficil. O bom humor de Finley tornava o dificil mais perigoso.
— Receio que tenhamos um problema, senhor Finley.

— Oh? — O sorriso de Finley permaneceu, mas os olhos
gelaram. — E o que é?
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Winesap engoliu em seco. Ele sabia que a raiva fria de Fin-
ley era mais letal do que a furia de qualquer outro homem.
Tinha sido Winesap o escolhido para assistir a execucao que
Finley fizera de um empregado que tinha andado a desviar di-
nheiro. E ele lembrava-se da calma com que Finley cortara o
pescogo do homem com uma adaga do século XV1.

Finley considerava que a trai¢do merecia um castigo rapi-
do e também alguma cerimonia.

Winesap também se lembrava, para sua infelicidade, de
que fora ele quem ficara incumbido de se livrar do corpo.

Nervosamente, prosseguiu com a historia: — O carrega-
mento de Nova Iorque. A mercadoria de que o senhor estava
a espera.

— Houve algum atraso?

— Nao... isto ¢, de certa forma. O carregamento chegou
hoje como era esperado, mas a mercadoria... — Humedeceu
os labios finos e nervosos. — Néo é o que o senhor encomen-
dou.

Finley pousou as maos cuidadas na borda da secretaria e
0s nds dos dedos embranqueceram. — Desculpa?

— A mercadoria, senhor. Ndo é o que foi encomendado.
Aparentemente houve uma troca algures. — A voz de Winesap
transformou-se numa lamuria. — Achei melhor informa-lo
imediatamente.

— Onde é que esta? — A voz de Finley tinha perdido o
calor jovial. Era um silvo gelado.

— Na recepgio, senhor. Achei...

— Tra-la imediatamente para cima.

— Sim, senhor. Agora mesmo. — Winesap saiu, grato pela
prorrogacao.
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Finley pagara muito dinheiro pela mercadoria, e muito
mais ainda para a esconder e contrabandear. Para que cada
peca roubada fosse transportada dos diversos locais até a fa-
brica em Nova Iorque. S6 em subornos tinha gasto perto de
cem mil.

Para se acalmar, parou ao pé de um jarro de sumo de goia-
ba e serviu-se generosamente.

E se tinha havido um erro, pensou ele, mais calmo, seria
rectificado. Quem tivesse errado seria castigado.

Pousou cuidadosamente o copo de cristal Baccarat de lado
e examinou-se no espelho oval Jorge III sobre o bar. Depois
passou uma mao nervosa pelo espesso cabelo escuro, admi-
rando o brilho prateado que ja se notava. A tltima operagio
plastica tinha-lhe alisado os papos debaixo dos olhos, refir-
mado o queixo e eliminado as rugas profundas que existiam
avolta da boca.

Nao parecia ter mais de quarenta anos, decidiu Finley vi-
rando a cara de um lado para o outro para estudar e aprovar
o perfil.

Que tolo dissera que o dinheiro nao podia comprar a fe-
licidade?

A batida a porta destruiu a boa disposi¢do. — Entre — dis-
se bruscamente, esperando enquanto um dos recepcionistas
fazia entrar uma caixa. — Pde ali. — Apontou um dedo para
o centro da sala. — E sai. Abel, tu ficas. A porta — disse ele, e
Winesap apressou-se a fechd-la.

Como Finley nao disse mais nada, Winesap empalideceu
e dirigiu-se a caixa. — Abri-a como me mandou, senhor Fin-
ley. Quando comecei a inspeccionar a mercadoria, percebi que
tinha havido um engano. — Abriu cuidadosamente a caixa,



35

metendo a mao num mar de tiras de papel. Os dedos tremiam
quando ele tirou um bule de chd de porcelana decorado com
violetas minusculas.

Finley pegou no bule, virando-o ao contrario. Era inglés,
uma peca encantadora, valendo talvez uns duzentos dolares
no mercado livre. Mas era produzido em massa. Milhares de
bules exactamente como aquele estavam a venda pelo mundo
fora. Por isso, para ele ndo tinha qualquer valor. Escaqueirou-o
contra a borda da caixa, fazendo voar fragmentos.

— Que mais?

Estremecendo, Winesap mergulhou a médo bem fundo e
retirou uma jarra de vidro.

Italiana, deduziu Finley ao examina-la. Artesanal. Com
um valor de cem dolares, talvez cento e cinquenta. Arremes-
sou-a, falhando por pouco a cabega de Winesap, esmagando-a
contra a parede.

— Ha... ha chavenas de cha. — Os olhos de Winesap
olharam para a caixa e depois para o rosto inflexivel do patréo.
— E algumas coisas de prata: duas travessas, uma taga. Um
p-par de copos de cristal gravados com sinos.

— Onde estd a minha mercadoria? — perguntou Finley,
arrancando com os dedos cada palavra.

— Senhor, ndo posso... isto é, acho que houve... — A voz
dele definhou para um sussurro. — Um erro.

— Um erro. — Os olhos de Finley eram como jade en-
quanto ele cerrava os punhos. DiCarlo, pensou ele, conjurando
uma imagem do seu homem em Nova Iorque. Jovem, inteligen-
te, ambicioso. Mas ndo estiipido, lembrou Finley a si mesmo.
Nao estupido o suficiente para tentar engana-lo. Ainda assim,
ia ter de pagar, e bem, pelo seu erro.



36

— Liga para o DiCarlo.

— Sim, senhor. — Aliviado por a cdlera de Finley estar
prestes a encontrar um novo alvo, Winesap correu até a secre-
taria para fazer a chamada.

Enquanto Winesap marcava o nimero, Finley esmagou
fragmentos de porcelana na carpete. Metendo a mao na caixa,
destruiu metodicamente o resto do contetido.

2.

Jed Skimmerhorn queria uma bebida. Ele ndo era esquisito
quanto a bebida em si. Whisky que deixasse um trilho arden-
te na garganta, o calor sedutor do brandy, o gosto familiar de
uma cerveja. Mas ele ndo ia tomar nada até acabar de carre-
gar as caixas através da instavel escada de servio para o novo
apartamento.

Nio que ele tivesse assim tantos pertences. O seu antigo
colega, Brent, dera-lhe uma ajuda com o sofd, o colchao e as
pegcas de mobiliario mais pesadas. S6 restavam algumas caixas
de cartao cheias de livros e utensilios de cozinha e outra tralha
variada. Ele ndo sabia ao certo porque é que ficara com tanta
coisa quando teria sido mais facil por tudo em armazém.

Mas ele também ja ndo tinha a certeza de muita coisa. Nao
conseguia explicar a Brent, nem a ele préprio, porque é que
achara tdo necessario mudar-se para o outro lado da cidade,
de uma enorme e antiga casa colonial para um apartamento.
Tinha algo a ver com comegar de novo. Mas néo se podia co-
megar de novo antes de se terminar.

Jed andava a terminar muitas coisas ultimamente.
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Apresentar a sua demissao tinha sido o primeiro passo —
talvez o mais dificil. O comissario de policia tinha discutido,
recusando-se a aceitar a demissdo e pondo Jed com licenca
prolongada. Ele ndo queria saber o que lhe chamavam, reflectiu
Jed. Jando era policia. Ja ndo podia ser policia. A parte dele que
quisera servir e proteger estava vazia.

Ele néo estava deprimido, como explicara ao psiquiatra
do departamento. Tinha terminado. Ele ndo precisava de se
encontrar. SO precisava que o deixassem em paz. Ele dedicara
catorze anos da vida a policia. Tinha de bastar.

Jed abriu a porta do apartamento com o cotovelo e pren-
deu-a com uma das caixas que levava. Fez deslizar a segunda
caixa pelo chdo de madeira antes de percorrer de novo o estrei-
to corredor em direc¢ao aos degraus exteriores que serviam de
entrada.

Néo ouvira um pio do vizinho que vivia em frente. O ve-
lho excéntrico que lhe alugara o apartamento tinha dito que o
outro apartamento estava ocupado por um inquilino que era
sossegado como um rato.

Parecia realmente que sim.

Jed comecou a descer as escadas, reparando com irritacio
que o corrimao nao suportaria o peso de uma crianca subnu-
trida. Os proprios degraus estavam escorregadios com a neve
que continuava a cair do céu incolor. As traseiras do prédio
eram quase tranquilas. Embora a frente desse para a movi-
mentada South Street, Jed ndo achava que se fosse importar
com o barulho e a atmosfera boémia, com os turistas e as lo-
jas. Estava perto do rio o suficiente para dar passeios solitarios
quando lhe apetecesse.

De qualquer forma, seria uma mudanga dramatica em re-
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lagdo aos relvados impecaveis de Chestnut Hill, onde a casa da
familia Skimmerhorn existia ha dois séculos.

Através da penumbra podia ver o brilho de luzes coloridas
penduradas nas janelas de edificios vizinhos. Alguém tinha
atado um enorme Pai Natal de pléstico e as suas pequenas re-
nas a um telhado, onde pareciam voar dia e noite.

Isso fé-lo lembrar-se de que Brent o convidara para o jan-
tar de consoada. Um grande e barulhento acontecimento fa-
miliar que Jed poderia ter desfrutado no passado. Ele nunca
tivera acontecimentos grandes e barulhentos na vida — nem
algum que pudesse dizer-se divertido.

E agora nao havia familia. Familia nenhuma.

Jed pressionou as pontas dos dedos contra a dor que sen-
tia nas témporas e obrigou-se a ndo pensar em Elaine. Mas
as velhas lembrancas, como o fantasma de pecados passados,
intrometiam-se e apertavam-lhe o estomago.

Atirou a ultima caixa para fora da bagageira e fechou-a
com uma for¢a que fez o restaurado Thunderbird tremer até
aos pneus. Ele ndo ia pensar em Elaine, nem em Donny Speck
nem em responsabilidades e remorsos. Ia simplesmente entrar,
servir uma bebida e tentar ndo pensar em nada.

De olhos franzidos contra a neve, subiu os degraus ingre-
mes uma ultima vez. A temperatura no interior era muito mais
alta que o ar agreste no exterior. O senhorio era generoso com o
aquecimento. Excessivamente generoso. Mas também nao era
problema de Jed o modo como o velhote gastava o dinheiro.

Velhote engracado, com a sua voz profunda, gestos teatrais e
garrafinha prateada, pensou Jed. Ele estivera mais interessado
na opinido de Jed sobre dramaturgos do século XX do que nas
referéncias e no cheque da renda.
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Ainda assim, ndo se podia ser policia quase metade da
vida e ndo compreender que o mundo estava cheio de perso-
nagens estranhas.

Ja dentro do apartamento, Jed largou a ultima caixa em
cima da mesa de carvalho na zona de jantar. Vasculhou no pa-
pel de jornal amarrotado a procura da tal bebida. Ao contra-
rio das caixas que estavam em armazém, aquelas nao estavam
marcadas nem tinham sido arrumadas de nenhuma forma
especial. Se tinha havido algum gene pratico no sangue dos
Skimmerhorn, ele achava que Elaine tinha ficado com a parte
dela e dele.

A nova lembranca da irma fé-lo praguejar de novo e sua-
vemente por entredentes. Ele era demasiado inteligente para
deixar a lembranga criar raizes, pois se isso acontecesse desa-
brocharia com culpa. No tltimo més ele ficara bastante ciente
de que a culpa podia provocar suores nocturnos e uma angus-
tiante sensagao de panico.

Maos suadas e panico ndo eram qualidades desejaveis
num policia. Bem como a tendéncia para a raiva incontrolavel.
Mas ele ja ndo era um policia, lembrou a si mesmo. Como dis-
sera a avo, o tempo e as escolhas eram suas.

O apartamento ecoava com o vazio, 0 que s6 serviu para
o satisfazer por estar sozinho. Uma das razdes por que ele o
escolhera fora por ter apenas um vizinho para ignorar. A outra
razdo era igualmente simples e basica: era fabuloso.

Ele achava que tinha vivido tempo de mais com o que
havia de melhor para ndo se sentir atraido por aquilo. Por
mais que afirmasse que o que o rodeava ndo lhe interessava,
ter-se-ia sentido bastante infeliz num condominio vistoso ou
num complexo de apartamentos sem alma.
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Ele imaginava que o antigo edificio tivesse sido convertido
numa loja e apartamentos por volta dos anos trinta. O prédio
retivera os tectos altos e os quartos espagosos, a lareira de ser-
vigo e as janelas altas e estreitas. O soalho de carvalho tinha
sido extremamente polido para o novo inquilino.

Os acabamentos eram em nogueira, as paredes cor de
marfim. O velhote garantira a Jed que podiam ser pintadas de
acordo com o gosto dele, mas decoragdo era a tltima coisa na
mente de Jed. Ficaria com as salas precisamente como esta-
vam.

Abriu uma garrafa de Jameson quase cheia. Estudou-a
por um momento e depois pousou-a em cima da mesa.
Estava a por de parte papel de jornal em busca de um
copo quando ouviu ruidos. As maos paralisaram, o corpo
preparou-se.

Inclinando a cabega, virou-se, tentando localizar a origem
do som. Pensou ter ouvido campainhas, um eco tilintante. E
depois riso, sedutor e feminino.

Os olhos voltaram-se para a grelha de ventilagao perto da
lareira. Os sons flutuavam através dela, alguns vagos, outros
claros o suficiente para ele perceber palavras soltas se decidisse
escutar.

Havia uma espécie de loja de antiguidades ou de curiosi-
dades por baixo do apartamento. Estivera fechada nos tltimos
dois dias, mas aparentemente ja estava a funcionar.

Jed voltou em busca do copo e desligou a mente dos sons
que vinham 14 debaixo.
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— Agradego imenso que tenhas vindo aqui ter connosco,
John. — Dora pousou um candeeiro de globo acabado de ad-
quirir ao lado da antiga caixa registadora.

— De nada. — John arquejou um pouco enquanto carre-
gava outra caixa para o armazém sobrelotado. Era um homem
alto e magro, com um rosto honesto e uns olhos claros e timi-
dos que viam o mundo por detras de umas lentes espessas.

Vendia carros em Landsdowne e fora nomeado Vendedor
do Ano dois anos seguidos por usar uma abordagem timida e
quase apologética que era da sua natureza e que encantava os
clientes.

Naquele momento sorria para Dora e ajeitava os 6culos
de armagao escura. — Como ¢ que conseguiste comprar tanta
coisa em tdo pouco tempo?

— Experiéncia. — Ela teve de se por em bicos de pés para
beijar a face de John e depois agachou-se e pegou no sobrinho
mais novo, Michael. — Eh, cara de sapo, tiveste saudades mi-
nhas?

— Nao. — Mas o0 menino sorriu e pds os bragos rechon-
chudos a volta do pescogo dela.

Lea virou-se para manter os olhos nos outros dois filhos.
— Richie, maos nos bolsos. Missy, nada de piruetas na loja.

— Mas, mama...

— Ah!... — Lea suspirava, sorria. — Estou em casa. —
Estendeu os bragos para pegar em Michael. — Dora, precisas
de mais ajuda?

— Nao, ja ndo. Mais uma vez, obrigada.

— Se tens a certeza. — Lea olhou dubiamente em volta.
Era para ela um mistério como é que a irma conseguia funcio-
nar no meio de tanta confusio. Elas tinham crescido no caos,
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com cada dia amanhecendo com um novo drama ou comédia.
Para Lea, a inica forma de permanecer sa enquanto adulta era
a organizagao. — Eu podia mesmo vir amanha.

— Naio. E o teu dia de folga e eu tenciono deglutir a mi-
nha parte daqueles biscoitos que tu vais fazer. — Enquanto
acompanhava a familia até a porta, Dora enfiou um pacote de
Meée~Ms nas maos da sobrinha. — Partilha — ordenou em voz
baixa. — E ndo digas a mama onde ¢ que os arranjaste. — Pas-
sou a méo pelos cabelos de Richie. — Pde-te a andar, maroto.

Ele sorriu, mostrando o espaco que tinha falta de dois den-
tes da frente. —Podem vir aqui ladrdes esta noite e roubar-te
tudo. — Estendendo o brago, brincou com o longo pingente de
citrina e ametista que ela tinha na orelha. — Se eu passasse a
noite aqui, protegia-te deles.

— Obrigada, Richie — disse Dora em tom sério. — Nao
consigo dizer-te como fico contente com isso. Mas esta noite
vou ter eu de me proteger dos meus ladroes. — Apressou a fa-
milia a sair e depois comegou imediatamente a trancar a porta,
sabendo que Lea iria esperar até ela trancar todas as fechaduras
e ligar o sistema de alarme.

Sozinha, virou-se e respirou fundo. Havia um aroma a maca
e pinho do pot-pourri espalhado por toda a loja. Era bom estar
de volta a casa, pensou ela, levantando a caixa que continha as
novas aquisicoes que ela decidira levar para o apartamento.

Depois atravessou o armazém para destrancar a porta que
dava para a escada interior. Tinha de levar a caixa, a mala e o
saco de viagem, assim como o casaco que despira ao entrar
naloja. Resmungando para si mesma, conseguiu acender a luz
das escadas com o ombro.

Ia a meio caminho do corredor quando viu luz no aparta-
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mento vizinho. O novo inquilino. Ajeitando as coisas que leva-
va nos bragos, aproximou-se da porta que estava entreaberta
com a ajuda de uma caixa e espreitou.

Viu Jed sentado a uma mesa antiga com uma garrafa
numa mao e um copo na outra. O espago estava parcamente
mobilado com um sofd e uma cadeira almofadada.

Mas ela estava mais interessada no homem que estava de
perfil para ela e que emborcava um longo gole de whisky.

Ele era alto, com uma constituicdo atlética que lhe lem-
brava um pugilista. Usava uma camisola azul com as mangas
arregacadas até aos cotovelos — nenhuma tatuagem visivel —
e calgas de ganga usadas. O cabelo estava um pouco desalinha-
do, caindo descuidadamente sobre o pescogo num rico tom
dourado.

Em contraste, o relégio no pulso ou era uma imitagao es-
pantosamente boa ou um Rolex genuino.

Embora a apreciagao dela tenha demorado apenas alguns
segundos, Dora percebeu que o vizinho nao estava a feste-
jar a nova casa. A cara, sombreada pelas proeminentes ma-
¢as-do-rosto e por um vestigio de barba, parecia triste.

Antes de ter produzido qualquer som, viu o corpo dele fi-
car tenso. A cabega dele virou-se. Dora deu por si a contrariar
o instinto de recuar em defesa quando ele a fitou com olhos
duros, inexpressivos e chocantemente azuis.

— A porta estava aberta — disse ela desculpando-se, e fi-
cou imediatamente irritada por fazé-lo, pois estava no seu pro-
prio corredor.

— Pois. — Ele pousou a garrafa e levou o copo quando se
dirigiu a ela. Jed fez também a sua analise. A maior parte do
corpo dela estava escondido pela caixa enorme que ela carre-
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gava. Um bonito rosto oval, ligeiramente pontiagudo no quei-
X0, com uma tez tradicionalmente rosa e creme, uma boca am-
pla e sem batom que estava ligeiramente curvada num sorriso,
olhos grandes castanhos, cheios de uma curiosidade amigavel,
cabelo negro ondulado.

— Sou a Dora — explicou enquanto ele continuou a fi-
ta-la. — Moro aqui em frente. Precisa de alguma ajuda para se
organizar?

— Naéo. — Jed afastou a caixa com o pé e fechou a porta
na cara dela.

Ela ficou de boca aberta antes de a fechar deliberadamen-
te. — Bem, bem-vindo ao bairro — murmurou ela entreden-
tes enquanto se voltava para a sua porta. Depois de uma di-
ficuldade inicial em encontrar as chaves, destrancou a porta
e fechou-a com for¢a depois de entrar. — Obrigadinha, papa
— disse ela para o apartamento vazio. — Parece que me conse-
guiste um verdadeiro prémio.

Dora largou as coisas num sofé e passou impacientemente
com os dedos pelo cabelo. O tipo podia ser agradavel a vista,
mas ela preferia um vizinho com um pouco de personalidade.
Dirigindo-se ao telefone, decidiu ligar ao pai e dar-lhe um pu-
xa0 de orelhas.

Antes de ter marcado o segundo algarismo, viu a folha de
papel com uma cara alegre em forma de coragdo no fundo.
Quentin Conroy acrescentava sempre um pequeno desenho
— um barémetro do seu humor — nos bilhetes e cartas. Dora
desligou o telefone e comegou a ler:

Izzy, minha querida filha.

Dora estremeceu. O pai era a tinica alma no mundo que a
chamava assim.
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Estd feito. E bem feito, se queres saber a minha
opinido. O teu novo inquilino é um jovem bem
constituido que deverd poder ajudar-te com qual-
quer tarefa. O nome dele, como podes ver nas co-
pias de contrato que aguardam a tua assinatura,
¢ Jed Skimmerhorn. Um nome poderoso que me
traz a memoria vigorosos capitdes da marinha ou
exploradores robustos. Achei-o fascinantemente
taciturno e senti um redemoinho agitando-se sob
aquelas dguas paradas. Ndo pensei em nada me-
lhor para oferecer a minha adorada filha do que
um vizinho intrigante.

Bem-vinda a casa, minha primogénita.
O teu pai dedicado.

Dora ndo queria sentir-se divertida, mas nao conseguiu
deixar de sorrir. A jogada era tio dbvia. Po-la a curta distan-
cia de um homem atraente e talvez, apenas talvez, ela se apai-
xonasse, se casasse e desse ao pai interesseiro mais netos para
mimar.

— Desculpa, papa — murmurou. — Vais ter outra decep-
¢ao.

Pondo o bilhete de lado, passou um dedo pelo contrato
até encontrar a assinatura de Jed. Era um rabisco arrojado e
ela escreveu o seu nome na linha ao lado em ambas as cdpias.
Pegando numa, dirigiu-se até a porta de casa a passos largos,
atravessou o corredor e bateu a porta dele.

Quando a porta se abriu, Dora espetou o contrato, esma-
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gando o canto contra o peito de Jed. — Vai precisar disto para
0s registos.

Ele aceitou-o. Os olhos baixaram, perscrutaram e depois
ergueram-se de novo. Os olhos dela jda ndo eram amistosos
mas frios. O que lhe dava jeito. — Porque é que o velhote dei-
xou isto consigo?

Ela empinou o queixo. — O velhote — disse ela suave-
mente — ¢ meu pai. Eu sou a dona do prédio, o que faz de
mim sua senhoria, senhor Skimmerhorn. — Ela deu meia
volta e atravessou o corredor em duas passadas. Com a méo
na maganeta, parou e virou-se. O cabelo esvoagou e assentou.
— A renda é para pagar até ao dia vinte e um de cada més.
Pode enfiar o cheque por debaixo da minha porta e pou-
par um selo bem como qualquer contacto com outros seres
humanos.

Entrou e fechou a porta.

3.

Quando Jed chegou as escadas que conduziam ao seu apar-
tamento, ja suara a maior parte das consequéncias fisicas de
meia garrafa de whisky. Um dos motivos que o levara a esco-
lher aquela localizagdo tinha sido o gindsio ao virar da esquina.
Ele passara uns noventa minutos bastante satisfatorios naquela
manha a levantar pesos, a esmurrar o saco e a queimar a maior
parte da dor de cabeca de ressaca na sauna.

Agora, sentindo-se quase humano, estava mortinho
por uma chavena de café puro e um dos pequenos-almo-
¢os de microondas com que atulhara o frigorifico. Tirou
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a chave do bolso das cal¢as do fato de treino e entrou no
corredor. Ouviu imediatamente a musica. Nao cénticos
de Natal, gracas a Deus, mas o som possante do gospel de
Aretha Franklin.

Pelo menos o gosto musical da senhoria ndo o ia irritar,
pensou, e teria ido directamente para o seu apartamento se
nao tivesse visto a porta dela aberta.

Uma troca justa, pensou Jed, e, enfiando as maos nos bol-
sos, aproximou-se. Ele sabia que tinha sido propositadamente
rude na noite anterior. E porque tinha sido deliberado, ndo via
motivos para pedir desculpa. Ainda assim, achava mais sensa-
to fazer algum tipo de pazes cautelosas com a mulher que era
proprietaria do prédio onde ele morava.

Empurrou ligeiramente a porta e espreitou.

Como o dele, 0 apartamento dela era espacoso, com tecto
alto e cheio de luz proveniente de um trio de janelas que da-
vam para a frente. E as semelhancas acabavam ai.

Mesmo tendo crescido numa casa ricamente recheada,
ficou pasmado. Nunca vira tanta coisa aglomerada num tni-
co sitio. Havia uma parede coberta de prateleiras de vidro
atafulhadas com garrafas antigas, latas, estatuetas, caixas pin-
tadas e varias bugigangas que ele ndo conseguia identificar.
Havia algumas mesas e cada uma estava coberta com mais
objectos de vidro e porcelana. Um sofé floral estava cheio de
almofadas coloridas que condiziam com os tons suaves de
um grande tapete de entrada. Um Multan, reconheceu ele. A
sala de estar da casa da familia dele tinha tido um semelhante
desde sempre.

Para complementar a época, havia uma arvore perto da
janela, cada ramo carregado com bolas coloridas e luzes.
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Um tren6 de madeira estava a abarrotar com pinhas. Um
boneco de neve em ceramica com um chapéu alto sorria
para ele.

Devia estar atafulhado, pensou Jed. E devia certamente
estar desarrumado. Mas ndo estava. Em vez disso ele tinha a
sensagao de ter aberto alguma arca magica do tesouro.

E no meio de tudo aquilo estava a senhoria. Ela tinha um
fato escarlate com uma saia curta travada e um casaco justo.
Enquanto ela estava de costas para ele, ele contraiu os labios
e indagou-se em que condigoes tinha estado na noite anterior
para ndo reparar naquele corpinho fantastico.

Ao som da voz rica de Aretha, ouviu Dora resmungar para
si propria. Jed encostou-se & ombreira da porta quando ela
pousou o quadro que tinha nas maos no sofa e se virou. Para
seu espanto, Dora conseguiu abafar a maior parte do guincho
quando o viu.

— A porta estava aberta — disse-lhe ele.

— Pois. — Depois, como nao era da sua natureza ser mo-
nossildbica como o inquilino, encolheu os ombros. — Esta
manha tenho estado a actualizar o inventario. Desde aqui atéla
abaixo. — Afastou a franja. — Algum problema, senhor Skim-
merhorn? Um cano roto? Ratos?

— Nao, que eu tenha reparado.

— Optimo. — Atravessou a sala e saiu do campo de vi-
sdo dele, obrigando-o a entrar. Ela estava ao pé de uma mesa
de casa de jantar a servir o que cheirava maravilhosamente a
café forte, de uma cafeteira de porcelana para uma chévena do
mesmo servigo. Dora pousou a cafeteira e ergueu uma sobran-
celha. Os seus labios estavam tdo arrojadamente vermelhos
como o fato. — Precisa de alguma coisa?
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— Um pouco disso ndo me faria mal. — Ele acenou com a
cabeca em direc¢io a cafeteira.

Entdo ele ja queria boa vizinhanga, pensou Dora. Sem di-
zer nada, dirigiu-se a um armdrio envidragado e tirou mais
uma chavena e um pires. — Leite? Agticar?

— Nao.

Como ele ndo avangou mais para dentro da sala, ela le-
vou-lhe o café. Dora reparou que ele cheirava a sabonete. De
uma forma atraente. Mas o pai tinha razdo quanto aos olhos.
Eram duros e impenetraveis.

— Obrigado. — Bebeu o conteudo da fragil chavena em
dois goles e devolveu-lha. Ele lembrava-se de que a mée tivera
um servico igual, e que quebrara varias pegas atirando-as aos
criados. — O velho... o seu pai — corrigiu ele — disse que eu
podia instalar o meu equipamento no apartamento ao lado.
Mas como néo ¢é ele o responsével achei que devia confirmar
consigo.

— Equipamento? — Dora p6s a chavena dele ja vazia em
cima da mesa e pegou na dela. — De que tipo?

— Um banco de musculagio e alguns pesos.

— Oh. — Instintivamente, ela levou o olhar até aos bra-
cos dele e ao peito. — Nao me parece que isso seja um proble-
ma. A nao ser que faga muito barulho quando a loja estiver
aberta.

— Euvou ter cuidado com isso. — Jed olhou de volta para
o0 quadro e estudou-o por um momento. Uma vez mais, arro-
jado, como o esquema de cores dela, como o perfume intenso
que ela usava. — Sabe, isso esta de cabeca para baixo.

O sorriso dela foi rapido e brilhante. De facto, ela tinha
pousado a tela no sofd da forma como esta tinha estado
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exposta no leildo. — Eu também acho. Vou pendura-lo ao
contrario.

Para demonstrar, dirigiu-se ao quadro e rodou-o. Jed se-
micerrou os olhos. — Assim esta certo — concordou ele. —
Continua feio, mas estd no sentido correcto.

— A apreciagao da arte é tao individual como a prépria
arte.

— Se assim o diz. Obrigado pelo café.

— Nao tem de qué. Ah, Skimmerhorn?

Ele parou e olhou para tras por cima do ombro. O ténue
vestigio de impaciéncia nos olhos dele intrigava-a mais do que
teria intrigado qualquer sorriso amigavel.

— Se estd a pensar redecorar ou arranjar a sua nova
casa, venha até a loja. A Sala da Dora tem coisas para toda
a gente.

— Eu néo preciso de nada. Obrigado pelo café.

Dora ainda estava a sorrir quando ouviu a porta dele fe-
char. — Errado, Skimmerhorn — murmurou ela. — Toda a
gente precisa de alguma coisa.

A arrefecer os calcanhares num escritorio empoeirado e a ou-
vir os Beach Boys a harmonizar «Little St. Nick» ndo era como
Anthony DiCarlo tinha imaginado passar aquela manha. Ele
queria respostas, e queria-as ja.

Ou, mais correctamente, Finley queria respostas, e que-
ria-as para ontem. DiCarlo puxou a gravata de seda. Ele ainda
ndo tinha respostas, mas iria ter. O telefonema de Los Angeles
no dia anterior tinha sido transparente como dgua. Encontrar
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a mercadoria, dentro de vinte e quatro horas, ou sofrer as con-
sequéncias.

DiCarlo ndo tinha inten¢do de descobrir quais seriam es-
sas consequéncias.

Olhou para o grande rel6gio branco na parede e viu o pon-
teiro dos minutos passar das 9:04 para as 9:05. Faltavam-lhe
menos de quinze horas. As palmas das maos estavam suadas.

Através do amplo painel de vidro com um enorme autoco-
lante do Pai Natal com os seus laboriosos duendes conseguia
ver mais de uma duzia de funcionarios atarefados a carimbar e
a arrastar mercadoria.

DiCarlo fez um sorriso escarninho quando o tremenda-
mente obeso supervisor maritimo com um chiné incrivel-
mente horrivel se aproximou da porta.

— Senhor DiCarlo, desculpe té-lo feito esperar. — Bill Ta-
rkington tinha um sorriso cansado no rosto pastoso. — Como
podera calcular, nesta altura temos muito trabalho. No entan-
to, ndo me posso queixar, nao senhor, ndo me posso queixar. O
negocio estd a prosperar.

— Estou a espera ha quinze minutos, senhor Tarkington
— disse DiCarlo, claramente furioso. — Nao tenho tempo a
perder.

— Quem tem, nesta altura do ano? — Persistentemente
agradavel, Tarkington deslocou-se a volta da sua mesa e diri-
giu-se a maquina do café. — Sente-se. Deseja um pouco deste
café? Faz crescer pélos no peito.

— N3io. Houve um erro, senhor Tarkington. Um erro que
tem de ser imediatamente corrigido.

— Bem, veremos o que podemos fazer. Pode ser mais es-
pecifico?
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— A mercadoria que eu enviei para Abel Winesap em Los
Angeles nao foi a mercadoria que chegou a Los Angeles. Isso é
suficientemente especifico para si?

Tarkington puxou o saliente ldbio inferior. — Isso é muito
estranho. Tem a copia da factura de expedigao consigo?

— Claro. — DiCarlo tirou o papel dobrado do bolso do
peito do casaco.

— Vejamos. — Os dedos gordos moviam-se com uma
graca rapida e estranha enquanto ele ligava o computador.
— Vejamos entdo. — Premiu mais algumas teclas. — Devia
ter embarcado no dia dezassete de Dezembro... Sim, ali esta.
Seguiu sem problemas. Devia ter chegado ontem, ou hoje, na
pior das hipdteses.

DiCarlo passou uma mao pelo cabelo negro ondulado.
Idiotas, pensou. Estava rodeado de idiotas. — A remessa che-
gou. Estava incorrecta.

— Estd a dizer que o pacote que chegou a Los Angeles es-
tava destinada a outro local?

— Nao. Estou a dizer que o que estava dentro do pacote
estava errado.

— Isso é muito esquisito. — Tarkington bebeu um pou-
co de café. — O pacote foi feito aqui? Ah, espere, espere. Eu
lembro-me. — Fez um aceno com a mao para DiCarlo se calar.
— Nos fornecemos a caixa e empacotamos, e o senhor super-
visionou. Por isso como é possivel que a mercadoria tenha sido
trocada?

— F essa a minha pergunta — silvou DiCarlo, batendo
€om a mao na mesa.

— Ora, ora, vamos manter a calma. — Determinadamen-
te afavel, Tarkington premiu mais algumas teclas. — Aquele
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carregamento saiu da sec¢io trés. Vejamos quem estava la na-
quele dia. Ah, cd esta. Parece que era a Opal. — Olhou para
DiCarlo. — Boa trabalhadora, a Opal. E uma senhora muito
simpatica. Anda a passar por um mau bocado.

— Nao estou interessado na vida pessoal dela. Quero falar
com ela.

Tarkington chegou-se a frente e carregou num botao so-
bre a mesa. — Opal Johnson, por favor dirija-se ao gabinete
do senhor Tarkington. — Desligou o botao e depois deu umas
pancadinhas no chiné para garantir que ainda estava no sitio.
— Tem a certeza de que nao quer café? Talvez um donut? —
Abriu a tampa de uma caixa de cartdo. — Hoje trouxe uns com
recheio de geleia de framboesa. E uns de chocolate.

DiCarlo bufou com for¢a e virou a cara. Com um encolhi-
mento de ombros, Tarkington serviu-se de um donut.

DiCarlo cerrou os punhos quando uma alta e atraente
mulher negra atravessou a passos largos o armazém. Usava
umas calgas de ganga justas, uma camisola verde-vivo e uma
bolsa de cintura da Nike. Tinha o cabelo preso atras num ra-
bo-de-cavalo encaracolado e apresentava marcas amareladas
de antigas nddoas negras em volta do olho esquerdo.

Opal abriu a porta e espreitou. A sala encheu-se imediata-
mente com o barulho de tapetes rolantes e o aroma de nervos.
— Chamou-me, senhor Tarkington?

— Sim, Opal. Entra um minuto. Queres café?

— Sim, pode ser. — Enquanto fechava a porta, Opal olhou
de passagem para DiCarlo enquanto as hipdteses lhe passavam
pela mente.

Jam despedi-la. ITam despedi-la naquele instante porque
ela tinha deixado acumular trabalho na semana anterior de-
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pois de Curtis lhe ter batido. O estranho devia ser um dos do-
nos e tinha ido 14 informa-la. Ela tirou um cigarro da bolsa e
acendeu-o com maos trémulas.

— Temos aqui um problemazito, Opal.

A garganta dela pareceu encher-se de areia. — Sim, se-
nhor?

— Este é o senhor DiCarlo. Ele enviou um carregamento
na semana passada, na tua linha.

O rapido ataque de panico fez Opal engasgar-se com
fumo. — Tivemos muitos carregamentos na semana passada,
senhor Tarkington.

— Sim, mas quando o carregamento chegou a mercadoria
estava incorrecta. — Tarkington suspirou.

Com o coragao palpitando no pescogo, Opal olhou fixa-
mente para o chdo. — Eu mandei-a para o sitio errado?

— Nao, chegou ao sitio certo, mas o que estava dentro da
caixa estava errado, e como o senhor DiCarlo verificou pes-
soalmente 0 empacotamento, estamos perplexos. Pensei que
talvez te lembrasses de alguma coisa.

Ela sentia um ardor no estémago, em volta do coragio,
atras dos olhos. O pesadelo que a perseguia ha quase uma
semana estava a tornar-se realidade. — Desculpe, senhor Ta-
rkington — for¢ou-se a dizer. — E dificil lembrar-me de qual-
quer carregamento. Tudo de que me lembro acerca da semana
passada foi de ter feito trés turnos duplos e de ter ido para casa
por os pés de molho todas as noites.

Ela estava a mentir, decidiu DiCarlo. Podia ver nos olhos
dela, na postura do corpo, e aguardou a sua vez.

— Bem, valeu a pena tentar. — Tarkington gesticulou ex-
pansivamente. — Se te lembrares de alguma coisa, diz-me. Ok?
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— Sim, senhor. — Ela esmagou o cigarro num cinzeiro
metdlico dentado que estava sobre a mesa de Tarkington e
apressou-se a voltar ao seu posto.

— Vamos tentar localizar isto, senhor DiCarlo. Com ca-
racter de urgéncia. A Premium orgulha-se de satisfazer os seus
clientes. Das nossas maos para as vossas, com um Sorriso —
disse ele, citando o lema da companhia.

— Certo. — Ele ja ndo estava interessado em Tarkington,
embora lhe tivesse dado algum gosto enfiar os punhos na barri-
ga saliente do homem. — E se quiserem continuar a usufruir da
protecgao da E. E, Incorporated, vdo descobrir o que se passou.

DiCarlo circundou a barulhenta sala de embarque e di-
rigiu-se ao posto de Opal. Ela viu-o aproximar-se com ner-
vosismo nos olhos. O coragdo batia dolorosamente contra as
costelas quando ele parou ao lado dela.

— A que horas é a sua pausa para almoco?

Surpreendida, ela quase deixou cair uma caixa de utensi-
lios de cozinha. — As onze e meia.

— Encontramo-nos la fora, entrada principal.

— Eu como na cafetaria.

— Hoje nao — disse suavemente DiCarlo. — Nao, se esti-
ver interessada em manter este trabalho. Onze e meia — acres-
centou ele, e afastou-se.

Ela tinha medo de o ignorar e medo de Ihe obedecer. As onze e
meia, Opal vestiu a parka verde-azeitona e dirigiu-se a entrada
dos empregados. S6 esperava que quando desse a volta ao edi-
ficio ja tivesse conseguido acalmar-se.



Ela teria preferido simplesmente ndo almogar. O queque
que comera naquela manha ameacava voltar a dar o ar de sua
graca.

Ndo admitas nada, pensou enquanto caminhava. Eles ndo
podem provar que cometeste um erro se ndo o admitires. Se ela
perdesse o emprego, teria de voltar a assisténcia social. Mesmo
que o seu orgulho aguentasse, ela ndo sabia se os filhos aguen-
tariam.

Opal viu DiCarlo encostado ao capd de um Porsche verme-
lho. O carro era deslumbrante o suficiente, mas o0 homem —
alto, moreno, atraente e envolto num casaco de caxemira cin-
za-claro — lembrava-lhe uma estrela de cinema. Apavorada,
espantada e intimidada, aproximou-se dele de cabeca baixa.

DiCarlo nao disse nada e abriu simplesmente a porta ao
lado do condutor. A boca dele estremeceu quando ele ouviu o
suspiro instintivo que ela fez ao deslizar para o banco de cabe-
dal. Ele sentou-se atras do volante e rodou a chave.

— Senhor DiCarlo, eu gostava realmente de o ajudar em
relagdo aquele carregamento. Eu. ..

— Vocé vai ajudar-me. — DiCarlo meteu a primeira e o
carro saiu disparado da Premium como uma bala vermelha.
Ele ja tinha decidido o que fazer com ela e deu dois minutos
inteiros de siléncio a Opal para a enervar ainda mais. Reprimiu
um sorriso de satisfacdo quando ela quebrou o siléncio.

— Aonde é que vamos?

— A nenhum lugar em particular.

Apesar da emogio de andar num carro de primeira classe,
ela humedeceu os labios secos. — Tenho de regressar daqui a
meia hora.

Ele nao disse nada e continuou a conduzir depressa.
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— Para que é isto?

— Bem, eu digo-lhe, Opal. Achei que podiamos enten-
der-nos melhor longe do seu ambiente de trabalho. Imagino que
tenha andado um pouco desassossegada nas tltimas semanas.

— Acho que sim. A agita¢ido do Natal.

— E imagino que saiba exactamente o que aconteceu a mi-
nha encomenda.

O estomago dela deu um salto. — Olhe, eu ja Ihe disse que
néo sei 0 que aconteceu. SO fago o meu trabalho o melhor que
POsso.

Ele guinou o carro numa curva apertada a direita fazendo
com que os olhos dela quase saltassem das 6rbitas. — Ambos
sabemos que ndo fui eu que meti o pé na argola, querida. Po-
demos fazer isto da maneira facil, ou da maneira dificil.

— Eu... eundo sei o que quer dizer.

— Sabe, sim. — A voz dele tinha 0 mesmo ruido perigoso
que o motor do Porsche. — Sabe muito bem o que eu quero
dizer. O que aconteceu, Opal? Gostou do que estava dentro da
caixa e decidiu servir-se? Um bénus de Natal adiantado?

Ela ficou tensa e algum do medo escapou em faria. —
Nio sou nenhuma ladra! Nunca roubei nem sequer um
lapis na minha vida. Agora pode voltar para trds, senhor
Manda-Chuva!

Era precisamente aquele tipo de insoléncia — como Curtis
gostava de dizer — que lhe valera as nddoas negras e os 0ssos
partidos. Lembrando-se disso, encolheu-se contra a porta ao
proferir a tltima palavra.

— Talvez nao tenha roubado nada — concordou ele de-
pois de ela comecar a tremer novamente. — E isso vai fazer-me
lamentar muito apresentar queixa contra si.



A garganta dela fechou-se. — Apresentar queixa? O que
quer dizer com isso?

— Mercadoria, que o meu cliente considera valiosa, desa-
pareceu. A policia vai ficar interessada em saber o que acon-
teceu aquele carregamento quando chegou as suas maos. E,
mesmo que esteja inocente, isso vai deixar um grande ponto
de interrogagdo na sua folha de servico.

O pénico martelava-lhe na base do cranio. — Eu nem sei o
que estava na caixa. SO a expedi. Foi s9 isso que fiz.

— Ambos sabemos que isso é mentira. — DiCarlo esta-
cionou no parque de uma loja de conveniéncia. Ele podia ver
que os olhos dela estavam cheios de lagrimas e que as maos
torciam a alga da mala. Estd quase, pensou ele, e ajeitou-se no
banco para lhe langar um olhar frio e implacavel.

— Vocé quer proteger o seu trabalho, nao quer, Opal? Nao
quer ser despedida nem presa, pois nao?

— Eu tenho filhos. — Ela comegou a solucar quando bro-
taram as primeiras lagrimas. — Eu tenho filhos.

— Entdo é melhor pensar neles e no que lhes poderia
acontecer se se metesse neste tipo de trabalhos. O meu patrao
¢ um homem duro. — Os olhos dele passaram pelas equimo-
ses ainda visiveis no rosto dela. — Sabe bem o que sdo homens
duros, nao sabe?

Ela levou defensivamente uma mao a face. — Eu... eu
cal.

— Claro que caiu. Tropegou no punho de alguém, certo?
— Como ela ndo respondeu, ele continuou a pressionar, mas
mais levemente: — Se o meu patrdo ndo recuperar o que lhe
pertence, ele ndo vai descarregar apenas em cima de mim. Ele
vai vasculhar a Premium até chegar a si.
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Eles iam descobrir, pensou ela em panico. Descobriam
sempre. — Eu nao roubei as coisas dele, ndo roubei. Eu so...

— S6 0 qué? — DiCarlo teve de se conter para nio se atirar
ao pescoco dela para espremer o resto.

— Eu estou hd trés anos na Premium. — Fungando, ela ti-
rou um lengo de papel da mala. — Podia chegar a supervisora
de secgdo no proximo ano.

DiCarlo reprimiu uma série de insultos e obrigou-se a
manter a calma. — Escute, eu sei como ¢ subir essa escada. Se
me ajudar, eu farei o mesmo por si. Nao vejo nenhum motivo
para aquilo que me disser sair daqui. Foi por isso que nao fiz
isto no gabinete do Tarkington.

Opal tirou um cigarro da mala. Automaticamente, DiCar-
lo abriu um bocado as janelas. — Nao vai contar ao senhor
Tarkington?

— Nao, se for sincera comigo. De contrario... — Para
acrescentar impacto, DiCarlo deslizou os dedos por debaixo
do queixo dela e virou-lhe a cara para ele.

— Desculpe. Lamento muito aquilo ter acontecido. Achei
que tinha conseguido resolver as coisas, mas nao tinha a certe-
za. E tive medo. Tive de faltar dois dias 0 més passado porque
0 meu mais novo estava doente, e a semana passada atrasei-me
um dia porque tinha caido e... e estava com tanta pressa que
misturei as facturas. — Ela virou a cara e preparou-se para o
impacto. — Deixei-as cair. Estava zonza e deixei-as cair. Achei
que tinha voltado a colocar tudo no sitio, mas nao tinha a cer-
teza. Mas ontem verifiquei algumas entregas e estavam certas.
Por isso pensei que ndo tinha havido problema e que ninguém
ia ficar a saber.

— Misturou as facturas — repetiu ele. — Um funcionario
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idiota tem uma tontura e mistura a papelada, e eu é que pago
as favas!

— Desculpe. — Ela solucava. Talvez ele nio fosse bater-lhe,
mas ia fazé-la pagar. — Lamento imenso.

— Vai lamentar muito mais se ndo descobrir para onde foi
a mercadoria.

— Eu estive a verificar a papelada toda ontem. S6 havia
mais uma encomenda de propor¢des grandes. — Ainda a cho-
rar, enfiou de novo a mao na mala. — Anotei a morada, senhor
DiCarlo. — Ela tirou o papel da mala e ele arrancou-lho.

— Sherman Porter, Front Royal, Virginia.

— Por favor, senhor DiCarlo, eu tenho filhos. — Limpou
as lagrimas dos olhos. — Eu sei que cometi um erro, mas tenho
feito um trabalho muito bom na Premium. Nao posso dar-me
a0 luxo de ser despedida.

Ele meteu o papel no bolso. — Eu vou verificar isto e de-
pois veremos.

O queixo dela caiu com o peso da esperanga. — Entdo nao
vai dizer nada ao senhor Tarkington?

— Eu disse que depois veremos. — DiCarlo ligou o motor
enquanto planeava os passos seguintes. Se as coisas nao cor-
ressem como ele gostaria, voltaria a procurar Opal e ndo seria
apenas a cara dela que ele deixaria negra e azul.



