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Para a mamã,
porque ela adora bugigangas e uma boa pechincha
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PRÓLOGO

Ele não queria estar ali. Não, ele odiava estar preso na elegante 
casa antiga e ser incomodado por fantasmas inquietos. Já não 
bastava cobrir a mobília com lençóis, trancar as portas e sair. 
Tinha de a esvaziar para se livrar de alguns dos pesadelos.

— Subcomissário Skimmerhorn?
Jed fi cou tenso ao ouvir o título. Desde a semana anterior 

que não era subcomissário. Demitira-se da polícia, entregara 
o distintivo, mas já estava cansado de o explicar. Desviou-se 
quando dois homens passaram escada abaixo com um armá-
rio de pau-rosa, atravessaram o grande hall e saíram para a 
manhã fria.

— Sim?
— Se calhar é melhor verifi car lá em cima para se certifi car 

de que já retirámos tudo o que queria. Se assim for, acho que já 
acabámos por aqui.

— Óptimo.
Mas ele não queria subir aquelas escadas nem percorrer 

aqueles quartos. Mesmo vazios, conteriam demasiado. Res-
ponsabilidade, refl ectiu ele enquanto subia relutantemente a 
escadaria. A sua vida estivera demasiado cheia de responsabi-
lidades para ignorar uma naquele momento.

Algo o impeliu a percorrer o corredor em direcção ao 
seu antigo quarto. O quarto onde ele crescera, o quarto que 
continuara a habitar durante muito tempo depois de ter fi ca-
do a viver ali sozinho. Mas parou à porta quando estava quase 
a transpor a soleira. De mãos fechadas em punho e enfi adas 
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nos bolsos, esperou que lembranças o atacassem como balas 
furtivas.

Ele chorara naquele quarto — em segredo e com vergo-
nha, claro. Um macho Skimmerhorn nunca revelava uma 
fraqueza em público. Depois, quando as lágrimas já tinham 
secado, ele conspirara naquele quarto. Pequenas e inúteis vin-
ganças infantis que sempre se tinham virado contra ele.

Ele aprendera a odiar naquele quarto.
Contudo era apenas um quarto. Era apenas uma casa. Ele 

convencera-se disso anos antes, quando regressara já adulto 
para viver ali. E não se sentira contente?, indagava-se naquele 
momento. Não tinha sido simples?

Até Elaine.
— Jedidiah.
Ele estremeceu. E já quase retirara a mão direita do bol-

so para pegar numa arma que já lá não estava quando caiu 
em si. O gesto, e o facto de ter estado tão perdido em pensa-
mentos mórbidos, que alguém podia ter-se aproximado por 
detrás dele, fê-lo lembrar-se do porquê da arma já não estar 
à cintura.

Ele relaxou, olhou para trás e viu a avó. Honoria Skim-
merhorn Rodgers estava bem aperaltada com um casaco de 
peles, uns brincos discretos de diamantes nas orelhas e o cabe-
lo branco maravilhosamente arranjado. Parecia uma matrona 
de sucesso de saída para almoçar no seu clube favorito. Mas os 
olhos, de um azul tão vívido como os dele, estavam cheios de 
preocupação.

— Tinha esperança de te ter convencido a esperar — disse 
ela calmamente, esticando o braço para colocar uma mão no 
braço dele.
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Ele estremeceu automaticamente. Os Skimmerhorn não 
eram defi nitivamente muito físicos. — Não havia motivo ne-
nhum para esperar.

— Mas há um motivo para isto? — Ela apontou para o 
quarto vazio. — Há motivo para esvaziar a nossa casa, para pôr 
de lado todos os nossos pertences?

— Nada nesta casa me pertence.
— Isso é absurdo. — O ténue sussurro do sotaque nativo 

de Bóston invadiu-lhe a fala.
— Porquê? — Ele virou-se de costas para o quarto e de 

frente para ela. — Porque por acaso ainda estou vivo? Não, 
obrigado.

Se ela não estivesse tão preocupada com ele, a resposta 
brusca ter-lhe-ia valido uma estrondosa reprimenda. — Meu 
querido, não é essa a questão. — Ela viu-o fechar-se, isolar-se, 
e tê-lo-ia abanado se isso pudesse ajudar. Em vez disso, to-
cou-lhe na face. — Só precisas de algum tempo.

O gesto deixou os músculos dele tensos. Foi precisa toda a 
força de vontade para não se afastar dos dedos suaves. — E esta 
é a minha forma de o ter.

— Saindo da casa de família?
— Família? — Ele riu-se, e o som ecoou sordidamente 

pelo corredor. — Nós nunca fomos uma família. Nem aqui 
nem em lado nenhum.

Os olhos dela, anteriormente compassivos, endureceram. 
— Fingir que o passado não existe é tão mau como viver nele. 
O que estás a fazer aqui? A deitar fora tudo o que ganhaste, 
tudo o que fi zeste de ti? Talvez eu não tenha gostado muito da 
tua escolha profi ssional, mas foi a tua escolha e foste bem-su-
cedido. Parece-me que fi zeste mais pelo nome Skimmerhorn 
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quando foste promovido a subcomissário do que todos os teus 
antepassados fi zeram com o dinheiro e o poder social.

— Eu não me tornei polícia para promover o meu maldito 
nome.

— Não — disse ela tranquilamente. — Fizeste-o por ti 
contra uma pressão familiar tremenda, incluindo a minha. 
— Ela afastou-se dele para percorrer o corredor. Ela vivera ali 
em tempos, anos antes enquanto noiva. Uma noiva infeliz. — 
Vi-te virar a vida do avesso e fi quei espantada porque sabia que 
só o estavas a fazer por ti. Perguntei-me muitas vezes como é 
que tinhas força sufi ciente para isso.

Voltando-se para trás, Honoria examinou-o, aquele fi lho 
do seu fi lho. Ele tinha herdado a boa aparência dos Skim-
merhorn. Cabelo castanho-claro, despenteado pelo vento, caía 
em volta de um rosto de traços bem defi nidos que estava tenso 
com stresse. Ela preocupava-se, como era típico das mulheres, 
por ele ter perdido peso, embora assim os traços se tornassem 
ainda mais salientes. Havia força no corpo alto de ombros lar-
gos, que tanto acentuava como contrastava com a romântica 
beleza masculina de pele dourada e boca sensível. Os olhos, 
de um intenso azul profundo, tinha herdado dela. Estavam 
naquele momento tão amedrontados e provocadores como 
outrora no menino agitado de que ela tão bem se lembrava.

Mas ele já não era um menino, e ela tinha medo de que 
houvesse pouco a fazer para ajudar o homem.

— Não quero ver-te de novo virares a tua vida de pernas 
para o ar pelos motivos errados. — Abanou a cabeça, cami-
nhando de novo para junto dele antes que ele pudesse falar. 
— Posso ter tido algumas reservas quando te mudaste sozinho 
para cá depois da morte dos teus pais, mas também isso foi 
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opção tua. E, durante algum tempo, parecia que tinhas nova-
mente feito a escolha certa. Mas desta vez a tua solução para 
uma tragédia é venderes a casa e deitar fora a tua carreira?

Ele esperou um segundo. — Sim.
— Tu desiludes-me, Jedidiah.
A afi rmação magoou-o. Era uma frase que ela raramente 

usava e que tinha mais força do que uma dúzia dos terríveis 
insultos do pai. — Prefi ro desiludi-la do que ser responsável 
pela vida de um só polícia. Não estou em condições de co-
mandar. — Ele olhou para as próprias mãos e fl ectiu-as. — E 
talvez nunca mais venha a estar. E quanto a esta casa, já devia 
ter sido vendida há muitos anos. Depois do acidente. E teria 
sido vendida se a Elaine tivesse concordado. — Alguma coisa 
prendeu-se-lhe na garganta. A culpa era tão amarga como bí-
lis. — Agora ela também se foi e a decisão é minha.

— Sim, é tua — concordou ela. — Mas é a errada.
A cólera fervilhava no sangue dele. Ele queria bater em 

alguma coisa, em alguém, bater até fazer sangue nos punhos. 
Era um sentimento que surgia demasiadas vezes. E por causa 
disso, ele já não era o subcomissário J. T. Skimmerhorn do De-
partamento da Polícia de Filadélfi a, mas um civil.

— Não compreende? Não posso viver aqui. Não consigo 
dormir aqui. Preciso de sair. Estou a asfi xiar aqui.

— Então volta para casa comigo. Para passar o Natal. Pelo 
menos até ao Ano Novo. Dá-te um pouco mais de tempo antes 
de fazeres algo irreversível. — A voz dela era novamente suave 
quando segurou nas mãos rígidas do neto. — Jedidiah, já faz 
meses que a Elaine… desde que a Elaine foi assassinada.

— Eu sei há quanto tempo foi. — Sim, ele sabia o exac-
to momento da morte da irmã. Afi nal, ele é que a matara. — 



14  

Agradeço o convite, mas tenho outros planos. Vou ver um 
apartamento ainda hoje. Na South Street.

— Um apartamento. — O suspiro de Honoria transborda-
va irritação. — Realmente, Jedidiah, não há necessidade desse 
tipo de absurdo. Compra outra casa, se assim entenderes, tira 
umas férias prolongadas, mas não te enterres num espaço mi-
serável.

Ele fi cou surpreendido por conseguir sorrir. — O anúncio 
dizia que era tranquilo, atraente e bem localizado. Isso não me 
parece miserável. Avó — apertou-lhe as mãos antes que ela pu-
desse discutir —, deixe estar.

Ela suspirou de novo, sentindo a derrota. — Só quero o 
que é melhor para ti.

— Sempre quis. — Ele reprimiu um arrepio, sentindo as 
paredes fechando-se sobre ele. — Vamos sair daqui para fora.
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1.

Um teatro sem assistência tem a sua magia peculiar. A magia 
das possibilidades. As vozes ressoantes dos actores ensaiando 
textos, as deixas das luzes, os fatos, a energia nervosa e os egos 
desmedidos que ressaltam do palco até à última fi la vazia.

Isadora Conroy absorvia a magia do teatro dos bastidores 
do Liberty Th eatre, enquanto assistia a um ensaio geral para 
Um Cântico de Natal. Como sempre, ela apreciava o drama, 
não apenas de Dickens, mas também o drama dos nervos à 
fl or da pele, da iluminação criativa, dos papéis bem desempe-
nhados. Afi nal, o teatro estava-lhe no sangue.

Havia uma vibração que pulsava dela mesmo em repouso. 
Os enormes olhos castanhos cintilavam de entusiasmo e pa-
reciam dominar o rosto emoldurado por uma ondulação de 
cabelo castanho-dourado. O entusiasmo trazia rubor à pele 
clara e um sorriso à boca larga. Era um rosto de ângulos sub-
tis e curvas suaves, algures entre o saudável e o encantador. A 
energia dentro do seu corpo pequeno e compacto extravasava.

Ela era uma mulher interessada em tudo o que a rodeava, 
que acreditava em ilusões. Ao ver o pai chocalhando as corren-
tes de Jacob Marley e a entoar predições terríveis ao apavorado 
Scrooge, ela acreditava em fantasmas. E, porque acreditava, ele 
já não era o seu pai, mas o sovina maldito envolto para toda a 
eternidade nas pesadas correntes da própria cobiça.

Então Marley transformou-se de novo em Quentin Con-
roy, actor veterano, director e entusiasta de teatro, pedindo 
uma pequena alteração nos movimentos das personagens.

— Dora. — Aproximando-se por detrás, a irmã de Dora, 
Ophelia, disse: — Já estamos vinte minutos atrasadas.
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— Nós não temos horário para cumprir — murmurou 
Dora, acenando com a cabeça porque a alteração de movi-
mentos estava perfeita. — Eu nunca tenho horários em viagens 
de compras. Ele não é maravilhoso, Lea?

Embora o seu sentido de organização fosse um pouco 
mau, Lea olhou para o palco e estudou o pai. — Sim. Embora 
só Deus saiba como é que ele aguenta fazer esta produção ano 
após ano.

— Tradição. — Dora sorriu. — O teatro está enraizado em 
tradição. — Deixar o palco não tinha diminuído o amor dela 
pela representação, nem a admiração pelo homem que a ensi-
nara a analisar uma fala. Ela vira-o tornar-se centenas de ho-
mens em palco. Macbeth, Willie Loman, Nathan Detroit. Ela 
vira-o triunfar e vira-o fracassar. Mas ele entretinha sempre.

— Lembras-te da mamã e do papá a fazerem de Titânia e 
de Oberon?

Lea revirou os olhos, mas estava a sorrir. — Quem poderia 
esquecer? A mamã agarrou-se à personagem durante sema-
nas. Não foi fácil viver com a rainha das fadas. E se não sairmos 
depressa daqui, a rainha vai aparecer e enumerar todas as coi-
sas que podem acontecer a duas mulheres que viajam sozinhas 
para a Virgínia.

Notando os nervos e a impaciência da irmã, Dora pôs 
um braço por cima dos ombros de Lea. — Relaxa, querida. 
Tenho-a controlada, e ele vai fazer uma pausa dentro de um 
minuto.

Que ele fez, na hora H. Quando os actores dispersaram, 
Dora subiu para o palco. — Papá. — Ela observou-o atenta-
mente, da cabeça aos pés. — Foste maravilhoso.

— Obrigado, querida. — Ele levantou um braço, fazendo 
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esvoaçar a mortalha esfarrapada. — Acho que a maquilhagem 
está melhor do que no ano passado.

— Sem dúvida. — Na verdade, a maquilhagem de palco e 
o carvão estavam alarmantemente realistas; a cara atraente pa-
recia quase em decomposição. — Totalmente medonha. — Ela 
beijou-o ao de leve nos lábios, com cuidado para não esbor-
ratar. — Desculpa não podermos assistir à estreia desta noite.

— Não há nada que se possa fazer. — Mas Quentin fez um 
beicinho. Embora ele tivesse um fi lho para continuar a tradi-
ção dos Conroy, perdera as duas fi lhas: uma para o casamento 
e outra para a livre iniciativa. Mas ele conseguia persuadi-las 
ocasionalmente a desempenharem pequenos papéis. — Com 
que então as minhas duas pequeninas vão partir à aventura.

— É uma viagem para compras, papá, e não uma viagem 
à Amazónia.

— É a mesma coisa. — Ele piscou o olho e deu um beijo a 
Lea. — Cuidado com as cobras.

— Oh, Lea! — Trixie Conroy, resplandecente no seu fato 
completo com saiote e chapéu de penas, saiu rapidamente do 
palco. A excelente acústica do Liberty levou a voz rouca até ao 
segundo-balcão. — O John está ao telefone, querida. Ele não 
conseguia lembrar-se se a Missy tinha uma reunião de escutei-
ros hoje às cinco ou uma aula de piano às seis.

— Eu deixei uma lista — resmungou Lea. — Como é que 
ele vai tomar conta dos miúdos durante três dias se não conse-
gue ler uma lista?

— É um homem tão doce — comentou Trixie quando Lea 
saiu apressada. — O genro perfeito. Bem, Dora, vais conduzir 
com cuidado?

— Sim, mãe.
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— Claro que vais. És sempre cuidadosa. Não vais dar bo-
leia a ninguém?

— Nem que me supliquem.
— E vais parar de duas em duas horas para descansares 

os olhos?
— Como um relógio.
Uma ansiosa inveterada, Trixie mordeu o lábio inferior. — 

Mesmo assim, a Virgínia fi ca muito longe. E pode nevar.
— Eu tenho pneus de neve. — Para evitar mais especula-

ção, Dora deu outro beijo à mãe. — A carrinha tem telefone, 
mãe. Eu ligo de cada vez que atravessarmos uma fronteira es-
tadual.

— Não vai ser divertido? — A ideia animou tremenda-
mente Trixie. — Oh, e Quentin, querido, acabei de vir da bi-
lheteira. — Fez uma vénia ao marido. — Estamos esgotados 
durante a semana toda.

— Naturalmente. — Quentin levantou a mulher do chão e 
fê-la rodopiar graciosamente. — Um Conroy não espera me-
nos do que apenas lugares em pé.

— Parte uma perna. — Dora beijou a mãe uma última 
vez. — E tu também — disse ela a Quentin. — E, papá, não te 
esqueças de que vais mostrar o apartamento hoje à tardinha.

— Eu nunca esqueço um compromisso. Aos lugares! — 
gritou ele, piscando depois o olho à fi lha. — Boa viagem, mi-
nha querida.

*

Do ponto de vista de Dora, uma casa de leilões era muito pa-
recida com um teatro. Havia o palco, os adereços, as persona-
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gens. Tal como explicara anos antes aos pais perplexos, ela não 
ia realmente deixar o palco. Ia simplesmente explorar outro 
meio. Ela fazia certamente bom uso da veia de actriz sempre 
que era hora de comprar ou vender.

Dora já examinara cuidadosamente a arena para a ac-
tuação desse dia. O edifício onde Sherman Porter fazia os 
seus leilões e uma feira da ladra diária tinha originalmente 
sido um matadouro e ainda era arejado como um celeiro. A 
mercadoria era disposta num chão de betão frio onde ou-
trora vacas e porcos tinham mugido e grunhido. Agora os 
humanos, envoltos em casacos e cachecóis, deambulavam, 
tocando objectos de vidro, observando quadros e deba-
tendo sobre vitrinas com porcelanas e cabeceiras de cama 
entalhadas.

O ambiente era um pouco estranho, mas ela já tinha traba-
lhado em ambientes menos auspiciosos. E, é claro, havia uma 
razão para tal.

Isadora Conroy adorava uma pechincha. As palavras 
«para venda» faziam-na vibrar. Ela sempre adorara comprar e 
achava a troca básica de dinheiro por objectos profundamen-
te satisfatória. Tão satisfatória que trocava demasiadas vezes 
dinheiro por objectos sem utilidade para ela. Mas fora aquele 
amor por uma pechincha que levara Dora a abrir a própria loja 
e à descoberta subsequente de que vender era tão agradável 
como comprar.

— Lea, olha para isto. — Dora virou-se para a irmã esten-
dendo uma leiteira dourada em forma de um sapato de ceri-
mónia de mulher. — Não é fabulosa?

Ophelia Conroy Bradshaw deu uma vista de olhos e le-
vantou uma única sobrancelha castanho-dourada. Apesar do 
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nome sonhador, aquela era uma mulher com os pés assentes 
na terra. — Acho que queres dizer frívola, certo?

— Vá lá, vê para lá da estética óbvia. — Olhando, Dora 
passou um dedo pelo arco do sapato. — Há um lugar no mun-
do para o ridículo.

— Eu sei. A tua loja.
Dora riu por entredentes, nada ofendida. Embora tenha 

voltado a pôr o recipiente no lugar, ela já se tinha decidido 
a oferecer um lanço sobre aquele lote. Tirou um caderno de 
apontamentos e uma caneta que ostentava um Elvis de guitar-
ra para anotar o número. — Estou mesmo contente por teres 
vindo comigo nesta viagem, Lea. Obrigas-me a manter a ca-
beça no lugar.

— Alguém tem de o fazer. — A atenção de Lea foi desvia-
da para uma montra de vidros coloridos. Havia duas ou três 
peças em âmbar que seriam um bom complemento para a sua 
colecção. — Ainda assim, sinto-me culpada por estar longe de 
casa quase no Natal. Deixar o John com os miúdos daquela 
maneira.

— Tu estavas mortinha para te afastares dos miúdos — 
lembrou-lhe Dora enquanto inspeccionava um toucador em 
cerejeira.

— Eu sei. É por isso que me sinto culpada.
— A culpa é uma coisa boa. — Atirando uma ponta do 

cachecol vermelho sobre o ombro, Dora agachou-se para veri-
fi car o trabalho nos puxadores de bronze do toucador. — Que-
rida, só passaram três dias. Estamos praticamente de regresso. 
Vais chegar a casa esta noite e asfi xiar os miúdos com atenção, 
seduzir o John e todos fi carão felizes.

Lea revirou os olhos e sorriu fracamente para o casal ao 
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seu lado. — Acho que tu resumes tudo ao mínimo denomina-
dor comum.

Com um grunhido de satisfação, Dora endireitou-se, des-
viou do rosto o cabelo que lhe dava pelo queixo e anuiu com a 
cabeça. — Acho que já vi o sufi ciente.

Quando olhou para o relógio, percebeu que estava na hora 
de subir o pano da matiné em Filadélfi a. Bem, pensou, havia 
espectáculos e espectáculos. Só lhe faltava esfregar as mãos de 
expectativa pela abertura do leilão.

— É melhor sentarmo-nos antes que eles… oh, espera! — 
Os olhos castanhos iluminaram-se. — Olha para aquilo!

Quando Lea se virou, Dora já estava a correr pelo chão de 
betão.

Era o quadro que tinha captado a atenção dela. Não era 
grande, talvez quarenta e cinco por sessenta centímetros com 
uma simples moldura de ébano. A tela era uma aguarela de 
cores, linhas e traços carmesim e safi ra, um pedaço citrino e 
uma ousada mancha esmeralda. O que Dora via era energia 
e verve, tão irresistíveis para ela como uma etiqueta de saldos.

Dora sorriu para o rapaz que o estava a encostar à parede. 
— Está a pô-lo de cabeça para baixo.

— Como? — O rapaz do armazém virou-se e corou. Tinha 
dezassete anos, e a visão de Dora sorrindo para ele reduziu-o 
a uma poça de hormonas. — Ah… não, senhora. — A maçã 
de Adão oscilava freneticamente enquanto ele voltava a tela ao 
contrário para mostrar o gancho atrás.

— Hum. — Quando fosse dela, que era o que aconteceria 
certamente no fi nal da tarde, iria resolver aquilo.

— Este… ah… carregamento acabou de chegar.
— Estou a ver. — Ela aproximou-se mais. — Umas peças 
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interessantes — disse ela, pegando numa estátua de um basset 
hound de olhos tristes enrolado numa pose de descanso. Era 
mais pesado do que parecia à primeira vista, mas ela virou-o 
algumas vezes para um exame mais minucioso. Não havia 
marca do artesão nem data, pensou. Mas o trabalho era exce-
lente.

— Sufi cientemente frívolo para ti? — perguntou Lea.
— O bastante. Dava um magnífi co travão de porta. — De-

pois de o pousar, pegou numa estatueta alta de um homem e 
de uma mulher apanhados no rodopio de uma valsa. A mão 
de Dora fechou-se sobre dedos espessos e nodosos. — Descul-
pe. — Ela olhou para um velhote de óculos que lhe fez uma 
vénia rangente.

— Bonita, não é? — perguntou-lhe ele. — A minha mu-
lher tinha uma igualzinha. Foi destruída quando os miúdos 
estavam à briga na sala de estar. — O velhote sorriu, revelando 
dentes demasiado brancos e direitos para serem naturais. Ele 
usava um laço vermelho e cheirava a hortelã-pimenta. Dora 
sorriu em resposta.

— Faz colecção?
— De certa forma. — Ele pousou a estatueta, e os olhos 

velhos e enrugados perscrutaram a exibição, avaliando, catalo-
gando, rejeitando. — Sou Tom Ashworth. Tenho uma loja aqui 
em Front Royal. — Tirou um cartão de visita do bolso do peito 
e ofereceu-o a Dora. — Já acumulei tanta coisa ao longo dos 
anos que dava para abrir uma loja ou comprar uma casa maior.

— Sei o que quer dizer. Sou Dora Conroy. — Dora esten-
deu uma mão e viu-a envolvida num aperto rápido e artrítico. 
— Tenho uma loja em Filadélfi a.

— Logo vi que era uma profi ssional. — Agradado, ele pis-
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cou o olho. — Percebi imediatamente. Acho que nunca a tinha 
visto num dos leilões do Porter.

 — Não, nunca pude vir. Na verdade, esta viagem foi um 
impulso. Arrastei a minha irmã comigo. Lea, Tom Ashworth.

— Prazer em conhecê-lo.
— O prazer é meu. — Ashworth deu umas palmadinhas 

na mão gelada de Lea. — Nunca aquece por aqui nesta altura 
do ano. Acho que o Porter pensa que os lanços vão aquecer um 
pouco as coisas.

— Espero que ele tenha razão. — Os dedos dos pés de Lea 
pareciam congelados dentro das botas de camurça. — Está 
neste negócio há muito tempo, senhor Ashworth?

— Há quase quarenta anos. A minha mulher é que co-
meçou, fazendo paninhos e lenços em croché e vendendo-os. 
Depois juntou alguns bibelôs e ampliou o negócio. — Ele tirou 
um cachimbo de carolo de milho do bolso e segurou-o entre 
os dentes. — Em mil novecentos e sessenta e três já tínhamos 
mais stock do que conseguíamos guardar e alugámos uma loja 
na vila. Trabalhámos lado a lado até ela falecer na Primave-
ra de oitenta e seis. Agora tenho um neto a trabalhar comigo. 
Tem muitas ideias extravagantes, mas é um bom menino.

— Os negócios de família são os melhores — disse Dora. 
— A Lea começou há pouco tempo a trabalhar em part-time 
na loja.

— Só Deus sabe porquê. — Lea enfi ou as mãos geladas 
nos bolsos do casaco. — Não percebo nada de antiguidades 
nem de objectos de colecção.

— Só tem de perceber o que as pessoas querem — dis-
se-lhe Ashworth, acendendo um fósforo. — E quanto pagarão 
por isso — acrescentou ele antes de acender o cachimbo.
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— Exactamente. — Encantada com ele, Dora enfi ou-lhe 
uma mão no braço. — Parece que vamos começar. Porque não 
vamos sentar-nos?

Ashworth ofereceu o outro braço a Lea e, sentindo-se mui-
to importante, acompanhou as mulheres até às cadeiras perto 
da primeira fi la.

Dora pegou no caderno de anotações e preparou-se para 
desempenhar o seu papel favorito.

A oferta era baixa, mas certamente energética. As vozes 
ressoavam no tecto alto à medida que os lotes eram anuncia-
dos. Mas era a multidão murmurante que incendiava o sangue 
de Dora. Havia pechinchas ali, e ela estava determinada a as-
segurar a sua parte.

Cobriu o lanço de uma mulher magra de olhar sisudo para 
o toucador de cerejeira, açambarcou o lote que incluía a lei-
teira/sapato por uma ninharia e competiu energicamente com 
Ashworth por um conjunto de saleiros de cristal.

— Venceu-me — disse ele quando Dora cobriu mais um 
dos seus lanços. — De certeza que vai conseguir um pouco 
mais por eles lá no Norte.

— Tenho um cliente que colecciona — disse-lhe Dora. E 
que pagaria o dobro do custo de compra, pensou ela.

— Ai sim? — Ashworth aproximou-se mais dela quando 
começou o leilão do lote seguinte. — Eu tenho um conjunto de 
seis na loja. De cobalto e prata.

— A sério?
— Se tiver tempo, apareça depois disto para dar uma vista 

de olhos.
— Sou capaz de fazer isso. Lea, faz as ofertas para os vidros 

translúcidos coloridos.
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— Eu? — Com o horror estampado nos olhos, Lea olhou 
de boca aberta para a irmã.

— Claro. — Sorrindo, Dora inclinou a cabeça em direcção 
a Ashworth. — Observe.

Como Dora esperava, Lea começou com lanços hesitantes 
que mal se faziam ouvir ao leiloeiro. Depois começou a che-
gar-se à frente no assento. O olhar dela tornou-se vítreo. Quan-
do o lote foi vendido, ela já gritava a oferta como um sargento 
instrutor comandando os recrutas.

— Não é maravilhoso? — Cheia de orgulho, Dora pôs um 
braço sobre os ombros de Lea e apertou-a. — Ela sempre foi de 
compreensão rápida. É o sangue dos Conroy.

— Comprei todos. — Lea pôs uma mão sobre o coração 
acelerado. — Oh, Deus! Comprei o lote todo! Porque é que 
não me paraste?

— Quando te estavas a divertir tanto?
— Mas… mas… — Quando a adrenalina baixou, 

Lea sentou-se na cadeira. — Foram centenas de dólares. 
Centenas.

— E bem gastos. Agora, cá vamos nós. — Vendo a pintura 
abstracta, Dora esfregou as mãos. — Meu — disse ela suave-
mente.

*

Às três da tarde Dora estava a acrescentar meia dúzia de salei-
ros de cobalto aos tesouros na carrinha. O vento estava a au-
mentar, fazendo-lhe ruborescer as faces e enfi ando-se-lhe por 
dentro da gola do casaco.

— Cheira a neve — comentou Ashworth. Estava no 
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passeio em frente à loja e, com o cachimbo preso na mão, 
cheirava o ar. — Podem apanhar alguma antes de chegarem 
a casa.

— Espero que sim. — Puxando o cabelo esvoaçante para 
trás, Dora sorriu para ele. — O que é o Natal sem ela? Foi um 
prazer conhecê-lo, senhor Ashworth. — Estendeu-lhe a mão 
de novo. — Se for a Filadélfi a, espero que apareça.

— Pode contar com isso. — Ashworth bateu ao de leve no 
bolso onde tinha guardado o cartão de visita dela. — Tomem 
cuidado, meninas. Conduzam com cautela.

— Esteja descansado. Feliz Natal.
— Igualmente — acrescentou Ashworth quando Dora en-

trou na carrinha.
Com um último aceno, ela ligou a carrinha e pôs a viatura 

em andamento. Os olhos ergueram-se até ao espelho retrovi-
sor e ela sorriu ao ver Ashworth no passeio de cachimbo na 
boca e a mão erguida num aceno de despedida.

Lea tremia e esperava impacientemente que a carrinha 
aquecesse. — Espero que ele não te tenha levado dinheiro a 
mais por aqueles saleiros.

— Hum. Ele teve algum lucro, eu vou ter lucro e a senho-
ra O’Malley vai aumentar a colecção. Todos conseguem o que 
querem.

— Parece que sim. Ainda não consigo acreditar que com-
praste aquele quadro horroroso. Nunca vais conseguir ven-
dê-lo.

— Oh, eventualmente.
— Pelo menos só pagaste cinquenta dólares por ele.
— Cinquenta e dois dólares e setenta e cinco cêntimos — 

corrigiu Dora.
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— Certo. — Torcendo-se no banco, Lea olhou para as cai-
xas empilhadas na parte de trás da carrinha. — É claro que 
sabes que não tens espaço para esta tralha toda.

— Arranjo espaço. Não achas que a Missy ia gostar daque-
le carrossel?

Lea imaginou o enorme brinquedo mecânico no quarto 
rosa e branco da fi lha e estremeceu. — Não, por favor.

— Ok. — Dora encolheu os ombros. Assim que limpasse 
o carrossel, talvez o deixasse rodopiar na própria sala de estar 
durante uns tempos. — Mas eu acho que ela ia gostar. Queres 
ligar ao John e dizer-lhe que já estamos a caminho?

— Daqui a pouco. — Com um suspiro, Lea recostou-se. — 
Amanhã por esta hora vou estar a fazer biscoitos e a estender 
massa de tarte.

— Foste tu que quiseste — lembrou-lhe Dora. — Tinhas 
de casar, de ter fi lhos, de comprar uma casa. Onde é que a fa-
mília havia de fazer o jantar de Natal?

— Não me importava se a mãe não insistisse em ajudar-me 
a fazer a comida. Quero dizer, ela nunca fez uma refeição de 
jeito na vida, certo?

— Não, que eu me lembre.
— E lá está ela, todos os Natais, na minha cozinha a acenar 

com uma receita para molho de alfalfa e castanhas.
— Esse era mau — recordou Dora. — Mas sempre era me-

lhor do que as batatas de caril e o guisado de porco.
— Nem me lembres. E o papá também não ajuda, de bar-

rete de Pai Natal a atacar o eggnog antes do meio-dia,
— Talvez o Will a possa distrair. Este ano vem sozinho ou 

com uma das queridinhas? — perguntou Dora, referindo-se à 
lista de namoradas do irmão.
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— Sozinho, que eu saiba. Dora, cuidado com aquele ca-
mião, está bem?

— Estou a ter cuidado. — Num espírito de competição, 
Dora carregou no acelerador e ultrapassou o longo veículo. — 
Então quando é que chega o Will?

— Ele vem de comboio de Nova Iorque na noite da con-
soada.

— Tarde o sufi ciente para fazer uma grande entrada — 
previu Dora. — Olha se ele se meter com o teu cabelo, eu pos-
so… oh, raios!

— O quê? — Os olhos de Lea arregalaram-se.
— Acabei de me lembrar de que o novo inquilino do apar-

tamento em frente chega hoje.
— E depois?
— Espero que o papá se lembre de aparecer com as cha-

ves. Ele foi um querido em mostrar o apartamento nas últimas 
duas semanas em que andei extremamente ocupada na loja, 
mas sabes como ele é esquecido quando está no meio de uma 
produção.

— Sei exactamente como ele é, e é por isso que não consi-
go compreender como pudeste deixá-lo entrevistar um inqui-
lino para o teu prédio.

— Eu não tinha tempo — resmungou Dora, tentando cal-
cular se teria a oportunidade de telefonar ao pai entre actua-
ções. — Além disso, o papá queria.

— Não te admires se acabares por fi car com um psicopata 
a viver ao teu lado, ou uma mulher com três fi lhos e uma série 
de namorados tatuados.

Dora sorriu. — Eu disse especifi camente ao papá que não 
queria nem psicopatas nem tatuagens. Espero que seja alguém 
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que saiba cozinhar e que pretenda bajular a senhoria oferecen-
do-me comida de forma regular. Falando nisso, queres comer?

— Sim. É melhor comer uma última refeição em que não 
tenha de cortar comida nenhuma a não ser a minha.

Dora virou em direcção a uma rampa de saída, passando 
à frente de um Chevy. Ignorou as buzinadelas furiosas. Tinha 
um sorriso no rosto ao imaginar-se desembrulhando as suas 
coisas novas. E prometeu a si mesma que a primeira coisa que 
iria fazer seria encontrar o lugar ideal para o quadro.

*

Bem alto, na torre luminosa de um edifício prateado com vista 
para as ruas apinhadas de Los Angeles, Edmund Finley fazia a 
manicura semanal. A parede em frente à pesada secretária de 
pau-rosa cintilava com uma dúzia de ecrãs de televisão. CNN, 
Headline News e uma das estações de vendas brilhavam silen-
ciosamente ao longo da parede. Outros televisores estavam 
sintonizados em diversos gabinetes da sua organização por 
forma a ele poder observar os empregados.

Mas a não ser que ele decidisse ouvir, os únicos sons no 
vasto gabinete eram os acordes de uma ópera de Mozart e o 
som suave da lima da manicura.

Finley gostava de observar.
Ele escolhera o último andar daquele edifício para que o 

escritório tivesse uma vista panorâmica sobre Los Angeles. 
Dava-lhe uma sensação de poder, de omnipotência, e ele fi ca-
va muitas vezes durante cerca de uma hora a olhar pela ampla 
janela atrás da secretária a estudar simplesmente a vida atare-
fada de estranhos.
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Na sua casa nas colinas sobre a cidade havia televisores e 
monitores em todas as divisões. E janelas, uma vez mais ja-
nelas de onde pudesse ver as luzes da bacia de Los Angeles. 
Todas as noites ele saía para a varanda do quarto e imaginava 
ser dono de tudo, de todos, até onde a vista alcançasse.

Ele era um homem com um apetite por possessões. O seu 
escritório refl ectia o gosto pelo refi nado e pelo exclusivo. Tanto 
as paredes como a carpete eram de um branco imaculado para 
servir de pano de fundo virgem aos seus tesouros. Uma jarra 
Ming adornava um pedestal de mármore. Esculturas de Rodin 
e de Denaecheau enchiam nichos esculpidos nas paredes. Um 
Renoir numa moldura dourada enfeitava a parede acima de 
uma cómoda Luís XIV. Um canapé em veludo supostamente 
pertencente a Maria Antonieta tinha de cada lado uma mesa 
de mogno da Inglaterra vitoriana.

Dois armários altos de vidro continham uma impressio-
nante e esotérica montra de objectos de arte: frascos de rapé 
esculpidos em lápis-lazúli e água-marinha, netsukes de mar-
fi m, fi guras de Dresden, caixas de Limoges, uma adaga do sé-
culo XV com um cabo cravado de jóias, máscaras africanas.

Edmundo Finley adquiria. E assim que adquiria, guarda-
va.

O seu negócio de importação e exportação era tremenda-
mente bem sucedido. E o negócio de contrabando ainda mais. 
Afi nal, o contrabando era um desafi o maior. Exigia uma certa 
astúcia, um talento implacável e um gosto impecável.

Finley, um homem alto, magro, de uma aparência distin-
ta, na casa dos cinquenta, começara a «adquirir» mercadoria 
na juventude trabalhando nas docas em São Francisco. Tinha 
sido tarefa simples desviar um contentor, abri-lo e vender o 
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que continha. No ano em que completara trinta anos já tinha 
juntado capital sufi ciente para fundar a sua própria compa-
nhia, esperteza sufi ciente para jogar forte no mercado negro e 
vencer, e contactos sufi cientes para assegurar um fl uxo estável 
de mercadoria.

Naquele momento era um homem rico que preferia fatos 
italianos, mulheres francesas e francos suíços. Ele podia, após 
décadas de transacções, comprar aquilo que mais o atraía. O 
que mais o atraía era o antigo, o de valor inestimável.

— Está pronto, senhor Finley. — A manicura pousou de-
licadamente a mão de Finley na superfície imaculada da mesa. 
Ela sabia que ele iria examinar cuidadosamente o trabalho 
enquanto ela guardava os utensílios e as loções. Certa vez ele 
tinha-se enfurecido por ela ter deixado uma minúscula pele 
de cutícula no polegar. Mas desta vez, quando ela se atreveu a 
olhar para ele, ele estava a sorrir para as unhas polidas.

— Excelente trabalho. — Agradado, Finley esfregou os po-
legares e as pontas dos dedos umas nas outras. Tirou do bolso 
um clipe de ouro com dinheiro e entregou-lhe uma nota de 
cinquenta. Depois, com um dos raros e desarmantes sorrisos, 
acrescentou mais cem. — Feliz Natal, querida.

— Oh… obrigada. Muito obrigada, senhor Finley. Feliz 
Natal para si também.

Ainda a sorrir, ele gesticulou para que ela se retirasse. A 
generosidade esporádica vinha tão naturalmente como a avi-
dez constante. Ele apreciava ambas. Antes de ela fechar a porta, 
ele já tinha rodopiado na cadeira e cruzado os braços sobre o 
peito. Através dos raios de sol, estudou a vista de Los Angeles.

Natal, pensou. Que época do ano maravilhosa. Uma épo-
ca de benevolência para com os homens, sinos ressonantes e 
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luzes coloridas. Claro que era também uma época de solidão 
desesperada, desespero e suicídio. Mas aquelas pequenas tra-
gédias humanas não o atingiam nem lhe diziam respeito. O 
dinheiro tinha-o catapultado para muito acima daquelas ca-
rências frágeis de família e de companhia. Ele podia comprar 
companhia. Escolhera uma das cidades mais ricas do mundo, 
onde tudo podia ser comprado, vendido, possuído. Ali a ju-
ventude, a riqueza e o poder eram admirados acima de tudo. 
Durante a mais iluminada das épocas festivas, ele tinha rique-
za e tinha poder. Quanto à juventude, o dinheiro podia com-
prar a ilusão.

Finley perscrutou os edifícios e as janelas cintilantes com 
os olhos verde-claros, apercebendo-se com uma vaga sensação 
de surpresa de que era feliz.

A batida na porta do gabinete fê-lo virar-se enquanto di-
zia: — Entre.

— Senhor. — Abel Winesap, um homem baixo, de om-
bros descaídos com o título pesado de «Assistente Executivo 
do Presidente», pigarreou. — Senhor Finley.

— Sabes qual é o verdadeiro signifi cado do Natal, Abel? — 
A voz de Finley era calorosa, como brandy quente sobre natas.

— Ah… — Winesap mexeu no nó da gravata. — Senhor?
— Aquisição. Uma linda palavra, Abel. E o verdadeiro sig-

nifi cado desta maravilhosa época, não achas?
— Sim, senhor. — Winesap sentiu um calafrio a percor-

rer-lhe as costas. O que tinha para transmitir era bastante di-
fícil. O bom humor de Finley tornava o difícil mais perigoso. 
— Receio que tenhamos um problema, senhor Finley.

— Oh? — O sorriso de Finley permaneceu, mas os olhos 
gelaram. — E o que é?
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Winesap engoliu em seco. Ele sabia que a raiva fria de Fin-
ley era mais letal do que a fúria de qualquer outro homem. 
Tinha sido Winesap o escolhido para assistir à execução que 
Finley fi zera de um empregado que tinha andado a desviar di-
nheiro. E ele lembrava-se da calma com que Finley cortara o 
pescoço do homem com uma adaga do século XVI.

Finley considerava que a traição merecia um castigo rápi-
do e também alguma cerimónia.

Winesap também se lembrava, para sua infelicidade, de 
que fora ele quem fi cara incumbido de se livrar do corpo.

Nervosamente, prosseguiu com a história: — O carrega-
mento de Nova Iorque. A mercadoria de que o senhor estava 
à espera.

— Houve algum atraso?
— Não… isto é, de certa forma. O carregamento chegou 

hoje como era esperado, mas a mercadoria… — Humedeceu 
os lábios fi nos e nervosos. — Não é o que o senhor encomen-
dou.

Finley pousou as mãos cuidadas na borda da secretária e 
os nós dos dedos embranqueceram. — Desculpa?

— A mercadoria, senhor. Não é o que foi encomendado. 
Aparentemente houve uma troca algures. — A voz de Winesap 
transformou-se numa lamúria. — Achei melhor informá-lo 
imediatamente.

— Onde é que está? — A voz de Finley tinha perdido o 
calor jovial. Era um silvo gelado.

— Na recepção, senhor. Achei…
— Trá-la imediatamente para cima.
— Sim, senhor. Agora mesmo. — Winesap saiu, grato pela 

prorrogação.
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Finley pagara muito dinheiro pela mercadoria, e muito 
mais ainda para a esconder e contrabandear. Para que cada 
peça roubada fosse transportada dos diversos locais até à fá-
brica em Nova Iorque. Só em subornos tinha gasto perto de 
cem mil.

Para se acalmar, parou ao pé de um jarro de sumo de goia-
ba e serviu-se generosamente.

E se tinha havido um erro, pensou ele, mais calmo, seria 
rectifi cado. Quem tivesse errado seria castigado.

Pousou cuidadosamente o copo de cristal Baccarat de lado 
e examinou-se no espelho oval Jorge III sobre o bar. Depois 
passou uma mão nervosa pelo espesso cabelo escuro, admi-
rando o brilho prateado que já se notava. A última operação 
plástica tinha-lhe alisado os papos debaixo dos olhos, refi r-
mado o queixo e eliminado as rugas profundas que existiam 
à volta da boca.

Não parecia ter mais de quarenta anos, decidiu Finley vi-
rando a cara de um lado para o outro para estudar e aprovar 
o perfi l.

Que tolo dissera que o dinheiro não podia comprar a fe-
licidade?

A batida à porta destruiu a boa disposição. — Entre — dis-
se bruscamente, esperando enquanto um dos recepcionistas 
fazia entrar uma caixa. — Põe ali. — Apontou um dedo para 
o centro da sala. — E sai. Abel, tu fi cas. A porta — disse ele, e 
Winesap apressou-se a fechá-la.

Como Finley não disse mais nada, Winesap empalideceu 
e dirigiu-se à caixa. — Abri-a como me mandou, senhor Fin-
ley. Quando comecei a inspeccionar a mercadoria, percebi que 
tinha havido um engano. — Abriu cuidadosamente a caixa, 
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metendo a mão num mar de tiras de papel. Os dedos tremiam 
quando ele tirou um bule de chá de porcelana decorado com 
violetas minúsculas.

Finley pegou no bule, virando-o ao contrário. Era inglês, 
uma peça encantadora, valendo talvez uns duzentos dólares 
no mercado livre. Mas era produzido em massa. Milhares de 
bules exactamente como aquele estavam à venda pelo mundo 
fora. Por isso, para ele não tinha qualquer valor. Escaqueirou-o 
contra a borda da caixa, fazendo voar fragmentos.

— Que mais?
Estremecendo, Winesap mergulhou a mão bem fundo e 

retirou uma jarra de vidro.
Italiana, deduziu Finley ao examiná-la. Artesanal. Com 

um valor de cem dólares, talvez cento e cinquenta. Arremes-
sou-a, falhando por pouco a cabeça de Winesap, esmagando-a 
contra a parede.

— Há… há chávenas de chá. — Os olhos de Winesap 
olharam para a caixa e depois para o rosto infl exível do patrão. 
— E algumas coisas de prata: duas travessas, uma taça. Um 
p-par de copos de cristal gravados com sinos.

— Onde está a minha mercadoria? — perguntou Finley, 
arrancando com os dedos cada palavra.

— Senhor, não posso… isto é, acho que houve… — A voz 
dele defi nhou para um sussurro. — Um erro.

— Um erro. — Os olhos de Finley eram como jade en-
quanto ele cerrava os punhos. DiCarlo, pensou ele, conjurando 
uma imagem do seu homem em Nova Iorque. Jovem, inteligen-
te, ambicioso. Mas não estúpido, lembrou Finley a si mesmo. 
Não estúpido o sufi ciente para tentar enganá-lo. Ainda assim, 
ia ter de pagar, e bem, pelo seu erro.
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— Liga para o DiCarlo.
— Sim, senhor. — Aliviado por a cólera de Finley estar 

prestes a encontrar um novo alvo, Winesap correu até à secre-
tária para fazer a chamada.

Enquanto Winesap marcava o número, Finley esmagou 
fragmentos de porcelana na carpete. Metendo a mão na caixa, 
destruiu metodicamente o resto do conteúdo.

2.

Jed Skimmerhorn queria uma bebida. Ele não era esquisito 
quanto à bebida em si. Whisky que deixasse um trilho arden-
te na garganta, o calor sedutor do brandy, o gosto familiar de 
uma cerveja. Mas ele não ia tomar nada até acabar de carre-
gar as caixas através da instável escada de serviço para o novo 
apartamento.

Não que ele tivesse assim tantos pertences. O seu antigo 
colega, Brent, dera-lhe uma ajuda com o sofá, o colchão e as 
peças de mobiliário mais pesadas. Só restavam algumas caixas 
de cartão cheias de livros e utensílios de cozinha e outra tralha 
variada. Ele não sabia ao certo porque é que fi cara com tanta 
coisa quando teria sido mais fácil pôr tudo em armazém.

Mas ele também já não tinha a certeza de muita coisa. Não 
conseguia explicar a Brent, nem a ele próprio, porque é que 
achara tão necessário mudar-se para o outro lado da cidade, 
de uma enorme e antiga casa colonial para um apartamento. 
Tinha algo a ver com começar de novo. Mas não se podia co-
meçar de novo antes de se terminar.

Jed andava a terminar muitas coisas ultimamente.
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Apresentar a sua demissão tinha sido o primeiro passo — 
talvez o mais difícil. O comissário de polícia tinha discutido, 
recusando-se a aceitar a demissão e pondo Jed com licença 
prolongada. Ele não queria saber o que lhe chamavam, refl ectiu 
Jed. Já não era polícia. Já não podia ser polícia. A parte dele que 
quisera servir e proteger estava vazia.

Ele não estava deprimido, como explicara ao psiquiatra 
do departamento. Tinha terminado. Ele não precisava de se 
encontrar. Só precisava que o deixassem em paz. Ele dedicara 
catorze anos da vida à polícia. Tinha de bastar.

Jed abriu a porta do apartamento com o cotovelo e pren-
deu-a com uma das caixas que levava. Fez deslizar a segunda 
caixa pelo chão de madeira antes de percorrer de novo o estrei-
to corredor em direcção aos degraus exteriores que serviam de 
entrada.

Não ouvira um pio do vizinho que vivia em frente. O ve-
lho excêntrico que lhe alugara o apartamento tinha dito que o 
outro apartamento estava ocupado por um inquilino que era 
sossegado como um rato.

Parecia realmente que sim.
Jed começou a descer as escadas, reparando com irritação 

que o corrimão não suportaria o peso de uma criança subnu-
trida. Os próprios degraus estavam escorregadios com a neve 
que continuava a cair do céu incolor. As traseiras do prédio 
eram quase tranquilas. Embora a frente desse para a movi-
mentada South Street, Jed não achava que se fosse importar 
com o barulho e a atmosfera boémia, com os turistas e as lo-
jas. Estava perto do rio o sufi ciente para dar passeios solitários 
quando lhe apetecesse.

De qualquer forma, seria uma mudança dramática em re-
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lação aos relvados impecáveis de Chestnut Hill, onde a casa da 
família Skimmerhorn existia há dois séculos.

Através da penumbra podia ver o brilho de luzes coloridas 
penduradas nas janelas de edifícios vizinhos. Alguém tinha 
atado um enorme Pai Natal de plástico e as suas pequenas re-
nas a um telhado, onde pareciam voar dia e noite.

Isso fê-lo lembrar-se de que Brent o convidara para o jan-
tar de consoada. Um grande e barulhento acontecimento fa-
miliar que Jed poderia ter desfrutado no passado. Ele nunca 
tivera acontecimentos grandes e barulhentos na vida — nem 
algum que pudesse dizer-se divertido.

E agora não havia família. Família nenhuma.
Jed pressionou as pontas dos dedos contra a dor que sen-

tia nas têmporas e obrigou-se a não pensar em Elaine. Mas 
as velhas lembranças, como o fantasma de pecados passados, 
intrometiam-se e apertavam-lhe o estômago.

Atirou a última caixa para fora da bagageira e fechou-a 
com uma força que fez o restaurado Th underbird tremer até 
aos pneus. Ele não ia pensar em Elaine, nem em Donny Speck 
nem em responsabilidades e remorsos. Ia simplesmente entrar, 
servir uma bebida e tentar não pensar em nada.

De olhos franzidos contra a neve, subiu os degraus íngre-
mes uma última vez. A temperatura no interior era muito mais 
alta que o ar agreste no exterior. O senhorio era generoso com o 
aquecimento. Excessivamente generoso. Mas também não era 
problema de Jed o modo como o velhote gastava o dinheiro.

Velhote engraçado, com a sua voz profunda, gestos teatrais e 
garrafi nha prateada, pensou Jed. Ele estivera mais interessado 
na opinião de Jed sobre dramaturgos do século XX do que nas 
referências e no cheque da renda.
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Ainda assim, não se podia ser polícia quase metade da 
vida e não compreender que o mundo estava cheio de perso-
nagens estranhas.

Já dentro do apartamento, Jed largou a última caixa em 
cima da mesa de carvalho na zona de jantar. Vasculhou no pa-
pel de jornal amarrotado à procura da tal bebida. Ao contrá-
rio das caixas que estavam em armazém, aquelas não estavam 
marcadas nem tinham sido arrumadas de nenhuma forma 
especial. Se tinha havido algum gene prático no sangue dos 
Skimmerhorn, ele achava que Elaine tinha fi cado com a parte 
dela e dele.

A nova lembrança da irmã fê-lo praguejar de novo e sua-
vemente por entredentes. Ele era demasiado inteligente para 
deixar a lembrança criar raízes, pois se isso acontecesse desa-
brocharia com culpa. No último mês ele fi cara bastante ciente 
de que a culpa podia provocar suores nocturnos e uma angus-
tiante sensação de pânico.

Mãos suadas e pânico não eram qualidades desejáveis 
num polícia. Bem como a tendência para a raiva incontrolável. 
Mas ele já não era um polícia, lembrou a si mesmo. Como dis-
sera à avó, o tempo e as escolhas eram suas.

O apartamento ecoava com o vazio, o que só serviu para 
o satisfazer por estar sozinho. Uma das razões por que ele o 
escolhera fora por ter apenas um vizinho para ignorar. A outra 
razão era igualmente simples e básica: era fabuloso.

Ele achava que tinha vivido tempo de mais com o que 
havia de melhor para não se sentir atraído por aquilo. Por 
mais que afi rmasse que o que o rodeava não lhe interessava, 
ter-se-ia sentido bastante infeliz num condomínio vistoso ou 
num complexo de apartamentos sem alma.
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Ele imaginava que o antigo edifício tivesse sido convertido 
numa loja e apartamentos por volta dos anos trinta. O prédio 
retivera os tectos altos e os quartos espaçosos, a lareira de ser-
viço e as janelas altas e estreitas. O soalho de carvalho tinha 
sido extremamente polido para o novo inquilino.

Os acabamentos eram em nogueira, as paredes cor de 
marfi m. O velhote garantira a Jed que podiam ser pintadas de 
acordo com o gosto dele, mas decoração era a última coisa na 
mente de Jed. Ficaria com as salas precisamente como esta-
vam.

Abriu uma garrafa de Jameson quase cheia. Estudou-a 
por um momento e depois pousou-a em cima da mesa. 
Estava a pôr de parte papel de jornal em busca de um 
copo quando ouviu ruídos. As mãos paralisaram, o corpo 
preparou-se.

Inclinando a cabeça, virou-se, tentando localizar a origem 
do som. Pensou ter ouvido campainhas, um eco tilintante. E 
depois riso, sedutor e feminino.

Os olhos voltaram-se para a grelha de ventilação perto da 
lareira. Os sons fl utuavam através dela, alguns vagos, outros 
claros o sufi ciente para ele perceber palavras soltas se decidisse 
escutar.

Havia uma espécie de loja de antiguidades ou de curiosi-
dades por baixo do apartamento. Estivera fechada nos últimos 
dois dias, mas aparentemente já estava a funcionar.

 Jed voltou em busca do copo e desligou a mente dos sons 
que vinham lá debaixo.

*
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— Agradeço imenso que tenhas vindo aqui ter connosco, 
John. — Dora pousou um candeeiro de globo acabado de ad-
quirir ao lado da antiga caixa registadora.

— De nada. — John arquejou um pouco enquanto carre-
gava outra caixa para o armazém sobrelotado. Era um homem 
alto e magro, com um rosto honesto e uns olhos claros e tími-
dos que viam o mundo por detrás de umas lentes espessas.

Vendia carros em Landsdowne e fora nomeado Vendedor 
do Ano dois anos seguidos por usar uma abordagem tímida e 
quase apologética que era da sua natureza e que encantava os 
clientes.

Naquele momento sorria para Dora e ajeitava os óculos 
de armação escura. — Como é que conseguiste comprar tanta 
coisa em tão pouco tempo?

— Experiência. — Ela teve de se pôr em bicos de pés para 
beijar a face de John e depois agachou-se e pegou no sobrinho 
mais novo, Michael. — Eh, cara de sapo, tiveste saudades mi-
nhas?

— Não. — Mas o menino sorriu e pôs os braços rechon-
chudos à volta do pescoço dela.

Lea virou-se para manter os olhos nos outros dois fi lhos. 
— Richie, mãos nos bolsos. Missy, nada de piruetas na loja.

— Mas, mamã…
— Ah!… — Lea suspirava, sorria. — Estou em casa. — 

Estendeu os braços para pegar em Michael. — Dora, precisas 
de mais ajuda?

— Não, já não. Mais uma vez, obrigada.
— Se tens a certeza. — Lea olhou dubiamente em volta. 

Era para ela um mistério como é que a irmã conseguia funcio-
nar no meio de tanta confusão. Elas tinham crescido no caos, 
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com cada dia amanhecendo com um novo drama ou comédia. 
Para Lea, a única forma de permanecer sã enquanto adulta era 
a organização. — Eu podia mesmo vir amanhã.

— Não. É o teu dia de folga e eu tenciono deglutir a mi-
nha parte daqueles biscoitos que tu vais fazer. — Enquanto 
acompanhava a família até à porta, Dora enfi ou um pacote de 
M&M’s nas mãos da sobrinha. — Partilha — ordenou em voz 
baixa. — E não digas à mamã onde é que os arranjaste. — Pas-
sou a mão pelos cabelos de Richie. — Põe-te a andar, maroto.

Ele sorriu, mostrando o espaço que tinha falta de dois den-
tes da frente. —Podem vir aqui ladrões esta noite e roubar-te 
tudo. — Estendendo o braço, brincou com o longo pingente de 
citrina e ametista que ela tinha na orelha. — Se eu passasse a 
noite aqui, protegia-te deles.

— Obrigada, Richie — disse Dora em tom sério. — Não 
consigo dizer-te como fi co contente com isso. Mas esta noite 
vou ter eu de me proteger dos meus ladrões. — Apressou a fa-
mília a sair e depois começou imediatamente a trancar a porta, 
sabendo que Lea iria esperar até ela trancar todas as fechaduras 
e ligar o sistema de alarme.

Sozinha, virou-se e respirou fundo. Havia um aroma a maçã 
e pinho do pot-pourri espalhado por toda a loja. Era bom estar 
de volta a casa, pensou ela, levantando a caixa que continha as 
novas aquisições que ela decidira levar para o apartamento.

Depois atravessou o armazém para destrancar a porta que 
dava para a escada interior. Tinha de levar a caixa, a mala e o 
saco de viagem, assim como o casaco que despira ao entrar 
na loja. Resmungando para si mesma, conseguiu acender a luz 
das escadas com o ombro.

Ia a meio caminho do corredor quando viu luz no aparta-
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mento vizinho. O novo inquilino. Ajeitando as coisas que leva-
va nos braços, aproximou-se da porta que estava entreaberta 
com a ajuda de uma caixa e espreitou.

Viu Jed sentado a uma mesa antiga com uma garrafa 
numa mão e um copo na outra. O espaço estava parcamente 
mobilado com um sofá e uma cadeira almofadada.

Mas ela estava mais interessada no homem que estava de 
perfi l para ela e que emborcava um longo gole de whisky.

 Ele era alto, com uma constituição atlética que lhe lem-
brava um pugilista. Usava uma camisola azul com as mangas 
arregaçadas até aos cotovelos — nenhuma tatuagem visível — 
e calças de ganga usadas. O cabelo estava um pouco desalinha-
do, caindo descuidadamente sobre o pescoço num rico tom 
dourado.

Em contraste, o relógio no pulso ou era uma imitação es-
pantosamente boa ou um Rolex genuíno.

Embora a apreciação dela tenha demorado apenas alguns 
segundos, Dora percebeu que o vizinho não estava a feste-
jar a nova casa. A cara, sombreada pelas proeminentes ma-
çãs-do-rosto e por um vestígio de barba, parecia triste.

Antes de ter produzido qualquer som, viu o corpo dele fi -
car tenso. A cabeça dele virou-se. Dora deu por si a contrariar 
o instinto de recuar em defesa quando ele a fi tou com olhos 
duros, inexpressivos e chocantemente azuis.

— A porta estava aberta — disse ela desculpando-se, e fi -
cou imediatamente irritada por fazê-lo, pois estava no seu pró-
prio corredor.

— Pois. — Ele pousou a garrafa e levou o copo quando se 
dirigiu a ela. Jed fez também a sua análise. A maior parte do 
corpo dela estava escondido pela caixa enorme que ela carre-
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gava. Um bonito rosto oval, ligeiramente pontiagudo no quei-
xo, com uma tez tradicionalmente rosa e creme, uma boca am-
pla e sem batom que estava ligeiramente curvada num sorriso, 
olhos grandes castanhos, cheios de uma curiosidade amigável, 
cabelo negro ondulado.

— Sou a Dora — explicou enquanto ele continuou a fi -
tá-la. — Moro aqui em frente. Precisa de alguma ajuda para se 
organizar?

— Não. — Jed afastou a caixa com o pé e fechou a porta 
na cara dela.

Ela fi cou de boca aberta antes de a fechar deliberadamen-
te. — Bem, bem-vindo ao bairro — murmurou ela entreden-
tes enquanto se voltava para a sua porta. Depois de uma di-
fi culdade inicial em encontrar as chaves, destrancou a porta 
e fechou-a com força depois de entrar. — Obrigadinha, papá 
— disse ela para o apartamento vazio. — Parece que me conse-
guiste um verdadeiro prémio.

Dora largou as coisas num sofá e passou impacientemente 
com os dedos pelo cabelo. O tipo podia ser agradável à vista, 
mas ela preferia um vizinho com um pouco de personalidade. 
Dirigindo-se ao telefone, decidiu ligar ao pai e dar-lhe um pu-
xão de orelhas.

Antes de ter marcado o segundo algarismo, viu a folha de 
papel com uma cara alegre em forma de coração no fundo. 
Quentin Conroy acrescentava sempre um pequeno desenho 
— um barómetro do seu humor — nos bilhetes e cartas. Dora 
desligou o telefone e começou a ler: 

Izzy, minha querida fi lha.
Dora estremeceu. O pai era a única alma no mundo que a 

chamava assim.
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Está feito. E bem feito, se queres saber a minha 
opinião. O teu novo inquilino é um jovem bem 
constituído que deverá poder ajudar-te com qual-
quer tarefa. O nome dele, como podes ver nas có-
pias de contrato que aguardam a tua assinatura, 
é Jed Skimmerhorn. Um nome poderoso que me 
traz à memória vigorosos capitães da marinha ou 
exploradores robustos. Achei-o fascinantemente 
taciturno e senti um redemoinho agitando-se sob 
aquelas águas paradas. Não pensei em nada me-
lhor para oferecer à minha adorada fi lha do que 
um vizinho intrigante.

Bem-vinda a casa, minha primogénita.
O teu pai dedicado.

Dora não queria sentir-se divertida, mas não conseguiu 
deixar de sorrir. A jogada era tão óbvia. Pô-la a curta distân-
cia de um homem atraente e talvez, apenas talvez, ela se apai-
xonasse, se casasse e desse ao pai interesseiro mais netos para 
mimar.

— Desculpa, papá — murmurou. — Vais ter outra decep-
ção.

Pondo o bilhete de lado, passou um dedo pelo contrato 
até encontrar a assinatura de Jed. Era um rabisco arrojado e 
ela escreveu o seu nome na linha ao lado em ambas as cópias. 
Pegando numa, dirigiu-se até à porta de casa a passos largos, 
atravessou o corredor e bateu à porta dele.

Quando a porta se abriu, Dora espetou o contrato, esma-
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gando o canto contra o peito de Jed. — Vai precisar disto para 
os registos.

Ele aceitou-o. Os olhos baixaram, perscrutaram e depois 
ergueram-se de novo. Os olhos dela já não eram amistosos 
mas frios. O que lhe dava jeito. — Porque é que o velhote dei-
xou isto consigo?

Ela empinou o queixo. — O velhote — disse ela suave-
mente — é meu pai. Eu sou a dona do prédio, o que faz de 
mim sua senhoria, senhor Skimmerhorn. — Ela deu meia 
volta e atravessou o corredor em duas passadas. Com a mão 
na maçaneta, parou e virou-se. O cabelo esvoaçou e assentou. 
— A renda é para pagar até ao dia vinte e um de cada mês. 
Pode enfi ar o cheque por debaixo da minha porta e pou-
par um selo bem como qualquer contacto com outros seres 
humanos.

Entrou e fechou a porta.

3.

Quando Jed chegou às escadas que conduziam ao seu apar-
tamento, já suara a maior parte das consequências físicas de 
meia garrafa de whisky. Um dos motivos que o levara a esco-
lher aquela localização tinha sido o ginásio ao virar da esquina. 
Ele passara uns noventa minutos bastante satisfatórios naquela 
manhã a levantar pesos, a esmurrar o saco e a queimar a maior 
parte da dor de cabeça de ressaca na sauna.

Agora, sentindo-se quase humano, estava mortinho 
por uma chávena de café puro e um dos pequenos-almo-
ços de microondas com que atulhara o frigorífi co. Tirou 
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a chave do bolso das calças do fato de treino e entrou no 
corredor. Ouviu imediatamente a música. Não cânticos 
de Natal, graças a Deus, mas o som possante do gospel de 
Aretha Franklin.

Pelo menos o gosto musical da senhoria não o ia irritar, 
pensou, e teria ido directamente para o seu apartamento se 
não tivesse visto a porta dela aberta.

Uma troca justa, pensou Jed, e, enfi ando as mãos nos bol-
sos, aproximou-se. Ele sabia que tinha sido propositadamente 
rude na noite anterior. E porque tinha sido deliberado, não via 
motivos para pedir desculpa. Ainda assim, achava mais sensa-
to fazer algum tipo de pazes cautelosas com a mulher que era 
proprietária do prédio onde ele morava.

Empurrou ligeiramente a porta e espreitou.
Como o dele, o apartamento dela era espaçoso, com tecto 

alto e cheio de luz proveniente de um trio de janelas que da-
vam para a frente. E as semelhanças acabavam aí.

Mesmo tendo crescido numa casa ricamente recheada, 
fi cou pasmado. Nunca vira tanta coisa aglomerada num úni-
co sítio. Havia uma parede coberta de prateleiras de vidro 
atafulhadas com garrafas antigas, latas, estatuetas, caixas pin-
tadas e várias bugigangas que ele não conseguia identifi car. 
Havia algumas mesas e cada uma estava coberta com mais 
objectos de vidro e porcelana. Um sofá fl oral estava cheio de 
almofadas coloridas que condiziam com os tons suaves de 
um grande tapete de entrada. Um Multan, reconheceu ele. A 
sala de estar da casa da família dele tinha tido um semelhante 
desde sempre.

Para complementar a época, havia uma árvore perto da 
janela, cada ramo carregado com bolas coloridas e luzes. 



48  

Um trenó de madeira estava a abarrotar com pinhas. Um 
boneco de neve em cerâmica com um chapéu alto sorria 
para ele.

Devia estar atafulhado, pensou Jed. E devia certamente 
estar desarrumado. Mas não estava. Em vez disso ele tinha a 
sensação de ter aberto alguma arca mágica do tesouro.

E no meio de tudo aquilo estava a senhoria. Ela tinha um 
fato escarlate com uma saia curta travada e um casaco justo. 
Enquanto ela estava de costas para ele, ele contraiu os lábios 
e indagou-se em que condições tinha estado na noite anterior 
para não reparar naquele corpinho fantástico.

Ao som da voz rica de Aretha, ouviu Dora resmungar para 
si própria. Jed encostou-se à ombreira da porta quando ela 
pousou o quadro que tinha nas mãos no sofá e se virou. Para 
seu espanto, Dora conseguiu abafar a maior parte do guincho 
quando o viu.

— A porta estava aberta — disse-lhe ele.
— Pois. — Depois, como não era da sua natureza ser mo-

nossilábica como o inquilino, encolheu os ombros. — Esta 
manhã tenho estado a actualizar o inventário. Desde aqui até lá 
abaixo. — Afastou a franja. — Algum problema, senhor Skim-
merhorn? Um cano roto? Ratos?

— Não, que eu tenha reparado.
— Óptimo. — Atravessou a sala e saiu do campo de vi-

são dele, obrigando-o a entrar. Ela estava ao pé de uma mesa 
de casa de jantar a servir o que cheirava maravilhosamente a 
café forte, de uma cafeteira de porcelana para uma chávena do 
mesmo serviço. Dora pousou a cafeteira e ergueu uma sobran-
celha. Os seus lábios estavam tão arrojadamente vermelhos 
como o fato. — Precisa de alguma coisa?
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— Um pouco disso não me faria mal. — Ele acenou com a 
cabeça em direcção à cafeteira.

Então ele já queria boa vizinhança, pensou Dora. Sem di-
zer nada, dirigiu-se a um armário envidraçado e tirou mais 
uma chávena e um pires. — Leite? Açúcar?

— Não.
Como ele não avançou mais para dentro da sala, ela le-

vou-lhe o café. Dora reparou que ele cheirava a sabonete. De 
uma forma atraente. Mas o pai tinha razão quanto aos olhos. 
Eram duros e impenetráveis.

— Obrigado. — Bebeu o conteúdo da frágil chávena em 
dois goles e devolveu-lha. Ele lembrava-se de que a mãe tivera 
um serviço igual, e que quebrara várias peças atirando-as aos 
criados. — O velho… o seu pai — corrigiu ele — disse que eu 
podia instalar o meu equipamento no apartamento ao lado. 
Mas como não é ele o responsável achei que devia confi rmar 
consigo.

— Equipamento? — Dora pôs a chávena dele já vazia em 
cima da mesa e pegou na dela. — De que tipo?

— Um banco de musculação e alguns pesos.
— Oh. — Instintivamente, ela levou o olhar até aos bra-

ços dele e ao peito. — Não me parece que isso seja um proble-
ma. A não ser que faça muito barulho quando a loja estiver 
aberta.

— Eu vou ter cuidado com isso. — Jed olhou de volta para 
o quadro e estudou-o por um momento. Uma vez mais, arro-
jado, como o esquema de cores dela, como o perfume intenso 
que ela usava. — Sabe, isso está de cabeça para baixo.

O sorriso dela foi rápido e brilhante. De facto, ela tinha 
pousado a tela no sofá da forma como esta tinha estado 
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exposta no leilão. — Eu também acho. Vou pendurá-lo ao 
contrário.

Para demonstrar, dirigiu-se ao quadro e rodou-o. Jed se-
micerrou os olhos. — Assim está certo — concordou ele. — 
Continua feio, mas está no sentido correcto.

— A apreciação da arte é tão individual como a própria 
arte.

— Se assim o diz. Obrigado pelo café.
— Não tem de quê. Ah, Skimmerhorn?
Ele parou e olhou para trás por cima do ombro. O ténue 

vestígio de impaciência nos olhos dele intrigava-a mais do que 
teria intrigado qualquer sorriso amigável.

— Se está a pensar redecorar ou arranjar a sua nova 
casa, venha até à loja. A Sala da Dora tem coisas para toda 
a gente.

— Eu não preciso de nada. Obrigado pelo café.
Dora ainda estava a sorrir quando ouviu a porta dele fe-

char. — Errado, Skimmerhorn — murmurou ela. — Toda a 
gente precisa de alguma coisa.

*

A arrefecer os calcanhares num escritório empoeirado e a ou-
vir os Beach Boys a harmonizar «Little St. Nick» não era como 
Anthony DiCarlo tinha imaginado passar aquela manhã. Ele 
queria respostas, e queria-as já.

Ou, mais correctamente, Finley queria respostas, e que-
ria-as para ontem. DiCarlo puxou a gravata de seda. Ele ainda 
não tinha respostas, mas iria ter. O telefonema de Los Angeles 
no dia anterior tinha sido transparente como água. Encontrar 
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a mercadoria, dentro de vinte e quatro horas, ou sofrer as con-
sequências.

DiCarlo não tinha intenção de descobrir quais seriam es-
sas consequências.

Olhou para o grande relógio branco na parede e viu o pon-
teiro dos minutos passar das 9:04 para as 9:05. Faltavam-lhe 
menos de quinze horas. As palmas das mãos estavam suadas.

Através do amplo painel de vidro com um enorme autoco-
lante do Pai Natal com os seus laboriosos duendes conseguia 
ver mais de uma dúzia de funcionários atarefados a carimbar e 
a arrastar mercadoria.

DiCarlo fez um sorriso escarninho quando o tremenda-
mente obeso supervisor marítimo com um chinó incrivel-
mente horrível se aproximou da porta.

— Senhor DiCarlo, desculpe tê-lo feito esperar. — Bill Ta-
rkington tinha um sorriso cansado no rosto pastoso. — Como 
poderá calcular, nesta altura temos muito trabalho. No entan-
to, não me posso queixar, não senhor, não me posso queixar. O 
negócio está a prosperar.

— Estou à espera há quinze minutos, senhor Tarkington 
— disse DiCarlo, claramente furioso. — Não tenho tempo a 
perder.

— Quem tem, nesta altura do ano? — Persistentemente 
agradável, Tarkington deslocou-se à volta da sua mesa e diri-
giu-se à máquina do café. — Sente-se. Deseja um pouco deste 
café? Faz crescer pêlos no peito.

— Não. Houve um erro, senhor Tarkington. Um erro que 
tem de ser imediatamente corrigido.

— Bem, veremos o que podemos fazer. Pode ser mais es-
pecífi co?
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— A mercadoria que eu enviei para Abel Winesap em Los 
Angeles não foi a mercadoria que chegou a Los Angeles. Isso é 
sufi cientemente específi co para si?

Tarkington puxou o saliente lábio inferior. — Isso é muito 
estranho. Tem a cópia da factura de expedição consigo?

— Claro. — DiCarlo tirou o papel dobrado do bolso do 
peito do casaco.

— Vejamos. — Os dedos gordos moviam-se com uma 
graça rápida e estranha enquanto ele ligava o computador. 
— Vejamos então. — Premiu mais algumas teclas. — Devia 
ter embarcado no dia dezassete de Dezembro… Sim, ali está. 
Seguiu sem problemas. Devia ter chegado ontem, ou hoje, na 
pior das hipóteses.

DiCarlo passou uma mão pelo cabelo negro ondulado. 
Idiotas, pensou. Estava rodeado de idiotas. — A remessa che-
gou. Estava incorrecta.

— Está a dizer que o pacote que chegou a Los Angeles es-
tava destinada a outro local?

— Não. Estou a dizer que o que estava dentro do pacote 
estava errado.

— Isso é muito esquisito. — Tarkington bebeu um pou-
co de café. — O pacote foi feito aqui? Ah, espere, espere. Eu 
lembro-me. — Fez um aceno com a mão para DiCarlo se calar. 
— Nós fornecemos a caixa e empacotámos, e o senhor super-
visionou. Por isso como é possível que a mercadoria tenha sido 
trocada?

— É essa a minha pergunta — silvou DiCarlo, batendo 
com a mão na mesa.

— Ora, ora, vamos manter a calma. — Determinadamen-
te afável, Tarkington premiu mais algumas teclas. — Aquele 
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carregamento saiu da secção três. Vejamos quem estava lá na-
quele dia. Ah, cá está. Parece que era a Opal. — Olhou para 
DiCarlo. — Boa trabalhadora, a Opal. E uma senhora muito 
simpática. Anda a passar por um mau bocado.

— Não estou interessado na vida pessoal dela. Quero falar 
com ela.

Tarkington chegou-se à frente e carregou num botão so-
bre a mesa. — Opal Johnson, por favor dirija-se ao gabinete 
do senhor Tarkington. — Desligou o botão e depois deu umas 
pancadinhas no chinó para garantir que ainda estava no sítio. 
— Tem a certeza de que não quer café? Talvez um donut? — 
Abriu a tampa de uma caixa de cartão. — Hoje trouxe uns com 
recheio de geleia de framboesa. E uns de chocolate.

DiCarlo bufou com força e virou a cara. Com um encolhi-
mento de ombros, Tarkington serviu-se de um donut.

DiCarlo cerrou os punhos quando uma alta e atraente 
mulher negra atravessou a passos largos o armazém. Usava 
umas calças de ganga justas, uma camisola verde-vivo e uma 
bolsa de cintura da Nike. Tinha o cabelo preso atrás num ra-
bo-de-cavalo encaracolado e apresentava marcas amareladas 
de antigas nódoas negras em volta do olho esquerdo.

Opal abriu a porta e espreitou. A sala encheu-se imediata-
mente com o barulho de tapetes rolantes e o aroma de nervos. 
— Chamou-me, senhor Tarkington?

— Sim, Opal. Entra um minuto. Queres café?
— Sim, pode ser. — Enquanto fechava a porta, Opal olhou 

de passagem para DiCarlo enquanto as hipóteses lhe passavam 
pela mente.

Iam despedi-la. Iam despedi-la naquele instante porque 
ela tinha deixado acumular trabalho na semana anterior de-
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pois de Curtis lhe ter batido. O estranho devia ser um dos do-
nos e tinha ido lá informá-la. Ela tirou um cigarro da bolsa e 
acendeu-o com mãos trémulas.

— Temos aqui um problemazito, Opal.
A garganta dela pareceu encher-se de areia. — Sim, se-

nhor?
— Este é o senhor DiCarlo. Ele enviou um carregamento 

na semana passada, na tua linha.
O rápido ataque de pânico fez Opal engasgar-se com 

fumo. — Tivemos muitos carregamentos na semana passada, 
senhor Tarkington.

— Sim, mas quando o carregamento chegou a mercadoria 
estava incorrecta. — Tarkington suspirou.

Com o coração palpitando no pescoço, Opal olhou fi xa-
mente para o chão. — Eu mandei-a para o sítio errado?

— Não, chegou ao sítio certo, mas o que estava dentro da 
caixa estava errado, e como o senhor DiCarlo verifi cou pes-
soalmente o empacotamento, estamos perplexos. Pensei que 
talvez te lembrasses de alguma coisa.

Ela sentia um ardor no estômago, em volta do coração, 
atrás dos olhos. O pesadelo que a perseguia há quase uma 
semana estava a tornar-se realidade. — Desculpe, senhor Ta-
rkington — forçou-se a dizer. — É difícil lembrar-me de qual-
quer carregamento. Tudo de que me lembro acerca da semana 
passada foi de ter feito três turnos duplos e de ter ido para casa 
pôr os pés de molho todas as noites.

Ela estava a mentir, decidiu DiCarlo. Podia ver nos olhos 
dela, na postura do corpo, e aguardou a sua vez.

— Bem, valeu a pena tentar. — Tarkington gesticulou ex-
pansivamente. — Se te lembrares de alguma coisa, diz-me. Ok?
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— Sim, senhor. — Ela esmagou o cigarro num cinzeiro 
metálico dentado que estava sobre a mesa de Tarkington e 
apressou-se a voltar ao seu posto.

 — Vamos tentar localizar isto, senhor DiCarlo. Com ca-
rácter de urgência. A Premium orgulha-se de satisfazer os seus 
clientes. Das nossas mãos para as vossas, com um sorriso — 
disse ele, citando o lema da companhia.

— Certo. — Ele já não estava interessado em Tarkington, 
embora lhe tivesse dado algum gosto enfi ar os punhos na barri-
ga saliente do homem. — E se quiserem continuar a usufruir da 
protecção da E. F., Incorporated, vão descobrir o que se passou.

DiCarlo circundou a barulhenta sala de embarque e di-
rigiu-se ao posto de Opal. Ela viu-o aproximar-se com ner-
vosismo nos olhos. O coração batia dolorosamente contra as 
costelas quando ele parou ao lado dela.

— A que horas é a sua pausa para almoço?
Surpreendida, ela quase deixou cair uma caixa de utensí-

lios de cozinha. — Às onze e meia.
— Encontramo-nos lá fora, entrada principal.
— Eu como na cafetaria.
— Hoje não — disse suavemente DiCarlo. — Não, se esti-

ver interessada em manter este trabalho. Onze e meia — acres-
centou ele, e afastou-se.

*

Ela tinha medo de o ignorar e medo de lhe obedecer. Às onze e 
meia, Opal vestiu a parka verde-azeitona e dirigiu-se à entrada 
dos empregados. Só esperava que quando desse a volta ao edi-
fício já tivesse conseguido acalmar-se.
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Ela teria preferido simplesmente não almoçar. O queque 
que comera naquela manhã ameaçava voltar a dar o ar de sua 
graça.

Não admitas nada, pensou enquanto caminhava. Eles não 
podem provar que cometeste um erro se não o admitires. Se ela 
perdesse o emprego, teria de voltar à assistência social. Mesmo 
que o seu orgulho aguentasse, ela não sabia se os fi lhos aguen-
tariam.

Opal viu DiCarlo encostado ao capô de um Porsche verme-
lho. O carro era deslumbrante o sufi ciente, mas o homem — 
alto, moreno, atraente e envolto num casaco de caxemira cin-
za-claro — lembrava-lhe uma estrela de cinema. Apavorada, 
espantada e intimidada, aproximou-se dele de cabeça baixa.

DiCarlo não disse nada e abriu simplesmente a porta ao 
lado do condutor. A boca dele estremeceu quando ele ouviu o 
suspiro instintivo que ela fez ao deslizar para o banco de cabe-
dal. Ele sentou-se atrás do volante e rodou a chave.

— Senhor DiCarlo, eu gostava realmente de o ajudar em 
relação àquele carregamento. Eu…

— Você vai ajudar-me. — DiCarlo meteu a primeira e o 
carro saiu disparado da Premium como uma bala vermelha. 
Ele já tinha decidido o que fazer com ela e deu dois minutos 
inteiros de silêncio a Opal para a enervar ainda mais. Reprimiu 
um sorriso de satisfação quando ela quebrou o silêncio.

— Aonde é que vamos?
— A nenhum lugar em particular.
Apesar da emoção de andar num carro de primeira classe, 

ela humedeceu os lábios secos. — Tenho de regressar daqui a 
meia hora.

Ele não disse nada e continuou a conduzir depressa.
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— Para que é isto?
— Bem, eu digo-lhe, Opal. Achei que podíamos enten-

der-nos melhor longe do seu ambiente de trabalho. Imagino que 
tenha andado um pouco desassossegada nas últimas semanas.

— Acho que sim. A agitação do Natal.
— E imagino que saiba exactamente o que aconteceu à mi-

nha encomenda.
O estômago dela deu um salto. — Olhe, eu já lhe disse que 

não sei o que aconteceu. Só faço o meu trabalho o melhor que 
posso.

Ele guinou o carro numa curva apertada à direita fazendo 
com que os olhos dela quase saltassem das órbitas. — Ambos 
sabemos que não fui eu que meti o pé na argola, querida. Po-
demos fazer isto da maneira fácil, ou da maneira difícil.

— Eu… eu não sei o que quer dizer.
— Sabe, sim. — A voz dele tinha o mesmo ruído perigoso 

que o motor do Porsche. — Sabe muito bem o que eu quero 
dizer. O que aconteceu, Opal? Gostou do que estava dentro da 
caixa e decidiu servir-se? Um bónus de Natal adiantado?

Ela fi cou tensa e algum do medo escapou em fúria. — 
Não sou nenhuma ladra! Nunca roubei nem sequer um 
lápis na minha vida. Agora pode voltar para trás, senhor 
Manda-Chuva!

Era precisamente aquele tipo de insolência — como Curtis 
gostava de dizer — que lhe valera as nódoas negras e os ossos 
partidos. Lembrando-se disso, encolheu-se contra a porta ao 
proferir a última palavra.

— Talvez não tenha roubado nada — concordou ele de-
pois de ela começar a tremer novamente. — E isso vai fazer-me 
lamentar muito apresentar queixa contra si.
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A garganta dela fechou-se. — Apresentar queixa? O que 
quer dizer com isso?

— Mercadoria, que o meu cliente considera valiosa, desa-
pareceu. A polícia vai fi car interessada em saber o que acon-
teceu àquele carregamento quando chegou às suas mãos. E, 
mesmo que esteja inocente, isso vai deixar um grande ponto 
de interrogação na sua folha de serviço.

O pânico martelava-lhe na base do crânio. — Eu nem sei o 
que estava na caixa. Só a expedi. Foi só isso que fi z.

— Ambos sabemos que isso é mentira. — DiCarlo esta-
cionou no parque de uma loja de conveniência. Ele podia ver 
que os olhos dela estavam cheios de lágrimas e que as mãos 
torciam a alça da mala. Está quase, pensou ele, e ajeitou-se no 
banco para lhe lançar um olhar frio e implacável.

— Você quer proteger o seu trabalho, não quer, Opal? Não 
quer ser despedida nem presa, pois não?

— Eu tenho fi lhos. — Ela começou a soluçar quando bro-
taram as primeiras lágrimas. — Eu tenho fi lhos.

— Então é melhor pensar neles e no que lhes poderia 
acontecer se se metesse neste tipo de trabalhos. O meu patrão 
é um homem duro. — Os olhos dele passaram pelas equimo-
ses ainda visíveis no rosto dela. — Sabe bem o que são homens 
duros, não sabe?

Ela levou defensivamente uma mão à face. — Eu… eu 
caí.

— Claro que caiu. Tropeçou no punho de alguém, certo? 
— Como ela não respondeu, ele continuou a pressionar, mas 
mais levemente: — Se o meu patrão não recuperar o que lhe 
pertence, ele não vai descarregar apenas em cima de mim. Ele 
vai vasculhar a Premium até chegar a si.
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Eles iam descobrir, pensou ela em pânico. Descobriam 
sempre. — Eu não roubei as coisas dele, não roubei. Eu só…

— Só o quê? — DiCarlo teve de se conter para não se atirar 
ao pescoço dela para espremer o resto.

— Eu estou há três anos na Premium. — Fungando, ela ti-
rou um lenço de papel da mala. — Podia chegar a supervisora 
de secção no próximo ano.

DiCarlo reprimiu uma série de insultos e obrigou-se a 
manter a calma. — Escute, eu sei como é subir essa escada. Se 
me ajudar, eu farei o mesmo por si. Não vejo nenhum motivo 
para aquilo que me disser sair daqui. Foi por isso que não fi z 
isto no gabinete do Tarkington.

Opal tirou um cigarro da mala. Automaticamente, DiCar-
lo abriu um bocado as janelas. — Não vai contar ao senhor 
Tarkington?

— Não, se for sincera comigo. De contrário… — Para 
acrescentar impacto, DiCarlo deslizou os dedos por debaixo 
do queixo dela e virou-lhe a cara para ele.

— Desculpe. Lamento muito aquilo ter acontecido. Achei 
que tinha conseguido resolver as coisas, mas não tinha a certe-
za. E tive medo. Tive de faltar dois dias o mês passado porque 
o meu mais novo estava doente, e a semana passada atrasei-me 
um dia porque tinha caído e… e estava com tanta pressa que 
misturei as facturas. — Ela virou a cara e preparou-se para o 
impacto. — Deixei-as cair. Estava zonza e deixei-as cair. Achei 
que tinha voltado a colocar tudo no sítio, mas não tinha a cer-
teza. Mas ontem verifi quei algumas entregas e estavam certas. 
Por isso pensei que não tinha havido problema e que ninguém 
ia fi car a saber.

— Misturou as facturas — repetiu ele. — Um funcionário 
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idiota tem uma tontura e mistura a papelada, e eu é que pago 
as favas!

— Desculpe. — Ela soluçava. Talvez ele não fosse bater-lhe, 
mas ia fazê-la pagar. — Lamento imenso.

— Vai lamentar muito mais se não descobrir para onde foi 
a mercadoria.

— Eu estive a verifi car a papelada toda ontem. Só havia 
mais uma encomenda de proporções grandes. — Ainda a cho-
rar, enfi ou de novo a mão na mala. — Anotei a morada, senhor 
DiCarlo. — Ela tirou o papel da mala e ele arrancou-lho.

— Sherman Porter, Front Royal, Virgínia.
— Por favor, senhor DiCarlo, eu tenho fi lhos. — Limpou 

as lágrimas dos olhos. — Eu sei que cometi um erro, mas tenho 
feito um trabalho muito bom na Premium. Não posso dar-me 
ao luxo de ser despedida.

Ele meteu o papel no bolso. — Eu vou verifi car isto e de-
pois veremos.

O queixo dela caiu com o peso da esperança. — Então não 
vai dizer nada ao senhor Tarkington?

— Eu disse que depois veremos. — DiCarlo ligou o motor 
enquanto planeava os passos seguintes. Se as coisas não cor-
ressem como ele gostaria, voltaria a procurar Opal e não seria 
apenas a cara dela que ele deixaria negra e azul.


