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o tintureiro francês
paulo larcher
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Eu não tinha esperança alguma de 
apresentar as minhas opiniões com 

elegância e clareza de modo a atrair a 
atenção do mundo e preferiria viver e 
morrer na obscuridade a produzi-las 

mutiladas e imperfeitas.

David Hume
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Para a minha irmã Margarida, 
porque me ensinou que o essencial é invisível para os olhos.
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I

O TRIUNFO DOS PINTADOS

A carruagem negra sacolejava e rangia no esforço de subir a calça-
da. As mulas, habituadas ao percurso, pisavam com cautela o chão 
húmido, mas resvalavam por vezes e os cascos matraqueavam as 

pedras irregulares com sons afl itos de castanholas. A progressão vagarosa 
era pontuada pelas imprecações e pelo silvar do chicote, quando o cocheiro 
tentava dissuadir a canzoada que lhe saltava ao rodado, latindo numa zanga 
nervosa e sempre renovada.

No interior, cautelosamente envoltos em amplos capotes de viagem, 
dois homens partilhavam o acanhado banco de veludo carmesim, enquan-
to os chapéus lhes saltitavam sobre os joelhos. De quando em vez, um deles, 
mais impaciente, inclinava a cabeça e espreitava a rua através dum pequeno 
óculo de vidro, aberto no resguardo de pele negra. O tempo cinzento e ene-
voado, somado ao embaciado do vidro não permitia que distinguisse mais 
do que formas e vultos desfocados. Num certo momento, pareceu-lhe divi-
sar lá no alto a torre sineira das Necessidades, velada pela neblina húmida 
da manhã. Afastou com cautela uma nesga do resguardo. Após confi rmar 
que estavam já muito perto de Alcântara, invectivou o cocheiro:

— Bate-me lá essas mulas, madraço! 
Arrepiado pela humidade, deixou cair a pesada cortina de pele e voltou 

a recostar-se, cobrindo com a dobra do capote o nariz afi lado, avermelhado 
pelo frio.

— Só agora estamos a atravessar a ponte — comentou, após um prévio 
aquecimento da extremidade enregelada. — Deus permita que recupere-
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mos o atraso. O senhor marquês fi caria muito molestado se tal não acon-
tecesse.

Naquela soturna manhã invernosa, a sege negra corria a bom correr 
em direcção às secretarias de Estado. Um dos homens, mais idoso e franzi-
no, era Martinho de Melo e Castro, ministro e presidente da Real Junta do 
Comércio. O outro, José Bento Alvarez de Magalhães, era o fruto temporão 
duma antiga e abastada dinastia de comerciantes do Norte, de patilha ne-
gra pelo meio da face e barba escanhoada na perfeição, dando realce a um 
mento voluntarioso. 

O que os juntara naquela breve viagem fora o ensejo de virem a cele-
brar um bom negócio. Seria um bom trato, na verdade, mas perigoso, de tal 
ordem que, se Magalhães o houvesse adivinhado, decerto logo teria dado 
meia-volta e metido a galope de volta ao setentrião sombrio e protector. 
Mas, a bem do conveniente desenrolar desta história, poderes divinatórios 
não eram o seu forte.

Durante uns momentos, sacudidos com ingrata irregularidade, ambos 
se remeteram ao silêncio. Depois de abandonarem os muros protectores da 
cidade, as mulas adoptaram um trote picado, aproveitando a boa estrada 
que recentemente Sebastião José de Carvalho e Melo, marquês de Pombal, 
mandara construir junto ao Tejo para gozar de maior conforto nas viagens 
entre a sua casa no Bairro Alto e a Ajuda, onde passava a maior parte do seu 
tempo numas modestíssimas instalações. 

Era no Alto da Ajuda que, desde o dia aziago em que um estremeção 
cruel destruíra Lisboa vinte anos antes, o marquês de Pombal despachava 
com regularidade com Sua Majestade, ainda prudentemente abrigada na 
Real Barraca, comprada na Holanda e mandada armar no alto de um ou-
teiro, um pouco acima da Igreja da Memória, para acolher Suas Altezas em 
segurança.

Ouviam-se para os lados do rio os grasnidos das gaivotas que paira-
vam esfomeadas, ensaiando voos picados às redes frementes, que homens 
pacientes na faina da pesca libertavam ritmadamente do abraço escuro das 
águas. 

— Como já disse, é duvidoso que vá ser recebido hoje — retomava 
Melo e Castro a conversa. — O senhor marquês procede sempre a um es-
tudo meticuloso dos requerimentos e raras vezes recebe os peticionários 
antes de o dar por fi ndo.

Magalhães remexeu-se no assento tentando encontrar uma melhor 
posição para as pernas encolhidas, enquanto pensava na resposta. 

— Vossa senhoria sabe bem que nos negócios tempo é dinheiro — dis-
se fi nalmente, esforçando-se para que o tom da voz soasse bem-humorado 
— e que as segundas-feiras são os dias de Praça mais importantes porque 
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regulamos os câmbios para toda a semana. — Pousou ao de leve uma mão 
enluvada no braço do outro, inclinou-se um pouco e fi ngiu segredar-lhe: — 
Mas de boa vontade troco tudo isso pela honraria, mesmo que remota, de 
ser recebido por sua excelência.

— Ainda bem que pensa assim — retrucou Melo e Castro, agradado.
Remeteram-se novamente ao silêncio, logo interrompido por uma tra-

vagem intempestiva seguida dos sons de uma altercação. De novo a pe-
sada cortina de couro foi soerguida com colérica curiosidade: no estreito 
caminho, a sege defrontava uma cadeirinha manobrada por dois moce-
tões, impedindo-se mutuamente a passagem. O cocheiro intimava-os a 
afastarem-se, reclamando a categoria das individualidades que transporta-
va, mas os carregadores tinham aproveitado o ensejo para assentar a carga 
e repousar um pouco os braços fatigados, sem demonstração alguma de 
pressa ou preocupação. De súbito, das cortinas surgiu uma mão feminina 
empunhando um leque fechado, com o qual descreveu gestos imperiosos. 
Os homens, subitamente muito lépidos, soergueram logo a cadeirinha e 
desceram apressados a berma, desimpedindo transitoriamente o caminho. 
Quando se cruzaram, ainda vislumbraram uns coruscantes olhos negros 
para além da cortininha, embuçados por um leque colorido que adejava 
em movimentos impacientes.

— É o que dá circular sem guarda nos dias de hoje — resmungou Melo 
e Castro. — Esta gentalha só a cacete aprende o que é o respeito!

A leve carruagem chocalhava no chão irregular. Daí a pouco cur-
vava para a calçada de Nossa Senhora da Ajuda, com o aro ferrado a 
desencadear fragores sobre o lajedo. Chegar ao destino era uma questão 
de minutos. Daí a momentos estacava com grandes guinchos num pátio 
saibroso. 

O cocheiro acorreu a desdobrar o patim. Os passageiros desceram 
para o terreiro ensopado e enfrentaram a intempérie. Os bisonhos edi-
fícios faziam fraca barreira ao vento leste, que soprava em rajadas fortes 
e húmidas. Magalhães, aconchegando ao pescoço a capa de lã inglesa, 
e Melo e Castro, que nem se dera ao trabalho de apertar o seu capote, 
correram a buscar refúgio numa ampla sala, ajoujada de estantes e armá-
rios carregados de fólios ordenados e catalogados. Uma mesa enorme, 
de madeira escura, com quatro pares de pesados pés torneados, dividia 
o espaço. Tinha o tampo coberto por livros comerciais. Junto às janelas, 
assentos trapezoidais contornavam os vãos e sobre eles outras resmas, em 
altas pilhas, aguardavam. À volta, várias cadeiras do mesmo estilo anti-
quado e pesadão exibiam estofos de couro lavrado que já tinham visto 
melhores dias.

 — Graças a Deus que recuperámos o atraso. Vou de imediato ao meu 
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despacho — informou Melo e Castro um pouco ofegante. — Fique então 
à sua vontade e qualquer coisa de que necessite, o Adérito providenciará.

Indicava com um gesto de cabeça um mulato já entradote que esprei-
tava do vão da porta.

— Saiba vossa senhoria que fi carei a contento — disse Magalhães, en-
saiando uma curta vénia. — Peço-lhe que não se preocupe e, por mim, não 
faça esperar sua excelência nem mais um minuto.

Depois, de cabeça inclinada, recebeu o rápido aperto de mãos que 
Melo e Castro lhe concedeu antes de abandonar o aposento em passadas 
enérgicas.

Magalhães aproximou-se da janela. A chuva cessara. Na manhã que 
clareara, por cima da torrente do casario que desde o alto da colina descia 
até ao Tejo, já conseguia vislumbrar, sobre os telhados em tesoura do Pa-
lácio de Belém, um ponto ou outro das encostas verdes da outra margem. 
Barcos de variados tipos, a avaliar pela diversidade de velas entrevistas entre 
os farrapos de nevoeiro que pairavam sobre as águas, sulcavam o rio, quase 
todos para jusante. A maré deve estar a vazar, pensou.

— Às ordens de vossa senhoria — murmurou Adérito, enrolando a 
boina entre as mãos, mas ele nem o ouviu. 

Magalhães refl ectia. Ia para um ano que entregara uma petição para 
a instalação de uma estamparia de algodões. Até há meia dúzia de dias, o 
silêncio tinha sido a resposta. Estava já meio resignado quando fora surpre-
endido pelo interesse manifestado pelo próprio presidente da Junta. 

A história dos algodões em Portugal era muito, muito antiga. Começara 
com o primeiro torna-viagem do Gama. A partir daí, tornou-se habitual, 
no esconso sombrio e húmido dos porões das naus a rescender a trópicos, 
pimenta, cravo, canela e gengibre, ver alvejar fardos de tecidos nunca antes 
vistos: panos muito frescos, muito leves, de um colorido fi rme e alegre, aos 
quais a cegueira da nossa gente não reconheceu qualquer importância e 
passou a designar pelo nome um pouco desprezível de «pintados». 

Tiveram destinos desiguais, mas sempre modestos: colcha de cama, 
cortina, forro de arcas, um ou outro xaile… Durante um século, o reino 
deteve este monopólio mas nunca foi capaz de reconhecer o tesouro ao 
seu dispor, nem de tirar proveito do seu comércio, ofuscado como estava 
pelos lucros fáceis das especiarias, das pedras preciosas, dos escravos e das 
sedas… 

O estrangeiro, apercebendo-se da oportunidade que os pintados repre-
sentavam, lançou-se com avidez na sua importação maciça. Este negócio 
sobreviveria até um dia em que uns mercadores arménios, devidamente 
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encorajados por generosos óbolos, aceitaram ensinar os segredos da estam-
pagem à indiana. Uma matilha de pequenos produtores locais avançara 
então, invadindo o mundo com a indiennage, as chitas, os chintz, as cotto-
nades, até serem travados pela frente unida dos tecelões das lãs e das sedas, 
progressivamente empobrecidos. 

A França em 1686 e a Inglaterra, poucos anos depois, proibiram a im-
portação, a fabricação e até o uso destas chitas, para proteger os velhos arte-
sãos. Todavia, apesar das multas, das prisões e dos exílios, alimentada pelo 
contrabando e pela contrafacção, aquela moda cresceu imparável até passar 
a estar presente na decoração e no vestuário, desde a nobreza até ao mais 
ínfi mo dos humildes. 

Adérito continuava junto à porta, mas com a boina de novo na cabeça.
— Podes ir. Vai. Vai! — impacientou-se Magalhães ao aperceber-se de 

que o homem continuava ali especado. — Não, espera. Traz-me um copo 
de água.

— Deseja vossa senhoria que lha traga do nosso chafariz ou da de Be-
las? — inquiriu ele desboinando-se rapidamente.

— Tanto me faz. Olha, traz-me antes água de Belas.
— Saiba vossa senhoria que o galego tarda em passar esta manhã e a 

água que temos na bilha é de ontem, mas está boa na mesma.
— Seja dessa, então! 
Magalhães voltou às suas refl exões. Estava convicto de que a fabricação 

do algodão nunca estivera ausente das preocupações da Coroa, até porque, 
muitos anos antes — mais de vinte —, por encomenda do próprio Carvalho 
e Melo, especialistas estrangeiros haviam realizado um estudo detalhado 
das potencialidades desta indústria e tinham concluído da extraordinária 
importância económica de que se revestia para o país. 

Apesar disso, o governo continuara a concentrar a sua atenção nos 
lanifícios e não fora por falta de interessados. Desde o ano transacto, po-
rém, tinham ocorrido algumas novidades: El-Rei concedera alvarás a uns 
modestos industriais para duas pequenas fábricas de fi ação e tecelagem do 
algodão, e o seu próprio requerimento começara a ser discutido. Seriam 
sinais de uma nova visão? 

Adérito fez nesse momento a sua aparição na sala, carregando cautelo-
samente numa das mãos um jarro e na outra um copo. Sob o olhar indife-
rente de Magalhães, transvazou com mãos algo trémulas um líquido can-
tante e cristalino, que, a Magalhães, que o bebeu em sorvos lentos, pareceu 
muito fresco, claro e saboroso.

…
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Blancheville libertou Melo e Castro da capa e do tricórnio e saiu levando a 
sua carga um pouco húmida. Este, com as mãos cruzadas atrás das costas, 
patenteando o seu colete de seda verde, apreciou mais uma vez os retratos 
que adornavam as paredes. Conhecia-os já nos mínimos detalhes, à força 
de aguardar naquela antecâmara. Admirava sobretudo o retrato da senhora 
marquesa, sentada de forma algo rígida num cadeirão de couro lavrado, se-
gurando a haste delicada de um cravo entre o indicador e o polegar da mão 
esquerda, enquanto na direita, abandonada, repousava um cachorrinho de 
pequenos olhos brilhantes e orelhinhas abatidas. 

— Então, Martinho, outra vez a admirar esse retrato! 
A voz de trovão sobressaltou-o.
— Será que devo avisar a senhora marquesa de que ganhou mais um 

admirador…? 
— Oh! Senhor marquês, peço-lhe que me conceda o privilégio de, sem 

ser desmascarado, admirar a suprema elevação da beleza — replicou Melo 
e Castro. 

— Concedido, concedido. Temos muito trabalho? 
— Sim, na verdade, senhor marquês — informou Melo e Castro —, e 

trago um novo assunto que penso revestir-se de grande interesse.
— Devo avisá-lo de que a hora da audiência com Sua Majestade me 

obriga a interromper o despacho ao meio-dia, por isso, apressemo-nos. 
Depois, num aparte para Blancheville: 
— Traz-nos um jarro de limonada fresca e daquelas nozes de Arouca 

que sobraram de ontem.
O marquês sentou-se pesadamente no habitual cadeirão de espaldar, 

em cujos braços forrados de capitoné pousou os braços, cruzando as mãos 
sobre o ventre e levantando a face equina, enquadrada por uma comprida 
cabeleira de canudos que vinte anos antes tinha estado em moda no apogeu 
vienense. Sobre a mesa larga, a arrumação dos raros papéis respirava méto-
do. O mesmo se podia dizer das penas aparadas e das velas cuidadosamente 
limpas de morrões nos castiçais de prata. 

— Excelência, recebemos na Junta mais um pedido para um grande 
estabelecimento, que se propõe integrar a fi ação, a tecelagem e a estamparia 
de algodões. Ao contrário dos dois anteriores, este não acarretaria encargos 
para o Real Erário, porque seria inteiramente assegurado por capitais pró-
prios dos requerentes. Estudei as credenciais e referências que entregaram e 
concluí que possuem bons conhecimentos da indústria e solidez fi nanceira.

— Hum! O algodão, sempre o malfadado algodão… — resmungou o 
marquês. — E qual é a sua opinião, Martinho? Naturalmente que defende 
esse requerimento?

— Não exactamente, excelência, porque tudo depende das prioridades 
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que Sua Majestade e o seu preclaro governo quiserem traçar para o progres-
so industrial do reino — replicou cauteloso.

— Vossa senhoria é ministro e presidente da Real Junta do Comércio. 
Quem acha que está mais apto para defi nir as prioridades industriais do 
reino?

— O que a Real Junta defi nir para o reino nessas matérias sê-lo-á sem-
pre com a orientação de vossa excelência e a augusta benevolência de Sua 
Majestade — respondeu Melo e Castro na mesma toada prudente.

— Arranjou maneira de me não dar a sua opinião...
— Excelência — lançou-se então Melo e Castro —, na minha humilde 

opinião, é uma proposta com valimento e que merece ser analisada para 
permitir que Sua Alteza tome com sérios e ponderados fundamentos a de-
cisão que mais zele pelos interesses da Coroa e dos seus súbditos.

— Que vantagens poderá o reino retirar dessa iniciativa?
— Tomei a liberdade de trazer comigo um dos signatários, excelência. 

Mandarei chamá-lo, e ele, melhor do que ninguém, poderá fornecer-nos 
todas as informações necessárias.

— Ora essa. Um suplicante! — A voz soava intimidadora. — Gosto 
de ter as conversas de Estado com os meus ministros e não com as partes 
interessadas. Ora ponha-se lá ao trabalho e deixe-se de disparates.

Este acesso de irritação foi oportunamente interrompido pela entrada 
de Blancheville carregando uma bandeja de prata onde copos altos cinti-
lavam. Num gomil de porcelana balançava um líquido muito fresco. Uma 
compoteira repleta de nozes desafi ava uma travessa docemente sombreada 
com quadradinhos de marmelada de Odivelas.

— Tenho refl ectido bastante sobre o interesse que o algodão poderá 
ter para o reino — declarou Melo e Castro. — Em relação a este pedido em 
concreto, devo confessar que não procedi a um estudo que mereça sequer a 
atenção de vossa excelência.

— Deixe-se dessas falsas modéstias. Chegou o momento de tomar de-
cisões! — E, mudando subitamente de assunto: — Vossa mercê traz hoje 
um colete e tanto. — Apreciou o tecido com delicadas bordaduras a fi o de 
prata. — Espero que essa seda seja das nossas fábricas do Rato.

— Sem dúvida, senhor marquês! Só uso produtos nacionais. 
— É pena que este povo não siga os nossos bons exemplos. Todos criti-

cam e troçam das nossas fábricas, mas sabem abrir as portas ao bufarinhei-
ro com as peças de seda de contrabando disfarçadas nos alforges… É um 
povo que não quer e não gosta do progresso.

— De facto, assim parece, senhor marquês. Mas tudo se tem feito para 
mudar esse modo de pensar.

— Hum! Sabia que em Dezembro se completam 70 anos sobre o infa-
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me tratado com o inglês que nos proibiu o acesso à indústria? — E, sem dar 
tempo a Melo e Castro para responder, bradou: — Toda a minha vida lutei 
pela abolição de tal monstruosidade. E — continuou — se o nosso exército 
veste hoje lã portuguesa, isso deve-se ao facto da fábrica de a Covilhã já 
existir à data do tratado. A não ser assim, a nossa infantaria trajaria panos 
de Manchester e os nossos bravos ofi ciais lançariam as suas cargas de cava-
laria fardados com droguetes de Liverpool.

— É bem verdade, senhor marquês — assentiu Melo e Castro. — Apro-
veito para comunicar a vossa excelência que até agora a Junta não logrou 
comprar toda a lã necessária ao fardamento para este ano.

Perante o olhar indignado do marquês, tentou justifi car-se:
— Foi um mau ano para as lãs, com pouco pasto e muitas maleitas nos 

rebanhos…
— Irra! Todos os anos encontra desculpas para mais uma perturbação 

nas fábricas. Mas que terra é esta que não consegue produzir uns centos de 
arrobas de lã ordinária!?

— Uns centos, senhor marquês?! Só na Covilhã foram usadas para 
cima de dezasseis mil arrobas, excelência! O ano passado o Erário Régio 
despendeu quarenta e oito contos de réis!

— Então, de que valeu Sua Alteza ter promulgado os alvarás que esti-
pulavam contribuições para os criadores? 

— Assim é de facto, senhor marquês, mas ainda há muita casa parti-
cular que desvia indevidamente para si o melhor das suas lavras e como 
Portalegre iniciou a produção, perfaz um ano em Abril, tem atraído muita 
lã que até então se encaminhava para a Covilhã.

O marquês cruzou as mãos debaixo do queixo e inclinou-se para a 
frente, de cenho carregado: — Martinho, faça-me a subida fi neza de não 
criar entraves ao funcionamento dessa fábrica. — Com um rápido gesto de 
mão impediu-o de falar. — Portalegre é a menina dos meus olhos. Prefi ro 
ver as minhas tropas de farda puída do que este projecto falhado… Vossa 
mercê bem o sabe.

E, acalmado, ajeitando as laudas à sua frente na secretária, continuou:
— O reino precisa de ganhar esta aposta. — A voz soava agora persu-

asiva. — O meio mais efi caz para restabelecermos as fábricas que antes do 
tratado fi zeram a nossa grandeza, é aperfeiçoá-las de modo a que a quali-
dade, bondade e variedade dos seus tecidos seja igual ou exceda a dos im-
portados. Nada disto me parece difícil num país onde os mantimentos são 
abundantes e baratos. Agora, se lhes falta a lã…

E o marquês deixou a frase em suspenso para o outro compreender 
que da falta ou da abundância dessa lã dependeria muita coisa.

Melo e Castro também se revoltava contra aqueles que conjuravam 
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para a perda da independência económica do reino. Longe iam já os tesou-
ros do Brasil, alimentadores de quimeras de opulência perpétua e que, en-
quanto tinham circulado, haviam-se substituído ao saudável e tradicional 
fl uxo de riqueza das províncias para Lisboa, carreado pelos tributos, pelas 
comendas e pelas rendas eclesiásticas. Ora é sabido que num reino onde 
a indústria dos povos não produz o sufi ciente, o giro do dinheiro estanca 
e gera fatalmente a diminuição dos cabedais, o empobrecimento dos seus 
habitantes e, concomitantemente, dos seus soberanos.

O marquês, desde a sua nomeação para o governo, dedicara-se a criar 
nas populações o gosto e o hábito pela aquisição de todo o tipo de bens pro-
duzidos em território pátrio, os mesmíssimos bens que durante gerações 
as gentes se tinham habituado a ver entrar pelas barras a bordo dos navios 
estrangeiros.

A primeira aposta havia sido a da seda. Ninguém dava um real furado 
pela ideia. Dez anos após o seu estabelecimento, porém, já a Real Fábrica 
das Sedas aprovisionava o reino de todo o género de peças, em qualidade e 
beleza nada inferiores às que anteriormente vinham do estrangeiro. A seda 
das elegantes meias brancas envergadas por Melo e Castro ou dos dois pa-
res sobrepostos com que o marquês escondia as suas pernas varicosas era, 
sem dúvida, proveniente dos casulos fi ados no Rato.

Chegara então o momento de conseguir com a lã sucessos análogos. 
Contudo, nenhum dos projectos apadrinhados pelo marquês tinha sobre-
vivido.

Porque seria?
A impossibilidade de criar estabelecimentos de certa dimensão em 

Portugal sem a intervenção e o apoio da Coroa era uma das causas. Os no-
bres e o clero não se interessavam pela indústria e os burgueses temiam-na, 
sobretudo por via do desamor à ciência e à modernidade que grassava no 
país como uma peste, alimentada pelas lembranças das perseguições inqui-
sitórias, pelos regulamentos antiquíssimos das corporações, que manieta-
vam e amordaçavam um país exangue e dependente e, também, pela taca-
nhez, inveja e desconfi ança que sempre agrilhoara a alma lusitana.

Mas onde a causa principal dos insucessos podia ser encontrada era 
nos barcos ingleses, que inundavam todo o litoral com panos de lã baratos, 
fabricados dia e noite nas suas colossais manufacturas.

A Real Fábrica de Panos estabelecera-se pois em Portalegre que fi cava 
longe dos portos de mar onde fundeavam as fragatas britânicas, no entanto 
Melo e Castro apercebia-se de que na fábrica havia muitos problemas por 
resolver para além da compra da lã, mas isso era uma outra história.

— Asseguro a vossa excelência, à fé de quem sou, que a Portalegre nun-
ca lhe há-de faltar a lã necessária.
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Carvalho e Melo distendeu-se num longo sorriso e acenou aprovado-
ramente.

— Não esperava menos de vossa mercê. Mas, adiante.
A crise por enquanto fi cava em suspenso.
O problema do algodão era um imenso quebra-cabeças, em que frag-

mentos dispersos tinham sido obtidos por Melo e Castro através da leitura 
judiciosa dos requerimentos à Junta, à mistura com informações vindas 
dali e de acolá. As conversas recentes com Magalhães tinham-no convenci-
do de que o algodão fazia muita falta a Portugal. É sabido que da fé ao apos-
tolado vai um grande passo, mas esse deu-o ele, na tentativa de convencer 
o seu interlocutor. Só se deu conta de que se alongara em demasia quando 
Carvalho e Melo soltou um longo bocejo ruidoso, mas o ministro não capi-
tulou porque queria ainda falar-lhe do industrial Oberkampf, aureolado de 
prestígio e fortuna graças à sua opção pela estamparia. E narrou a façanha 
singular desse alsaciano quando decidira estabelecer-se com uma estampa-
ria. Tinha apenas vinte e dois anos, era fi lho de tintureiros e iniciara a sua 
aprendizagem aos onze nas reputadas manufacturas de Mulhouse. Num 
primaveril mês de Maio imprimira os seus primeiros panos de algodão, 
numa fabriqueta de sua propriedade situada numa pequena povoação com 
boas águas e a uma proximidade conveniente da corte de Versalhes. Hoje 
em dia, dez anos depois, empregava quase um milhar de operários o que, 
concluía o ministro muito ufano, o tornava no maior industrial de França e 
num dos maiores da Europa. 

— Que martírio! — impacientou-se o marquês. — Isso é mesmo ne-
cessário? Saber todos os pormenores da vida dum tintureiro alemão?

Este foi o momento escolhido pelo criado para anunciar a chegada de 
uma rotunda personagem.

— Deus Nosso Senhor vos tenha em Sua Santa Guarda — entoou pra-
zenteiro frei Manuel de Mendonça, o poderoso geral dos frades bernardos 
e confessor de Sua Alteza Real, a Rainha.

— Ámen — responderam os dois homens em uníssono enquanto se 
soerguiam para receber a bênção.

— Veio cedo, padre Manuel. Sua Majestade só nos espera lá para o 
meio-dia, mas acomode-se se faz a fi neza e prove estas nozes de Arouca que 
estão soberbas, enquanto lhe mando buscar uma limonada fresca.

— Não se dê a esse incómodo por minha causa, senhor marquês. Eu 
fi co aqui entregue às minhas devoções.

E sopesava nas mãos sapudas o rosário de contas de madrepérola.
— Ora muito bem. Vamos lá então ouvir o que o senhor Melo e Castro 

ainda tem para nos dizer.
Melo e Castro disse então que pedira informações sobre o peticioná-
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rio francês e que na volta do correio tinha recebido referências elogiosas: 
Stéphane Larcher era tido em França como um gentilhomme e profundo 
conhecedor dos segredos da tinturaria; trabalhara com Oberkampf na 
estamparia de Jouy-en-Josas. A importante experiência, as recomenda-
ções elogiosas e a ligação a um industrial tão conceituado, opinava Melo 
e Castro, parecia-lhe de bom augúrio, dado que os bons negócios vivem 
das competências mas também, e sobretudo, da inteireza moral dos seus 
animadores.

— A quem o diz — interrompeu-o inopinadamente frei Manuel. — 
Bem vejo todos os dias que isso da moral é virtude que vai rareando.

— Nem tanto ao mar nem tanto à terra, padre Manuel — admoestou 
mansamente o marquês. — No mundo, felizmente, vai havendo de tudo. 
Mas o que o senhor Melo e Castro disse pareceu-me interessante. Na ver-
dade, nunca conseguimos arrancar os segredos das tintas fi xas aos mestres 
que os diversos negociantes foram atraindo para o reino. El-Rei, meu amo, 
pretendia que os Suíços, os Franceses ou até os Ingleses nos viessem ajudar 
a formar bons tecelões, tintureiros sabedores, ilustradores criativos, grava-
dores competentes, de modo a que no futuro pudéssemos ser uma verda-
deira nação soberana. Ora, o que essa gente deseja é acumular proventos 
sem dar em troca nada que permaneça. Assim não!

O marquês ia-se exaltando à medida que falava. 
— E tem mais, enquanto nos seus países com quatro tábuas de pi-

nho podres formam as paredes e com duas dúzias de mal cozidas telhas 
fazem o tecto de uma fábrica em que laboram teares donde saem estofos 
custosíssimos, no nosso país, começam por se instalar em locais com 
todas as condições e baronias. Ora querer principiar por edifícios sump-
tuosos é a mania e o escolho onde têm naufragado muitas das nossas 
iniciativas!

Melo e Castro acenava com a cabeça em sinal de concordância dando 
assim tempo a que o marquês serenasse, mas frei Manuel era homem de 
pouca subtileza e quis meter a sua colherada.

— Para acertar, também é necessário, primeiro, o desacerto.
— Ó padre Manuel, com franqueza! Em nome de El-Rei eu governo 

este país. É a vida e a riqueza de um povo e do seu soberano que estão em 
causa. Se calhar, os desacertos são moda lá na sua igreja, e tantos temos 
visto na verdade, mas no governo de uma nação afi rmo-lhe que há que 
acertar à primeira.

E deixando o frade um pouco cabisbaixo, voltou-se para Melo e Castro 
e perguntou: — Posso então depreender que esse mestre virá ensinar aos 
nossos ofi ciais as artes tintoriais?

— Tal não posso afi rmar categoricamente, excelência, mas penso que 
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esta é a melhor proposta que a Junta alguma vez teve oportunidade de co-
locar à superior consideração de vossa excelência.

— Dê-me três boas razões para Sua Alteza a aprovar.
— Três boas razões, excelência?! — Melo e Castro refl ectiu por uns 

momentos. — Primeira, um dos suplicantes é um grande mestre desta arte; 
segunda, propõem-se fi ar e tecer o algodão e não só tingir ou estampar pa-
nos importados; e, terceira, não vão necessitar de fundos do Erário Régio, 
correndo assim o risco totalmente por sua conta.

— O que acha disto tudo, meu bom amigo? — inquiriu o marquês, 
voltando os olhos para D. Manuel, que, distraído, desfi ava as contas do seu 
rosário.

— Senhor marquês, não tente este humilde servo de Deus com o pe-
cado da vaidade. Quem sou eu para aconselhar o mais ilustre governador 
deste reino?

— Não é a ciência que nos ensina, mas sim o tempo — observou o 
marquês com amarga ironia —, e o senhor padre é pelo menos tão velho 
como eu. É obrigado a ter uma opinião.

— Acabei por não entender muito bem — refl ectiu então D. Manuel — 
se o mestre francês nos vai ensinar o segredo das tintas fi xas.

Os olhares dos dois homens voltaram-se para Melo e Castro.
— Os panos indianos são um grande negócio da Inglaterra, da França, 

da Holanda, da Suíça, da Catalunha… — começou este. — O estabeleci-
mento de uma manufactura entre nós permitiria que alinhássemos mais 
uma vez com os grandes do mundo. A divulgação do segredo das tintas é 
um detalhe para o qual de momento não sei a resposta, reverendo. Mas na 
minha humilde opinião, é um detalhe pouco relevante.

— Pois aí tem a sua resposta, padre Manuel — ironizou o marquês —, 
mas penso que a minha ainda está incompleta. O que ganha o reino em 
termos monetários?

— Ganha muito, senhor marquês, e por duas vias, sendo a primeira a 
substituição das importações de tecidos ingleses e a segunda, os réditos das 
exportações de panos pintados.

— Agradeço a sua exposição, senhor ministro, e agradeço também a si, 
padre Manuel, as suas refl exões. 

O marquês bebeu um último gole de limonada, ajeitou-se no cadeirão 
e prosseguiu: — Em devido tempo, o primeiro-ministro da França, meu 
particular amigo, teve a amabilidade de me pôr ao corrente da liberaliza-
ção do comércio dos algodões mas nessa altura a preocupação de El-Rei 
centrava-se mais nas sedas. Hoje podemos gabar-nos de produzir toda a 
seda de que necessitamos. Depois, veio a batalha dos lanifícios. Neste país 
havia uma única manufactura de lãs, a da Covilhã.
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Nesse momento, Blancheville foi informar de que a carruagem já se 
encontrava preparada.

— Bom, dentro em breve eu e aqui o nosso bom padre devemos apre-
sentar-nos na corte e este assunto é demasiado vasto e importante para ser 
decidido sem uma prolongada refl exão.

Levantou-se. O criado ajudava-o a retirar o guarda-pó; punha-lhe a 
jeito a casaca.

— Vossa senhoria despertou o meu interesse, isso é indubitável. Como 
se chama o português?

— José de Magalhães, excelência.
— Vamos recebê-lo brevemente. Confi ra as datas com o meu secretá-

rio, por favor.
O marquês envergava a casaca. O criado tufava-lhe as mangas e o pei-

tilho rendado da camisa.
— Gostava só de terminar esta conversa para que o nosso D. Manuel 

não fi que a pensar que no governo só acertamos por acaso.
D. Manuel riu-se a contragosto. 
— El-Rei, meu amo, e eu próprio, pusemos todo o nosso empenho na 

Real Fábrica da Covilhã. Lá investimos o melhor da verba das alfândegas e, 
com a graça de Deus — aqui D. Manuel acenou repetidas vezes com a ca-
beça em sinal de plena concordância —, tivemos sucesso nas lãs ordinárias. 
Produzimos a quantidade sufi ciente para o fardamento da tropa e não ne-
cessitamos de importar um único côvado. Continuamos, porém, a ser inva-
didos por uma quantidade enorme de panos ingleses, de grande qualidade, 
a preços muitíssimo acomodados, com os quais a fábrica da Covilhã não 
tem conseguido competir. A nova aposta de Sua Majestade é a de vencer os 
Ingleses no seu próprio terreno. Foi para isso que fundámos uma fábrica de 
lãs fi nas em Portalegre, mas cujos resultados nos têm desiludido. Por essa 
razão, ainda não tomei uma decisão em relação ao caso dos algodões. Nem 
Sua Majestade nem eu próprio gostamos de deixar trabalhos a meio.

O marquês ergueu-se em toda a sua estatura. O criado aguardava na 
antecâmara, sobraçando o espadim, a capa e o grande tricórnio de sua ex-
celência.

— Vamos mesmo ter de falar com esse homem e, ó Martinho, é melhor 
dizer ao Seabra para também estar presente.

O ministro curvou-se numa reverência. O marquês esboçou um ace-
no, D. Manuel uma bênção. Os três homens saíram para o pequeno pátio 
onde a chuva havia cessado e os cavalos dos dragões reais, agitados à volta 
da carruagem, caracolavam na previsão do passeio eminente.

Por cortesia, o marquês permitiu que a sege de Melo e Castro fran-
queasse em primeiro lugar o portão, mas de pronto a ultrapassou. O trote 
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vigoroso das quatro reluzentes mulas e o volteio agitado das montadas 
dos dragões de espadas desembainhadas deixaram um rasto de pó na tar-
de clara.

Seguiam agora junto ao Tejo, pelo desimpedido caminho que ia de Belém 
a Alcântara. A luz de Outono chegava velada pela pesada cortina de pele, 
que abrigava os passageiros do vento, da lama e dos olhares. Melo e Castro 
explicava em linhas gerais a audiência, deixando passar uma mensagem 
optimista.

— Não tenho resposta afi rmativa, mas também não posso dizer que 
seja negativa. O senhor marquês fi cou sensibilizado, mas vamos ter de pon-
derar. Ordenou-me que preparasse para breve uma audiência com vossa 
mercê, o que é de muito bom augúrio.

— Estarei sempre ao dispor de sua excelência para discutir questões do 
meu interesse, bem entendido — a voz de Magalhães soava um tudo-nada 
agastada —, mas, sem pretender ser impertinente, quantas deslocações 
mais serão necessárias para resolver a contento o meu requerimento?

— Senhor Magalhães, isto é Portugal. — Melo e Castro empertigou-se, 
já vagamente arrependido da anterior cumplicidade. — Esqueça os ritmos 
muito ordenados lá dos Ingleses. É assim que se fazem os negócios por 
aqui, com ponderação, estudo e sobretudo com o alto patrocínio do senhor 
ministro do reino. De outro modo, nada fi ca garantido. Mas, claro, a opção 
é unicamente sua. Está a fi car calor, não lhe parece?

E o ministro abriu o leque a refrescar-se.
— Peço que me perdoe as minhas irrefl ectidas palavras. — O tom de 

voz de Magalhães soava submisso. — O apoio de vossa senhoria tem sido 
precioso e longe de mim a ideia de não me sentir seu devedor. Aceitarei de 
bom grado todos os trabalhos que me solicitar, sabendo que são o caminho 
seguro para o sucesso da minha petição.

Melo e Castro contemporizou, agradado com a reacção humilde de 
Magalhães.

— Nada é seguro, senhor Magalhães. Nunca nada é seguro. A persona-
lidade do senhor marquês não é de molde a que sintamos ter conquistado 
algo defi nitivamente. Tudo fi ca sempre dependente do seu arbítrio.

— Há vícios necessários a certos homens, assim como há virtudes im-
próprias em outros — atreveu-se Magalhães a comentar.

— Assim é. Assim é, de facto.
O trote das mulas e o silvar do chicote foram os únicos sons que os 

acompanharam no resto do percurso.
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II

A TINTA QUE NÃO DESCORA

–Apreciei a sua petição — declarou Carvalho e Melo, indican-
do aos seus interlocutores uns cadeirões estofados em velu-
do açafrão. — Vi que teve a concordância da Real Junta do 

Comércio, o que é de grande importância, porque os homens de negócio 
raras vezes se enganam quanto ao mérito das solicitações que inundam as 
nossas repartições.

Ajeitou-se por detrás da mesa barroca. Na organização dos poucos ob-
jectos que a adornavam imperava a ordem. Magalhães, Melo e Castro e 
Seabra da Silva sentaram-se em silêncio e fi xaram-se na fi gura envolta em 
seda negra, que os fi tava com a face amaciada num meio sorriso.

— É um negociante de grosso trato, matriculado na Junta há quase seis 
anos. — O marquês fi tava Magalhães com uma atenção benévola. — A que 
ramos tem aplicado os seus cabedais?

— Saiba vossa excelência que antes da matrícula me dedicava ao trato 
com a Índia. Desisti porém desse comércio, após ver o meu nome injusta-
mente envolvido no escândalo com a nau de Nossa Senhora da Penha de 
França. Desde essa altura, a minha fi rma passou a dedicar-se à importação 
de chitas e à exportação de vinhos para Inglaterra.

— E como vê vossa mercê a acção da Companhia das Vinhas do Alto 
Douro na regulamentação desse mercado?

— De forma muito positiva, excelência. O vinho que adquirimos tem 
uma qualidade constante e, segundo os nossos clientes ingleses, tem me-
lhorado nos últimos anos, sem aumento excessivo dos preços.
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— Foi fácil a entrada num mercado tão controlado pela feitoria inglesa 
do Porto?

— A minha fi rma tem desde há muito estabelecimento na cidade do 
Porto e mantém boas relações comerciais com a família Croft , sobretudo 
com John Croft  sobrinho, o que permitiu que na campanha do ano pas-
sado, exportássemos quatrocentas mil canadas de vinho para a região de 
York — gabou-se Magalhães, subitamente entusiasmado com o rumo da 
conversa.

— Mas os seus negócios não se fi cam por aí, não é verdade? — inquiriu 
o marquês, subitamente sisudo.

— Na verdade, aproveitamos o torna-viagem para importar alguns gé-
neros de que o nosso mercado esteja carecido.

— Não — agastou-se o marquês. — O senhor e os seus sócios inundam 
o país de todos os géneros que tenham uma margem atraente. E, deixe-me 
dizer-lhe, essas importações têm prejudicado de forma muito gravosa a nos-
sa nascente indústria. Os senhores trazem tudo o que calha. — O marquês 
deu a impressão de que, levado pela indignação, se iria levantar. — Essa é a 
razão de a Inglaterra nos vender todos os anos seiscentos mil cruzados de 
mercadoria e nem nos chegar a comprar quatrocentos mil…

Um silêncio constrangedor desceu sobre a sala. Ninguém queria tomar 
a iniciativa de falar, depois daquela explosão. Magalhães, muito pálido, fi ta-
va as fi velas de prata dos sapatos.

— É realmente difícil governar um povo que não quer ser governado 
— declarou o marquês num tom refl exivo. — Mas, diga-nos — continuou 
melífl uo —, com este novo pedido, a pretensão de vossa mercê é novamen-
te a de aumentar os seus cabedais à custa do bem-estar do nosso povo e da 
riqueza do nosso soberano?

A voz inquisitorial fez estremecer Magalhães e relembrar-lhe a fama 
terrível da personagem e dos seus métodos. Mas como algo lhe soara a fal-
so, decidiu jogar uma cartada arriscada.

— Excelência, dou-me como culpado quanto à importação de algo-
dões, mas não quanto à importação de qualquer outro género de que a in-
dústria do reino se tenha ocupado com sucesso, porque não estaria certo 
prejudicá-la — declarou cortesmente, mas com fi rmeza. 

Depois de verifi car que a disposição do seu colérico interlocutor não 
parecia alterada, continuou: — Em relação ao algodão, é sabido que não 
existem fábricas no reino, e é sempre preferível importá-lo através das al-
fândegas e receber os quatro por cento dos direitos. A nação de uma ma-
neira ou de outra não fi cará sem esses algodões. Eles vêm dissimulados nos 
porões dos navios estrangeiros que fundeiam no Tejo e pelas mãos dos seus 
tripulantes são trazidos para terra e vendidos. Entram pela larga fronteira 
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do reino do Algarve com mais frequência que o pescado. E, por toda a raia 
da Estremadura, invadem o país, sendo a povoação de Barrancos o grande 
empório. Mas não é só pela Estremadura. Entram também pela Beira, ao 
Minho chegam por Monção e também nos invadem pelas barras de Viana, 
do Porto, do Mondego, de Setúbal…

Interrompeu-se com receio de se ter excedido, mas o silêncio do mar-
quês incitou-o a continuar: — Os panos entram por contrabando, excelên-
cia, e, apesar das proibições, são comprados pelos fi dalgos, pelos comer-
ciantes e pelo povo. É precisamente esse comércio sem lei nem regra que o 
estabelecimento que propomos irá evitar. A uma nossa proposta anterior 
não foi reconhecido merecimento. Rogo a Deus para que a actual tenha 
melhor acolhimento.

— Deus Nosso Senhor não faz negócios — cortou secamente o mar-
quês, mas continuou, mais cordato: — Gostei da forma como vossa mercê 
defendeu a sua dama. Bem sei que o reino está afogado em contrabando 
e que cada casa, desde o palácio à choupana, faz gala em menosprezar as 
ordens de Sua Majestade.

Calou-se refl ectindo, depois, nem parecendo a pessoa que minutos an-
tes falara ameaçadoramente, inquiriu: 

— Mas tenha a bondade de me esclarecer uma dúvida. Seria então pre-
ferível para a economia do reino importar todos os algodões necessários e 
arrecadar os quatro por cento a fabricá-los pelos seus próprios meios?

A tormenta tinha passado, pensou Magalhães. O acesso de mau hu-
mor tinha sido um meio de o estadista o testar. Após esse ritual, começava a 
verdadeira batalha: a dos interesses. Aquela pergunta pareceu-lhe, contudo, 
demasiado ingénua. O marquês fora educado na escola mercantilista, como 
o próprio Magalhães, aliás. Ambos sabiam claramente qual a resposta. Não 
parecia, portanto, útil, tentar provar que o estabelecimento da fábrica ren-
deria bem mais do que as taxas. 

— Sou um mero negociante, excelência, e a pouca idade não me con-
cedeu ainda o entendimento preciso dos mecanismos do progresso econó-
mico das nações.

— Poupe-me a conversinhas de salão! — interrompeu-o de imediato 
Carvalho e Melo tomado de novo acesso de irascibilidade. — Eu conto com 
comerciantes jovens e ousados para mudar este país. Deixe lá a fi losofi a 
barata para os lentes das escolas. Espero de vós a visão e a coragem para 
colocarem os vossos cabedais em operações de risco. Foi para isso que vos 
defendi contra um país de néscios e invejosos. Foi para isso que El-Rei, meu 
amo, decretou a vossa profi ssão nobre, necessária e lucrativa. Foi para dar 
um sinal à nação de que vos autorizei a utilizar o espadim nos dias santos; 
de que enobreço aqueles que de entre vós me ajudam nesta tarefa ciclópica 
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e de que vos enriqueço à custa de privilégios e isenções — exaltava-se pe-
rigosamente o velho marquês. — Diga-me, nada disto teve merecimento?!

— Teve, excelência. Teve todo o merecimento.
— Então, peço-lhe um único favor em troca: fale-me sem circunló-

quios e com clareza.
Magalhães concentrou-se no que ia dizer. O marquês não parecia o 

tipo de homem que gostasse de ver malbaratar oportunidades.
— Excelência, o reino tem cerca de seiscentos mil fogos. Em cada um 

habitam quatro, cinco ou seis pessoas. Pode dizer-se que a população ron-
dará os três milhões, dos quais à volta de dois não dispõem de numerário 
para a aquisição de bens. A maior parte desta gente vive nos campos, afas-
tada das cidades e daquilo que proporcionam. Do milhão restante, mais 
de metade compra qualquer coisa uma vez por ano: umas vezes um pano, 
outras vezes um barro vidrado, uma faca, um utensílio de lavoura, ou um 
animal. Dos restantes, cerca de quatrocentos mil vivem em cidades ao 
longo da costa. Na cidade do Porto existem cerca de sete mil e quinhentos 
fogos e em Lisboa estão recenseados mais de quarenta mil. Os fi dalgos da 
Casa Real e suas famílias rondam as vinte mil almas e sustentam nas suas 
casas quase cem mil pessoas, entre empregados e criados. Tudo somado, 
temos como certo que em todo o país há condições para uma vez por 
ano se comprar quatrocentos a seiscentos mil côvados de tecidos. No ano 
passado importou-se da Índia, de Inglaterra, de Marselha e da Catalunha 
cem mil côvados de pano de algodão, entre cambraias, musselinas, tules, 
zuartes ou simples chitas, dos quais mais de metade foram vendidos em 
Lisboa.

— Ó Seabra, confi rma-me estes números? — O marquês dirigiu-se re-
pentinamente a Seabra que fi cou um bocado atrapalhado.

— Bem, senhor marquês, o número de fogos posso confi rmar já. Em 
relação às importações de panos teria de consultar os livros da alfândega.

— Bem, deixe lá estar. Continue, por obséquio.
Magalhães falou então do que acontecera em França com as indienna-

ges onde a moda correra como fogo em palha seca, incentivada pela corte e 
pela marquesa de Pompadour, que protegera pessoalmente esta nova arte.

Contou que as chitas tinham começado por ser vistas em França como 
substitutas da seda, a courte soie, um artigo de consumo para as classes al-
tas mas que, após a revogação da proibição, se multiplicara, até representar 
quinze por cento das necessidades do vestuário feminino. Magalhães an-
tecipava igual êxito para as chitas em Portugal, dado que sempre o efeito 
imitação tinha sido respeitado no que às modas dizia respeito, e não havia 
razão para que desta vez fosse diferente. 

Confessou que o seu interesse e dos seus associados era obter um pri-
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vilégio de produção e venda exclusiva dos algodões pintados no reino, in-
cluindo a sua exportação para África e sobretudo para o Brasil.

Aqui hesitou um pouco, porque sabia que as duas fábricas estabeleci-
das no ano anterior não tinham produzido ainda uma libra que fosse de fi o 
de algodão ou um côvado de pano. Difi cilmente se tornariam concorrentes 
sérios porque não tinham técnicos à altura e tinham optado por uma loca-
lização periférica, estando portanto mais interessadas nos mercados locais 
mas, pressentindo que o marquês também estaria interessado em que estas 
fabriquetas singrassem sem sobressaltos, decidiu fazer uma infl exão táctica.

— O estabelecimento das fi ações de Almeirim e de Alcobaça permitirá 
o fabrico de fi o para a trama e de panos de algodão com a qualidade sufi -
ciente para estampagem — adiantou com prudência, mas foi intempestiva-
mente interrompido por Melo e Castro.

— Desculpe-me a interrupção, mas por que razão afi rma que Almei-
rim e Alcobaça só irão fabricar fi o de trama? O nosso plano inclui também 
a produção de fi o para a teia… 

O negociante pensou que se o ministro estava muito mal aconselhado, 
não era seu dever desenganá-lo mas, sabendo que o marquês o escutava 
atentamente, respondeu com prudência.

— É sabido, senhor ministro, que a fi ação do algodão é quase desco-
nhecida no reino…

— Não, não! Desculpar-me-á, mas não posso estar de acordo. Desde 
tempos imemoriais que fi amos a lã, o linho, a seda, o cânhamo. O que há de 
tão especial na fi ação do algodão?

O que há de especial?! Tudo! Tudo é especial na fi ação do algodão. Há 
uma enorme diferença entre a longa fi bra do linho, por vezes atingindo quase 
uma jarda, ou da seda que nasce em braças infi ndáveis de fi o já resistente e 
tenso, e a frágil e curta fi bra do algodão.

Como dizê-lo sem afrontar Melo e Castro?
— Não me expliquei devidamente, senhor ministro — desculpou-se 

Magalhães. — O país fi a todas essas fi bras vegetais e animais. Bem sei que é 
quase impossível viajar sem entrever mulheres nas suas casas manobrando 
o fuso e a roca.

Sentindo um movimento de impaciência no grande vulto negro, apres-
sou-se a concretizar a sua ideia:

— Essa prática arreigada não impediu que o reino fosse invadido por 
todo o género de tecidos estrangeiros. Diria que não foi encontrado o equi-
líbrio entre a qualidade e o preço, o que faz a diferença entre o bom e o mau 
comércio.

— Bom, deixemos isso por agora — interrompeu o marquês. — O 
mercado está convenientemente abastecido de algodão?
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— Bom, excelência, o bom algodão, com fi bras que atingem uma pole-
gada e meia ou duas, chega das Índias Ocidentais a Inglaterra, que o guarda 
ciosamente para si. O que chega a Marselha é consumido no Languedoc, na 
Provença e em Lyon. É um algodão de primeira categoria, com quase duas 
polegadas, que vem do Levante, através de Veneza. A L’Orient, na costa oce-
ânica da França, chega uma quantidade colossal de algodão em rama, com 
fi bras à volta de uma polegada, que é vendido para Paris e exportado para 
a Catalunha e para o Norte da Europa, através de Saint Malo, cujos navios 
passam ao longo da nossa costa, mas evitam fundear nos nossos portos. Em 
Portugal recebemos directamente do Brasil algum algodão de fraca quali-
dade, porque naquelas terras os investimentos têm sido mais dirigidos para 
as pedras preciosas e o ouro e menos para a agricultura.

— O que sempre me pareceu um desacerto, mas é sabido que as conse-
quências funestas de um erro em administração se estendem até às últimas 
ramifi cações da sociedade — declarou Carvalho e Melo. — Sempre defen-
di a opinião de que o gosto exacerbado pela pimenta, pelo ouro e pelos 
diamantes têm sido a riqueza e a perdição deste reino. A passagem desses 
bens pelos nossos portos e alfândegas tem sido quse irrelevante do ponto de 
vista económico. Temos sido, sobretudo para os Ingleses, mas também para 
muitas outras nações, um mero entreposto comercial.

— Tem vossa excelência inteira razão — corroborou Melo e Castro 
—, mas convém não esquecer que o comércio é como o azeite, que sempre 
unta por onde passa, e que devemos a esses tráfegos boa parte das riquezas 
que se acumularam nestes reinos. Mas gostava ainda de inquirir o senhor 
Magalhães sobre o abastecimento do algodão. Com Almeirim e Alcobaça a 
funcionarem em pleno, não haverá problemas?

— O fornecimento de algodão fi cará assegurado por um contrato com 
uma companhia de L’Orient, contrato esse avalizado pelo próprio Stéphane 
Larcher — informou de pronto Magalhães, que, perante a careta incrédula 
do outro, acrescentou:

— Este mestre começou a organizar os fornecimentos das matérias-pri-
mas para a fábrica do senhor Oberkampf há dez anos e nunca se assistiu a 
uma quebra, ou a qualquer atraso. Saiba vossa excelência que aquela fábrica 
emprega novecentos trabalhadores e que no ano passado produziu trinta 
mil peças. Ora, isso equivaleu à importação anual de setecentas mil arrobas 
de algodão. Os números para a nossa fábrica são substancialmente meno-
res. O nosso propósito é de ultrapassar as mil e duzentas peças por ano num 
total de sessenta mil côvados, o que obrigará apenas a um fornecimento de 
cerca de vinte e oito mil arrobas de algodão.

— Vossa mercê fala a linguagem que me agrada — interrompeu Car-
valho e Melo — e que eu sonho que um dia se generalize neste país de 
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santarrões e de madraços. Mas esclareça-me: para o sucesso deste empre-
endimento é mister tão-só resolver a questão da compra do algodão? 

— Não, excelência, não! O algodão pressupõe a confl uência de muitos 
saberes. O seu abastecimento é necessário, mas não sufi ciente. Muitas ou-
tras partes concorrem para o sucesso desta empresa…

— Avance então, avance… — resmoneou o marquês de Pombal, lan-
çando um olhar furibundo a Seabra que através da janela contemplava dis-
traidamente o céu nublado.

— O algodão já é um grande êxito, unindo as civilizações e os conti-
nentes numa apertada teia de relações e interesses, mas estou convencido 
de que está ainda no início de um longo e próspero caminho. Devemos 
porém estar atentos a várias questões. A do fi o é uma delas. Produzi-lo em 
quantidade e qualidade sufi cientes é transformar o algodão em bruto em 
matéria fabril e em garantia de funcionamento da indústria. Sei que para 
a produção do fi o de barbim em Inglaterra, em França, nos cantões suíços 
e em algumas cidades da Alsácia já se utiliza um mecanismo que multipli-
ca a sua velocidade do fabrico, permitindo torções mais complexas que, 
embora lhe diminuam a espessura, aumentam em muito a sua resistência. 
Para a nossa fábrica encontra-se já apalavrada uma destas máquinas, que 
só espera instruções minhas para ser despachada no paquete do correio e 
desembarcada em Lisboa.

— Cuidado com a questão das patentes! — exclamou subitamente Se-
abra. — As alfândegas inglesas são muito estritas em relação à exportação 
de maquinismos.

O marquês fi tou-o de sobrolho franzido e pareceu que ia repreendê-lo 
mas ao invés soltou uma sonora gargalhada: — Essa história de uma má-
quina pesada a viajar de paquete faz-me lembrar a história dos canhões do 
conde de Lippe — e, voltando-se para Melo e Castro: — Lembra-se disso, 
Martinho?

O visado, com um sorriso absorto, acenou que não, o que levou o mar-
quês a prosseguir:

— Pois então o conde de Lippe, a quem Sua Alteza, que Deus guarde 
em sua Santa Graça, elevou à dignidade de príncipe da Casa Real devido à 
grande utilidade que demonstrou na recuperação do nosso depauperado 
exército, quando voltou à sua pátria, recebeu valiosos presentes e entre eles 
seis canhões de ouro, pesando cada um trinta e duas libras! Estava-se em 
pleno Inverno e o conde quis levar com ele os canhões. Após considerar as 
opções ao seu dispor, decidiu utilizar a mais segura, exactamente o paquete 
do correio, o Hanover… — e aqui o marquês riu novamente. — Só que os 
bons fados não o acompanharam na viagem e o Hanover foi o único navio 
na história da carreira a naufragar, já à vista da Cornualha.
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O marquês tossicou, aclarando a garganta, e concluiu: — Ainda lá de-
vem estar no fundo do mar… 

— Espero que evento tão aziago não se repita com a nossa máquina, 
excelência. Mas, continuando, outra questão é a de podermos contar com 
um bom abridor de estampas para nos podermos implantar neste mer-
cado tão aguerrido. Ora, o mestre Larcher irá trazer alguém muito com-
petente neste ramo. É igualmente essencial dispor de um bom colorista 
e tenho informações fi dedignas de que ele próprio é um dos melhores 
nesse ramo.

— Dê-me licença — interrompeu Melo e Castro —, mas pelo que oiço 
vamos fi car completamente nas mãos desse tal Larcher. Ou não?

— Senhor ministro, penso que eu é que irei fi car nas mãos desse mestre 
e, se me permitem, também nas vossas, porque são os meus cabedais que 
irão fi car comprometidos no negócio.

— Tem vossa mercê alguma razão, mas não toda — retrucou Carvalho 
e Melo bem humorado — porque a Coroa fi ca sempre implicada em todos 
os negócios que autoriza ou promove; já por várias vezes Sua Majestade 
teve de acudir a negociantes em difi culdades, recorrendo aos fundos do 
Erário Régio. Porque, bem vê, depois de um determinado estabelecimento 
ser implantado, vai-se estabelecendo uma rede de interesses legítimos que 
urge salvaguardar para o bem dos povos. É bem sabido, e deve sabê-lo tam-
bém, que num género de indústria que prospera, todas as partes que para 
ela concorrem se colocam em um tal estado de precisão e harmonia que é 
impossível tocar-lhes sem fazer cair o edifício. Mas aceito a sua explicação. 
Deseja continuar?

— Decerto, decerto. Esta nova indústria deverá então conduzir natu-
ralmente à criação de outros ramos que lhe estão associados: a fi ação, a te-
celagem, o branqueamento, a fabricação de drogas, a construção mecânica, 
o desenho, a gravação, a estampagem, o acabamento dos panos. 

— No caso de Sua Majestade conceder o alvará, de que tipo de instala-
ção iriam necessitar? — interrompeu Melo e Castro.

— O importante é que fi que situado em Lisboa ou no seu termo — 
informou Magalhães — junto a linhas de água doce, limpa e abundante, 
quer no Verão, quer no Inverno. Será conveniente que disponha de pra-
dos com uma extensão à volta de dez mil jardas quadradas. Deverá ter 
edifícios térreos rondando as duas mil jardas quadradas. Tudo isto será, 
evidentemente, ajustável em função das soluções concretas que se forem 
encontrando.

— Qual é a fi rma sob a qual vai correr o negócio? — interessou-se por 
sua vez Seabra.

— Ó Seabra, deixe lá por enquanto essas questões — interrompeu-o 
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com aspereza o marquês. — Quero saber um pouco mais em relação às 
tinturarias e às cores. 

— Com certeza, excelência, embora, infelizmente, tenha mais dúvidas 
que certezas, dado que os artistas são muito ciosos dos seus segredos — 
desculpou-se Magalhães —, mas vou transmitir a vossa excelência tudo de 
que tenho conhecimento, o que é deveras incompleto.

Nesse instante, pela porta entreaberta do gabinete esgueirou-se Blan-
cheville que, aproximando-se do seu amo, lhe segredou ao ouvido algo que 
o levou a levantar-se de rompante e sair da sala.

Os três homens entreolharam-se, indecisos sobre a atitude a tomar e, 
assim, esperaram calados até que o marquês regressou muito animado.

— É encorajador verifi car que este reino vai mudando e que as menta-
lidades se vão abrindo aos argumentos da nova ciência. 

Agitando na mão um pequeno livro, dirigiu-se a Melo e Castro: — O 
Dalla Bella fez questão de vir pessoalmente oferecer-me o seu livro sobre 
raios, que gentilmente dedicou à minha pessoa.

E falando agora também para Magalhães: — Um frade bem conheci-
do andou para aí a dizer ao povo, e a escrever, que os raios são exalações 
incendiadas, despedidas com potência tal pelas nuvens que lhes permite 
infringir a sua densidade. E, a meu ver mais grave ainda, ensinava que é 
útil tocar os sinos das igrejas durante as trovoadas! Há uns tempos pedi 
ao senhor Dalla Bella, que é lente de Filosofi a em Coimbra, que encon-
trasse argumentos contra tão estúpida superstição. Pois aqui está, preto 
no branco — e sacudia o livrinho na sua larga mão —, a prova de que a 
matéria que produz os raios não é outra senão a matéria eléctrica. E isto é 
eminentemente prático, porque explica qual a parte da matéria fulmínea 
capaz de atrair das nuvens os vapores eléctricos. E também quais os con-
dutores metálicos que podem defender as fábricas, os paióis e as demais 
construções dos estragos dos raios. Vou de imediato mandar tratar da 
protecção dos palácios e das fábricas de Sua Majestade. Sugiro-lhe que 
vossa mercê faça o mesmo nas suas propriedades — concluiu o marquês, 
arrumando fi nalmente o livrinho na mesa. — Mas mais uma vez o inter-
rompi. Peço-lhe que termine.

— Estou totalmente de acordo, excelência, na utilidade de proteger-
mos os edifícios desse perigo imenso que todos os anos deixa um rasto de 
destruição na nossa terra. Tenho sabido que desde que o senhor Franklin o 
inventou, esse dispositivo se tornou habitual nas cidades da América. Tam-
bém já os tenho visto em Londres e em Paris e sei que existem vários na 
Suíça.

— Ora aí está um bom negócio! — exclamou de súbito o marquês e, 
encarando Melo e Castro, declarou de dedo em riste:
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— Fabricar condutores metálicos. As nossas fábricas de fundição de 
metais e a serralharia que instalámos em Alcântara poderiam produ-
zi-los.

Melo e Castro, desorientado com a infl exão da conversa, titubeou: —  
Condutores metálicos…?

— É uma coisa simples. No fundo trata-se dum simples conjunto de 
peças metálicas que conduzem o fl uido eléctrico das nuvens até às profun-
didades da terra, deixando no caminho não mais destruição mas apenas 
um forte silvo e, quando muito, um odor a chamusco.

Melo e Castro repetiu, embaraçado: — Odor a chamusco…?
— Bem, vamos lá então tratar de um assunto de cada vez — cortou 

o marquês vendo a atrapalhação do seu ministro. Dirigindo-se de novo a 
Magalhães, incentivou-o: — Por favor, peço-lhe que continue.

Magalhães não se distraíra com todo aquele rebuliço e sabia bem o 
recado que queria transmitir. Aqueles minutos tinham sido preciosos para 
colocar as ideias em ordem, porque para falar de coloridos era necessário 
explicar o tipo de tratamento que sofriam os panos antes de serem estam-
pados. Na verdade, a tingidura estava de tal modo associada à preparação 
dos panos que esta era, de certo modo, o início do processo.

— Assumindo que temos um pano de algodão em bruto, numa di-
mensão de dois e meio por cinquenta côvados, a primeira tarefa será a da 
respectiva lavagem e pisoagem para retirar o resto da goma.

Simulava os movimentos fortes e ritmados do pisão a bater no pano.
— Em seguida, desembaraça-se do seu pêlo, chamuscando-o, e nova-

mente lavando e secando o dito pano no prado ou em râmulas apropriadas. 
Depois, prepara-se uma infusão numa celha de água fria para o tingir com 
galha moída ou pisada num pilão de pedra. Vai então à calandra, a frio, para 
esmagar os grânulos, o que irá permitir uma melhor impressão.

Representava agora o movimento lento e poderoso da calandra a alisar 
o pano.

— A partir desta fase, as coisas tornam-se muito secretas e nunca me 
foi dado acompanhá-las até fi nal. Sei apenas que se o artista desejar um de-
senho de contornos a negro, esta cor é a primeira a ser impressa com a aju-
da de pranchas de madeira de pereira ou de tília, onde foram previamente 
gravados os desenhos.

— E como é produzida essa cor? — interrogou o marquês.
— Não conheço nenhum detalhe, excelência, apenas que é feita à base 

de limalha de ferro fermentada em vinagre.
— Então, para cada cor há uma prancha que recebe o corante reque-

rido?
— As cores de pormenor, como verdes e amarelos, são aplicadas com 
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prancha, ou mesmo com pincel, mas as principais têm outros segredos, 
como a utilização de mordentes.

— Mordentes… — O marquês inclinava-se por cima da enorme mesa, 
bebendo as palavras do outro. — Pode fornecer mais pormenores, senhor 
Magalhães?

— Infelizmente, excelência, esse é o segredo mais bem guardado dos 
tintureiros. Sei que são substâncias que se aplicam no pano com pranchas 
de madeira e que libertam esses mordentes invisíveis, tudo segundo as to-
nalidades ou matizes que pretendemos criar.

— Mas que baralhada é essa? — irritou-se de súbito Melo e Castro. — 
Aplicações de substâncias invisíveis que causam a aparição de diferentes 
cores!

— Não falei de cores diferentes, mas de cambiantes e matizes da mes-
ma cor. E a estranheza de vossa senhoria é de todo natural, porque para se 
compreender o processo falta falar do banho de tintura.

— Hum, hum. Deve ser como o que utilizamos para as lãs — aventou 
Melo e Castro.

— Não exactamente… — Magalhães só lentamente revelava o que sa-
bia. — Após a aplicação dos mordentes, o pano é seco, de preferência na 
mesa, depois no prado, após o que é lavado e enxaguado. Se pretendermos 
cores brilhantes, é passado com bosta de vaca, caso contrário, vai logo para 
ruiva.

— Então fi camos com o pano todo avermelhado — concluiu apressa-
damente Melo e Castro.

— Não, só o sítio que apanhou o mordente é que vai agarrar a cor. 
Bom, o fundo do pano fi ca com um tom rosado, mas isso soluciona-se com 
o branqueamento.

— Que é exactamente o quê?
— É simples: o pano é colocado no prado, bem esticado, com o de-

senho estampado voltado para baixo e é borrifado com água pura sete ou 
oito vezes por dia, durante cinco ou seis dias, dependendo da força do Sol. 
Os efl úvios gasosos da erva combinados com a luz e o calor fazem o resto.

— Então, fi nalmente temos o pano pronto.
— Ainda não. De momento só temos o preto e o vermelho e não há 

nenhuma chita de qualidade que não tenha quatro, ou cinco, cores se con-
tarmos com o preto. O azul, o verde e o amarelo podem ser aplicados com 
prancha ou pincel, mas habitualmente o azul é aplicado através da reserva.

— Reserva…?
— Protegem-se as partes que não queremos colorir de azul, com a aju-

da de cera quente, após o que a peça é mergulhada numa cuba com índigo.
— E temos o pano pronto!
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— Se queremos uma chita de superior qualidade, há que lhe dar uma 
última passagem a quente na calandra para ganhar lustre e um alisamento 
fi nal com pedra de ágata. — Magalhães calou-se, satisfeito.

— Estamos muito impressionados! — proferiu o majestático Carvalho 
e Melo, contendo um bocejo teimoso. — Mas a complexidade do processo 
que tão bem acabou de descrever não deixa de me inquietar. Tanto passo 
diferente, tudo tão novo e tão dependente dos saberes de estrangeiros… E 
estranho bastante que apenas com as cores que referiu se possam fabricar 
os estofos sumptuosos que já tenho apreciado.

— De facto assim é, excelência. Daí a necessidade de dispormos de um 
colorista que possa combinar as poucas cores que sabemos produzir, de 
forma a gravar sobre os tecidos os desenhos capazes de agradar às senhoras 
para as quais, na sua maioria, estão destinados.

— E qual é a produção que estima? — inquiriu o marquês.
— Tenho que, com uma área de dez mil jardas quadradas, é possível ter 

dez estampadores a funcionar em simultâneo. Se adicionarmos as suas pro-
duções, teremos entre mil e mil e quinhentas peças por ano, um mínimo de 
cinquenta mil côvados de algodão estampado. Como hoje em dia importo 
em cada ano cerca de vinte e cinco mil côvados desses tecidos, penso que 
metade da sua venda estaria garantida.

— Vejo que tudo está pensado ao pormenor — refl ectia o marquês 
—, falta só perceber com exactidão quem é esse mestre de quem tudo irá 
depender. — Voltou-se para José Seabra, num aparte: — É o momento de 
começar a pensar nos contratos. 

— Tudo o que sei já o disse, excelência. É um homem reconhecido 
pelos maiores artistas e homens de negócios. Diz-se que conviveu com o 
conde de St. Germain no castelo de Chambord onde, sob a protecção da se-
nhora marquesa de Pompadour, desenvolveram a arte das tintas que nunca 
descoram. Andará pelos trinta e tal ou quarenta anos. Tanto quanto sei, não 
contraiu matrimónio.

— É católico romano, o seu Larcher?
— Não saberia responder, excelência — escusou-se prudentemente o 

outro.
— Não será por acaso um desses novos enciclopedistas?
— Não disponho de mais informações, excelência. Poderei contudo 

tentar sabê-lo se tal for a vossa vontade.
— Não, não será necessário — e, voltando-se para o seu secretário: — 

Ó Seabra, já pensou no clausulado de um contrato?
— Clausulado propriamente dito ainda não, senhor marquês, mas já 

tenho um conjunto de questões que deverão ser respondidas para acautelar 
os interesses da Coroa.
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— Vamos então ouvi-las.
José Seabra endireitou-se, aclarou a voz com tossidelas breves, abanou 

as mangas tufadas da camisa e encarando Magalhães de viés perguntou-lhe, 
ríspido:

— Que tipo de sociedade está vossa mercê a pensar estabelecer?
— A sociedade fi cará estabelecida entre mim, que asseguro o fi nancia-

mento, os alugueres necessários, a compra dos diversos móveis e das maté-
rias-primas, incluindo as telas e as drogas, fi cando também a meu cargo o 
comércio das chitas, e o mestre que será o responsável pelo tratamento dos 
panos, pela defi nição dos desenhos e respectivas cores, pela gravura das 
pranchas e pelas impressões, o que incluirá dirigir os operários da fábrica.

— Essas condições não são sufi cientes para nós — cortou Seabra muito 
seco e referiu de seguida seis regras a que deveria obedecer o negócio. Pri-
meira: o mestre Larcher deveria tomar o fi rme compromisso de realizar na 
estamparia uma fabricação de tão bela e boa obra como a que se encontra 
nas melhores fábricas de França. Segunda: no primeiro ano deveria ensinar 
a dois outros mestres — a indicar pela Junta — o verdadeiro método das 
tintas fi xas, pelo que seria recompensado à parte. Terceira: qualquer defeito 
de fabrico seria da sua inteira responsabilidade, excepto se fi casse provada 
uma diferente causa. Quarta: fi caria estatuído que, se não respondesse aos 
compromissos ou se revelasse incapaz de os assumir, veria de imediato res-
cindido o seu contrato. Quinta: deveria consentir uma hipoteca sobre todos 
os seus bens como garantia desse compromisso, caucionando Magalhães 
este cumprimento com o seu próprio património. Sexta: Magalhães deveria 
comprometer-se a comprar o fi o e as telas às fábricas de Almeirim e Alco-
baça, e a encomendar todos os equipamentos necessários à fábrica de Paço 
de Arcos ou ao Arsenal do Exército.

Em contrapartida, a Junta do Comércio asseguraria a compra de todos 
os pintados produzidos nos primeiros seis anos de funcionamento, mas a 
um preço que nunca poderia ultrapassar o que se praticasse nos mercados 
de Paris. Asseguraria também uma instalação fabril, com um desconto de 
metade da importância devida nos dois primeiros anos e, se necessário, po-
deria assegurar os fundos de tesouraria para o arranque.

À medida que Seabra destilava o seu veneno, Magalhães ia gelando. 
Aquelas condições eram inaceitáveis. Teriam sido previamente combina-
das?, perguntava-se mas quer Melo e Castro quer o marquês tinham baixa-
do sobre as suas faces viseiras inescrutáveis.

Magalhães estava sozinho, afrontando o perverso poder de um pe-
queno e maldoso país, e teve medo. Apesar das amigáveis palavras que 
o marquês já lhe dirigira, sentiu a fragilidade da sua situação e não quis 
arriscar.
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— Eu e o meu associado não previmos algumas dessas condições e 
deverei pô-lo ao corrente. Terei portanto de aguardar a sua resposta.

— E qual é — atalhou abruptamente o marquês — a sua opinião sobre 
as nossas propostas?

— Têm um lado positivo, excelência. Diminui o risco do negócio por-
que o erário apoia os fundos de tesouraria necessários para o arranque, em-
baratece a instalação e evita armazenamentos prolongados — Magalhães 
hesitou por um instante —, mas tem um lado negativo que é a de exigir a 
hipoteca dos bens pessoais dos seus sócios e a compra do fi o e dos panos 
em cru às fábricas nacionais, independentemente da sua qualidade.

» Quanto ao ensino da verdadeira composição das tintas fi xas, não me 
posso pronunciar, mas vejo-o virtualmente impossível, excepto se a recom-
pensa atingisse um montante astronómico.

— O que signifi ca um montante astronómico? — inquiriu o marquês, 
verrinoso.

— É difícil responder porque varia de pessoa para pessoa e até talvez 
com a própria ocasião. Teríamos de o relacionar com o homem a quem se 
destina, o momento e circunstância em concreto.

— A vida poderia ser uma dessas recompensas? — insistiu o marquês, 
sardónico.

Era o jogo do gato e do rato. O marquês divertia-se a atrapalhar o ratito 
perdido em campo aberto, mas Magalhães tinha demasiado mundo para se 
imobilizar a um canto com os bigoditos a tremer e contra-atacou: 

— Que eu me lembre, excelência, essa recompensa não me foi ensina-
da nas aulas de comércio. Na escrituração em partidas dobradas não apare-
cia nenhuma coluna de vida. Só uma coluna do «deve» e outra do «haver». 
Talvez tivesse sido uma falha do lente da dita aula.

— Ah, ah, essa é boa! — aplaudiu o marquês. — O bom do Jacquieri 
de Salles tinha falhas nos seus conhecimentos… Aquela rápida conversão 
à Santa Madre Igreja foi seguramente uma dessas causas — ironizou, já de-
sanuviado. Levantou-se, então, deu a volta à grande mesa e postou-se em 
frente de Magalhães que se soerguera da sua cadeira. Do alto da sua estatu-
ra tocou-lhe o ombro como quem arma um cavaleiro e disse: 

— Vou ser muito claro. Sua Majestade e eu próprio queremos que a 
nação possua esse segredo das tintas. Se vossa mercê for o meu leal ajudan-
te na realização deste imperioso desejo, nunca se irá arrepender. Mas eu 
quero esse segredo, entendeu bem? Custe o que custar… Posso confi ar-lhe 
esta missão?

Infantilmente, Magalhães limitou-se a acenar que sim porque, mesmo 
que soubesse o que responder, o nó que sentia na garganta estava tão aper-
tado que não deixaria passar o mínimo som.
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III

O IMBRÓGLIO DA LÃ

Martinho de Melo e Castro repousava as mãos no espaldar da ca-
deira. O seu irmão Bernardo segurava o mais fi rmemente que 
conseguia a mão esquerda com a direita tentando controlar o 

tremor que as assaltava.
Carvalho e Melo media a sala a largas passadas coléricas, as mãos re-

puxando a casaca, os canudos frisados da cabeleira um pouco à banda. Ia e 
vinha, ia e vinha… A tensão na sala era quase palpável. Finalmente, voltan-
do-se para Martinho de Melo e Castro, explodiu:

— Ainda no outro dia garanti pessoalmente a Sua Alteza que tudo es-
tava a funcionar bem, e agora em fi nais do mês de Novembro é que me vêm 
dizer que há problemas destas dimensões! — Após aguardar em vão uma 
resposta, prosseguiu ameaçador:

— A sua cabeça e a do senhor governador vão responder por isto. — 
Um dedo ameaçador em riste estava apontado aos dois irmãos.

Com os costumados dois toques discretos na porta, Blancheville in-
terrompeu a cena, anunciando um homem calçado com botas de couro de 
cano alto, um chapéu mole enrolado na mão esquerda, as costas cobertas 
por um capote castanho de burel. A cara era redonda, de tez amarelada, o 
cabelo castanho caía em desalinho sobre o pescoço, o nariz papudo debru-
çava-se sobre uns lábios fi nos e pálidos. O recém-chegado era Bento Pereira 
Barreto, o superintendente das lãs da província do Alentejo.

O marquês prosseguiu durante mais um momento no seu furioso mo-
vimento, depois encarou-o e ordenou:
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— Explique-me muito bem todo esse imbróglio da lã na fábrica de 
Portalegre, senhor superintendente.

Barreto engoliu em seco e num fi o de voz explicou a situação. Como 
até ao mês de Outubro do ano anterior, os juízes de fora e ordinários dos vá-
rios distritos que forneciam lã à Real Fábrica não haviam enviado a relação 
anual de lãs produzidas, conforme determinado por El-Rei em competente 
alvará, tinha feito as encomendas de lãs aos criadores mais abastados das 
terras próximas, propondo-se adiantar parte do pagamento, mas verifi ca-
ra que alguns já tinham apalavrado a venda com pequenos fabricantes e 
até com comissários. Tinha chegado à fala com alguns destes comissários 
com a intenção de recomprar as ditas lãs, mas tinha tido difi culdades, es-
pecialmente com um tal Francisco Mailhol que comprara enormes quan-
tidades para negociantes da praça de Lisboa e para comerciantes ingleses. 
Igualmente se apercebera de que alguns ingleses faziam directamente esse 
comércio na província, dispondo inclusive de lavadouros próprios em Es-
tremoz. Também soubera que muita da lã era contrabandeada para a Es-
tremadura espanhola e muita outra seguia para o Norte, sobretudo através 
da feira de Évora.

Carvalho e Melo, que havia reiniciado o seu movimento pendular pela 
sala, resmungou entre dentes: — O Mailhol, esse bandido…

Barreto interrompeu-se, olhando temerosamente para o marquês 
mas, atendendo ao seu silêncio, informou com inocente franqueza que, 
na sua opinião, a fuga da lã da fábrica de Portalegre se devia ao valor de-
masiado baixo que se oferecia aos produtores. Que o preço oferecido fora 
de 2$200 réis por arroba, incluindo lã de toda a qualidade; ora a grossa 
comerciava-se naquele ano entre 2$700 e 3$000 réis e a fi na, que ninguém 
queria, a 1$800 réis.

Apesar de todas estas difi culdades, tinha conseguido apalavrar a quan-
tidade necessária para o ano seguinte e na Primavera os velos tinham come-
çado a chegar, conforme aprazado. Porém, tivera conhecimento de que no 
início dos trabalhos de apartar, lavar, varejar e escolher, não se examinara 
a lã tosquiada para ver se trazia terras, barros, pedras ou se estava molhada 
(aumentando assim dolosamente o seu peso) e, portanto, os trabalhos de 
preparação para a fi ação tinham-se prolongado, acarretando custos desne-
cessários. 

E mais não sabia dizer, excepto que mal tomara conhecimento desses 
sucessos, logo organizara os contactos com os produtores de forma a evitar 
que se repetissem este ano. E que contra os prevaricadores do ano anterior 
não pudera tomar medidas pois no momento da entrega, após pesagem e 
pagamento, não houvera o cuidado de registar as respectivas origens e, pelo 
contrário, toda a lã tinha sido misturada. 
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Quanto ao mais, estava às ordens de sua excelência para pagar pelos 
seus erros.

O marquês sossegou-o, dizendo-lhe que tinha cumprido o seu dever 
e que em devido tempo o poriam ao corrente das medidas para que tais 
sucessos não se repetissem nem neste ano, nem em nenhum outro, e dis-
pensou-o com gestos secos. O superintendente, com o chapéu escondido 
atrás das costas, abandonou a sala às arrecuas, acenando com a cabeça em 
vénias humildes, deixando os dois irmãos a enfrentar a fera.

A situação era deveras embaraçosa mas nada do que tinha sido dito 
constituía novidade ou surpresa, pois o verdadeiro responsável por toda 
aquela situação era o próprio marquês, devido à pressa teimosa com que 
quisera pôr a fábrica de Portalegre a produzir.

Tudo se desenvolvera de forma assaz atabalhoada. Bernardo de Melo 
e Castro lembrava com desalento o momento em que recebera ordem ur-
gente para que encontrasse um local para instalar uma grande fábrica de lãs 
fi nas no Alentejo, e aliciasse homens para apostarem os seus cabedais nesse 
empreendimento. 

Na qualidade de governador da província possuía um conhecimento 
directo e pormenorizado das suas povoações e das suas gentes, mas pouco 
conhecia do negócio da lã. Tinha a ideia de que era importante dispor de 
operários com discernimento e experiência e que seria útil a existência de 
pastorícia de ovinos. Sobre instalações, equipamentos, ferramentas e de-
mais materiais, não tinha qualquer noção, de modo que solicitou o apoio de 
Mailhol, grande conhecedor do ramo, que não o regateou. 

Logo Mailhol o alertaria para a necessidade de se encontrar um local 
com abundância de águas. Ora bem sabia ele como era crónica a escassez 
de água na província.

Após enervantes correrias e pesquisas, numas serranias perto da raia, 
numa povoação que já havia sido cabeça da diocese — Portalegre — en-
contrara-se um conjunto assinalável de fontes, embora dispersas e de cau-
dais reduzidos.

Deu-se a circunstância de nessa vila existir desaproveitado um antigo 
convento e colégio de padres jesuítas, de ampla e sólida construção que, 
segundo a opinião abalizada de Mailhol, serviria para o efeito. 

Fora então decidido aproveitar esses edifícios, sabendo-se embora que 
uma construção de raiz permitiria uma superior adaptação à função fabril.

O pior foi encontrar quem se interessasse pelo investimento. Não só 
ninguém se apresentou, como até surgiram localmente reacções negativas 
a que se pôs cobro com as devidas manifestações de autoridade.

Na verdade o povo não via com bons olhos a utilização do antigo con-
vento para funções profanas e, muito particularmente, do templo, há quase 
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dois séculos consagrado pela Santa Madre Igreja ao culto de Deus Nosso 
Senhor e do seu fi lho, São Sebastião.

Mas as razões régias sobrepõem-se sempre aos interesses individu-
ais e as obras avançaram. A despesa foi tanta que logo no ano seguinte os 
fundos se esgotaram. Carvalho e Melo interviera e Sua Alteza ordenara o 
fi nanciamento das restantes obras pelo cofre dos faróis e pelas verbas das 
alfândegas.

Apesar da temporária falta de fundos, com a colaboração e o saber do 
inexcedível Mailhol, fora possível montar um primeiro tear e iniciar a tece-
lagem no dia 8 de Abril de 1771, para grande júbilo e alegria de todos, so-
bretudo do marquês, que assistia assim à coroação da sua própria teimosia. 

Infelizmente o cortejo dos problemas tinha apenas começado. Nesse 
mesmo Agosto, uma visita do experiente director-geral da fábrica da Covi-
lhã levantou duas importantes objecções: as águas eram afi nal insufi cientes 
e os espaços para os teares escassos e inadequados.

Bernardo de Melo e Castro não se deixou abater pelo contratempo.
Devidamente apoiado pelo irmão que, após cuidadosos conciliábulos, 

tinha convencido o marquês da imprescindibilidade de obras de engenha-
ria hidráulica, lançou-se nos homéricos trabalhos de conduzir desde a serra 
até à Corredoura de Cima, onde se erguia o vulto maciço do colégio de São 
Sebastião, toda a água necessária ao seu funcionamento, o que desagradou 
sobremaneira as populações, mas a vontade d’El-Rei e dos seus ministros 
naturalmente sempre prevalece.

Quanto ao espaço para os teares, em breve a solução ideal brilhou na 
sua mente. Como o espaço mais amplo do conjunto de edifícios do antigo 
colégio era precisamente a igreja, de ampla nave única ao gosto jesuíta, os 
irmãos tomaram a decisão de a ocupar com os ditos teares. Quando cons-
tataram que na ampla nave não cabiam todos os necessários, decidiram 
dividir ao meio o seu alto pé-direito.

Entretanto o capitão-engenheiro Tomás Vila Nova e Duarte Powel ha-
viam chegado a Portalegre para a direcção dos trabalhos. De imediato se 
desentenderam sobre a solução para a construção desse piso intermédio. 
Vila Nova entendia que se devia construir um andar de abóbada assente 
em colunas e Powel era de parecer que a solução correcta seria a construção 
de um leve sobrado de madeira. A opinião deste último prevaleceu e Vila 
Nova, vencido mas não convencido, dedicou-se então apenas aos trabalhos 
de encanar a água das fontes e nascentes da serra. 

Presentemente, os encanamentos estavam longe de estar terminados. 
As obras nos edifícios progrediam lentamente e havia dias em que o núme-
ro de carpinteiros, pedreiros, mineiros e quejandos era três vezes superior 
ao dos tecelões, tosadores, tintureiros e apartadores; em consequência desta 
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nova Babel, ainda não tinha sido possível organizar correctamente o pro-
cesso de fabrico dos panos…

E assim ali estavam como alunos malcomportados aguardando que o 
colérico passeio terminasse e lhes fosse lida a sentença. O marquês estacou. 
Depois aproximou-se devagar dos dois irmãos e confessou:

— Eu sei. Eu sei que forcei demasiado, mas não vou recuar agora. Em-
penhei a minha honra. Vossas mercês vão pôr aquela fábrica a funcionar. 
Em Novembro do próximo ano, quero resultados. Estamos entendidos?

Acenaram que sim, resignados.
— Muito bem, então — rematou o marquês sentando-se no eterno ca-

deirão. — Vamos lá saber o que não funciona para além do abastecimento 
da lã. Ah, uma coisa sei de antemão que não funciona: esse tal Mailhol. O 
bandido trabalha para nós e compra lã aos produtores nas nossas costas 
abastecendo os nossos rivais. Quero-o fora da fábrica, e já!

Não valia a pena argumentar. Bem sabiam eles que Mailhol era compe-
tente e que despedi-lo iria piorar ainda mais as coisas, mas não havia nada 
que pudessem fazer em relação a isso. 

 — E a questão das águas. Já temos o abastecimento necessário?
— Continuamos com os trabalhos tal como projectados pelo capitão 

Vila Nova — esclareceu Bernardo —, mas saiba vossa excelência que por 
vezes a água não tem a força necessária para o funcionamento dos pisões.

Alarmado pela face subitamente alterada do marquês, interrompeu-se, 
obrigando o irmão a ir em seu socorro.

— Senhor marquês — disse serenamente Martinho —, as serranias 
que rodeiam Portalegre dispõem de numerosas linhas de água mas de pe-
quena dimensão. Têm sido trabalhosas de encanar e dirigir para a fábrica. 
O seu caudal também varia bastante. Ademais tem sido necessário calcular 
os caudais a deixar à disposição dos agricultores para lhes assegurar a sub-
sistência.

— Até parece que queremos matar a população à sede e à fome — ba-
rafustou Carvalho e Melo. — Bem sei que há água a rodos nessas cercanias.

— Sim, água não falta e nenhum dos seus proprietários se negou a 
fornecê-la. Não queria entrar em pormenores fastidiosos, mas saiba vossa 
excelência que para a canalização do Boi de Água foram desviados mais de 
treze anéis de água pertencentes a doze proprietários. Para a dos Capuchos 
não menos de dezoito anéis de treze casas diferentes e cerca de quatro para 
a canalização da Cerca das Freiras, captadas nas terras de seis proprietários. 
São, no total, mais de trinta e cinco anéis, ou seja, quase cem pipas por hora, 
dia e noite, pelo menos nas estações chuvosas.

» O problema é que a localização dos pisões não é a mais favorável para 
o aproveitamento hidráulico projectado, mas não se encontrou melhor so-
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lução para eles. É opinião do senhor capitão que deveríamos construir uma 
arca sufi cientemente alteada para permitir às águas fl uir com a potência 
requerida para as funções fabris. É essa mãe-d’água que estamos a projectar 
construir. Penso que o problema fi cará assim resolvido.

— Espero que interesses particulares não estejam a enlear os trabalhos, 
como é costume — rosnou o velho, fi tando Martinho. — Sua Alteza Real 
é proprietário das águas que existirem e se não sobrarem para as couves e 
para as bestas, tanto pior! A minha fábrica vai ter toda a água de que preci-
sa. É isso que vossa senhoria me está a dizer?

— Tanto quanto sei, o abastecimento estará garantido, exceptuando 
uma ou outra ocasião excepcional, como um Estio muito seco, mas com 
a construção da arca de água, tal não prejudicará em nada os trabalhos 
fabris.

— Essa arca de água irá servir exactamente para quê?
— Saiba vossa excelência que terá duas funções — respondeu Bernar-

do que recuperara entretanto o sangue-frio. — A primeira, a de apresar as 
águas e a segunda a de lhes dar maior força, mercê da queda a que fi carão 
sujeitas. O capitão Vila Nova estudou a solução e está seguro dos seus efei-
tos.

— Mas que dimensão terá tal construção? Que feitio terá? Será redon-
da, quadrada, ou o quê?

— Será um quadrado, excelência, com cerca de onze braças de lado e à 
volta de uma braça de fundo. Deverá assim alcançar as cento e vinte braças 
cúbicas, o que será sufi ciente para apresar um dia inteiro do caudal máximo 
de todas as águas encanadas — respondeu ufano Bernardo —, e toda essa 
estrutura deverá fi car a vinte e cinco palmos acima do nível do chão.

— Vinte e cinco palmos? — inquietou-se o marquês. — Isso são mais 
de duas braças! Como é que conseguem fazer subir a água a tal altura?

— Vamos ter de construir um pequeno aqueduto, excelência — por-
menorizou Bernardo —, talvez com pouco mais de uma dúzia de arcos, 
para além de todas as canalizações ainda necessárias, porque, neste mo-
mento, só a do Boi de Água está terminada.

— Espero que as despesas estejam devidamente controladas. Mas, afi -
nal, que fundos serão precisos para fazer face a tudo isso?

— Tenho os cálculos preliminares completados, senhor marquês — 
explicou Martinho. — Nas captações e canalizações do Boi de Água e da 
Casa Branca já se despenderam para cima de quinze contos de réis. Penso 
que para as dos Capuchos seja necessário outro tanto e para as da Cerca e 
Tapada das Freiras talvez quatro contos de réis. Para a construção da arca e 
das canalizações até aos muros da fábrica, previmos à volta de seis contos de 
réis. Um total de quarenta contos de reis, só para a hidráulica.
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— Valha-me Nosso Senhor Jesus Cristo! Suspeito que essa fábrica vá 
fi car ainda mais dispendiosa que a das sedas. Ah, mas eu não irei transigir 
com a mínima quebra na qualidade. Que isso fi que bem claro…

— É precisamente a propósito da qualidade que, em meu nome e no 
do meu irmão, tenho o dever de alertar vossa excelência para o perigo de 
despedir o senhor Mailhol, sem ter encontrado um substituto à altura.

— Já tomei a minha decisão em relação a isso, senhor ministro, pensei 
que me tivesse ouvido…

— Na verdade ouvi muito bem, senhor marquês, mas cabe-me avisar 
dos perigos que dela decorrem para o Real Erário e para a consolidação 
do prestígio da indústria destes reinos. Se tal empreendimento fi car sem 
a adequada orientação, poderá cair num desnorte de imprevisíveis conse-
quências.

— Cabe a vossa mercê evitá-las! — cortou o outro cerce, obstinado.
— Adivinhando a benevolência e compreensão de vossa excelência, 

peço que me seja permitido expor uma outra difi culdade que temos en-
frentado, eu próprio na Secretaria de Estado e na Junta, e os senhores go-
vernador e superintendente na Vila de Portalegre, em relação ao estabele-
cimento da Real Fábrica, que todos nós acarinhamos como um fi lho muito 
querido.

— Mais difi culdades? Irra, desembuche duma vez!!! — O marquês es-
bracejava, agitando as rendas tufadas dos punhos da camisa.

— No último ano e meio, dadas as obras de adaptação ininterruptas, o 
ambiente não gozou da estabilidade e da ordem necessárias ao aperfeiçoa-
mento dos processos de fabrico — explicou Martinho de Melo e Castro. — 
Como exemplo, refi ro que, no exacto dia em que o meu irmão e o senhor 
Barreto iniciaram a viagem para Lisboa, se acotovelavam nas instalações da 
fábrica setenta e dois operários fabris com outros cento e cinquenta e sete 
operários das obras, suscitando um clima naturalmente propício à deso-
rientação e ao desleixo.

— Mas, ó senhor governador, esclareça-me lá. O que tem produzido 
todo esse povo, afi nal? — O marquês dirigia-se directamente a Bernardo.

— Saiba vossa excelência que estão a funcionar dezasseis teares de pa-
nos e um de droguetes, e que não tem faltado fi o para a sua laboração, o que 
signifi ca que temos conseguido organizar a cardação de modo a prover de 
matéria-prima as nossas cento e duas rodas de fi ar.

— Cento e duas rodas de fi ar! — escandalizou-se Carvalho e Melo. 
— Mas isso signifi ca cento e duas fi andeiras. Então o que é feito daquele 
maquinismo inglês de que o Mailhol tinha os planos e que as ia substituir?

— Apesar dos nossos esforços, não tivemos o sucesso que pretendía-
mos na sua construção, excelência — precisou Bernardo de Melo e Castro. 
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— Temos uma máquina já a funcionar e continuamos a corrigi-la, baseados 
nas experiências mas ainda não está em condições de substituir as rodas de 
fi ar.

— O que me diz deixa-me sem palavras. Mas queira continuar a sua 
exposição, senhor governador. — O pedido cortês trazia latente uma ame-
aça que fez gelar os dois irmãos.

— Outra área em que estamos a trabalhar sem os resultados desejados 
é a da tinturaria — continuou o governador. — No curto período em que 
esteve connosco antes de regressar à Covilhã, o mestre Ferreira da Silva 
formou o melhor que pôde dois aprendizes mas estes não têm conseguido 
resolver os problemas da fi xidez dos tintes. Temos sido obrigados a tecer 
muito pano-cru e só ultimamente tem sido possível começar a tingi-lo com 
anil. Também temos utilizado a garança e a cochonilha mas até agora sem 
êxito. — Depois, confessou: — Signifi ca que estamos a produzir apenas 
pano azul para fardamentos.

— Ah, também falharam nas cores… Mas ainda não ouvi nada sobre 
quantidades — persistia o marquês, azedo.

— Ah, sim, excelência, as quantidades — atrapalhou-se Bernardo. — 
Desde que em Junho começámos a trabalhar com dezasseis teares, tem 
sido possível produzir um pano dezocheno de sessenta a sessenta e cinco 
côvados por dia. Nesta viagem a Lisboa trouxemos dez panos com a nossa 
marca, dos quais fi zemos a devida entrega ao senhor deputado da Junta do 
Comércio que superintende os lanifícios das fábricas reais.

— Estamos a falar de um total de seiscentos ou seiscentos e cinquenta 
côvados, não é verdade? — perguntou Carvalho e Melo, enquanto maneja-
va uma das suas penas, aplicando-se em cálculos aritméticos.

Bernardo confi rmou que sim.
— Os dezochenos são aqueles panos mais fracos, não é verdade?
— Saiba vossa excelência que são da mesma qualidade dos panos fabri-

cados na Covilhã para os fardamentos.
— Muito bem — concluiu o marquês após consultar o papel à sua fren-

te. — Então, pelas minhas contas, cada operário pontualmente pago por 
Sua Majestade fabricou por dia de trabalho três quartas partes de côvado 
dum pano medíocre, enquanto os operários da Fábrica das Sedas produ-
zem no mesmo período três e às vezes quatro côvados de panos de elevada 
beleza e qualidade?!

Bernardo de Melo e Castro, atrapalhado, não conseguiu responder e 
pediu ajuda ao irmão com o olhar.

— Excelência — interveio aquele —, devemos atender a que as con-
dições de trabalho têm sido desfavoráveis, que os jovens aprendizes não se 
mantêm connosco o tempo necessário para aprender os seus misteres, que 
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o povo não colabora… e parece que têm nessa recusa o apoio do clero local, 
o que também não tem ajudado.

— Que pesadelo… — comentou o marquês. — É tudo sempre tão difí-
cil em Portugal. É pena que as barrigadas de religião nunca tenham servido 
para iluminar um pouco mais este desgraçado povo. Ultimamente, tenho 
sentido a diabólica tentação de desistir e deixá-los entregues para sempre à 
padralhada e ao seu fado ingrato.

Soltou um lento e profundo suspiro. Depositou em seguida, com 
precisão, a pena na sua imensa secretária. Lentamente, sem uma pala-
vra, levantou-se, virou as costas aos dois homens e, abrindo a portada 
atrás de si, passou à estreita varanda de sacada, que dos altos da colina 
de Nossa Senhora da Ajuda dominava o Tejo e as altas margens da outra 
banda.

Um frio cortante penetrou na sala. O reposteiro adamascado protesta-
va sacudindo as suas franjas enquanto, indiferente ao desconforto, de mãos 
pousadas na balaustrada e cabeça baixa, o marquês contemplava um ponto 
indefi nido algures lá em baixo no pátio, onde as mulas golpeavam o lajedo 
com sonoras patadas.

Um silêncio constrangido caiu sobre a sala. Martinho de Melo e Castro 
já acompanhara o seu amo noutros momentos de desalento e sabia bem 
como deles sempre renascera forte e impiedoso. Não tinha responsabili-
dades pessoais na situação da fábrica mas sabia que para o marquês tal era 
irrelevante e que sombras inquietantes corriam rumo a si e ao seu irmão 
Bernardo.

O marquês regressou à sala, as rendas em desalinho, os olhos verme-
lhos do vento cortante e também do bálsamo sulfuris de que ultimamente 
abusava um bocadito.

— Só o amor que devoto ao Rei, meu senhor, e a aliança sagrada que 
estabeleci com quem pode mais do que nós, me encorajam a prosseguir e 
a carregar esta cruz — parecia falar consigo próprio. — Sozinho, se preciso 
for.

Esticou um dedo admoestador para os dois irmãos.
— Um ano é tudo o que têm. No próximo ano, quero resultados. Não 

aceitarei mais desculpas — e, interrompendo com um gesto a nascente res-
posta, retomou o seu lugar atrás da secretária.

 — Transmitiu-me El-Rei — anunciou pomposamente — que é igual-
mente seu real desejo que seja organizada em Lisboa uma grande feira onde 
esteja patente toda a produção das fábricas deste reino para que todos pos-
sam avaliar os resultados do nosso dedicado labor.

Fez uma longa pausa, depois continuou:
— Os tecidos da Real Fábrica de Portalegre lá estarão também repre-
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sentados em toda a sua beleza, carácter, variedade e graça. Disso não me 
resta a menor dúvida.

Martinho sabia que chegara o momento de intervir, mas ainda hesita-
va.

— Penso que talvez a Divina Providência se tenha encarregado de nos 
mostrar uma possível solução…! — Martinho tentava que a voz lhe soasse 
com um tom de convicção e optimismo.

O marquês fi tou-o admirado e comentou:
 — Ah, vejo que vossa mercê também se ocupa de milagres.
— Não, não será um milagre mas uma solução bem real que, se acom-

panhada pela conveniente diplomacia, poderá conduzir-nos a bom porto 
e resolver duma só vez vários dos problemas com que nos temos debatido 
neste empreendimento que a todos é tão caro.

— E que é…?
— Não vale a pena escamotear a verdade, porque ela brotaria cristalina 

diante de vossa excelência. — Martinho tentava dourar a pílula. — Ao dei-
xar de contar com Mailhol na fábrica, fi caremos sem a pessoa que detém 
conhecimentos sobre tecelagem e operações de preparação e acabamento 
dos panos. Desaparece o nosso esteio na organização e a garantia de arti-
culação dos diversos ofícios e misteres. A fi ação não nos está a correr bem, 
dado que ocorre com atrasos que não conseguimos até agora recuperar. A 
sua qualidade está longe de ser a desejável. A tinturaria é de todos os secto-
res o que mais necessita de intervenção, quer no material, quer no equipa-
mento, quer nas drogas e na tinturagem. As obras de adaptação do edifício 
não estão ainda terminadas e perturbam o funcionamento da manufactura. 
Temos tido problemas na aquisição dos velos e estamos neste momento 
com falta de lã em toda a província. 

O ministro fez uma pausa, tentando interpretar a face impávida e som-
bria do marquês.

— Assim, sujeito à aprovação de Sua Alteza Real e de vossa excelência, 
sugiro que suspendamos a produção nos próximos meses até completa-
mento das obras e que contratemos alguém experimentado na resolução 
dos problemas que nos afl igem de modo que no fi nal do próximo ano a 
Real Fábrica possa ser a corporização da vontade de Suas Altezas e do de-
sejo do senhor marquês.

O marquês deixou cair a cabeça entre as mãos, aparentando profundo 
desânimo.

— Voltámos ao mesmo… dois anos depois, voltámos ao mesmo — 
lamentava-se. — Mas quem é esse salvador?! Se até agora não conseguimos 
encontrar esse homem providencial, onde é que diabo o vai desencantar 
dum momento para o outro?!
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— Senhor marquês, suplico que me faça a mercê da sua confi ança, por-
que acredito que esse homem poderá ser o mestre francês, associado do 
José Magalhães, aquele negociante que veio suplicar a Sua Majestade alvará 
para uma estamparia.

— Eu sei muito bem quem é! Mas esse francês!? Deve perceber uni-
camente de algodões. E não estamos nós ainda a aguardar a resposta 
dele?

— Sim, excelência. Como o poderia esquecer? Mas talvez tenha chega-
do o momento de lhe propormos outro negócio: a concessão do alvará em 
troca da organização e funcionamento a contento da fábrica de Portalegre. 
Haverá só que decidir o que é mais importante e mais urgente: se Portalegre 
se as tintas.

— Parece-me que uma coisa não exclui necessariamente a outra, afi nal 
de contas ambas poderão depender do mesmo homem…

Martinho tinha dúvidas que fosse assim tão simples, e certamen-
te achava preferível ter um pássaro na mão do que dois a voar, mas bem 
conhecia o seu amo e sabia que aquele não era o momento para troca de 
opiniões. O que pretendia era falar de uma carta que recebera com infor-
mações muitíssimo interessantes.

— Fui informado de que o mestre Larcher é hóspede permanente em 
casa do duque de Choiseul.

— O Étienne!? A hospedar artesãos na sua própria casa!? A que se de-
verá tão subido privilégio?

— Não tenho explicação, excelência. Informaram-me que um tal Vol-
taire, a quem o senhor duque tem em altíssima estima, experimenta por 
esse mestre um grande apreço porque este em tempos o terá ajudado numa 
pequena manufactura na Suíça. E diz-se que Voltaire o terá apresentado a 
personagens bem pouco ortodoxas, o que o tornou suspeito aos olhos das 
autoridades. Parece ser essa a razão do seu asilo em Chanteloup.

— Ó Martinho, mas o que nos interessam a nós essas maquinações? — 
perguntou Carvalho e Melo.

— Excelência, diz-se que o mestre não pode abandonar o palácio sob 
pena de lhe ser dada voz de prisão, o que me fez perceber a razão do seu 
interesse súbito em vir para Portugal.

— Ah, bem vejo… bem vejo. Deveras interessante — aprovou o mar-
quês subitamente atento. — Mas esse facto não o torna no nosso homem 
providencial para as lãs, ou torna?

Martinho abriu-se num sorriso misterioso e murmurou algo como 
«…aqui é que entra a Providência», sendo logo interrompido com pedidos 
de objectividade, de modo que teve de abrir o jogo.

— Excelência — proferiu ele em tom conspirativo —, há uns anos esse 
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mestre escreveu uma obra, A Tintura das Lãs, que dizem ser o compêndio 
do perfeito tintureiro.

— Isso é que é mesmo a Divina Providência — empolgou-se o mar-
quês.

— E não fi ca por aqui, excelência — continuou o outro, muito ufano. 
— O homem passou dois anos a auxiliar as corporações de artes e ofícios 
de Lisieux na resolução de problemas graves que atingiam a tinturaria das 
lãs naquela cidade, e parece que com sucesso…

Tinha feito o seu discurso e pareceu-lhe que se saíra muito bem. Pelo 
que conhecia do seu amo, este não iria recusar aquela oportunidade. 

— É atraente essa proposta, supondo que, na verdade, esse seja o nosso 
homem. — O marquês avaliava com agrado aquela hipótese com um vago 
sorriso a bailar-lhe nos lábios. — E o que o leva a pensar que ele e o sócio a 
aceitariam?

— É aí que entra a diplomacia. Vossa excelência tem-me ensinado que 
é sempre possível atrair qualquer homem se lhe oferecermos um meio de 
realizar os seus sonhos. Se levasse a sua boa vontade ao ponto de falar ao 
senhor Magalhães, quase certo que seria coroado de sucesso. Penso que 
o senhor secretário Seabra poderia em seguida, e com facilidade, redigir 
um novo contrato que satisfi zesse os interesses e as aspirações de ambas as 
partes.

— Espero que tenha razão. Do fundo do coração o espero. Peço-lhe 
que trate do necessário com a urgência devida. No próximo domingo rece-
berei esse Magalhães em Oeiras. Vossas senhorias virão também e podere-
mos almoçar e falar dos nossos assuntos com mais vagar. 

E o velho estadista deu a audiência por terminada, puxando energica-
mente o cordão da sineta que soou abafada na antecâmara. Martinho de 
Melo e Castro e o seu irmão Bernardo, com largos sorrisos, onde à satisfa-
ção se misturava o alívio, curvaram-se em lentas reverências.
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IV

O COMENDADOR ENCOMENDADO

Através da vidraça, Magalhães admirava o vulto imenso da fortaleza 
de São Julião, recortada contra o claro azul do céu, dominando a 
barra do Tejo do alto dos seus baluartes poderosos, que se agiganta-

vam à medida que o trote vigoroso das mulas diminuía a distância.
Das três léguas de Lisboa a Oeiras, já teria percorrido bem três quartas 

partes. Tentou despertar do torpor causado pelo balanço e pela hora matu-
tina. Puxou cuidadosamente a corrente de ouro do bolso do colete e con-
sultou o seu Breguet. Passava pouco mais de meia hora das nove da manhã. 
Estava adiantado em relação ao combinado. Recostou-se no veludo anilado 
do assento e mais uma vez refl ectiu sobre aquele encontro. A marcação da 
audiência não o surpreendera, mas o local sim. Ser chamado a Oeiras num 
domingo parecia-lhe sinal de cordialidade mas não deixara de o preocupar. 
Falara até sobre isso com D. Pedro de Andrade e Sousa, marquês de Arron-
ches, fi dalgo muito avisado e bom conselheiro, com quem mantinha so-
ciedade nalguns importantes negócios e cuja opinião prezava muitíssimo.

D. Pedro logo o tranquilizara: a casa de Oeiras era para Carvalho e 
Melo um santuário. «Aí o lobo apenas repousa da matança.» Mas Maga-
lhães não conseguia esquecer as tintas e o inquietante aviso: «Custe o que 
custar…» 

Avistava agora o moderno cais que pela grande estrada do Tejo dava 
escoamento aos produtos agrícolas dos senhores de Oeiras. Tudo se apre-
sentava totalmente deserto. Um largo canal por onde passava uma rápida 
corrente em soturno silêncio foi o sinal para fazerem rumo à Quinta de Bai-
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xo. Pouco depois, o trote das mulas levou-o até um grande portão guardado 
por dois dragões mal-encarados. 

Um lacaio de tricórnio, simples camisa branca e botas altas de cano 
mole, fazia de porteiro e franqueou-lhes a entrada após uma animada troca 
de palavras com o cocheiro. Os animais seguiam a passo pelo crepitante 
solo saibroso, por entre sebes de buxo aparadas com simplicidade, num tra-
jecto perfumado pelas laranjeiras que deixavam entrever árvores de grande 
porte e extensos roseirais. Distinguia-se a mancha rosada dos muros do pa-
lácio, interrompidos pelas fi adas de janelas com os seus aventais de pedra, 
protegidas por robustas grades de ferro. Via-se agora muito povo. Homens, 
mulheres e crianças em trajes domingueiros encaminhavam-se para poen-
te. Em breve a carruagem, deixando a capela pelo lado esquerdo, entrava 
num largo terreiro e, numa manobra de precisão, os travões a guincharem 
em protesto, virava abruptamente para um pátio fronteiro ao palácio.

A frontaria norte erguia-se imponente e no frontão triangular que so-
bre a entrada rematava os três andares, avultava a estrela de oito pontas 
das armas do primeiro marquês de Pombal. A sege estacou junto ao pa-
tamar térreo da escadaria a cujas balaustradas assomaram serviçais. Um 
deles desceu pressurosamente e enquanto aguardava que o cocheiro abrisse 
a portinhola e baixasse o degrau, saudou o visitante com uma pequena vé-
nia cerimoniosa:

— O senhor marquês aguarda vossa senhoria.
Magalhães seguiu o rapaz pelos largos degraus lajeados, passou por um 

enorme átrio e entrou numa pequena sala onde o aguardava a transparên-
cia convidativa da água, numa grande bacia de faiança do Rato. 

Enquanto se refrescava, o criado sacudiu o pó da casaca cor de mel 
com uma escova de cerdas de javali, passou um pano nos sapatos de fi vela, 
compôs-lhe os folhos da camisa, repuxou-lhe as pontas do colete cor de 
malva e ajeitou-lhe o laço sobre a nuca.

Magalhães gostou de contemplar a sua imagem refrescada no claro es-
pelho veneziano, e seguiu novamente o criado até este lhe franquear uma 
outra porta. Era um salão recoberto de estuques lavrados, pintados de cores 
suaves com um subido grau de perfeição e beleza. As paredes e tectos eram 
iluminados por uma luz coada pelas cortinas de cambraia, velando janelas 
de sacada com estreitas varandas protegidas com balaústres de metal. Para 
além das vidraças e por entre os ramos das árvores, entreviam-se partes do 
jardim e da quinta. A decoração misturava estilos com um gosto um tanto 
discutível. Aprovou a cena campestre reproduzida no estofo lavrado de um 
elegante fauteil de costas ondeadas ao estilo francês, sobressaindo entre os 
austeros espaldares de cadeiras de estilo português.

A chegada do marquês de Pombal foi anunciada e logo este apareceu, 
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trajado de casaca e calções de cetim cinzento-cerúleo, discretos bordados 
nas palas dos bolsos e meias de seda anil. Vinha seguido por um jovem que 
envergava um moderno colete cor de pinhão e pelos irmãos Melo e Castro.

— Seja bem-vindo ao meu humilde refúgio, senhor Magalhães — sau-
dou o marquês com um sorriso prazenteiro, e apontando para o jovem, 
apresentou-o:

— O conde da Redinha, meu segundo fi lho varão, D. José Francisco 
Xavier, que há muito gostava de o conhecer, porque se tem interessado bas-
tante pelo comércio e indústria.

— Saiba vossa senhoria que de mim não poderá nunca receber lição 
alguma que pelo exemplo do seu augusto pai não se lhe tenha já tornado 
familiar — contrapôs Magalhães com estudada cortesia —, mas serei um 
seu criado para as ilustrar com alguns raros exemplos.

— Não seja excessivamente modesto, caro senhor, e de resto teremos 
oportunidade de verifi car que tem para nos ensinar muito mais do que 
imagina — ironizou Carvalho e Melo. — Vamos começar o nosso dia as-
sistindo ao Ofício Divino celebrado por Sua Eminência, o bispo de Beja. A 
senhora marquesa e as minhas duas fi lhas mais novas, D. Maria Francisca 
e D. Maria Amália, estarão também presentes. Convidei para nos acompa-
nhar os senhores Martinho e Bernardo de Melo e Castro que já conhece, 
não é verdade?

Magalhães assentiu com um gesto e o marquês prosseguiu:
— Tivemos muita sorte com o tempo, porque um céu assim azul em 

Dezembro é verdadeiramente uma graça de Deus, mas vem a calhar para 
visitarmos a quinta com conforto. O que me diz da decoração? — E mos-
trava com um gesto vaidoso as paredes do salão.

— Belíssima, excelência, belíssima. Perguntava há pouco a mim pró-
prio se não haveria nela um certo gosto italiano.

— Pois acertou. Saiu tudo da cabeça do senhor Grossi, um milanês 
que está connosco e que é desde há algum tempo lente na nossa Escola de 
Estuques. Foi ele que ensinou e orientou os ofi ciais e aprendizes da fábrica, 
conseguindo este trabalho a todos os títulos notável. E, já que é apreciador 
desta arte, deverá gostar ainda mais da nossa capela. O Senhor Núncio até 
me confessou que nem nos Estados Pontifícios viu melhor.

A pequena comitiva seguiu por um estreito corredor, atravessou duas 
pequenas salas e penetrou no coro do pequeno templo. Desfrutava-se aí de 
uma vista sobre o espaço aberto do cruzeiro. Nas frisas laterais, as senhoras 
da família e as criadas, de mãos postas, os cabelos cobertos por rendas pre-
tas, aguardavam em silêncio. A um gesto discreto do marquês iniciou-se a 
Santa Missa.

Magalhães reparou que o marquês e o conde da Redinha participavam 
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na celebração com circunspecção. Ele próprio a seguia com o automatismo 
dos anos de prática. A sua atenção, porém, era mais atraída pela rara har-
monia dos estuques que serpenteavam nos tectos e nas paredes, parecendo 
acompanhar as volutas da elaborada música sacra que ressoava na capela. 
Sob as rendas dos leves véus, os olhos negros das marquesinhas despediam 
frechas de bem-humorada curiosidade.

No fi nal, os cavalheiros encontraram-se com as senhoras numa pe-
quena sala de passagem. Destacava-se do grupo a alta fi gura da senhora 
marquesa, cabeleira empoada à Pompadour, num vestido de crepão ace-
tinado com refl exos azul-celeste, o seio ornado de colares, o sapatinho de 
seda bordado a fi o de seda palhetada a prata. As marquesinhas usavam 
os belos cabelos discretamente apanhados com singelas fi tas armadas de 
fl ores, vestidos de tafetá verde-mar e cor de romã, as mangas dos corpetes 
descendo até ao pulso, os jovens colos discretamente velados por elegan-
tes lenços de musselina creme e pequenos aventais de cambraia enfeita-
dos de rendas.

A senhora marquesa aceitou os cumprimentos dos convidados após o 
que, dando o braço ao esposo, se encaminhou para o pátio.

 Os jardins eram virados a poente. Das altas balaustradas divisava-se 
parte da quinta. Pequenos buxos ao gosto francês rodeavam um pequeno 
lago, onde as senhoras e as camareiras se entretiveram a atirar migalhas aos 
peixes decorativos. Ao grupo tinha-se entretanto juntado frei Manuel do 
Cenáculo Villas-Boas, bispo de Beja.

— Então, Dom Manuel, o que me diz da música que escolhi para hoje?
— Divinal, senhor marquês. Pareceu-me reconhecer o talento do nos-

so Francisco de Almeida. Acertei?
— Em parte, Dom Manuel, em parte. O Magnifi cat era dele, mas o Glo-

ria e o Laudate têm uma outra origem: trouxe-as comigo de Viena, porque 
vendiam estas partituras pelas ruas quando lá estive em missão. A senhora 
marquesa gostou muito delas, de modo que as comprei por um punhado 
de libras. Parece terem sido compostas por um padre italiano já ao tempo 
falecido. De quando em vez, mando tocá-las, porque as acho belíssimas.

E, mudando de tema, perguntou:
— E quanto às nossas escolas, Dom Manuel? Diga-me se não estamos 

decididamente no caminho certo. Se nos não podemos comparar com 
qualquer outro país europeu? Já acredita agora que ainda vamos a tempo 
de salvar este reino?

— Nunca duvidei, senhor marquês, mas confesso que no início o pa-
norama era tão desesperante que foi necessária alguma teimosia para per-
sistir. Felizmente que tudo se compôs e com a graça de Deus daqui a dois 
anos deveremos atingir o milhar de mestres e professores.
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— Apesar de alguns mestres pretenderem desistir, segundo me consta 
— interveio trocista Martinho de Melo e Castro.

— Ah, ah! — Dom Manuel riu bem-disposto. — É a excepção à regra, 
senhor ministro. — Tapou discretamente a boca com a ponta dos dedos. 
— Esse que refere é mais poeta que mestre de meninos; parece que o seu 
sonho é abandonar a cadeira e a palmatória, mas, até agora, nada feito, vai 
ter de continuar a divertir-nos com as suas quadras. 

— É na realidade muito engraçado esse mestre Tolentino — ripostou 
Martinho de Melo e Castro —, não há mês que não receba pelo menos um 
pedido seu em verso. Num dos últimos ameaçava-nos, a não ser satisfeita a 
sua pretensão, de cavar a sua sepultura no pátio da escola com o auxílio da 
sua palmatória.

— Mas se esse mestre quer abandonar o ensino, qual será o inconve-
niente de satisfazer a sua petição de imediato? — inquiriu o marquês.

— É que — explicou Melo e Castro — esse mestre escola quer em troca 
um lugar de ofi cial numa Secretaria de Estado, excelência. Nada mais, nada 
menos. E não tem nenhuma habilitação que o favoreça, porque se limitou 
a frequentar a universidade em Coimbra, mas sem ter concluído estudos.

— Bom, são assuntos seus que resolverá como entender — decla-
rou terminante Carvalho e Melo. — O que eu gosto é de ouvir falar da 
acção dos mestres e professores que não querem desistir. Daqueles que 
dia após dia formam a juventude destes reinos, do Minho ao Algarve, da 
Estremadura às Beiras, nas Ilhas do Atlântico, e que desde o ano passa-
do estenderam essa acção aos nossos domínios do Brasil, de Angola, das 
Índias…

— É uma visão grandiosa. Um grande projecto que vossa excelência 
criou, animou e sustenta — respondeu Dom Manuel —, e que irá fazer 
a diferença nesta geração e nas vindouras. Porque as riquezas vêm e vão, 
deixando quantas vezes um rasto de desolação, ao invés do bem-estar e 
da grandeza que anunciam. No mundo moderno só o saber emancipa os 
povos e as nações, e a sua defesa e protecção assenta nas primeiras letras 
alargadas a todos os jovens.

Dom Manuel interrompeu-se, perscrutando com o olhar a anuência 
do marquês que o encorajou com um discreto movimento de cabeça.

— Estive durante a semana a actualizar as nossas listas — continuou 
— e lembro-me de que, entre professores régios e particulares, temos qui-
nhentos e sete mestres para as aulas das primeiras letras onde se ensina a 
ler, escrever e contar e o que é mais congratulante, temo-los distribuído de 
forma equilibrada por todo o território: mais de cento e quarenta nas Bei-
ras, cerca de noventa na Estremadura, setenta no Alentejo, dez no Algarve, 
dos quais três na Vila Nova, que, conforme vontade de Sua Majestade, irá 
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brevemente ser erigida na foz do Guadiana junto à Ermida de Santo Antó-
nio da Arenilha.

— Nem de propósito, Dom Manuel — interrompeu o marquês —, 
acabei de aprovar os planos do capitão Reinaldo dos Santos para essa Vila 
Nova. A sua construção terá início em Janeiro. Segundo o senhor capitão, 
vamos ter a possibilidade de admitir moradores já no próximo Verão. É 
óptimo dispor desses três mestres para as crianças da povoação.

 Depois, inquiriu directamente Magalhães:
— O que me diz da nova dinâmica deste país, senhor Magalhães? Tem 

visto melhor nas suas viagens pela Europa?
Distraído a admirar o braço roliço da marquesinha mais nova, con-

centrada na tarefa de alimentar os peixinhos vermelhos do lago com gestos 
graciosos da sua mão semimergulhada na água, Magalhães não soube o 
que responder e limitou-se a sorrir, a sacudir aprovadoramente a cabeça e 
a murmurar:

— Sim, impressionante, deveras impressionante…
Depois, questionou Dom Manuel:
— O ensino resume-se portanto a ler, escrever e contar?
— A base é essa, realmente, mas nos estudos menores também já dis-

pomos de cerca de duzentos e quarenta professores de gramática latina e de 
mais de cento e vinte para ministrar a língua grega, a retórica e a fi losofi a 
— esclareceu Dom Manuel do Cenáculo, gratifi cando Magalhães com o 
seu sorriso bondoso.

— E em relação a línguas estrangeiras, como o francês ou o inglês, está 
planeada alguma aprendizagem? Digo isto, porque será cada vez mais ne-
cessário nos contactos comerciais entre as nações.

Carvalho e Melo franziu um sobrolho desaprovador e travou a respos-
ta iminente de Dom Manuel.

— O francês e o inglês são importantes para o comércio, senhor Ma-
galhães, não ponho isso em causa, mas temos de conhecer o país em que 
vivemos. Há quinze anos, era raro o comerciante que sabia ler e escrever, e 
um punhado possuía noções de aritmética elementar. Hoje, temos centenas 
de guarda-livros, empregados na indústria, no comércio e na administra-
ção. Todos sabem arrecadar livros, sabem a técnica da redução de medidas 
de dinheiros e de pesos, dominam a inteligência dos câmbios, dos seguros 
e das apólices. Conhecem a escrituração mercantil pelo método italiano. 
Sabem escrever e ler na sua língua materna e diria que alguns, raros, têm 
umas luzes de outras.

— Compreendo, excelência, mas eu teria difi culdades nos negócios se 
não pudesse falar directamente com os meus parceiros de outras nações — 
interrompeu Magalhães de modo um pouco intempestivo.
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O marquês suspendeu o seu discurso e durante um breve instante en-
carou-o em silêncio. Porém, as gargalhadas cristalinas das marquesinhas 
foram uma oportuna lufada de alegria e o velho logo desfranziu o cenho.

— Vamos lá pedir o conselho dos poetas, Dom Manuel. — E, abra-
çando Magalhães pelos ombros, dirigiu-o delicadamente para as amplas 
escadarias de lanço duplo que desembocavam nos jardins, no que foram 
seguidos por Dom Manuel.

Os irmãos Melo e Castro deixaram-se fi car para trás na companhia do 
conde da Redinha.

Alinhavam agora os seus passos lentos sobre o trilho perfumado pelas 
laranjeiras e limoeiros. Atravessaram a pequena ponte de pedra que vencia 
o canal onde uma rápida corrente rumorejava. Aí detiveram-se sob os raios 
mornos do Sol de Inverno, rodeados pelo cantar das águas.

— Vou então ser-lhe franco — proferiu então Carvalho e Melo. — Du-
rante todo o seu reinado, Sua Majestade tem aplicado os seus reais esforços 
no sentido de conduzir Portugal para fora de um vórtice maligno que a não 
ser assim nos teria arrastado de modo inelutável para a destruição.

Continuavam a caminhar para a estranha cascata rochosa que Maga-
lhães já tinha entrevisto de longe.

— Como decerto sabe, só no passado dia 21 de Julho, Sua Santidade 
extinguiu no mundo aquela maligna companhia, dita de Jesus, que El-Rei 
meu amo expulsou dos seus domínios, já lá vão catorze anos. Durante sé-
culos, essa ignóbil companhia apertou num abraço mortal as inteligências 
deste reino, que estiolaram à força de preces e novenas, e da mais devotada 
e cega entrega aos ditames cruéis de uma religião que, pregando o Bem, 
espalhava afi nal as sementes do Mal.

Estavam agora junto à cascata e Magalhães pôde admirar uma espé-
cie de enorme gruta, guardada por fi guras mitológicas, enquanto a água 
que se despenhava deixava no ar uma poalha líquida que cintilava à luz 
do Sol.

— A Companhia era o ensino neste país e quando foi da real vontade 
expulsá-los, Sua Alteza e eu próprio vimo-nos na contingência de começar 
tudo de novo — continuou o marquês. — Muito se trabalhou, e dos Estu-
dos Menores à Universidade tudo resplandece hoje a uma nova luz, mais 
moderna, mais europeia. Acredita-se no Homem e na Ciência, mas conti-
nuamos a respeitar e honrar a Deus e aos nossos governantes.

O marquês fez uma pequena pausa, como se hesitasse, mas logo con-
tinuou:

— E aí é que bate o ponto, senhor Magalhães, aí é que bate o ponto… 
Vossa mercê é uma pessoa viajada e eu também vivi vários anos nos centros 
das mais preclaras civilizações e aprendi que os homens não se transfor-
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mam numa única geração. O homem civilizado é o cume de uma longa 
cadeia de pequenas vitórias sobre a nossa fatal natureza. E essa cadeia tem 
o seu tempo de gestação. Não deve ser inquietada por dúvidas quando ain-
da está a balbuciar as primeiras descobertas. Se contra a nossa vontade for 
interrompida, tudo deverá ser recomeçado. E é por isso que o conhecimen-
to generalizado das línguas estrangeiras não é por enquanto bem-vindo. 
As línguas veiculam saberes que não podem ser partilhados com quem há 
meia dúzia de anos saiu de baixo da sotaina do padre. O livro! O livro pode 
ser o nosso melhor aliado, mas também pode ser um perigoso e falso cava-
lo de Tróia. Queremos evitar ter o destino dessa infausta cidade. Devemos 
evitá-lo.

E, num gesto largo, indicando a cascata, acrescentou:
— O que lhe parece a minha Gruta dos Poetas?
— Parece-me reconhecer ali à direita o grande Virgílio, que nos ensi-

nou que, até dos restos fumegantes da Tróia incendiada e devastada pelo 
fero Ulisses, pôde nascer a saga imortal de Eneias.

— Ah, ah! — Carvalho e Melo riu forçadamente. — Obstinação. Gosto 
dessa característica num jovem.

E, voltando-se para Dom Manuel do Cenáculo, pediu:
— Dom Manuel, explique aqui a este amigo a sua teoria dos livros bons 

e dos livros maus.
O visado que tinha ouvido atentamente toda a conversa, também dese-

joso de meter a sua colherada, aproveitou o ensejo.
— Não sou a pessoa mais indicada para lhe falar de livros maus, meu 

fi lho, porque todos os livros são uma pedra, cada uma com o seu lugar, por 
mais humilde que seja, no longo e áspero caminho terreno pelo qual todos 
nos dirigimos para o Pai Celeste.

— Padre, padre… — admoestou brandamente o marquês.
— O livro vive do seu leitor — começou então Dom Manuel —, sem 

este é um montinho desprezível de folhas bolorentas. Não há livros que não 
devam ser lidos, mas nem toda a gente pode ler todos os livros. Percebe, 
meu fi lho?

Magalhães não respondeu.
— Os livros de doutrinas mais sublimes podem ser lidos por todos — 

continuava Dom Manuel. — Os livros de doutrinas erróneas e prejudiciais 
pedem ciência mais madura; não são para a mocidade que começa a apren-
der e que carece das noções que possuem os sujeitos adiantados. Na Real 
Mesa Censória a que presido, sou quantas vezes manietado pela indecisão, 
mas tento que o meu imprimatur seja sempre baseado nos superiores inte-
resses do reino, sem desmerecer a legítima curiosidade que é o apanágio do 
Homem.
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Dom Manuel espraiou o olhar sobre os jardins e pareceu aspirar o per-
fume açucarado das laranjeiras. A sua nobre fronte desanuviou-se e, fi xan-
do o seu olhar amável em Magalhães, confi denciou-lhe:

— Logo que fui eleito Provincial, apliquei as minhas forças a ajuntar 
de todas as partes do mundo uma selecta colecção de livros que servisse o 
nosso reino e as suas nóveis ambições.

Interrompeu-se, sorrindo para si próprio como que recordando.
— Não supõe vossa mercê quanto me fatiguei, quanto suei, quanto 

esfriei… mas, fi nalmente, acrescentei um precioso conjunto de livros de 
artes, de história, de boa porção de Bíblias e de dicionários, porque, desde 
o ano de 1760, trabalho na língua grega e, desde 1768, nas línguas hebraica, 
arábica e siríaca. Para uso dos nossos estudantes fi z uns modestos opúscu-
los com base no Tratado da Arte Diplomática dos Maurianos, e uns indícu-
los sobre esfragística e semiótica para a aula da História Eclesiástica. Para 
a aula de Escritura, criei umas regras singelas de interpretação retiradas da 
Hermenêutica Sacra de Rambachio, e para os rapazes aprenderem a mane-
jar bem as lições da História, compus um pequeno compêndio de Regras 
Críticas. Pelo que pertence às regras gerais das leis em comum e do direito 
canónico, socorri-me da Hermenêutica Juris de Eckard. Também lá tenho 
um epítome do Copia Verborum de Erasmo e uma sinopse da História Fi-
losófi ca, inspirada na Tabula Mnemónica de Brucker. Estas e muitas outras 
coisitas para o uso dos principiantes. Pergunta-me como distingo o bom 
do mau livro? Pois, em verdade, meu fi lho, por vezes só com a Graça do 
Espírito Santo consigo separar essas águas.

Magalhães sentiu-se abalado e achou preferível não alimentar a polé-
mica, tanto mais que a autoridade simples e afável de Dom Manuel o tinha 
conquistado.

O marquês deu-se também por satisfeito e o grupo fi cou durante uns 
momentos em silêncio, entrevendo a estátua do deus Neptuno reclinado na 
embocadura da gruta misteriosa, banhado pela espuma da água que caía 
em ondas regulares. Visto de longe, o palácio assumia magnifi centes pro-
porções e o seu perfi l descontínuo recortava-se contra o azul do céu.

— O que lhe parece o meu refúgio? — perguntou o marquês mirando 
em redor.

— Pelo que me foi dado ver até agora, é um palácio digno de reis, ex-
celência.

— É curioso ouvi-lo dizer isso, porque um dos meus sonhos é poder 
um dia receber nesta casa a Família Real. Como sabe, Sua Majestade dei-
xou ultimamente de praticar o seu desporto favorito, a caça, e o palácio de 
Mafra sem essa motivação não é de inteira conveniência para Suas Altezas 
Reais: demasiado longe, um pouco inóspito até nos dias mais frios do Ve-
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rão. Pelo contrário, aqui em Oeiras os ares são excelentes e no Estio são 
temperados pela brisa marítima, tornando as temperaturas mais amenas. 
Por outro lado, o bergantim real poderia facilmente atracar no nosso cais, o 
que tornaria a viagem rápida, segura e aprazível.

— Estou certo que a estadia seria do real agrado — declarou Maga-
lhães, sem saber muito bem o que deveria dizer.

— Também penso que poderia ter essa honra. Sabe, esta casa foi ao 
longo das minhas missões no governo o meu único passatempo. Tornou-se 
para mim e também para os meus irmãos o investimento mais importante 
das nossas vidas. Mas ainda me lembro quando passeava por estas terras 
incultas, por entre as ruínas, com o arquitecto Carlos Mardel, meu saudo-
so amigo, e juntos inventámos o que vê. O resto foi muito trabalho, muita 
despesa e teimosia. Sobretudo teimosia. Mas tenho a alegria de poder vir 
a terminar aqui os meus dias junto às minhas hortas, às minhas oliveiras, 
às minhas vinhas, aos meus bichos-da-seda. Sabe que tenho ali atrás — e 
apontava por cima da cabeça de Homero, algures para poente — uma das 
maiores criações de bichos-da-seda de Lisboa?

— Fantástico, fantástico — titubeou Magalhães, enquanto o marquês 
perorava sobre os lucrativos animais, acrescentando que há pouco mais de 
dois anos mandara plantar mais de cinco mil pés de amoreiras que lhe ha-
viam sido expedidos de Avignon.

— Bom, meus senhores, devemos regressar — avisou, fi nalmente. — 
As senhoras e os outros convidados esperam-nos para a refeição.

Os três homens iniciaram lentamente o caminho de regresso. Ao 
chegarem novamente à ponte de pedra, o marquês parou um pouco e 
declarou:

— Vou precisar da contribuição de vossa mercê para um projecto que 
me é muito querido.

— No que puder ajudar, fá-lo-ei com toda a dedicação, excelência.
— Como já confessei, acalento o sonho de receber aqui em Oeiras Suas 

Altezas Reais.
Retomavam a marcha.
— Desde há uns tempos que ando a pensar reunir num único local e 

num único momento uma mostra da nossa novel indústria.
Iniciavam agora a subida da escadaria que levava ao jardim suspenso. 

No primeiro patamar, o marquês parou e precisou melhor a sua ideia:
— Uma espécie de feira onde estejam patentes as produções deste rei-

no para que Suas Altezas Reais, a corte, os fi dalgos da Casa Real, os repre-
sentantes do governo e da administração, os embaixadores, os represen-
tantes do clero e das corporações dos ofícios e misteres, os negociantes e os 
comerciantes estabelecidos possam avaliar os resultados do nosso trabalho 



67  

e o fruto da nossa dedicação, e, através dessa reunião, fomentar o comércio 
e o orgulho no que é nosso.

Dom Manuel acenava afi rmativamente e monologou: — Sim, o orgu-
lho em certas ocasiões é permitido.

De mão pousada na elegante balaustrada, o marquês prosseguiu:
— Pensei igualmente que haveria vantagem em que o local da feira 

fosse nesta quinta, nestes terrenos — e mostrava num gesto largo o extenso 
jardim —, durante o Verão, para que Suas Altezas Reais com superior con-
forto dela pudessem desfrutar.

A Magalhães a ideia parecia excelente. Poderia ser bom para as tro-
cas comerciais, mas sê-lo-ia seguramente para cada um fazer um cadastro 
das produções, suas localizações, respectivas características, qualidades, 
preços e quantidades. Já anteriormente se tinha defrontado com situações 
de desconhecimento constrangedoras, e, sabendo que na maior parte dos 
casos era mais seguro, fácil e barato comprar no estrangeiro, o seu coração 
dizia-lhe que valia a pena acreditar naquela visão de futuro e de progresso e 
que, de algum modo, ele, Magalhães, já a este sonho estava associado pelos 
laços imateriais do destino.

— Parece-me uma ideia formidável, excelência. E que tipo de artigos 
iriam ser exibidos?

— Livros. É essencial haver livros — apressou-se a dizer Dom Manuel 
do Cenáculo.

O marquês anuiu. — Livros, com certeza que sim. — Mas a sua imagi-
nação já tinha disparado para outras esferas. Já visualizava nos geométricos 
jardins as bancas, as barracas multicores com os seus topos cónicos, os es-
tandartes das corporações a drapejar e o leve algodão das criptomérias a es-
voaçar ao vento norte. E quase ouvia o clamor das multidões disciplinadas 
que paravam em cada venda e admiravam, tocavam e faziam perguntas aos 
caixeiros, enquanto em grandes e frescos pavilhões abertos, decorados com 
singelos arranjos de fl ores de amendoeira, enquadradas pela cor vibrante 
dos jacintos e o branco leitoso das aráceas, os industriais e comerciantes 
fi rmavam contratos.

— Muitos artigos, senhor Magalhães. Veja bem que neste momento 
em Lisboa e seu termo há mais de seis mil mestres, ofi ciais e aprendizes 
tombados nas listas da Real Fábrica das Sedas — informou com um sorriso 
que lhe iluminava as feições, de hábito sombrias.

O marquês imaginava já nos seus terrenos um rio infi ndável de curio-
sidades: gorgorões de seda a escorrer como rios coloridos, damascos e ada-
mascados, galões alegres, panos de linho pintados, linhas de todas as cores 
em meadas e macinhos, cetins, fi tas de seda, tafetás, musselinas, tules trans-
parentes como teias de aranha, fl ocos de seda crua sobre linho grosso, velu-
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dos lisos como pele de corcel ou secretamente lavrados, cambraias transpa-
rentes e panos de linho com lavores de lã saídos das mãos das raparigas do 
campo. E todas as lãs: as tapeçarias principescas, os macios droguetes para 
satisfazer a vaidade das senhoras, as saragoças e fl anelas para os mais frio-
rentos ou mais idosos, serafi nas leves e fortes como o sisal para os forros, 
silésias para acalentar as noites frias… E livros. Muitos livros encadernados 
para satisfazer Sua Eminência. E cartas de jogar. Divisava também, lá ao 
fundo, no terreiro aberto sob os ramos frondosos, uma série de pequenas 
produções que como ímanes atrairiam os olhares dos visitantes: relógios de 
parede e de bolso, brinquedos de pau para as crianças, caixas para tabaco, 
paliteiros, pentes, vernizes de toda a sorte, lacres, pincéis e escovas. Uma 
zona para espadas, espadins, punhais, lancetas e limas. Uma outra para fa-
cas, garfos e colheres de prata, de estanho e de ferro. Lá mais atrás, o espaço 
reservado às armas de fogo: espingardas, clavinas, pistolas…

Que sabia ele? E também não faltaria decerto o vinagre, as conservas 
de carne e de peixe, os enchidos, os diversos cereais, o azeite, o vinho, os 
queijos, os fi gos e as compotas…

O marquês fi tou-os, parecendo despertar dum sonho e rematou: — 
Muita coisa, meus amigos. Vejo muita coisa.

— Lotes seleccionados de chitas, excelência — aventou Magalhães —, 
também haveriam de fi car bem nessa feira.

O marquês não lhe respondeu, mas iniciou a subida do lanço fi nal da 
escadaria, avisando:

— Decerto que já nos esperam. Apressemo-nos, meus senhores.

O almoço foi servido num recinto térreo abobadado, revestido com estu-
ques fi namente lavrados, de colorido suave e harmonioso, e decorreu de 
modo agradavelmente ameno e familiar.

A sala, virada para um largo pátio ensolarado, estava ocupada pela 
mesa de refeições com dez talheres, porque D. Teresa Violante, a marquesi-
nha mais velha, se lhes tinha juntado. De um lado da mesa, o marquês e as 
senhoras, do outro, os convidados e o conde da Redinha. Persignaram-se, 
após Dom Manuel do Cenáculo ter dado graças.

A refeição foi saborosa mas surpreendentemente simples, quase cam-
ponesa: caldo de carnes de vaca, toucinhos e linguiças, acompanhado pe-
las respectivas carnes cozidas com mostarda, trinchadas sobre a mesa pelo 
próprio anfi trião. Terrinas de odoríferas couves cozidas em molho de pre-
sunto, ao que se seguiu guisado de frangão com arroz e lebre assada com 
saladas.

Serviram-se vinhos de várias qualidades, mas os copos foram sempre 
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retirados ainda meio cheios. Em compensação, água fresca, cristalina e ma-
cia foi bebida com abundância. 

— É de uma das nossas fontes da Quinta de Cima, mas prefi ro-a à de 
Caneças — fez notar o dono da casa.

O café e as sobremesas foram saboreados no pátio soalheiro sob a arau-
cária, cujos ramos evitavam que o Sol incomodasse os convivas; duas por-
tentosas armações de frutas decoravam os extremos da mesa, mas foram 
os doces, sobressaindo apetitosos nas alvas toalhas de linho, que atraíram 
os olhares: o manjar branco de Celas, os fi os de ovos em calda e os divinos 
ladrilhos de Odivelas, todos muito gabados.

Um vinho licoroso acompanhou os cafés e os pastéis dos claustros do 
Convento da Esperança. No fi nal, aconchegadas em airosas tacinhas de 
faiança da Fábrica do Rato — o marquês aproveitou para chamar a atenção 
de Magalhães para a sua elegância e toque —, as castanhas doces de Arouca 
ainda tentavam alguns palatos mais resistentes.

No fi nal da refeição, as senhoras, munidas das suas sombrinhas, de-
safi aram Dom Manuel para um passeio no roseiral, ao que este acedeu de 
bom grado. Os quatro homens fi caram sós. Após um momento de silêncio, 
o marquês absorveu ruidosamente uma pitada de rapé, que extraíra duma 
caixinha de lacre do bolso do colete e depois de oferecer aos circunstantes e 
de fungar vigorosamente, declarou:

— Como já lhe referi, senhor Magalhães, vamos precisar da sua contri-
buição para um projecto muito querido — fungou novamente ajudando com 
o dedo —, muito querido a Sua Majestade e também à minha própria pessoa.

Magalhães sentia-se inclinado a prestar todas as colaborações que lhe 
fossem solicitadas. Primeiro, porque sentia que não tinha outro remédio, 
segundo, porque a recepção a que fora sujeito o tinha sensibilizado pro-
fundamente. Inclinou-se para a frente, pousando as mãos nos joelhos, e 
aguardou, atento.

— Sempre fui da opinião de que é aos nossos amigos que devemos 
pedir favores, porque só eles têm a obrigação de nos ajudar desinteressada-
mente. Em contrapartida é também a eles que devemos livrar de aborreci-
mentos inúteis, sempre que tal for necessário. Partilha vossa mercê do meu 
ponto de vista?

Não parecia necessário ou prudente contrapor nenhum comentário e 
Magalhães limitou-se a uma vaga concordância: — Decerto, decerto.

Depois, o marquês continuou:
— O assunto é o seguinte: a Real Fábrica de Panos de Lã, que há cerca 

de dois anos estabelecemos na cidade de Portalegre, perdeu o seu mestre. 
Torna-se necessário substituí-lo.

Magalhães abriu os olhos de espanto e exclamou:
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— O Mailhol morreu! Não sabia.
O marquês abanou com a mão a afastar essa ideia.
— Não morreu, mas por razões que me abstenho de comentar foi re-

centemente destituído. Então, o que me diz? Por quem o poderíamos subs-
tituir?

— Bom, não conheço muitas pessoas em Portugal que possam fazer 
esse serviço. Há aquele mestre que está na Covilhã — arriscou.

— Esse é o Ferreira da Silva. Faz falta na Covilhã — interrompeu Melo 
e Castro.

— Bem, então, penso que o João Locatelli poderia desempenhar-se 
dessa missão.

— O Locatelli há meia dúzia de anos que está a braços com a fábrica de 
grude que estabeleceu e é fundamental que esta se mantenha e desenvolva 
— cortou Melo e Castro.

— Então… só se for o Jacquieri de Salles. É um mestre competente — 
aventou, hesitante. — Não estou a ver mais ninguém.

Carvalho e Melo repetiu a pitada, semicerrando os olhos, a gozar o 
prazer delicado. Depois espirrou e assoou-se estrondosamente a um grande 
lenço de cambraia, que guardou no bolso interior da casaca.

— Este é um projecto que me é muito querido e que corre o risco de 
não se concretizar, apesar dos grossos cabedais que para ele têm escorrido e 
continuam a escorrer — lançou um olhar oblíquo aos irmãos Melo e Castro 
—, e não são os Salles e companhia que o irão endireitar. Necessitamos de 
alguém mais habilitado, mais competente, mais decidido. Precisamos de 
alguém mais moderno, que tenha uma visão das luzes do futuro, que com-
preenda este país e esteja disposto a ajudá-lo. Sobretudo alguém que não 
sofra enleios e que não saiba o que é o medo. — Espirrou novamente para 
o lenço. — Peço encarecidamente a vossa mercê que nos auxilie a encontrar 
quem nos possa ajudar.

Magalhães moveu-se no assento, sentindo a inquietação invadi-lo. Não 
lhe ocorria nenhuma ideia, e, por todas as razões, gostaria de ajudar o mar-
quês nesta intenção que considerava justa e meritória. Mas quem poderia 
ser?, perguntava a si próprio. Quem?

— Estou certo que Sua Majestade reconhecerá com real generosidade 
o serviço que lhe for prestado.

— Excelência, não será nunca a procura das benemerências o principal 
fi to da minha vida.

— Não desdenhe nunca duma honra que lhe é oferecida — avisou-o 
Carvalho e Melo com a sua voz de baixo —, pois o homem sem vaidade 
habitualmente sente um desprezo universal por tudo, começando por si 
mesmo.



71  

— Peço a vossa excelência que me perdoe a falsa modéstia. De facto, 
a fama e glória são móbeis bem robustos e mente quem o negar — apres-
sou-se a confessar, tendo aprendido como era escusada a tergiversação com 
o seu interlocutor.

— Estou satisfeito por ver que a sua juventude vai a par com o entendi-
mento do mundo — felicitou-o o marquês. E, continuou com ironia: — Na 
verdade, o desejo de obter fama infunde tal valor nos homens que, bastas 
vezes, os transforma em pessoas benignas e virtuosas e, noutras, em cien-
tistas e até em heróis.

Magalhães pensava febrilmente. A parada estava muito alta e a 
aposta daqueles homens poderosos que o fi tavam expectantes estava em 
aberto sobre a mesa. Era forçoso responder de imediato a toda aquela 
confi ança. Queriam alguém para dirigir uma fábrica de panos de lã e em 
troca estavam dispostos a dar dinheiro e honras. Em Portugal não havia 
ninguém, isso era seguro. Era necessário encontrá-lo no estrangeiro. Era 
uma questão de fazer alguns contactos em França, Itália (Inglaterra era 
escusado), Suíça… Era só uma questão de números. Mas precisava de 
tempo: entre o início dos contactos e a vinda do homem providencial 
levaria no mínimo seis meses. Se começasse agora, lá para Julho do pró-
ximo ano, o problema estava resolvido. Só precisava de saber quais eram 
os fundos envolvidos, os privilégios associados e o estatuto pretendido 
para esse homem.

— Garanto, excelência, que em pouco mais de seis meses teremos o 
homem certo em Portalegre — declarou com determinação.

— E quem será esse homem?
— Bom — atrapalhou-se —, tenho de realizar alguns contactos com o 

estrangeiro e depois de identifi car o mestre, fazer-lhe um convite irrecusá-
vel. De momento, não estou em condições de dizer quem poderá ser.

— Mas eu estou em condições de lho dizer, senhor Magalhães — cor-
tou melífl uo Carvalho e Melo. — O homem que eu quero é o seu associado, 
o mestre Larcher.

Magalhães sentiu como que um murro no estômago e fi cou sem ar 
durante um longo instante e sem palavras. 

O Stéphane Larcher?! Não é possível! Na verdade, pelo que sabia, esta 
era uma personagem nascida e criada à volta dos algodões. As lãs eram um 
mundo diferente, embora com algumas sobreposições, é claro, mas diferen-
te. Diferente?, ponderou depois, de si para si. Mas será assim tão diferente? 
De facto, fi ação, tecelagem e tinturaria são comuns e a própria organização 
do trabalho… talvez também o seja.

— O que me diz, senhor Magalhães? 
Entretanto o céu começara a cobrir-se de nuvens baixas e escuras e um 
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ventinho insinuava-se húmido pelos jardins; as senhoras e Dom Manuel 
recolhiam-se e vinham já subindo a escadaria. 

Magalhães adiou a resposta.
O lanche foi servido na sala de jantar refrescada com bonitos arranjos 

fl orais e amornada pelo doce calor da lenha, que ardia num fundo fogão de 
cerâmica.

Magalhães não pôde deixar de aceitar um chá e, apesar da inquietação 
que o assolava, não resistiu a saborear o arroz-doce, decorado com delica-
dos motivos fl orais desenhados com o pó da canela. O conde da Redinha 
instou-o a provar também as queijadinhas.

— Foram feitas pelas mãos da própria Maria Sapa. Ainda ontem as 
mandei buscar à Porcalhota.

Martinho de Melo e Castro aproximava-se devagar. Magalhães prepa-
rou-se para mais uma estocada naquela encenação em que pelos vistos ele 
fazia o papel de vítima.

— Então, já pensou no modus faciendi? — perguntou-lhe num mur-
múrio cúmplice.

— Excelência, não consigo descortinar como poderei ter artes de con-
vencer esse reputado mestre tintureiro, detentor dos segredos mais raros 
da sua arte, homem de teres e haveres, protegido pela corte de França, as-
sediado pelos grandes negociantes e mais que eu não sei, a dar-se ao incó-
modo de se deslocar a uma pequena terra recôndita, perdida nas serranias 
do Alentejo, para nos ajudar a estabelecer uma fábrica de panos de lã…
indústria que aliás ele mal domina.

Interrompeu-se com um fundo suspiro.
— Vai ter de ocultar a esse senhor Larcher parte da verdade. — Melo e 

Castro sorriu-lhe com bonomia. — Não vejo outra solução.
— Ocultar parte da verdade — repetiu, num monólogo um pouco ton-

to. — E que parte da verdade me aconselha vossa excelência a ocultar?
Melo e Castro puxou cuidadosamente o brilho a um dos botões de prata 

do seu colete, que talvez não despedisse os refl exos pretendidos e murmurou: 
— Não se deve infl uir nos íntimos ditames duma consciência. — Depois, no 
que pareceu um rebate de consciência, adiantou um conselho: — Está hoje 
connosco quem vê mais fundo do que qualquer um de nós, porque para tal 
é orientado pelo Espírito Santo. Não deixe passar esta ocasião. 

E afastou-se, repetindo: — Não deixe passar, não deixe…
Magalhães fi cou isolado num canto da sala. As senhoras, o conde da 

Redinha e o marquês conversavam animadamente junto ao fogão. Os dois 
irmãos pareciam admirar um grande jarrão chinês, e faziam comentários 
sobre pormenores das cenas representadas. Só Dom Manuel se mantinha 
como ele, solitário, de pé junto a uma janela, com os olhos perscrutando o 
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infi nito. Aproximou-se do frade que se afastou um pouco para ele se aco-
modar melhor. Entretiveram-se por uns momentos a admirar as nuvens a 
passarem céleres pelo céu que escurecia com o cair da tarde.

Não sabia como começar nem o que dizer. Sentia-se como um cordei-
ro no redil dos lobos. Finalmente, decidiu-se.

— Nos livros que vossa eminência aconselha aos estudantes, haverá 
algum que verse sobre regras morais a que deva obedecer o comércio entre 
os homens?

Dom Manuel abriu muito os olhos, colocando as sobrancelhas em 
arco, e esboçou um largo movimento circular com as mãos, como a exem-
plifi car o manancial de informações morais contidas nos seus livros.

Magalhães percebeu que tinha de se expor mais para obter uma res-
posta.

— Se houver necessidade imperiosa de dispor da presença de outrem 
para a realização duma determinada acção, será ético e legítimo atrair essa 
pessoa à nossa presença pela força da mentira?

— Todo o homem possui a faculdade moral que permite julgar os seus 
próprios motivos — respondeu Dom Manuel. — O homem é virtuoso 
quando age baseado nos motivos que aprova e só os aprova quando estes 
são benevolentes.

— Mas, eminência, e se num certo momento o homem põe em causa 
os seus próprios motivos e verifi ca que perdeu a virtude de os aprovar ou 
reprovar?

— Meu fi lho — Dom Manuel segurou-lhe paternalmente na mão fria e 
um pouco transpirada —, o homem virtuoso aprova os sentimentos morais 
que o movem a fazer algo benéfi co e reprova aqueles que o levam a causar 
dano.

Ah! Atrair Stéphane Larcher seria benéfi co? Causaria dano? Claro que 
do seu ponto de vista pessoal atraí-lo seria benéfi co para si mesmo e permiti-
ria, quiçá, evitar-lhe graves danos a si próprio. Lutou para sacudir o torpor 
que emperrava o seu raciocínio que sempre tivera por claro, conciso e prag-
mático. 

Viu com inquietação o marquês avançar para si, de braço dado com 
Martinho de Melo e Castro.

— Temos então acordo? — A voz do marquês soava amigável. — Posso 
mandar lavrar os necessários instrumentos jurídicos?

— A confi ança que vossa excelência deposita nos meus fracos présti-
mos lisonjeia-me profundamente, mas gostaria de esclarecer uma dúvida 
com que fi quei. — Perante o olhar interrogativo do marquês, continuou: 
— É a de saber se dada a premência de resolução da administração dessa 
fábrica, a obtenção dos segredos tintoriais fi ca relegada para segundo plano.
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— Digamos que a ordem de prioridades é essa mas continua a ser um 
dos desejos de Sua Majestade que urge igualmente satisfazer — respondeu 
o marquês, um pouco contrariado com a impertinência.

— Não sei ainda como me desempenharei da missão que me confi ou, 
mas estou certo que não irei desiludir vossa excelência.

— Óptimo, óptimo — respondeu o marquês e, voltando-se para Melo 
e Castro, exclamou:

— Ó Martinho, lembrei-me neste preciso momento de que Sua Majes-
tade já assinou a carta régia para este nosso amigo!

E, antes sequer de Melo e Castro ter tempo de responder, continuou:
 — Tenho boas notícias para si, senhor Magalhães: Sua Majestade foi 

servida de lhe conceder uma comenda. Congratulo-me com esse bem me-
recido benefício. 

Magalhães, apanhado de surpresa, titubeou uns agradecimentos pela 
inesperada honra, mas o marquês não parecia muito interessado em mani-
festações de gratidão.

— Deixe-se disso agora. Venha mas é despedir-se da senhora marque-
sa, do conde da Redinha e do nosso bom Dom Manuel. — Agarrou-o ami-
gavelmente pelo braço. — Penso que já é tempo de se fazer ao caminho. Ao 
anoitecer esta estrada fi ca um pouco perigosa.

Como se de repente tivesse tido uma ideia luminosa, chamou o conde 
da Redinha e recomendou-lhe:

— José Francisco, é melhor providenciar ao senhor comendador uma 
escolta pelos nossos dragões. Sempre vai mais seguro…
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V

BOM DE MAIS PARA SER VERDADE

Magalhães aconchegou o seu capote, húmido das bátegas que o 
tinham vergastado quando atravessara o imenso terreiro onde 
pedreiros, carpinteiros, carreteiros e outros artífi ces se afadiga-

vam de manhã à noite, numa roda-viva, transportando pedra, cal, tijolo, 
madeira, pregos e demais materiais para a construção da novel Praça do 
Comércio.

Esperava pelo momento de ser recebido por Martinho de Melo e Castro. 
Havia um bom bocado que aguardava, juntamente com dezenas de outras 
personagens que em pequenos círculos conversavam em surdina, concer-
tando tácticas e calculando lucros. A abóbada e as grossas paredes prote-
giam-nos do vento e da chuva, mas não do frio cortante que imperava lá fora 
e que ali ainda se fazia sentir. De quando em vez, os amanuenses passavam 
apressados, ajoujados ao peso de enormes fólios ainda por encadernar.

Era a primeira vez que ia ser recebido pelo presidente da Junta do Co-
mércio nas novas instalações, com a sua arcaria de aparato ao sul e ao rio. 
Saboreava esse privilégio tão perseguido pelos seus congéneres da praça do 
Porto — e até de Lisboa — e que lhe tinha sido concedido de um modo tão 
natural e espontâneo.

Um indivíduo zarolho com um guarda-pó cinzento acercou-se e pe-
diu-lhe para o acompanhar até uma antecâmara que, a avaliar pelo número 
das portas, servia três diferentes salas de despacho.

Não foi necessário esperar muito tempo para ver surgir o rosto sorri-
dente de Melo e Castro que lhe fazia sinais.
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— Entre, entre, senhor comendador, por obséquio. Temos muito que 
conversar — e, espetando um dedo para uma cadeira, indicou-lhe um ho-
mem novo com ar de amanuense. — Já conhece o bacharel José Seabra, não 
é verdade?

Magalhães cumprimentou o secretário pessoal do marquês de Pombal 
que do meio dos seus papéis lhe estendeu uma mão mole e desinteressada.

— Pois, meu amigo, devo confessar que a sua alta motivação para 
aceitar riscos foi muito apreciada pelo senhor marquês, o que nos dias 
que correm não é muito frequente e — baixando a voz como se fi zesse 
uma confi ssão — claro que também eu apostei bastante em si. Mas vamos 
sem mais detenças ao que o trouxe aqui porque tempo é dinheiro, não é 
verdade?

Voltando-se em seguida para Seabra, instou-o: — Ora pode então di-
zer-nos o que tem para oferecer ao senhor comendador?

Magalhães ouvira com prazer a referência à sua comenda e fi cou atento 
na expectativa das novidades.

Sorumbático, Seabra consultava os papéis prolongando o momento. 
Ordenou-os vagarosamente em dois montes distintos; endireitou-os ba-
tendo delicadamente com as folhas na mesa; alinhou-os escrupulosamente 
como se aguardasse uma ordem para começar. 

— Na verdade, pessoalmente, não tenho nada para oferecer — come-
çou ele. — Limito-me a ser um serventuário de sua excelência. Por outro 
lado não se trata de uma oferta mas sim de um negócio, em que as partes 
irão trocar valores supostamente equivalentes.

Folheou por um momento os seus papéis.
— Para que não restem dúvidas sobre o que sua excelência espera de 

vossas mercês, permita-me rememorá-lo: em primeiro lugar, que o senhor 
Stéphane Larcher venha para Portugal; em segundo, que assuma a adminis-
tração da Real Fábrica de Portalegre e que no prazo de um ano a transforme 
no modelo das manufacturas de lãs destes reinos. Isto é, que produza com 
as características de qualidade, beleza, variedade e custo que por regra são 
reconhecidas nos produtos congéneres, franceses ou ingleses; em terceiro 
lugar, que no primeiro ano de estadia entre nós transmita a integralidade 
dos seus segredos de tintureiro a um cidadão português.

Melo e Castro tentou pôr água na fervura, interrompendo a dura in-
tervenção do secretário: — Bem, dito assim, parece um bocado forte — e 
tentou explicar as contrapartidas positivas do negócio.

— Afi anço-lhe que o senhor marquês está disposto a ser imensamente 
generoso. Vai haver bens de raiz e outros privilégios extraordinários… Ora, 
faça o favor de explicar, Seabra.

O visado pareceu ter fi cado algo melindrado com a interrupção.
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— Salvo melhor opinião, penso que não devemos escamotear nem o 
bem nem o mal. As coisas querem-se claras desde o início.

Exasperado, Melo e Castro encolhia os ombros mas o outro não pare-
cia incomodado e continuou:

— Em caso de sucesso, serão atribuídos muitos benefícios a vossa mer-
cê e ao mestre Larcher. Em caso de insucesso, estes não serão atribuídos e 
serão retirados os que eventualmente já o tiverem sido. Por qual dos dois 
pretende que eu comece?

Magalhães, atrapalhado, titubeou:
— Bem, tanto faz… pelo mestre, se faz a fi neza…
Então, Seabra ajeitou os óculos e consultou mais uma vez os seus pa-

péis.
— Sua Alteza concederá a naturalização ao cidadão francês Stéphane 

Larcher a partir do momento em que desembarque em território portu-
guês. A mesma resolução régia se aplicará a um outro cidadão de nação 
estrangeira quando e se tal for solicitado pelo primeiro.

Interrompeu-se e olhou por cima dos óculos para Magalhães, mas pe-
rante o silêncio deste, continuou:

— Sua Majestade nomeará esse mestre deputado da Real Junta do Co-
mércio, três anos após a sua naturalização, com a retribuição anual vitalícia 
de um conto de réis.

Voltou a compulsar as suas folhas.
— Igualmente lhe será concedido o alvará para uma estamparia de 

algodões, um ano após a sua naturalização, com o privilégio exclusivo de 
produção por sete anos. Para instalação da dita fábrica, disporá de uma casa 
sita em Azeitão — consultou minuciosamente os desenhos e documentos 
como se nunca os tivesse visto — com a seguinte descrição:

» A fachada é de dois andares divididos em três corpos. O corpo prin-
cipal mede cerca de trinta e três jardas de frente. É ladeado por dois ou-
tros corpos mais baixos, com cerca de treze jardas de largura. Um terraço 
ajardinado acompanha as alas e os corpos laterais, continuando-se com o 
primeiro patamar da escadaria que dá acesso à entrada nobre do edifício.

Fez uma pausa enquanto assestava os óculos num ponto determinado 
das suas folhas. 

— Aos primeiros cinco anos do aluguer deste edifício, corresponderá 
uma renda anual com o valor simbólico de quinhentos mil réis.

— Então o que me diz? — interrompeu Melo e Castro, manifestamente 
encantado.

Magalhães não se queria pronunciar antes de ouvir todo o teor da pro-
posta, mas fi cara muitíssimo bem impressionado com a primeira parte da 
oferta. Pediu pormenores sobre a casa.
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— Trata-se dum palácio que pertenceu aos duques de Aveiro — escla-
receu Melo e Castro —, com o brasão de armas desfeito a maço e que jaz 
abandonado há mais de uma década, mas que para o efeito deverá servir 
perfeitamente.

Magalhães lembrava-se dessa história arrepiante, embora fosse um 
rapazinho naquele tempo em que uns nobres haviam sido condenados à 
morte, como castigo pela participação no atentado ao Senhor D. José. O 
duque de Aveiro fora um deles, sentenciado numa lúgubre manhã à bei-
ra-Tejo. Ao pensar que ia tocar em vestígios dessa herança amaldiçoada, 
tremeu interiormente.

— Em relação a vossa mercê — continuou José Seabra —, a generosi-
dade do nosso soberano traduz-se do seguinte modo… 

Endireitou as folhas metodicamente, parecendo ao mesmo tempo or-
ganizar os próprios pensamentos.

— Quanto às questões honorífi cas e como já lhe foi transmitido pes-
soalmente por sua excelência, foi-lhe concedida uma comenda da Ordem 
de Nossa Senhora de Vila Viçosa a que corresponde uma tença anual de 
quatro mil réis. Está a ser preparada a agraciação com o título de barão de 
Alpendurada, dado que o senhor comendador será por passamento de seu 
progenitor, que Deus o guarde, o morgado de Vilacetinho que, como sabe, 
pertence à freguesia de Alpendurada.

Magalhães olhou para o homem com uma admiração desconfi ada. 
Este entretanto passava uma nova folha e pigarreava a pedir atenção.

— Será igualmente nomeado deputado da Junta do Comércio com 
efeitos a partir do dia da naturalização do mestre Larcher.

O negociante enrubesceu de satisfação. Seabra, dando-se conta, esbo-
çou um sorriso trocista.

— Quanto a instalações, sua excelência não considera aceitáveis as que 
utiliza actualmente — informou, quase acusador.

Magalhães pensou no amplo, confortável e prático sobrado — por 
cima da loja na rua da Conceição — que utilizava nas suas deslocações a 
Lisboa e não entendeu as razões para a mudança. 

— No que respeita às lojas, irá ocupar uma excelente na rua Augusta 
com duas grandes montras, um bom armazém e uma pequena sobreloja 
para a escrita da sociedade. Quanto à habitação, temos duas: uma primeira, 
entre São Roque e São Pedro de Alcântara. É uma excelente casa, construí-
da vai para trinta anos por João Frederico Ludovice, o arquitecto que riscou 
o Real Palácio de Mafra. Os pisos que ele habitou até morrer estão inteira-
mente vagos. Está localizada a dois passos do Loreto, da Baixa e também da 
Ribeira Nova, se pretender vigiar pessoalmente a expedição marítima dos 
seus produtos.
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Magalhães sentiu-se aborrecido com o rumo dos acontecimentos. 
Aqueles homens estavam a dispor da sua vida como se ele próprio não ti-
vesse a primeira e a última palavra no que respeitava à sua habitação e aos 
seus negócios. Talvez o fi zessem com boas intenções, mas sentiu que se es-
tavam a exceder.

— Senhor Melo e Castro, agradeço muito a preocupação de vossas se-
nhorias, mas habituei-me desde cedo a decidir sozinho os meus assuntos 
pessoais.

Seabra, apanhado no meio de uma frase, fi tou-o surpreendido.
— Meu fi lho, tudo o que lhe diz respeito é agora matéria do foro públi-

co — Melo e Castro fez um trejeito sarcástico —, porque foi apanhado no 
vórtice de interesses do homem mais poderoso deste reino e não há nada 
que possa fazer para se opor.

O negociante sentiu uma vertigem súbita que o levou a fechar os olhos 
para tentar escapar à sensação de desmaio.

— Peço que me perdoem esta indisposição repentina — disse daí a 
momentos, depois de respirar fundo. — Continue, por favor, senhor Sea-
bra.

Os dois homens entreolharam-se com cumplicidade. Recolocando os 
seus óculos, o bacharel prosseguiu:

— A outra casa é um pouco mais afastada. Fica no campo de Santa 
Clara, mas é um verdadeiro palácio, embora, tal como o primeiro, não pos-
sua jardins. Pertenceu ao visconde de Barbacena, D. Luís de Mendonça, já 
falecido, e é também passível de ser alugado se for essa a opção de vossa 
mercê.

Magalhães murmurou qualquer coisa sobre decidir só depois de visitar 
as propriedades, mas Seabra continuou:

— Temos agora as questões propriamente comerciais. — Conside-
rou-o de viés, com olhar torvo, e prosseguiu: — Sua Majestade concederá 
às sociedades de vossa mercê o monopólio da compra de algodão em bruto 
para consumo das fábricas do reino por um período de cinco anos.

Magalhães não se entusiasmou demasiado, porque pouco lhe faltava 
para ter, de facto, um monopólio em matéria de importação de ramas.

Mas Seabra não havia ainda terminado o rol das benemerências.
— Do mesmo modo, benefi ciará do privilégio da venda de chitas pin-

tadas no reino, em exclusividade, durante sete anos.
Este privilégio soava um pouco a falso, porque também aqui a posição 

de Magalhães nos mercados já era dominante. 
— Os lucros de qualquer comércio levado a cabo por vossa mercê, quer 

esteja ou não relacionado com as estamparias, como seja o vinho, fi carão 
isentos de décimas por um período de cinco anos a contar do dia da natu-



80  

ralização do mestre Larcher. — Retirou cuidadosamente os óculos encava-
litados no nariz e questionou-o com o olhar. Após uma pequena pausa e 
vendo que não obtinha qualquer reacção, Seabra voltou a colocar os óculos, 
murmurando algo sobre empenhos, e declarou que a Junta do Comércio 
fi nanciaria o estabelecimento da estamparia em Azeitão com um subsídio 
não reembolsável de quarenta contos de réis.

Ambos os homens fi tavam agora Magalhães que tinha fi cado estupe-
facto. 

Isento de décimas por cinco anos! Um subsídio de quarenta contos de réis 
para a estamparia! Dois monopólios nos algodões?! 

Era bom de mais para ser verdade. Tais privilégios fariam dele um ho-
mem muito, muito rico…!

— Como vê, está prestes a tornar-se num homem novo — ironizou 
Melo e Castro —, mais poderoso, mais rico, mais dependente e mais vicioso.

— Vicioso?! Vicioso porquê, excelência? — sobressaltou-se ele.
— Sabe, meu fi lho, é que a nossa natureza nos conduz ao vício sem 

necessidade de tempo ou de mestre. Pelo contrário, à virtude só chegamos 
depois de muito trabalho e não me parece que essa vá ser daqui para diante 
a sua primeira prioridade.

Seabra riu discretamente. Lia nos olhos do outro o susto do cordeiro 
perdido à noite na serra e apreciava o habitual teatro da instalação do desas-
sossego medroso, que nele já se tornara como que uma segunda natureza.

— Para vossas senhorias, a minha primeira prioridade deverá então ser 
qual? — perguntou acintosamente, tentando reagir ao cerco.

— Mas é muito claro, meu amigo! — declarou Melo e Castro. — A sua 
primeira tarefa será trazer o tal Larcher para Lisboa, convencê-lo depois a 
ir para Portalegre endireitar a Real Fábrica, sem demorar mais de um ano 
nesses trabalhos e, fi nalmente, persuadi-lo a entregar-nos os segredos das 
tintas fi xas. Se o conseguir, possuirá a chave da riqueza e do sucesso. 

Aguardou por uma reacção, mas como ela tardasse, pressionou:
— Então, o que me diz…?
Magalhães era um homem de negócios. Já ganhara e perdera fortunas, 

mas o que estava sobre a mesa era bem mais do que isso. Para além da sua 
riqueza, a sua liberdade e a sua vida faziam também parte dessa aposta, 
mas, encorajado pela montanha de ouro que o aguardaria no fi m do cami-
nho, cedeu sem condições à habilidosa pressão dos dois homens.

— Excelência, estou determinado a dar ao senhor marquês as contra-
partidas da imensidade de privilégios com que a sua grandeza achou por 
bem cumular-me.

— Excelente, excelente — disse Melo e Castro esfregando as mãos. — 
Eu sabia que o meu amigo saberia discernir o caminho certo.
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Sentou-se na beira da cadeira, que arrastou para mais perto dele e per-
guntou-lhe em tom conspirativo: — E já pensou como vai atrair o mestre 
Larcher?

— Bom, excelência, na verdade ainda não, mas como somos associa-
dos no negócio, penso que só espera que eu o informe sobre a concessão do 
alvará dos algodões para iniciar a viagem.

Depois lembrou-se com um sobressalto duma carta que enviara ao 
francês.

 — Para corresponder aos desejos de sua excelência, a semana pas-
sada enviei um expresso ao mestre Larcher a explicar a nova situação e a 
pedir-lhe para me indicar um preço para o ensino das tintas fi xas.

— Espero que essa carta não vá assustar a presa — refl ectiu Melo e Cas-
tro levantando-se e cruzando a sala em passos pensativos. — Mas até pode 
ter sido bom porque ele há-de ter necessidade de fundos.

Dava agora pequenos pontapés distraídos no tapete de lã bordado en-
quanto refl ectia.

— Já teve conhecimento da situação em que se encontra o mestre Lar-
cher?

Não, Magalhães não sabia absolutamente de nada. Quem tratara do 
negócio fora o industrial Oberkampf, pessoa com quem mantinha frequen-
tes contactos comerciais.

— Então não me restam dúvidas. Esse negócio dos algodões foi mon-
tado por esse alemão com o propósito de ajudar o seu compagnon.

Melo e Castro explicou-lhe então a situação crítica em que o francês se 
encontrava e como esta poderia justifi car o seu interesse pelo negócio dos 
algodões como forma de fugir de França.

— Mas de que crime é ele acusado? — perguntou Magalhães, desnor-
teado.

— Tem ideias e amigos que pelos vistos não agradam a alguns podero-
sos, diz-se que até à própria condessa du Barry. O crime dele é simplesmen-
te esse, mas isso agora pouco importa. O que interessa é encontrarmos uma 
maneira de o tirar de lá. Há que perceber se o Oberkampf está disposto a 
ajudar-nos. Consegue fazer isso?

— Posso escrever-lhe uma carta — aventou Magalhães.
— Não, não, nada de cartas! Tudo tem de ser num boca-a-boca. — E, 

de dedo em riste, avisou: — Sua Majestade ou o seu governo não podem 
aparecer envolvidos em nenhuma fase desta história. Nunca! Que isso fi que 
bem claro.

— Mas, excelência, tendo em vista toda esta charada, não era preferível 
arranjar-se um outro mestre?!

— Para seu próprio bem, vou fi ngir que não o ouvi — respondeu-lhe 
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secamente Melo e Castro. — E digo-lhe mais, vamos encerrar o assunto 
aqui e agora. O problema não me diz respeito e vossa mercê deve resolvê-lo 
inteiramente pelos seus próprios meios.

E, depois duma pequena pausa irritada, concluiu:
— Avise-nos apenas quando o mestre Larcher desembarcar em Portu-

gal. E é bom que seja em breve…
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VI

A ELEGÂNCIA DISCRETA DO PALÁCIO 

O matraquear das caleches e o estrondo das pesadas carretas de bois, 
o bater compassado dos cascos das alimárias no lajedo, o canto 
magoado dos galegos que passavam na rua, «água… água…», a 

ladainha do cego que já apregoava as suas histórias de cordel à esquina da 
rua Nova da Rainha, os latidos dos cães enrouquecidos pela humidade, até 
o zurrar impertinente dum burro, todos os sons de Lisboa a acordar, de que 
ele habitualmente gostava, irritaram Magalhães naquela manhã gelada de 
Dezembro.

Meio ensonado, protegido por espessos cobertores de lã inglesa e por 
uma manta de pele que o tornavam um enorme urso branco adormecido, 
não encontrava coragem para se levantar e afrontar os trabalhos do dia. 
Olhou para o vaso de pedra pousado no meio do quarto onde, apesar de 
recobertas pelo manto pardacento das cinzas, ainda cintilavam algumas 
brasas e arrepiou-se.

Três toques discretos acordaram-no de vez. Era o Afonso, porteiro da 
loja, que também fazia as vezes de criado de quarto, barbeiro e, de quando 
em vez, alcoviteiro. Vinha avisá-lo de que «a água já estava aquecida e que 
quando sua senhoria ordenasse…».

Magalhães mandou o homem entrar. Escancarando a porta, este ar-
rastou com estrépito para o meio da divisão uma tina em madeira, ainda 
construída à antiga como as pipas, meio atestada de água vaporosa, deixan-
do uma esteira de humidade.

Infl uenciado pela comunidade inglesa do Porto — que os burgueses 
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do Norte faziam questão de plagiar —, há muito que Magalhães adquirira 
o hábito do banho semanal. Habitualmente escolhia as terças-feiras, por-
que era costume a colónia nortista reunir-se na Bolsa nesse dia e era de 
bom-tom exibirem-se hábitos cosmopolitas.

Diligente, o criado raspava-lhe cuidadosamente os queixos com uma 
navalha de aço inglês. Escanhoava-o na perfeição, contornando-lhe sem 
um deslize as suíças morenas, enquanto, de olhos fechados, a nuca pousada 
na borda da tina, ele se deixava amolecer pelo prazer da saponária quente.

Sentia voltarem a si a força, o vigor e, sobretudo, a mente clara e ani-
mosa, sua habitual companhia. Compôs uma toilette cuidada. Envergou 
um colete discreto de seda cor de palha, com pequenas fl ores pintadas à 
mão, enfeitada com pequeníssimas missangas de prata, e até deixou que 
Afonso polvilhasse a sua moderna cabeleira com pó-de-talco, de modo um 
tudo-nada excessivo, e a apertasse com um laço de veludo cor de rubi.

Comparou as horas que marcava o Breguet de bolso com as do relógio 
de caixa, que agitava lentamente o pêndulo brilhante com um tique-taque 
tranquilizador, e experimentou de novo a satisfação de ser o dono de uma 
peça de tão sofi sticada indústria. Verifi cou que estava a tempo da missa 
matutina no convento Corpus Christi. Sempre que vinha a Lisboa, gostava 
de assistir ao ofício divino nesse templo, com a sua elegante cúpula barroca 
afogueada de luminosos amarelos e dourados, sobreviventes miraculosos 
das hecatombes do terramoto e do fogo que destruíra Lisboa.

A manhã estava chuvosa. Por hábito alugava uma cadeira para as suas 
deslocações, mas como naquela manhã tinha um encontro marcado com 
o secretário José Seabra, por mor da visita às casas, e este o avisara de que 
viria de carruagem, decidiu fazer a pé o pequeno percurso.

Embrulhou-se num largo capote de lã grossa azul-celeste. Com de-
terminação, enterrou na cabeça o tricórnio e acompanhado pelo diligente 
Afonso que, conforme podia, o ia protegendo com um enorme guarda-chu-
va, atravessou as grandes ruas que já ferviam de animação e actividade, 
rumo à rua Nova da Princesa.

Encontrou-se com Seabra à porta do convento. O secretário viera numa 
sege elegantemente decorada com requintados frisos de plumas em tons de 
mel e fogo, de rodado duplo e caixa fechada, onde a luz entrava por amplas 
vidraças. Dois cavaleiros do regimento de dragões que faziam a guarda de 
espadas embainhadas, abriam passagem. O condutor, montado numa das 
mulas do lado esquerdo, e um boleeiro à retaguarda asseguravam a marcha.

Entretanto, por uma daquelas mudanças súbitas tão habituais em Lis-
boa — e para gáudio do negociante criado nas tonalidades acinzentadas e 
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sombrias do Porto —, a chuva parara. As nuvens vibravam em destaque 
branco contra o céu azul, iluminadas pela luz rasante de Inverno. O se-
cretário perorava sobre os iméritos trabalhos de reconstrução de Lisboa, e, 
mesmo ali, junto às antigas portas de Santa Catarina, mandou parar para 
mostrar uns estaleiros onde fi ngia afadigar-se uma boa dúzia de madraços.

— Trata-se das obras de reconstrução da igreja dos Italianos, que fi cou 
muito danifi cada no terramoto e fará face à futura igreja da Encarnação — 
e apontava do outro lado da rua umas desmanchadas ruínas que antes do 
terramoto tinham sido um orgulhoso templo.

— Como vê, igrejas não lhe irão faltar perto da sua nova residência, 
senhor comendador — e, baixando a voz como quem faz uma confi dência 
—, excepto se preferir passear-se pela rua Direita do Loreto e gastar o seu 
tempo a jogar ao bilhar ou à conversa com os seus amigos.

Mais uma vez Magalhães se admirou com os conhecimentos de Seabra 
sobre a sua vida privada. Era verdade que passava com alguma frequência 
na Casa da Assembleia, uma espécie de club, criado por António Avonda-
no, cidadão toscano de alta cultura e grande sensibilidade artística. Nessa 
assembleia havia regularmente serões, alegrados com jogos, música, dança 
mas, sobretudo, boa e distinta conversa. Que raio de interesse para um go-
verno ou uma administração poderia haver em actividades tão anódinas e 
privadas?! 

Atravessaram com difi culdade as portas de Santa Catarina, sobrecarre-
gadas com o costumeiro tráfego de pessoas, de animais puxando carros de 
passeio e de grande cópia de carregos. Largas carroças vindas da beira-Tejo, 
balançando pesados barris, gemiam no esforço vagaroso de subir ao Bairro 
Alto, entupindo a via já de si congestionada, para irem fornecer água fres-
ca aos palácios e às casas abastadas. Do lado contrário, no sopé da colina 
íngreme, divisava-se o espelho anilado do rio, riscado de mastros e conste-
lado de velas.

As mulas tomavam agora de vencida a calçada para São Roque. Maga-
lhães, que nunca passara além do Loreto, admirou-se com a quantidade de 
casas de boa construção e com a animação alegre do bairro.

Pouco depois a carruagem estacou. O boleeiro acorreu a abrir as porti-
nholas e a baixar o patim para auxiliar a descida dos passageiros.

Seabra apontou um prédio com uma alta frontaria de traçado regular, 
muito discreta, apresentando loja, sobreloja e três andares (o primeiro com 
uma elegante varanda em ferro forjado), rematado por umas águas-furtadas.

— Eis a casa que pertenceu ao falecido Ludovice. Foi construída sob o 
traço e orientação do próprio. Embora não pareça grande, lá por dentro é 
muito agradável — garantiu.

— Parece ter sido copiado do modelo dos edifícios da cidade nova — 
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comentou Magalhães, comparando de memória a estrutura e respectivas 
proporções.

— Bem observado, senhor comendador — aplaudiu Seabra —, mas o 
que aconteceu foi precisamente o contrário. Aquando do grande terramoto, 
este prédio já estava construído e resistiu incólume à destruição geral, aliás 
como muitas residências deste bairro, entre as quais a da família do senhor 
marquês de Pombal. Foi a esta mesma casa, ao seu modelo, aos segredos da 
sua fábrica que o engenheiro Manuel da Maia se veio inspirar para dese-
nhar as construções na baixa de Lisboa.

Os dois homens entraram no pátio interior da habitação.
— Esta parte que dá para a rua está abandonada há uns anos — infor-

mou Seabra —, mas será muito fácil recuperá-la.
Subiram por uma larga escada de mármore que se erguia à esquerda. 

À entrada do piso nobre, Magalhães agradou-se com as elegantes colunas 
toscanas em pórfi ro cor de mel, rematadas com capitéis, onde fi nos cinzéis 
haviam desenhado nervosas folhas de acanto.

Mas o que verdadeiramente o encantou foi o amplo e claro panorama 
que se desfrutava das salas voltadas a nascente: na sua frente erguia-se 
uma colina de declives agrestes cobertos de oliveiras e azinheiras, coroada 
por um derribado castelo, cuja nobreza antiga parecia indiferente às suas 
muralhas desmanteladas. Para oriente, pequeninas hortas com paredes 
de canaviais por extrema sucediam-se a perder de vista. Humildes pro-
duções relampejavam em relances de verdes: as couves, os milhos, as me-
lancias, as alfaces… À esquerda do castelo, outra elevação erguia ao céu 
uma grande igreja e o seu prolongado convento. Mais à esquerda ainda 
— até teve de se debruçar um pouco da janela —, num outro monte, tal-
vez o mais alto dos três, alvejavam os muros brancos de uma minúscula 
capelinha. 

Seabra tinha razão: a casa era grande, clara, alegre, vibrante de luz, com 
vistas esplendorosas, muitíssimo bem dividida e de fi no gosto, só necessi-
tando de algumas benefi ciações para poder ser habitada por uma família. 
Pela primeira vez na vida, ponderou a hipótese de se deslocar permanen-
temente para Lisboa, abandonando à solidão os seus solares graníticos de 
Vilacetinho e a sombria mansão do Porto — que mantinha à custa de gas-
tos sufi cientemente excessivos para todos os anos se criticar por ainda não 
os ter encerrado.

— Curiosa decoração — disse, apontando uma pintura que rematava 
a abóbada da sala de entrada. Num triângulo cor de cinza, inserto numa 
moldura dourada, ressaltavam uns traços desconhecidos. — São letras?

O outro fez-se desentendido.
— Parecem um alfabeto mouro. Sabe do que se trata, senhor Seabra?
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— Uns desenhos quaisquer — disse vagamente o secretário. — Se não 
gostar, mande pintar por cima. Mas vamos falar do que interessa. É ou não 
uma beleza, a casa?

Via-se que Seabra estava ufano. Prometia que, se fosse necessário, no 
Verão a casa estaria pronta a habitar com o conforto e dignidade requeri-
das. Mas, apesar do agrado evidente do seu eventual inquilino, insistia que, 
antes de escolher, era necessário visitar também o palácio de Santa Clara. 
Só depois se poderia decidir com conhecimento de causa.

Conforme combinado, essa diligência teria de fi car para depois da 
assembleia para a qual Magalhães estava já um pouco atrasado. Apressa-
ram-se a mandar bater para o torreão nascente da Praça do Comércio onde 
se celebravam as sessões da Bolsa, numa ampla sala de tecto abobadado, 
sustentado por uma série de delicadas colunas toscanas.

Estava num dia de sorte: em todas as operações só uma única vez o 
jogo de câmbios funcionara contra os seus interesses. No fi m da sessão, he-
sitava ainda entre um carregamento de urzela de Cabo Verde e um similar 
de cochonilha de Chipre. Estava a muito bom preço mas Magalhães sabia 
que aquele corante pertencia ao passado; a cochonilha, porém, não é toda 
igual. O carregamento que lhe ofereciam era da silvestre, mais barata, vinda 
da Ásia, não se comparando à que era colhida nas folhas do napal da Nova 
Espanha.

Era sobre as vantagens de importar ou não a cochonilha que o ne-
gociante continuava a hesitar. A verdade é que naquela manhã se sentia 
desatento, porque a sua cabeça, num rodopio, calculava e recalculava os 
benefícios prováveis dos monopólios e das isenções. Como num sonho, as 
fortunas iam-se acumulando nas salas soalheiras do palácio de Ludovice 
como na caverna de Ali-Babá, e montanhas de ouro deslizavam dos tectos 
com reverberações de cascatas.

Ao arrepio do seu hábito, faltou ao almoço semanal com os amigos 
do Porto, para matar saudades da sua amada terra, porque ao bater do 
meio-dia já se vislumbravam os cavalos da guarda encostados à colunata, 
meneando a rabada e pisando com impaciência o piso saibroso, enquanto 
vigiavam uma carruagem com as cortinas discretamente corridas, onde o 
secretário Seabra o aguardava impaciente.

Corriam agora pela beira-Tejo no sentido de Santa Clara, mas logo fo-
ram travados pela azáfama do terreiro público onde os vendedores espalha-
vam os seus legumes, frutas, pescado e pães de milho de casca encortiçada, 
do tamanho de mós. Os aguadeiros corriam apressados, de costas vergadas 
ao peso dos barrilinhos acabados de encher no Chafariz do Andaluz. Os ca-
traeiros depositavam as suas cargas, transportadas das imensas e úberes le-
zírias do Tejo em barcos rudes e sólidos de vela latina e fundo chato. Todos 
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atravancavam a passagem de tal sorte que foi preciso abrir caminho com o 
peito musculoso dos cavalos e pisar as vendas espalhadas com os rodados 
da carruagem, deixando um rasto de prejuízos, lamentos e imprecações.

Dali até ao Chafariz d’El-Rei foi um instante mas, aí chegados, de-
frontaram-se com uma confusa peleja: galegos, pretos e embarcadiços 
tinham-se envolvido numa batalha campal. Voavam ânforas e barris, ân-
coras e até uma mão de porco veio tombar sanguinolenta entre as patas das 
mulas, estarrecidas. Só após algum tempo e várias cabeças partidas, os lon-
gos chanfalhos dos dragões (prontamente desembainhados) conseguiram 
pôr cobro à zaragata.

Entretanto, desenrolara-se o peditório habitual quando uma carru-
agem se imobiliza nas ruas de Lisboa: frades mendicantes estendendo as 
suas escudelas de madeira, miseráveis exibindo as chagas e aleijões, velhas 
que vendiam castanhas assadas ali mesmo no meio dos escombros e vi-
nham oferecê-las na concha enegrecida das mãos. Tudo isto à mistura com 
a algazarra da criançada alardeando tonta alegria.

Seabra, com desdém, cerrou as cortinas. Finalmente, puseram-se em 
movimento pela desafogada via até à íngreme subida para o Arsenal do 
Exército e Igreja de Santa Engrácia, que alvejava no alto.

— Deviam ser assim todas as ruas, mas para esta chegar à largura ne-
cessária, nem imagina o custoso que tem sido. Nenhum proprietário quis 
ceder uma polegada do que considerava seu e, então, teve de ser aberta à 
força. — Seabra apontava as paredes derrubadas e os entulhos que ladea-
vam a rua como se um novo terramoto a tivesse assolado.

— É muito ampla, de facto — concordou Magalhães. — Mas houve 
alguma situação especial que forçasse à realização destes trabalhos?

— Ah, o senhor comendador não está a par da grande festa que se 
prepara para o nosso soberano? — Parecia escandalizado. — Pois fi que sa-
bendo que, neste preciso momento, o senhor Machado de Castro, escultor 
muito conceituado, está a afeiçoar o molde para a fundição em bronze da 
estátua equestre de Sua Alteza, que irá ser a maior do mundo. — E Sea-
bra perscrutava na face de Magalhães uma reacção às suas palavras. — E 
esta rua é precisamente aquela por onde hão-de passar os carros que a irão 
transportar.

Magalhães não sabia mas fi cou agradado com a ideia, cujo resultado 
estético, aliás, já tivera ocasião de admirar noutras cidades da Europa.

— Onde vai ser fundida essa estátua?
— Tanto quanto sei, será no Arsenal do Exército. O fundidor vai ser 

um mestre estrangeiro, porque, com tal dimensão e complexidade, nunca 
se fez no reino nada que se lhe assemelhasse.

— É pena que os nossos artesãos não tenham desenvolvido essas artes.
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— É só canhões e sinos, senhor comendador. Disparar e rezar tem sido 
desde sempre a vocação do reino.

Chegados a Santa Clara, a alma de Magalhães imergiu na luz sublime 
de Lisboa e pacifi cou-se perante a paisagem que se oferecia ao olhar: o cin-
zento-azulado das águas do estuário que se iniciava após a torrente verme-
lha do casario e escorria por toda a extensão visível, numa imensidão plá-
cida, até se perder de vista nas neblinas que descobriam, muito à distância, 
um pedacinho ou outro de terra fi rme. Para ocidente alvejava o Convento 
de São Vicente. Alguns outros palácios e solares de nobre aparência enqua-
dravam o campo semeado de esparsas oliveiras e retorcidas azinheiras. A 
casa do visconde de Barbacena avultava entre as demais pelo seu equilíbrio 
e elegância. Parecia mais pequena que a de Ludovice, tanto mais que tinha 
menos um piso, mas era proporcionada e harmoniosa.

O guarda, com molhos de grossas chaves pendentes duma argola que 
pendurava ao ombro, aguardava-os. Com uma das mãos agarrava o cacha-
ço de um cão que, ostentando uma dentuça possante, regougava ameaças, 
enquanto com a outra se desbarretava, dobrando-se em vénias à aproxima-
ção dos dois homens, como se estes fossem príncipes ou bispos.

Durante mais de uma hora percorreram o edifício. Nos pisos nobres 
sucediam-se os salões despidos de mobiliários ou de qualquer outro ador-
no. Alguém havia escancarado as grandes portadas de madeira e, embora 
velado pelas vidraças poeirentas, todo o esplêndido panorama desculpava 
a nudez das salas. Passaram revista aos pisos da criadagem com escadas 
estreitas e tectos esconsos iluminados em mansarda. Inspeccionaram os pi-
sos térreos onde as cozinhas surpreendiam pela amplidão: bojudos fogões 
de ferro e cobre preparados para ferver, fritar, refogar, guisar comida para 
gerações de famílias. Nas paredes abriam-se fornos como grutas, tão altos 
e profundos que neles cabia um homem; sob a enorme cúpula da chaminé, 
quedos e expectantes, fi xavam-se nos seus suportes de ferro dois espetos 
tão grandes que cada um poderia assar duas peças de caça grossa em si-
multâneo…

Apesar de tudo, Magalhães sentia que o seu coração já estava compro-
metido com a elegância discreta do palácio de Ludovice. A magnifi cência 
da casa que agora percorria parecia-lhe excessiva e, apesar da vista desa-
fogada e da garantia de uma estrada larga até à Praça do Comércio, pare-
cia-lhe menos adaptada às suas necessidades e gostos. Foi dando a entender 
a Seabra a sua opção (sem ser demasiado explícito, porque estava a apren-
der a arte da prudência), mas o secretário não viu nessa escolha nenhum 
tipo de inconveniente.

— Era necessário visitar e comparar ambas as casas, mas, conforme as 
instruções do senhor marquês, a decisão fi nal é de vossa senhoria.
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Regressaram, então. Mas o tempo de Lisboa preparava-se para os atrai-
çoar. Puseram-se a caminho já sob uma chuva copiosa, os boleeiros e os 
dragões encharcados que nem pintos e os cavalos resfolegando de nervoso 
e de esforço. Por alturas do Chafariz d’El-Rei, descendo do alto do Castelo 
num dilúvio, tomando velocidade pelas ruas tortuosas e estreitas de Alfa-
ma, a água precipitou-se sobre eles com tal violência que a carruagem se 
desequilibrou e só a grande perícia dos condutores evitou o pior.

Chegados à Praça do Comércio, apesar da hora tardia e da chuvada, 
que, embora tivesse amainado, continuava ameaçadora, Seabra tentou con-
vencer Magalhães a acompanhá-lo até à Ribeira Nova para lhe mostrar um 
armazém que lhe «…poderia vir a ser de grande utilidade», mas este agora 
só desejava recolher-se ao sossego e conforto da sua casa. Pretextou uma 
indisposição e, mesmo a pé, sujando e amassando os sapatos na areia e na 
terra, encharcando as meias nas poças, atravessou a praça o mais rápido 
que pôde.

Quando chegou, a loja estava já encerrada mas o caixeiro estava lá 
dentro, porque antes de sair gostava de descansar um pouco, estendido 
no chão atrás do balcão (embora Magalhães desconfi asse que às vezes 
dormitava em cima do próprio balcão). Quando o patrão entrou, o em-
pregado, que se deliciava com uma fatia de broa onde uma sardinha sal-
gada ressumava apetitosa gordura, de imediato se aprumou escondendo 
o petisco. 

Magalhães fi ngiu não ver, recolheu a correspondência e subiu. 
Ao cimo das escadas, Afonso, que o esperava muito preocupado, preci-

pitou-se para o libertar do capote encharcado, do chapéu e da casaca.
Pediu uma refeição ligeira e as suas pedras cordiais para atalhar uma 

migraine que sentia a iniciar o seu nefasto percurso. De imediato o criado, 
que viera envolvê-lo num confortável roupão, gritou para dentro a apressar 
a cozinheira e correu a dissolver num cálice de Porto dois grânulos mila-
grosos.

Magalhães ia abrindo maquinalmente a correspondência quando, de 
dentro de um volumoso envelope, algo caiu a seus pés. Tratava-se dum 
pequeníssimo sobrescrito em papel azul-claro com o lacre cor de sangue 
esmagado com um sinete, onde um «S» e um «L» se entrelaçavam num 
abraço espiralado. 

Recostou-se na preguiceira de couro lavrado (mandara fazê-la recente-
mente no Porto com pele de rena, forte e fl exível, vinda da Suécia), gozando 
com deleite desse agradável repouso depois de um dia tão atribulado. Afon-
so descalçou-lhe os sapatos e substituiu-lhe as meias brancas pintalgadas 
de lama. Cobriu-o com a grossa e fofa manta de pele, aconchegou-lha e 
retirou-se para os seus afazeres.
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Magalhães bebeu um gole do cálice que Afonso deixara na mesinha e 
mirou a carta que extraíra do minúsculo invólucro. 

Ilustríssimo e Digníssimo Senhor 
José Bento Alvarez de Magalhães 

Château de Chanteloup, 17 de Novembro de 1773.

Peço o seu amável perdão para a forma dissimulada como fi z 
chegar este bilhete às suas mãos, mas nenhuma precaução é ex-
cessiva. A minha situação piorou muito desde a última missiva e, 
se não fosse a alta protecção concedida pela caridade de amigos, 
decerto já estaria neste momento a apodrecer numa masmorra.
O nosso negócio em Lisboa encontrava-se, como vê, inteiramen-
te comprometido. Foi assim com alguma satisfação que recebi a 
sua proposta. Noutros tempos talvez a achasse despropositada 
mas as circunstâncias em que me encontro são tão peculiares 
que decidi aceitá-la. 
Permita-me que me explique. Tenho envidado ultimamente 
enormes esforços para sair de França para qualquer cidade da 
América onde se garantam as liberdades aos seus cidadãos — de 
que este meu triste país está tão carecido.
Apesar de a vigilância montada à minha volta ser grande, o 
obstáculo maior não será iludi-la mas atravessar o Canal para 
Inglaterra, onde me moveria com maior facilidade. Todas as mi-
nhas diligências têm sido até agora detectadas pelos meus ini-
migos. Acresce que me vedaram o acesso ao meu próprio patri-
mónio e nos últimos meses tenho vivido inteiramente à custa da 
hospitalidade inesgotável de um grande amigo, situação que me 
tem causado continuado desgosto.
Tenho esperanças de que, apesar destas difi culdades, consiga 
ainda levar a cabo o meu intento. Se tal acontecer, irei necessitar 
de fundos grossos para a minha viagem e instalação na América, 
o que me traz de volta à sua proposta.
Concluindo, se conseguir escapar-me, transmitirei de imediato e 
na integralidade os conhecimentos que me pede a quem designar 
— deve ser pessoa experiente na tinturaria —, a qual se deverá 
para o efeito encontrar comigo em Inglaterra.
Em relação à quantia, e atendendo a que a sua solicitação não é 
de cariz pessoal mas de um reino possuidor de grandes riquezas, 
calculei um total de 10.000 libras esterlinas, metade em contado 
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e metade em letras de câmbio pagáveis à ordem num banco 
americano.
Os meses de Inverno são muito perigosos para atravessar o 
Canal, mas estou convicto de que, esgotado o mês de Março, a 
minha vida passará a valer pouco mais que nada. Acreditando 
ainda que tudo termine a contento, envia-lhe saudações cor-
diais o,
Stéphane Th omas Du Vary Larcher

Com a lentidão dos pesadelos, dobrou o papel e pousou-o cuidadosa-
mente no colo. Limpou às mangas do roupão a humidade que lhe nascia 
das mãos. Da fronte escorriam-lhe grossas bagas de suor. Sentiu a larga pre-
guiceira ondular como que sacudida por ondas desencontradas. Encostou 
a cabeça para atenuar a vertigem mas a vista fugia-lhe. Tentou levantar-se 
e chamar por Afonso, mas a voz já não lhe obedeceu. A cabeça pendeu-lhe 
para o lado, depois todo o resto do corpo acompanhou com lentidão esse 
movimento até rojar no chão. Só uma das pernas continuou sobre o couro 
lavrado do leito, como que abandonada.

Quando Afonso entrou no quarto, ajoujado ao peso da bandeja de pra-
ta onde fumegava um odorífero guisado de frangão, foi encontrar o seu 
amo caído por terra, sem dar acordo de si. 


