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P R Ó L O G O

Amor. Meu amor. Deixa-me entrar nos teus sonhos. Abre uma vez 
mais o teu coração e escuta-me. Calin, preciso tanto de ti. Não te 
afastes agora de mim, ou estará tudo perdido. Eu estou perdida. 

Amor. Meu amor.
Calin remexeu-se agitadamente durante o sono e enterrou a cara na 

almofada. De alguma forma, sentia a presença dela. Pele, suave e húmida. 
Mãos, delicadas e carinhosas. Depois mergulhou em sonhos de brumas 
frias e silenciosas, de colinas de um verde profundo e húmido que se es-
tendiam até perder de vista. E o odor enfeitiçador de mulher.

O castelo erguia-se no topo de um penhasco, pedra prateada per-
furando céus tempestuosos, a sua base enterrada em finas camadas 
de nevoeiro que corriam como um rio. O som da brida do seu cavalo 
tinindo no ar com o vigor da batalha enquanto ele cavalgava, deixan-
do as encostas verdejantes para trás e escalando o rochedo. Trovões 
ribombavam a ocidente, sobre o mar. E ecoavam no seu coração de 
guerreiro.

Teria ela esperado por ele?
Os seus olhos, cinzentos como a pedra do castelo, moviam-se, pers-

crutavam o rochedo e a bruma em busca de algum buraco onde pudesse 
esconder-se um inimigo. No momento em que incitou o cavalo a subir o 
caminho acidentado talhado no penhasco, já sabia que carregava o fedor 
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a guerra e a morte, que este se lhe havia entranhado nos poros, assim 
como as memórias se tinham infi ltrado no seu cérebro.

Nem corpo nem mente voltariam a livrar-se completamente disso.
A mão que segurava a espada repousava leve e preparada no cabo 

da arma. Em lugares daqueles um homem nunca baixava a guarda. Ali a 
magia impregnava o ar e podia abraçar ou ameaçar. Ali as fadas conspi-
ravam ou dançavam, e as bruxas lançavam os seus feitiços para o bem ou 
para o mal.

No topo do penhasco isolado, imponente sobre o mar revolto, o cas-
telo escondia os seus segredos. E nenhum homem percorria aquele cami-
nho sem ouvir os sussurros de velhos fantasmas e novos espíritos.

Teria ela esperado por ele?
Os cascos do cavalo pisaram melodiosamente o rochedo até chega-

rem, fi nalmente, a terreno plano. Ele desmontou na base da torre de me-
nagem no exato momento em que um relâmpago rasgou o céu negro com 
uma explosão de luz branca ofuscante.

E ela estava ali, precisamente ali, evocada no meio do temporal. Os 
cabelos eram uma cascata de fogo sobre um manto cinzento-claro, pele 
de alabastro com um suave tom rosado, uma boca carnuda numa ex-
pressão de reconhecimento. E olhos tão azuis como uma estrela viva e 
igualmente cheios de poder.

O coração dele disparou e o sangue pulsou com amor, desejo, 
saudade.

Ela aproximou-se dele, atravessando a névoa que lhe tapava os joe-
lhos, a sua beleza assombrosa. Com os olhos postos nos dela, ele enxotou 
o cavalo, ávido pela mulher que era bruxa e amante.

— Caelan de Farrell, até aqui viajaste na escuridão da noite. O que 
desejas de mim?

— Bryna, a Feiticeira. — Os lábios tensos curvaram num sorriso que 
respondeu ao dela. — Desejo tudo.

— Apenas tudo? — O riso dela foi baixo e íntimo. — Bem, então já 
basta. Estava à tua espera.

De repente, os braços dela envolveram-no, a boca levantou-se ao en-
contro da dele. Ele puxou-a mais para si, desesperado por sentir o corpo 
dela, louco para ter o que ela tivesse para lhe oferecer e mais ainda.

— Estava à tua espera — repetiu ela com a voz embargada enquanto 
encostava o rosto ao ombro dele. — Desta vez foi quase tempo de mais. O 
poder dele cresce enquanto o meu enfraquece. Não consigo combatê-lo 
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sozinha. Alasdair é demasiado forte, as suas forças do mal demasiado ga-
nanciosas. Oh, amor. Meu amor, porque me afastaste do teu pensamento 
e do teu coração?

Ele afastou-a. O castelo tinha desaparecido — restavam apenas ruí-
nas vazias, marcas da batalha. Encontravam-se na sombra do que outrora 
existira, diante de uma pequena casa cheia de fl ores. O aroma espalha-
va-se por toda a parte, estonteante, embriagante. A mulher continuava 
nos braços dele. E a tempestade estava prestes a explodir.

— O tempo já é curto — disse-lhe ela. — Tens de vir. Calin, tens de 
vir a mim. O destino não pode ser negado, um feitiço não pode ser que-
brado. Se não te unires a mim, ele vencerá.

Ele abanou a cabeça, começou a falar, mas ela levou uma mão ao 
rosto dele. Esta atravessou-o como se ele fosse um fantasma. Ou ela. — 
Amo-te há uma eternidade. — Enquanto falava, ela recuou, a névoa en-
volvendo-lhe as pernas. — Estou ligada a ti, para toda a eternidade.

Então, ergueu os braços, levantou as palmas das mãos para os céus e 
fechou os olhos. O vento começou a rugir como um leão liberto de uma 
jaula, levantou-lhe os cabelos fl amejantes e sacudiu o manto em redor 
dela.

— Resta-me pouco! — gritou ela por cima da violência da tem-
pestade. — Mas ainda consigo evocar o vento! Ainda consigo apelar 
ao teu coração. Não o escondas de mim, Calin. Vem até mim depressa. 
Encontra-me. Ou estarei perdida.

E foi-se embora. Desapareceu. A terra tremeu debaixo dos pés dele, 
o céu uivou. E tudo silenciou e sossegou.

Ele acordou a ofegar. E de braços estendidos.
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C A P Í T U L O  1

–Calin Farrell, precisas de umas férias.
Cal levantou um ombro, bebericou o café e continuou a 
matutar enquanto olhava pela janela da cozinha. Ele não 

sabia porque tinha ido até ali para ouvir a mãe reclamar e preocupar-se 
com ele, para ouvir o pai a assobiar enquanto, sentado à mesa, atava me-
ticulosamente as moscas de pesca. Mas tinha sentido uma vontade incon-
trolável de estar na casa da sua infância, de passar uma ou duas horas na 
casinha arrumada de Brooklyn Heights. De ver os pais.

— Talvez. Estou a pensar nisso.
— Trabalhas de mais — disse o pai, observando criticamente o pró-

prio trabalho. — Podias vir passar umas semanas connosco a Montana. É 
a melhor pesca com mosca do mundo. Trazias a tua máquina fotográfi ca. 
— John Farrell levantou os olhos e sorriu. — Chama-lhe licença sabática.

Era tentador. Ele nunca tinha sido um entusiasta da pesca como o 
pai, mas Montana era linda. E grande. Cal pensou que seria capaz de se 
perder lá. E de se livrar da inquietude. Dos sonhos.

— Umas semaninhas de ar puro vão fazer-te bem. — Sylvia Farrell 
semicerrou os olhos quando se virou para o fi lho. — Estás com um ar 
pálido e cansado, Calin. Precisas de sair uns tempos daquela cidade.

Embora tivesse vivido sempre em Brooklyn, Sylvia ainda se referia a 
Manhattan como «aquela cidade» com ligeiro desdém e irritação.
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— Tenho andado a pensar fazer uma viagem.
— Acho bem. — A mãe estava a esfregar o balcão da cozinha. Iam 

partir na manhã seguinte e Sylvia Farrell não deixava fi car uma migalha 
nem um grão de pó. — Tens trabalhado de mais, Calin. Não que não es-
tejamos orgulhosos de ti. Depois da tua exposição no mês passado, o teu 
pai gabou-se tanto que os vizinhos começaram a esconder-se quando o 
viam aproximar-se.

— Não é todos os dias que um homem vê as fotografi as do fi lho 
num museu. Eu gostei especialmente dos nus — acrescentou com uma 
piscadela de olho.

— Velho tonto — resmungou Sylvia, mas tinha os lábios a tremeli-
car. — Bem, quem diria, quando te comprámos aquela pequena máquina 
fotográfi ca pelo Natal, quando tinhas oito anos, que vinte e dois anos 
depois serias rico e famoso? Mas riqueza e fama têm um preço.

Emoldurou o rosto do fi lho com as mãos e examinou-o com o olhar 
penetrante de uma mãe. Ela reparou que ele estava com olheiras e que 
o rosto estava demasiado magro. Ela preocupava-se com o homem que 
tinha criado e o rapaz que tinha sido e que sempre parecera ter… algo 
para além do comum.

— Tu estás a pagá-lo.
— Estou ótimo. — Ao reconhecer a preocupação nos olhos da mãe, 

ele sorriu. — Só não ando a dormir muito bem.
Sylvia recordava-se de que tinha havido outras ocasiões em que o 

fi lho fi cara pálido e de olhos cavados devido à falta de sono. Trocou um 
olhar rápido com o marido por cima do ombro de Cal.

— Foste, eh, ao médico?
— Mãe, eu estou bem. — Ele sabia que o seu tom de voz estava um 

pouco brusco, demasiado defensivo, e esforçou-se para o aligeirar. — 
Estou muito bem.

— Não chateies o miúdo, Syl. — Mas John também observou atenta-
mente o fi lho e recordou, tal como a mulher, o menino que tinha conver-
sado com sombras, caminhado enquanto dormia e sonhado com bruxas, 
sangue e batalhas.

— Não estou a chatear. Estou preocupada com ele. — Obrigou-se a 
sorrir.

— Não quero que te preocupes. Estou um bocadinho stressado, só 
isso. — Era apenas isso, pensou ele, decidido a torná-lo realidade. Ele não 
estava diferente, não estava estranho.
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Não tinha o batalhão de médicos a que os pais o haviam levado ao 
longo da infância diagnosticado uma imaginação excessivamente desen-
volvida? E não tinha ele fi nalmente canalizado isso para a fotografi a?

Ele já não via coisas que não existiam.
Sylvia anuiu com a cabeça e disse a si mesma para aceitar. — Não 

admira. Tens trabalhado dia e noite nos últimos cinco anos. Precisas de 
descanso, precisas de sossego. E de alguns mimos.

— Montana — disse novamente John. — Umas semanas de pesca, ar 
puro e sem preocupações.

— Vou para a Irlanda. — As palavras saíram da boca de Cal antes de 
ele se aperceber de que a ideia lhe estava na cabeça.

— Irlanda? — Sylvia contraiu os lábios. — Para trabalhar, não, Calin.
— Não, para… para ver — disse ele fi nalmente. — Só para ver.
Ela anuiu com a cabeça, satisfeita. Afi nal, férias eram férias. — Vai 

ser bom. É, supostamente, um país repousante. Nós sempre quisemos lá 
ir, não foi, John?

O marido grunhiu em aquiescência. — Vais procurar os teus ante-
passados, Cal?

— Talvez. — Como a decisão parecia estar tomada, Cal bebeu mais 
um pouco de café. Iria procurar alguma coisa, constatou. Ou alguém.

Estava a chover quando ele aterrou no aeroporto Shannon. A chuva ge-
lada de fi nal de primavera parecia condizer com o seu estado de espíri-
to. Ele tinha dormido durante quase toda a travessia do Atlântico. E os 
sonhos tinham-no perseguido. Passou pela alfândega, tratou de alugar 
um carro e trocou dinheiro. Tudo isto feito com a efi ciência mecânica do 
viajante experiente. E à medida que completava as tarefas, tentava não se 
preocupar, tentava não matutar na ideia de que estava a ter algum tipo de 
esgotamento.

Entrou no carro alugado e depois fi cou simplesmente na penumbra 
a indagar-se sobre o que fazer, para onde ir. Tinha trinta anos, era um 
fotógrafo de sucesso que podia fazer o seu preço, ditar as próprias regras. 
Ele continuava a considerar uma louca ironia do destino ter sido capaz 
de ganhar a vida a fazer uma coisa que adorava. Usar o que via numa 
paisagem, num rosto, na luz, na sombra e na textura, e converter isso em 
fotografi a.

Era verdade que os últimos anos tinham sido agitados e que ele tinha 
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trabalhado quase ininterruptamente. Naquele preciso momento, a baga-
geira do Volvo que tinha alugado estava carregada com equipamento, e a 
sua Nikon favorita estava guardada no estojo no banco ao lado dele. Não 
conseguia separar-se dela — não queria fugir daquilo que amava.

De repente um estranho arrepio percorreu-lhe o corpo e ele pensou, 
apenas por um momento, que tinha ouvido uma mulher a chorar.

É só a chuva, disse para si mesmo, e esfregou o rosto bonito com as 
mãos. Era um rosto longo, estreito, com as maçãs do rosto bem pronun-
ciadas dos antepassados celtas. O nariz era direito, a boca fi rme e bem 
delineada. Sorria frequentemente — ou assim fora até recentemente.

Os olhos eram cinzentos — um cinzento profundo e puro sem vestí-
gio de verde nem de azul. As sobrancelhas acima destes eram fortemente 
arqueadas e tendiam a unir-se em concentração. O cabelo era preto e 
espesso e caía sobre o colarinho. Um toque artístico que uma série de 
mulheres tinha apreciado.

Uma vez mais, até recentemente.
Continuava a cismar no facto de se terem passado meses desde 

que estivera pela última vez com uma mulher — desde que o desejara. 
Trabalho em excesso outra vez?, indagou-se. Uma consequência do stress? 
Porque haveria de estar stressado quando a sua carreira estava a progredir 
a olhos vistos? Era saudável. Tinha feito um exame físico completo ape-
nas umas semanas antes.

Mas não contaste os sonhos aos médicos, pois não?, lembrou a si mes-
mo. Os sonhos de que não consegues lembrar-te completamente quando 
acordas. Os sonhos, admitiu, que o tinham levado a cinco mil quilóme-
tros de distância do outro lado do oceano.

Não, raios, ele não tinha dito nada ao médico. Não ia voltar a per-
correr esse caminho. Já tinha tido psiquiatras sufi cientes durante a ju-
ventude a intrometerem-se na sua mente, a fazê-lo sentir-se tolo, expos-
to, impotente. Já era um adulto e podia muito bem tratar dos próprios 
sonhos.

Se estava a ter um esgotamento, era um perfeitamente normal e po-
dia ser curado com repouso, descontração e uma mudança de paisagem.

Era para isso que tinha ido para a Irlanda. Apenas para isso.
Ligou o motor do carro e começou a conduzir sem destino.
Ele já tinha tido sonhos, quando era menino. Sonhos muito nítidos, 

demasiado realistas. Castelos, bruxas e uma mulher de longos cabelos 
ruivos. Ela tinha-lhe falado com aquela entoação melódica da Irlanda na 
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voz. E, por vezes, havia-lhe falado numa língua que ele não conhecia — 
mas que, apesar disso, tinha compreendido.

Aparecera também uma menina — o mesmo cabelo em cascata, os 
mesmos olhos azuis. Tinham rido juntos nos sonhos dele. Brincado jun-
tos — inocentes jogos infantis. Ele recordava-se de que os pais tinham 
fi cado divertidos quando lhes falara da amiguinha. Ele calculava que não 
tivessem dado importância por considerarem tratar-se da imaginação 
natural de um fi lho único sociável.

Mas tinham fi cado preocupados quando ele parecera saber coisas, 
ver coisas, falar de lugares e de pessoas que era impossível conhecer. 
Tinham-se preocupado com ele quando o sono começara a ser interrom-
pido noite após noite — quando ele começara a andar e a falar enquanto 
preso nos sonhos.

Então, depois dos médicos, dos terapeutas, das sessões intermináveis 
e daqueles rápidos olhares perscrutadores que os adultos pensavam que 
as crianças não eram capazes de interpretar, ele tinha deixado de falar 
deles.

E à medida que crescera, a menina crescera também. Alta, magra e 
encantadora — seios juvenis, cintura fi na, pernas compridas. Sentimentos 
e desejos por ela que não eram assim tão inocentes tinham começado a 
agitar-se dentro dele.

Isso assustara-o e enfurecera-o. Até ele ter bloqueado aquela voz 
suave que chegava de noite. Até ter virado costas à imagem que lhe as-
sombrava os sonhos. Finalmente, tudo parou. Os sonhos pararam. Os 
pequenos lampejos na sua mente que lhe diziam onde encontrar chaves 
perdidas ou que o faziam pegar no telefone um instante antes de este 
tocar cessaram.

Cal dizia para si próprio que estava confortável com a realidade. 
Tinha-a escolhido. E tornaria a escolhê-la. Estava ali apenas para provar 
que era um homem comum a sofrer de excesso de trabalho. Iria absorver 
a atmosfera da Irlanda, tirar as fotografi as que lhe agradassem. E, se ne-
cessário, tomar os comprimidos que o médico lhe tinha prescrito para o 
ajudar a dormir tranquilamente.

Conduziu ao longo da costa fustigada pela tempestade, onde vento 
rugia vindo do mar e mantinha o verão invasor à distância com o seu 
sopro gelado.

A chuva tamborilava no para-brisas, e o nevoeiro deslizava sobre o 
chão. Não era propriamente uma receção calorosa, mas ele sentia-se em 
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casa. Como se alguma coisa, ou alguém, estivesse à espera para o abrigar 
da tempestade. Cal riu-se disso. Era apenas o prazer de estar num lugar 
novo, concluiu. Era a expectativa de encontrar novas imagens para captar 
em fotografi a.

Ele sentia um ligeiro anseio por café, comida, mas bloqueou-o fa-
cilmente ao absorver a paisagem. Mais tarde, disse a si mesmo. Pararia 
mais tarde nalgum pub ou estalagem, mas naquele momento tinha de 
ver mais daquela paisagem impressionante. Tão selvaticamente bela, tão 
intemporal.

E se lhe era, de algum modo, familiar, ele podia atribuir isso à me-
mória geográfi ca. Afi nal, os seus antepassados tinham deambulado por 
aqueles penhascos pontiagudos, por aquelas onduladas encostas verde-
jantes. Tinham sido guerreiros, pensou. Tinham-se, em tempos, pinta-
do de azul e saído aos gritos da fl oresta para aterrorizarem o inimigo. 
Tinham usado armadura e elevado espada e lança para defender a sua 
terra e proteger a sua liberdade.

A cena que explodiu na sua mente era cruelmente nítida. A imagem 
de espadas colidindo, os gritos de batalha em pleno. Cavalos tombando, 
de olhos esbugalhados, sangue jorrando de um braço ferido e o grito an-
gustiante de dor de um homem caindo desamparadamente. O ardor de 
aço perfurando carne.

Ao olhar para baixo no momento em que sentiu dor, Cal viu sangue 
brotando da sua coxa.

Corvos vis cercando pacientemente em silêncio. O fedor a carne 
queimada de corpos ardendo numa pira e os gritos hediondos e agudos 
de homens agonizantes à espera de libertação.

Cal deu por si parado na berma da estrada, fora do carro, a encher 
os pulmões de ar enquanto a chuva o castigava. Teria desmaiado? Estaria 
a enlouquecer? A tremer, estendeu o braço e passou com a mão sobre as 
calças de ganga. Não havia ferimento, porém ele sentia a dor persistente 
de uma velha cicatriz que sabia não existir.

Estava a acontecer novamente. O rio de medo que corria dentro dele 
congelou e transformou-lhe o sangue em gelo. Ele obrigou-se a acalmar, 
a pensar racionalmente. Jet lag, decidiu. Jet lag e stress, só isso. Há quanto 
tempo tinha saído de Shannon? Há duas horas? Três? Precisava de encon-
trar um lugar onde se hospedar. Precisava de comer. Iria encontrar uma 
hospedaria remota e tranquila, pensou. Um sítio onde pudesse descansar 
e desanuviar. E quando a tempestade tivesse passado, pegaria na máquina 
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fotográfi ca e faria uma longa caminhada. Podia fi car semanas, ou partir 
logo de manhã. Era livre, lembrou a si mesmo. E isso era são, era normal.

Voltou a entrar no carro, acalmou-se e seguiu viagem ao longo da 
sinuosa estrada litoral.

Avistou o castelo em ruínas assim que fez a curva. A torre de menagem, 
calculava ele que fosse, estava praticamente intacta, mas as muralhas ti-
nham sido cerceadas, fazendo-o pensar num antigo guerreiro com cica-
trizes de muitas batalhas. Empoleirado num penhasco pedregoso, gritava 
com poder e rebeldia apesar das pedras tombadas.

Um relâmpago fendeu o céu tempestuoso, explodiu com luz e im-
pregnou o ar com um odor a ozono.

O sangue dele pulsava com força e um desejo, puramente sexual, 
começou a espalhar-se-lhe pelo ventre. Os dedos apertaram com força 
o volante. Virou para a estreita e acidentada estrada de terra que subia 
o penhasco. Precisava de uma fotografi a do castelo, disse a si mesmo. 
Diversos ensaios de diversos ângulos. Um rápido desvio — quinze ou 
vinte minutos — e pôr-se-ia a caminho da tal hospedaria.

Não interessava que a Irlanda estivesse salpicada de ruínas e velhos 
castelos — ele precisava daquele.

Névoas espalhavam-se na sua base como um rio. Tão absorto estava 
ele no jogo de luz e sombras sobre a pedra, na textura das ervas daninhas 
e das fl ores silvestres que abriam caminho por entre as fendas, que não 
viu o chalé até estar praticamente em cima dele.

A pequena casa de campo fê-lo sorrir, embora ele não se tivesse aper-
cebido disso. Era tão encantadora, tão inesperada ali ao lado das pedras 
antigas. Convidativa, acolhedora, parecia fl orescer como as fl ores que a 
rodeavam, brotar da encosta rochosa como se tivesse sido plantada por 
uma mão carinhosa.

Estava pintada de branco e tinha venezianas de um azul vivo. Fumo 
erguia-se no ar através de uma chaminé de pedra e um gato preto de pelo 
lustroso dormia a sesta ao lado de uma cadeira de baloiço em madeira 
no pequeno alpendre coberto. Alguém fez aqui uma casa, pensou ele, e 
cuida dela.

A luminosidade não estava boa, disse para si mesmo. Mas ele sabia 
que precisava de capturar aquele lugar, aquela sensação. Iria perguntar a 
quem ali vivesse se podia regressar para fazer o seu trabalho.
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Enquanto estava ali parado à chuva, o gato desenrolou-se lentamen-
te, sentou-se e observou-o com uns olhos surpreendentemente azuis.

Então ele viu-a — parada sob a chuva cortante, a névoa rodopiando 
em seu redor.

Embora ele não a tivesse ouvido aproximar, ela estava a meio cami-
nho entre a pequena casa cuidada e as pedras tombadas do velho castelo. 
Tinha uma mão sobre o coração e a respiração era rápida como se tivesse 
estado a correr.

O cabelo estava molhado, caía em cachos vermelhos-escuros sobre 
os ombros e emoldurava um rosto que podia ter sido esculpido em már-
more por um mestre. A boca era macia e carnuda e pareceu tremer quan-
do se curvou num sorriso de boas-vindas. Os olhos eram azul-celeste e 
estavam inundados de emoções tão poderosas como a tempestade.

— Eu sabia que virias. — O manto que ela usava esvoaçou para trás 
quando ela correu para ele. — Estava à tua espera — disse ela com a 
entoação melodiosa da Irlanda antes de esmagar a boca dele com a sua.
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C A P Í T U L O  2

Seguiu-se um momento extasiante de pura alegria. Outro de um de-
sejo primitivo, avassalador.
O sabor dela, intenso, potente, entranhou-se no corpo dele enquan-

to a chuva lhe ensopava a pele. Ele sentia-se impotente para fazer alguma 
coisa a não ser absorvê-lo. Os braços dela estavam fechados em redor do 
seu pescoço, o corpo esbelto e curvilíneo intimamente pressionado con-
tra o dele. O calor que dela emanava atravessava-lhe a camisa encharcada 
e penetrava-lhe os ossos.

E a boca dela era selvagem e frenética como o céu que estrondeava 
acima deles.

Era tudo assustadoramente familiar.
Ele levou as mãos aos ombros dela, indeciso, por um momento des-

concertante, se haveria de a puxar mais ou afastá-la. Acabou por se afas-
tar um pouco, segurando-a à distância de um braço.

Ela era linda. Estava excitada. E era, garantiu ele a si próprio, uma 
estranha. Calin inclinou a cabeça, decidido a tratar da situação.

— Bem, este é certamente um país amigável.
Ele viu a luz vacilante nos olhos dela, o obscurecimento da deceção, 

um brilho súbito de frustração. Mas ele não podia saber o quão profun-
damente essa deceção e essa frustração tinham atingido o seu coração.

Ele está aqui, disse ela a si própria. Ele veio. É só isso que importa agora. 
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— É, sim. — Fez-lhe um sorriso, deixou os dedos sobre o cabelo dele 
apenas por mais um segundo e depois baixou os braços. — Bem-vindo à 
Irlanda e ao Castelo dos Segredos.

O olhar dele rumou em direção às ruínas. — É assim que se chama?
— É esse o nome que tem agora. — Ela teve de lutar para não de-

vorar cada centímetro, cada expressão dele com os olhos. Em vez disso, 
estendeu-lhe a mão, como teria feito a qualquer viajante desorientado. 
— Fizeste uma longa viagem. Vem sentar-te à minha lareira. — Sorriu. — 
Tomar um pouco de uísque no chá.

— Tu não me conheces — disse ele em tom de afi rmação em vez de 
interrogação. Tinha de o fazer.

Em resposta, ela olhou para o céu. — Estás molhado — disse ela — e 
hoje o vento está frio. É o sufi ciente para que te ofereça um lugar perto 
da lareira. — Virou-lhe costas e subiu para o alpendre onde o gato se me-
xeu para se enrolar nas pernas dela. — Vieste até aqui. — Os olhos dela 
encontraram de novo os dele e fi xaram-nos. — Queres entrar em minha 
casa para te aqueceres, Calin Farrell?

Ele desviou o cabelo encharcado do rosto e sentiu os ossos treme-
rem-lhe. — Como sabes o meu nome?

— Da mesma forma que soubeste vir até aqui. — Ela pegou no gato 
e acariciou-lhe a cabeça sedosa. Observavam-no ambos com paciência, 
com uns olhos azuis impassíveis. — Fiz scones esta manhã. Vais fi car com 
fome. — Com isto, virou-se e entrou, deixando-o decidir se queria entrar 
ou partir.

Parte dele queria voltar para dentro do carro, ir-se embora dali, fi ngir 
que nunca a tinha visto nem àquele lugar. Mas subiu para o alpendre e 
abriu a porta da casa. Precisava de respostas e parecia que ela tinha, pelo 
menos, algumas.

O calor atingiu-o de imediato. Um calor acolhedor aromatizado com 
as fragrâncias do pão recentemente cozido, da turfa ardendo na lareira, 
das fl ores acabadas de colher.

— Fica à vontade. — Pousou o gato no chão. — Vou tratar do chá.
Cal entrou na pequena sala de estar e aproximou-se das chamas da 

lareira. Reparou que havia fl ores, de pétalas ainda húmidas, enchendo 
jarras em cima da consola de pedra da lareira e vasos sobre a mesa perto 
da janela.

Havia uma cadeira de palha perto da lareira, mas ele não se sentou. 
Em vez disso, examinou a sala com o olhar arguto de um artista.



27  

Cores serenas, pensou. Não desmaiadas, mas relaxantes na combi-
nação do rosa-escuro com os verdes-musgosos. Tapetes tecidos à mão 
no soalho polido, madeiras com um brilho espelhado cuidadosamen-
te tratadas e com um suave odor a cera de abelhas. Velas, de variados 
comprimentos, espalhadas por toda a parte, em suportes de vidro, prata 
e pedra.

Ali, ao lado da lareira, uma roca de fi ar. Decerto uma antiguidade, 
pensou ele quando se aproximou para a examinar. A madeira escura re-
luzia, e ao lado havia um cesto de palha cheio de bonitas lãs tingidas.

Não fossem os candeeiros elétricos com os seus abat-jours de cris-
tal e o pequeno sistema de som metido no meio de uma pilha de livros 
em cima de uma prateleira, ele poderia jurar que tinha entrado noutro 
século.

Absorto nos seus pensamentos, agachou-se para acariciar o gato, que 
estava a esfregar-se sedutoramente nas suas pernas. O pelo era quente e 
húmido. Real. Não tinha entrado noutro século, garantiu Cal a si próprio. 
Nem tinha entrado num sonho. Ia fazer umas perguntas muito incisivas 
à sua anfi triã, decidiu. E não ia a lado nenhum até estar satisfeito com as 
respostas.

Quando descia o pequeno corredor de entrada com o tabuleiro, ela 
repreendeu-se por ter perdido o bom senso no meio da tempestade de 
emoções, por ter avançado demasiado depressa, por ter dito de mais. Por 
esperar de mais.

Ele não a conhecia. Oh, isso dilacerava-lhe o coração e a alma. Mas 
tinha sido tolice da parte dela esperar que ele a reconhecesse, quando 
ele tinha bloqueado os pensamentos dela, a necessidade que tinha dele, 
durante mais de quinze anos.

Ela tinha continuado a entrar furtivamente nos sonhos dele, sem ele 
perceber, para o ver transformar-se num homem tal como ela própria se 
tinha tornado mulher. Mas orgulho, mágoa e amor tinham-na impedido 
de lhe apelar.

Até não restar outra alternativa.
Ela soubera desde o momento em que ele pisara o solo do seu país. 

E o seu coração tinha disparado. Teria sido assim tão errado, e tolo, pre-
parar-se para ele? Encher a casa de fl ores, a cozinha de pão? De se banhar 
em óleos por ela manufaturados, untar a pele como faria uma noiva na 
noite do casamento?

Não. Respirou fundo à entrada da sala. Tinha precisado de se 
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preparar para ele. Agora tinha de encontrar a forma certa de o preparar 
para ela — e para aquilo que em breve ambos iriam enfrentar.

Ele era tão lindo, pensou ela ao vê-lo extasiar o gato com carícias. 
Quantas noites se tinha ela revirado inquieta durante o sono, desejando 
aquelas mãos longas e estreitas no seu corpo? 

Oh, nem que fosse uma só vez, sentir o toque dele.
Quantas noites tinha desejado ardentemente ver os olhos dele, cin-

zentos como nuvens de tempestade, focados nela enquanto se enterrava 
no fundo do seu ventre e lhe dava a sua semente?

Oh, nem que fosse uma só vez, unir-se a ele, fazer aqueles suaves 
sons secretos na noite.

Estavam destinados a serem amantes. Isso ela acreditava que ele iria 
aceitar. Pois ela sabia que um homem tinha necessidades, e este estava já 
fi sicamente ligado a ela — mesmo que se recusasse a lembrar-se.

Mas sem o amor no ato do acasalamento, não haveria prazer. E nem 
esperança.

Ela preparou-se e entrou na sala. — Vejo que fi zeste amizade com a 
Hecate. — Ele levantou subitamente os olhos ao encontro dos dela e as 
mãos dela tremeram ligeiramente. O poder que ela ainda detinha não 
era nada comparado com um olhar intenso da parte dele. — Ela é uma 
desavergonhada com homens atraentes. — Pousou o tabuleiro. — Porque 
não te sentas, Cal, e bebes um pouco de chá?

— Como sabes quem eu sou?
— Vou explicar o que puder. — Os olhos dela fi caram escuros e tur-

bulentos de emoções ao perscrutarem o rosto dele. — Então não te lem-
bras de mim? De nada?

Uma cascata de cabelo ruivo que brilhava como fogo molhado, um 
corpo que se movia em perfeita harmonia com o seu, uma gargalhada 
como nevoeiro. — Não te conheço — disse ele rispidamente, na defensi-
va. — Não sei o teu nome.

Os olhos dela permaneciam escuros, mas o queixo ergueu-se. Ali 
ainda havia orgulho e poder. — Sou Bryna Torrence, descendente de 
Bryna, a Feiticeira, e guardiã deste lugar. És bem-vindo a minha casa, 
Calin Farrell, pelo tempo que desejares fi car.

Debruçou-se sobre o tabuleiro com movimentos graciosos. Usava 
um vestido comprido da cor da névoa que se enrolava lá fora. Este co-
bria-lhe o corpo e agitava-se sobre os tornozelos. Colunas de prata traba-
lhada pendiam-lhe das orelhas.
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 — Porquê? — Ele pousou-lhe uma mão no braço quando ela levan-
tou a primeira chávena. — Porque sou bem-vindo a tua casa?

— Talvez porque me sinta só. — Os lábios dela esboçaram de novo um 
sorriso melancólico. — Sinto-me só e estou contente com a tua companhia. 
— Sentou-se e fez-lhe sinal para que fi zesse o mesmo. — Precisas de comer 
um pouco, Calin, de descansar um pouco. Eu posso oferecer-te isso.

— O que eu quero é uma explicação. — Mas sentou-se na mesma, 
e como o líquido quente dentro da sua chávena tinha um cheiro divinal, 
ele bebeu. — Disseste que sabias que eu viria, sabias o meu nome. Quero 
saber como é isso possível.

Não era permitido mentir-lhe. A sinceridade fazia parte do acordo. 
Mas ela podia contornar a questão. — Posso ter reconhecido a tua cara. 
És um homem bem-sucedido e famoso, Calin. A tua arte conseguiu che-
gar até ao meu cantinho do mundo. Tens tanto talento — murmurou ela. 
— Tanta visão. — Dispôs scones num pequeno prato e ofereceu-lho. — 
Tanto poder dentro de ti.

Ele ergueu uma sobrancelha. Havia mulheres que estavam dispos-
tas, mortinhas por irem para a cama com um homem famoso. Abanou a 
cabeça. — Não és nenhuma groupie, Bryna. Não me abriste a porta para 
poderes ter uma rápida sessão de sexo com alguém famoso.

— Mas outras já o fi zeram.
Havia uma ponta de ciúme na voz dela. Ele não era capaz de perce-

ber porquê, mas, dadas as c ircunstâncias, foi algo que o divertiu. — E é 
por isso que sei que não é disso que se trata, que não é o que tu és. De 
qualquer forma, não tiveste tempo para reconhecer a minha cara de uma 
revista ou de um programa de entrevistas. A luminosidade era má, ainda 
chove a cântaros.

Calin franziu o sobrolho. Não podia estar a sonhar de novo, a aluci-
nar. A chávena de chá estava quente na sua mão, o sabor da infusão doce 
com um toque de uísque na sua boca. — Raios, estavas à minha espera e 
eu não entendo como!

— Esperei por ti a vida toda — disse ela em voz baixa, pousando 
a chávena intacta. — E um milénio antes disso. — Levantou as mãos e 
pousou-as no rosto dele. — O teu rosto é o primeiro de que me recordo, 
mesmo antes do da minha mãe. O fantasma do teu toque perseguiu-me 
todas as noites da minha vida.

— Isso é um absurdo. — Ele levantou uma mão e enrolou os dedos 
em torno do pulso dela.



30  

— Não consigo mentir-te. Não tenho poder para isso. Tudo o que te 
disser será verdade, tudo o que vires em mim será real. — Ela tentou tocar 
naquela parte da mente dele, ou do seu coração, que pudesse ainda estar 
aberta a ela. Mas estava trancada, extremamente bem protegida. Respirou 
bem fundo e aceitou. Até mais ver. — Não estás preparado para saber, 
para ouvir, para acreditar. — O olhar dela suavizou um pouco, as pontas 
dos dedos acariciaram as têmporas dele. — Ah, Calin, estás cansado e 
confuso. Do que precisas neste momento é de descanso e de sossego para 
a tua mente. Eu posso ajudar-te.

A visão dele obscureceu e a sala começou a rodar. Ele não conseguia 
ver nada para além dos olhos dela, azuis-escuros, totalmente focados. O 
perfume dela entranhou-se nos sentidos dele como uma droga. — Para.

— Descansa agora, amor. Meu amor.
Calin sentiu os lábios dela roçarem os seus antes de se deixar envol-

ver ditosamente pela escuridão.

Cal acordou em silêncio. A sua mente andou às voltas por um instante, 
como uma ave à procura de sítio para se empoleirar. O chá tinha alguma 
coisa, pensou. Céus, a mulher tinha-o drogado. Sentiu um pânico rápido 
quando o tema de Misery de Stephen King lhe assaltou o pensamento.

Fã obcecada. Rapto.
Com um sobressalto, sentou-se, aterrorizado, em busca dos pés. 

Ainda lá estavam. A gata preta, que tinha estado enrolada à beira da 
cama, espreguiçou-se languidamente e pareceu rir à socapa.

— Sim, muito engraçado — resmungou Cal. Soltou um longo suspi-
ro que terminou numa fraca gargalhada. Estás a deixar a tua imaginação 
voar novamente, disse para si mesmo. Sempre tiveste esse mau hábito.

Subitamente, sentiu-se simultaneamente surpreso e embaraçado 
com a ideia de Bryna a despi-lo com aquelas maravilhosas mãos delica-
das. E a enfi á-lo na cama. Como diabos teria a mulher conseguido carre-
gá-lo até um quarto?

Pois era onde se encontrava. Era um quarto pequeno e encantador 
com uma pequena lareira de pedra e uma escrivaninha reluzente. Flores 
e velas de novo, livros acomodados num recanto da parede. Havia uma 
cadeira de bonecas perto da janela que estava emoldurada com cortinas 
brancas de renda. O sol atravessava-as e fazia desenhos bonitos e comple-
xos no soalho de madeira escura.
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Aos pés da cama havia um velho baú com adornos em bronze. A 
roupa dele, limpa e seca, estava cuidadosamente dobrada em cima. Pelo 
menos ela não estava à espera que ele fugisse nu, decidiu Calin, e, com 
algum alívio, pegou rapidamente nas calças de ganga.

Sentiu-se imediatamente melhor assim que as fechou e depois cons-
tatou que não se sentia simplesmente melhor. Sentia-se maravilhosamen-
te bem.

Alerta, repousado, enérgico. O que quer que fosse que ela lhe ti-
vesse dado, tinha-o atirado para o sono profundo e reparador que ele 
não sentia há semanas, concluiu. Mas não ia agradecer-lhe por isso, 
pensou Cal sombriamente enquanto enfi ava a camisola. A mulher era 
mais do que excêntrica — ele não se incomodava com um bocadinho de 
excentricidade. Mas aquela senhora estava iludida e era, possivelmente, 
perigosa.

Ia exigir-lhe algumas respostas satisfatórias, depois ia deixá-la na sua 
casinha de conto de fadas e no seu castelo em ruínas e ia pôr-se a milhas.

Olhou para o espelho acima da escrivaninha, um pouco à espera de 
ver uma barba que lhe chegasse ao peito, como a de Rip Van Winkle. Mas 
o homem que o fi tou não tinha envelhecido. Tinha uma expressão per-
plexa, irritada e, uma vez mais, repousada. Que diabos, pensou, puxando 
o cabelo para trás.

Encontrou os sapatos arrumados ao lado do baú. Enquanto os cal-
çava, deu por si a estudar os desenhos que a luz do Sol traçava no chão.

Luz. De repente fez-se luz e ele sentiu um novo sobressalto. A chuva 
tinha parado. Por amor de Deus, quanto tempo teria estado a dormir?

Aproximou-se da janela em duas passadas e afastou as cortinas deli-
cadas. E fi cou enfeitiçado.

A vista era fascinante. Conseguia ver o solo irregular onde estava 
assente o castelo em ruínas, discernir o brilho da mica na rocha onde 
batia o sol. O terreno descia em direção à estrada e esta dava lugar a onda 
após onda de campos verdes, divididos com muros de pedra, salpicados 
de gado a repousar. Havia casas enfi adas em vales e em colinas, roupa 
agitando-se alegremente em estendais. Árvores retorcidas e curvadas pe-
los anos de resistência ao vento que vinha do mar, com o verde resplan-
decente da primavera.

Ele viu com bastante nitidez um rapaz a pedalar uma bicicleta azul 
ao longo de um dos troços estreitos de estrada e um cão às manchas pre-
tas e brancas a correr ao seu lado, atravessando sebes espessas.
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A caminho de casa, pensou Cal. A caminho de casa para o jantar. A 
mãe não gosta que chegues atrasado.

Deu por si a sorrir e, sem pensar, estendeu o braço para baixo para 
levantar a janela e deixar entrar o ar fresco e húmido.

A luz. Inchava o seu coração de artista. Ninguém teria sido capaz de 
lhe descrever a luz da Irlanda. Tinha de ser vista, sentida. Como o brilho 
de uma pérola delicada, pensou, que faz o ar cintilar, fi car luminoso e sedo-
so. O sol que atravessava camadas de nuvens tinha uma suavidade, uma 
majestade que ele nunca tinha visto em parte nenhuma.

Tinha de a capturar. Agora. Imediatamente. Decerto uma magia as-
sim não podia durar muito. Saiu disparado do quarto, desceu apressada-
mente o curto lance de escadas e saiu precipitadamente em direção ao sol 
suave com a gata a correr atrás de si.

Pegou na Nikon que estava no banco dianteiro do carro. Trocou rápi-
da e competentemente as lentes da máquina. Depois colocou o estojo ao 
ombro e escolheu a sua posição.

O chalé de conto de fadas, pensou ele. A abundância de fl ores. A luz. 
Oh, aquela luz. Enquadrou, calculou e enquadrou de novo.


