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P R O L O G O

mor. Meu amor. Deixa-me entrar nos teus sonhos. Abre uma vez

mais o teu coragdo e escuta-me. Calin, preciso tanto de ti. Ndo te

afastes agora de mim, ou estard tudo perdido. Eu estou perdida.
Amor. Meu amor.

Calin remexeu-se agitadamente durante o sono e enterrou a cara na
almofada. De alguma forma, sentia a presenca dela. Pele, suave e himida.
Maos, delicadas e carinhosas. Depois mergulhou em sonhos de brumas
frias e silenciosas, de colinas de um verde profundo e humido que se es-
tendiam até perder de vista. E o odor enfeiticador de mulher.

O castelo erguia-se no topo de um penhasco, pedra prateada per-
furando céus tempestuosos, a sua base enterrada em finas camadas
de nevoeiro que corriam como um rio. O som da brida do seu cavalo
tinindo no ar com o vigor da batalha enquanto ele cavalgava, deixan-
do as encostas verdejantes para tras e escalando o rochedo. Trovoes
ribombavam a ocidente, sobre o mar. E ecoavam no seu coracdo de
guerreiro.

Teria ela esperado por ele?

Os seus olhos, cinzentos como a pedra do castelo, moviam-se, pers-
crutavam o rochedo e a bruma em busca de algum buraco onde pudesse
esconder-se um inimigo. No momento em que incitou o cavalo a subir o
caminho acidentado talhado no penhasco, ja sabia que carregava o fedor

13



a guerra e a morte, que este se lhe havia entranhado nos poros, assim
como as memorias se tinham infiltrado no seu cérebro.

Nem corpo nem mente voltariam a livrar-se completamente disso.

A mao que segurava a espada repousava leve e preparada no cabo
da arma. Em lugares daqueles um homem nunca baixava a guarda. Ali a
magia impregnava o ar e podia abragar ou ameagar. Ali as fadas conspi-
ravam ou dang¢avam, e as bruxas lancavam os seus feiticos para o bem ou
para o mal.

No topo do penhasco isolado, imponente sobre o mar revolto, o cas-
telo escondia os seus segredos. E nenhum homem percorria aquele cami-
nho sem ouvir os sussurros de velhos fantasmas e novos espiritos.

Teria ela esperado por ele?

Os cascos do cavalo pisaram melodiosamente o rochedo até chega-
rem, finalmente, a terreno plano. Ele desmontou na base da torre de me-
nagem no exato momento em que um reldimpago rasgou o céu negro com
uma explosdo de luz branca ofuscante.

E ela estava ali, precisamente ali, evocada no meio do temporal. Os
cabelos eram uma cascata de fogo sobre um manto cinzento-claro, pele
de alabastro com um suave tom rosado, uma boca carnuda numa ex-
pressdo de reconhecimento. E olhos tdo azuis como uma estrela viva e
igualmente cheios de poder.

O coragao dele disparou e o sangue pulsou com amor, desejo,
saudade.

Ela aproximou-se dele, atravessando a névoa que lhe tapava os joe-
lhos, a sua beleza assombrosa. Com os olhos postos nos dela, ele enxotou
o cavalo, avido pela mulher que era bruxa e amante.

— Caelan de Farrell, até aqui viajaste na escuriddo da noite. O que
desejas de mim?

— Bryna, a Feiticeira. — Os labios tensos curvaram num sorriso que
respondeu ao dela. — Desejo tudo.

— Apenas tudo? — O riso dela foi baixo e intimo. — Bem, entéo ja
basta. Estava a tua espera.

De repente, os bragos dela envolveram-no, a boca levantou-se ao en-
contro da dele. Ele puxou-a mais para si, desesperado por sentir o corpo
dela, louco para ter o que ela tivesse para lhe oferecer e mais ainda.

— Estava a tua espera — repetiu ela com a voz embargada enquanto
encostava o rosto ao ombro dele. — Desta vez foi quase tempo de mais. O
poder dele cresce enquanto o meu enfraquece. Nao consigo combaté-lo
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sozinha. Alasdair ¢ demasiado forte, as suas forcas do mal demasiado ga-
nanciosas. Oh, amor. Meu amor, porque me afastaste do teu pensamento
e do teu coraciao?

Ele afastou-a. O castelo tinha desaparecido — restavam apenas rui-
nas vazias, marcas da batalha. Encontravam-se na sombra do que outrora
existira, diante de uma pequena casa cheia de flores. O aroma espalha-
va-se por toda a parte, estonteante, embriagante. A mulher continuava
nos bragos dele. E a tempestade estava prestes a explodir.

— O tempo ja é curto — disse-lhe ela. — Tens de vir. Calin, tens de
vir a mim. O destino nao pode ser negado, um feitico nao pode ser que-
brado. Se ndo te unires a mim, ele vencera.

Ele abanou a cabeca, comecou a falar, mas ela levou uma mio ao
rosto dele. Esta atravessou-o como se ele fosse um fantasma. Ou ela. —
Amo-te ha uma eternidade. — Enquanto falava, ela recuou, a névoa en-
volvendo-lhe as pernas. — Estou ligada a ti, para toda a eternidade.

Entao, ergueu os bracos, levantou as palmas das maos para os céus e
fechou os olhos. O vento comegou a rugir como um ledo liberto de uma
jaula, levantou-lhe os cabelos flamejantes e sacudiu o0 manto em redor
dela.

— Resta-me pouco! — gritou ela por cima da violéncia da tem-
pestade. — Mas ainda consigo evocar o vento! Ainda consigo apelar
ao teu corag¢do. Nao o escondas de mim, Calin. Vem até mim depressa.
Encontra-me. Ou estarei perdida.

E foi-se embora. Desapareceu. A terra tremeu debaixo dos pés dele,
o céu uivou. E tudo silenciou e sossegou.

Ele acordou a ofegar. E de bragos estendidos.
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alin Farrell, precisas de umas férias.
— ‘ Cal levantou um ombro, bebericou o café e continuou a

matutar enquanto olhava pela janela da cozinha. Ele nao
sabia porque tinha ido até ali para ouvir a mae reclamar e preocupar-se
com ele, para ouvir o pai a assobiar enquanto, sentado a mesa, atava me-
ticulosamente as moscas de pesca. Mas tinha sentido uma vontade incon-
trolavel de estar na casa da sua infincia, de passar uma ou duas horas na
casinha arrumada de Brooklyn Heights. De ver os pais.

— Talvez. Estou a pensar nisso.

— Trabalhas de mais — disse o pai, observando criticamente o pro-
prio trabalho. — Podias vir passar umas semanas connosco a Montana. E
a melhor pesca com mosca do mundo. Trazias a tua maquina fotografica.
— John Farrell levantou os olhos e sorriu. — Chama-lhe licenga sabatica.

Era tentador. Ele nunca tinha sido um entusiasta da pesca como o
pai, mas Montana era linda. E grande. Cal pensou que seria capaz de se
perder la. E de se livrar da inquietude. Dos sonhos.

— Umas semaninhas de ar puro vao fazer-te bem. — Sylvia Farrell
semicerrou os olhos quando se virou para o filho. — Estds com um ar
palido e cansado, Calin. Precisas de sair uns tempos daquela cidade.

Embora tivesse vivido sempre em Brooklyn, Sylvia ainda se referia a
Manhattan como «aquela cidade» com ligeiro desdém e irritagéo.
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— Tenho andado a pensar fazer uma viagem.

— Acho bem. — A mae estava a esfregar o balcdo da cozinha. lam
partir na manha seguinte e Sylvia Farrell nao deixava ficar uma migalha
nem um grao de pd. — Tens trabalhado de mais, Calin. Nao que nao es-
tejamos orgulhosos de ti. Depois da tua exposi¢gdo no més passado, o teu
pai gabou-se tanto que os vizinhos comegaram a esconder-se quando o
viam aproximar-se.

— Nao ¢ todos os dias que um homem vé as fotografias do filho
num museu. Eu gostei especialmente dos nus — acrescentou com uma
piscadela de olho.

— Velho tonto — resmungou Sylvia, mas tinha os labios a tremeli-
car. — Bem, quem diria, quando te compramos aquela pequena maquina
fotografica pelo Natal, quando tinhas oito anos, que vinte e dois anos
depois serias rico e famoso? Mas riqueza e fama tém um prego.

Emoldurou o rosto do filho com as maos e examinou-o com o olhar
penetrante de uma mae. Ela reparou que ele estava com olheiras e que
o rosto estava demasiado magro. Ela preocupava-se com o homem que
tinha criado e o rapaz que tinha sido e que sempre parecera ter... algo
para além do comum.

— Tu estas a paga-lo.

— Estou 6timo. — Ao reconhecer a preocupagio nos olhos da mae,
ele sorriu. — S6 nao ando a dormir muito bem.

Sylvia recordava-se de que tinha havido outras ocasides em que o
filho ficara pélido e de olhos cavados devido a falta de sono. Trocou um
olhar rapido com o marido por cima do ombro de Cal.

— Foste, eh, ao médico?

— Mae, eu estou bem. — Ele sabia que o seu tom de voz estava um
pouco brusco, demasiado defensivo, e esfor¢ou-se para o aligeirar. —
Estou muito bem.

— Nao chateies 0 mitudo, Syl. — Mas John também observou atenta-
mente o filho e recordou, tal como a mulher, o0 menino que tinha conver-
sado com sombras, caminhado enquanto dormia e sonhado com bruxas,
sangue e batalhas.

— Nao estou a chatear. Estou preocupada com ele. — Obrigou-se a
SOITir.

— Nao quero que te preocupes. Estou um bocadinho stressado, s6
isso. — Era apenas isso, pensou ele, decidido a torna-lo realidade. Ele nao
estava diferente, nao estava estranho.
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Nao tinha o batalhdo de médicos a que os pais o haviam levado ao
longo da infancia diagnosticado uma imaginac¢do excessivamente desen-
volvida? E ndo tinha ele finalmente canalizado isso para a fotografia?

Ele ja ndo via coisas que nao existiam.

Sylvia anuiu com a cabega e disse a si mesma para aceitar. — Nao
admira. Tens trabalhado dia e noite nos ultimos cinco anos. Precisas de
descanso, precisas de sossego. E de alguns mimos.

— Montana — disse novamente John. — Umas semanas de pesca, ar
puro e sem preocupagoes.

— Vou para a Irlanda. — As palavras sairam da boca de Cal antes de
ele se aperceber de que a ideia lhe estava na cabega.

— Irlanda? — Sylvia contraiu os labios. — Para trabalhar, nao, Calin.

— Nao, para... para ver — disse ele finalmente. — S¢ para ver.

Ela anuiu com a cabeca, satisfeita. Afinal, férias eram férias. — Vai
ser bom. E, supostamente, um pais repousante. Nos sempre quisemos 14
ir, ndo foi, John?

O marido grunhiu em aquiescéncia. — Vais procurar os teus ante-
passados, Cal?

— Talvez. — Como a decisio parecia estar tomada, Cal bebeu mais
um pouco de café. Iria procurar alguma coisa, constatou. Ou alguém.

Estava a chover quando ele aterrou no aeroporto Shannon. A chuva ge-
lada de final de primavera parecia condizer com o seu estado de espiri-
to. Ele tinha dormido durante quase toda a travessia do Atlantico. E os
sonhos tinham-no perseguido. Passou pela alfindega, tratou de alugar
um carro e trocou dinheiro. Tudo isto feito com a eficiéncia mecénica do
viajante experiente. E a medida que completava as tarefas, tentava nao se
preocupar, tentava nao matutar na ideia de que estava a ter algum tipo de
esgotamento.

Entrou no carro alugado e depois ficou simplesmente na penumbra
a indagar-se sobre o que fazer, para onde ir. Tinha trinta anos, era um
fotografo de sucesso que podia fazer o seu prego, ditar as proprias regras.
Ele continuava a considerar uma louca ironia do destino ter sido capaz
de ganhar a vida a fazer uma coisa que adorava. Usar o que via numa
paisagem, num rosto, na luz, na sombra e na textura, e converter isso em
fotografia.

Era verdade que os ultimos anos tinham sido agitados e que ele tinha
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trabalhado quase ininterruptamente. Naquele preciso momento, a baga-
geira do Volvo que tinha alugado estava carregada com equipamento, e a
sua Nikon favorita estava guardada no estojo no banco ao lado dele. Nao
conseguia separar-se dela — nao queria fugir daquilo que amava.

De repente um estranho arrepio percorreu-lhe o corpo e ele pensou,
apenas por um momento, que tinha ouvido uma mulher a chorar.

E s6 a chuva, disse para si mesmo, e esfregou o rosto bonito com as
maos. Era um rosto longo, estreito, com as macgas do rosto bem pronun-
ciadas dos antepassados celtas. O nariz era direito, a boca firme e bem
delineada. Sorria frequentemente — ou assim fora até recentemente.

Os olhos eram cinzentos — um cinzento profundo e puro sem vesti-
gio de verde nem de azul. As sobrancelhas acima destes eram fortemente
arqueadas e tendiam a unir-se em concentra¢do. O cabelo era preto e
espesso e caia sobre o colarinho. Um toque artistico que uma série de
mulheres tinha apreciado.

Uma vez mais, até recentemente.

Continuava a cismar no facto de se terem passado meses desde
que estivera pela tltima vez com uma mulher — desde que o desejara.
Trabalho em excesso outra vez?, indagou-se. Uma consequéncia do stress?
Porque haveria de estar stressado quando a sua carreira estava a progredir
a olhos vistos? Era saudavel. Tinha feito um exame fisico completo ape-
nas umas semanas antes.

Mas ndo contaste os sonhos aos médicos, pois ndo?, lembrou a si mes-
mo. Os sonhos de que ndo consegues lembrar-te completamente quando
acordas. Os sonhos, admitiu, que o tinham levado a cinco mil quiléme-
tros de distancia do outro lado do oceano.

Nao, raios, ele nao tinha dito nada ao médico. Nio ia voltar a per-
correr esse caminho. Ja tinha tido psiquiatras suficientes durante a ju-
ventude a intrometerem-se na sua mente, a fazé-lo sentir-se tolo, expos-
to, impotente. Ja era um adulto e podia muito bem tratar dos proprios
sonhos.

Se estava a ter um esgotamento, era um perfeitamente normal e po-
dia ser curado com repouso, descontragdo e uma mudanga de paisagem.

Era para isso que tinha ido para a Irlanda. Apenas para isso.

Ligou o motor do carro e comegou a conduzir sem destino.

Ele ja tinha tido sonhos, quando era menino. Sonhos muito nitidos,
demasiado realistas. Castelos, bruxas e uma mulher de longos cabelos
ruivos. Ela tinha-lhe falado com aquela entoagdo melddica da Irlanda na
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voz. E, por vezes, havia-lhe falado numa lingua que ele ndo conhecia —
mas que, apesar disso, tinha compreendido.

Aparecera também uma menina — o mesmo cabelo em cascata, os
mesmos olhos azuis. Tinham rido juntos nos sonhos dele. Brincado jun-
tos — inocentes jogos infantis. Ele recordava-se de que os pais tinham
ficado divertidos quando lhes falara da amiguinha. Ele calculava que nédo
tivessem dado importancia por considerarem tratar-se da imaginagao
natural de um filho unico sociavel.

Mas tinham ficado preocupados quando ele parecera saber coisas,
ver coisas, falar de lugares e de pessoas que era impossivel conhecer.
Tinham-se preocupado com ele quando o sono comegara a ser interrom-
pido noite apos noite — quando ele comegara a andar e a falar enquanto
preso nos sonhos.

Entao, depois dos médicos, dos terapeutas, das sessdes interminaveis
e daqueles rdpidos olhares perscrutadores que os adultos pensavam que
as criancas ndo eram capazes de interpretar, ele tinha deixado de falar
deles.

E a medida que crescera, a menina crescera também. Alta, magra e
encantadora — seios juvenis, cintura fina, pernas compridas. Sentimentos
e desejos por ela que ndo eram assim tao inocentes tinham comecado a
agitar-se dentro dele.

Isso assustara-o e enfurecera-o. Até ele ter bloqueado aquela voz
suave que chegava de noite. Até ter virado costas a imagem que lhe as-
sombrava os sonhos. Finalmente, tudo parou. Os sonhos pararam. Os
pequenos lampejos na sua mente que lhe diziam onde encontrar chaves
perdidas ou que o faziam pegar no telefone um instante antes de este
tocar cessaram.

Cal dizia para si proprio que estava confortavel com a realidade.
Tinha-a escolhido. E tornaria a escolhé-la. Estava ali apenas para provar
que era um homem comum a sofrer de excesso de trabalho. Iria absorver
a atmosfera da Irlanda, tirar as fotografias que lhe agradassem. E, se ne-
cessario, tomar os comprimidos que o médico lhe tinha prescrito para o
ajudar a dormir tranquilamente.

Conduziu ao longo da costa fustigada pela tempestade, onde vento
rugia vindo do mar e mantinha o verdo invasor a distancia com o seu
sopro gelado.

A chuva tamborilava no para-brisas, e o nevoeiro deslizava sobre o
chdo. Nao era propriamente uma recegao calorosa, mas ele sentia-se em
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casa. Como se alguma coisa, ou alguém, estivesse a espera para o abrigar
da tempestade. Cal riu-se disso. Era apenas o prazer de estar num lugar
novo, concluiu. Era a expectativa de encontrar novas imagens para captar
em fotografia.

Ele sentia um ligeiro anseio por café, comida, mas bloqueou-o fa-
cilmente ao absorver a paisagem. Mais tarde, disse a si mesmo. Pararia
mais tarde nalgum pub ou estalagem, mas naquele momento tinha de
ver mais daquela paisagem impressionante. Tao selvaticamente bela, tdo
intemporal.

E se lhe era, de algum modo, familiar, ele podia atribuir isso a me-
moria geografica. Afinal, os seus antepassados tinham deambulado por
aqueles penhascos pontiagudos, por aquelas onduladas encostas verde-
jantes. Tinham sido guerreiros, pensou. Tinham-se, em tempos, pinta-
do de azul e saido aos gritos da floresta para aterrorizarem o inimigo.
Tinham usado armadura e elevado espada e lanca para defender a sua
terra e proteger a sua liberdade.

A cena que explodiu na sua mente era cruelmente nitida. A imagem
de espadas colidindo, os gritos de batalha em pleno. Cavalos tombando,
de olhos esbugalhados, sangue jorrando de um brago ferido e o grito an-
gustiante de dor de um homem caindo desamparadamente. O ardor de
aco perfurando carne.

Ao olhar para baixo no momento em que sentiu dor, Cal viu sangue
brotando da sua coxa.

Corvos vis cercando pacientemente em siléncio. O fedor a carne
queimada de corpos ardendo numa pira e os gritos hediondos e agudos
de homens agonizantes a espera de libertagao.

Cal deu por si parado na berma da estrada, fora do carro, a encher
os pulmoes de ar enquanto a chuva o castigava. Teria desmaiado? Estaria
a enlouquecer? A tremer, estendeu o brago e passou com a mao sobre as
calcas de ganga. Nao havia ferimento, porém ele sentia a dor persistente
de uma velha cicatriz que sabia néo existir.

Estava a acontecer novamente. O rio de medo que corria dentro dele
congelou e transformou-lhe o sangue em gelo. Ele obrigou-se a acalmar,
a pensar racionalmente. Jet lag, decidiu. Jet lag e stress, sé isso. Ha quanto
tempo tinha saido de Shannon? Ha duas horas? Trés? Precisava de encon-
trar um lugar onde se hospedar. Precisava de comer. Iria encontrar uma
hospedaria remota e tranquila, pensou. Um sitio onde pudesse descansar
e desanuviar. E quando a tempestade tivesse passado, pegaria na maquina
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fotografica e faria uma longa caminhada. Podia ficar semanas, ou partir
logo de manha. Era livre, lembrou a si mesmo. E isso era sdo, era normal.

Voltou a entrar no carro, acalmou-se e seguiu viagem ao longo da
sinuosa estrada litoral.

Avistou o castelo em ruinas assim que fez a curva. A torre de menagem,
calculava ele que fosse, estava praticamente intacta, mas as muralhas ti-
nham sido cerceadas, fazendo-o pensar num antigo guerreiro com cica-
trizes de muitas batalhas. Empoleirado num penhasco pedregoso, gritava
com poder e rebeldia apesar das pedras tombadas.

Um reldmpago fendeu o céu tempestuoso, explodiu com luz e im-
pregnou o ar com um odor a ozono.

O sangue dele pulsava com for¢a e um desejo, puramente sexual,
comecou a espalhar-se-lhe pelo ventre. Os dedos apertaram com forca
o volante. Virou para a estreita e acidentada estrada de terra que subia
o penhasco. Precisava de uma fotografia do castelo, disse a si mesmo.
Diversos ensaios de diversos angulos. Um rapido desvio — quinze ou
vinte minutos — e por-se-ia a caminho da tal hospedaria.

Nio interessava que a Irlanda estivesse salpicada de ruinas e velhos
castelos — ele precisava daquele.

Névoas espalhavam-se na sua base como um rio. Tao absorto estava
ele no jogo de luz e sombras sobre a pedra, na textura das ervas daninhas
e das flores silvestres que abriam caminho por entre as fendas, que nao
viu o chalé até estar praticamente em cima dele.

A pequena casa de campo fé-lo sorrir, embora ele nao se tivesse aper-
cebido disso. Era tao encantadora, tdo inesperada ali ao lado das pedras
antigas. Convidativa, acolhedora, parecia florescer como as flores que a
rodeavam, brotar da encosta rochosa como se tivesse sido plantada por
uma mao carinhosa.

Estava pintada de branco e tinha venezianas de um azul vivo. Fumo
erguia-se no ar através de uma chaminé de pedra e um gato preto de pelo
lustroso dormia a sesta ao lado de uma cadeira de baloico em madeira
no pequeno alpendre coberto. Alguém fez aqui uma casa, pensou ele, e
cuida dela.

A luminosidade ndo estava boa, disse para si mesmo. Mas ele sabia
que precisava de capturar aquele lugar, aquela sensagdo. Iria perguntar a
quem ali vivesse se podia regressar para fazer o seu trabalho.
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Enquanto estava ali parado a chuva, o gato desenrolou-se lentamen-
te, sentou-se e observou-o com uns olhos surpreendentemente azuis.

Entéo ele viu-a — parada sob a chuva cortante, a névoa rodopiando
em seu redor.

Embora ele ndo a tivesse ouvido aproximar, ela estava a meio cami-
nho entre a pequena casa cuidada e as pedras tombadas do velho castelo.
Tinha uma méao sobre o coragio e a respiracio era rapida como se tivesse
estado a correr.

O cabelo estava molhado, caia em cachos vermelhos-escuros sobre
os ombros e emoldurava um rosto que podia ter sido esculpido em mar-
more por um mestre. A boca era macia e carnuda e pareceu tremer quan-
do se curvou num sorriso de boas-vindas. Os olhos eram azul-celeste e
estavam inundados de emoc¢des tdo poderosas como a tempestade.

— Eu sabia que virias. — O manto que ela usava esvoagou para tras
quando ela correu para ele. — Estava a tua espera — disse ela com a
entoacdo melodiosa da Irlanda antes de esmagar a boca dele com a sua.

24



eguiu-se um momento extasiante de pura alegria. Outro de um de-

sejo primitivo, avassalador.

O sabor dela, intenso, potente, entranhou-se no corpo dele enquan-
to a chuva lhe ensopava a pele. Ele sentia-se impotente para fazer alguma
coisa a ndo ser absorvé-lo. Os bragos dela estavam fechados em redor do
seu pescogo, o corpo esbelto e curvilineo intimamente pressionado con-
tra o dele. O calor que dela emanava atravessava-lhe a camisa encharcada
e penetrava-lhe os 0ssos.

E a boca dela era selvagem e frenética como o céu que estrondeava
acima deles.

Era tudo assustadoramente familiar.

Ele levou as maos aos ombros dela, indeciso, por um momento des-
concertante, se haveria de a puxar mais ou afasta-la. Acabou por se afas-
tar um pouco, segurando-a a distancia de um brago.

Ela era linda. Estava excitada. E era, garantiu ele a si proprio, uma
estranha. Calin inclinou a cabeca, decidido a tratar da situagao.

— Bem, este é certamente um pais amigavel.

Ele viu a luz vacilante nos olhos dela, o obscurecimento da dececéo,
um brilho sabito de frustracao. Mas ele ndo podia saber o quao profun-
damente essa dececdo e essa frustragdo tinham atingido o seu coragéo.

Ele estd aqui, disse ela a si propria. Ele veio. E s6 isso que importa agora.
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— E, sim. — Fez-lhe um sorriso, deixou os dedos sobre o cabelo dele
apenas por mais um segundo e depois baixou os bragos. — Bem-vindo a
Irlanda e ao Castelo dos Segredos.

O olhar dele rumou em direcdo as ruinas. — E assim que se chama?

— E esse 0 nome que tem agora. — Ela teve de lutar para nio de-
vorar cada centimetro, cada expressdo dele com os olhos. Em vez disso,
estendeu-lhe a mao, como teria feito a qualquer viajante desorientado.
— Fizeste uma longa viagem. Vem sentar-te @ minha lareira. — Sorriu. —
Tomar um pouco de uisque no cha.

— Tu ndo me conheces — disse ele em tom de afirmagdo em vez de
interrogagdo. Tinha de o fazer.

Em resposta, ela olhou para o céu. — Estas molhado — disse ela — e
hoje o vento esté frio. E o suficiente para que te ofereca um lugar perto
da lareira. — Virou-lhe costas e subiu para o alpendre onde o gato se me-
xeu para se enrolar nas pernas dela. — Vieste até aqui. — Os olhos dela
encontraram de novo os dele e fixaram-nos. — Queres entrar em minha
casa para te aqueceres, Calin Farrell?

Ele desviou o cabelo encharcado do rosto e sentiu os 0ssos treme-
rem-lhe. — Como sabes o meu nome?

— Da mesma forma que soubeste vir até aqui. — Ela pegou no gato
e acariciou-lhe a cabega sedosa. Observavam-no ambos com paciéncia,
com uns olhos azuis impassiveis. — Fiz scones esta manha. Vais ficar com
fome. — Com isto, virou-se e entrou, deixando-o decidir se queria entrar
ou partir.

Parte dele queria voltar para dentro do carro, ir-se embora dali, fingir
que nunca a tinha visto nem aquele lugar. Mas subiu para o alpendre e
abriu a porta da casa. Precisava de respostas e parecia que ela tinha, pelo
menos, algumas.

O calor atingiu-o de imediato. Um calor acolhedor aromatizado com
as fragrancias do pao recentemente cozido, da turfa ardendo na lareira,
das flores acabadas de colher.

— Fica a vontade. — Pousou o gato no chao. — Vou tratar do cha.

Cal entrou na pequena sala de estar e aproximou-se das chamas da
lareira. Reparou que havia flores, de pétalas ainda humidas, enchendo
jarras em cima da consola de pedra da lareira e vasos sobre a mesa perto
da janela.

Havia uma cadeira de palha perto da lareira, mas ele ndo se sentou.
Em vez disso, examinou a sala com o olhar arguto de um artista.
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Cores serenas, pensou. Ndo desmaiadas, mas relaxantes na combi-
nag¢do do rosa-escuro com os verdes-musgosos. Tapetes tecidos a mao
no soalho polido, madeiras com um brilho espelhado cuidadosamen-
te tratadas e com um suave odor a cera de abelhas. Velas, de variados
comprimentos, espalhadas por toda a parte, em suportes de vidro, prata
e pedra.

Ali, ao lado da lareira, uma roca de fiar. Decerto uma antiguidade,
pensou ele quando se aproximou para a examinar. A madeira escura re-
luzia, e ao lado havia um cesto de palha cheio de bonitas las tingidas.

Nao fossem os candeeiros elétricos com os seus abat-jours de cris-
tal e o pequeno sistema de som metido no meio de uma pilha de livros
em cima de uma prateleira, ele poderia jurar que tinha entrado noutro
século.

Absorto nos seus pensamentos, agachou-se para acariciar o gato, que
estava a esfregar-se sedutoramente nas suas pernas. O pelo era quente e
humido. Real. Nao tinha entrado noutro século, garantiu Cal a si préprio.
Nem tinha entrado num sonho. Ia fazer umas perguntas muito incisivas
a sua anfitria, decidiu. E nao ia a lado nenhum até estar satisfeito com as
respostas.

Quando descia o pequeno corredor de entrada com o tabuleiro, ela
repreendeu-se por ter perdido o bom senso no meio da tempestade de
emogdes, por ter avancado demasiado depressa, por ter dito de mais. Por
esperar de mais.

Ele ndo a conhecia. Oh, isso dilacerava-lhe o cora¢do e a alma. Mas
tinha sido tolice da parte dela esperar que ele a reconhecesse, quando
ele tinha bloqueado os pensamentos dela, a necessidade que tinha dele,
durante mais de quinze anos.

Ela tinha continuado a entrar furtivamente nos sonhos dele, sem ele
perceber, para o ver transformar-se num homem tal como ela propria se
tinha tornado mulher. Mas orgulho, magoa e amor tinham-na impedido
de lhe apelar.

Até nio restar outra alternativa.

Ela soubera desde o momento em que ele pisara o solo do seu pais.
E o seu cora¢do tinha disparado. Teria sido assim tdo errado, e tolo, pre-
parar-se para ele? Encher a casa de flores, a cozinha de pao? De se banhar
em oOleos por ela manufaturados, untar a pele como faria uma noiva na
noite do casamento?

Nao. Respirou fundo a entrada da sala. Tinha precisado de se
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preparar para ele. Agora tinha de encontrar a forma certa de o preparar
para ela — e para aquilo que em breve ambos iriam enfrentar.

Ele era tdo lindo, pensou ela ao vé-lo extasiar o gato com caricias.
Quantas noites se tinha ela revirado inquieta durante o sono, desejando
aquelas maos longas e estreitas no seu corpo?

Oh, nem que fosse uma sé vez, sentir o toque dele.

Quantas noites tinha desejado ardentemente ver os olhos dele, cin-
zentos como nuvens de tempestade, focados nela enquanto se enterrava
no fundo do seu ventre e lhe dava a sua semente?

Oh, nem que fosse uma s6 vez, unir-se a ele, fazer aqueles suaves
sons secretos na noite.

Estavam destinados a serem amantes. Isso ela acreditava que ele iria
aceitar. Pois ela sabia que um homem tinha necessidades, e este estava ja
fisicamente ligado a ela — mesmo que se recusasse a lembrar-se.

Mas sem o amor no ato do acasalamento, nao haveria prazer. E nem
esperanga.

Ela preparou-se e entrou na sala. — Vejo que fizeste amizade com a
Hecate. — Ele levantou subitamente os olhos ao encontro dos dela e as
maos dela tremeram ligeiramente. O poder que ela ainda detinha nao
era nada comparado com um olhar intenso da parte dele. — Ela é uma
desavergonhada com homens atraentes. — Pousou o tabuleiro. — Porque
ndo te sentas, Cal, e bebes um pouco de cha?

— Como sabes quem eu sou?

— Vou explicar o que puder. — Os olhos dela ficaram escuros e tur-
bulentos de emog¢odes ao perscrutarem o rosto dele. — Entdo nao te lem-
bras de mim? De nada?

Uma cascata de cabelo ruivo que brilhava como fogo molhado, um
corpo que se movia em perfeita harmonia com o seu, uma gargalhada
como nevoeiro. — Nao te conheco — disse ele rispidamente, na defensi-
va. — Nao sei o teu nome.

Os olhos dela permaneciam escuros, mas o queixo ergueu-se. Ali
ainda havia orgulho e poder. — Sou Bryna Torrence, descendente de
Bryna, a Feiticeira, e guardia deste lugar. Es bem-vindo a minha casa,
Calin Farrell, pelo tempo que desejares ficar.

Debrugou-se sobre o tabuleiro com movimentos graciosos. Usava
um vestido comprido da cor da névoa que se enrolava la fora. Este co-
bria-lhe o corpo e agitava-se sobre os tornozelos. Colunas de prata traba-
lhada pendiam-lhe das orelhas.
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— Porqué? — Ele pousou-lhe uma mao no brago quando ela levan-
tou a primeira chavena. — Porque sou bem-vindo a tua casa?

— Talvez porque me sinta s6. — Os labios dela esbogaram de novo um
sorriso melancolico. — Sinto-me s6 e estou contente com a tua companhia.
— Sentou-se e fez-lhe sinal para que fizesse 0 mesmo. — Precisas de comer
um pouco, Calin, de descansar um pouco. Eu posso oferecer-te isso.

— O que eu quero ¢ uma explicagdo. — Mas sentou-se na mesma,
e como o liquido quente dentro da sua chavena tinha um cheiro divinal,
ele bebeu. — Disseste que sabias que eu viria, sabias 0 meu nome. Quero
saber como ¢ isso possivel.

Nao era permitido mentir-lhe. A sinceridade fazia parte do acordo.
Mas ela podia contornar a questdo. — Posso ter reconhecido a tua cara.
Es um homem bem-sucedido e famoso, Calin. A tua arte conseguiu che-
gar até ao meu cantinho do mundo. Tens tanto talento — murmurou ela.
— Tanta visdo. — Dispds scones num pequeno prato e ofereceu-lho. —
Tanto poder dentro de ti.

Ele ergueu uma sobrancelha. Havia mulheres que estavam dispos-
tas, mortinhas por irem para a cama com um homem famoso. Abanou a
cabega. — Nao és nenhuma groupie, Bryna. Nao me abriste a porta para
poderes ter uma rapida sessdo de sexo com alguém famoso.

— Mas outras ja o fizeram.

Havia uma ponta de ciime na voz dela. Ele néo era capaz de perce-
ber porqué, mas, dadas as circunstancias, foi algo que o divertiu. — E é
por isso que sei que ndo é disso que se trata, que ndo é o que tu és. De
qualquer forma, néo tiveste tempo para reconhecer a minha cara de uma
revista ou de um programa de entrevistas. A luminosidade era m4, ainda
chove a cantaros.

Calin franziu o sobrolho. Nao podia estar a sonhar de novo, a aluci-
nar. A chavena de cha estava quente na sua mao, o sabor da infusao doce
com um toque de uisque na sua boca. — Raios, estavas a minha espera e
eu nao entendo como!

— Esperei por ti a vida toda — disse ela em voz baixa, pousando
a chavena intacta. — E um milénio antes disso. — Levantou as maos e
pousou-as no rosto dele. — O teu rosto é o primeiro de que me recordo,
mesmo antes do da minha mae. O fantasma do teu toque perseguiu-me
todas as noites da minha vida.

— Isso é¢ um absurdo. — Ele levantou uma mao e enrolou os dedos
em torno do pulso dela.
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— Nao consigo mentir-te. Nao tenho poder para isso. Tudo o que te
disser sera verdade, tudo o que vires em mim sera real. — Ela tentou tocar
naquela parte da mente dele, ou do seu coragdo, que pudesse ainda estar
aberta a ela. Mas estava trancada, extremamente bem protegida. Respirou
bem fundo e aceitou. Até mais ver. — Nao estds preparado para saber,
para ouvir, para acreditar. — O olhar dela suavizou um pouco, as pontas
dos dedos acariciaram as témporas dele. — Ah, Calin, estds cansado e
confuso. Do que precisas neste momento ¢ de descanso e de sossego para
a tua mente. Eu posso ajudar-te.

A visdo dele obscureceu e a sala comegou a rodar. Ele nao conseguia
ver nada para além dos olhos dela, azuis-escuros, totalmente focados. O
perfume dela entranhou-se nos sentidos dele como uma droga. — Para.

— Descansa agora, amor. Meu amor.

Calin sentiu os ldbios dela rocarem os seus antes de se deixar envol-
ver ditosamente pela escuridao.

Cal acordou em siléncio. A sua mente andou as voltas por um instante,
como uma ave a procura de sitio para se empoleirar. O chd tinha alguma
coisa, pensou. Céus, a mulher tinha-o drogado. Sentiu um panico rapido
quando o tema de Misery de Stephen King lhe assaltou o pensamento.

Fa obcecada. Rapto.

Com um sobressalto, sentou-se, aterrorizado, em busca dos pés.
Ainda la estavam. A gata preta, que tinha estado enrolada a beira da
cama, espreguicou-se languidamente e pareceu rir a socapa.

— Sim, muito engragado — resmungou Cal. Soltou um longo suspi-
ro que terminou numa fraca gargalhada. Estds a deixar a tua imaginagdo
voar novamente, disse para si mesmo. Sempre tiveste esse mau hdbito.

Subitamente, sentiu-se simultaneamente surpreso e embaragado
com a ideia de Bryna a despi-lo com aquelas maravilhosas maos delica-
das. E a enfid-lo na cama. Como diabos teria a mulher conseguido carre-
ga-lo até um quarto?

Pois era onde se encontrava. Era um quarto pequeno e encantador
com uma pequena lareira de pedra e uma escrivaninha reluzente. Flores
e velas de novo, livros acomodados num recanto da parede. Havia uma
cadeira de bonecas perto da janela que estava emoldurada com cortinas
brancas de renda. O sol atravessava-as e fazia desenhos bonitos e comple-
xo0s no soalho de madeira escura.
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Aos pés da cama havia um velho bat com adornos em bronze. A
roupa dele, limpa e seca, estava cuidadosamente dobrada em cima. Pelo
menos ela ndo estava a espera que ele fugisse nu, decidiu Calin, e, com
algum alivio, pegou rapidamente nas calgas de ganga.

Sentiu-se imediatamente melhor assim que as fechou e depois cons-
tatou que nao se sentia simplesmente melhor. Sentia-se maravilhosamen-
te bem.

Alerta, repousado, enérgico. O que quer que fosse que ela lhe ti-
vesse dado, tinha-o atirado para o sono profundo e reparador que ele
nao sentia ha semanas, concluiu. Mas nao ia agradecer-lhe por isso,
pensou Cal sombriamente enquanto enfiava a camisola. A mulher era
mais do que excéntrica — ele ndo se incomodava com um bocadinho de
excentricidade. Mas aquela senhora estava iludida e era, possivelmente,
perigosa.

Ia exigir-lhe algumas respostas satisfatérias, depois ia deixa-la na sua
casinha de conto de fadas e no seu castelo em ruinas e ia por-se a milhas.

Olhou para o espelho acima da escrivaninha, um pouco a espera de
ver uma barba que lhe chegasse ao peito, como a de Rip Van Winkle. Mas
o homem que o fitou nédo tinha envelhecido. Tinha uma expressao per-
plexa, irritada e, uma vez mais, repousada. Que diabos, pensou, puxando
o cabelo para tras.

Encontrou os sapatos arrumados ao lado do bau. Enquanto os cal-
cava, deu por si a estudar os desenhos que a luz do Sol tragava no chéo.

Luz. De repente fez-se luz e ele sentiu um novo sobressalto. A chuva
tinha parado. Por amor de Deus, quanto tempo teria estado a dormir?

Aproximou-se da janela em duas passadas e afastou as cortinas deli-
cadas. E ficou enfeiticado.

A vista era fascinante. Conseguia ver o solo irregular onde estava
assente o castelo em ruinas, discernir o brilho da mica na rocha onde
batia o sol. O terreno descia em diregao a estrada e esta dava lugar a onda
apos onda de campos verdes, divididos com muros de pedra, salpicados
de gado a repousar. Havia casas enfiadas em vales e em colinas, roupa
agitando-se alegremente em estendais. Arvores retorcidas e curvadas pe-
los anos de resisténcia ao vento que vinha do mar, com o verde resplan-
decente da primavera.

Ele viu com bastante nitidez um rapaz a pedalar uma bicicleta azul
ao longo de um dos trogos estreitos de estrada e um cdo as manchas pre-
tas e brancas a correr ao seu lado, atravessando sebes espessas.
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A caminho de casa, pensou Cal. A caminho de casa para o jantar. A
made ndo gosta que chegues atrasado.

Deu por si a sorrir e, sem pensar, estendeu o brago para baixo para
levantar a janela e deixar entrar o ar fresco e humido.

A luz. Inchava o seu coragao de artista. Ninguém teria sido capaz de
lhe descrever a luz da Irlanda. Tinha de ser vista, sentida. Como o brilho
de uma pérola delicada, pensou, que faz o ar cintilar, ficar luminoso e sedo-
so. O sol que atravessava camadas de nuvens tinha uma suavidade, uma
majestade que ele nunca tinha visto em parte nenhuma.

Tinha de a capturar. Agora. Imediatamente. Decerto uma magia as-
sim ndo podia durar muito. Saiu disparado do quarto, desceu apressada-
mente o curto lance de escadas e saiu precipitadamente em dire¢ao ao sol
suave com a gata a correr atras de si.

Pegou na Nikon que estava no banco dianteiro do carro. Trocou rapi-
da e competentemente as lentes da maquina. Depois colocou o estojo ao
ombro e escolheu a sua posicéo.

O chalé de conto de fadas, pensou ele. A abundancia de flores. A luz.
Oh, aquela luz. Enquadrou, calculou e enquadrou de novo.
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