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«[...] Cuba é o unico pais onde,
num processo como este, em 28
anos, nunca se utilizou a policia
contra o povo. Néo hd um sé caso
de manifestagdo popular dissol-
vida pela policia, ndo hd um sé
caso de repressdo contra o povo
em que se usasse um cao ou gases
lacrimogéneos ou balas de borra-
cha. Isso que vemos todos os dias
nos Estados Unidos e na Europa,
contra os pacifistas, contra os gre-
vistas, contra os negros, ndo se
deu nunca em 28 anos. Como se
pode explicar isso sem o consenso
pleno, sem o apoio de todo o povo
a Revolugdo?»’

Fidel Castro

! Mina, Gianni — Um encontro com Fidel, p. 36, Ed. Caminho, Lisboa 1989.






NOTA PREVIA

Este livro é totalmente ficcionado e todas as suas personagens ou siglas
sao inventadas

Como tal,

Cristo nada tem a ver com Jesus Cristo, o filho de Deus, nascido no ano
0 e crucificado pelos romanos 33 anos depois

Deus ndo representa Deus, o criador do mundo e dos homens, pois
nunca ninguém foi capaz de o representar

Dom Afonso Henriques é outro que ndo o valoroso monarca que no
século XII fundou Portugal

Fatima ndo tem qualquer ligagdo com um determinado lugar onde,
dizem, aconteceu um milagre

Fidel Castro talvez tenha algumas semelhanc¢as com o lider revolucio-
nario e ditador Fidel Castro

Os restantes personagens, em principio, também jamais existiram
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PROLOGO

E a0 segundo toque do telefone sucedeu uma voz ansiosa de mulher

«Mestre, sou eu, a guerra vai comegar...»

«Oh valha-me Deus», disse Deus, exasperado pelas mas noticias

Fatima, desiludida por nio ter saido nenhuma tirada filoséfica
digna de um tratado de aforismos, uma parabola teologica poderosa
de conotagdes, retorquiu com alguma ironia «é este o mundo que te-
mos...»

Deus faz de conta que nio é nada com ele mas, percebendo ter
defraudado as expectativas da sua discipula, procura emendar a méo,
«um dia mando o meu filho de volta a Terra, mas desta vez para lhes
puxar as orelhas»

Fatima, conquanto deplore a violéncia, embora também ja tenha
dado uns bofetdes pedagogicos, anima-se um pouco, «s6 Ele pode evi-
tar uma tragédia...»

Deus, subitamente colocado entre a espada e a parede, desafiado a
demonstrar de novo a sua omnipoténcia, um estalar de dedos, ploc, e
ja estava, toma consciéncia de que tera de agir; entdo, passando da irri-
tagdo ao nervosismo — ndo tinha ja dado provas suficientes? — despe-
de-se de Fatima apreensivo «vou fazer tudo o que estd ao meu alcance,
mas nao prometo nada...»

Antes de falar com o seu filho, que nos ultimos tempos, professa-
vam as mas-linguas do paraiso, andava mal-humorado, Deus, pensati-
vo, resolve rezar um bocadinho — em Latim, pelo sim pelo nio. Entio,
com a alma revigorada, assoma nos aposentos de Cristo batendo com
suavidade na porta, «posso entrar?»
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Cristo, como todos os ressuscitados em excelente forma, imune
a maledicéncia angelical, propria de seres que ndo sabem de que sexo
sao nem fazem chichi, irradiando bondade e simpatia, recebe-o sorri-
dente

«Ja sei o que pretendes de mim»

«Ai sim?»

«Claro, desde que subi aos céus também sou omnisciente»

«Bom..., ndo queres ir 14 em baixo meter aquela cambada na or-
dem? Sabes que ja ndo tenho idade para fazer mais filhos...»

«Nao senhor, ja me bastou da outra vez..., sabe-se 1a o que desta
me fariam...»

«Receias passar despercebido, ser ofuscado pelos novos idolos?»

Cristo sente-se ofendido e amua um pouco, afinal era um belis-
simo homem, moreno de olhos azuis, atlético — icone retratado em
pinturas e calenddrios por quem nunca o tinha visto. Puro, o siléncio
ascende aos céus. Dois querubins arriscam uns acordes de harpa para
serenar o ambiente mas, fulminados pelo olhar miope do Criador, logo
se retiram num bater de asas galinaceo. Por fim, receoso de se ter exce-
dido no sarcasmo, Deus contrapde um sentido elogio ao filho «toda a
gente te ama, até os que ndo tem fé te admiram; és a principal referén-
cia da humanidade...»

Deslocado o peso da responsabilidade para os ombros de Cristo,
uma cruz antiga que ele ndo podia recusar, Deus, adepto da observagio
dos conflitos a distancia, da teoria em vez da pratica, da delegagdo de
responsabilidades, antevé seguro a decisdo de seu rebento

Entdo, Cristo, percebendo que néo se deve discutir com os proge-
nitores, pois estes, mesmo quando nio parece, a experiéncia passada
desaprova, a futura nao se aconselha, s6 desejam o nosso bem, com-
preende que s6 ha um Salvador, «estd bem, eu vou, mas vamos aguar-
dar um pouco para ver como eles se comportam»

Entao Deus sorriu como s6 os deuses sdo capazes de sorrir e fez-se
luz no paraiso.

[

Desesperada com o avolumar das tensdes, Fatima falava ao telefone
com Deus alertando-o dos desvarios terrenos a que as suas criaturas
se entregavam. Cada frase era acompanhada de gestos exemplificati-
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vos de recorte teatral destinados a impressionar o Criador; este res-
pondia as momices de Fatima com um esbracejar enérgico proprio de
quem criara em sete dias o universo; caso estivessem muito préximos,
o Céu e a Terra nio os separassem, dariam a impressdao de estarem
furibundos um com o outro. Mas nio estavam. Tinham apenas algu-
mas dificuldades de expressio, insuficientes as palavras na tradugdo
da complexidade do pensamento. E assim, gesticularam desinibidos,
apesar de a mimica divina nada adiantar ao didlogo, Fatima incapaz
de penetrar seus olhos nos dominios celestiais; porém, a sua expressio
corporal e o alastrar das manchas de suor nas axilas, vistas por Deus
de uma perspectiva aérea, conferiram grande intensidade dramatica ao
pedido de socorro.

A sensagdo de cumprimento do dever civico deixava-a de cons-
ciéncia quase tranquila, como quem telefona aos bombeiros a avisar
que os pinheiros estdo a arder para poder assistir sem remorsos a tele-
novela; no entanto, suspeitava da inutilidade do seu acto uma vez que
Deus ha muito se desiludira com as suas criaturas e, cansado de tanta
insensatez e disparate, estava decidido a deixa-las entregues a sua sorte,
tal um chefe dos bombeiros farto de brincadeiras pirémanas.

Quando sonhava acordada, Fitima transformava-se numa Deusa
que aparecia a trés pastorinhos, num local ermo e sem testemunhas
inoportunas, para lhes revelar segredos. Quais? Bom, segredos sdo se-
gredos... Fascinava-a a ideia de ser criado um culto em sua honra, mis-
terioso e controverso, o qual atrairia milhdes de pessoas de todos os
cantos e credos da Terra; idealizava um grande templo erigido sé para
si, com muitos fiéis a acender velinhas e vendedores pios a impingir
bugigangas made in heaven, sob o qual correriam rios de dinheiro sem
sombra de pecado; deliciava-se a imaginar as infindaveis discussoes
teologicas entre crentes e cépticos, por vezes entre os proprios crentes,
debates televisivos e radioféonicos com especialistas de diversas areas
sobre a veracidade das suas apari¢oes e dos respectivos milagres. Por
vezes, nos dias em que acordava inspirada, quando olhava para o Sol,
essa bola de fogo que nio se mexia mas dava voltas a Terra, sentia que
o podia mover, por a dangar, acendé-lo e apaga-lo, se tal fosse neces-
sario.

Q
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Dom Afonso Henriques sonhava derrotar Fidel Castro, «esse maléfico
descendente de galegos», e reconquistar, a Sul, mais territérios. Des-
de a infancia um irreprimivel desejo de rebelido impelia-o a rejeitar,
por vezes com repentes de violéncia, todas as formas de autoridade, «a
mim ninguém me da ordens!». Tendo conquistado a independéncia do
seu reino a custa de muita traulitada e desfalques nos cofres publicos
para subornar o Papa, sabia o que queria e para onde ia.

Nos finais de tarde ensolarados, indiferente as picadas das melgas
e ao zunir rasante dos moscardos, fitava altaneiro das ameias de seu
magnifico castelo as sombras deslizando pelos montes e vales longin-
quos, julgando-se investido da missdo divina de os conquistar. Nesses
momentos confidenciava ao seu fiel Bobo os conflitos com a mae, justi-
ficando-os em nome da pétria; mas, por vezes, olhando o vazio, admi-
tia meditabundo desejar ser um homem como os outros, lamentando
ndo ter podido namorar nem embebedar-se com os amigos durante a
adolescéncia.

Desde que a queda do cavalo lhe agravara os problemas dos joe-
lhos tornara-se mais cauteloso, menos impulsivo, preferindo aos tradi-
cionais duelos singulares, «isso ja ndo se usa senhores», as estratégias
de combate colectivas, as quais ensaiava com centenas de soldadinhos
de chumbo. Nessas alturas, profundamente concentrado, a adrenali-
na disparada nas veias, dando pulos de alegria e berros coridceos «ora
tomal», cercava com seus exércitos as forcas de Fidel Castro, em nud-
mero muito superior, mas desorganizadas e sem motiva¢do nenhuma,
infligindo-lhes uma pesada derrota. «Também mereco a minha Alju-
barrota», dizia para si préprio, esgotado, no fim.

Q

Fidel Castro sonhava com uma grande Revolu¢do mundial na qual os
oprimidos de todos os cantos da Terra desceriam das montanhas para
depor os tiranos. Suceder-se-iam nacionalizagdes, expropriagdes, co-
lectivizagdes — o mercado reduzido a trocas de cromos e berlindes
entre as criangas. Ele, é claro, seria o chefe absoluto e incontestado,
comandando de uniforme militar, metralhadora e charuto, o povo uni-
do que jamais seria vencido. De seguida, para mostrar quem manda,
discursaria durante trés dias seguidos, relendo sucessivamente uma
unica pagina, para multidées que ainda nao desconfiavam da sua com-
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pulsao ditatorial. Sabia que para convencer as massas teria de dar o
exemplo oferecendo-se como voluntdrio para os trabalhos agricolas,
construindo hospitais e escolas, erradicando o analfabetismo; uma fra-
se bombastica envolvendo a Patria e a Morte teria também de ser in-
ventada, embora, por enquanto, ndo a descortinasse. Nos tltimos anos,
face as mas colheitas de cana-de-agucar e a desmotivagdo generalizada
da populagdo, tinha até sido obrigado a adoptar medidas pragmaticas
impensaveis hd alguns anos, como por exemplo investir no turismo -
pratica capitalista condenada por si préprio em iniimeras prelecgdes.

Desiludido, Ernesto censurava Fidel durante a pesca ao espadarte,
«ndo percebes que te tornaste igual aqueles que derrubaste? por vezes
acho que nunca foste um verdadeiro democrata». El Comandante ou-
via em siléncio tais reparos compondo foices e martelos com o fumo
do charuto. Numa tentativa de mitigar as divergéncias, fitava-o austero
e, enquanto sacava o peixe da agua, retorquia «a dinamica da revolugao
envolve forcas que nem sempre podemos controlar, o que te parecem
desvios mais nao sao do que etapas do percurso da histdria destinado
a libertar o homem...». E no estertor final do espadarte finava-se a
conversa entre ambos.
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DOM AFONSO HENRIQUES

Passeando pelos terrenos lamacentos da feira com dois pajens que lhe
seguravam o manto escarlate, Dom Afonso Henriques contemplava ju-
biloso a fervilhante actividade comercial que atraia vendedores e com-
pradores de todos os lados, inclusive gente da terra do Fidel, aos quais
fechava os olhos e abria os corddes da bolsa, pois negdcio é negocio e
nao vamos estragar tudo por causa de politiquices. A linguagem das
transac¢des comerciais era pura; cingia-se a numeros, cifroes e per-
centagens, imune a corrupgao ideoldgica ou ética. Sempre assim fora
e sempre assim seria — nao lhe competia questionar a moralidade do
sistema porque, afinal, a culpa era dos principios e dos valores que ndo
tinham sabido adaptar-se as evolu¢des da economia. Entre a rigidez
paralisante e a flexibilidade dindmica, a escolha era muito facil.

Em segredo de dominio publico, mercadores afoitos ofereciam a
Dom Afonso Henriques os melhores charutos do inimigo levando em
troca para Fidel garrafoes de vinho tinto de regides demarcadas. Estas
trocas estabeleciam o tnico lago entre os dois chefes, tdo consistente
quanto a animosidade que os separava; no Natal cada um mandava ao
outro oferendas de luxo numa competicdo de tipo guerra-fria desti-
nada a impressionar o inimigo; a tltima caixa de puros enviada por El
Comandante era de qualidade excepcional, «bem superior a vinhaga
que lhe mandei» admitia Dom Afonso Henriques entre baforadas de
fumo calido.

A observagdo da azdfama mercantil musicada do som cristalino
das moedas a tilintar demonstrava a vitalidade econémica do seu rei-
no proporcionando-lhe imenso orgulho. Arroubos patriéticos e in-
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dignagdes nacionalistas manifestavam-se quando a comparava com a
débil economia da terra de Fidel, mantida artificialmente pelo estado.
Era-lhe inconcebivel que o regime castrista proibisse a livre iniciativa
comercial, abdicando assim da oportunidade de cobrar impostos aos
ricos — arte que exigia consideravel esfor¢o e imaginagdo, admitia — e
ainda por cima assumisse, ndo tendo dinheiro para tal, a responsabi-
lidade de suprir todas as necessidades da populagao, «é dbvio que ele
ndo conhece a natureza humana». Essa mania de se armarem em pai-
zinhos dos pobres parecia-lhe, simultaneamente, ingénua e pedante.
O estimulo da recompensa constituia a for¢a motriz da sociedade e
colocava cada um no seu devido lugar, tendo alguns, como ele, assen-
tos reservados e inamoviveis. Apesar dos inaptos se quedarem fora do
barco e sem bodia, mas também sempre assim fora por isso nao havia
problema, «que explorem novos nichos de mercado, que se tornem
mais competitivos... ou sou eu quem tem de fazer tudo?», o seu sistema
econémico funcionava muito melhor. Porém, observando a ganancia
desmedida de alguns dos novos fariseus, reflectia apreensivo nos aler-
tas do Bobo, convicto defensor do papel regulador do estado, «a patria
deles é o capital, dé-lhes liberdade mas nunca os deixe a solta»»; quem
sabe se ndo acabariam, num futuro ndo muito distante, na sequéncia
de uma euforia de privatizagdes inaudita, por comprar o seu trono e a
sua coroa para depois, sem o menor escrupulo, a minima davida, os
venderem com lucros chorudos a estrangeiros endinheirados?
Misturado no meio da plebe, escutava as promessas de curas mi-
raculosas dos vendedores de banha de cobra e dos pastores evangéli-
cos, quando se depara com um grupo de penitentes deambulando sem
rumo certo. Compunham-no sobreviventes da peste, criminosos rege-
nerados, prostitutas arrependidas, membros de seitas condenadas a fo-
gueira, esfomeados, frades alucinados, mentecaptos, doentes mentais,
cegos e aleijoes que se flagelavam num crescendo de furia destinada a
oferecer o sofrimento em troca da redengdo; preces desfeitas em gemi-
dos arrepiantes compunham melodias de horror que na escuridao da
noite regressavam amplificadas aos ouvidos de quem as escutara. Cada
um parecia querer demonstrar deter as mais graves faltas ou dever o
mais esplendoroso favor, numa competi¢do insana onde a conquista
da hierarquia se media pela quantidade de pele arrancada. A passa-
gem deste grupo perturbava as pessoas no alvorogo dos demonios que
hospedavam dentro de si; ndo era a loucura o temido mas sim o so-
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pro acusador que lhes acendia o fogo da culpa crepitante de labare-
das do inferno; mesmo assim a curiosidade moérbida que os arrastava
ao espectaculo da deméncia sobrepunha-se a repulsa que precedia o
remorso; o éxtase da contemplagdo tornara-se um vicio pago com o
tormento da alma.

Embora acostumado as sangrentas tentativas de os humanos ace-
derem ao divino, produto de espiritos que ndo concebem a dadiva e
elegem a dor como tinica mercadoria de troca no comércio com Céu,
Dom Afonso Henriques ndo conseguia conter a sua inquietagdo «até
onde ira a loucura dos homens?», fitando o suplicio grotesco dos que
tinham escapado a doen¢a ou imaginavam ter cometido pecados im-
perdodveis. Certos padres diziam-lhe que a loucura era sinal da pre-
senca do demonio mas outros contrapunham ser uma béncao divina,
o que o fazia pensar quem, afinal, estaria louco. Contudo, mais prag-
matico, questionava-se «e quando alguém os convencer de que a culpa
nao ¢ deles mas sim de quem os governa?», «quando um novo Fidel
Castro os incitar a rebelido?», «quando o juizo final celeste der lugar
ao ajuste de contas terreno?», interrogava-se, pungido de ansiedade,
«o que sucedera?». Imaginava entdo o povo sublevado contra a monar-
quia, os camponeses erguendo as alfaias sobre as cabegas dos nobres, a
tomada violenta do seu castelo, os palacios a arder, a vinganca cega da
plebe culminada numa orgia de decapitagdes — o Terror. Dom Afonso
Henriques ndo receava enfrentar o exército de El Comandante, o que
mais temia era a mensagem subversiva: a emancipac¢do das massas, o
despertar da letargia e a tomada de consciéncia da sua for¢a. Sendo o
rei, ele era apenas um homem, os nobres algumas dezenas, mas o povo,
do qual faziam parte os seus soldados, milhares de homens e mulheres.
A grandeza do seu reinado consistia na capacidade de conduzir essa
poderosa forga colectiva fazendo-a desbravar os caminhos ingremes
da gldria que almejava; temerosos dos castigos terrenos e das punigdes
divinas, incapazes de congeminar uma outra forma de existir, obede-
ciam-lhe caninos oferecendo a vida a troco da vida. Ele, ao contrario
de outros soberanos, conseguia inclusive fazé-los sentir-se orgulhosos
do papel desempenhado, gratos pelo que nao tinham, quase felizes de
nada serem.

Sim, era verdade, um rei forte faz forte a fraca gente!

Mas tal relagdo assentava nos pilares da ignorancia, das mentes
embrutecidas e das vontades anestesiadas; porém, de tempos a tem-
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pos, apareciam seres maléficos, mais perigosos que qualquer exército,
ameacas supremas, umas vezes assumindo a forma de homens de f¢,
outras de guerreiros, sempre brandindo a palavra como arma, que os
sacudiam do torpor atavico quebrando o encanto; depois, acordada,
a besta faminta chamada povo sé pensaria em devorar os seus amos.
Sabia ter debaixo dos pés um vulcao adormecido que acabaria por re-
bentar, estando-lhe destinado o mais fervilhante jorro de lava; porém,
acreditava, a sua Pompeia ainda estava longe, «as trevas protegem-nos,
continuardo a odiar-se enquanto de 14 ndo os deixarmos sair», reflectia
fitando o bando de penitentes, entretanto acrescido de mais alguns ele-
mentos recém-convertidos a insanidade a falta de algum Fidel Castro
que lhes mostrasse as vantagens da revolta sobre a culpa, dos direitos
sobre os deveres.

No entanto, o interminavel conflito com Fidel desgastava-o, per-
dido no labirinto das estratégias condenadas ao fracasso; tdo depressa
lhe ocorria uma nova ideia como de seguida a rechagava impiedoso,
incipientes lampejos de um raciocinio obstruido. Para onde quer que
se dirigisse descobria uma barreira, sendo forgado a regressar ao local
de partida; e, de cada vez que efectuava o caminho de volta, um acu-
mular de cansago. Por vezes, desesperado, quando a tensio lhe exauria
afirmeza e a esperanga era sugada pelo vazio gerado, quase aceitava ca-
bisbaixo néo existir qualquer solucao, atitude derrotista que de pronto
combatia repetindo para si mesmo a um monarca nada ser impossivel.
Recordava entdo os seus inumeros feitos guerreiros e a habilidade di-
plomatica demonstrada sempre que o uso da forca era desaconselha-
do: tantos homens poderosos vergados pela espada, pela argucia, pe-
las moedas de oiro. A evocagao das gldrias passadas deixava-o sempre
ufano, de novo confiante — o seu épio real; todavia, o efeito de euforia
da droga esgotava-se minutos depois regressando de novo a angustia
da incapacidade de descobrir. E assim continuou o seu passeio erran-
te, numa deriva pelos caminhos da feira e pelas encruzilhadas do ra-
ciocinio, na ansia da inspira¢do que tardava. Uma revoada de vento
sacode-lhe o manto e arremete uma caricia de gelo ao pescogo; Dom
Afonso Henriques contrai-se num arrepio e descobre-se sozinho; olha
entdo o abismo suspenso denominado céu, pasma ante uma dimensao
que lhe parece escapar aos limites humanos, confunde-se ao tentar-
lhe estabelecer um principio, nem sequer ousa atribuir-lhe um fim, e
compreende a insignificancia do seu reino, esquirola de um universo
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infindo, e da sua prépria existéncia, clardo fugaz na tremenda escuri-
ddo cédsmica.

A luz do entardecer, quando a noite cobria o dia engendrando
matizes hibridos desfalecidos, avistou o solar do Grande Inquisidor e,
instintivamente, estacou. Desde pequeno que escutava histdrias tene-
brosas sobre essa figura sinistra, como as que garantiam beber sangue
de animais e arrancar cabegas de passaros a dentada, inventadas pela
sua aia para o obrigar a comer a sopa. No presente era o seu principal
aliado. No entanto, para alguns o Grande Inquisidor detinha um po-
der superior ao do monarca, assente numa vasta rede de informadores,
delatores e espides que lhe forneciam dados, intimos e compromete-
dores, sobre todas as figuras do reino; dizia-se possuir ficheiros deta-
lhados que poderiam destruir a reputagdo de qualquer um, inclusive a
de Dom Afonso Henriques, ter mandado instalar escutas telefonicas,
aceder ao segredo de justica, e afirmava-se, por essas mesmas razoes,
ter na mao os nobres, o clero, os burgueses e os sabios, reféns do es-
candalo; boatos nunca provados, que outros boatos asseveram serem
lancados pelo préprio a fim de aumentar a sua aura terrorifica, por sua
vez desmentidos por outros boatos ainda, num turbilhdo cadtico de
disparates, parvoices e baboseiras, asseveram preparar um auto-de-fé
nunca visto, ao qual poucos escapariam; verdade ou mentira, inspirava
um pavor generalizado e ninguém queria té-lo como inimigo; uma pa-
lavra sua ao rei e um duque passava a marqués, um marqués a viscon-
de, um visconde a bardo, um bario a aio, um aio a palafreneiro e este a
dado estatistico, ndo se verificando nunca o contrario.

Conquanto apostrofasse sem do Fidel Castro, deflagrando em iras
rubicundas qual Catdo recordando Cartago, o Grande Inquisidor re-
servava a filigrana de seu 6dio para o Bobo pela importancia que o rei
lhe concedia, como se esta deferéncia obliterasse parte da que lhe era
devida, e por nunca ter encontrado nenhum deslize na sua conduta
passivel de lhe enlamear a idoneidade — nem sexo, nem drogas, nem
vinho —, achando-se assim sem trunfos para o manipular.

E durante alguns minutos se quedou o monarca defronte aos do-
minios do Grande Inquisidor, com um estranho travo de caldo verde
na boca, recordando as palavras deste no tultimo Conselho de Estado,
«a condi¢ao humana possui um gosto inato pela servidao e pela sub-
serviéncia, uma estranha resignagdo ao abuso que permite as minorias
domesticar as massas sem grande esfor¢o; por isso, os que as promete-
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ram emancipar, nas masmorras as colocaram como se da mesma coisa
se tratasse; esta é a realidade, o tnico contrato social possivel; ndo lhes
criemos necessidades que ignoram, nem lhes despertemos apetites dos
quais poderemos vir a ser o alimento; feio, porco e mau, o povo apenas
quer pao e circo».

Q

Estava o monarca em concilidbulo com o Bobo, ambos em meditati-
vo siléncio, limando as unhas, palitando os dentes, quando, como se
o movimento das pernas pudesse desencadear sinapses, uma relagdo
desconhecida entre os musculos e o cérebro existisse, ou tao so estives-
se com frio nos pés por lhe terem roubado as pantufas, Dom Afonso
Henriques comecou a andar em volta da mesa, imitado de pronto pelo
seu conselheiro, por vezes dado a actos de seguidismo.

Vistos do tecto, através dos olhos reticulados de uma mosca que
focava os seus corpos em movimento, surgiam transfigurados em duas
massas de tamanhos e formatos distintos; a da frente grande e rectan-
gular, a de tras diminuta e esférica. Tal era a sincronia entre elas que
quando uma abrandava a velocidade a outra de igual forma procedia,
desencadeando depois o arranque desta o estugar daquela. Esta har-
monia parecia fadada para durar eternamente, impenetravel a algazar-
ra de mugidos de vacas, grasnar de aves, latidos de caes e vozes huma-
nas arremessada do exterior. Porém, como a concordancia entre dois
homens é sempre um fenémeno tempordrio, seja no mimetismo da
forma ou na apologia do pensamento, a moda ou a politica — camisas
as riscas ou o papel do estado — de subito, num giro rodopiante sobre
o seu eixo, o Bobo inverte o sentido da marcha recebendo o embate
do corpo de Dom Afonso Henriques que o projecta a dois metros de
distancia, segundo o calculo mental da mosca do tecto.

«Cuidado!» grita o monarca com o estdbmago dorido, «tive uma
ideia» retorquiu o Bobo estendido no chao. Dom Afonso Henriques
arrebita as orelhas. Entdo, tal como tinha visto numa pega de teatro, o
Bobo levantou-se e avangou até uma janela. De costas para o rei, num
crescendo de ousadia, questionou-o «majestade, como conhecer a for-
ca e a fraqueza de um homem?», «<bom...», «para derrotarmos o Fidel
temos de entrar na sua mente, de pensar como ele pensa, sentir como
ele sente», «e se depois damos em comunistas também?», «ndo se pre-
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ocupe, ha um homem que nos vai ajudar: o espido castrista capturado
o0 ano passado; basta questiona-lo com bons modos sobre os seus con-
ceitos ideoldgicos, a sua fé na Revolugdo e o 6dio ao nosso modelo de
sociedade, ou seja, deixar a cassete tocar até ao fim, para decifrarmos o
cérebro do seu mentor».

De imediato, dispensando alimdrias e liteiras, bestas e homens,
Dom Afonso Henriques e o Bobo dirigiram-se para a cadeia a fim de
interrogarem o homem que lhes poderia abrir as portas a intricada
mente de Fidel Castro, gazua humana de capacidade desconhecida. A
ansia de obter respostas rapidas deslocava-se para o cora¢ao do mo-
narca for¢ando-o a um galopar transgressor de limites que superava a
velocidade de suas pernas musculadas, como se o érgao vital de Dom
Afonso Henriques estivesse a bombear sangue para todos os homens
do reino; sendo apelidado de alma da patria, neste momento o coragdo
podia sé-lo também. O Bobo, ndo sendo nem uma coisa nem outra,
bufio conselheiro apenas, era for¢cado a correr arfante para o acompa-
nhar deitando os bofes pela boca. «Tenho uma pequena duvida Bobo,
como vamos conseguir que ele fale?» «<vamos conquistar-lhe a confian-
¢a, seduzi-lo...», «<ndo seria melhor usar métodos mais tradicionais,
comprovados pela experiéncia?».

Situada nos arredores do reino, proxima do rio e de um belissimo
mosteiro, a cadeia funcionava num edificio que em tempos tinha sido
um centro cultural cosmopolita. Voltada a poente, de formato rectan-
gular com um patio central aberto, possuia trés andares e era coberta
por um telhado de duas aguas cujas mansardas foram convertidas em
guaritas para as sentinelas; as fachadas eram rasgadas por grandes ja-
neldes protegidos por grades, existindo apenas uma porta de entrada
provida de um pesado batente. Banhada pela luz do crepusculo exibia
um tom célido nas pedras e matizes de fogo espelhados nos vidros;
refulgente de um ameno clardo, a cadeia mais assemelhava um local
destinado ao repouso e a meditagdo, de onde emanava uma profunda
carga mistica. Assim a contemplaram o rei e o Bobo. Tal uma aparicao,
o edificio irradiava uma luminosidade deslumbrante, da qual os olhos
de ambos de imediato se tornaram cativos. «Tomara o Fidel ter cadeias
destas...» balbuciou Dom Afonso Henriques transido pelo éxtase esté-
tico; atordoado, o Bobo cerrou as pélpebras.

Em frente ao portao, Dom Afonso Henriques, educadissimo, he-
sitou «ndo achas que é um bocado tarde para visitas?», «ainda estdo to-
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dos acordados e além disso a cadeia ¢ sua»; um pouco mais confiante,
mas sem querer abusar, o rei bate com o ferro na madeira com muita
suavidade, toc, toc; «quem é» grita de imediato uma voz mal-humora-
da e bogal, «somos nds», «<nds quem?», «eu, 0 Dom Afonso Henriques
e o Bobo», «bilhetes de identidade...»; irritado com a ignorancia e m4
vontade dos servicais, demasiado comum nos labores publicos, o Bobo
explode «se ndo abres imediatamente a porta mandamos enforcar-te
ainda hoje», «tenha a bondade de entrar sua alteza»; abre-se entdo a
macica porta soltando um rangido de dor pelo esfor¢o imposto as suas
vetustas articulagdes; uma vaga de ar bafiento atinge-os no rosto tal um
escarro, parecendo estar a espera de uma oportunidade para se evadir.

Estirada no atrio de entrada, uma manta rota funcionava como
passadeira vermelha destinada a receber os hospedes; plantado em
cima dela, de roupao e chinelos, ensonado, contrafeito, compondo um
sorriso forcado que descerrava dentes amarelos, o director da cadeia.
Abrindo os bracos, o responséavel pelo presidio sauda efusivamente
Dom Afonso Henriques «majestade, a que se deve esta honra?», o mo-
narca recua um passo — nio era nenhum presidente da republica para
aceitar abracos de toda a gente, sendo o seu cargo vitalicio bem podia
dispensar tais excessos de afecto, prédigos na contaminagao de piolhos
e sarna — «viemos numa missiao ultra-secreta, apenas te posso dizer
que queremos interrogar o espiao do Fidel», «mas isso é contra o regu-
lamento...», «quem faz o regulamento ¢ o rei» intervém de novo o Bobo
repondo a légica hierarquica, «bom, na nossa terra os regulamentos
foram feitos para ndo se cumprirem, ndo é?» graceja o director sentin-
do-se desautorizado, «leva-nos até ele, escrupuloso servidor do reino»
rematou Dom Afonso Henriques.

As salas destinadas ao cinema, ao teatro e a conferéncias tinham
sido convertidas em celas colectivas, funcionando as restantes divisdes
do antigo centro cultural como dormitério para os funciondrios, can-
tina, oficina, biblioteca e aposentos do Director. Diariamente, durante
uma hora, todos os reclusos eram despejados para o patio a fim de
apanharem Sol e pontapearem-se com violéncia enquanto simulavam
praticar um desporto com bola.

Todos menos Varadero, o espido de Fidel Castro que fora colo-
cado numa cela solitdria, de alta seguranca, «ndo o podemos misturar
com os outros presos, comega logo a incutir-lhes a Revolug¢io e depois
temos problemas...», justificava-se o director, «por causa dele dois pe-
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rigosos cadastrados comecaram a usar boina e a fumar charutos, outro,
desde que o conheceu, desata a fazer saudagoes de punho fechado sem
mais nem menos, os cozinheiros exigiram um aumento do salario e
os guardas criaram um comité de saneamento..., se eu ndo tomasse
medidas sabe-se 14 onde isto iria parar...», «tou a ver, tou a ver» dizia
Dom Afonso Henriques pensativo, «<um dia tivemos um tumulto entre
0s presos porque ele resolveu organizar sessdes de critica e autocritica
entre eles e todos aproveitaram para dizer mal uns dos outros e fazer
queixinhas», «esse homem é um perigo».

Entretanto o director aproveitava para fazer uma visita guiada ao
seu estabelecimento prisional «antes de vos levar ao espido, vou-vos
mostrar a cela principal onde se encontram os mais perigosos facinoras
que hd na face da Terra», declarou, num exagero mitdmano destinado
a aumentar os seus méritos. Atravessado pelos corpos dos trés homens,
o feixe de luz projectado pelos archotes ripostava transformando-os
em sombras distorcidas que deslizavam pelas paredes numa romaria
bidimensional. Nesta passagem para as trevas verificavam-se estranhos
fendmenos como o de o Bobo se tornar um gigante e o de Dom Afon-
so Henriques e do director se fundirem por vezes numa s6 mancha de
contornos indefinidos. E foi assim que trés seres de carne e osso e seus
respectivos vultos fantasmagoricos percorreram lado a lado, dialogan-
do todos entre si, um longo corredor no rés-do-chiao até chegarem a
grande cela colectiva, anterior sala de teatro.

Os seus novos actores distribuiam-se pelo espaco existente, agora
sem cadeiras, uns de pé outros sentados, quase todos envolvidos em dia-
logos que oscilavam entre a exaltagdo e a serenidade, o esbracejar intenso
e a quietude sonolenta, como se o encenador lhes tivesse dado total liber-
dade para se expressarem num ensaio sem principio nem fim. Nas cenas
de maior intensidade emocional, grupos de dimensao variavel elevavam
as suas vozes acima das restantes e trocavam empurrdes num preniincio
de zaragata; nas cenas mais intimas dois ou trés homens murmuravam
confidéncias, narravam histérias mirabolantes, teciam comentarios; um
ou outro actor solitdrio entregava-se a intermindveis monodlogos, de in-
trospecgdo ou divagantes, sempre desconexos, que ninguém parecia in-
teressado em escutar. Liberta de regras, sequéncia légica ou fio condutor,
a peca alterava-se todos os dias impondo mudangas radicais de argu-
mento e de trocas de papéis entre os comediantes numa agil metamorfo-
se que ndo tivesse outro fim sendo a rejei¢ao do estadio anterior.
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Assim, os tresloucados do ensaio anterior que tentavam mutua-
mente estrangular-se contorcendo no solo um emaranhado de bragos,
pernas e cabegas, no ensaio do dia seguinte eram relegados para de-
sempenhos secundarios limitando-se a jogar aos dados ou a permane-
cer silenciosos num canto; por outro lado, personagens que até entdo
tinham manifestado paz interior e placidez eram acometidos de subi-
tas e inexplicaveis farias capazes de fazé-los rebentar a propria cabega
contra as paredes. Como se cada um estivesse profundamente empe-
nhado na descoberta do papel que pudesse encarnar na perfei¢ao, per-
seguindo-o obstinado. Nos preparativos de hoje um elevado nimero
de actores esfor¢ava-se pela obtencdo dos papéis principais provocan-
do os seus companheiros mediante insultos, gragolas humilhantes e
encontroes propositados. Este tipo de ensaios coincidia amitde com
os dias de calor intenso, que pareciam ter origem na sala de teatro e
dai se escapar para o exterior, imprimindo a pe¢a rumos de violenta
tragédia.

Sufocada por uma atmosfera irrespiravel, a sala ofegava em esfor-
¢o e pingava suor do tecto. Insectos prestes a incendiar-se fugiam das
entranhas da terra para o meio da acgdo acabando esmagados por pés
descalgos, rudes e cegos. O teatro assemelhava-se entdo a uma caldeira
obsoleta que, for¢ada a trabalhar para além da sua resisténcia, amea-
cava rebentar. E da paixdo crescente dos comediantes ja se escapava o
sopro de um estouro. Repentinamente, actores muito dotados estran-
gulavam os colegas sendo, e s6 nessas circunstancias, for¢ados pelo en-
cenador zeloso a abandonar o palco, a ingressar noutra pega.

E assim decorria o turbulento ensaio, com os actores a ultrapas-
sarem os seus limites como se da ultima representagio se tratasse, es-
tatuetas douradas lhes estivessem prometidas, quando Dom Afonso
Henriques, o Bobo e o director da cadeia assomaram a porta gradeada.
De imediato o teatro se esvaziou de vozes como se estas regressassem
as gargantas que as tinham expulso, num finar atabalhoado semelhante
a uma nota produzida por um instrumento desafinado.

Incha entdo a sala de siléncio.

«Em sentido, que sua majestade vos honra com a sua presenca»,
bradou o director com as maos atras das costas e em bicos de pés num
redobrar de importancia, «diga algo alteza, diga algo para o pessoal»
sussurrou piscando-lhe o olho, «fala tu Bobo, fala tu» ciciou atrapalha-
do Dom Afonso Henriques, «eu?», «sim, e rdpido». Apanhado de sur-
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presa, como se tivesse sido demitido ou nomeado, o Bobo resolve dizer
aquilo que lhe pareceu, ante este tipo de homens, sensato e pedagogico,
«bom... sua majestade Dom Afonso Henriques incumbiu-me de pro-
nunciar o seguinte: nesta altura de privagdes e sofrimento aproveitai
para reflectir nesse bem precioso denominado liberdade que nenhum
tesouro deste mundo podera jamais substituir; por isso, utilizai o tem-
po disponivel para vos instruirdes e vos educardes a fim de quando
regressardes a vida em sociedade possais pelos vosso proprios méritos
melhorar as condi¢des da vossa existéncia e dessa forma escapar do
ciclo vicioso da pobreza e do crime...»; mas uma dupla cotovelada de
Dom Afonso Henriques e do director que lhe deforma a fisionomia
num esgar de dor faz o Bobo cessar abruptamente o discurso.

«Majestade este homem é um comunista, vou prendé-lo de ime-
diato» vocifera o director para o Bobo que se escondia atras do manto
escarlate de Dom Afonso Henriques, «calma, calma, ele anda com pro-
blemas...excesso de trabalho, conflitos conjugais...» desculpou-o ciim-
plice o monarca, «eu sei reconhecer um comunista quando o encon-
tro, majestade» ripostou o director com os olhos sulcados de capilares
vermelhos e os pelos do nariz eri¢ados, «também eu, também eu, e por
isso mesmo lhe asseguro que ele esta inocente», «tou-lhe a dizer que ele
¢ um comunistal», «<ndo é!», «é!», «ndo é!», «mais um para a minha lista
negra», pensou o director enquanto acenava obediente com a cabeca a
Dom Afonso Henriques.

Varadero foi surpreendido pela visita inesperada dos trés homens,
sobretudo por um deles tratar-se do mitico chefe da nagdo inimiga que
fora ensinado a odiar. O ruido de passos com sonoridades diferentes
numa percussao ritmada por batidas leves e pesadas contra as lajes de
pedra anunciou-lhe que algo de imprevisto iria suceder. Os ouvidos de
Varadero, privado que estava da visdo dos acontecimentos exteriores
a sua cela, funcionavam como um radar que detectava movimentos
suspeitos transformando-os depois, gracas a exercicios de imaginagdo
racional arquitectados pela sua mente, em hipdteses mais ou menos
plausiveis. Assim, foi comegando a construir uma outra realidade cuja
matéria-prima era extraida pelos ouvidos penetrando nos confins da
cadeia tal um mineiro irrompendo pelas entranhas da terra; depois,
obtido o material indispensével, o trabalho de edificacdo passava a ser
da responsabilidade do cérebro, trabalhando a imagina¢ao como o ar-
quitecto que inventa as formas e o raciocinio como o engenheiro que
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garante a sustentagdo do edificio. Nesta parceria era frequente sucede-
rem-se conflitos de dificil resolugdo pautados por recriminagdes mu-
tuas, pois a liberdade criadora do arquitecto arrancava por vezes voos
de elevada altitude para locais desconhecidos que o pragmatismo do
engenheiro ndo conseguia acompanhar. Como tal, mal a vibragao dos
primeiros passos se fez sentir nos timpanos de Varadero logo a fantasia
se expandiu, flutuando desgovernada até embater nos sélidos muros
da razdo, «é o proprio El Comandante que me vem salvar obrigando o
director a rastejar a seus pés», «nao te parece que se fosse EIl Coman-
dante teria havido tiros, explosdes e os presos todos estariam a vitoria-
lo como libertador?», «entdo...», «entdo talvez te venham buscar para
te fuzilarem...». A incerteza, ou parte dela, desfez-se quando a porta da
cela, forcada a contrac¢des internas pelos golpes de uma chave enfer-
rujada que dentro de si se cravara, se abriu, exausta.

Aténito, Varadero recuou.

Dom Afonso Henriques e o Bobo olhavam-no fascinados como
se ele fosse um extraterrestre, um animal pré-histérico, um clone, um
espido castrista. O director sentia-se cada vez mais importante. «Estou
preparado miseraveis» rosnou o detido, dando ouvidos ao seu lado ra-
cional; «<ninguém lhe vai fazer mal, espido» antecipou-se Dom Afon-
so Henriques ao director, «queremos apenas conversar contigo», «nao
me arrancarao uma unica palavra», «o melhor é pendura-lo de cabeca
para baixo majestade». Percebendo que o encontro se iniciara da pior
maneira, o Bobo, sabedor da importancia futura das primeiras impres-
soes, intervém diplomadtico «viemos convidar-te para uma passeio»,
«nem pensar!», entrechocam-se concordantes as vozes de Varadero e
do director. Entao Dom Afonso Henriques resolve mostrar quem é que
de facto manda, como se exerce o poder nos momentos delicados, para
que é que se coloca uma pesada coroa na tola, «caro servidor da patria,
estou-te muito agradecido por nos teres trazido até este homem que
parece ter sido muito bem tratado, algo que decerto nao sucederia se
um nosso espido fosse atirado para uma masmorra la na terra dele, mas
a partir de agora deixa-o por nossa conta, vai tratar das tuas coisas».

Contido o primeiro ataque de firia, ainda em luta contra o segun-
do, o director, projéctil encravado no cano de uma arma, sai disparado
pelos corredores no sentido contrario ao seu alvo, «foi aquele anéo co-
munista que o desgragoun.

De novo se repetiu o trajecto, embora em sentido inverso, percor-
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rido por trés homens, agora Varadero a substituir o director, e as suas
respectivas sombras fantasmagoricas em suaves caricias as paredes
insensiveis. O Bobo voltou a ser um gigante grotesco e Dom Afonso
Henriques e Varadero consubstanciaram-se também numa informe
mancha negra silenciosa. Constituindo a dupla rei / director a autori-
dade da patria e Varadero o seu inimigo ideolégico, pode-se conjectu-
rar que na sombra todas as movimentagdes politicas se assemelham e
aliancas contra natura proliferam.

Quando atravessaram o corredor que desembocava na porta de
saida, ninguém la se encontrava para lhes prestar honras e deles se des-
pedir. Despeitado, desprezando as regras de hierarquia e de etiqueta,
o director, a quem nada dava mais prazer do que prender um inocente
vitima de uma hedionda injustica, recolhera-se amuado ao seu escri-
torio; de forma a esquecer a desfeita régia, conferiu de novo os dados
sobre a popula¢io prisional que meticulosamente recolhia, «este més
ninguém se enforcou», reflectiu de consciéncia pesada. Antes, porém,
havia enviado um mensageiro aos dominios do Grande Inquisidor.

Q

No céu negro polvilhado por miriades de estrelas refulgentes a Lua
exibia minguante um quarto de elegdncia. Submissa da escuriddo ce-
leste, a agua turbida do mar, morna para Dom Afonso Henriques e
para o Bobo, gelada para Varadero, chocava contra os seus tornozelos
e desfalecia na areia seca. Descrentes do poder das pingas, carangue-
jos fugiam as arrecuas, as lapas beijavam obstinadamente as carrancas
dos rochedos e os mexilhdes fechavam os olhos, ante o siléncio das
estrelas-do-mar, exangues nos tapetes escorregadios de algas. Da praia
evolavam-se aromas frescos de maresia.

O contacto com a natureza despertou em Varadero um intenso
prazer sensorial de que s6 ja guardava recordagdes distorcidas, tantos
os meses de privagao de tais encantos. Nao se tratava apenas do gozo
da liberdade mas de uma profunda comunhio com o universo que o
fazia sentir de novo homem. Entio, esquecido de que se encontrava na
presenca do inimigo odiado, descobre-se a arremessar seixos contra
as ondas na companhia dos parceiros que, encontrando um escape a
tensdo nessa reminiscéncia de prazeres infantis, prontamente o imita-
ram. E assim, entre genuflexdes para apanhar a pedra e chicotadas com
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o brago para a fazer voar, foram os trés caminhando pela praia, cada
pegada o testemunho de uma batalha vencida contra a areia, empenha-
dos em atirar o mais longe possivel seu seixo.

O brago guerreiro de Dom Afonso Henriques, musculado de
tanta espadeirada, conseguia langar a sua pedra — e da escolha desta,
grande ou pequena, também dependia a distancia alcancada— a apro-
ximadamente cem metros adentro do mar, ao que o brago de espido
de Varadero, enrijecido no corte de cana-de-agtcar, respondia, sem-
pre com seixos de dimensdo mediana, com arremessos de uma lonjura
aproximadamente igual. Nessa competicao, também ela de tipo guer-
ra-fria, género jogo de badmington entre Kennedy e Krouchtchev de-
pois da crise dos misseis, mas sem piadas nem elogios mutuos, ambos
os jogadores trocavam por vezes breves olhares, entre a curiosidade e
a admira¢io. Quando a dada altura langaram em simultaneo os seixos
— os trés sabiam estar implicita a regra que determinava um arremesso
de cada vez -, voando lado a lado as duas massas rochosas em assobio
émulo até se despenharem na espuma de uma onda, de igual modo ao
mesmo tempo, duas vozes numa s, deixaram escapar «desculpe». En-
tdo, tacteante, pé ante pé, num terreno ainda mole, de uma consistén-
cia parecida ao que os seus autores pisavam, a conversa avangou, COmo
sempre sucede quando por alguma razio se estabelece determinada
afinidade entre duas ou mais pessoas.

Farto de mandar calhaus, e também de ficar sempre em ultimo
nesse jogo amigavel que nenhum deles queria perder, com o principio
de uma luxagao no ombro, o Bobo, que até ai se eclipsara dada a sua
lastimosa prestagdo como langador de seixos, pegou na palavra projec-
tando-a com uma técnica deveras superior «como te chamas?», «Vara-
dero», «eu sou o Bobo», «e eu sou 0 Dom Afonso Henriques».

Embora tenham iniciado o degelo, ja anunciado pelo jogo dos sei-
xo0s - as pedras servindo neste caso para criar lagos entre os homens
ao invés de lhes rachar a cabeca - estas palavras criaram igualmente
uma grande expectativa quanto ao que iria ser dito a seguir. Todos se
deram conta deste facto, iniciando de pronto apuradas cogitacdes para
ndo dizerem asneira; atingido um tal clima de descontrac¢do, quase
de confianga, gragas aos encantos de uma praia sem Sol e a conserva-
¢do de habitos do tempo da pedra lascada, a mais inocente calinada
deitaria tudo a perder. Desse processo mental comum as trés cabecas
envolvidas — o proprio Varadero sentia-se na obriga¢do de dizer algo
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— resultou uma nova vaga de siléncio, mais pesada que a anterior, que
nem a pedrada foi quebrada. Como se a tactica do arremesso de sei-
x0s se tivesse esgotado, os seus frutos devorados sem que outros lhes
dessem lugar, ndo podendo voltar atras nem ficar no mesmo sitio, co-
mecaram a perscrutar o firmamento na esperanga de vislumbrarem
uma estrela cadente, um cometa, ou, quem sabe, um O.V.N.I; sim, um
O.V.N.L, pois ja ndo seria a primeira vez, como bem o demonstravam
certos filmes e livros de fic¢do cientifica, que civilizagdes mais avan-
cadas que a nossa, com seres geralmente muito feios mas super in-
teligentes, verdes e cabecudos, com ou sem antenas, expressando-se
em linguas incompreensiveis e comunicagao telepatica, vinham ca dar
uma maozinha a rapaziada. Mas nada, nada que pudesse ser motivo
de conversa ocorria, como se quisessem encontrar a prosa e a poesia
adequadas para seduzir uma donzela e emudecidos nédo as achassem,
paralisado o cérebro quando mais dele se precisa.

Entdo, quase a medo, num arranque pausado onde cada palavra
foi a custo icada dos pulmdes, que se transmuta num final veloz para
delas se ver livre, Dom Afonso Henrique deixa escapar a seguinte ob-
servacgao «suponho que... deve ter muitas saudades da sua terra»; a fra-
se, aparentemente simples, indcua, funcionou como catalisador para
desatar a lingua a Varadero, objectivo supremo deste singelo passeio
nocturno na praia.

Atingido de surpresa, nao sabendo se por uma ofensa ou por um
elogio, o espido deixa o golpe entrar dentro de si ficando alguns segun-
dos a espera das consequéncias do impacto; estranhamente, ao con-
trario do que esperava, uma sensagdo agradavel cresceu-lhe no peito,
expandiu-se ao resto do corpo e culminou numa respiragdo mais fun-
da e pausada; sem se dar conta libertou o sorriso, aprisionado desde a
detencdo, e foi entdo que experimentou na sua plenitude o sentimento
indescritivel de estar livre. Nao fosse uma réstia de pudor cativo nas
grilhetas da ideologia, teria dancado e cantado. Em vez disso — o aves-
so da prudéncia é a oportunidade — comegou a falar.

«Eu venho de uma ilha onde ha calor, alegria e belas mulheres,
no entanto, nao sdo tais caracteristicas, esteredtipo capitalista redutor,
que distinguem o meu mundo do vosso; no meu pais os explorados
e os exploradores desapareceram para darem lugar a uma sociedade
sem classes onde o estado zela pelo bem comum; o nosso modelo de
socialismo cientifico gera a abundancia e promove o desenvolvimento
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do potencial humano de cada cidadao representando assim um estadio
evolutivo superior a vossa decrépita sociedade capitalista assente no
egoismo de uma minoria que explora os trabalhadores para se apode-
rar do lucro que eles produzem...», «assim sendo a maravilha, porque
fogem tantos de balsa?» ironizou o Bobo, que depois do fracasso das
pedras pressentia a vinda de uma oportunidade para brilhar — muito
melhor na arte de mandar farpas do que nos concursos de pedrada
—, «cala-te, deixa o senhor falar» repreendeu-o aspero Dom Afonso
Henriques, «no vosso mundo o homem é um ser alienado daquilo que
produz sendo transformado numa reles mercadoria que pode ser com-
prada e vendida; e para que esta se mantenha a um pre¢o baixo criam
um exército de desempregados, gragas a leis que estimulam o despedi-
mento pela supressao dos direitos basicos dos trabalhadores, dispostos
a trabalhar por qualquer salario de miséria...», «ai sim? e onde é que
hé doutores a conduzir taxis, isto para nem falar das p...», «<ndo inter-
rompas idiota», «inventastes um Deus para vos consolar das desgracas
da vida, um 6pio acessivel a todos, mas o que de facto venerais é o
dinheiro; os vossos santos modernos sdo os homens ricos: nao é ad-
mirado quem produz boas ac¢des e actos filantrépicos mas sim quem
enriqueceu, sabe-se la como e a custa de quem; e na ansia de imitar tais
abutres todos se atropelam furiosos e cometem os actos mais torpes,
transformando as relagdes humanas numa luta impiedosa onde o mais
forte triunfa e impde a sua lei; por outro lado, descoberta a capacidade
da humilhagdo gerar lucro, prestam-se as mais degradantes figuras a
troco de dinheiro; a dignidade e o sentido do ridiculo foram também
comprados...», «até que enfim que acertas uma...», «shht», «para man-
ter o sistema, os grandes capitalistas necessitam também de controlar
as leis, o que conseguem financiando os partidos que vdo governar para
em troca estes legislarem a medida dos seus interesses e ndo a favor da
maioria da populagao; estendidos os tentaculos do capital a legislagdo
de um pais, este passa a estar-lhe totalmente submetido, manipulado
a seu bel-prazer; o circulo é assim fechado constituindo o capitalismo
uma continuidade natural da escravatura e do feudalismo...», «podera
0 nosso sistema ter muitos defeitos, mas que incentivos ao trabalho ofe-
rece 0 vosso?», desta vez, julgando pertinente a pergunta, Dom Afonso
Henriques, como ¢ sabido grande entusiasta da liberdade de mercado,
ndo admoestou o Bobo, «incentivos? esse é o vosso grande problema
(e Varadero quase lhes chamava amigos), tudo reduzem a légica do
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capital, ele apossou-se das vossas almas sendo incapazes de conceber
a vida sem os seus ditames; e qual é o resultado que obtiveram? dei-
xam morrer um doente que ndo tem posses para pagar o tratamento,
o que significa que no capitalismo quem néo tiver dinheiro, para além
do desprezo generalizado da sociedade, esta condenado a pena capital;
Bobo, 0s nossos incentivos sdo outros: colaborar na construgao de uma
sociedade solidaria, num novo mundo no qual o Sol brilhara para to-
dos, atingir o ultimo degrau da marcha da Histéria, construir o paraiso
na Terra...», «xem teoria parece magnifico...», «xmas a passagem a pratica
s pode ser feita através da Revolugdo com os trabalhadores a pegarem
em armas para derrubar os seus opressores...», «podes estar certo que
isso vai acontecer, mas talvez ndo seja onde tu pensas nem da forma
que imaginas...» retorquiu o Bobo com um sarcasmo enigmatico que
lhe deu imenso prazer, «assim o fez o nosso povo comandado por Fidel
derrubando um regime corrupto para instaurar o tinico modelo social
onde todos os cidaddos dispdem dos mesmos direitos e oportunida-
des», continua Varadero indiferente a ironia, «diz-me Varadero, tendo
vivido algum tempo na nossa sociedade, antes de te prenderem é claro,
crés realmente que ela é inferior a tua?» questiona Dom Afonso Henri-
ques empolgado com o debate de ideias; o espido demora a responder,
entrelaca as maos langando os dedos da direita numa luta contra os da
esquerda, sente um nd cego nos tenddes, «bom, de facto temos algu-
mas contradigdes dialécticas que ainda nao conseguimos resolver...».

Os corpos nus dos trés homens flutuavam na d4gua do mar, manto
escuro sacudido pelos ventos e pelos caprichos da Lua que os balangava
num compasso incerto; ora forte ora fraca, a ondulagao bulia convulsa.
Assim, nas maos de todos os oceanos do mundo, que de facto sio um
s6, joguetes de tal imensidao aquatica, o Bobo, Dom Afonso Henriques
e Varadero experimentavam as suas aparentes mudangas de humor ora
aceitando os movimentos de embalo ora os contrariando com golpes
de nata¢do e mergulhos. Boiando de costas, o Bobo fitava as estrelas
catrapiscando sentindo-se a planar entre elas; Varadero media forgas
com as ondas oferecendo o peito para as rebentar; Dom Afonso Hen-
riques pontapeava os peixes-aranha.

«Vamos tomar um banho?» tinha dito o espido.

Q
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O barco zarpara com a aurora tendo o Sol pelas costas como um farol
sinalizador do caminho. Chispas cintilantes acendiam-se e apagavam-
se na agua. A quilha recortava o mar com a sua navalha romba deixan-
do uma cicatriz linear que instantaneamente se regenerava; refeito, o
mar vingava-se no casco do navio sujeitando-o a continuas pancadas
violentas que lhe agravavam lesdes antigas. O metabolismo mecénico
do barco forgava-o a expelir golfadas de 6leo e de combustivel quei-
mado. Peixes inconformados com a condigdo bioldgica saltavam agua
fora tentando descolar para voos inacessiveis as suas asas. Para refolgo
destes, e doutros que ndo apreciavam os prazeres aéreos, mas desgosto
das gaivotas e dos albatrozes, esta embarcagdo nao pescava; nos po-
roes, para deleite exclusivo das elites revolucionarias, pipas de vinho
do Porto e caixotes com galinhos de Barcelos.

Contrabandista tolerado e, como todos os profissionais do ramo,
respeitado, condecorado, comendador, o comandante da embarcagio
encarava com tédio a viagem que todas as semanas efectuava, gabando-
se de navegar com os olhos fechados para qualquer dos seus destinos.
Porém, esta travessia era diferente das demais. Na proa, em pé, o passa-
geiro olhava ansioso a linha do horizonte tendo iniciado ha muito uma
outra viagem onde ja aportara na terra que ainda néo podia divisar.

[

«Porque o soltou?», «os seres humanos sao produto das suas circuns-
tancias, Bobo»
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FIDEL CASTRO

As mansées coloniais coloridas exibindo arcos, varandas e balatstres,
as casas bombardeadas pelo tempo e pelo abandono, os prédios de be-
tdo resistentes a todos os ataques, os autocarros abarrotados de algo
que deve ser gente, corpos altos, fortes, ageis, pesados, lentos, flaci-
dos a espera da carruagem da Historia que ja passou e se esqueceu
do caminho de regresso, os carros fugidos dos museus movendo-se
por artes magicas e milagres de manutengdo, os carros marxistas to-
dos iguais desprovidos de charme e eficiéncia, as bicicletas silenciosas
cavalgando as longas avenidas, o vento quente a empurrar, a travar, a
agradar, as ondas a rebentar contra o paredao, olhares perdidos para
14 do horizonte, jogadores de xadrez na praga absortos em raciocinios
abstractos, discussoes de pelota «tiene 16gica», o vendedor de guarapo
a massacrar a cana para lhe extrair a seiva — o seu aspecto de agua suja
e o seu gosto delicioso —, baratas rastejantes e baratas voadoras, car-
cagas de baratas no passeio, gas letal para as matar, farmacias sem me-
dicamentos atestando a exemplar satde publica dos cidadaos, o calor
do Sol transformado em notas de musica, a danga ininterrupta, o suor
continuo, quartos baratos para alugar, sexo tropical, turismo sexual,
tempestades eléctricas tremendas, o diluvio, baratas nadadoras, as lu-
zes cansadas dos candeeiros a apagarem-se, as noticias optimistas da
televisao, assaltos a mao armada proibidos, restaurantes clandestinos
para paladares restritos, bifes de espadarte com feijao preto, mojitos di-
vinais, elogios publicos e insultos privados, os vigilantes a vigiarem-se,
planos de fuga inconfessaveis, sentado a porta de casa um velho com-
batente esquecido olha os turistas a semear notas, paixdes fulminantes,
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linguas desconhecidas, pilhas de livros raros a venda — todos sobre o
mesmo tema —, as criangas de uniforme branco e vermelho a garanti-
rem o futuro da Revolucio.

A reunido do Comité Central ia principiar; uma grande tensio
pairava sobre a sala tecida da expectativa do discurso de Fidel Castro.
Desta vez ndo era o nimero de horas que era temido mas sim o seu
conteudo que, rumores, garantiam destoar do habitual. Uma guerra
final contra o reino de Dom Afonso Henriques estava iminente, rece-
ava-se uma nova tentativa de invasdo, um novo bloqueio ou, pior que
tudo isso, um declaragio do inimigo a anunciar as tréguas, a solicitar
a paz, «e depois quem vamos culpar pelo nosso fracasso?» ouvia-se
em surdina. A situagdo era pois dramatica. Fidel ja tinha sobrevivido
a crises que pareciam fatais, saido de apertos impossiveis, mas desta
vez enfrentava a maior ameaga a Revolu¢iao desde que tinha expulsado
pelas armas o anterior ditador.

Sentado ao centro da mesa, esmaecido por uma nuvem de fumo
aromatica, recordava nostalgico os dias da tomada do poder: a descida
fulminante da serra, a adesdo massiva dos camponeses, as forcas do
ditador desbaratas sem esforgo, a entrada apotedtica na capital como se
de um enviado dos céus se tratasse (e muitos assim o viam), as multi-
does em delirio, os comicios improvisados, uma pomba pousando-lhe
no ombro, a euforia revolucionaria a varrer a ilha — tudo era possivel
fazer e tudo iria ser feito — a reconstru¢ao de um pais na aplicagdo pra-
tica de uma ideologia utépica; a nacionalizagdo das terras, das habita-
¢des e das empresas, a reforma agraria, as campanhas de alfabetizagdo
e de saude, a criagdo de escolas e hospitais, o fomento do desporto, a
proibicdo do jogo e da prostituicao, os ajustes de contas e as persegui-
¢des, os julgamentos e as condenagdes. A sua vida aproximava-se do
fim e o filme de todos os acontecimentos importantes projectava-se
ininterrupto na mente.

Tanta coisa feita, tanta coisa por fazer.

Acertos, e erros que mais ndo sao que tentativas de acerto. Fidel
acompanhara de perto todas as etapas da Revolugdo, cada projecto ini-
ciado e cada projecto abandonado, tragando o rumo numa estrada que
ele proprio edificava e destruia. Em tempos uma via que causou admi-
racdo a outros construtores e demais viajantes, hoje uma trilha esbura-
cada rondando préxima do abismo. Mesmo assim, ou por isso mesmo,
a medida que o tempo passara isolara-se cada vez mais descobrindo
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que os prazeres e as frustragdes do poder sdo algo para se saborear
sozinho, tal um puro. Esse vicio crescera descontrolado, maligno, nao
o compartilhando com mais ninguém. Deter em sua mao todos os fios
que fazem mover a sociedade revoluciondria e puxa-los para a obri-
gar a contorgdes e a sacrificios, ainda que arrancasse bragos e pernas a
muitos dos titeres forcados, representava por fim a tinica coisa que lhe
dava sentido a vida.

Ventilado pelas pas de uma ventoinha gigante suspensa sobre a
sua cabeca, espada de Damocles pronta a decapita-lo ante uma palavra
em falso, o relator do Comité Central iniciou a leitura das conclusdes
sobre o estado da economia: «este ano, tal como o anterior, a nossa eco-
nomia apresenta resultados magnificos de desenvolvimento e de pros-
peridade gragas a uma planifica¢do rigorosa onde ndo existem falhas...
0s numeros nio sdo o mais importante, o que interessa é o empenho
popular e as conquistas espantosas obtidas fruto do esforgo entusiasti-
co da populagdo que uma vez mais demonstrou o seu apoio incondi-
cional a Revolugdo; ndo ter lucro ¢ a mais veemente forma de rejeitar
o capitalismo: os burgueses sonham com a acumulagéo de capitais, os
revolucionarios ndo descansam enquanto nao derem cabo deles; orgu-
lhamo-nos pois de estarmos endividados até as orelhas, a nossa divida
prova a natureza egoista e mesquinha dos capitalistas que nos empres-
tam dinheiro...». Antes mesmo de o relatorio ser lido, ja Fidel o ouvia
com apreensao, antecipando o fragor estridulo que cada frase produzia
dentro de seus ouvidos. Depois de o ouvir continuou a ser fustigado,
agora pelo ribombar surdo que partes desgarradas do mesmo geravam
ao circular num carrossel lento montado na sua cabeca.

S6 a sua voz podia trazer-lhe o siléncio.

«E para todos uma enorme alegria constatar os progressos da Re-
volugido e o empenho crescente do nosso povo nesta permanente cons-
trucdo; apesar das tentativas de sabotagem dos nossos inimeros inimi-
gos, dos seus actos terroristas, dos poucos recursos de que dispomos e
das agressoes da natureza, a nossa obra mantém-se viva constituindo
um exemplo tnico para os povos oprimidos deste mundo...»; todos
se preparavam para iniciar a primeira de varias salvas de palmas que
num ritmo aparentemente aleatorio desabavam sob o discurso de Fi-
del soterrando as palavras, quando este, superando a imagina¢do mais
fantasista e descabelada, inverteu o sentido triunfante da sua prédica
e admitiu que algo estava errado; «sendo isto uma verdade cientifica
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inquestionavel, urge no entanto constatar que existem alguns proble-
mas na nossa economia que nao temos conseguido resolver; as receitas
tradicionais tém-se mostrado ineficazes para os ultrapassar e, como tal,
torna-se imperioso encontrar novas solugdes para que possamos en-
frentar Dom Afonso Henriques...»; neste momento a assisténcia, que
mais parecia um grupo de aprendizes apavorados com a possibilidade
de o mestre implacavel os interrogar, contraiu-se como se a massa hirta
que passara a formar a escudasse de questdes incomodas. Fidel fitava
os presentes fuzilando-os um a um com um semblante interrogador
que se demorava no alvo escolhido o tempo necessério para o fazer
tombar moribundo; por fim, ap6s ja ter alvejado toda a assisténcia e
esperado que cada uma das suas vitimas ressuscitasse num elevar dos
olhos refugiados no chio semelhante aos de um cachorro repreendido
pelo dono, disparou de novo, desta vez uma muni¢do muito mais po-
derosa e mortifera, proibida pelas convengdes internacionais das revo-
lugdes, «s6 nos resta uma alternativa, que embora possa parecer uma
traicdo a Revolu¢do, uma subserviéncia as leis do capitalismo, a nega-
¢do de tudo o que foi feito, se trata apenas de uma afinacdo dialéctica
temporaria: a partir de hoje declaro que a ilha esta aberta ao turismo
internacional».

Afirmar que sob a sala de reunides do Comité Central se abateu
um raio soaria a imagem estafada mas, como de momento nao ocorre
outra, e trovdo ou relampago ainda ¢é pior, é esta mesmo que vai ficar.
Os delegados (ainda com o raio na cabega) apontaram de imediato os
seus olhares a Fidel Castro, bateria conjunta que, ndo podendo abaté-
lo, se contentava em ilumina-lo com lampejos de reprovagdo. Acostu-
mado a critica mundial, calejado de reparos e remoques, borrifando-se
para todos, Fidel acendeu calmamente um novo charuto — Cohiba si-
glo XXI. Depois, com a primeira baforada de fumo, langou uma nuvem
de nevoeiro que ofuscou a luminosidade ténue dos que pretendiam
censura-lo; ndo se ficando por aqui, disparou um segundo ataque de
gases que provocou surtos de tosse e irritagdes nos olhos, vermelhos
como a Revolugdo parecia deixar de ser.

Devolvida a ordem na sala, que em verdade nunca deixou de
existir, Fidel voltou a afirmar, em tom incisivo e inquestionavel «a ilha
esta aberta ao turismo internacional», desta vez arrancando até alguns
acenos de cabega e sorrisos forcados aos presentes, baralhados como
quem observa a ilusdo de 6ptica de uma roda em movimento e se ad-
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mira do seu recuo gerar avango. Mas, como sempre sucede quando um
dogma ¢ quebrado — o vazio e a angustia que se instalam entre os fiéis
—, ainda que outro novo seja apresentado em sua substitui¢ao, alguém
desconfia e resiste (ha sempre alguém que resiste); afinal, nao se estava
no Império Romano onde os préprios imperadores mudavam de reli-
gido e de divindade, como quem troca de camisa, até por fim acertar
na escolha; por ca as coisas eram levadas a peito, a fé infinitamente
superior.

«Véo entrar agitadores e contra-revoluciondrios...», Fidel nem
necessitou de responder pois os seus mais fiéis colaboradores, desco-
berta a direccao na qual o vento soprava, icam as velas utilizando as
ideias de El Comandante como mastro, «deixa-os entrar, decerto vao-
se juntar a nds, maravilhados»; «e que explicagio daremos ao povo,
apos tantos anos a convencé-lo de que o turismo era uma pratica bur-
guesa futil?», «confiemos na natureza humana, na sua tendéncia para
se recusar a ver o que é dbvio: uns fecharao os olhos como se nada
fosse, outros acabardo por se acostumar e encolherido os ombros, como
sempre fizeram até agora»; «e o que lhes vamos dar de comer? uma vez
que uma das bases do capitalismo ¢ a gula...», perante uma questao
tdo delicada, os especialistas do debate apanhados de surpresa, mu-
dos, Fidel intervém «ndo faltara comida para ninguém, aos excessos
alimentares e consequente obesidade dos capitalistas contraporemos
uma nova dieta alimentar para o nosso povo que o dotara de uma ele-
gancia nunca vista»; ndo contentes, os incrédulos langaram uma nova
vaga de questdes impertinentes, espumante de duvidas «e que dirdo
eles da degradagiao do nosso patriménio arquitecténico?», «entao nao
sabes que os monumentos antigos estdo todos em ruinas? quanto mais
estragado melhor...»; «e vamos figurar nos roteiros turisticos? permitir
que as multinacionais construam hotéis no solo revolucionario?», «a
melhor forma de derrotarmos um inimigo ¢ infiltrarmo-nos no seu
seio, deixa-os poisar...»; «e se 0s estrangeiros resolverem levar com eles
as mulheres?», «em primeiro lugar temos muitas, em segundo essa sai-
da resolve o problema do desequilibrio entre a populac¢io e os recursos
disponiveis»; «e se alguns deles se quiserem cd instalar?», «sera a prova
definitiva de que o capitalismo se encontra na sua ultima fase de deca-
déncia».

E como mais ninguém se atreveu a colocar questdes, ainda que
as explicagdes poucos tivessem convencido, Fidel retomou a palavra
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«as nossas praias e o nosso Sol tropical serdo os alicerces futuros da
Revolugido; e quem o diz é um grande escritor da terra do Dom Afonso
Henriques, um comunista encapotado, perseguido pela burguesia da
época, que em tempos idos profetizou a solu¢ao dos nossos problemas
ao mesmo tempo que apontava as falhas irresoltiveis do sistema capita-
lista...»; Fidel pega entdo num velho livro de capa amarelecida e come-
¢a a ler algumas passagens saltando linhas conforme a conveniéncia,

«O campo e a praia, o ar do monte e o ar do mar sdo efectivamente
a universal panaceia para as grandes moléstias endémicas das gran-
des cidades (...) para os doentes de todos os abusos do trabalho e do
prazer (...), as absorventes preocupagdes (...) do dinheiro, da ambicio,
da gléria (...) tudo isso em conjunto, digo, desfibra lentamente, morde
e corroe, os alicerces do organismo humano, depaupera-o a pouco e
pouco, desequilibra-o e degenera-o0.»"

Desta vez os delegados, que apesar de silenciosos continuavam a
ruminar pragas e insultos contra o turismo e até contra o proprio Fi-
del, sentiram que algo os transcendia e, ultrapassados pela argucia de
El Comandante e do profeta comunista disfar¢ado de capitalista, «que
mente brilhante», foram tomados pelo intenso sentimento de vergonha
dos que descobrem possuir vistas curtas; nunca tinham ouvido tais pa-
lavras e ignoravam a existéncia do tal autor — mais uma excelente con-
fissdo para a proxima sessao de critica e autocritica. Entdo, sentindo-se
humildes, pequenos, simples badamecos, prestes a desfazerem-se em
lagrimas a primeira estrofe de um poema remeloso, de novo voltaram
a olhar o chdo, compungidos pela ignominia cometida, sem que Fidel
necessitasse de os passar pelas armas uma vez mais.

Digna de um juizo final, esta sessao colectiva de arrependimen-
to, onde as confissdes eloquentes da ansiada autocritica davam lugar a
confissoes silenciosas indignas de serem pronunciadas, prometia um
longo purgatoério de desfecho incerto. Néo se tratasse de um grupo
de ateus materialistas e todos estariam de joelhos orando a divindade
redentora, entoando salmos, ciliciando-se. «Isto foi muito mais facil
do que imaginava...», cogitava Fidel, «ndo resta a menor duvida que
nenhum destes idiotas podera alguma vez substituir-me». Entdo, para
redimir os penitentes da culpa ou tdo s6 para acabar de vez com o as-
sunto, concluiu «com a introdugdo do Turismo na ilha resolvemos trés

2 ORTIGAO, Ramalho — As Farpas, 5" ed. Lisboa: Emprésa Literaria Fluminense,1926. 1° Tomo, vol. 4, p. 247, 248.
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graves problemas: entram divisas nos cofres, o que nos permite voltar
a ter capacidade para enfrentar o Dom Afonso Henriques e, talvez o
mais importante, armamos uma cilada nunca antes vista ao capitalis-
mo».

Fidel saiu da reunido satisfeito e preocupado, muito mais preocu-
pado que satisfeito, quase nada satisfeito e deveras preocupado, apenas
preocupado. Ele, mais do que ninguém, sabia que o golpe fatal havia
sido desferido. A sua inesgotavel capacidade de transformar derrotas
em vitorias permitia-lhe efectuar malabarismos impossiveis a outros
artistas do ramo, no entanto desta a vez a contor¢do efectuada fora
excessiva e a coluna tinha sido danificada. Nao existindo cura possi-
vel, mesmo na terra das maravilhas da fisioterapia, restava-lhe limitar
a gravidade e a extensdo do dano. Poderia alguma vez voltar a andar
com uma postura correcta? Era a questdo que ainda ndo tinha tido co-
ragem de colocar a si proprio. De momento procurava avaliar as reais
consequéncias da entrada de turistas na ilha, «o que irdo pensar da
nossa sociedade? que imagem de nds transmitirdo ao resto do mundo?
como reagira o povo?», reflectia sorumbatico dentro do carro com vi-
dros escuros que o transportava célere para uma das suas residéncias
secretas.

Mas Fidel poderia igualmente ter pensado, sem se afastar mui-
to da verdade, servindo-se como comparagdo desta viagem, que era a
propria Revolu¢iao quem seguia dentro da viatura escondendo-se pela
vergonha de ter praticado uma infamia; uma Revolugdo desonrada ten-
tando escapar do oprobrio que lhe estava destinado; a fuga arrastando
atras de si a culpa, a culpa impulsionando a fuga; um despiste por uma
ribanceira ou uma colisdo frontal dariam um toque inequivoco de rea-
lismo a tais elucubragdes, que de facto nao estavam a acontecer.

Escapando da teia dos suburbios da capital, o carro deslizou veloz
para os campos do interior da ilha onde homens armados de espadas
e canas-de-agucar desarmadas se digladiavam todos os dias num com-
bate de vencidos. Exausto, Fidel pisava a antecdmara do sono dando
inicio a rotagdo de fragmentos da sua vida que o arrancava do lugar e
do tempo onde se encontrava para o transportar a dimensdes que sé na
memdria existiam; desta vez voltara a ser um adolescente que explora-
va grutas com 0s amigos.

No céu uma nuvem desfazia-se em farrapos. O Sol brilhava para
toda a ilha mas os seus habitantes preferiam esconder-se na sombra.

44



Q

A manifestagdo comegou por ser apenas uma conversa entre um grupo
de desempregados reunido num banco de jardim da capital, como ha-
bitualmente sucedia; uma simples conversa onde cada um protestava
a sua vida de miséria numa série de lamentos semelhantes, quer no
conteudo da desgraga quer na forma como era proferida, seguindo-se
depois a eleigdo dos culpados e, nos ultimos tempos, tal como agora se
aferia, a declaragdo de uma sentenga punitiva. Nio se pode afirmar que
o intenso calor desse dia fosse responsavel pelos acontecimentos veri-
ficados pois o afluxo de mercurio nos termdmetros era regularmente
elevado e altas temperaturas também derretiam outros paises tropi-
cais onde nada do género sucedia — tremendos horrores, mas nada do
género. Tao pouco se pode responsabilizar qualquer outro fenémeno
atmosférico ou algum resultado desportivo.

Os culpados eram de facto outros.

Aceita-se, talvez, que o ar dilatado pela fornalha solar funcionasse
como via amplificadora para as vozes exaltadas que se escapavam do
jardim; deste modo, num raio de dezenas de metros, ouvidos sensiveis
captaram ondas sonoras inusuais langando os olhos numa busca frené-
tica de seus emissores, a que as pernas correspondiam com mudangas
abruptas de direcgdo. Desta conjugacao de esforcos entre os sentidos
e os musculos resultaram sucessivas vagas de transeuntes que desa-
guaram em volta do banco de onde partia o apelo (inconsciente?) a
revolta geral. De inicio calados e atentos, os novos membros do grupo
depressa soltavam a lingua quer corroborando as lamentagdes ouvidas
através do seu proprio exemplo, quer aprovando as medidas que a mul-
tidao propunha para se fazer justica pelas proprias maos. Diluidos na
mole humana crescente experimentavam uma real sensagao de segu-
ranca e liberdade nunca antes vivida. Libertos da gaiola onde tinham
nascido ensaiavam voos cada vez mais ousados exercitando as frageis
asas atrofiadas. Em pouco tempo ja todos se entregavam a adejos de
fantasia sem limites que seriam graciosos e serenos nao fosse a raiva
propulsora lhes imprimir movimentos deselegantes e bruscos. Entéo,
como sucede com os bandos de aves perdidos no céu, um elemento do
grupo arribou inesperadamente do jardim levando atras de si todos
os seus companheiros alados numa revoada ensurdecedora. Num voo
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baixo, rasante a terra, enchiam as ruas por onde passavam atraindo
passaros desgarrados que a eles se juntavam farfalhando asas e vozes
de protesto.

Ainda ndo passara uma hora desde que alguns descontentes com
o regime e com a situagdo econémica haviam iniciado aquilo que pa-
recia ser uma conversa de rotina entre amigos. Contudo, derivado des-
se insignificante facto, as ruas da capital fervilhavam de manifestantes
exigindo reformas, mudangas, quase a deposi¢do de Fidel Castro. Dir-
se-ia que até aquele instante aguardavam apenas a mecha necessaria a
explosdo. Vozes desabridas gritavam palavras incendidrias contra Fidel
e 0 seu governo cujas labaredas ateavam novos focos de protestos infla-
mados; o fogo alastrava assim da frente para tras e de tras para a frente
numa corrida incansavel que lhe elevava a temperatura deixando em
cinzas a obra de El Comandante. A ilha abanava com um sismo en-
gendrado pelos proprios habitantes, cuja deslocagao da placa humana
fazia estremecer tudo em redor. Cada brago que se erguia no ar ao som
de uma exigéncia parecia estar amarrado por fios invisiveis aos demais
desencadeando um imediato movimento colectivo; um imperceptivel
silvo de dor escapava-se entdo da atmosfera massacrada pelos punhos
fechados.

A pardbola biblica envolvendo pedras, pecados e pecadoras ha
muito devia estar esquecida ou o seu sentido distorcido uma vez que os
vidros dos edificios publicos sofreram a ira implacavel dos novos adep-
tos da delapida¢do. Nunca tendo antes pecado, imaculados de uma pu-
reza revoluciondria, cdndidos nas palavras, nos actos e nas omissoes,
atiraram certeiros tudo o que lhes veio @ mao. Uma pedra que atingiu o
Teatro Nacional transformou-se na gota de agua que fez transbordar a
paciéncia das forcas da ordem, impacientes para reeducarem os desor-
deiros contra-revolucionadrios. Estes, barrado o seu caminho por poli-
cias e carros, estacaram repentinamente provocando uma onda de cho-
que na longa fila de manifestantes que se contraiu como uma serpente
ferida. De ambos os lados das inexistentes barricadas foram arremes-
sadas ameacas, recriminagdes e impropérios sem que tal produzisse o
menor efeito em qualquer uma das partes. A guerra psicoldgica estava
condenada ao empate. Tal resultado, inaceitavel para as duas equipas,
teria forcosamente de ser alterado num ataque temerario onde se jo-
garia a vitoria ou a derrota. No entanto, nem os contestadores, nem
tao pouco as for¢as da ordem estavam seguros da sua supremacia e da
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consequente capacidade de triunfar. De maneira que uns continuaram
a debitar ordens de retirada enquanto outros continuaram a exigir que
os deixassem passar, aguardando a violéncia, na auséncia de um arbi-
tro credivel e imparcial, que lhe fosse dada permissao para resolver a
sua maneira a contenda.

As janelas e varandas das casas, os moradores que ndo se junta-
ram a multiddo observavam, aténitos e silenciosos, um fenémeno que
transcendia a sua capacidade de imaginagdo, inimeras vezes demons-
trado pelos detentores da verdade como sendo impossivel de suceder.
Noutros tempos, tal acontecimento teria sido interpretado como um
sinal inequivoco do fim do mundo, prodigio contrario a natureza que
anunciava o apocalipse— um homem com cabeca de elefante, uma
mulher com cauda de peixe, uma horda de dragoes lilases, ndo teriam
sido mais convincentes. No presente assemelhava-se a um rasgao na
realidade quotidiana que revelava uma dimensao oculta; nesta, sendo
o0 cenario e os personagens idénticos, verificavam-se atitudes impossi-
veis de ocorrer no estdvel universo real; de facto, os novos seres agiam
exactamente ao contrdrio dos habitantes da ilha infringindo insanos
as normas de conduta estabelecidas. Estes, tinham sido educados para
acreditar que a Revolugdo era o unico garante do bem comum tendo-
lhe devotado sem limites o seu esfor¢o e a sua fé; a nova religido era
tdo poderosa quanto a anterior coexistindo ambas entre o povo numa
espécie de duplicagdo da crenga. Logo, ao ser questionada a divindade
terrena, a divindade celeste também o era. Aos que conseguiam re-
fazer-se deste inesperado choque metafisico, aguardava-os o mundo
virado do avesso.

E nesse avesso a engrenagem do tempo encravara.

Fidel repousava num sofa, perdido uma vez mais no territério in-
certo que separa e une a consciéncia do sono; a projec¢ao do filme da
sua vida, que parecia ter apenas comegado apds os preparativos para
o inicio da Revolugao, antes o espago em branco do celuléide virgem,
detivera-se numa cena incdmoda que ele procurara, desde entio, sem
o conseguir, apagar da mente.

Decorriam os primeiros anos da Revolugéo e as divergéncias quan-
to aos rumos a seguir ndo cessavam de aumentar, fracturando o inicial
consenso; a tarefa titdnica de transformar um pais atrasado e uma so-
ciedade de analfabetos num modelo de desenvolvimento econémico
e de justica social proporcionava diferentes pontos de vista, por vezes
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totalmente antagdnicos, entre Fidel e os colaboradores mais proximos.
Tratava-se de homens que consigo tinham arriscado a vida demons-
trando uma capacidade de sofrimento e uma coragem invulgares; as
privagoes da fome, da sede, do calor e do frio tinham criado lagos, apa-
rentemente, indestrutiveis. Fidel respeitava-os e sempre os ouvia com
atencio, discutindo as suas ideias durante o tempo que fosse necessério
até os convencer do contrario, como quem dissuade criangas travessas
de fazerem asneiras. Contudo, nos ultimos tempos a tensdo crescera.
A sua voz, tida como inquestionavel e infalivel, era contestada; as suas
ordens, cumpridas a rigor até entao, sofriam desvios, pequenos mas
enormes; cada um comegava a pensar, perigosamente, pela sua cabe-
¢a; a unidade revoluciondria, trave-mestra da nova sociedade, estava
ameacada. Ernesto, o eterno contestador que desejava revolucionar
a Revolugdo, ciente da irreversivel rotura entre ambos, havia partido
deixando-lhe parte do caminho livre, mas alguns empecilhos que se
julgavam no direito de ter opinides cresciam de arrogincia dia apos
dia. Nao era esse o rumo que Fidel havia sonhado. Entdo, como sem-
pre sucede com os verdadeiros lideres, nao os que timoratos cedem ao
receio das consequéncias, El Comandante tomou uma decisao. Alguém
teria de ser severamente punido para que os restantes aprendessem
com o exemplo. Decapitado um dos cabecilhas da contesta¢io, os de-
mais compreenderiam, de uma vez por todas, por todas e para sempre,
quem manda e para que foi feita a Revolugao.

Quem seria o escolhido?

Quem teria a honra de ser imolado em nome do ideal supremo?

O cordeiro.

Entre os varios candidatos, cujo curriculo se avaliava pelo grau de
divergéncia com Fidel e pela importancia revoluciondria, um destaca-
va-se da concorréncia reunindo todas as condigdes requeridas para o
sacrificio exigido: era insubmisso, ousado e integro e, para piorar as
coisas, detinha um carisma intenso que por vezes ofuscava o préprio
Fidel. Mais de o uma vez o desafiara, chegando quase a ameaga-lo. O
povo, em especial os camponeses, venerava-o, vendo-o como o seu re-
presentante.

Camilo Ochoa tinha o seu destino tragado.?

Trafico de droga — o climax da degeneracdo capitalista —, seria

? Ver nota na tltima pagina do livro.
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a acusagdo perfeita, suportada por provas irrefutaveis, verdadeiras e
falsas, para a elimina¢io do rival. Gente de sua inteira confianga, ame-
acada de morte caso fracassassem, uns tabefes como aperitivo, trataria
de encenar o circo necessario para a queda do atrevido trapezista; a
este, uma vez estatelado no solo — os ossos esfrangalhados e os 6rgaos
vitais esborrachados —, ja nenhuma medicina, popular ou erudita,
poderia valer. Provavelmente, alguns ficariam na duvida ante a culpa-
bilidade de Camilo Ochoa, outros jamais admitiriam as acusagoes de
que era visado. Dito de outra forma, ninguém iria acreditar! Mas, que
importava tal se o que se pretendia era dar uma li¢do aos conspirado-
res? E quanto a essa, ndo restavam duvidas: seria aprendida por todos,
convencidos a partir de entdo de que sé um homem podia atrever-se a
voar sem rede.

Camilo Ochoa foi preso de madrugada em sua casa, da qual os
agentes retiraram um saco de cocaina, prova incontestavel da sua cul-
pabilidade, tendo sido levado para uma prisdo clandestina. Na descri-
¢do da noticia, os jornais, a radio e a televisdo, anunciaram que um dos
herdis da Revolugdo era afinal um traidor que se deixara corromper
pelos vicios capitalistas; alguns jornalistas, vasculhando o passado de
Camilo, apresentaram inclusive um rol de atitudes e comportamentos
suspeitos — por exemplo, ter roubado uma papaia na escola primaria,
como bem se lembrava a sua professora, ancia respeitavel e revolucio-
néria devota — que, garantiam, ja evidenciavam pulsdes criminosas
desde tenra idade. Transformado em imagem de filme e de fotografia,
assim como em palavras graves pronunciadas por locutores circuns-
pectos cheios de fome, o saco de cocaina, que afinal nao passava de
farinha nem tdo pouco pertencia ao suposto traficante, percorreu a
ilha de 1és-a-lés, sem contudo se mexer do cofre para onde tinha sido
atirado como prova irrefutavel, adquirindo um estatuto nunca antes
concedido nem a uma droga nem a um cereal. A ilha passara a girar em
torno do saco que todos sabiam ndo ser de Camilo Ochoa, podendo
ser ou ndo cocaina ou farinha, isso ninguém sabia, como um satélite
aprisionado na drbita de um grande corpo celeste. Langada a versao
oficial, dita verdadeira, multiplicaram-se outras versdes, ditas falsas;
mas, como a primeira era falsa e as que se lhe opunham estavam proxi-
mas da verdade, a mentira e a verdade alternaram posi¢des situando-se
cada uma nos dominios da outra. Podendo tal permuta parecer confu-
sa, ninguém teve duvidas na identificagdo de ambas. Mas, ao contrério
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do que se afirma, devendo esta refutacdo ter em conta nio se estar em
terras de Dom Afonso Henriques, desta vez ninguém se alegrou com
a queda de um homem justo; a desgraca do herdi, cujas virtudes fun-
cionam por vezes como contraponto da mediocridade alheia, espelho
polido onde os rostos deformados se descobrem e as verrugas pululam,
nao trouxe qualquer alegria ao povo.

Como se esperava, quanto a isso davidas nao existiam, Cami-
lo Ochoa confessou o crime durante o julgamento transmitido pela
televisdo. Na ilha, sendo a execucido da sentenca, caso esta nido fosse
pena de morte, executada antes da decisao dos juizes, o réu sabia que
estava condenado a partir do momento da sua detengdo. Assim sen-
do, a Camilo Ochoa de nada valeria protestar a inocéncia, refutar os
testemunhos incriminatorios, dissertar, caso soubesse da manipulagdo
das provas, sobre a diferenca entre farinha e cocaina, o pao e o po.
Tratando-se de um processo irreversivel que escapava ao seu controlo,
de um redemoinho que ja o sugava para profundezas desconhecidas,
restava-lhe evitar que outros fossem arrastados consigo. Como tal, ndo
tendo nenhum padeiro sido convocado para o julgamento, manteve-
se impassivel quando outros traficantes, estes genuinos, o apontaram
como o mandante maximo do comércio ilicito de droga. Também nao
esbogou qualquer reac¢ao no momento em que familiares e amigos
de infancia declararam indignados ter sido por ele aliciados para in-
tegrar a rede criminosa que dirigia. S6 ndo conteve um timido sorriso
quando o acusador afirmou que ele se tinha tornado revoluciondrio
para melhor desenvolver as suas «torpes actividades». «Confesso», foi
a Unica palavra que pronunciou depois de a torrente de acusagdes voci-
feradas pelo magistrado ter cessado, ribombar concatenado de trovoes
que antecederam o raio mortifero.

O advogado de defesa, nas poucas oportunidades em que o dei-
xaram falar, divagou sobre a natureza avangada da lei que regia a ilha,
garantiu ninguém estar acima dela e, imperturbavel, exigiu justica.
Nesse baile de mascaras funebre, onde cada nota vibrada anunciou as
infinitas possibilidades da morte, os intervenientes colocaram no rosto
uma expressao de disfarce: o magistrado de acusagio e os juizes com-
puseram uma fisionomia grave de nojo e indigna¢ao para ocultar a
vergonha plasmada nos olhos; o advogado de defesa investiu-se de um
semblante de autoridade moral e sapiéncia para camuflar a imagem pa-
tética que a sua face irradiava; Camilo Ochoa optou por uma mascara
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inexpressiva capaz de lhe anular as emocdes. E, como se previa, justica
foi feita.

Um dia, o condenado a prisdo perpétua Camilo Ochoa, exausto
da soliddo de uma cela solitaria, excluido do Sol que para os restantes
brilhava, resolve evadir-se para onde jamais o poderiam apanhar.

Tombado ja no al¢apao do sonho, neste caso do pesadelo, Fidel
comecou a ouvir vozes iradas, vislumbrando pouco a pouco um floco
de nevoeiro de onde emergia uma multidao tresloucada que o ameaca-
va; embora nao conseguisse ver o proprio corpo sentia estar presente
no cendrio onirico, sabendo ser o alvo dos protestos desferidos pela
turba; ninguém iria protegé-lo pois a multidao raivosa era afinal o seu
proprio povo; os manifestantes gritavam cada vez mais alto e estavam
cada vez mais proximos, em seus rostos desfigurados adivinhava uma
furia assassina; armados de paus e alfaias agricolas, arrasavam tudo o
que podiam, desfazendo assim a sua Revolugdo tal um castelo de car-
tas; a comanda-los, de punho cerrado, Camilo Ochoa.

Entdo tocou o telefone.

Num sobressalto brusco Fidel abre os olhos e, maquinalmente,
estica o brago para alcangar o auscultador de onde uma voz aflita o in-
forma «El Comandante, ha uma revolta nas ruas», «prendam-no, ele é
o cabecilha», «desculpe El Comandante, mas nao sabemos quem lidera
os desordeiros», «idiotas, acabo de o ver» diria Fidel se tivesse con-
seguido terminar a frase que deixou a meio; até entao absolutamente
convicto do que afirmava, de subito mergulha num estado de confuséo
que o emudece. Preso numa teia que o suspendia entre a ilusdo e a
realidade, Fidel demora alguns segundos a libertar-se da armadilha na
qual ele proprio se tinha enredado, «explica-me com calma o que se
passa».

De novo dentro do mesmo carro que ha menos de uma hora o
trouxera, repetindo em sentido inverso a anterior viagem, desta vez em
velocidade redobrada, mal conseguindo ver os tltimos momentos do
dramatico combate entre canas estaticas e frenéticos cortadores, Fidel
cogitava na atitude a tomar ante o povo que, disseram, o vaiava. Ten-
do aquilo que jamais poderia acontecer acontecido, acontecido aquilo
que jamais poderia acontecer, urgia estar a altura dos acontecimentos,
acontecesse o que acontecesse; uma hesitagio na voz, uma palavra er-
rada, o olhar inseguro, seria suficiente para que as massas, tal como os
animais assanhados, pressentido a fraqueza da presa, atacassem. Fidel
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ja enfrentara o fogo das armas, a soliddo do cércere e as ameacas dos
paises mais poderosos da Terra, no entanto era a primeira vez que ti-
nha de se haver com o seu préprio povo, com aqueles que tantas vezes
o aplaudiram jurando amor eterno. Contudo, como todos os predes-
tinados, dispunha de uma importante vantagem: os lobos que agora
lhe arreganhavam os dentes julgando-se prestes a despedaga-lo tinham
sido até entdo cordeiros mansos as suas ordens; logo, sendo os lobos
os que vestem as peles de cordeiro e nio estes os que se fantasiam de
lobos, dando mau resultado qualquer tentativa de inverter a fabula por
razdes de ética, de estética e de gosto, Fidel intuiu na for¢a dos seus
opositores fraquezas escondidas.

«Liberdade», «abaixo a tirania», assim gritavam minutos antes os
insurgentes que agora se encontravam em siléncio. Os brados da mul-
tidao, carregados de uma energia poderosa que cada um parecia multi-
plicar quando juntava a sua voz aos demais, comegaram a afrouxar, mal
a viatura negra dirigida para o tumulto foi avistada, extinguindo-se por
completo no momento em que o temido passageiro dela irrompeu.

Entao fez-se siléncio.

Aproximando-se da dgua que o iria apagar, ja incendiado pelo
atrito do céu, o Sol atingia Fidel pelas costas e iluminava o rosto dos
seus oponentes; mas, enquanto o primeiro sentia um afago quente pra-
zeroso, os segundos recebiam nos olhos um clardo fulgurante que os
cegava. E assim, a intervencao da estrela produziu, como se uma mis-
teriosa for¢a cdsmica regulasse os destinos da ilha, reac¢oes distintas e
opostas em ambas as partes que se enfrentavam: Fidel, em pleno gozo
da caricia astral, experimentou uma sensa¢ao de for¢a que lhe animava
cada um dos musculos irradiando vigor e determinagdo; os popula-
res, na tentativa de se defenderem dos golpes de luz certeiros na vista,
acusaram uma intensa fadiga que se traduzia num esmorecer das suas
convicgoes, seguido de desnorteamento e confusao. El Comandante
era agora um destemido matador, muitos rabos e orelhas cortados no
passado, face a um touro sangrado e desvalido que adivinha o seu des-
tino; ou talvez fosse ele préprio a besta, pujante e indomavel, que se
preparava para arremeter contra um punhado de toureiros de catego-
ria inferior, fracotes e amedrontados. No centro da arena ensolarada,
um espago proibido, fronteira desconhecida cuja transgressao pode
acarretar desgraga ou gldria.

Entretanto, a intensidade do siléncio comprimia os timpanos dos
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presentes, sujeitos a uma brusca mudanca de pressao derivada do emu-
decimento colectivo. Ante a presencga de El Comandante, a oposigdo en-
tre policias e manifestantes desvanecera-se, substituida por um bando
de homens e mulheres expectantes de um temivel castigo; a divindade
descera a Terra e vinha ajustar contas com os adoradores de bezerros
de ouro que lhe desobedeceram. Encostados uns aos outros, buscando
forcas na fraqueza vizinha, ja ndo se diferenciavam, unidos pela angus-
tia da sentenca iminente: as for¢as da ordem culpadas de ndo terem
evitado a manifestacao, os populares culpados por se manifestarem. A
respiragdo tornou-se assim o unico som audivel que cada um dos réus
se esforcava por dissimular para ndo ser notado. Fidel comandava esta
orquestra silenciosa que, funcionando em absoluta sincronia, produzia
musica do seu agrado; variagoes de ritmo, alteragdes entre tons agudos
e graves nao faziam parte deste repertério monocérdico. De subito,
sem baixar a batuta apontada as cabegas, o maestro resolve interrom-
per o concerto para conversar com 0s musicos, «o que se passa? porque
protestais?».

Com estas palavras, El Comandante, genuinamente perplexo, per-
plexo e indignado, indignado e furioso, iniciou uma prelec¢do de im-
proviso dirigida aos manifestantes. Comegou por lhes perguntar o que
se passava e qual o motivo dos protestos como se nada soubesse — tal
indagacdo, sabendo ele exactamente o que estava a suceder e as reais
razdes dessa ocorréncia, assumiu a forma de uma censura cinica. Antes
que alguém se atrevesse a responder, facto de imprevisivel ocorréncia
dadas as circunstancias, facto de imprevisivel ocorréncia em qualquer
circunstincia, retomou a palavra para afirmar que o pais atravessava
uma crise gravissima devido a sabotagem dos inimigos, que a garra do
capitalismo tentava asfixiar a economia e que todos os cidaddos iriam
enfrentar tempos dificeis; feito o diagnodstico dos problemas no pre-
sente e a previsdo de mais problemas no futuro, apelou a resisténcia
colectiva e ao sentido revoluciondrio de cada um, recordando a luta
heroica que conduzira ao triunfo sobre os exploradores do povo e aos
progressos e as conquistas decorrentes da Revolugao; por fim, apos re-
cordar que o fim desta equivalia a um regresso a escravatura, prometeu
que a crise seria ultrapassada e que todos seriam recompensados pelo
seu esforgo patridtico.

A estocada de morte estava dada, o touro havia desbaratado os
toureiros. Contudo, Fidel nao estava ainda satisfeito, tendo continua-
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do a repisar os mesmos argumentos vezes sem conta até os transfor-
mar numa massa insossa que empurrava pelas gargantas da assisténcia
empanturrada. Esta, de boca escancarada, comungava sem cessar as
héstias revolucionarias oferecidas pelo sumo-sacerdote em agoniado
enjoo. Entdo, as perguntas iniciais de Fidel, ante os primeiros sintomas
da congestao anunciada, os manifestantes gritaram, com o punho cer-
rado, «viva Fidel», «viva a Revolucdo», «longa vida a El Comandante».
Foi como se tivessem recebido um estimulo que os impelia a um com-
portamento odioso mas impossivel de evitar, os seus corpos obedeces-
sem a uma ordem absurda ignorando a vontade de lhe resistir; e assim
permaneceram em transe hipndtico, com uma convic¢ao quase idénti-
ca a evidenciada quando o vaiavam e exigiam a sua demissdo, tendo os
anteriores cabecilhas se esforcado por demonstrar o seu fervor patrio-
tico até aos limites do bom senso e do ridiculo, durante largos minutos,
até que Fidel, vingado com o acto de contri¢ao colectivo, lhes ordenou
0 regresso a casa.

Obedeceram, baralhados, envergonhados, com vontade de arran-
car a dentada as veias dos pulsos. E, durante o percurso errante de
olhos arrastados pelo chéo, alguns atreveram-se a gritar novos insultos
contra El Comandante e a exigir uma vez mais a sua deposi¢ao mas,
estando proximos, as suas palavras nao se misturaram, nem tao pouco
alguém, que nio eles mesmos, as ouviu pois explodiram em siléncio
dentro das suas cabecas como o comprovam os olhos avermelhados
pelo fumo. Também ninguém reparou que inumeros bragos se volta-
ram a agitar insubmissos num frenesi semelhante ao sonho de um in-
valido que, solto em territorio onirico, recupera faculdades perdidas.

Nesta altura ja o Sol se afogava dentro da agua.

No dia seguinte o unico jornal permitido na ilha, como tal aquele
que nunca engana os leitores, escreveu ter uma manobra de agitado-
res destinada a manipular o povo sido desmascarada pelos préprios
cidaddos que de imediato organizaram uma gigantesca manifesta¢do
de apoio a El Comandante e a Revolugao; esta contou com a participa-
¢do espontanea de toda a populagdo da cidade que, respeitosamente,
se quedou em siléncio aquando da chegada de Fidel, para de seguida
lhe demonstrar o seu incondicional apoio; a comprova-lo, na primeira
pagina, uma fotografia deste saudado por uma multiddo entusiasta de
punhos fechados no ar; este incidente, concluia, demonstrava duas coi-
sas: os agitadores eram capazes de todos os meios para atingir os seus
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fins, mas a reac¢do popular provara de novo a capacidade da patria
para derrotar os inimigos da Revolugéo; tendo em conta estes dois fac-
tos, impunha-se a todos os cidadaos redobrada vigilancia e prontidao
para actuar a minima suspeita.

Tendo vencido a batalha, Fidel sentia-a perdida antevendo que a
guerra seria longa e o unico desfecho a derrota. Para além de Dom
Afonso Henriques, o povo considerava-o um inimigo e estava disposto
a combaté-lo. A explica¢ao dos acontecimentos recentes obrigava-o a
prescindir dos raciocinios padronizados empregues na compreensao
dos fenémenos que o envolviam, sendo for¢ado a substitui-los por cri-
térios logicos pelos quais se regiam os seus inimigos. Sem necessitar de
trocar o camuflado por um fato e uma gravata, aspergir 4gua-de-col6nia
ou comprar um telemdvel, Fidel penetrava na mente de um democrata,
para si um capitalista burgués depravado, como o fito de escutar o rol
de censuras que lhe estava destinado; sendo bastante humilhante, a ex-
periéncia empatica revelava-lhe informagdes preciosas impossiveis de
obter pelos métodos tradicionais, geradores de conclusdes apaziguan-
tes mas, El Comandante bem o sabia, falsas. Os seus conselheiros, caso
existissem e lhes desse ouvidos, também nao se atreveriam a desviar
dos carris ideoldgicos a locomotiva sem carvao que a todos arrastava.
Mediante este recurso conseguiu aproximar-se das reais motivagdes
dos cidaddos descontentes, avaliar as responsabilidades proprias, per-
cebendo, contudo, que s6 distorcendo a sua visdo da realidade poderia
ver com alguma nitidez o que diante dos olhos se apresentava.

Apesar de tudo, de uma coisa Fidel estava absolutamente seguro:
quica os outros o pudessem vencer..., sim..., mas jamais ele se derrota-
ria a si mesmo!

Nessa noite El Comandante enfrentou outro desafio sob a forma
de uma tempestade sobre a sua cama, os lengdis transformados em on-
das saturadas de suor, o travesseiro perdido na rebentagao das vagas, o
proprio corpo arrastado para um lado e para o outro pela borrasca; o
estranho fendmeno prolongou-se durante horas redobrando de inten-
sidade quando parecia acalmar, acalmando-se de subito nos momen-
tos de maior violéncia; por fim as for¢as da natureza esgotaram a ira
e a bonanca despontou arrastando consigo o sono. Entao desaparecia,
deixava de existir.

Por volta do meio-dia Fidel iniciou a primeira tentativa de regresso
do tnico refgio encontrado, culminando os seus frouxos ensaios em
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doces fracassos que o impediam de voltar a realidade; aconchegado na
barriga do sono, resistia as contrac¢des da vigilia evitando o traumatico
nascimento; porém, o tempo de gestagdo esgotara-se e, apds descerrar
os olhos, comegou a ser expulso, membro a membro, para 0 mundo
hostil que ele mesmo criara; completado o parto, encontrava-se sé e
desprotegido sem ninguém para pegar-lhe ao colo e o amamentar.

[

Sem uma palavra, tal as mercadorias que estavam a ser descarregadas
para o cais, Varadero abandonou o navio escapando, ao contrario da-
quelas, aos camides cinzentos que as transportariam para os armazéns
do Estado. Nos anteriores regressos também ele era conduzido, ndo
por um camido mas por um carro, mas mesmo assim levado, pouco
se diferenciando de um bem de consumo de que a Patria necessitava.
Agora, ainda sem saber bem porqué, e menos ainda para qué, deixara
de querer ser um caixote.

Um elo qualquer se havia quebrado durante a travessia, incapaz de
suportar a cesura das serras de Varadero e de Dom Afonso Henriques.
Baralhado como quem ndo consegue encontrar o ponto nevralgico
de onde irradia uma dor, deparando-se com um efeito que ofuscava a
causa, Varadero quedou-se quieto e mudo; por isso nao sabia ao certo
qual a emogdo correcta a adoptar, como quem hesita entre a alegria e
a tristeza numa cerimonia finebre, acabando a confundir uma com a
outra. Estava fendido, duas partes émulas que entrechocavam violenta-
mente produzindo uma unica vitima. E nada podia fazer para o evitar
pois ja perdera o controlo da pista de choque instalada na sua cabega,
os condutores cada vez mais enraivecidos; restava-lhe aguardar que o
combustivel de um deles acabasse for¢ando-o a desistir do impacte.
Mas enquanto isso ndo acontecia, podendo ndo acontecer nunca pois
era Varadero quem abastecia ambos, o dono da bomba de gasolina, o
suplicio destrogava-o.

Tudo correra ao contrario do previsto na missdo de que fora in-
cumbido por Fidel: ndo obtivera nenhuma informagdo importante, por
mais de uma vez se esquecera do que estava a fazer em terras do inimi-
go, fora descoberto por se tornar presenca assidua em festas privadas
onde os convivas — uns dizendo carago e morcdo outros muita giro e
entdo vd — se deliciavam com os seus mojitos e acabara a banhos com

56



o inimigo, que lhe concederia a liberdade. Era de facto algo impossivel
de ter acontecido, literario e cinematografico.

No reencontro com a sua cidade descobria, a medida que o piloto
automatico o conduzia por rotas gravadas na memoria, que, estando
tudo na mesma, algo estava diferente. E as diferengas, tangiveis e ine-
xistentes, acentuavam-se conforme se aproximava dos locais que fre-
quentava, reconhecia aromas, se cruzava com rostos familiares e sau-
dava conhecidos na rua. Comegou assim a ter duvidas sobre se teria
mesmo regressado ao seu pais, se ndo havia desembarcado numa outra
ilha vagamente semelhante. Por fim, quando se apercebeu de que os
pontos de referéncia permaneciam inalterados e ser ele préprio a causa
de todas as interrogagdes, questionou a sua identidade: quem era e o
que deveria fazer? Parecendo ter posto a funcionar uma engrenagem
gigantesca e complexa, pas de um moinho girando contrarias a direc-
¢do do vento, tais raciocinios sugaram-lhe as forgas que, das pernas,
acorreram céleres a cabecga incendiada. Sentiu tonturas, arrepios e pon-
tadas. Por um instante os lagos entre os diversos drgaos devem ter ces-
sado, passando de um funcionamento sincrono para um desempenho
autéonomo, competindo uns com os outros.

Treinado para enfrentar interrogatérios interminaveis, privagdo
do sono e choques eléctricos, habituado a enganar a fome sem comida
e a comida sem fome, Varadero resistiu, fincou o pé e nao se deixou
vergar, seguro de uma resisténcia psicologica desconhecedora de li-
mites; porém, depressa entendeu que se tratava de algo para o qual
ndo o haviam preparado; um jogo desconhecido com regras obscuras
e objectivos insondaveis.

Entéo sentou-se.

Defronte a si, um antigo paldcio em ruinas tal como ele na iminén-
cia de desabar; mas, ao contrario do pacto com o tempo que a constru-
¢do firmara, a estrutura de Varadero desagregava-se a um ritmo veloz
capaz de numa hora condensar séculos de erosiao. Assim, pelas vias
distintas que separam a pedra da carne, a insensibilidade da alvenaria
da complexidade do pensamento, ambos, em intervalos de tempo im-
possiveis de prever, estavam sob ameaga; contudo, enquanto ao palacio
um restauro lhe devolveria a anterior magnificéncia, a Varadero s6 a
demoligdo da estrutura antiga poderia dar lugar a um novo edificio.

No céu, o rebanho de ovelhas celestes passeava camalednico de
pastos laranjas para roxos e destes para cinzas.
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Varadero permanecia imével mantendo o olhar absorto, alheio ao
pulsar da cidade e as maravilhas da natureza. A chegada da noite foi-
lhe anunciada pelos olhos luminosos de um automével que desviou
a atencdo da estrada para observar o homem sentado no passeio; so-
bressaltado com a indiscrigao, ergue uma defesa instintiva de bragos
e maos contra o feixe emitido pelas orbitas esbugalhadas da viatura
que o desperta do estado de torpor. Aos poucos da-se conta de onde
estava e do tempo passado desde que as forgas lhe faltaram for¢ando-o
a sentar-se, sem no entanto se conseguir lembra do que se ocupara a
sua mente até ao corte luminoso do raciocinio. Entao, enfia os dedos
nos cabelos penetrando-os, levantando-os e revirando-os como palha
entregue ao jugo de um tridente, na esperanca de tal labuta capilar lhe
trazer clareza de ideias.

Varadero caminhou sem saber para onde ia dominado por im-
pulsos mecénicos cadenciados que o obrigavam a avancar; numa
obstina¢do de boneco de corda, arrastava os pés forcando os outros
membros a acompanha-los; a vontade era afinal um fenémeno de con-
trac¢do muscular originado nas pernas que se expandia ao resto do
corpo. Nesse caso, o espido estava dominado por uma vontade férrea
pois sentia a necessidade premente de andar como se essa ac¢ao se
tivesse tornado numa nova fungao bioldgica indispensavel a vida, tal
a respira¢ao ou o batimento cardiaco; dessa forma, encontrou o ritmo
certo das passadas, adaptando-o conforme enfrentava uma subida ou
usufruia de uma descida, avangando sem esforco, incapaz de se deter.
O aumento da temperatura interna nem sequer foi sentido, nem tdo
pouco os primeiros avisos da pele rasgada dos dedos dos pés — parar
seria um acto contrario ao funcionamento natural do corpo, locomo-
vido pela energia de vendavais aprisionados. Enquanto caminhava dei-
xou de ver, ocupada a mente com problemas mais importantes que a
realidade citadina, e tornou-se surdo, abafados os ruidos da noite pela
algazarra das vozes internas, conseguindo evitar os obstaculos gracas a
condugdo cega do instinto mas ndo afastando o risco de ser atropelado
sempre que alguma pulsio inexplicavel o levava a atravessar uma rua
ou a no meio dela se imobilizar.

Dentro de uma bola de sabao flutuava perdido na aragem.

Decerto Deus e Cristo estavam a observa-lo, talvez até a monito-
rizar o percurso, reservando-lhe algum papel fulcral no futuro, pois
Varadero continuava a avancar inclume numa conduta temeraria sem
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nenhum fim aparente que a outros ja teria acarretado um desfecho tra-
gico. Encontrava espagos impossiveis no meio de um pelotdo compac-
to de bicicletas, antecipava por segundos a passagem de camides que
lhe rasavam as costas, acertava quase sempre com a mudanga de sinal
dos semaforos das grandes avenidas pejadas de maquinas furiosas.

Mas, ao fim de horas de trajecto erratico durante o qual acabou a
repetir percursos e a enfrentar perigos ja vencidos, a cabega do espido,
baldo saturado de gases, atingiu o limite da dilatagdo num prentuncio
de formidavel estouro. Quando se rompiam as derradeiras resisténcias
dos materiais, as notas agudas do assobio que precede o rebentamento
esfregando-se umas contra as outras, a massa de ar comprimida encon-
tra uma fenda por onde escapar sob a forma de um grito desalmado
que ribomba distante e arrepia a escuriddo; os punhos cerrados junto
ao peito abriram-se num arco cuja corda propulsionou as flechas do
som dos pulmoes; cravados da sonancia tonitruante disparada por Va-
radero, policias, vigilantes e curiosos acorrem combalidos ao local de
onde partira a agressao deparando com um vulto tombado no passeio;
«é um bébedo» constataram tranquilos de a altercacio a ordem publica
ndo derivar, julgavam, de motivagoes politicas; uma pequena multidao
cercou-o, olhou-o com atengdo, abanou-o com os pés e, confirmando
a sentenca proferida, o alivio de ndo terem sido remexidas as dguas
infectas do regime, obrigou-o a levantar-se censurando tal comporta-
mento anti-revolucionario «que vergonha companheiro», inclusive os
que estavam realmente embriagados.

O ajuntamento espontineo de pessoas logo se desfez, esvaziadas as
grandes expectativas associadas ao facto bizarro que lhe dera origem,
convertida a curiosidade em tédio. Amparado por uns, empurrado por
outros, menos tenso mas ainda confuso, Varadero recomegou a sua
marcha errante, desta vez seguido por uma matilha de caes vadios; por
razdes diferentes também os canideos acorreram ao seu uivo perce-
bendo que alguma criatura implorava desesperada por ajuda. Da pers-
pectiva de um cdo, um homem tanto pode ser um Deus necessitado de
adoragdo como um ser fragil a quem urge proteger; em ambos os casos
o serve para o resto da vida. Vendo-o prostrado, lamberam-lhe a face
e puxaram-no pelas roupas num esfor¢o para o reanimar, rosnando
protectores quando os humanos se aproximaram. Ndo podendo con-
ceber o conflito interno de Varadero, pressentiam a enorme fragilidade
do ser que decidiram adoptar escoltando-o silenciosos; se necessario,
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aplicar-lhe-iam o golpe de misericérdia destinado a acabar-lhe com o
sofrimento mas por enquanto dariam a vida para o defender. Os tran-
seuntes ndo se podiam aproximar dele, envolto por uma guarda impla-
cavel, pronta a atacar, que lhe abria o caminho nos passeios; composta
por cées de todos os tamanhos, feitios e cores, a seguranga do espido
poderia ser tomada como modelo da sociedade justa onde a todos fos-
se dada igual oportunidade ou, pelo contrario, exemplo de um sistema
ditatorial no qual o tirano necessitava de uma guarda pretoriana para
sair a rua. Para Varadero era mais simples: acompanhado de animais,
sentindo o seu pelo macio e o bafo quente nas maos, recordou-se de
que era alguém, talvez uma pessoa.

Q

Canhoes estrategicamente colocados bombardeavam o alvo sem ces-
sar, rugindo estrondos contundentes, graves sobretudo, agudos dissi-
mulados; holofotes de cores variegadas auxiliavam-nos, alternando ex-
plosdes de luz e eclipses bruscos sobre os alvejados que, em tentativas
vas de escapar, executavam movimentagoes velozes e inesperadas, bi-
zarras esquivas nas quais a destreza feminina obtinha vantagem sobre
a inércia masculina. Olhares cruzados, enviesados, multiplos, geravam
um emaranhado de perspectivas, dispares pelo angulo do observador
e pela sua percepgio individual, que concentradas num s homem lhe
poriam a cabe¢a em dgua mas que poderiam ser empregues numa au-
daciosa obra cubista. Subitas nuvens de fumo enevoavam o cendrio.
Para combater as elevadas temperaturas, para as elevar ainda mais, por
nenhuma razdo, os que ndo se aventuravam a entrar na zona do bom-
bardeio sonoro despejavam copos de liquidos diversos, sempre com
alcool, pelas goelas abaixo.

Perdido na pista de danga, o pé direito em luta contra o esquerdo,
Varadero parecia travar um combate contra a musica. Tendo os olhos
fechados, sentia estar sozinho, ndo na discoteca mas em outro lugar,
apesar de os pés e os bracos dos outros dangarinos lhe demonstrarem
o contrario com pisadelas e cotoveladas ritmicas. Ao seu lado dangava
freneticamente uma mulher de meia-idade, muito bem vestida e exa-
lando aroma de perfume caro, que na verdade era Fidel Castro disfar-
¢ado. Desperto pela fragrancia de tabaco de Fidel, belissimo de barbas
cortadas e peruca loira, Varadero regressa a pista de danga deparando-
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se com a formosa dama que em seu redor balangava librica o corpo
voluptuoso. Esta inesperada visdo carnal fulminou-o. Animado de uma
nova forga animica injectada pelo instinto, igneo de ganas, comega de
repente a dar pinotes de bragos abertos. Surpreso, entre a indignagéo e
o espanto, Fidel ignorou tais manobras exibicionistas de macho exci-
tado sem se aperceber estar diante do seu espido perfeito; na verdade,
El Comandante apenas enxergava os vultos e as sombras gerados pela
refrac¢do dos seus dculos espelhados que lhe garantiam o anonimato;
tal artificio devia-se a duas razdes: por um lado pretendia avaliar o
impacto das diversoes capitalistas na Revolugao, por outro queria delas
usufruir sem dar aos seus inimigos motivos para a galhofa.

Varadero dancgava agora lado a lado com Fidel estudando a me-
lhor forma de abordar com sucesso a formosa mulher que lhe desper-
tara apetites masculinos. El Comandante resistia como podia ao assé-
dio descarado do espido tendo o cuidado de néo trair o seu disfarce. De
rompante, eclode o ribombar de uma Salsa remisturada com ritmos
electronicos que provoca um frenesim colectivo na pista de danca ao
ser absorvida com sofreguiddo pelos dangarinos; estes, divididos em
felinos e paquidermes, estrepitam de gozo. E entdo que varios homens
e mulheres se enlagam em bailados complexos nos quais a concatena-
¢do de duas forgas opostas transforma o tropel de quatro pernas cruza-
das num saracotear de grande sensualidade.

Cada vez mais excitado, quer pela bela mulher que dele se esqui-
vava quer pela musica que lhe percutia os ouvidos, Varadero agarra em
Fidel, na cintura e na mao, conduzindo-o para uma danga enlouqueci-
da que comegou a varrer toda a gente da pista. Assim, passados alguns
minutos, apenas restavam os dois na area de baile apos terem derru-
bado a maioria dos restantes pares, sem que ninguém se atrevesse a
pard-los, sequer a os admoestar, numa revolu¢ao dancante inesperada.
Totalmente fora de si, possesso mesmo, o espido fazia rodopiar o cor-
po de Fidel, puxava-o, empurrava-o, torcia-o, vergava-o, arremessan-
do-o por vezes a alturas que contrariavam os principios da gravidade.
Ciente de que se fosse desmascarado sofreria um vexame ainda pior,
El Comandante esforgava-se por acompanhar o seu parceiro de danca,
meneando os ombros e as ancas conforme podia, desdobrando-se em
contorgdes ousadas, imitando os gritinhos patetas que invariavelmen-
te escutava nas discotecas; é entdo que Varadero, durante uma série
de movimentos executados a grande velocidade, com as vértebras e os
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tenddes de ambos proximos da fractura, langa Fidel para cima de uma
coluna de som, saltando de pronto para cima dela também; de imedia-
to comecam os dois a esbracejar como doidos e a abanar a cabega como
dementes contribuindo assim para que os dangarinos, bastante atemo-
rizados, se mantivessem prudentes a uma distancia segura da pista de
danga. Suado e desgrenhado, com as fraldas de fora, Varadero come-
cou a gritar frases desconexas em inglés logo de seguida imitado por
Fidel que apenas dizia fight com o punho cerrado. Estes urros foram
interpretados pelo aténito D], aprendiz de feitiarias capitalistas, como
um pedido, ou uma ordem, para redobrar a poténcia da musica, o que
acabou por atrair de novo os foragidos dangarinos ao rectangulo de
danga, desta vez voltados para Varadero e Fidel numa adoragao paga
a deuses desconhecidos. Cultuado por centenas de devotos fanaticos
em éxtase, El Comandante lembrou-se logo de transformar os seus co-
micios de seis horas num grande festival de sonoridades electrénicas;
Varadero, conquanto constituisse a divindade principal, continuou a
olhar de soslaio para a magnifica mulher que o acompanhava corajo-
samente na exibi¢do dancante, alheio a qualquer consideracdo politi-
ca. Pelo contrario, perversas cogitagdes turvam-lhe a mente fazendo-o
regredir a um estado de pura bestialidade; nessa condi¢ao, refém de
elucubra¢des luxuriantes, num prelidio de um afluxo sanguineo lo-
calizado, despia com o olhar o corpo imponente da sua companheira
de danca que o fogo-de-artificio das luzes psicadélicas tornava ainda
mais sensual; assim, peca a peca, Fidel ia sendo privado das suas vestes
reduzidas, facto que embora sé ocorresse dentro da cabeca depravada
de Varadero, logo do dominio da imaginagéo, estava a causar grande
desconforto, decerto devido a um sexto sentido feminino, a El Coman-
dante; por fim, quando ja tinha desnudado por completo a sua vitima,
numa representa¢ao mental que excedia em absoluto os reais atributos
da donzela— seios e nddegas fantasticos —, o espido, fulminado pela
descarga real de adrenalina que a imaginagao lhe provocara, desfere
um beliscao no rabo de Fidel segredando-lhe ao ouvido palavras que
ninguém ouviu mas por todos adivinhadas. Foi entdo a vez de a adre-
nalina correr, a toda a forga, pois isto nio era propriamente um convite
para tomar cha, nas veias de El Comandante precipitando um salto fe-
lino sobre a assisténcia cujo voo terminou no balcao do bar, derruban-
do uma cuba-livre, seguindo-se uma fuga assarapantada até a porta
de saida a partir da qual nunca mais ninguém o viu. Desconsolado,
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Varadero desceu a custo da improvisada pista de danga, pagou a conta
com dinheiro falso e, sob o olhar solidario de um grupo de machos
latinos despeitados, abandonou cabisbaixo a discoteca. Ca fora haveria
de encontrar num passeio um dos sapatos cor-de-rosa da bela dama,
farejado pelos cdes que o aguardavam.

No dia seguinte, duplamente embaralhado, sem saber que rumo
haveria de dar a sua vida, Varadero tomou a decisdo de se apresentar
diante de Fidel, qui¢a com uma corda ao pescogo, para lhe contar toda
a verdade sobre a missdo de espionagem a Dom Afonso Henriques.
Apesar do desconforto que tal indumentaria lhe provocou, ndo pelo
calor mas por a sentir uma pele morta, como tal sem saber bem a razao
por que o fazia, vestiu o seu fato de agente secreto— um conjunto de
calcas, camisa, meias e sapatos totalmente preto. Olhando-se ao espe-
lho achou-se mal vestido, fraldiqueiro, sem um pingo de classe. Essa
sensag¢do de incomodidade com o vestuario, embora tal nio lhe ocor-
resse de momento, era, decerto, uma influéncia, perniciosa ou positiva,
conforme a perspectiva politica, e até moral, de quem se atrevesse a
julga-lo, do tempo em que vivera na sociedade de consumo do inimi-
go, na qual sair a rua num dia de calor com roupa da colec¢ao do Verio
passado ou pavonear-se no Inverno num bar da moda com vestimen-
tas da colec¢do desse mesmo ano mas destinadas ao Verao, era, para
toda a gente de bom gosto, os que interessam ao menino Jesus e usam
papel higiénico caro, uma piroseira, uma vergonha e definia o carac-
ter do protagonista. Todavia, foi nessa figura, anedotica para padroes
tropicais, enlutada de acordo com conceitos ocidentais, duvidosa em
qualquer lado, imediatamente reconhecivel por todos os transeuntes,
que o perfeito espido rumou para o local onde Fidel lhe confidenciara
se iria esconder.

Cordas ao pescogo para qué?

Dentro de si um diabo andava a solta, um diabo poderoso, ir-
resistivel de uma proposta deslumbrante, deslumbrante e obnodxia: a
transposi¢do, para nunca mais voltar, irreversivel, para sempre, de uma
porta.

Fidel escolhera uma mansdo de estilo colonial em cor marfim,
discreta, apenas duas colunas na entrada a suportar o entablamento
do terraco, inferior na volumetria e na exuberancia decorativa a ou-
tros edificios implantados na mesma avenida. Conjugar a seguranga,
os principios revoluciondrios e o conforto era uma erudi¢do transdis-
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ciplinar que ele dominava como poucos nunca se permitindo cair em
excessos de ditador africano. E 6bvio que nio se iria esconder numa
qualquer barraca pejada de percevejos e baratas, daquelas que come-
¢avam a pulular pela ilha por falta de materiais de construgdo, mas tdo
pouco cederia a tentagdo capitalista — e disso estavam a espreita os
seus detractores — de construir um palacio de sumptuosidade orien-
tal com torneiras em ouro e elevadores. Mansoes recatadas e casas no
campo, em tempos idos pertencentes a colonos latinos ou anglo-sa-
xOnicos, desde que desinfestadas de baratas, sobretudo das voadoras,
chegavam-lhe perfeitamente. E é evidente que para Fidel ocupar as ha-
bitagoes daqueles que antes dele eram os senhores da ilha e oprimiam
a populagio era um direito natural, ndo constituindo uma ironia do
destino nem tio pouco confirmando a maxima marxista, concernente
a repeticoes da Historia e a farsas. Esse Marx s6 viera ao mundo para
chatear toda a gente, ndo s os capitalistas mas todos sem excep¢ao,
com o tempo ainda se haveria de descobrir criticas veladas aos pro-
prios trabalhadores; o homem era intratavel, aquelas barbas a armar ao
profeta biblico, e, como tal, era preciso saber utiliza-lo com muita pru-
déncia pois o que foi dito ha mais de um século e ter sido verdadeiro
na altura pode nada significar nos dias de hoje, composto ¢ o mundo
de mudanga.

Varadero chegou transpirando vapores de agua e afligdes, inca-
paz de apreciar pormenores de requinte arquitectonico ou de reflectir
sobre a complexa logica das opgdes de esconderijo de El Comandante.
Penteou-se usando o seu suor para melhor tragar a linha divisdria que
obrigava determinados cabelos a tomar o partido da direita enquanto
a outros ordenava alinhar com a esquerda, e entdo, refeita a rigida ide-
ologia capilar, tocou a campainha.

Trrim.

Abriu-se um postigo de onde um guarda de bigodes com o rosto
enquadrado pela abertura lhe perguntou «que queres?», «venho falar
com El Comandante, sou um agente secreto», «ndo mora ca ninguém
com esse nome» tentou disfarcar sem grande empenho, «deixa-te de
tretas, eu bem sei que ele esta ai escondido», atacou-o Varadero, dis-
posto a tudo, «quem te disse isso?», ripostou o guarda, a quem tinham
ensinado que a uma questio se responde sempre com outra para man-
ter o comando da conversa, «o proprio Fidel»; desconfiado das inten-
¢oes do visitante, o guarda iniciou a lenga-lenga com que geralmente
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afastava os indesejaveis, vendedores de enciclopédias ou pregadores, se
os houvesse, «El Comandante nao recebe visitas, todos os assuntos de-
vem ser expostos por escrito para o ministério...»; ¢ entdo que Varade-
ro saca do bolso um pequeno galinho de ceramica e o exibe ao guarda;
sobressaltado ante a estatueta, reduzido a um grao de milho, o guarda
gagueja «entra..., espera um pouco que eu vou chama-lo».

Varadero foi entdo conduzido para um grande salao decorado
com fotografias a preto e branco de todos os heréis da Revolugao. Sozi-
nho ante a galeria de homens com os quais tinha combatido, planeado
operagoes, executado missdes suicidas, cada rosto parecendo vislum-
brar o extremo conflito interior que o apoquentava, mesmo os que nao
o fitavam sabedores da sua falta de fé na causa, todos profundamente
desiludidos com tal trai¢do, vergou-se ao peso da culpa achando-se in-
digno de se encontrar onde estava. Entdo, como se aqueles o pudessem
ouvir, aconselhar ou perdoar, comegou a falar-lhes do que sentia numa
catarse repentina: confessou as duvidas sobre a Revolugao, o fascinio
da descoberta do capitalismo e as novas dividas encontradas, lamen-
tou os remorsos e a vergonha que sentia, admitiu encontrar-se comple-
tamente perdido. Durante a expiagdo das faltas o espido contrapds, em
jeito de defesa, aos juizes de papel, a sua participagdo e empenho nos
trabalhos das fabricas e dos campos, os inimeros servicos prestados a
Patria e os riscos que a sua vida correra; e, enquanto enumerava o vasto
curriculo revoluciondrio, deu por si a revisitar os acontecimentos pas-
sados de que tanto se orgulhava. Varadero voltava a ser o jovem idea-
lista disposto a morrer por um mundo diferente, aquele que seria capaz
de seguir qualquer um dos retratados até ao inferno, despachando para
14 ou para o céu fosse quem fosse que lhes estorvasse o caminho, trans-
formando-se assim o passado no presente enquanto os acontecimentos
recentes eram desterrados para os confins da memoria, da qual tudo
parecia depender. Nesse momento um fio invisivel unia as recordagdes
de Varadero trazendo-as fervilhantes a superficie, pérolas ordenadas
ao acaso num colar de uma vida. Entdo, armado de sua antiga metra-
lhadora disparou rajadas de balas sobre forgas inimigas que tentavam
esconder-se nos cantos da sala, mergulhou na alcatifa para escapar a
um atirador entrincheirado detrds de um armario e langou granadas
sobre o seu esconderijo.

«Recordar é viver» disse Fidel mal abriu a porta, sabedor do efeito
que a galeria de icones provocava sobre os visitantes, ainda antes de
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conseguir ver o espido perfeito; assim, embora a voz se antecipasse ao
corpo na transposi¢ao do espago onde Varadero o aguardava, este, vol-
tado de costas para a entrada, ou saida, visualizou-o com uma clareza
que os olhos nio alcancam. Sucedeu depois o inverso, quando defronte
a Fidel, observando-o em assombro, préximo da catatonia, ndo con-
seguiu de inicio escutar nada do que lhe foi dito, «estou contente por
te ver... suponho que tens imensas coisas para me contar... o que te fez
demorar tanto tempo na terra do inimigo?». Ficaram pois ambos em
siléncio, um por néo ter ouvido qualquer som, o outro a espera de um
som qualquer. Uma barata voadora poderia ter quebrado o siléncio se
se tivesse despenhado contra o candeeiro, explodido em pleno voo, de-
satasse aos berros, mas El Comandante usava excelentes insecticidas.

«Preparei-me para esta missdo como nunca o tinha feito: estudei
vezes sem conta a Historia do reino de Dom Afonso Henriques, a lin-
gua e o sotaque, o0 modo de vida da sociedade inimiga. Foi pois facil
infiltrar-me entre a popula¢ao, imitar os seus habitos, iniciar amiza-
des e contar-lhes as anedotas imbecis que tanto apreciam; na verdade,
tornei-me um cidadao capitalista exemplar, a tal ponto interiorizei o
meu disfarce. Entéo, talvez a partir do segundo més de permanéncia,
comecei a descobrir que nao desgostava da minha nova identidade; de
inicio, tentei negé-lo, esforcei-me por exagerar os defeitos encontrados
contrapondo as virtudes do nosso regime, mas, pouco a pouco, conso-
ante degustava os sabores desconhecidos do conforto burgués, o meu
truque perdeu a for¢a inicial, desgastou-se, até que deixou de funcio-
nar. Nao me restou outro remédio sendo refugiar-me na elaboragao de
relatérios de espionagem, na esperanga de que o trabalho me devolves-
se a razdo, até que me dei conta de estar a redigir elogios envergonha-
dos a sociedade capitalista. Entdo, tudo se tornou muito confuso, ou
muito claro, ndo sei ao certo; se por um lado nunca deixei de acreditar
na Revolugdo, por outro apercebi-me do que significa verdadeiramen-
te a Liberdade; e, para agravar o dilema, ja ndo consigo encarar Dom
Afonso Henriques como um inimigo; no entanto, sabe o que é o pior
disto tudo? O que de facto me incomoda e perturba? Nunca mais vou
acreditar em si Comandante!»

Estas eram as palavras que Varadero gostaria de ter dito a Fidel
Castro; estas, ou outras muito semelhantes que espelhassem os seus
sentimentos, os quais ainda lhe eram estranhos a semelhanc¢a de um
novo idioma, recém-aprendido, onde alguns vocabulos mais ndo eram
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corruptelas da lingua-méae. Mesmo assim, apesar de ndo ter arremes-
sado tal confissdo contra Fidel, o simples facto de a ter produzido, algo
impensavel antes da sua missao, num ensaio de interlocutor imagina-
rio deveras corajoso, proporcionava-lhe um intenso prazer mental pelo
derrube do tabu da infalibilidade de EI Comandante.

«Preparei-me para esta missao como nunca o tinha feito antes: es-
tudei vezes sem conta a Histdria do reino de Dom Afonso Henriques, a
lingua e o sotaque, 0o modo de vida da sociedade inimiga. Foi pois facil
infiltrar-me entre a populagéo, imitar os seus habitos, iniciar amizades
e contar-lhes as anedotas imbecis que tanto apreciam; na verdade, tor-
nei-me um cidaddo exemplar, a tal ponto interiorizei o meu disfarce.
Agora compreendo o que realmente significa a alienagdo capitalista,
o consumo compulsivo de bens materiais, a competicdo desenfreada
entre as pessoas. Contudo, foi dessa forma que obtive preciosas infor-
magdes sobre 0s nossos inimigos: o trabalho infantil, a exploragao dos
emigrantes, a droga e a prostituicao, ¢ tudo verdade. Comprovei tam-
bém que possuem exércitos poderosos e que estdo obcecados em nos
destruir. Foi entdo que fui preso, sujeito a interrogatdrios interminaveis
e tratos desumanos; mesmo assim, ndo me arrancaram, um pio, uma
palavra. Frustrados, tentaram comprar-me, oferecer-me asilo politico.
A minha resposta foi a fuga. Regressei do inferno Comandante e estou
a sua disposi¢ao!»

Estas foram as palavras que de facto Varadero pronunciou, so-
correndo-se de frases que vezes sem conta havia escutado ao longo da
vida, muitas debitadas pelo proprio Fidel, convicto de tal versdo ser do
agrado deste. Usou um tom de voz firme e nunca deixou de olhar Fidel
enquanto lhe narrava a aventura. Este, apds o ter ouvido em siléncio,
avangou para o espido perfeito abragando-o com vigor «a Patria ndo
esquecera o teu sacrificio camarada!». Terminado o breve, mas inten-
so, enleio, Varadero retirou-se da sala de recep¢des com os olhos no
chio, envergonhado pelo que havia dito e pelo que havia calado.

Fidel quase nao tinha duvidas que ele lhe continuava fiel. Nesse
dia mandou prendé-lo.

Como sempre fazia quando a ansiedade o apertava, El Comandan-
te recorreu a mais um de seus imaginosos disfarces, desta vez fazen-
do-se passar por um invisual, e saiu a rua em busca dos unicos seres
humanos que o podiam consolar nos momentos de afli¢do, cada vez
mais frequentes. De chapéu na cabega, dculos de lentes verdes e ben-
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gala metalica, percorreu lesto avenidas, vielas e becos movido pelo seu
faro apurado para captar os aromas acres da desgraga, ultrapassando os
limites de velocidade aconselhados pela sua ficticia condigdo de cego.
Nesse dia, tal os outros, néo lhe foi dificil encontrar os homens, as mu-
lheres e, sobretudo, as criangas, de que tanto necessitava para recupe-
rar a esperanca, balsamos poderosos desconhecedores da sua eficacia
no concerto da Revolugdo. O primeiro encontro maravilhoso deu-se
quando avistou um velho sem uma perna debatendo-se num esfor-
¢o brutal para conseguir avangar alguns centimetros com a que lhe
restava; o segundo, foi no momento em que se cruzou com uma mu-
lher desfigurada por cicatrizes que lhe desenhavam linhas abstractas e
concretos horrores na face; por fim, deparou-se, frente a frente, com
uma menina cega, ndo uma farsante como ele, genuina, que batia com
uma vareta tosca no chio e tacteava com uma mao o vazio na busca
de sinais verdes e vermelhos. A todos observou com detalhe e mintcia
concentrando-se grave nas diversas deficiéncias e deformidades que
lhe eram dadas a ver: perante o homem amputado respirou de alivio
por dispor de ambas as pernas para se erguer diante do povo e dos ini-
migos, face @ mulher sem rosto alegrou-se de os combates do passado
nao lhe terem deixado marcas que lhe diminuiriam o carisma, e ao
contemplar a menina invisual compreendeu o quao afortunado era por
poder olhar o mundo, mesmo que apenas a sua desgraga vislumbrasse.
Entdo, iludidas as magoas e redescoberta a esperanga, regressou a casa,
quase tranquilo, com uma nova aparéncia, quase radiosa, que os dculos
escuros escondiam, ndo por as lentes serem verdes mas apenas porque
Fidel se encontrava quase tdo ansioso como quando havia saido.

[

O pequeno olho da galinha fitava 0 homem que se preparava para lhe
cortar a cabeca — as galinhas podem ser estipidas mas sao inegavel-
mente corajosas; ou sera a sua estupidez que as impede de tomarem
consciéncia do perigo transformando a completa auséncia de racioci-
nio em algo que se assemelha a uma postura temeraria? Mas, se um
olhar fixo, intenso, belicoso é sinénimo de bravura para os seres huma-
nos e demais mamiferos porque nao ha-de sé-lo para os galinaceos? S6
porque o tamanho dos seus cérebros se equipara a dimensdo dos seus
olhos? De facto, somos todos iguais mas uns sdao mais iguais do que ou-
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tros assim se demonstrando que os homens estdo préximos dos porcos
e que as galinhas serdo sempre aves. Afinal, de que forma é que uma
galinha preta deve olhar para um velho de barbas brancas armado de
um facalhio afiado? Se desviasse a mirada diriam que além de estdpida
era inconsciente; se demonstrasse medo no olhar considera-la-iam co-
bardolas (chicken, a moda americana); se fitasse o carrasco com sobran-
ceria chamar-lhe-iam parva ou snob. Como tal, o melhor que uma gali-
nha faz quando alguém se prepara para lhe separar a cabega do pescogo,
com ou sem o intuito de a depenar — arroz de cabidela ou Santeria — é
manter um olhar fixo, mesmo que este traduza uma quase auséncia de
neuronios, e ignorar criticas soezes, venham elas de seus semelhantes,
de humanos ou suinos. No entanto, qualquer atitude diferente resultaria
em analogo desfecho tétrico: decapitagdo de um s6 golpe.

Enquanto o sangue negro jorrava para dentro de um vaso, o velho
santero comegou a chamar as divindades sincréticas, muito africanas e
pouco catodlicas, entidades reais ou imagindrias conforme o local onde
sao convocadas, a pessoa que as encara, o filme no qual sdo retratadas.
Antes, tinha colocado em Fidel colares azuis e verdes, ordenado que
se sentasse num cadeirao com as molas partidas e feito sinal as aju-
dantes para iniciarem a percussao dos batuques. Assim, com o sangue
da galinha a escorrer quente e viscoso, a musica cerimonial estalando
crescente e Fidel preparado para tudo, o santero iniciou o contacto com
os deuses. Concentrado, destemido e seguro do seu poder, mergulhou
numa danga ritual crespada de convulsées abruptas e longos esbraceja-
res; e nesse estrebuchar voltaico o estabanado sacerdote parecia sacudir
os anos de que se compunha a sua vetusta idade, poeira expulsa sob
a qual reluzia uma irrequietude infantil. Por instantes Fidel sentiu-se
sozinho e abandonado, tal era a entrega do santero e das discipulas a
cerimonia, a qual, ao contrario de tudo o que se passava na ilha, esca-
pava totalmente ao seu controlo e a sua vontade. Fitando os interve-
nientes no ritual magico, quica membros do partido, qui¢a refinados
traidores, conformou-se com a certeza de nenhuma ideologia poder
competir com a religido, recordando que em tempos ponderara seguir
uma carreira eclesidstica. Quando um grupo de seres humanos instru-
idos se abandonava nas brumas da magia inspirando ébrios vapores de
supersti¢do e irracionalidade os limites da Revolugdo transpareciam.
Mas quando nesse mesmo ritual participava o préprio El Comandante
entdo ja nenhum limite existia.
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Nesse momento algo vindo de dentro de si, uma pulsao fortis-
sima, ordenou-lhe que se levantasse e prendesse todos os presentes,
divindades incluidas. Contudo, permaneceu sentado e incapaz de se
mover, esperando uma qualquer revelagdo milagrosa para resolver os
problemas que sabia ndo terem solu¢ao possivel. O peso do seu corpo
amalgamado com a cadeira convidava a uma inac¢ao resignada onde o
desanimo era acolhido com reveréncia. E assim se quedou inerte num
torpor digestivo de jibdia. Todavia, esse apelo imperceptivel, essa voz
impronunciada de ditador instintivo, ndo passou despercebida aos ou-
vidos dos seres sobrenaturais despertos pelo santero, timpanos de sen-
sibilidade ultra sonica, temperamentos de susceptibilidade narcisica.
Ogum — senhor da guerra para uns, Santo Anténio bronzeado para
outros —, captou as reverberagdes da fatua faulha de El Comandante
e, é claro, nao achou gracinha nenhuma a tamanho despautério. Como
tal, em parte devido a invocagdo em curso, em parte devido as tenta-
¢oes de Fidel, quica por se achar entediado, Ogum apressou-se a descer
a Terra, armado de furias titanicas.

Constituindo a passagem entre esta e o céu um lugar oculto que
raramente se avista, tal um istmo de areia descoberto por uma maré ca-
prichosa em ciclos centenarios, a sua apari¢ao revestiu-se de fendme-
nos insolitos: primeiro irromperam luzes vermelhas sobre a cabega de
Fidel que lhe alisaram o cabelo crespo, de seguida ouviram-se trovoes
estrondosos e os ditos cabelos ficaram em pé e depois desabou uma
chuvada que lhe encharcou a trunfa. Sendo Ogum o patrono dos guer-
reiros e ndo um aprendiz de cabeleireiro, esta sucessiva transformagéo
capilar de El Comandante, tocando diversas tendéncias de estilo e de
moda, degenerescéncias capitalistas, poderia querer dizer algo, possuir
uma inten¢ao por decifrar, tipo Sansdo e Dalila para os amantes de pa-
ralelismos biblicos, contudo, nada significava. Os deuses adoram con-
fundir quem neles acredita e deixar mistérios irresoltiveis para testar
a fé dos crentes. E depois, um ser do além nao pode aparecer assim
sem mais nem menos como se de um mendigo se tratasse; pompa e
circunstincia nio s6 nunca fizeram mal a ninguém como ainda se tor-
nam imprescindiveis para que as diferencas entre uns e outros, sejam
eles deuses e humanos, nobres e plebeus, tiranos e subordinados, sejam
visiveis e demarquem os respectivos campos ou coutadas.

Assim comegou a epifania.

Decidido a dar uma bela licdo a quem se julgava um grande guer-
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reiro mas que afinal tdo sé tinha participado numa Revolugdo contra
um fantoche, sustido uma tentativa de evasdo de mercenarios, cola-
borado na tentativa de destrui¢ao do mundo e pouco mais que isso —
nada de guerras a sério com milhées de vitimas —, Ogum estava deter-
minado a entrar no corpo de Fidel Castro, apoderar-se da sua alma por
algumas horas e deixa-lo num farrapo sem vontade. Afinal, por muito
menores ousadias havia reduzido a condi¢do de vegetal em conserva,
de legume vaporizado, alguns atrevidos que supuseram dispor de arte
e de engenho para o desafiar, pelo menos assim constava nos manuais
sérios sobre o assunto e em certas obras de Jorge Amado. Vinha agora
este barbudo teimoso, este descendente de galegos caquéctico, afronta-
lo sem mais nem menos — nos tempos que correm ja nem as divinda-
des sao respeitadas. Urgia pois a aplicacdo de um correctivo inesque-
civel!

Dotando a sua massa etérea de um peso infinito de toneladas, algo
totalmente impossivel de se fazer, dificil até de imaginar, um disparate
completo, logo prova dos seus poderes fantasticos, Ogum preparava-se
para entrar de rompante no corpo de Fidel e possui-lo com selvaja-
ria. Assim, como quem esta prestes a mergulhar de uma elevada pran-
cha, daquelas que s6 os exibicionistas, os inconscientes e os saltadores
olimpicos utilizam, estudou o alvo, flectiu os joelhos e, desconhecedor
do medo, langou-se de cabeca sobre a cabeca de Fidel. Em condicoes
normais o deus da guerra teria deslizado fundo na dgua cristalina dos
miolos da vitima, estracalhando-os, apoderando-se da imediatamente
sua alma.

No entanto, estas ndo eram condi¢des normais.

O embate entre os dois cranios foi brutal. Tecténico. Do lado do 14
o estrondo ter-se-ia ouvido a centenas de quilometros de distancia se a
medida usada fosse essa; pela evocada razao, todas as demais divinda-
des acorreram precipitadas ao local do impacto tendo deparado com
um cena nunca antes vista: Ogum prostrado no solo com um grande
hematoma na testa. Do lado de ca as coisas foram diferentes: um ligeiro
estalido perdeu-se entre o som dos batuques, ploc, Fidel co¢ou a nuca
e teve o estranho pressentimento de estar a ser espiado.

Banzado, o santero colocou na porta um letreiro a dizer «fecha-
do para balango»; combalido, Ogum retirou-se discretamente e nunca
mais se meteu com Fidel Castro; resignado, El Comandante preparou-
-se para iniciar a Mae de Todas as Invasdes.
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Todos estes complexos, contraditérios e complementares aconteci-
mentos foram testemunhados por Deus e por Cristo, o primeiro pre-
ocupado por nao fazer a menor ideia de como evitar a tragédia que se
adivinhava, o segundo ainda mais preocupado por saber que os casos
mais graves e as missdes impossiveis lhe estavam por regra destina-
das. Do alto de seu camarote celeste, Pai e Filho haviam acompanhado
com interesse crescente, resistindo a tentacdo de deitar uma olhada a
outros mundos, a evolu¢do do conflito entre Dom Afonso Henriques
e Fidel Castro, desaguisado antigo e de dificil resolugao. Deus era de
opinido que chegara o momento de intervir «para a Terra, rapidamen-
te e em forca», Cristo discordava «de boas inteng¢des estd o inferno
cheio»; para o Criador a crescente contestagao interna ao regime de
Fidel tinha desfeito de vez as ilusdes do proprio da possibilidade de
prolongar a Revolugédo para além da sua morte, qui¢a mesmo durante
a sua vida, empurrando El Comandante para actos desesperados — a
prisdo de Varadero era a prova incontestavel —, cujo climax seria um
ataque suicida ao reino de Dom Afonso Henriques; Cristo estava de
acordo com as premissas enunciadas mas entendia que ainda nao es-
tavam criadas as condi¢des para uma intervengdo divina, ocorréncia
prodigiosa, fendmeno transcendental propicio ao nascimento de novas
seitas, a fulgurantes golpes de marketing e explosoes de merchandising
que mudaria, uma vez mais, a Histéria da humanidade.

Porém, a conversa sobre a guerra afonsino-castrista acabou por
trazer a tona alguns fantasmas divinos recalcados no subconsciente do
Criador, também ele vulneravel as ferroadas da duvida, e demonstrar
quao complexo e efémero é o entendimento entre pais e filhos.

«Se nada fizermos, acontecera uma desgraca... e, pior ainda, vao
dizer que a culpa foi nossa», «ndo te aflijas, da mesma forma que nos
retiraram os méritos também passaram a nos isentar das responsabi-
lidades; assim como inventam teorias para explicar a beleza de uma
flor também arranjam maneiras de justificar as matangas entre os ho-
mens», «belas palavras, mas qualquer dia ainda alguém vai demonstrar
com férmulas matematicas e programas informaticos que nds nao exis-
timos...», «em primeiro lugar, muitos ja ndo acreditam, em segundo,
acabavam-se 0s nossos problemas...», «e depois, o que faziamos? que
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sentido faria sermos considerados produtos da imaginacao humana?»,
«bom, ndo és tu que tens resposta para tudo?» — seguem-se momentos
de siléncio divino, bastante embaracosos, passados os quais Deus, apos
milénios de contengio celeste, resolve abrir a alma — «sabes, confesso
andar intrigado, poderd haver alguém acima de nds? quem foi que me
criou, afinal?», «<ninguém, tu és o unico ser nao criado», «mas isso é ab-
solutamente ilégico, afronta a racionalidade basica...», «o que ¢ fasci-
nante neste mistério da origem e do comego ¢ que nem nés proprios o
compreendemos...» — absorto na contemplagdo do firmamento, Deus
divaga— «ndo ter principio, ndo ter fim...», «os livros da especialidade
garantem que somos imortais...», «serd uma dadiva ou um castigo?»
— Cristo fica baralhado e Deus prossegue os seus devaneios — , «eu
também queria ter um pai e uma mée...», «tens bilides de filhos...», «as
vezes tenho duavidas se ndo serd outro o pai...», «seja como for, o pai
adoptivo é o que conta», «mas, se de facto os criei @ minha imagem e
semelhanca porque se comportam assim?», «nao te podes queixar, pois
antes de eu nascer eras mauzinho que se farta, e além disso também
lhes deste a liberdade de escolha, o livre arbitrio», «pelos vistos nao foi
boa ideia...», «esse é que é o problema, sé os seres pensantes concebem
uma existéncia transcendente, ja imaginaste um peru em éxtase misti-
co? uma sua magnifica escultura barroca...» — Deus franze o sobrolho,
nunca se entusiasmara com a arte sacra —, «estamos a desviar-nos do
assunto...», «esta tudo relacionado, ndo vés? a tua criacdo esta a tentar
autonomizar-se do seu criador, repara: ja descobriram que nao amas-
saste barro nenhum e que as mulheres ndo sao meias costelas, ja quase
todos aceitam que descendem do macaco, ninguém acredita no infer-
no, ninguém se vai confessar, e inclusive conseguiram fazer bebés-pro-
veta e clones», «estds a dizer-me que fui despedido?», «tu ndo podes ser
despedido pois és o patrdo, o que eles querem é estabelecer-se por con-
ta propria», «mas a que se deve tanta rebeldia?» — Cristo hesita antes
de responder, o seu semblante carrega-se de gravidade— «suspeito que
nenhum deles, mesmo os que se dizem crentes, esta realmente conven-
cido da existéncia duma outra vida...» — Deus coloca a méo na testa
e cerra as palpebras —, «afinal, em que é que eles acreditam?», «oh,
acreditam no poder e no dinheiro, na boa vida e nas touradas...» —
Deus volta a quedar-se em siléncio, entregue a cogitagdes escatologicas
— «sabes filho, talvez tenhas alguma razao, enviei-te a Terra para salvar
os homens mas acabaram, em teu nome, a lutarem entre si, a escravizar
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outros povos e a queimarem gente na fogueira...», «<se 0s proprios anjos
gostam de te desafiar...», «estou velho mas nao acabado, ainda me acho
capaz de mandar umas pragas e umas pestes» — neste momento Deus
comega a trautear «mocidade, mocidade, porque fugiste de mim...» —,
«eles inventavam logo a cura e apontavam o dedo a mutagdes genéti-
cas», «tens razdo, o tempo do mau humor e das vingancas figadais ja
14 vai..., desta vez vamos agir com mais ponderagdo», «aviso ja Pai que
ndo volto a ser o bombo da festa, comigo a Histdria nao se repete...»,
«estd certo, mas nao esquegas a profunda influéncia religiosa, filosofica
e politica que exerceste sobre estes dois homens: Dom Afonso Hen-
riques ndo da um passo sem invocar o teu nome, Fidel julga estar a
aplicar os principios de igualdade entre os homens que tu pregaste; a
sua maneira, atabalhoadamente, ambos te querem imitar...; vistas bem
as coisas, ndo fui eu quem os criou mas sim tu, sdo teus filhos, Filho»
— Ciristo, apesar de habituado as acusagdes mais absurdas, a carregar
nas costas os erros dos outros, abre a boca estupefacto — «ai agora a
culpa é minha? eu, que nem com a Madalena...».

Depois deste perturbante didlogo Deus retirou-se para o meio das
nuvens com uma infernal dor de cabega, agora tinha dois problemas
para resolver; Cristo permaneceu onde se encontrava paralisado pelo
inesperado dilema de consciéncia trazido por seu Pai, incapaz de afas-
tar o célice que lhe fora servido.

Sendo estas duas reac¢des a adversidade e a arrelia distintas e até
opostas — a movimenta¢do e a quietude —, pode-se pois concluir que
quando os deuses, a imagem dos homens, se encontram sob pressdo
tudo pode acontecer; assim se explicam as frequentes iras divinas do
Antigo Testamento, os cabritos degolados, as bordoadas de Cristo nos
vendilhdes, as vingancas cruéis dos deuses mitolégicos e os repentes
de faria dos Orixas; s6 Buda, que ndo é bem um deus, é que escapa a
todo este arraial de traulitada visto nunca ter percebido bem qual a sua
missdo e o que andava por ca a fazer, como o comprova a obesidade
de que padecia nos ultimos anos da sua existéncia, quando se libertou
finalmente de todos os desejos a excepgao das comezainas.
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