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Dedico este livro ao punhado de conjurados que, armados da 
sua coragem e arriscando a vida, libertaram a nossa pátria do 
jugo estrangeiro, no dia 1 de Dezembro de 1640. Pouco se fala 
do seu abençoado feito, mas se não fosse a sua audácia, o seu 
patriotismo, jamais teria havido 25 de Abril…
Presto assim a minha homenagem a todos eles e aos seus des-
cendentes.
Se não fosse esse grupinho de valentes, a esta hora estaríamos 
todos a falar castelhano!…

Isabel Ricardo
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CAPÍTULO I

Maldito seja o cardeal
Que não apontou sucessor
Deixando, assim, Portugal
Envolto em lágrimas e dor.

Corria o ano de 1639, da Graça de Nosso Senhor Jesus Cristo.
Há quase sessenta anos que Portugal vivia sob o domínio espa-
nhol. Ia longe o desgraçado dia da invasão castelhana, em que a 

maior parte da nobreza do nosso reino quase oferecera de bandeja a pátria, 
em troca de meia dúzia de moedas de ouro.

Morrera D. António, Prior do Crato, em Paris, exilado, desgostoso de 
tanto batalhar para sacudir o jugo estrangeiro do seu querido país, sem, no 
entanto, o conseguir.

O povo, esse, jamais esquecera o seu amado Prior do Crato, rei por 
apenas dois meses e a última esperança para a tão preciosa independência. 
Cioso desta, sempre detestou a agregação do nosso reino ao de Castela, 
alimentando o rancor pelos nobres, por estes nunca terem feito nada para 
modifi carem aquela situação.

Com a subida ao trono de Filipe IV, em 1621, e do seu odioso mi-
nistro, o conde-duque Olivares, o descontentamento tornou-se geral. Este 
poderoso ministro, que votava um ódio irracional a Portugal, adoptou 
uma política de dureza e tomou medidas que desagradaram profunda-
mente aos portugueses. Choviam impostos em cima de impostos e o povo 
não os queria pagar, pois sabia estar a contribuir para despesas alheias. O 
conde-duque desejava, com tantos impostos e humilhações, pôr Portugal 
de rastos, para depois o poder subjugar pela força das armas, reduzindo-o 



12  

a uma simples província de Espanha. O seu desejo era esse: transformar 
Espanha num só país, com leis únicas e, assim, tirar a autonomia a Portu-
gal e à Catalunha.

Indo contra os foros do reino jurados pelo primeiro Filipe, segundo 
de Espanha, entraram ofi ciais e tropas castelhanas no nosso país, com o 
pretexto de defenderem a costa contra os corsários ingleses, porque a Es-
panha estava envolvida na Guerra dos Trinta Anos, guerreando-se com 
França, Inglaterra e Holanda.

Outra das medidas impopulares do conde-duque foi o recrutamento 
forçado das nossas tropas para combaterem nessa guerra.

Com o passar dos anos, a reacção contra o domínio espanhol foi-se 
tornando cada vez maior, como uma bola de neve, até se tornar numa 
perigosa avalanche.

O povo começou a revoltar-se a partir de 1623. Os motins suce-
diam-se uns aos outros, devido a novos impostos e a outros problemas, 
e o mais perigoso foi o de Évora. Nessa altura, o povo não recebeu ajuda 
alguma do clero nem da nobreza, que apenas procuraram acalmar os 
ânimos, receosos das medidas que o governo de Madrid iria fazer cair 
sobre Évora, o que não tardou a acontecer… O povo revoltou-se con-
tra eles, desta vez sem razão, pois a maioria do alto clero e da nobreza 
compartilhavam do mesmo sentimento: o desejo pela tão ambicionada 
independência.

Na altura em que a nossa história se desenrola era vice-rainha de 
Portugal, Margarida, duquesa de Mântua e prima de Filipe IV, e os por-
tugueses nada tinham a apontar-lhe, pelo contrário, até gostavam dela, 
por ser amável e muito religiosa. Para secretário de Estado foi escolhi-
do o odiado e detestado Miguel de Vasconcelos, que conseguia inven-
tar os impostos mais injustos imaginados, para angariar mais e mais 
dinheiro para Madrid. Servil adulador do conde-duque, Vasconcelos 
odiava e humilhava igualmente a nobreza, o clero e o povo, semeando 
ódios e rancores. A sua nomeação dera-se em 1635, pouco tempo de-
pois da de Margarida, e houve grande irritação dos ânimos de toda a 
gente. Os impostos que até ali tinham sido pesadíssimos tornaram-se 
exorbitantes.

O dia estava chuvoso, mas, de tempos a tempos, o Sol espreitava, um 
pouco tímido, como se estivesse a jogar às escondidas. Havia um grande 
alarido numa parte bem conhecida da bonita e airosa Lisboa. Soldados 
castelhanos extremamente irritados, não só com a chuva, mas principal-
mente pelo motivo por que se encontravam ali, mexiam-se de um lado 
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para o outro, interrogando os habitantes e invadindo-lhes as casas, sem 
cerimónia alguma.

— Quiero ese enmascarado preso hoy! Él fué visto por aquí y no estará 
muy lejos. El ministro me dio orden para matarlo, si resistir a la prisión — 
afi rmou o capitão dos soldados, cujo bigode farfalhudo tremia de nervo-
sismo cada vez que falava. Era alto e ruivo, de feitio irritadiço, e empurra-
va, impaciente, quem lhe surgia à frente.

Um grupo de populares rodeava-os, indignados com a confusão e re-
fi lando com eles.

— Já lhes dissemos mil vezes que o capitão Gualdim não está aqui! O 
que é que ele fez desta vez? — perguntou uma mulher baixa e robusta, em 
ar de desafi o.

Um soldado português voltou-se para ela e disse a meia voz, com os 
cantos da boca tremendo, como se tivesse uma imensa vontade de rir:

— O capitão Gualdim ontem fez uma emboscada a Vasconcelos quan-
do ele se ia deitar. Deixou-lhe espetada na almofada da cama uma mensa-
gem com ameaças terríveis e o ministro está doido de raiva…

Os olhos das pessoas brilharam de prazer e reconhecimento.
Um velho, todo vergado pelo peso dos quase noventa anos e cabelos 

brancos como a neve, levantou a mão trémula ao céu. A luz que tinha nos 
olhos denunciava bem a vida que no corpo lhe faltava.

— Um dia, D. Sebastião há-de voltar no seu cavalo branco para arran-
car o país desta escória que nos governa!

Os outros concordaram com ele, mais por respeito do que por outra 
coisa. Bem sabiam o quanto era impossível o que o velho dizia. D. Sebas-
tião, se ainda estivesse vivo, devia estar tão idoso quanto ele; mas o senti-
mento é que contava…

Naquele tempo ainda havia uma grande parte da população que acre-
ditava que o rei desaparecido em Alcácer Quibir, em 1578, voltaria numa 
manhã de nevoeiro, tão jovem quanto partira, para libertar Portugal dos 
espanhóis. Os jesuítas, sobretudo, faziam do sebastianismo uma arma pe-
rigosa, pois alimentavam, assim, as esperanças da população na restaura-
ção de Portugal. Desconfi ava-se deles nos motins de Évora, na tão falada 
revolta do Manuelinho, pois eles eram inimigos mortais do domínio es-
panhol e havia razão nessas desconfi anças. Os eclesiásticos tentavam ex-
citar o povo contra os espanhóis, de todas as maneiras possíveis. Apesar 
da rivalidade existente entre Jesuítas e Dominicanos, ambas as ordens ha-
viam achado por bem trabalharem em conjunto na restauração da pátria. 
Recorrendo a profecias e com o auxílio do sebastianismo, pressagiavam 
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a queda do domínio espanhol e o regresso de um rei português, D. João, 
duque de Bragança, que os mais crédulos acreditavam ter sido encarnado 
pelo desditoso D. Sebastião.

Entretanto, os soldados continuavam a revistar as casas, atirando com 
tudo o que encontravam para a rua, tal era a raiva por não acharem quem 
procuravam com tanto ardor.

De repente, ouviram-se os cascos de um cavalo no empedrado da rua. 
Os soldados não prestaram atenção e continuaram a espreitar por todos os 
cantos capazes de esconder uma pessoa.

Uma rapariguinha voltou-se para trás ao mesmo tempo que uma ve-
lhota e quando a primeira se preparava para soltar um grito de entusias-
mo, a segunda tapou-lhe a boca, também ela com um grande sorriso na 
boca desdentada.

— Ei! Ei! De quem é que andam à procura? Não é de mim, com certe-
za! — gritou uma voz insolente, seguida de uma gargalhada trocista. A sua 
voz era grave e bem timbrada.

Os soldados voltaram-se, dando de caras com a descarada persona-
gem que tanto procuravam.

O capitão Gualdim, como ele próprio se intitulava, era delgado e não 
muito alto. Aparentava ser bastante jovem, talvez na casa dos vinte anos, 
impetuosos e provocadores. Vestia com elegância um fato de veludo negro, 
cujas golas arrendadas brancas caíam sobre o peito. Uma magnífi ca espa-
da, de copos de ferro artisticamente trabalhados, pendia-lhe do boldrié de 
veludo bordado a ouro. Sobre o lado esquerdo do peito brilhava uma cruz 
de ouro com o brasão português e as quinas estavam representadas por 
pedras preciosas. As mãos cobertas com luvas pretas e os punhos brancos 
da camisa surgiam cheios de renda, como era costume naquela época. Na 
cabeça tapada totalmente por uma máscara da cor do fato, tinha um cha-
péu de feltro mole e de abas largas, somente adornado por uma bela pluma 
branca presa por um travessão de ouro. O rosto, parcialmente coberto com 
a máscara, deixava ver o bigode muito fi no e elegante, formando uma linha 
recta, sobre uma boca de linhas bem pronunciadas e de lábios vermelhos 
carnudos, que fariam inveja à mais bela mulher do reino. Pelos contornos 
da máscara notava-se um nariz bem feito e quem observasse com atenção 
veria uns olhos azuis, que naquela precisa altura tinham uma expressão 
trocista. A pele do rosto e do pescoço era branca. Nos pés, umas botas 
de couro macio, de canos largos e dobradas sobre os joelhos, a dar com o 
resto da roupa. Para completar a indumentária do estranho cavaleiro, uma 
capa de veludo, escura como a noite, pendia-lhe dos ombros, presa por al-
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fi netes de ouro. Vinha montado num cavalo puro-sangue árabe, preto, de 
belo porte e maneiras majestosas. Cavaleiro e cavalo formavam um todo, 
tornando quase impossível imaginá-los separados um do outro.

— Agarrenlo! No lo dejen escapar, por vuestras vidas!
Os soldados lançaram-se sobre ele, mas este desviou-se, com um sor-

riso impertinente, e desembainhou a espada. Esta brilhou, refl ectindo um 
raio de Sol, encandeando o primeiro homem que lhe surgiu à frente. Apro-
veitando aquela vantagem, desferiu-lhe uma estocada a fundo no braço 
que pegava na espada, obrigando-o a largá-la.

Em pouco mais de cinco minutos, já o excelente espadachim desar-
mara todos os soldados, ferindo-os superfi cialmente, singularmente no 
mesmo sítio: o braço que segurava a arma.

A gente que ali se juntara observava, entusiasmada, a valentia do ca-
valeiro, voltando-se para um lado e para o outro, como mil demónios, 
desferindo golpes a torto e a direito. O cavalo parecia adivinhar-lhe os 
pensamentos e os movimentos seguintes, pois dava voltas e caracoleios, 
infatigável, virando-se sempre no momento propício.

Sanchez, assim se chamava o capitão espanhol, parecia soltar fogo pe-
las ventas. O rosto, habitualmente avermelhado, estava de um roxo que até 
metia impressão. Os lábios brancos de raiva davam-lhe um aspecto ainda 
mais estranho. Tentou pegar na espada caída no chão, mas de novo o mas-
carado lho impediu, ferindo-o no outro braço.

— Maldito! Un rayo le caiga en cima, insolente!
Um sorriso irónico afl orou aos lábios de Gualdim, deixando ver uns 

dentes brancos. De uma maneira tão insolente como elegante, tirou o cha-
péu, cuja pluma quase varreu o chão.

— Às vossas ordens, capitão Sanchez. Espero que ainda voltemos a 
nos encontrar e desta vez com uma melhor disposição da vossa parte… 
Agora, se não desse muito trabalho a vossa mercê, gostaria de vos aliviar 
dessa bolsa que aí tendes à cintura; presumo ter sido resultado de mais um 
imposto mirabolante arrancado aos meus amigos…

O capitão estremeceu de fúria e, apesar dos ferimentos, tentou sacar 
a pistola. Rápido que nem um relâmpago, o mascarado tirou da bota um 
punhal de lâmina reluzente e lançou-o com uma fi rmeza assombrosa, indo 
espetar-se no braço direito do espanhol. Este empalideceu e levou a mão 
ao braço ferido, largando a pistola. Os dedos abriam-se dolorosamente, 
sem os conseguir controlar.

— Agora, se já vos fartastes de brincar, Sanchez, agradecia que fi zés-
seis o que vos pedi com todas as boas maneiras que me ensinaram…
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Sanchez lançou-lhe um olhar capaz de aterrorizar um leão feroz, mas 
que não teve efeito algum no inimigo.

— A partir de hoy, señor enmascarado, tenéis un enemigo mortal para 
toda la vida y le juro que descubriré vuestra verdadera identidad y ay!, de 
vos cuando lo consiga! — ameaçou, estendendo-lhe a bolsa, com uma ex-
pressão dolorosa no rosto largo.

O cavaleiro soltou um risinho trocista.
— Declaro a vossa mercê que já não dormirei nada descansado esta 

noite!
O capitão e os seus soldados afastaram-se, mais feridos no orgulho do 

que na carne. Sentiam-se humilhadíssimos por terem sido derrotados por 
um único homem, apesar de este ser o terror dos mais temidos.

Quando desapareceram de vista, o povo juntou-se à volta do misterio-
so cavaleiro, dando-lhe vivas.

Ele sorriu e atirou-lhes a bolsa recheada de moedas de ouro.
— Tomem e distribuam por todos vós. É um presente do nosso queri-

do ministro! — disse, com uma gargalhada irónica.
As pessoas riram-se e as expressões dos seus rostos demonstravam a 

mais completa adoração pelo desconhecido.
— Até à vista, amigos! — despediu-se Gualdim, sacudindo levemente 

as rédeas. Com um aceno de despedida, desapareceu tão misteriosamente 
como surgira.

— Quem é que ajudou desta vez o capitão Gualdim a esconder-se dos 
soldados? — inquiriu um homem barbudo, interrogando com os olhos as 
outras pessoas.

— Acho que foi o padre Nicolau que lhe deu abrigo na igreja… — 
respondeu um outro, com um sorriso de contentamento. — Agora, vamos 
distribuir o presente do nosso querido capitão Gualdim!

Passadas umas horas, algures num gabinete do Palácio da Ribeira, 
dois homens conversavam, com ar conspirador, e um deles tinha um bra-
ço ao peito.

— Temos de descobrir a verdadeira identidade desse mascarado. De-
certo é um dos nobres que me desafi am a todo o momento… — comentou 
um indivíduo, engolindo de um só trago um cálice de licor verde. Passou 
a língua pelos lábios, deliciado. A expressão fria e cruel dos olhos contra-
riava a da boca.

— Las personas lo esconden, ministro, y hasta los padres lo hacen.
Miguel de Vasconcelos fi cou pensativo.
— Tal como o fi zeram com o Prior do Crato. Conseguiu estar escondi-
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do em Portugal um ror de meses até partir para o exílio. E nunca se soube 
quem o escondia, por mais dinheiro que se oferecesse para o denuncia-
rem. Maldito! Se o pudesse ter nas minhas mãos!

Sanchez tremeu de cólera, compartilhando o mesmo sentimento.
— Se sospecha que ese insolente estuvo envuelto en los motines de Évo-

ra… Lo vieron también distribuir los versos del Bandarra. Pero, se escapó 
siempre de las mallas de la ley.

Este era célebre pelos seus versos, que podiam ser interpretados de di-
versas formas, pois eram muito vagos. Falavam de um salvador que apare-
ceria encoberto. Embora este sapateiro de Trancoso os tivesse escrito antes 
do nascimento do próprio D. Sebastião, o povo pensava que se referiam a 
ele. Achavam que Bandarra conseguira ver o futuro.

— Tenho de avisar Olivares do perigo que este mascarado representa 
para o reino. Daria tudo para o ter preso diante de mim, poder arran-
car-lhe a maldita máscara e ver com os meus próprios olhos quem ele é. 
Você que o viu de perto, tem a certeza que não poderá ser o duque de 
Bragança disfarçado?

O soldado abanou a cabeça com fi rmeza.
— No! No, señor! Éste caballero es muy joven y totalmente diferente del 

duque. Además él está en Villa Viciosa.
O ministro cofi ou a barba, contrariado.
— Que pena! Se fosse ele o mascarado, poupar-nos-ia muitas preocu-

pações. Tínhamo-lo na mão. Mas o duque é demasiado prudente para se 
meter numa coisa dessas. Nem lhe passaria pela cabeça!

— Si, señor. Soy de la misma opinión.
O ódio que a população em geral votava ao ministro em parte era por 

ser fi lho do já falecido Pedro Barbosa, jurisconsulto estudioso e talentoso 
e o mais espanholado dos portugueses, que justifi cara com todos os ar-
gumentos possíveis a invasão castelhana, conseguindo, assim, o ódio e o 
rancor do povo e da nobreza — transformara-se no instrumento de vin-
gança dos castelhanos. Acabou por ser assassinado de forma misteriosa, 
por espada desconhecida.

Miguel de Vasconcelos era um ambicioso sem escrúpulos, aze-
do, maldoso e vingativo, tal como o seu pai. Herdara-lhe o talento, 
a energia e o carácter estudioso. Nunca esquecera a humilhação que 
passara com a morte pouco honrosa do progenitor. Recordava-se bem 
do dia em que o povo furioso partira os vidros de sua casa, às pedra-
das, obrigando o seu pai a fugir pelos telhados. O seu desejo de vin-
gança era desmedido. Com os vexames que fazia a população passar, 
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principalmente a nobreza, esperava esquecer e, quiçá, consolar-se das 
injúrias feitas a si e a seu pai. 

— Pode retirar-se, Sanchez. Quando se restabelecer, quero que me 
descubra o mascarado e os seus encobridores. Esmagá-lo-ei com as mi-
nhas próprias mãos! — declarou, fechando a mão com fúria. Levou novo 
cálice aos lábios e engoliu o líquido de um só trago. Um dos muitos defei-
tos desta personagem era o vício da bebida. — Quero esse homem vivo ou 
morto, mas quero-o à minha frente!

Entretanto, não muito longe dali, o mascarado tirava a máscara, mos-
trando totalmente o rosto, e sorria, misteriosamente…
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CAPÍTULO II

Gualdim é o seu nome
Destemido mascarado
Ao povo mata a fome

Ao ministro deixa preocupado.

–Não me bata mais, senhor! Por favor, senhor, perdoe-me! 
Não me bata mais!
Um rapaz de dezoito anos, baixo e esguio, de cabelo es-

curo encaracolado berrava como um possesso. Estava amarrado a um 
poste de madeira, que normalmente servia para prender as rédeas dos 
cavalos. Encontrava-se diante de uma taberna escura, de mau aspecto, 
com muitos cheiros à mistura, entre eles o do chouriço assado nas brasas 
e vinho entornado. Não primava pela limpeza. Uma tabuleta ferrugenta 
permitia que os transeuntes se apercebessem de que estabelecimento se 
tratava.

Quem lhe batia era baixo e atarracado, gordo, de cabelo escorrido e 
oleoso e olhar traiçoeiro. Taberneiro de muito má fama, avarento e amigo 
de trair o próximo por duas patacas, era conhecido do povo o seu empe-
nho em servir a coroa espanhola, tratando de informar aos capachos do 
ministro português o que fulano ou beltrano dissera a respeito dele, para 
conseguir proveitos a seu favor. Por isso a freguesia era escassa e quem lá 
ia tratava de permanecer de bico calado, senão, quando menos esperasse, 
encontrar-se-ia preso no castelo de São Jorge, como já a muitos infelizes 
acontecera.

— Maldito! — gritou o taberneiro, com um olhar cheio de raiva. A 
expressão do rosto revelava a crueldade e a mesquinhez de carácter. Chi-
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coteava o jovem com satisfação e ar sádico. Voltou a deixar cair a chibata 
sobre o corpo indefeso.

Um grito de dor sucedeu à pancada.
Alguma gente já ali se juntara, atraída pelos gritos doloridos de al-

guém. Tentavam saber qual a razão para haver tal cena, mas ninguém sa-
bia responder e também não se atreviam a interferir no assunto, sabendo 
dos contactos que o avarento tinha com as autoridades.

— O que fez o rapaz para o taberneiro lhe bater desta maneira? — per-
guntou um homem, de farfalhudo bigode. Olhava para outro, que chegara 
primeiro ao local.

O interpelado encolheu os ombros.
Uma mulher de lenço preto na cabeça e cesto de limões enfi ado no 

braço observava a cena, contristada.
— Coitado! Mas o que foi que ele fez?
Ninguém sabia responder.
Uma carroça carregada de tonéis passou pela taberna, tendo de abrir 

caminho entre toda aquela gente curiosa. O condutor mastigava um pali-
to, com ar aparvalhado, talvez de tanto carregar e beber o vinho daqueles 
recipientes. Arregalou os olhos ao observar a cena, esquecendo-se de trin-
car o que tinha na boca. Um sorriso maldoso fez ver poucos dentes, quase 
todos apodrecidos.

— Barnabé, o que é que o rapazola lhe fez? Roubou-lhe a mulher?
E o condutor da carroça soltou uma gargalhadinha divertida, quase 

engolindo o palito.
Só então o taberneiro se apercebeu de que estava a ser alvo das aten-

ções gerais. Virou-se, colérico, colocando as mãos na gorda cintura.
— O diabo te carregue, Jeremias! Este bandido! É um ladrão! Dei-lhe 

metade de um pão para comer durante o dia, como faço com os outros 
criados, pois toda a gente sabe que não sou rico e a vida não está para gra-
ças, e não é que dei pela falta da outra metade do pão?! Além de ladrão, é 
glutão! — declarou, continuando a bater no rapaz, que, a cada chibatada, 
soltava gritos capazes de comover pedras.

— Ai! Ai! Eu tinha fome, senhor! Ai, não me bata mais, por Deus! Por 
favor, tende piedade de mim! Só roubei porque tinha fome…

O avarento arregaçou as mangas da camisa, já a suar do esforço. Os 
calções de pano grosso atados por baixo dos joelhos davam-lhe um ar 
muito ridículo e os sapatorros com grandes laços não ajudavam muito. 
Parecia um porco pronto para a matança. O infeliz tentava imitar os ele-
gantes que via, mas em vão. O resultado era sempre uma desgraça…
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— Ah, ladrão! Seu bandido! E Deus não é para aqui chamado! Dei-
xa-O estar descansado onde quer que esteja.

— Solte o rapaz, Barnabé!
— Sim, deixe-o! O garoto devia estar com muita fome e quem rouba 

para comer merece perdão! — gritou um homem magro, brandindo uma 
rústica bengala.

— Deixe-o em paz! Já deve ter aprendido a lição.
O taberneiro virou-se, de sobrolho carregado. Pôs a mão na cintura, 

provocador.
— Solto-o, uma ova! Vai ser castigado por me ter roubado o pão! Me-

tam-se mas é na vossa vida!
O povo entreolhou-se.
— Não podemos fazer nada. O rapaz é criado dele — observou um 

velho, olhando para uma mulher ainda jovem que tinha os olhos cheios 
de lágrimas.

— Maldito seja! Se tivéssemos um rei português, não se permitiriam 
estes abusos! Diabos levem os Filipes e seus lacaios!

Os outros estremeceram e olharam em volta, receosos.
— Cala-te, Berta! Sabes bem que há ouvidos por toda a parte!
Naquela época havia uma imensidão de espiões ao serviço do rei espa-

nhol. Além das patrulhas nocturnas, impedindo qualquer reunião de tipo 
suspeito, as pessoas não podiam falar abertamente do que pensavam, com 
receio das consequências que dali adviriam. A qualquer pretexto eram 
presas ou então denunciadas ao Tribunal do Santo Ofício, pelos motivos 
mais estrambólicos. Eram tempos tenebrosos aqueles, em que o povo ti-
nha de calar a sua dor e angústia pelo peso dos impostos e, principalmente, 
pela falta de um soberano português. Eram aliciados a acusar secretamen-
te o pai ou o irmão, a esposa ou o marido… Andavam todos de coração 
nas mãos, apertadinho com tanto medo e terror. Pairava no ar uma cons-
piração silenciosa entre todos os portugueses contra a coroa espanhola. 
Parecia um barril de pólvora prestes a explodir à primeira faísca riscada 
por alguém. Seria uma reacção em cadeia o primeiro que soltasse o grito 
da revolta, ecoando por todos os cantos do país, em todos os corações, em 
todas as vozes o brado da independência.

O taberneiro continuava a bater no criado, impiedosamente.
Naquele momento, surgiu um cavaleiro todo vestido de negro, mon-

tado num cavalo. À ordem do dono, o animal estacou, empinando-se nas 
patas traseiras.

— Largue o rapaz!



22  

Todos se voltaram ao ouvir a voz grave do mascarado. Vários pares de 
olhos brilharam de emoção.

— Capitão Gualdim!
Barnabé estremeceu. Tinha ordens para avisar as autoridades sem-

pre que visse a misteriosa personagem que fazia a vida negra ao ministro 
e seus comparsas. Só que o terror que lhe tinha também era muito. Por 
fi m, decidiu-se pelo medo que sentia das torpes vinganças de Miguel de 
Vasconcelos. Fez sinal a uma mulher que espreitava do lado de dentro da 
taberna.

Virou-se, mais descansado, pois esperava ajuda rapidamente.
— O fi dalgo não se meta onde não é chamado! Isto é um assunto que 

tem de ser resolvido entre mim e este bandido!
O cavaleiro aproximou-se mais do outro homem, que começou a tre-

mer que nem varas verdes, cobarde como todos os fanfarrões.
— Isso é o que você pensa. Ou deixa de bater no rapaz ou, juro por 

Deus!, trespasso-o imediatamente com a minha espada!
O taberneiro fi tou-o em ar de desafi o.
— Eu não recebo ordens de um mascarado.
Este desmontou e, de um salto, acercou-se dele. Arrancou-lhe a chiba-

ta das mãos e desembainhou a espada, encostando-lha ao pescoço.
Barnabé recuava, assustado com a expressão do outro, que, mau-gra-

do seu, manejava a espada na perfeição.
— Pronto, pronto, senhor fi dalgo! Olhe que pode magoar-se com essa 

espada nas mãos! Não se altere!
O rapazola observava a cena, boquiaberto. Nunca antes vira o enig-

mático cavaleiro. Já nem sentia as dores do corpo, tal era a emoção que o 
dominava.

As pessoas observavam tudo, quase sem respirar. Sempre que o capi-
tão Gualdim fazia uma das suas misteriosas aparições, era como se hou-
vesse magia no ar. Todos pareciam viver o mesmo sonho, maravilhoso e 
emocionante.

— O que fez o pobre rapaz para o castigar desta maneira? Gostava que 
eu lhe fi zesse o mesmo com a minha espada? — inquiriu o justiceiro, com 
os olhos brilhando ameaçadoramente. Com a ponta da lâmina fez-lhe um 
corte superfi cial no pescoço.

O taberneiro soltou um grito de horror. Pela sua cabeça passaram mil 
horríveis imagens, entre elas a do mascarado cortando-o às postas fi ni-
nhas, com ar maquiavélico. Recuou, violentamente, contra a parede. Ate-
morizado, os olhos reviravam-se-lhe de uma maneira esquisita. De bran-
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co, passou a esverdeado, enquanto o diabo esfrega um olho. Tentou recuar 
ainda mais, só que a parede não lhe acompanhava o passo. Curiosamente, 
metera-se entre a espada e a parede…

— Ó, senhor fi dalgo… esse rapaz é um ladrão… e um comilão! Saiba 
vossa senhoria que me roubou metade de um pão, depois de ter comido a 
parte que lhe cabia para um dia inteiro. Vossa majestade há-de concordar 
que é um bandido! Pior que um desses reles salteadores de estrada! — 
disse, com um suor frio escorrendo-lhe da testa. Gesticulava afl ito com as 
mãos, como se quisesse impedir o mascarado de lhe tocar.

Gualdim dobrou a espada, demonstrando a sua fl exibilidade. Depois, 
com a ponta do dedo enluvado, carregou na ponta da lâmina. Tinha um ar 
desinteressado. De repente, fez uns gestos rápidos com a espada, mesmo 
em frente do nariz do avarento, deixando-o sem pinga de sangue. As per-
nas deste fraquejaram e caiu de joelhos no chão.

O povo desatou a rir às gargalhadas, nada fazendo para disfarçar o seu 
contentamento por ver castigar um tão grande e nojento delator.

— Parece-me que a lâmina precisava de ser mais afi ada… — obser-
vou o mascarado, com um esgar de contrariedade na boca trocista. Olhou 
de esguelha para o outro, sorrindo do seu pavor. Encostou-lhe de novo a 
espada ao pescoço, obrigando-o a levantar-se. A cara dele quase se con-
fundia com a parede. — Sabe o que se passa, Judas de trazer por casa? É 
que não aprecio nada quem denuncia os companheiros. E quando isso 
acontece, gosto de afi ar a minha lâmina nos corpos desses infelizes. É uma 
fraqueza minha… Que hei-de fazer?!

— Não sujeis a espada em mim, meu querido e poderoso senhor! Não 
mereço tamanha honra de vossa senhoria!

O capitão Gualdim soltou uma gargalhada, ao mesmo tempo que em-
bainhava a espada. Um sorriso misterioso afl orou-lhe aos lábios. Fez-lhe 
uma vénia, que deixou o taberneiro desconfi ado e ainda mais atemorizado.

— Pois tem muita razão. Realmente a sua reles pessoa não merece que 
manche a minha lâmina em tão ultrajante sangue! Terá um outro castigo 
que nada tem a ver com pauladas, chicotadas ou qualquer outra punição 
corporal…

Toda a gente se entreolhou, sem evitar um sorriso e tentando adivi-
nhar que castigo o justiceiro reservava ao sovina e cruel Barnabé.

Um largo sorriso apareceu na cara dele, deixando ver uns dentes po-
dres e amarelos, nunca limpos em toda a vida.

— Muito agradecido, senhor fi dalgo! Vossa excelência é muito sensata 
e inteligente! Fazei de mim tudo o que quiserdes, poderoso senhor! Aceita-
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rei o vosso castigo de bom grado! Tendes aqui um criado para o que der e 
vier! — exclamou, atropelando as palavras, tal era o alívio que sentia. — O 
senhor cavaleiro é um homem justo!

— Antes de mais nada, infame taberneiro, fi ca avisado que não per-
mitirei que denuncie mais ninguém aos funcionários ao serviço da co-
roa espanhola, sob jura de morte, e não será uma morte agradável, posso 
afi ançar-lhe.

Um calafrio percorreu a espinha do ordinário. Acenava afi rmativa-
mente com a cabeça, apavorado.

— Vossa excelência pode fi car descansada que não vos desobedecerei! 
Tendes diante de vós um criado para toda a vida!

— Pois bem, o castigo é o seguinte: durante dois meses comerá apenas 
metade de um pão por dia. Nem mais uma migalha! Se souber que me de-
sobedeceu, corto-lhe o pescoço com a minha espada. Terei mil olhos que 
o vigiarão. Está jurado de morte e ai de si se me desobedece!

O povo soltou uma exclamação, espantado, mas, passada a surpresa, 
desatou a rir às gargalhadas, perante a consternação e o horror do justiça-
do.

Até o criado deu uma gargalhadita, pois sabia o quanto o patrão co-
mia. Era uma autêntica besta!

Barnabé engoliu em seco. Torceu o avental que usava à volta da ba-
nhuda cintura e juntou as mãos, suplicante. Parecia querer desatar a cho-
rar a qualquer momento.

— Oh, oh, meu senhor… Oh, meu senhor… não… não digais isso… 
um homem como eu não pode comer num dia metade dum pão… eu… 
morrerei de fome. Não me façais isso, excelentíssimo senhor! É um crime 
comer apenas meio pão.

Gualdim saltou para o cavalo, ainda com um sorriso trocista.
— Sim?! Se pensa assim, vil homem, porque castigou esse pobre des-

graçado que roubou por ter fome? Pareceu-me tê-lo ouvido dizer que me-
tade de um pão chegaria para alimentar uma pessoa durante um dia intei-
ro! Será que não ouvi bem?

— Não… sim… não, meu senhor… Vossa senhoria não compreen-
de… aquele maldito criado ainda é uma criança e não come o mesmo que 
um homem já feito — retorquiu, afl ito.

Entretanto, já alguém desamarrara o boquiaberto criado. Os seus 
olhos escuros pareciam querer saltar das órbitas a todo o momento. A 
boca escancarada de entusiasmo dava-lhe um aspecto ainda mais pitores-
co. Achava o misterioso capitão Gualdim a primeira maravilha do mundo.
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— Aí é que se engana, seu desalmado! Um jovem como ele precisa de 
se alimentar bem para se tornar um homem forte. Você, não. Você precisa 
de emagrecer. E aviso-o mais uma vez: não tente comer uma migalha além 
do que lhe compete. E bebe só água!

O taberneiro ajoelhou-se aos pés dele, mas o mascarado não teve pie-
dade e acercou-se do rapaz que continuava encostado ao poste, mal acre-
ditando na sua sorte.

— Como te chamas, rapaz?
— Manuel, meu senhor — respondeu, com um sorriso que lhe ia de 

orelha a orelha. Ajoelhou-se, respeitoso. — Muito obrigado, senhor! Nem 
tenho palavras para vos agradecer.

O capitão Gualdim sorriu, ajudando-o a levantar-se. Quando este se 
preparava para lhe beijar as mãos, retirou-as, apressadamente.

— Não faças isso. Não mereço tamanha honra. Guarda esse gesto para 
o nosso verdadeiro rei, e não me refi ro aos usurpadores Filipes… Tenta 
daqui em diante ter mais cuidado a escolher os patrões para quem traba-
lhares.

Os olhos de Manuel brilhavam como estrelas. Acenou com a cabeça.
— Sim, sim, capitão Gualdim!
Uma carruagem fechada passou pela rua, com alguma difi culdade de-

vido ao aglomerado de gente que ali se juntara para admirar o mascarado. 
Uma dama vestida de veludo grená, cheia de pedrarias no pescoço, nos 
pulsos e nas orelhas, afastou a cortina. Fixou, surpresa, o elegante cavaleiro 
e um sorriso afl orou-lhe aos lábios cheios, que não tentou esconder com 
o leque.

O capitão Gualdim virou-se e fez-lhe uma vénia com o chapéu de plu-
ma, deixando a descoberto a cabeça tapada pela máscara negra.

A dama escondeu o rosto por detrás do leque, não sem antes o presen-
tear com um sorriso. Depois, fez sinal ao cocheiro para seguir caminho.

O taberneiro parecia sonhar, com os olhos muito abertos. Quase nem 
se apercebia do que se passava em seu redor. O ladrar furioso de um cão 
sarnento retirou-o da abstracção. Interrogou-se intimamente acerca da ra-
zão por que as autoridades tardavam em aparecer.

O cavaleiro fez sinal ao rapaz para que se aproximasse. Debruçou-se 
sobre o cavalo e disse-lhe algumas palavras. No rosto de Manuel apareceu 
um sorriso prazenteiro.

— Sim, senhor. Sim… muito obrigado, capitão Gualdim. Farei o que 
me aconselhais e fi co-vos muito agradecido! — declarou, tentando bei-
jar-lhe novamente as mãos. Mas o mascarado, adivinhando-o, fez com que 
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o cavalo trotasse na direcção do taberneiro que estava num perfeito estado 
de desolação.

— Este rapaz já não é seu criado. Se tentar alguma coisa contra ele, 
terá de se haver comigo. Lembre-se do meu aviso. Vamos, Trovão! Adeus, 
amigos, e conservem sempre a esperança nos vossos corações! Quando 
precisarem de mim, chamem-me!

E o capitão Gualdim desapareceu a toda a brida.
Toda a gente rodeou Manuel, curiosa.
— O que foi que ele disse? O que foi?
Os olhos do jovem pareciam dois diamantes.
— Aconselhou-me a procurar trabalho numa casa.
— E onde é essa casa? A quem pertence?
Manuel quase rebentava de orgulho.
— Mandou-me ir a casa de D. Laura de Noronha!
Entreolharam-se, surpresos.
— A fi lha do famoso D. António de Noronha?
Uma mulher já idosa deu-lhe algumas palmadinhas carinhosas no 

ombro. O cabelo desgrenhado e a boca desdentada assemelhavam-na a 
uma bruxa, mas o olhar bondoso contrariava a expressão.

— Vais ter melhor sorte, rapaz. D. Laura é tão amiga do povo como o 
era o seu pai e o avô, grande amigo do Prior do Crato.

Todos concordaram. Voltaram os olhos para o taberneiro que perma-
necia encostado à parede, sem forças para se mexer.

— Eh, Barnabé, desta vez é que emagrece! — gritou uma voz de tro-
vão, com tal gargalhada que até pareceu fazer estremecer o chão.

— Não se esqueça de que não pode beber vinho, só água. E é um 
pau!

— Que tal a dieta, Barnabé?
Algumas gargalhadas seguiram estas palavras. Manuel também soltou 

uma. Não sentia pena nenhuma do cruel patrão. Achava até que o castigo 
era demasiado leve; na sua opinião devia ser posto a pão e água, pelo me-
nos, durante ano e meio…

O traidor saiu da sua abstracção e deu um passo em frente, zangado.
— Fora daqui, malditos! Vampiros! Vão tratar da vossa vida e deixem 

a minha em paz! Voltem para as vossas casas, que lá devem ter muito que 
fazer! Fora daqui, vampiros e bêbados! — berrou, agitando o avental bran-
co. Bem… branco, branco, não era. Devia ter sido há uns anos…

As pessoas dispersaram, conversando sobre o sucedido e rindo ainda 
do castigo que o cavaleiro mascarado aplicara ao nojento delator.
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Manuel fi cou parado uns instantes e depois fez tenção de seguir para 
a casa da futura patroa.

— Eh! Eh! Onde é que o senhor pensa que vai?
Manuel fez-lhe uma careta.
— Vou-me embora, que já é tarde.
E desapareceu num ápice.
— Ah, malandro! Depois de tudo o que fi z por ti! Vesti-te, dei-te de 

comer, e abandonas-me? Ingrato! Eu, que fui um pai p’ra ti! Mal agrade-
cido!

Mas o moço já não o ouvia, senão ainda se riria mais um bocado. 
Dirigira-se para o palacete de D. Laura de Noronha.

Barnabé franziu o sobrolho e entrou dentro de casa. Foi dar com os 
criados a andarem de um lado para o outro, parecendo baratas tontas. 
Limpavam mesas, recolhiam canecas sujas, endireitavam garrafas… 

Tinham estado a observar tudo o que sucedera, com a maior atenção 
e curiosidade. Deleitaram-se de prazer ao ver o que o capitão Gualdim 
fi zera ao mesquinho tratante.

— Seus mandriões! Sempre na sorna! Em vez de me acudirem, fi ca-
ram aqui feitos paspalhões!

De repente, lembrou-se de qualquer coisa e voltou-se para uma mu-
lher gorda, de peitos tão volumosos que até metiam respeito. Esfregava 
uma mesa, afanosamente, como se estivesse muito interessada no que fa-
zia.

— E tu, mulher, não viste o meu sinal? Era para teres ido avisar a guar-
da. Bem sabes que andam atrás desse insolente mascarado e não o conse-
guem apanhar.

A mulher engoliu em seco e os seios arfaram de angústia, não se sabe 
se pelo seu peso, se pelo medo do taberneiro.

— Perdão, senhor, não percebi… Juro pela alma da minha mãe que 
pensei que estava a mandar-me para dentro da taberna — disse, fazendo 
fi gas atrás das costas.

Barnabé deu estalos com a língua, contrariado. Fitou-a, ainda descon-
fi ado. Depois, fez-lhe sinal para desaparecer, no que foi obedecido pron-
tamente.

— Que hei-de dizer quando me perguntarem porque não avisei a guar-
da? Valha-me Deus! Valha-me Deus! Diabos levem o mascarado! Como se 
não tivesse nada para me preocupar! Nem deve valer a pena queixar-me 
dele. O ministro ainda lhe tem mais receio do que eu… O que hei-de fazer 
à minha vida?! Ora esta!
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Coçou a cabeça, preocupado. O suor saía-lhe de todos os poros. Sen-
tiu o pescoço a arder e levou lá a mão. Ainda saía sangue da ferida, embora 
grande parte dele já estivesse seco. Estremeceu, recordando-se do que so-
frera às mãos do descarado cavaleiro.

— Se calhar é melhor contar o que aconteceu, antes que o ministro 
saiba por outras fontes… Espero que este incidente não faça cair a ira dele 
na minha pessoa. Já me basta o castigo do mascarado! Maldito capitão 
Gualdim! Que um raio lhe caia na cabeça e o faça em mil pedaços!
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CAPÍTULO III

D. Laura de Noronha
De beleza sem igual

Faz inveja às de Espanha
E às mais lindas de Portugal.

–Continuais sendo uma excelente cavaleira, Laura… — obser-
vou um gentil-homem, olhando com admiração para uma 
jovem.

— É gentileza vossa, D. Pedro — retorquiu ela, com um sorriso.
Era uma bela mulher de vinte e dois anos, alta e magra, de formas 

esculturais. O busto pequeno e fi rme sobressaía em todos os vestidos, que 
deixavam ver o princípio deles, a pele branca e macia dos ombros e do pes-
coço, como se fosse seda. A sua voz, invulgar e muito sensual aos ouvidos 
masculinos, era rouca e bem timbrada. O rosto oval, iluminado por uns 
misteriosos olhos azuis, impedia que descortinassem os seus pensamentos 
mais secretos. Nariz fi no; boca vermelha, de lábios cheios, convidando aos 
beijos apaixonados; dentes brancos, certos, sem serem muito pequenos. 
Os cabelos castanhos-dourados, lisos e sedosos, brilhavam, emolduran-
do-lhe o rosto sorridente e sincero. Normalmente usava o cabelo apanha-
do no alto da cabeça, caindo em cachos sobre os ombros. Naquela altura 
estava penteado num simples rabo-de-cavalo, atado com uma fi ta de velu-
do verde-clara, enfeitada de pérolas e brilhantes. Além da beleza física que 
saltava logo à vista, a interior suplantava-a. Muito sensível e inteligente, sa-
bia conversar acerca de quase tudo. Amante da leitura e das outras artes, a 
sinceridade e a bondade eram outras das suas grandes qualidades. Perspi-
caz por natureza, conseguia ler pelas expressões do rosto das pessoas com 
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quem contactava quase tudo o que sentiam, o que por vezes lhe era muito 
desagradável. A bem dizer, era um dom com que nascera. Sentia-lhes as 
angústias, os medos, as alegrias. Era raro não descobrir com um simples 
olhar se lhe mentiam ou não. O olhar inteligente e límpido perscrutava a 
alma de todos os que via, quase inconscientemente. Por isso compreen-
de-se bem que todos os cavaleiros casadoiros do reino a desejassem para 
esposa. Embora a adorassem, ao mesmo tempo temiam-na, pois sabiam 
que nunca conseguiriam fi ngir perto dela.

— E mais bela do que nunca!
Quem assim falava era o seu maior admirador. Só de olhar para ela 

sentia todo o sangue ferver-lhe nas veias, tal a vontade de a tomar nos bra-
ços e de beijar aquela boca tão provocadora. Chamava-se Pedro de Castro, 
era um nobre e, indiscutivelmente, o melhor espadachim de Portugal. Já se 
batera em inúmeros duelos com as melhores espadas, algumas espanholas, 
e vencera-as, conseguindo, assim, a fama de ser o melhor espadachim da 
Península Ibérica. Bem querido e desejado pelas mais belas mulheres pelo 
seu físico e qualidades, a que não faltavam a inteligência, a nobreza de ca-
rácter, a lealdade e a paixão pelo belo sexo, era um amante incomparável, 
segundo testemunho das mais ardentes. O aspecto físico nada deixava a 
desejar. Vinte e oito anos, corpo alto e esbelto, de ombros largos e fortes, 
cintura estreita e pernas musculadas. O rosto não era bonito, mas de tão 
másculo tornava-se irresistível; sobre a boca grande e trocista, um bigode 
muito elegante, que lhe fi cava a matar; nariz aquilino; olhos verdes; cabe-
los escuros e ondulados, que mal lhe chegavam aos ombros, como se usava 
naquela época. Os maxilares salientes e a covinha no queixo davam-lhe 
um ar ainda mais atraente. Por onde quer que passava, a sua fi gura atraía 
imediatamente as atenções femininas. Tinha um andar muito característi-
co e era raro não ter a mão na espada, cujos copos trabalhados permitiam 
ver o brasão da família. Além de tudo isto, vestia-se com um bom gosto 
e uma elegância inconfundíveis. Nesse dia envergava um fato de montar 
verde-seco, com enfeites beges; botas de couro macio dobradas sobre os 
joelhos e esporas de prata; na orgulhosa e nobre cabeça um chapéu de fel-
tro de grandes abas, da cor do fato e com uma pluma bege; a espada pen-
dia-lhe do boldrié de veludo da cor dos enfeites. Uma capa verde caía-lhe 
dos ombros.

A bela donzela sorriu de uma maneira trocista, que tentava disfarçar a 
perturbação que sentira com as palavras do cavaleiro.

Tinham andado a caçar nas matas da família de D. Pedro e não vi-
nham sós; alguns outros gentis-homens acompanhavam-nos. Todos eles 
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andavam de beicinho caído pela fi lha do amado D. António de Noronha 
e arrastavam-lhe a asa diante uns dos outros, sem vergonha alguma, espe-
rançados de que um dia os seus desejos e esforços sairiam recompensados 
com um olhar amoroso da mais linda jovem daqueles reinos… Rivalizava 
cada um com cada qual.

Fingindo não reparar, tinham-se afastado dos outros caçadores. Desa-
fi ada para uma corrida, Laura sorriu, percebendo a intenção do cavaleiro. 
No entanto, aceitou o desafi o.

A galope, afastaram-se ainda mais. Ao fi m de uns minutos, pararam 
diante de um riacho de águas muito límpidas e barulhentas.

Aquele dia de Primavera estava luminoso, muito azul e quase não se 
via uma nuvem no céu. Os pássaros voavam sobre as cabeças deles, levan-
do alimentos nos bicos para as crias.

Pedro de Castro desmontou e aproximou-se do outro animal, ajudan-
do a donzela a saltar para o chão. Aproveitando o momento em que a teve 
nos braços, fi tou-a de olhos nos olhos, fazendo-a corar violentamente, tal 
era o amor e a paixão que leu nos olhos dele.

O cavaleiro sorriu, feliz, sentindo o estremecimento do seu corpo. Re-
primiu a vontade de lhe beijar os lábios, ora com paixão, ora com ternura. 
Decidiu esperar por um momento mais romântico, pois, inteligente como 
era, sabia que as mulheres apreciam muito o romance.

Laura logo se recompôs e o único vestígio da sua perturbação era o 
respirar acelerado e o arfar do peito. Sentia que algo ia acontecer, e não 
estava disposta a fazer nada para o impedir.

— Espero que me deis a honra de passear um pouco ao meu lado. 
Felizmente vimo-nos livres daqueles maçadores!

Ela sorriu e deu-lhe o braço. Passearam calados durante alguns mo-
mentos, ouvindo somente o borbulhar da água, o barulho dos seus passos 
e o chilrear das aves.

— Continuais muito calada… Espero que a minha companhia não 
vos desagrade, pois a vossa é o máximo que posso desejar — disse o jovem, 
tirando o chapéu da cabeça.

— Que ideia, D. Pedro! Gosto de escutar o silêncio. E aqui é tão bo-
nito! Não tem nada a ver com a companhia, muito agradável, por sinal… 
Também me sinto satisfeita por estar longe dos outros cavaleiros. Embora 
lhes dedique a minha amizade, não aprecio que me estejam sempre a elo-
giar a beleza.

Pedro estacou e colheu um malmequer amarelo, oferecendo-lho.
Laura aceitou a fl or, com um sorriso, e enfi ou-a no decote redondo do 
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corpete. O coração batia-lhe desordenadamente no peito, quase de uma 
forma dolorosa. Sentia uma excitação nunca antes sentida.

— Não os condeneis. Sentem-se fulminados pela vossa formosura. 
Sentem desejo de vos repetir continuamente o seu amor e adoração sem 
limites. Compreendo-os bem…

Olharam-se nos olhos e, a pouco e pouco, o cavaleiro aproximou o 
rosto, beijando-a levemente nos lábios, com ternura e delicadeza, depois, 
com paixão, apertando-a contra si, como se receasse que lhe fugisse.

Só passados uns segundos se afastaram, conscientes do passo que ha-
viam dado. Ela estava corada e baixou os olhos, embaraçada perante o 
sorriso do apaixonado.

— Presumo que há muito tempo saiba do meu amor por si, Laura. 
Peço perdão do meu arrebatamento, mas quem está diante de tal beleza 
e formosura não consegue ter controlo em si próprio. Desde que a vi 
pela primeira vez que a amo — declarou, pegando-lhe nas mãos com 
ternura.

Laura sorriu e retirou as mãos, apressadamente.
— Está perdoado, cavaleiro, e descanse que não me ofendeu. Eu é que 

temo ter sido pouco recatada… Não é de bom-tom ter permitido que me 
beijasse. O que pensará de mim? — disse, alisando a roupa.

A jovem vestia um fato de amazona de veludo cor de avelã, com bo-
tões e enfeites de ouro. A cabeça delicada e encantadora estava coberta por 
um chapéu de feltro branco, com uma longa pluma verde que lhe descia 
até ao pescoço. Simplesmente arrebatadora.

Pedro de Castro apertou-lhe as mãos, apaixonadamente.
Sobre eles, os pássaros cantavam a plenos pulmões.
— Não diga isso, Laura! O seu comportamento é sempre o mais apro-

priado. Não fi que preocupada com o que eu penso. A verdade é que me 
agradou muito ter sentido não lhe ser indiferente. Espero que não ponha 
em causa a minha discrição… Ofender-me-ia muito.

Laura sorriu e voltou a dar-lhe o braço.
— Sabe bem que não é do meu feitio o fi ngimento e a hipocrisia, e 

se consenti que me beijasse, foi pela razão de os meus sentimentos terem 
falado mais alto do que o bom senso.

— E eu admiro-a profundamente por isso!
Os cavalos de ambos andavam por ali, roendo uma ervita aqui, outra 

acolá. Por fi m, foram beber água ao riacho, como dois bons amigos. Relin-
charam, satisfeitos.

O par de apaixonados sorriu.
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— Talvez fosse melhor voltarmos para junto dos outros. 
— Tem razão, Laura. Perto de si o tempo parece voar! Seria o homem 

mais feliz do mundo se morresse agora, a olhar para si!
Laura sorriu, divertida, e pegou nas rédeas do seu cavalo.
— Não exagere, D. Pedro! Então quer dizer que já não se importaria 

de me ver cortejada por outros gentis-homens? Como os homens são 
patetas!

Ele estremeceu e pegou-lhe nas mãos, arrebatado. Os olhos verdes pa-
reciam incendiados de amor.

— Que ideia! Era capaz de os desafi ar a todos para um duelo! Não 
suporto pensar que a eleita do meu coração possa ser beijada por outro!

Ela sorriu docemente. 
— Se todos tivessem o atrevimento que o senhor teve, talvez já me 

tivessem beijado também…
— Quer-me parecer que, inteligente e sensata como é, não se deixaria 

beijar por qualquer um, se não lhe retribuísse um pouco o afecto.
— Quanto a isso, tem razão.
O cavaleiro aproximou o rosto e beijou-a novamente com ternura, 

congratulando-se pelo consentimento tácito. Depois abraçou-a contra si.
— Os outros já devem ter dado pela nossa falta. Não é de boa edu-

cação estar tanto tempo sozinha com um homem, por mais respeitoso e 
nobre que ele seja!

D. Pedro sorriu e ajudou-a a montar no belo alazão branco, seguindo 
depois para o seu.

— Deus me livre de lhe manchar a reputação! Mas com certeza não 
fi caria tão mal se tivesse desaparecido com o seu noivo…

Laura virou-se, surpresa. Depois sorriu e largou à desfi lada, seguida 
pelo apaixonado.

Foram encontrar os outros caçadores todos mal-humorados. Ao prin-
cípio pensaram que fosse por terem desaparecido, mas depois perceberam 
que não era essa a razão principal.

— Fomos assaltados!
— Vilmente roubados!
— Diz antes vergonhosamente!
— E por um bando de salteadores insolentes! — comunicou um cava-

leiro, fazendo grandes gestos de indignação com as mãos.
D. Pedro de Castro conteve um risinho.
— Não me digam isso, senhores! Quer dizer que um bando de ladrões 

se atreveu a assaltar um grupo de nobres e corajosos cavaleiros?! Ora, que 
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desplante! — observou, com uma ironia que passou despercebida aos in-
felizes assaltados.

Laura notou-a e sorriu.
Um cavaleiro de ar petulante virou-se para o anfi trião, quase com rai-

va, como se este tivesse culpa do que acontecera.
— Sabia que um bando de salteadores operava nas vossas terras, D. 

Pedro?
Este fi xou-o, admirado.
— Claro que não, D. Manuel. Nunca de tal tive conhecimento. Devem 

ter sido atraídos pelo barulho que faziam. Foram certamente um bom cha-
mariz…

O cavaleiro arrogante voltou à carga, rancoroso.
— Se o fomos, foi somente por vossa exclusiva culpa! Comentávamos 

o vosso súbito desaparecimento, deixando-nos sem a luz dos nossos 
olhos…

Pedro de Castro estremeceu de fúria e pôs a mão na espada, disposto 
a desafi á-lo para um duelo.

Laura interveio com o seu bom senso habitual.
— Não se engalfi nhem por minha causa, cavaleiros. O senhor D. Pe-

dro somente me desafi ou para uma corrida e eu aceitei… Penso que entre 
todos vós não exista um irmão meu desconhecido, a quem tenha de pres-
tar contas. Como aconteceu com D. Pedro, podia ter acontecido com o se-
nhor D. Manuel, que não se preocupou em me poupar ao seu mau humor 
e à sua desconfi ança… — observou, com um sorriso encantador, embora 
o tom com que falara não deixasse dúvidas o quanto lhe desagradara o 
comportamento do cavaleiro.

O gentil-homem atingido corou violentamente e fez-lhe uma vénia, 
arrependido.

— Mil perdões, menina Laura! Receio ter sido inconveniente e inde-
licado! Devia ter poupado aos vossos puros ouvidos os meus grosseiros 
comentários! Peço-vos humildemente perdão e se não estivesse montado 
num cavalo, prostrar-me-ia aos vossos pés.

A jovem sorriu.
— Pronto… Não se fala mais nisso. Felizmente, nenhum de vós foi 

ferido no assalto, somente a vossa dignidade e orgulho. Para os compensar 
de tal susto, convido-vos a virem tomar um lanche em minha casa!

Os cavaleiros entreolharam-se, encantados, bendizendo o assalto que 
tinham sofrido. Tomaram o caminho da casa de Laura, conversando ani-
madamente.
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— Fiquei sem um tostão, meu amigo! — comunicou um gentil-ho-
mem, com ar pesaroso. Contava vinte e oito anos, vividos intensamente 
em leitos de damas dos mais diversos estados civis… Alto e magro, ele-
gantemente vestido, tinha cabelo louro aos caracóis e bigode muito fi no. 
Os olhos azuis penetrantes e boca bem torneada; dentes grandes e certos. 
Vaidoso até ao exagero, D. Afonso de Menezes sentia um grande orgulho 
no seu aspecto físico, embora o intelectual nada deixasse a desejar. Podia 
considerar-se um bonito homem e sabia-o bem… Como o amigo, era fi lho 
segundo de uma família muito respeitável.

Pedro soltou uma gargalhada. 
— O que te roubaram perdê-lo-ias ao jogo em dez minutos. Não é 

preferível ter ido para quem precisa?
O amigo fi tou-o, espantado e desconfi ado.
— Falando dessa maneira, até tens razão… Só que tenho uma vaga 

desconfi ança a teu respeito, meu amigo. Até parece que aprovas o que os 
assaltantes nos fi zeram…

— Que ideia, Afonso!
Os dois eram inseparáveis e havia outro gentil-homem que comple-

tava o grupo, mas naquele momento não se encontrava entre eles. Aliás, 
a amizade dos três cavaleiros era bem conhecida. Se por acaso se via 
D. Pedro de Castro, era certo e sabido que D. Afonso de Menezes e D. 
Diogo de Vasconcelos se encontravam nas proximidades. Para onde ia 
um, iam os outros. Só quando algo de muito grave acontecia é que não 
se juntavam.

Os outros caçadores ainda se lamentavam do desaire sofrido, irrita-
dos.

— Senhores, deixai-vos de lamúrias! Até parece que as moedas que 
vos roubaram farão muita falta! São só umas bebidas a menos que bebeis! 
— observou a bela Laura, com um sorriso encantador, enquanto abanava 
a cabeça, trocista.

Só pelo sorriso os assaltados se sentiram recompensados pelas injúrias 
sofridas, e não voltaram a tocar no assunto até chegarem ao palacete do 
falecido D. António de Noronha, famoso pela sua bondade e também pela 
sua espada invencível.

O grupo de cavaleiros atraía as atenções do povo, que os olhava, ora 
com admiração, ora com inveja. Quando viam que a jovem se encontrava 
no grupo, baixavam-lhe a cabeça, respeitosos. Laura acenava-lhes, sorrin-
do.

Estacaram diante de um palacete de ar majestoso, de dois andares, 
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pintado de cor-de-rosa e enfeitado de branco. Várias janelas e uma varan-
da de ferro forjado branco corria toda a fachada.

Inúmeros criados acorreram à chegada dos caçadores, pegando nas 
rédeas e dirigindo-se com os animais para as cavalariças, que fi cavam nas 
traseiras do palacete.

Os jovens rodeavam a donzela, cada um deles esperando que lhes fos-
se permitido ajudá-la a desmontar, mas, diplomata como sempre, decli-
nou a ajuda deles com um sorriso e saltou para o chão, com desenvoltura. 
Sabia bem que era impossível fazer a vontade a todos e por isso não quis 
ferir susceptibilidades.

Um rapaz humilde aguardava junto à porta da entrada, de chapéu na 
mão. Os seus olhos brilharam ao vê-la. 

Esta acercou-se dele, tirando o chapéu da cabeça e deixando ver o lin-
do cabelo dourado que parecia lançar raios de ouro e era motivo de inveja 
para as outras donzelas.

Os cavaleiros rodearam-na, cada qual tentando cair nas suas boas gra-
ças, elogiando-a.

— Quem é você? Está à espera de alguém?
Manuel fez uma vénia, respeitoso, e corando que nem uma moçoila.
— Peço perdão pela minha ousadia, D. Laura, mas aconselharam-me 

a pedir-vos trabalho…
— Ah, sim? E posso saber quem foi, rapaz? Tu não sabes que não se 

deve incomodar uma senhora com essas ninharias? — inquiriu um dos 
cavaleiros, atirando a capa para trás das costas, com arrogância. Os cabelos 
louros encaracolados artifi cialmente caíam-lhe sobre um olho e ele afas-
tava-os constantemente. Com algum movimento mais brusco, lá estavam 
eles a obstruir-lhe a visão.

Manuel amassou impiedosamente o chapéu, tal a perturbação.
— Perdão, senhor, mas foi o valente capitão Gualdim que me mandou 

cá.
Laura sorriu-lhe, sentindo a sua perturbação e atrapalhação. E aquele 

doce sorriso pareceu acalmar quase por encanto o rapaz, que lhe deitou 
um olhar agradecido.

— É muita ousadia! — observou outro cavaleiro, indignado.
— Que insolente!
— O desplante do mascarado!
Seguiu-se um coro de protestos que Laura fez parar com um sinal.
— Não fi queis tão indignados, meus senhores. O capitão Gualdim não 

me faltou ao respeito e deve-se dar sempre um certo desconto a quem 
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procede com tanta coragem, como haveis de concordar… Portanto, acal-
mai-vos. Quanto a si, depois falamos, está bem? Entretanto, pode aguardar 
na cozinha até que o chame.

— Sim, menina. Muito obrigado! — agradeceu o moço, com uma vé-
nia que quase o fez bater com a testa nos joelhos.

Entraram todos. Pedro aproximou-se de Laura, assim que lhe surgiu 
uma oportunidade.

— Laura, não acha estranho o procedimento desse misterioso cavalei-
ro? Não tenho nada contra ele, até lhe admiro a valentia e a audácia para 
com as autoridades, mas talvez tenha levado a ousadia um pouco longe de 
mais, já que presumo que não se conheçam…

A jovem sorriu de uma maneira encantadora.
— Quanto a isso, nada lhe posso dizer, Pedro. Até pode ser um desses 

cavaleiros que se encontram nesta casa. Como aparece sempre com más-
cara…

D. Pedro de Castro fi cou pensativo.
— Tem razão, Laura. Ignoramos tudo acerca da verdadeira identidade 

dele…
No salão, os caçadores falavam sobre o ocorrido, indignados e es-

candalizados com o descaramento do mascarado. Alguns deles admi-
ravam a sua audácia, mas por nada do mundo o confessariam. Dentre 
eles, destacava-se um pelo ódio exagerado por uma pessoa que nem 
conhecia.

— Detestável criatura! Se o tivesse na minha frente, trespassá-lo-ia 
pela minha espada! — declarou, furioso. Este indivíduo era o mesmo que 
provocara Pedro de Castro na mata. Além de vaidoso, fútil e arrogante, era 
cobarde. Ninguém o convencia de haver homem mais belo no reino do 
que ele. O seu ego era altíssimo e vestia-se espalhafatosamente. Mantinha 
relações muito amistosas com os governadores de Portugal e era caso cor-
rente a sua predilecção pelo rei de Espanha.

— Não é caso para tanto, D. Manuel. Permiti-me que vos contrarie. 
Esse cavaleiro nada fez que me ofendesse, e muito menos aos senhores… 
— declarou Laura, com um sorriso, mas não deixando dúvidas que não 
queria voltar a ouvir falar naquele assunto. Pessoalmente, detestava o vai-
doso D. Manuel, mas é claro que não o demonstrava. — E se fôssemos 
lanchar? Presumo que estejais esfomeados. Cá por mim estou capaz de 
comer nem eu sei o quê…

Os cavaleiros riram-se, achando encantadora a sinceridade dela, coisa 
a que não estavam habituados a encontrar no belo sexo fraco.
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Dirigiram-se para a sala de jantar, onde os aguardava um lanche digno 
de príncipes.

D. Pedro de Castro seguia-os mais atrás, pensativo.
— Quem será esse capitão Gualdim? Será alguém com quem eu con-

verso? Alguém das minhas relações? Pensando bem, qualquer um pode 
ser o capitão Gualdim… Pelas dores de cabeça que tem dado ao maldito 
ministro, tem a minha mais profunda admiração.

E pensando isto, soltou uma gargalhada trocista.
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CAPÍTULO IV

Pedro, Afonso e Diogo
Valorosa valentia

Dos patriotas têm o fogo
Da mocidade a alegria.

–Quem é, afi nal, esse capitão Gualdim que anda na boca de 
toda a gente? — perguntou Afonso de Menezes, curioso. 
— Estou farto de ouvir falar nele e ninguém sabe dizer-me 

quem é. Palavra de honra que gostaria de o conhecer pessoalmente!
Os amigos sorriram. Encontravam-se numa estalagem asseada e ti-

nham à frente algumas garrafas vazias e uma outra meio cheia de vinho. 
Petiscavam perdizes estufadas com mil requintes e lambiam os beiços, de-
liciados. A cozinheira era uma verdadeira pérola!

Além da mesa ocupada pelos três amigos, existiam mais umas quan-
tas ocupadas por homens simplesmente esfomeados. Reinava uma con-
fusão e algazarra a modos que familiar. Todos se conheciam. Aquela 
estalagem era o ponto de encontro dos gentis-homens de bom gosto, 
famosa pelo bom serviço e pela óptima cozinha. Toalhas de pano grosso 
ao xadrez cobriam as mesas, embora já não muito novas. Ao fundo, uma 
enorme lareira, muito agradável nos dias invernosos, mas agora aban-
donada. Das traves do tecto pendiam chouriços, paios e presuntos. As 
janelas eram de tabuinhas, pois as vidraças não se usavam muito naque-
les tempos; eram principalmente os mais abonados de dinheiro que as 
possuíam nas suas casas e palacetes.

Criadas iam e vinham com alimentos capazes de fazer crescer água 
na boca e Afonso deitava-lhes olhares gulosos, mais para as moças do que 
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para a comida. Elas fi tavam-no, todas derretidas. Aquele cavaleiro era um 
regalo para os olhos, embora os outros dois não lhe fi cassem atrás… 

— É que não se sabe mesmo quem ele é, Afonso — respondeu Diogo, 
pensativo. — Só se sabe que é um grande espadachim e esteve envolvido 
nos motins de Évora. O povo diz à boca pequena que foi ele o responsável 
pelo atentado à vida de Miguel de Vasconcelos, em 1634. Muitos o temem 
e dizem que não há esgrimista como ele, sem ofensa para ti, Pedro. Dizem 
que ainda é melhor do que o famoso D. António de Noronha! A última 
que soube dele é muito engraçada! Vejam lá que castigou um taberneiro 
sovina que chicoteava, impiedosamente, um criado por lhe ter roubado 
um pão. Imaginam qual o castigo? Proibiu-o de comer mais de um pão 
por dia e ameaçou-o de que, se lhe desobedecesse, lhe cortaria a cabeça. O 
que é certo é que esse taberneiro, com receio que ele cumpra o prometido, 
tem passado uma destas fomes!

Os amigos desataram a rir às gargalhadas.
— Esse célebre mascarado está a subir bastante no meu conceito! — 

exclamou Pedro de Castro, trincando um pedaço de carne. Lambeu os 
dedos e depois limpou-os ao guardanapo.

Afonso deu uma forte gargalhada.
— Mas então quem é esse capitão Gualdim?!
— Ninguém sabe, meu amigo. Aparece sempre com uma máscara ne-

gra que lhe tapa a cabeça e parte do rosto. Veste elegantemente e é auda-
cioso como o raio! Os mais supersticiosos dizem que é a alma do velho D. 
António de Noronha, o Relâmpago, pois esse homem é um ás em esgrima! 
O capitão Gualdim podia ter tido lições com D. António, pois utiliza o fa-
moso bote secreto dele. Vocês bem sabem que mais ninguém o conseguia 
fazer…

Pedro parou de comer e fi tou os dois amigos.
— Desconhecia isso… Mas duvido muito. D. António nunca chegou a 

dar lições a nenhum cavaleiro, e o velho descansa em paz. As pessoas por 
vezes aumentam os factos.

— Não te fi es muito nisso, Pedro. D. Luís de Coimbra, que, como sa-
bes, é um dos nossos melhores espadachins, bateu-se com esse estranho 
cavaleiro, por uma razão um tanto ou quanto pitoresca, e o mascarado 
venceu-o em cinco minutos — informou Diogo de Vasconcelos, tentando 
encaracolar o bigode.

Pedro mostrou algum espanto.
— Então esse homem deve ser bastante bom. Gostaria de o defrontar.
Afonso fi tou-o, entusiasmado.
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— Seria um espectáculo formidável, Pedro. Tu que és o nosso melhor 
esgrimista, defrontando esse desconhecido que, por sinal, é um homem 
bastante corajoso e astucioso.

Um sorriso misterioso surgiu no rosto do cavaleiro.
— Gostaria muito, mesmo muito…
— O povo até diz que esse mascarado tem de ser do sangue do famoso 

Relâmpago. Pode ser um fi lho bastardo…
O amigo abanou a cabeça, negativamente.
— Não acredito, Diogo. O pobre homem fi cou roído pelo desgosto 

quando lhe morreu a esposa.
Diogo de Vasconcelos era da idade dos amigos; cabelos e olhos es-

curos; boca fi na num rosto comprido; nariz aquilino. Magro e não muito 
alto. Também se vestia com elegância. Não tinha grande fortuna, compa-
rada com a de Afonso e, principalmente, de Pedro, mas dava-lhe para viver 
desafogadamente. Terceiro fi lho de uma família outrora muito abastada, 
era o irmão mais velho, ao serviço de Filipe IV, em Madrid, que lhe enviava 
o dinheiro necessário à sua subsistência. Apesar de não compartilharem 
nenhum gosto ou ideia, davam-se bem. O jovem não era de muitas falas 
ou risos; sério por natureza, envolvia-se por vezes em rixas com os seus 
companheiros, que o irmão, em Espanha, tentava sempre desculpar, a pre-
texto da juventude.

— D. António não teve nenhum sobrinho ou parente a quem pudesse 
ter ensinado as suas estocadas secretas?

— Não, Afonso. Laura não tem parentes, além do tio com quem vive 
e de uma prima que habita em Évora. Aquando da sua morte, D. António 
deixou a tutela da fi lha ao cunhado e grande amigo, D. Nuno Álvares de 
Portugal, mas esse, infeliz com a morte da esposa e do melhor amigo, de-
sapareceu e deixou a sobrinha ao encargo de D. Fernando de Lencastre, 
irmão da mãe de Laura — informou, com os olhos brilhando ao falar da 
sua amada.

Os outros dois entreolharam-se, trocistas.
— Ora vejam só! Com que então já a tratas tão familiarmente, meu 

amigo?
Pedro de Castro sorriu.
— Tenho o pressentimento de que não lhe sou de todo indiferen-

te…
Afonso soltou um assobio.
— Ora essa! Como é que uma donzela tão sensata e inteligente te esco-

lheu a ti e não a mim, viril e garboso cavaleiro? Modéstia à parte, sou mais 
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bonito do que tu. Provavelmente soube que sou exageradamente mulhe-
rengo e teve receio da concorrência — disse, com o ar mais descarado do 
mundo, provocando as gargalhadas dos amigos.

De outra mesa perto começou também uma grande risota. Havia um 
cavaleiro mais bêbado do que os outros e contava qualquer coisa de uma 
maneira muito engraçada, provocando o divertimento geral.

— Tenho querido perguntar-te uma coisa, meu amigo. Onde foste 
no dia em que eu e Afonso fomos caçar? Não te encontrámos em lugar 
algum e o teu criado, descaradamente, não nos quis informar do teu des-
tino.

Diogo corou levemente e bebeu um gole de vinho para disfarçar.
— Nada de importante, meus amigos. Aquele meu criado é todo cheio 

de mistérios; já o conhecem bem… Fui provar um fato ao meu alfaiate.
Pedro e Afonso entreolharam-se, desconfi ados.
— E desde quando uma ida ao alfaiate é mais importante do que uma 

caçada? Tu adoras caçar! É deveras estranho!
O outro sorriu.
— É que não suporto a presença de D. Manuel de Vilar. Soube que ele 

também ia e resolvi faltar. Só de olhar para a sua cara odiosa me dá vonta-
de de o açoitar!

Os companheiros riram-se.
— Quanto a isso, damos-te inteira razão. D. Manuel é um verdadeiro 

trambolho!
Naquele momento um gentil-homem vestido de grená e cuja capa era 

de um verde berrante acercou-se deles, depois de ter estado uns segundos 
à entrada, procurando-os com os olhos. Lançou a capa para trás das cos-
tas, num movimento arrogante.

Afonso sentiu vontade de soltar um risinho e uma piada a respeito da 
vestimenta dele, mas conteve-se ao levar um pontapé de Diogo.

— Estavam a falar de mim, senhores?
Os três companheiros entreolharam-se, mortinhos por se rirem.
— Só se fosse para elogiarmos a espampanante cor da vossa capa!
O outro cavaleiro levantou as sobrancelhas, surpreendido agradavel-

mente. Nisto, interrogou-se se o que o trocista e descarado Afonso havia 
dito não teria segundas intenções.

— Que ideia, D. Manuel. Falávamos no trambolho do sobrinho do 
conde de Azurara, que, como sabeis, tem o mesmo nome que vós — 
respondeu Pedro, apontando-lhe um banco. — Se vos agradar, podeis 
fazer-nos companhia, embora não acredite que tenhais vindo por isso!
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D. Manuel de Vilar declinou o convite com um gesto irritado.
— Pois está correcto o vosso raciocínio, senhor D. Pedro. Vim pedir 

contas a vós e ao senhor D. Afonso de Menezes!
— Ah, sim?! E porquê, podemos saber?!
— Claro que podem! Foi para isso que aqui vim! Ora vejam o que 

eu recebi ontem à noite, quando estava recolhido na minha câmara — e 
dizendo isto, estendeu-lhes uma folha de papel amarrotado. Estremecia 
de fúria e indignação. — O maldito capitão Gualdim desafi ou-me para 
um duelo, a mim, um fi dalgo das mais antigas linhagens, cujo antepassado 
combateu ao lado de D. Afonso Henriques!!

Era tal a indignação que os cantos da boca espumavam-lhe abundan-
temente, lembrando uma besta a babar-se.

Os três amigos fi taram-se cada vez mais espantados. Pegaram na carta 
e Pedro leu em voz alta:

“Desafi o-vos para um duelo, senhor D. Manuel de Vilar e nem 
mesmo a vossa famosa cobardia vos livrará desta vez! Foi escu-
tado por muitos gentis-homens no salão da distintíssima Laura 
de Noronha que me trespassaríeis pela vossa espada se me tivés-
seis à frente. Ora bem; aqui estou, não em corpo, mas em espí-
rito, a desafi ar-vos e à vossa fanfarronice para um duelo. Não 
tenteis escapar com desculpas esfarrapadas, porque não con-
seguireis. O vosso exagerado orgulho não vos permitirá deixar 
de comparecer. Não recuseis por desconhecer o meu verdadeiro 
nome, pois só vos direi que, tal como o senhor, a minha família 
é das mais antigas e nobres!
Aconselho-vos a procurardes um padre o mais rápido possível!
Quinta-feira, às quatro horas da tarde, por trás do antigo pala-
cete de D. António Macedo. A arma é a espada, como compete a 
gentis-homens que se prezem.
Para a próxima aprendei a ter tento na língua e não tenteis imi-
tar as mexeriqueiras, que não sabem quando manter a boca 
fechada…

Capitão Gualdim”

O bigode de Pedro de Castro tremia. Sentia um desejo tremendo de se 
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rir. Tinha de confessar que o mascarado era de uma astúcia capaz de dar 
cabo da paciência a um homem como D. Manuel.

Diogo tossiu, tentando disfarçar uma gargalhada incontrolável que lhe 
subia à garganta, e Afonso virou-se para trás para que o outro não lhe visse 
o rosto, pois por menos já se haviam batido em duelo.

— Desculpai, mas não vos estou a compreender, D. Manuel. Que é 
que eu tenho a ver com isto?! Presumo que não desconfi ais que seja eu o 
capitão Gualdim…

— O senhor estava em casa da menina Laura no dia em que isto se 
passou! Deveis recordar-vos bem das minhas palavras.

— Sim, mas além da minha pessoa encontravam-se lá mais uma dúzia 
de cavaleiros…

D. Manuel atirou o cabelo para trás, com petulância.
— Sei isso muito bem, D. Pedro. Mas também sei que não me su-

portais! É do conhecimento geral o ciúme e a inveja que vos rói a alma, 
por a maravilhosa Laura de Noronha me preferir. Acredito, sim, que vossa 
senhoria se encarregou de transmitir a esse insolente mascarado o que eu 
havia dito.

D. Pedro levou a mão à espada, indignado. Os seus olhos verdes lan-
çavam chispas de raiva.

— Não permito que me venhais acusar sem provas! Nem vos admito 
que penseis uma coisa dessas de mim, D. Manuel! Quanto ao outro assun-
to, admira-me que tenhais o desplante e a desfaçatez de tocar no nome de 
tão doce donzela, aqui, no meio de tantos homens!

O outro estremeceu, furioso.
Diogo resolveu intervir, vendo o caso a fi car mal parado.
— D. Manuel, se permitis uma opinião, não tem necessariamente de 

ter sido uma das pessoas presentes no lanche a avisar o capitão Gualdim! 
Bem sabeis que nas conversas entre gentis-homens se fala um pouco de 
tudo. Alguém pode ter ouvido um dos convidados comentar o caso e po-
deria ter sido essa pessoa a prevenir o mascarado, não é verdade? Podeis 
até ter sido vós a falardes sobre o caso. Bem sabeis que habitualmente falais 
alto…

Pedro pôs o punho na anca, aborrecido.
— Sinceramente, D. Manuel, não estou a compreender a vossa fúria! 

Não fostes vós mesmo que dissestes que trespassaríeis Gualdim se o apa-
nhásseis à vossa frente?!

O outro cavaleiro mostrou-se um pouco perturbado.
— Sim, sim, claro que sim! Não está em causa esse mascarado ter-me 
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desafi ado para um duelo, pois sei que o vencerei em meia dúzia de esto-
cadas, o que está em causa é que há um traidor entre nós e eu permito-me 
afi rmar que só pode ser o senhor D. Pedro de Castro.

Este desembainhou a espada, furioso, tocando-lhe no peito.
— Pois saiba o senhor D. Manuel que já não tendes um duelo para vos 

bater, e sim dois!
O fi dalgo fi cou branco como a cal da parede. Gotas de um suor frio 

escorreram-lhe da fronte. Conhecia a fama do exímio espadachim que ti-
nha diante de si. Se não fosse morto pelo mascarado, certamente o seria 
por D. Pedro de Castro. Maldisse o facto de não se saber calar.

— Não… Não é caso… para tanto… D. Pedro…
Naqueles tempos as questões de honra eram sagradas e bastava que 

um cavaleiro demonstrasse troça por outro para isso ser causa para um 
duelo, embora fossem proibidos…

Diogo e Afonso entreolharam-se. Acotovelaram o amigo.
— Não o podes desafi ar aqui, diante de tanta gente, Pedro. Lembra-te 

que os duelos são proibidos! Além disso, há espiões por toda a parte… 
Bem sabes que basta um simples pretexto para o ministro se vingar de nós.

— Não me importo! O senhor D. Manuel ofendeu-me e eu exijo uma 
reparação. Senhor D. Manuel, fazei-me o favor de escolherdes a hora, o 
local e a arma!

O cobarde olhava para os outros dois cavaleiros em busca de ajuda.
— Por favor, senhor D. Pedro, não leveis o caso tão a peito! Bem sabeis 

que sempre vos tive em boa consideração e vos considero meu amigo.
— Pois eu, não! Quem tenta manchar-me a honra, até agora imacula-

da, com torpes difamações, jamais será meu amigo! Deus me livre de ter 
por amigo tal cobra traiçoeira!

O outro fi cou vermelho como um tomate e saiu apressadamente para 
a rua. Quando lá chegou, estacou, preocupado. Por aquilo é que não conta-
va! Nunca lhe passara pela cabeça que as coisas chegassem àquele ponto…

— Tenho de resolver esta desagradável situação de qualquer manei-
ra… Primeiro tenho de pensar no mascarado. Se soubesse quem realmen-
te ele é, mandava fazerem-lhe uma emboscada antes do duelo e, assim, 
não seria eu a faltar. Quanto a D. Pedro, é muito perigoso! Tem muitos 
amigos… Maldito seja!

E embrenhado nestes sombrios pensamentos, entrou no coche e desa-
pareceu numa nuvem de poeira amarelada.

Pedro, Afonso e Diogo continuaram ainda na estalagem, a conversar 
sobre o sucedido.
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— O desplante daquele cobarde! A pensar que me podia difamar 
com essa facilidade toda… — observou Pedro, atacando outra perdiz. 
Até parecia que não marcara um duelo minutos atrás, tal a calma que 
aparentava.

— Não o devias ter desafi ado, Pedro! Imagina se este duelo chega aos 
ouvidos do ministro!

— Não te preocupes, Diogo. O capitão Gualdim deve dar conta do 
recado. Pouco do D. Manuel deve sobrar para o nosso amigo…

Riram-se, divertidos.
Naquele momento um grupo de dois espanhóis, um português e um 

italiano surgiu à entrada da porta. Vestiam-se com elegância e eram uns 
dos muitos estrangeiros residentes em Portugal que ocupavam altos car-
gos, já que a política de Olivares e de Vasconcelos era humilhar os nobres 
portugueses dando os cargos que lhes pertenceriam por direito aos es-
trangeiros. Essa era uma das razões por que a fi dalguia portuguesa tanto 
odiava o ministro de Portugal. Consideravam uma violação dos privilé-
gios de Tomar, e com razão… Vasconcelos, cego de estupidez, não via que 
desprezar os nobres daquela maneira só podia ser má política. Em vez de 
os tentar aliciar com cargos da administração espanhola, já que ele e Oliva-
res tanto desejavam a união ibérica, desprezavam-nos mesquinhamente, 
inconscientes do perigo que estavam a causar…

Os recém-chegados aproximaram-se da mesa dos nossos amigos. O 
português que os acompanhava acercou-se de outra mesa, sentando-se, 
alegremente.

Um dos espanhóis pôs a mão na anca em atitude de provocação. Os 
seus cabelos escuros estavam encaracolados artifi cialmente e os dentes 
brilhavam de limpeza. Devia gastar horas para os fazer brilhar assim… 
Tocou no ombro de Pedro, de costas para ele. Este voltou-se, admirado.

— Presumo que el señor Don Pedro de Castro se este riendo de alguna 
insignifi cancia con sus amigos…

D. Pedro soltou uma alegre gargalhada, que teve o condão de irritar o 
outro. Desde há muito tempo que se consideravam rivais, devido à don-
zela mais cortejada do reino. Além disso, já se haviam batido em duelo 
algumas vezes e como o espanhol fora derrotado em todas elas, sentia pelo 
cavaleiro português um rancor indescritível.

— Sim… acho que sim… resta saber de que insignifi cância… — e 
dizia isto com ar trocista, como se o gentil-homem pudesse ser essa insig-
nifi cância.

Diogo permaneceu calado, como era seu hábito, mas Afonso não re-
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sistiu a mandar uma piadinha trocista tão do seu agrado. Também não o 
suportava, principalmente por ocupar um lugar que lhe pertenceria a si 
ou a outro nobre português, se não fossem as mesquinhas vinganças de 
Vasconcelos.

— Realmente, também não me lembro do que estávamos a rir, tão di-
vertidos. O brilho dos seus dentes, D. Juan de Sevilha, o boldrié de ouro de 
D. Ramón de Toledo e a resplandecente espada de D. Cristóvão de Angelis 
ofuscaram-me completamente…

Os estrangeiros franziram o sobrolho, pois conheciam bem a sua fa-
mosa ironia.

— Si ustedes se rien de nosotros, puéden considerarse desafi ados para 
un duelo! Todos los tres!

Os três amigos entreolharam-se.
— Estávamos a rir de nuestros hermanos? De tão dignos servidores 

do reino? Ná…! Portanto, não aceitamos o desafi o — disse Pedro, com 
um sorriso, enquanto engolia uma boa porção de vinho. A sensatez não o 
deixava aceitar o desafi o, mas a vontade de brigar era terrível e incontro-
lável…

— É estranho que o senhor D. Juan se tenha esquecido de que os due-
los são proibidos… — observou Diogo, com ironia.

Passados uns momentos, o inevitável aconteceu. Bancos voavam so-
bre as cabeças dos mais distraídos, que logo se meteram na escaramuça, 
nem sabendo com quem e por quê lutavam. Um enorme presunto, cujo 
fi o foi cortado por Afonso, caiu precisamente na cabeça do italiano, dei-
xando-o fora de combate… Várias garrafas de vinho foram partidas e as 
criadas fugiam, aterradas. O estalajadeiro, conformado, observava a con-
tenda, torcendo pelos portugueses. Quando algum estrangeiro passava 
perto dele, automaticamente lhe dava com um grosso chouriço na cabeça, 
deixando-o atordoado. Já havia mais espanhóis metidos ao barulho, que 
acudiram aos gritos dos companheiros. Mais tarde a guarda acorreria, mas 
os nossos três amigos já não se encontravam lá e os que tinham começa-
do a luta foram presos, embora berrassem como uns possessos, cuspindo 
ameaças.

Mais tarde, Diogo escrevia assim ao irmão:

“Querido e estimado irmão:
Espero que tudo lhe esteja a correr como deseja, aí, em Madrid. 
Por cá vai tudo normal.
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Amigos como sempre fomos, quero contar-lhe uma coisa que 
aconteceu esta tarde e, sinceramente, ainda me pergunto como 
aconteceu…
Estava eu e os irmãos dos seus amigos D. Luís de Castro e D. 
Eduardo de Menezes a lancharmos umas ricas e saborosas per-
dizes, quando surgiram dois cavaleiros espanhóis e um italiano, 
que ocupam por cá altos cargos, mas dispostos a provocar uma 
briga, nem sei por que cargas de água… Mais adiante dir-lhe-ei 
os seus nomes.
Pois não é que o mais confl ituoso, D. Juan de Sevilha, se meteu 
com o nosso divertimento, dizendo que estávamos a troçar deles, 
o que era uma infame mentira!
Desafi ados para um duelo, sensatamente recusámos, mas eles 
continuaram a ofender-nos e desembainharam as espadas, 
chamando-nos cobardes. Ora, não podíamos deixar que man-
chassem o nome de nossas famílias com tal tamanha injúria e 
embora não lhes tocássemos com lâmina alguma, pois sabíamos 
o risco que correríamos se tal chegasse aos ouvidos do nosso es-
timado ministro, não pudemos fi car de braços cruzados, como o 
meu sábio irmão deve compreender… Ora, o meu amigo Pedro 
de Castro não aguentou mais e como não queria empunhar a 
espada contra personagens tão respeitáveis e queridas do nosso 
rei, pegou no que se metera com ele e lançou-o pela janela fora. 
Parece que D. Juan foi cair mesmo no bebedouro dos animais e 
ao cair partiu umas costelazitas e um braço… mas nada de pre-
ocupante… Eu, com o devido respeito que lhe guardo, sabendo 
que os duelos são proibidos e para não arranjar problemas ao 
meu amado irmão, agarrei num banco e espetei-o na cabeça de 
D. Ramón de Toledo, que me desafi ava com a espada. Julgo que 
lhe abri a cabeça e lhe desloquei um ombro… Foi coisa fraca, 
como deve calcular… Quanto ao meu amigo Afonso de Menezes, 
parece que a sua espada cortou o fi o que prendia um belo pre-
sunto ao tecto e este, desgraçadamente e por pura coincidência, 
foi acertar precisamente na cabeça de D. Cristóvão de Angelis… 
Segundo apurámos mais tarde, foi levado em braços pelos cria-
dos e ainda não acordou. Mas decerto que com uns belos goles 
de vinho de Borba acordará num instante. O meu amigo Pedro, 
atenciosamente, mandou-lhe uma caixa dele para se recompor 
depressa… Bem vê que nada fi zemos para desonrar os nomes 
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respeitáveis de nossos irmãos e tenho a certeza que compreen-
derão a afronta que sofremos, tendo de lutar como homens vul-
gares, para não ofendermos os nossos parentes, fornecendo-lhes 
motivos para serem repreendidos pelo nosso amado rei.
Espero que nos perdoem a nossa fraqueza e peço-lhe a sua bên-
ção, que sei ma dará generosamente.
Com o maior respeito e amizade por tão nobre irmão, despe-
ço-me.

Diogo Leite de Vasconcelos”

Com um sorriso trocista dobrou cuidadosamente a carta sobre o com-
prido e aplicou-lhe lacre verde onde deixou gravado com o anel uma águia 
transportando um ramo no bico.

— Antecipei-me certamente às possíveis queixas que os espanhóis 
irão fazer pessoalmente ao rei. Assim, não teremos mais problemas…

E deitou-se no leito, sem mais nenhuma preocupação a tomar-lhe a 
mente.
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CAPÍTULO V

Do Condestável tem o nome
Do “Sem Pavor” a coragem

De valentia não tem fome
Este herói da rapinagem.

A noite caía sobre a fl oresta que circundava o castelo de D. Pedro 
de Castro. A Lua brilhava no céu, espalhando a sua claridade por 
toda a parte. O luar projectava sombras estranhas e misteriosas 

nas árvores e nem tudo estava em silêncio…
Quem passasse por ali fi caria espantado com a quantidade de homens 

que conversavam baixinho, sentados debaixo de um enorme pinheiro 
manso. De ar lúgubre, aquelas fi guras murmurando umas com as outras, 
pareciam conspirar. Todos vestiam de escuro, castanho ou verde, para me-
lhor se confundirem com as sombras. Eram cerca de uma dúzia.

Nisto, surgiu um homem baixo e magro, de feições infantis, a correr, 
espavorido, sobressaltando-os.

— Chefe! Chefe! Está a acontecer uma grande desgraça! Andam a 
prender todos os homens validos que ainda restam para os mandarem 
para as frentes de batalha!

Os outros levantaram-se, furiosos. Dentre eles, destacava-se um de 
porte nobre e altivo, bem diferente da rudeza e simplicidade dos compa-
nheiros.

— O quê?! Outra vez?! Será que os patifes dos espanhóis ainda não 
estão satisfeitos com a nossa desgraça?! Não bastava os impostos exa-
gerados que fazem os pobres pagar, ainda continuam a levar para longe 
da pátria os braços que tanta falta nos fazem?! Maldito Olivares! E tudo 
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por uma causa que não é nossa; já nem sequer eles sabem por que lutam! 
Como é que o canalha do Olivares e o seu capacho Diogo Soares se atre-
vem a arrancar violentamente aqueles que são o amparo das famílias?! 
Malditos sejam!!

— Não fazemos nada, chefe?!
— Estás louco, Elias?! Claro que fazemos! Conseguiste saber quantos 

recrutadores são?
— Sim, chefe. É cerca de uma dúzia deles e sei para onde foram…
O chefe acenou com a cabeça, satisfeito.
— Trabalhaste bem. Ora, vejamos… Nós somos treze, portanto em 

igualdade. Além disso, bem armados… Não podemos permitir que con-
tinuem a forçar os infelizes a saírem da pátria para irem morrer numa 
guerra estúpida. Elias, quero que me contes tudo, sem omitir pormenor 
algum. Preciso de engendrar um plano de acção!

O homem que assim falava devia ter trinta e oito anos; rosto nobre tis-
nado pelo Sol, de feições correctas; maxilares fortes e salientes; olhos cas-
tanhos-claros, de expressão leal e sincera; cabelo forte e ondulado também 
castanho; forte e musculado, de estatura mediana. Via-se que fazia muito 
exercício físico, pois não tinha um grama de gordura no corpo esbelto. 
Vestia de verde-escuro, tal como muitos dos amigos. À cintura, pendurada 
de um cinto de couro, uma bela espada de copos trabalhados, digna de um 
príncipe, única prova, talvez, da nobreza de nascimento. Nas botas de cou-
ro macio escondia-se um punhal de lâmina reluzente em cada uma delas. 
A sua voz forte inspirava respeito e temor.

Naquela época em que existiam tantos salteadores espalhados pelo 
país, muitas vezes sem o serem por opção e sim por necessidade, era o 
mais temido, pela sua valentia, coragem e inteligência. Merecidamente 
conquistara-lhes o cognome de Sem Pavor, em homenagem ao intrépido 
Geraldo Geraldes, e ninguém sabia o seu verdadeiro nome, nem mesmo 
os companheiros de infortúnio.

Tal como o destemido Sem Pavor, contemporâneo de D. Afonso 
Henriques, possuía um pequeno, mas bravo exército de ladrões, e nor-
malmente atacava de noite, espalhando o terror entre os espanhóis e os 
portugueses ao serviço de Espanha. A sua fama corria o país de lés a lés. 
Inesperadamente, lá estava ele atacando o coche de alguém importante, 
despojando-o dos seus haveres, principalmente se havia suspeita de ser do 
relacionamento do odiado ministro…

Muitos destes salteadores tinham família, mas, a pouco e pouco, fo-
ram-se juntando àquele homem astucioso, ora fugidos do recrutamento 
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forçado que o sistema de Olivares promovia, para irem servir na Guerra 
dos Trinta Anos, nos campos de batalha da Flandres, de Roussillon e de 
Itália, ora fugindo à Inquisição, ora por simples opção de vida. Roubavam 
tudo o que apanhavam à frente e nada os detinha. Pela calada da noite, 
muitos iam visitar a família e espiar o que se passava na cidade, e pela 
madrugada dentro, quando todos ainda dormiam, regressavam ao covil.

Sem Pavor voltou-se para os outros homens, com os olhos brilhantes 
de entusiasmo.

— Já sei o que vamos fazer!
E foi dando as suas ordens a cada um deles, sem esquecer de juntar 

uma palavra de apoio e de amizade.
Os ladrões verifi caram as armas, meticulosamente. Cada qual tinha 

uma maneira diferente de lutar; havia aquele que além da espada possuía 
dois punhais, como o altivo Sem Pavor; havia o que lutava com as mãos 
e com paus robustos, exímios nessa arte; outros usavam arco e fl echa, se 
queriam ser mais silenciosos; uns possuíam um par de pistolas…

— Tu, Macário, vais ter de ir perguntar ao nosso amigo D. Pedro de 
Castro se podemos contar com a ajuda dele, em caso de necessidade. Isto 
no caso de ser necessário escondermo-nos e aos que resgatarmos, no cas-
telo dele. Esperemos que não se chegue a esse ponto… Depois, espera aqui 
por nós.

Macário desapareceu por entre as árvores, desconsolado por não en-
trar na “brincadeira”.

— Estão todos preparados? Já verifi caram tudo?
— Sim, chefe! — responderam-lhe a uma só voz.
O luar dava-lhes um aspecto feroz e fantasmagórico e as lâminas bri-

lhavam, misteriosamente.
Uma coruja piou, sobressaltando-os. Voou sobre as cabeças deles, à 

caça de ratos.
Os ladrões andavam apressadamente e olhavam para todos os lados 

com mil olhos. A qualquer ruído suspeito saltavam para o lado, com ins-
tintos de gato. Conforme iam caminhando, sujavam a cara com terra, para 
não serem facilmente reconhecidos se fossem vistos.

Ao fi m de uns minutos, chegaram perto do sítio indicado por Elias. A 
cidade estava em silêncio, embora de vez em quando se ouvisse o ladrar 
de um cão vadio.

Acercaram-se de uma taberna mal iluminada onde os recrutadores 
haviam parado para molhar a garganta depois de tão árdua tarefa. Os pre-
sos estavam acorrentados uns aos outros, de mordaça na boca para não 
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gritarem por socorro. Os cavalos relincharam ao sentir a presença de es-
tranhos.

Pé ante pé, foram-se aproximando, escondendo-se em lugares estraté-
gicos. Pé Ligeiro, que tal como o nome indicava, era muito ágil, juntou-se 
aos presos, sem estes terem dado por isso. Fez sinal aos outros para que se 
lhe juntassem e começou a soltá-los das correntes, trabalho complicado, 
diga-se de passagem… Não pôde evitar fazer um certo barulho que atraiu 
a atenção de alguém do interior do estabelecimento.

Sem Pavor encostou-se à porta, de ouvido alerta.
— Despachem-se!
De repente, uma cabeça curiosa assomou à entrada. Arregalou os 

olhos, desconfi ado ao ver tantos homens armados, cujos olhos, dentes e 
lâminas brilhavam de uma maneira estranha e perigosa. Estremeceu ao 
observar os rostos tão escuros e ferozes. Quando ia dar o alarme, Sem Pa-
vor encostou-lhe o punhal ao pescoço, segurando-o fi rmemente.

— Se dás um ai, morres aqui mesmo!
O soldado dilatou os olhos de terror e tentou soltar-se.
— Quieto! Ou és um homem morto, espanhol de uma fi ga!
Os outros salteadores ajudavam Pé Ligeiro a libertar os presos.
Repentinamente, e quando eles menos esperavam, o soldado desatou 

aos berros.
— Aquí! Aquí, compañeros! Aquí!
Sem Pavor cortou-lhe a garganta, mas já era demasiado tarde. Ou-

viu-se o quebrar de loiça e bancos a serem derrubados com a pressa de se 
levantarem e acudirem aos gritos do companheiro. Surgiram à entrada, de 
espadas nas mãos, alarmados.

O capitão dos ladrões atirou-lhes com o corpo inerte para cima e eles 
atrapalharam-se um pouco. Passado o momento da surpresa, lançaram-se 
sobre os contendores, furiosos pela morte do outro homem.

O combate começou. Enquanto Elias e mais dois jovens acabavam o 
trabalho que Pé Ligeiro começara, o resto do bando ajudava Sem Pavor, 
demonstrando uma valentia digna do chefe que tinham.

— Já está, chefe! — gritou Elias, ofegante.
— Leva-os daqui depressa! Os outros fi cam comigo!
Elias empurrou os infelizes, muitos deles fracos e já não muito novos, 

à sua frente. Lá conseguiram encontrar forças para correr ao lado dele, mal 
acreditando na sua sorte.

Entretanto, a luta continuava, mais renhida do que nunca. Sem Pavor 
surpreendia os soldados com a sua espada, mais ágil e perigosa do que 
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qualquer uma que já haviam defrontado. Este homem não combatia como 
o resto do bando, que pegava na lâmina, furiosamente, como se de um pau 
se tratasse; ele segurava na bela espada, como se fosse uma simples pena e 
fazia o que queria dos seus rivais, aterrorizando-os. Três jaziam mortos no 
chão e alguns encontravam-se feridos em diversos sítios, embora o mais 
comum fosse o braço que empunhava a arma… O destemido Sem Pavor 
mantinha a mão esquerda na anca, imperturbável, mais que prova de ter 
sido em tempos um gentil-homem.

Pé Ligeiro, Olho Vivo e Dente Real empunhavam duas espadas curtas 
e tanto se serviam de uma como de outra, sem preferência, deixando os 
soldados atarantados. Os outros encontravam-se feridos superfi cialmente, 
mas nem mesmo assim abandonavam os amigos.

— Maldición! Qué usted es un verdadero diablo! — gritou o soldado 
que lutava com o chefe dos salteadores, meio morto de cansaço e muito 
pálido.

— Com todo o prazer, miserável! E que um raio lhes caia na cabeça! — 
gritou Sem Pavor, desferindo um golpe rápido e seco no peito de um que 
o ia ferir à traição e que caiu com grande estrondo. Desarmou o que lhe 
falara, com uma estocada no braço direito. — Amigos, retirem enquanto 
há tempo! Já oiço vozes ao longe!

Os assaltantes olharam-no, espantados.
— Não desafi em as minhas ordens! Eu sei o que estou a fazer! Desapa-

reçam! Eu avenho-me bem com estes miseráveis! Atira-me a tua espada, 
Olho Vivo!

Os salteadores afastaram-se de mau grado, deixando o chefe a braços 
com quatro homens, um deles ferido num ombro. Para o tenaz Sem Pavor 
aquilo era canja… Virava-se para a esquerda, ferindo um, voltava-se para 
a direita, ferindo outro e usava as espadas ao mesmo tempo, deixando-os 
completamente desorientados.

De dentro da taberna o dono observava a escaramuça, de olhos arre-
galados. Embora lhe tivesse sido ordenado por um dos soldados a ir pedir 
ajuda, não arredou pé, tentando dar algum tempo aos ladrões para fugirem. 
Afi nal, nada haviam tentado contra a sua casa… Por fi m, receando repre-
sálias, saiu pelas traseiras, pretendendo fazer o que lhe haviam ordenado.

Mas já não havia necessidade, porque já se ouviam vozes e cascos ao 
longe. Era um pelotão da guarda que vinha acudir ao barulho. De longe 
escutara ruídos da contenda, os gritos, os tiros, o bater de lâminas…

Sem Pavor olhou para todos os lados, furioso. Nem mesmo assim de-
monstrou receio, apesar de saber que vinha aí ajuda para os seus inimigos. 
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Encolheu os ombros. Felizmente os companheiros estavam a salvo. Não 
morreria sem que matasse uma dúzia deles, pelo menos…

— Salteador maldito, estás muerto, ahora! — gritou um dos soldados, 
com um riso escarninho. Imediatamente recebeu uma estocada irresistível 
em pleno peito, sem disso se aperceber, tal a rapidez com que foi executa-
da, e caiu no chão, desfalecido.

Naquele preciso momento, um vulto escuro montado num cavalo 
igualmente negro como o breu surgiu diante deles, sobressaltando-os e 
vindo de direcção oposta à dos soldados. Não chegou a desmontar e esten-
deu a mão ao salteador que, rápido que nem um relâmpago, saltou para a 
sela, agarrando-se ao corpo do seu salvador com fi rmeza. Não era exage-
radamente orgulhoso ao ponto de não ver que melhor ocasião não havia 
para retirar.

O misterioso cavaleiro deu uma reviravolta e, debruçando-se sobre 
o animal, desferiu um golpe rápido no peito do soldado que se preparava 
para disparar um tiro sobre ele.

Um espanhol correu em socorro do outro, mais branco do que a ca-
misa que envergava.

— Maldito seas, capitán Gualdim! Miserable!
O capitão Gualdim soltou uma gargalhada trocista e largou à desfi la-

da, desaparecendo por entre as árvores, não parando de correr, pois com 
luar era mais fácil avistá-los. Ainda ouviram gritos, mas pouco depois dei-
xaram de os escutar.

Galoparam durante muito tempo, calados, mais preocupados em es-
capar aos prováveis perseguidores do que em fazer as apresentações. O 
mascarado ia seguindo as instruções do salteador, não demonstrando es-
tranheza por se aproximarem das terras de D. Pedro de Castro.

Quando chegaram ao acampamento, Elias saltou-lhes ao caminho, 
ameaçador. Reparou logo de quem se tratavam os visitantes e arregalou 
os olhos, espantado. Era a primeira vez que via o misterioso mascarado, 
embora já tivesse ouvido falar muito dele.

— Está bem, chefe?
Este soltou uma gargalhada rouca. Saltou para o chão e estendeu a 

mão ao mascarado, que lha apertou com um sorriso agradável.
— Claro que estou, homem! Leva daqui os foragidos e põe-nos a sal-

vo, porque não tarda nada teremos companhia, certamente!
Elias soltou um suspiro aliviado por ver que o chefe não estava ferido.
— Agradeço a ajuda, capitão Gualdim, e espero vir a retribuir-vos o 

favor, um dia…
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Gualdim tirou o chapéu numa vénia cortês e respeitosa.
— Não tem de quê, companheiro. Foi um prazer ser de alguma utili-

dade a tão nobre pessoa e nunca a minha espada apreciou tanto enfi ar-se 
em peito tão infame! Quanto ao resto, não se preocupem. Eu saberei iludir 
a vigilância dos que vos perseguem. Felizmente já estou calejado em esca-
padelas difíceis… Despistá-los-ei com a maior das facilidades.

E com uma gargalhada, saiu da vista deles.
Os homens entreolharam-se de boca aberta.
Sem Pavor estava pensativo. Algo no mascarado lhe despertara des-

confi ança, mas não sabia o quê. O que teria sido? Alguma coisa que disse-
ra, fi zera, ou algo familiar no rosto? Não conseguia lembrar-se, por mais 
que se esforçasse.

— Olho Vivo, pelo sim, pelo não, fi cas a vigiar e se ouvires qualquer 
coisa suspeita, avisa-me!

— Sim, chefe!
— Quanto a vós, amigos, é melhor fi carem aqui escondidos por uns 

dias e depois, se resolverem voltar, podem ir, embora possam fi car connos-
co se o desejarem. Talvez seja o mais seguro para vós. Podem ver a família 
sempre que não seja perigoso.

Eles acenaram afi rmativamente com a cabeça, aliviados. Tinham sido 
demasiadas emoções para um dia só…

Entrementes, o mascarado, tal como prometera, desnorteava a guarda 
que o perseguia, infatigável, afastando-a do acampamento do bando de 
salteadores.

De madrugada, os guardas desistiram, furiosos, e foram apresentar 
contas no Palácio da Ribeira, acordando o ministro que ao saber do ocor-
rido quase espumou de raiva.

Mascarado diabólico! Miserável tratante! Ainda me arranja sarilhos 
com o rei! Que hei-de responder a Olivares quando me pedir contas?! Se 
bem conheço a duquesa Margarida, não tarda nada em informar a corte de 
Madrid do que se passa por aqui. O que vale é que Olivares não liga grande 
importância aos temores dela…, pensou, franzindo as sobrancelhas. En-
cheu um cálice até ao cimo, bebendo-o de um só trago, fazendo assim jus 
à sua fama de bêbado. Tenho de escrever urgentemente a Diogo Soares para 
ele me aconselhar o que fazer.

Diogo Soares era o braço-direito do conde-duque, o vil executor do 
despotismo atroz desse ministro. Além disso, era parente chegado de Mi-
guel de Vasconcelos e mereciam-se um ao outro, de tão infames… Era se-
cretário do ministério dos Negócios de Estado, Fazenda e Justiça do Con-
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selho de Portugal, em Madrid. Os dois maquinavam os mais mesquinhos 
planos para destruir a nobreza e o país. Olivares não podia ter melhores 
aliados nessa dupla de demónios portugueses, que tudo faziam para aviltar 
a pátria.

— Preciso mesmo de descobrir quem é esse capitão Gualdim!
Voltou para o quarto e, quando se ia vestir, os seus olhos argutos repa-

raram em algo estranho à harmonia dos aposentos. Numa das muitas ga-
vetinhas de um móvel que se chamava contador encontrava-se uma folha 
de papel espetada num puxador…

Aproximou-se, espantado, e arrancou-a de lá com um safanão. Fez-se 
de todas as cores ao ler o que lá estava escrito. Depois empalideceu, tal o 
ódio que sentiu. Amarrotou o papel e atirou-o para o chão, pisando-o, 
enraivecido.

— Este homem é um autêntico demónio! Parece estar em toda a parte! 
Raios o partam! Canalha!

A mensagem que tanto irritara o ministro era a seguinte, e que há 
muito andava nas mãos de todos:

“E por não parar no extremo
Destes o mais vil ladrão,
Bêbado, torpe e bufão
É secretário supremo.

Com os cumprimentos do seu estimado…

Capitão Gualdim”

Não muito longe dali, um cavaleiro vestido de negro ria-se com ar 
divertido, imaginando a cara do ministro quando desse com a missiva…
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CAPÍTULO VI

Com a política de Olivares
Portugal anda de rastos.

Cautela p’ra não deixares
Nossos sentimentos intactos.

–Tio, que opinião o senhor tem acerca de D. Pedro de Castro? 
— perguntou Laura, sentando-se e abandonando as mãos 
no regaço. Fingia-se desinteressada, mas olhava de esguelha 

para ele.
D. Fernando de Lencastre era um indivíduo com os seus cinquenta 

anos bem vividos, alto, forte e de aspecto agradável. Inspirara grandes pai-
xões na sua juventude e ainda era desejado por algumas damas… Calmo 
por natureza, gostava de apreciar as coisas boas da vida com muito vagar e 
prazer, tal como um perito prova um bom vinho. Detestava falar de polí-
tica e por vezes quase não se conseguia conter sem dizer na cara da pessoa 
o que pensava dela. Vestia-se bem, mas sem muito luxo, já que o seu feitio 
simples não lho permitia. Pouca gente sabia o que ele pensava acerca do 
que se passava no país. Sempre que se falava em tal, desviava a conversa. 
Nunca casara, pois não gostava de se sentir preso.

Naquele momento olhava para a sobrinha com um ar malicioso.
— Acho-o muito educado e inteligente. Além disso, é um excelen-

te espadachim. Se o teu pai fosse vivo, minha querida Laura, era a única 
coisa que contaria! — disse, com uma gargalhada divertida. Ele e o pai da 
jovem, seu cunhado, sempre se haviam dado bem, apesar de não convi-
verem muito. Sempre que tinha possibilidades, viajava, pois era uma das 
grandes paixões que lhe conheciam. Se não fora ter de criar a sobrinha, 
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fi lha da sua amada irmã, ainda andaria por esse mundo fora, em busca de 
excitação e aventura.

A bela rapariga sorriu, beijando-lhe a mão com carinho.
— Então, aprova um possível noivado com o Pe… D. Pedro?
— Claro que sim, minha querida. Não podia aprovar mais a tua deci-

são e bom gosto.
A sobrinha atirou-se-lhe ao pescoço, sorridente, beijando-lhe as faces, 

entusiasmada.
— Meu querido tio, que bom que o senhor é!
D. Fernando sorriu e beijou-lhe a fronte, com ternura. Levantou-se 

e aproximou-se duma varanda que se abria sobre o jardim e, lá ao longe, 
avistou o Tejo, cujas águas límpidas brilhavam ao sol da manhã.

Era um enorme palacete, aquele. Cinquenta divisões só nos dois pisos. 
O rés-do-chão era constituído pela cozinha descomunal, sempre fervi-
lhante de gente, quartos para trinta criados, cavalariças, armazéns, adega, 
sala de armas e palheiro. Um bonito jardim bem cuidado e com muita 
variedade de fl ores e plantas fazia as delícias de todos. No centro, um lago 
artifi cial, repleto de peixinhos de várias tonalidades. O caminho que lá ia 
dar estava ladrilhado de mosaico vermelho e negro e alguns bancos de 
jardim, de ferro forjado branco, descansavam à sombra de chorões, tílias 
perfumadas e plátanos.

Naquele momento, um coche dourado e verde, puxado por dois ro-
bustos cavalos castanhos, parava diante do palacete e dele saíram três gen-
tis-homens elegantes e atraentes, rindo e conversando animadamente.

D. Fernando sorriu e voltou-se para a sobrinha que se recostara na 
poltrona e olhava, sonhadora, para um ponto imaginário do salão.

— Falávamos no diabo e aparece-lhe o rabo… Aí vem o teu admi-
rador número um. E como não podia deixar de ser, acompanhado pelos 
amigos.

Laura estremeceu, alvoroçada. O coração começou a bater-lhe forte 
no peito e a garganta parecia estrangulá-la. Levantou-se de um salto e ali-
sou o vestido de seda verde-água, apressadamente, perante o ar trocista do 
fi dalgo. Deu uma espreitadela rápida ao espelho. O que viu agradou-lhe e 
sorriu, encantadora. Aliás, estava maravilhosa, como sempre. O vestido 
cingia-se-lhe ao corpo e deixava ver um pouco do peito, o pescoço e os 
braços, brancos como a neve. Da cintura pendia-lhe uma bolsinha de seda 
verde, cujo conteúdo consistia num relógio de ouro e um espelhinho dou-
rado. O cabelo estava enfeitado com alguns colares de pequenas pérolas, 
num penteado simplesmente deslumbrante.
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Encontravam-se no salão nobre. Vários sofás, poltronas, cadeirões e 
banquinhos para descansar os pés espalhavam-se pela enorme divisão, 
que em tempos áureos servira para muitos bailes. Os reposteiros caíam 
em amplas pregas, apanhados aos lados com cordões de seda dourada. 
Tanto os estofos como o tecido dos reposteiros eram de brocado cor de sal-
mão. Belas tapeçarias da Flandres, de cores alegres, enfeitavam as paredes, 
e painéis de azulejos azuis, com cenas da História de Portugal, cobriam a 
toda a volta a parte inferior, dando-lhe uma beleza incomparável. Várias 
credências em madeira exótica estavam em simetria de um lado e outro do 
salão, com vasos da China a transbordar de fl ores do jardim, perfumando 
agradavelmente o ambiente. Uma mesa de pé de galo, maravilhosamen-
te entalhada a concha e um móvel onde se encontravam as bebidas, os 
cristais e as pratas, completavam o mobiliário. No chão, carpetes em tons 
de salmão e cinzento e, nas paredes, de distância a distância, e no tecto, 
candelabros de cristal com velas cor-de-rosa. Vários espelhos de Veneza 
espalhavam-se pelo salão. Numa das paredes laterais fi cava a lareira de 
tamanho descomunal, abandonada nessa altura do ano, e sobre ela um 
brasão com as armas da família bordadas a ouro.

O mordomo de libré entrou no salão e anunciou os visitantes, numa 
voz austera.

Pedro, Afonso e Diogo afastaram o reposteiro da entrada e dirigi-
ram-se para os donos da casa, sorrindo.

— Estais mais bela do que nunca, menina Laura! A vossa beleza ofus-
ca o Sol e até admira que este não se esconda atrás das nuvens, envergo-
nhado… — observou Afonso, beijando-lhe a mão, galanteador.

Laura soltou uma risadinha, bem-humorada.
— Que exagerado sois!
Os outros dois também lhe beijaram a mão, galantes.
— O que o nosso amigo Afonso disse é pouco em comparação com tal 

formosura e virtudes…
— Por favor, cavaleiros, assim deixais-me embaraçada.
D. Fernando apontou as poltronas aos visitantes. Cofi ou o bigode, sor-

rindo divertido.
— Segundo ouvi dizer, meus caros jovens, parece que andaram bas-

tante atarefados há uns dias…
Os três amigos entreolharam-se. Diogo confi rmou com a cabeça.
— D. Fernando deve estar a referir-se ao que aconteceu na estalagem 

Os Três Gatos Pingados…
Afonso tirou o chapéu de pluma e poisou-o ao seu lado, enquanto se 



61  

sentava. Vinha elegantíssimo, como sempre. Vestia de negro, o que realça-
va mais a sua pele branca e os cabelos louros.

— Nada se passou de tão interessante, D. Fernando. Nem sequer 
pegámos na espada, o que seria um desperdício, diga-se em abono da 
verdade… Não sei como aconteceu, sinceramente, só sei que, de repen-
te, reparámos que um dos estrangeiros que tinham tido o desplante de 
nos provocar estava caído no chão e parece que fi cou desacordado uma 
porção de horas. Ainda hoje estou para saber o que lhe terá causado tal 
desmaio… Ao que soube mais tarde, acabou por ser levado em braços 
para casa do ministro, pois são amicíssimos! — informou, muito sério. 
Uma das suas mais admiradas facetas era contar uma história como 
ninguém, e mesmo a mais cómica e divertida narrativa não lhe arran-
cava um sorriso. — Quanto aos espanhóis, segundo me parece, tiveram 
pior sorte. Um deles partiu um braço e uma porçãozita de costelas e o 
outro fi cou com um ombro fora do lugar, a cabeça ligada e pouca coisa 
mais…

— Estes cavaleiros não têm cuidado nenhum… — comentou Pedro 
de Castro, abanando a cabeça de uma maneira muito cómica.

D. Fernando soltou alegres gargalhadas e até as lágrimas lhe correram 
cara abaixo.

— Com que então foi coisa pouca! Bem, se o senhor o diz… Pare-
ce-me é que o ministro não fi cou nada satisfeito com o ocorrido.

— Problema dele! — respondeu Pedro, com um esgar de desprezo. — 
Ele que não seja idiota e não prefi ra os estrangeiros aos portugueses. Esse 
maldito é o culpado de todo o mal que acontece no nosso país. Em Madrid 
só ligam importância aos nobres portugueses quando estes se prestam a 
adular os ministros. Quando assim não sucede, são-lhes preferidos para 
todos os empregos homens de baixa condição. E não ponho dúvida em 
que este estado de coisas é da inteira responsabilidade de Vasconcelos, que 
nos vota um ódio de morte. Como é grande comparsa de Olivares, con-
segue infl uenciá-lo muito bem e para isso conta também com o infame 
Diogo Soares.

Diogo começou a andar de um lado para o outro.
— Se nem podemos apresentar as nossas queixas ao governo de Ma-

drid, pois proibiram-nos sob pena de multa! Onde é que já se viu faze-
rem-se em Madrid despachos para Portugal, sem que fossem ouvidos os 
interessados?! É inaudita tamanha idiotice!! É claro que não tínhamos ou-
tro recurso senão pôr embargos. O maldito Olivares é um déspota desca-
rado! — observou, tremendo de indignação.
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A jovem escutava a conversa, interessada. Embora a maioria das mu-
lheres não apreciasse política, ela nem por isso desgostava tanto.

— E haverá maior barbaridade do que a que o governo de Madrid 
comete, levando para a Flandres os nossos fi dalgos e outros voluntários 
portugueses, com promessas de favores e oferta de prémios, quando as 
nossas colónias, lutando contra tantos inimigos, nos pedem socorro?! Às 
queixas desses infelizes não se atende! Para não falar no recrutamento for-
çado que acontece nas províncias, em que levam os pobres acorrentados, 
como animais, deixando assim as famílias desamparadas… — comentou 
Afonso, com os olhos brilhando de raiva.

Todos se entreolharam, espantados com a reacção do calmo e sempre 
despreocupado Afonso. Nunca o tinham ouvido falar com tanta emoção 
de outra coisa que não fosse mulheres, vestuário e esgrima.

Ele soltou uma gargalhada, divertido. De certa maneira também se 
surpreendera a si próprio.

— Parecem surpreendidos, meus amigos. Afi nal, não sou tão fútil 
como vocês pensavam…

Pedro de Castro fi tava-o, meio desconfi ado.
— Realmente, não é para menos. Eras sempre tu que nos impedias de 

falar sobre a política do conde-duque e seus comparsas. Parece-me bem 
que por baixo dessa máscara imperturbável se esconde um grande patrio-
ta, que nada fi caria a dever ao célebre Gualdim…

Afonso de Menezes corou como uma moçoila.
— Que ideia, meu amigo!
D. Fernando sorriu com benevolência.
— É melhor não se falar destes assuntos levianamente, pois torna-se 

muito perigoso, meus caros jovens. Há espiões por toda a parte… Claro 
que aqui podem estar à vontade.

Laura levantou-se e aproximou-se da varanda, fi cando a sua fi gura 
emoldurada por uma luz dourada, encantando os quatro homens. Os 
olhos de D. Pedro de Castro brilhavam de amor ao fi tá-la, enlevado.

— Não gosto nem percebo muito de política, mas sei bem que Oliva-
res, com todos estes vexames fi scais e provocações aos foros do reino, nada 
mais pretende do que produzir motins, para poder subjugar pelas armas o 
nosso país e, assim, tratá-lo como revoltoso e culpado. Só assim alcançará 
o que tanto deseja: a unifi cação de todos os Estados e tornar a Espanha 
num só país.

Ficaram silenciosos por momentos. Já lhes ocorrera semelhante pen-
samento, mas não com a clareza que a jovem expressara. Acabaram por 
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concordar. Quaisquer outros estranhariam ouvir duns lábios femininos 
um raciocínio tão frio e verdadeiro, mas visto que pertenciam à doce e 
sensível Laura de Noronha, tinham o dever de não se surpreenderem. No 
fundo, sabiam que tinha razão.

— De certa maneira até se compreende o ódio intenso que o con-
de-duque vota a Portugal e à Catalunha, precisamente as faixas oriental e 
ocidental da Península, curiosamente. Devido ao amor selvagem que sem-
pre tiveram pela independência, são um entrave ao seu plano, pois reagem 
energicamente contra qualquer projecto de assimilação ibérica. Só não se 
aceita é o que Diogo Soares, em Madrid, e Vasconcelos, em Lisboa, fazem 
a este país. Estes dois homens superam o conde-duque em engenho para 
extorquir dinheiro e inventar novos impostos, que vai direitinho para os 
cofres de Filipe… Todo esse dinheiro, em vez de prover às nossas necessi-
dades, como o ministro diz, é desviado dessa aplicação para o luxo da cor-
te espanhola e encher ainda de mais riqueza os conventos deles. O tributo 
do consulado devia servir para defender as nossas costas, constantemente 
assaltadas até pelos mouros; as terças obtidas para a reparação das forta-
lezas, que continuam desmanteladas; o acréscimo das sisas devia ir em 
socorro das colónias que, no entanto, continuam sem auxílio.

Nunca D. Fernando se alongara em tão extenso discurso. Aliás, as pes-
soas que o conheciam não saberiam dizer se seria contra ou a favor da uni-
fi cação da Península Ibérica. Dissera tudo aquilo com os olhos infl amados 
de comoção e mal se apercebeu disso, calou-se, perturbado.

A entrada do mordomo no salão salvou a situação.
— D. Manuel de Vilar!
Todos estremeceram involuntariamente, apercebendo-se do perigo 

que teriam corrido se essa personagem tivesse escutado toda a conversa.
O gentil-homem entrou, com ar arrogante, atirando com o chapéu de 

longa pluma azul forte para cima do mordomo, que se retirou, de sobro-
lho franzido, levando o chapéu por uma pontinha, como se desprezasse 
pegar-lhe normalmente.

Como sempre, vinha vestido de maneira espalhafatosa e todos tive-
ram de se conter para não soltar risadas. O fato era cor de vinho, com en-
feites azuis por todo o lado; os folhos da camisa exageradamente longos e 
a capa azul. Agulhetas de diamantes espalhavam-se-lhe por todo o corpo, 
mesmo quando não havia serventia para elas. As botas de couro macio, 
curiosamente, compartilhavam da cor da capa…

Olhou para todos, sem disfarçar um esgar de contrariedade ao repa-
rar nos convidados, tão indesejáveis para ele. Pensou com desprezo como 
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estavam mal vestidos em comparação consigo próprio; todos de escuro, 
como se estivessem de luto… Sinceramente, que mau gosto!

— Ora, viva! Como estais, D. Fernando? Espero que de boa disposi-
ção…

O tio de Laura cumprimentou-o com um aceno de cabeça, aborreci-
do. Detestava o ar paternalista do visitante, como se o facto de ter cinquen-
ta anos fosse motivo para ser tratado como um velho senil. A vontade que 
tinha, sempre que o via, era deitá-lo sobre os joelhos, como a uma criança 
malcriada, e dar-lhe uns valentes açoites, se possível com um pau bem 
grosso e rijo, capaz de o deixar sem se poder sentar pelo menos durante 
seis meses.

— Como vão, senhores? — saudou, com petulância e mal se dignando 
a olhá-los.

Aproximou-se e pegou na mão da bela Laura, beijando-a, deleitado. 
Pedro de Castro teve de se controlar para não lhe atirar com uma jarra à 
cabeça.

— Reparo que a mais linda jóia do reino continua a brilhar intensa-
mente, ofuscando-nos com o seu brilho. Ao pé de si, o Sol escurece e as 
estrelas apagam-se… A menina deve ser uma deusa que caiu neste reino 
por puro acaso. Da sua maravilhosa boca só saem pérolas, transformadas 
depois em meras palavras, imerecedoras de tão perfeitos lábios… — Estas 
palavras eram ditas com a petulância que o caracterizava e que irritava 
quase todos com quem convivia.

D. Fernando levantou-se, enfastiado.
— Com licença. A minha paciência já não é o que era…
D. Manuel franziu a boca num esgar de contrariedade ao ver o nobre 

cinquentão abandonar o salão, provavelmente por sua causa.
Laura retirou a mão, apressadamente, um pouco enojada de tantos 

beijos molhados. 
— Como estais, D. Manuel?
D. Pedro aproximou-se do outro, com um sorriso trocista.
— Então, caro D. Manuel, já vos preparastes para o duelo com o capi-

tão Gualdim?
Ele corou, embaraçado, e a jovem olhou para ambos, surpreendida.
— O senhor D. Manuel vai bater-se em duelo com o capitão Gualdim? 

Porquê?
— Pensei que os vossos três admiradores já se tivessem encarregado 

de vos comunicar isso — observou, despeitado. — O caso é o seguinte: 
fui desafi ado para um duelo pelo capitão Gualdim, pois, não sei como, ele 
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soube que anunciei publicamente o que faria se o tivesse à minha frente. 
É só!

— Que loucura, D. Manuel! Não conheceis a fama desse cavaleiro?! 
Parece que nunca foi vencido! Vai matar-vos, caro amigo!

O vaidoso cavaleiro estremeceu. Empertigou-se, ofendido.
— Quanto a isso, não deveis atormentar essa linda cabecinha com tão 

funestos pensamentos. Esse mascarado não conseguirá tocar-me num só 
cabelo, afi anço-vos. A espada dele, logo que vir a minha, empalidece de 
susto e vergonha. Se a minha sombra quase não ousa seguir-me, com re-
ceio do que lhe possa suceder… O mais feroz animal encolher-se-ia de 
medo se me visse passar ao lado dele.

D. Pedro soltou uma risadinha, divertido, e os outros dois cavaleiros 
acercaram-se da varanda, para poderem rir à vontade. 

D. Manuel atirou com a capa para trás das costas, num movimento 
arrogante e acintoso.

— Se não estivéssemos já comprometidos em bater-nos em duelo, 
desafi ar-vos-ia novamente, D. Pedro!

Laura olhava de um para o outro, abismada.
— Mas de que é que os senhores estão a falar? Segundo depreendi da 

vossa conversa, pretendeis bater-vos em duelo?
— É a mais pura verdade, menina Laura, falta só acertar a hora, o local 

e a arma.
— É lógico que não o podemos fazer antes de saber o resultado do 

duelo com o capitão Gualdim. Se ele fi zer jus à fama, o nosso caro D. Ma-
nuel não viverá o sufi ciente para esgrimir comigo…

O outro estremeceu de raiva e levou a mão à espada. Controlou-se 
quase imediatamente. Os olhos brilhavam-lhe de malícia.

— Veremos! Esse capitão Gualdim vai ter uma bela surpresa!
— Se não vos importais, senhores, mudemos de assunto.
Naqueles tempos as mulheres não ousavam interferir nos assuntos 

masculinos, muito menos em questões de honra, tão importante para eles.
Ainda fi caram na conversa alguns minutos, cada um tentando que o 

outro saísse primeiro, para fi car uns momentos a sós com a donzela. Nin-
guém parecia interessado em dar o primeiro passo até que D. Manuel, per-
cebendo que D. Pedro não arredaria pé dali, retirou-se, ardendo de raiva e 
ódio. Na sua tortuosa mente já arquitectara um maquiavélico plano. Ia só 
deixá-lo amadurecer um pouquinho mais…

Logo após a sua saída, os três amigos riram-se às gargalhadas. Des-
pediram-se da donzela e do tio, que logo surgira no salão após a saída de 
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Vilar. Estes acercaram-se da varanda e fi caram a ver os cavaleiros a mete-
rem-se no coche, ainda a rirem. Acenaram-lhes e aguardaram até o veícu-
lo desaparecer de vista, em direcção ao castelo de D. Pedro.

— Se queres que te conte uma suspeita minha, Laura, desconfi o que 
um desses jovens é o capitão Gualdim.

Ela fi tou-o, abismada. Os seus olhos azuis demonstravam toda a sur-
presa que lhe causara a declaração de D. Fernando.

— O que diz, tio?! Não é possível!
Ele fez-lhe uma festa no rosto, carinhosamente.
— Tudo é possível, minha querida… E digo-te mais, o meu palpite 

aponta para D. Afonso que, com a sua maneira de ser, fútil e despreocupa-
da, ilude toda a gente. Há bocadinho descaiu-se. Sim. E tenho a impressão 
que D. Pedro concorda comigo. Vi-lhe a desconfi ança nos olhos quan-
do ouviu o amigo — informou o fi dalgo, com um sorriso. — Posso estar 
enganado, o que duvido muito, mas penso que seja ele o nosso capitão 
Gualdim…
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CAPÍTULO VII

Toda a gente se interroga
Quem será o mascarado?
Pedro, Afonso ou Diogo?

É um mistério pegado.

–A audácia daquele fanfarrão em dizer que me desafi aria nova-
mente para um duelo! Como se tivesse sido ele a desafi ar-me 
da primeira vez…

A carruagem seguia aos solavancos pelas ruas de Lisboa, cruzando-se 
com outras e congestionando, dessa maneira, o desregrado trânsito. Pas-
saram por uma viela estreita e quase fi cavam por lá, devido a uma carroça 
que descarregava tonéis de vinho tinto. 

— Realmente, aquele D. Manuel não tem emenda! Só espero que o 
capitão Gualdim lhe dê uma boa lição!

— Falando nisso, houve uma coisa que Vilar disse que me deixou des-
confi ado… que o capitão Gualdim iria ter uma bela surpresa!

— Sim… também ouvi, mas interpretei-a como mais uma das suas 
fanfarronices.

Afonso olhou para eles, apreensivo.
— Será que está a pensar fazer algo de indecoroso? Pensam que o pos-

sa trair?
— Não se atreveria a tal ignomínia!
— Não?
Por momentos, fi caram calados.
— És capaz de ter razão, Pedro. O capitão Gualdim devia ser preveni-

do, mas, como?, se não sabemos quem ele é…
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Ainda discutiam este assunto quando o coche chegou ao castelo per-
tencente à família de D. Pedro de Castro. O património que o rodeava era 
vastíssimo e rico em terras e fl orestas. Já contava bem uns bons séculos, 
mas conservava-se belo e altivo, como a transparecer o orgulho da tão no-
bre família que o habitava.

O castelo era quadrado com uma torre em cada extremidade. Várias 
frestas pareciam espreitar os visitantes. No pátio interior existia um peque-
no lago artifi cial e, ao longo de quatro áleas, os buxos marcavam o dese-
nho das cercaduras, em linhas direitas. Os triângulos feitos pelas plantas 
estavam repletos de fl ores, belas e perfumadas, das mais diversas espécies, 
algumas até raras. Teixos, aparados em forma de bolas, de cães, de pirâmi-
des, alternavam-se, dando uma beleza extraordinária ao local.

O coche passou pelo robusto portão e parou, para que os ocupantes 
saíssem. Dirigiram-se à ala norte do edifício, onde fi cavam os aposentos de 
Pedro e dos amigos, quando estes por lá pernoitavam.

Subiram uns degraus de pedra polida e desembocaram num corredor 
atapetado, que abafava os passos. Nas paredes várias carrancas de grandes 
narizes e sorrisos fúteis pareciam fi tá-los com severidade.

Deixaram a galeria dos retratos de família e entraram numa sala ex-
tremamente confortável, repleta de tapetes, tapeçarias nas paredes e com 
várias poltronas e banquinhos estofados de veludo azul, tal como os re-
posteiros. Uma das paredes estava simplesmente preenchida de livros, lu-
xuosamente encadernados. Era a divisão mais usada do velho castelo, pela 
sua comodidade. Duas frestas davam para a fl oresta e, até se perderem de 
vista, árvores e árvores seguiam-se umas às outras.

Pedro atirou-se para uma poltrona de dimensões quase assustadoras e 
lançou o chapéu para cima de um banquinho.

Os amigos imitaram-no.
— Que me dizem a uma refeiçãozita? Parece-me bem que estou esfo-

meado…
Diogo e Afonso apoiaram plenamente a ideia.
O dono da casa puxou por um cordão de veludo já gasto pelo uso. 

Quase imediatamente, um homem, de aspecto irrepreensível e sem um 
único vinco na libré verde-escura e dourada, surgiu à entrada da porta, 
com um sorriso no rosto já enrugado pelo passar dos anos. Os cabelos 
eram brancos e pareciam fofos como maços de algodão. Fez uma mesura.

— Sua excelência chamou?
Apesar dos protestos de Pedro de Castro, o velho continuava a teimar 

em tratá-lo daquela maneira cerimoniosa, embora o tivesse visto nascer e 
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muitas vezes pegado ao colo. O cavaleiro já desistira de tentar modifi car 
aquela forma de tratamento.

— Sim, Jacinto. Estamos com uma fome danada e, se não lhe desse 
muito trabalho, pedia à Januária que nos preparasse uma ceia apetitosa…

Os olhos do mordomo brilharam. O orgulho que sentia naquele me-
nino com tão grandes qualidades, e tão diferente do irmão, ferrenho se-
guidor do rei espanhol e que por terras de Espanha lá fi cara, muitos anos 
atrás… Tal como a maioria das pessoas humildes, detestava o jugo espa-
nhol e, lá muito no fundo do seu coração, esperava que D. Sebastião, um 
dia, regressasse a Portugal, envolto em nevoeiro e montado num cavalo 
branco, para libertar o seu querido país das mãos dos estrangeiros.

Tão silencioso como aparecera, assim desapareceu. Ao fi m de algum 
tempo, uma criada de meia-idade, rechonchuda e de faces coradas, surgiu 
com uma bandeja transbordante dos mais apetitosos alimentos. Não falta-
va uma garrafa do tão apreciado vinho de Borba.

Os olhos dos jovens brilharam ao ver as carnes, os queijos, o pão… 
Enquanto iam comendo, conversavam sobre o que fazer em relação ao 
mascarado. Por mais que puxassem pela cabeça, não lhes ocorria maneira 
de o avisarem. No fi m de tão saborosa refeição, recostaram-se, mal se po-
dendo mexer, mas sentindo-se satisfeitos.

A criada voltou a reaparecer com uma bacia de porcelana chinesa 
cheia de água, seguida por uma criadita jovem, trazendo toalhas de linho 
bordadas à mão. Esperaram que os cavaleiros lavassem e limpassem as 
mãos. A rapariguita olhava-os de esguelha, admirando-os. Depois saí-
ram.

Começara a escurecer. O Sol já se deitara no horizonte e algumas es-
trelas surgiam no céu, salpicando-o de luzinhas.

Afonso levantou-se e aproximou-se de uma fresta, olhando para a rua. 
De repente, algo lhe chamou a atenção, junto ao arvoredo. Voltou-se para 
os amigos, excitado.

— Tem graça, está ali alguém escondido…
Pedro e Diogo levantaram-se de um salto e acercaram-se dele. Mas, 

por mais que olhassem, não viram ninguém.
— Não vejo nada!
Afonso fi tou-os, perplexo. Voltou a olhar lá para fora. Franziu a testa, 

abismado.
— Têm razão. Mas era capaz de jurar que há momentos vi um vulto 

atrás daquele arbusto, ao lado dum cavalo…
Os amigos entreolharam-se, desconfi ados.
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Quem poderia ser? Ainda olharam para lá, tentando lobrigar algum 
movimento suspeito, mas nada.

— Que estranho! Bem, agora vou dar um passeiozito.
— Como?! Não nos fazes companhia num jogo de cartas?
Afonso fez um sorriso malicioso e passou os dedos pelo elegante bigo-

de, mirando-se no espelho da parede. Piscou o olho, satisfeito e orgulhoso 
da sua aparência.

— Lamento, meu caro, mas não posso. Fica para outra ocasião. Olha, 
joguem ao xadrez. Sinceramente, não lhes posso fazer companhia.

Pedro e Diogo assobiaram maliciosamente.
— E porque não podes, meu caro Afonso?
— É segredo, amigo Diogo. Mas eu vou contar — afi rmou ele, alisan-

do a roupa com um sorriso todo emproado. Estava em pulgas para contar 
tudo aos amigos, vaidoso como era das suas conquistas. — É que tenho 
um encontro com uma bela senhora…

— Quem é ela, Afonso?
— Como se chama?
— Bem… eu não devia dizer o nome da felizarda, mas já que me pe-

dem tanto — e com um ar misterioso, murmurou aos ouvidos dos amigos 
o nome da dama, que, no seu entender, estava perdidinha de amores pela 
sua modesta pessoa.

— De verdade, Afonso? Não estás a mentir? — perguntou Diogo, des-
confi ado.

O amigo fi tou-o, ofendido.
— Claro que não estou a mentir. A verdade é que essa dama está ver-

dadeiramente apaixonada pela minha pessoa — informou, com falsa mo-
déstia. Olhou para todos os lados em atitude conspiradora. — Sabem onde 
vou encontrar-me com ela? No seu quarto! Está tudo combinado. A criada 
irá abrir-me a porta, enquanto os pais da patroa vão ao teatro.

— Que sorte tu tens, meu amigo! — observou Pedro, trocista. — E ela 
não disse também que terias de entrar pela porta das traseiras…?

Diogo deu uma gargalhada ao ver o espanto do amigo.
— Como é que sabes? Eu ainda não falei nisso — observou Afonso, 

desconfi ado.
Pedro sorriu com malícia.
— É que também eu já tive um desses encontros com essa linda se-

nhora…
Afonso colocou a mão sobre o peito, como se tivesse sofrido um gran-

de choque. Depois, fi ngiu-se indignado.
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— Quem diria… Bem… não importa; nós somos amigos e é por essa 
razão que não te desafi o já para um duelo.

E os três desataram a rir, divertidos.
— Ah, mas eu também quero ter um desses encontros com tão indul-

gente dama!
— És um invejoso, Diogo! E se eu fosse vingativo, senhor D. Pedro de 

Castro, contaria tudo à tua bela amada. Decerto que ela não gostaria nada 
da notícia.

Pedro sorriu, pensando em Laura. Nem sequer se apercebeu da saída 
do amigo e só a voz de Diogo o chamou à atenção.

— Onde é que está o tabuleiro de xadrez?
— No meu quarto. Espera um momento enquanto vou buscá-lo.
E saiu da sala azul, caminhando alguns segundos pelo interminável 

corredor. Afastou um reposteiro grená e entrou num enorme quarto, tam-
bém decorado a grená, com cama de dossel, e várias almofadas douradas 
sobre a coberta da mesma cor dos estofos e reposteiros. Duas poltronas, 
secretária, banquinhos, cadeira, cómoda e um assustador guarda-fatos 
completavam o mobiliário. Grandes tapetes persas, de pêlo alto e fofo, co-
briam o chão e, nas paredes, tapeçarias com cenas de caça. A grande la-
reira fi cava diante do leito, com um retrato da amada. Duas janelas davam 
para o bosque.

Logo que entrou, alguma coisa lhe deteve a atenção. Um papel amar-
rado a uma pedra jazia no chão. Soltou uma exclamação de espanto e 
apanhou-o, desdobrando-o. Leu-o e depois aproximou-se duma janela, 
espreitando. Não se via vivalma e o céu escurecera de repente, fazendo 
desaparecer todas as estrelas.

— Ora, esta!
Saiu, apressado, esquecendo-se completamente do que fora fazer.
Diogo levantou os olhos ao vê-lo entrar tão intempestivamente.
— O que foi, Pedro? Então e o tabuleiro?
— Não adivinhas o que encontrei no meu quarto! Esta mensagem do 

capitão Gualdim, amarrada a uma pedra…
Diogo pegou no papel que ele lhe estendia e leu-o em voz alta:

“Dom Pedro de Castro, espero que perdoeis a minha ousadia.
Como conheço a nobreza do vosso carácter e a de vossos amigos, 
ouso pedir-vos a honra de serem os meus padrinhos no duelo 
com D. Manuel de Vilar. Acho que posso contar convosco, pois 
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estou ao corrente da animosidade que também sentis por ele.
Quanto à minha segurança, podeis fi car descansados. Tal como 
vós, também não confi o em D. Manuel.
Até à vista.

Capitão Gualdim”

Entreolharam-se. A mesma pergunta queimava-lhes os lábios.
— Como é que ele sabia que estávamos preocupados com a sua segu-

rança? Isto é muito estranho! Parece que temos um espião entre nós… tal 
como diria o traste do Vilar.

Ficaram em silêncio por momentos, cada qual tentando adivinhar 
quem seria a pessoa que se escondia por detrás de uma máscara.

— Diogo, parece-te que Afonso possa ser o capitão Gualdim?
O outro engoliu em seco. Também estivera a pensar o mesmo. Recor-

dou-se de quando, há minutos, Afonso dissera que vira alguém escondido 
nos arbustos. Podia ser uma manobra dele para lhes desviar as desconfi an-
ças quando recebessem a missiva… 

— Ninguém conseguiria entrar no castelo e dirigir-se ao meu quarto 
sem ser visto por um dos muitos criados que por cá habitam. Seria impos-
sível! Quando saí de casa, tenho absoluta certeza que não havia cá men-
sagem alguma. Depois, voltámos para cá. Que eu saiba, Afonso quando 
saiu não passou pelo meu quarto — comentou Pedro, pensativo. De re-
pente, lembrou-se de outra coisa, mas calou-se, pensando: Diogo também 
lá podia ter deixado o papel, pois saiu por uns instantes quando estávamos 
a comer…

Diogo sentou-se, calado. Pelo canto do olho, observou a expressão 
desconfi ada do amigo. Interrogou-se sobre o que ele estaria a pensar. Cer-
tamente, não suspeitaria de si… Ou suspeitaria? Pensando bem, até o pró-
prio Pedro podia ter escrito a mensagem e tê-la trazido, como se a tivesse 
visto pela primeira vez. Não era impossível. Era conhecida a sua arte para 
esgrimir, a sua coragem e valentia… Até o patriotismo…

O dono da casa passeava de um lado para o outro, incapaz de se man-
ter calmo. Metia-lhe impressão como é que o mascarado descobrira que 
corria perigo. 

Olharam-se fugazmente, como se desejassem adivinhar os secretos 
pensamentos do outro. Quando se aperceberam disso, soltaram risadas 
bem-humoradas.
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— Estamos simplesmente a ser ridículos! Vê lá, Diogo, que me passou 
pela cabeça que tu ou o Afonso pudessem ser o capitão Gualdim!

— E eu pensei em ti! Que ideia mais estapafúrdia!
— Se um de vós fosse o capitão Gualdim, só teriam a minha admira-

ção e ajuda, amigos como sempre fomos.
Riram-se e ao fi m de algum tempo já jogavam, mais descontraídos. 

Concentravam-se no jogo, tentando esquecer as outras coisas.
— Fomos um tanto idiotas, Pedro…
Este ergueu as sobrancelhas, admirado.
— Se vamos apadrinhar o duelo do capitão Gualdim, logicamente não 

pode ser nenhum de nós, e comprovaremos isso amanhã mesmo!
Os olhos do outro brilharam de entusiasmo.
— Tens razão! Como é que pudemos ser tão idiotas?! 
E continuaram a rir, tentando afastar a desconfi ança das suas mentes, 

o que, diga-se em abono da verdade, não conseguiram…
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CAPÍTULO VIII

Soares em Espanha
Vasconcelos em Portugal

Suplantam o diabo em manha
Personifi cam o próprio mal.

A Lua escondera-se por detrás das nuvens. Não havia uma única es-
trela no céu. Em redor do Palácio da Ribeira tudo estava envolvi-
do em silêncio e escuridão, salvo uma janela do primeiro andar, 

iluminada por um candeeiro a azeite. De vez em quando, a sombra de um 
homem passava diante dela, interrompendo, por breves segundos, a luz.

Ao longe ouviu-se o ladrar de um cão vadio e para outras bandas o 
miar de uma gata com cio, cujo miado quase parecia um grito humano, 
clamando por um tal Raul.

Envolto nas sombras, um vulto espiava a janela iluminada, atento 
como um animal à espreita da presa. Conseguira iludir a vigilância da 
guarda que prestava serviço ao palácio e estava lá muito perto. Os seus 
olhos claros luziam como os de um felino, observando atentamente todos 
os movimentos no gabinete do primeiro-ministro.

Uma leve aragem corria naquela noite de Junho, balançando as folhas 
das árvores.

Entretanto, dentro do palácio estava a dar-se uma conversa muito in-
teressante…

— Espero sinceramente contar com a vossa ajuda e apoio, senhor mi-
nistro. Exponho o meu nome, a minha honra, para vos ajudar na captura 
de tão feroz criminoso e confi o poder auferir uma compensação por isso. 
Nada é mais justo, haveis de concordar! — observou D. Manuel de Vilar, 
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atirando com uma madeixa de cabelo comprido e encaracolado para trás, 
num gesto afectado.

Vasconcelos mostrou um sorriso de desprezo, que nem se preocupou 
em disfarçar.

— Não me venhais com histórias, D. Manuel! Sabeis tão bem como eu 
que o que vos trouxe aqui não foi o vosso desejo de ajudar as autoridades, e 
sim o receio que tendes desse maldito mascarado. Tendes medo de morrer 
nesse duelo…

O outro engoliu em seco, corando violentamente. Quando se prepara-
va para negar tão afrontosa suspeita, fechou a boca com força, sufocando 
a ira e o orgulho. Não desejava por nada deste mundo entrar em confl ito 
com tal criatura. A sua falta de escrúpulos era bem conhecida e, embora 
soubesse que precisava dele para capturar o bandido que tanto odiava, ti-
nha a certeza que o desprezava pelo simples facto de ser um nobre, apesar 
de compartilharem as mesmas simpatias e convicções políticas.

— Se pensais isso de mim, senhor ministro, lamento ter-vos feito per-
der o vosso tão precioso tempo — respondeu, empertigando-se com alti-
vez, como se estivesse muito ofendido na sua dignidade.

Miguel de Vasconcelos sentou-se à secretária e os olhos brilhavam-lhe 
de astúcia.

— Não pretendi ofender-vos, D. Manuel de Vilar, e se não vos impor-
tardes, gostaria que terminásseis o que estáveis a dizer.

O gentil-homem sorriu com petulância.
— Pois bem, em troca deste serviço que presto, orgulhosamente, à 

coroa, gostaria que me fosse oferecida uma comenda militar. Estou certo 
que não vos será muito difícil, poderoso como sois…

Aquele ponto era um dos que mais ofendiam a nobreza. Habituada 
a ter em muito boa conta essas distinções, não se conformavam que os 
hábitos rendosos e as comendas das ordens militares, que outrora serviam 
unicamente para premiar serviços, actualmente fossem vendidos a quem 
mais dava.

— Mas também sabeis que os duelos são proibidos e que eu posso 
mandar-vos prender, não é verdade?

D. Manuel desta vez empalideceu. Interrogou-se se teria feito bem em 
procurar o ministro. Aquele homem era imprevisível.

— Penso que o senhor ministro não fará isso, pois posso ser-vos muito 
útil daqui por diante. Posso entregar-vos o senhor D. Pedro de Castro, de 
bandeja, isto se estiverdes interessado…

Os olhos do ministro brilharam intensamente. Poisou os cotovelos 
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sobre a secretária e encostou as pontas dos dedos umas contra as outras, 
afastando-os e voltando a juntá-los, sucessivas vezes. Parecia estar a me-
ditar em tudo o que ouvia. Levantou os olhos para o interlocutor e um 
sorriso desdenhoso desenhou-se-lhe nos lábios fi nos.

— Temos acordo. Vamos pensar na melhor armadilha para pregar-
mos ao mascarado. E depois pensaremos no senhor D. Pedro de Castro e 
seus amigos. Tudo a seu tempo. Os planos têm de ser bem arquitectados, 
para que ninguém desconfi e que houve a minha mão ou a vossa no que 
acontecer…

E durante algum tempo fi caram a combinar o melhor plano para ca-
çar tão formidáveis e potenciais presas. Depois, despediram-se e o visitan-
te abandonou o gabinete e saiu para a rua.

O ministro levantou-se e agarrou num licoreiro que estava ali à mão. 
Verteu uma generosa porção de líquido cor de rubi num cálice de cristal e 
bebeu-o em dois tragos, passando a língua pelos lábios, deliciado. Voltou a 
encher o cálice, perdido nos seus tenebrosos pensamentos.

As ideias de Diogo Soares são sempre engenhosamente brilhantes e 
eu tenho de pensar bem como é que hei-de fazer a coisa… Esta ocasião é 
propícia para me ver livre de um destes nobres detestáveis. Os duelos são 
expressamente proibidos pelo rei e talvez consiga fazer apodrecer na ca-
deia, durante muito tempo, este altivo D. Pedro de Castro. Nem que para 
isso tenha de juntar mais umas queixas… de minha autoria… E quem 
sabe se, depois, não poderia empregar umas testemunhas falsas para 
caluniarem e arruinarem os outros seus amiguinhos, condenando-os de 
qualquer maneira. Poderia atirá-los para o Tribunal do Santo Ofício… 
Não… não. Muitos dos casos que caem sob a alçada da Inquisição não 
chegam a vias de facto, se os condenados se retractarem, comprometen-
do-se a não reincidir. Espertos como esses cavaleiros são, conseguiriam 
desenvencilhar-se com a maior das facilidades, principalmente esse Diogo 
de Vasconcelos, uma autêntica raposa… A acusação de alta traição é que 
viria a calhar… E quem sabe se não o poderia fazer, com o auxílio deste 
cobarde D. Manuel. Talvez seja mais sensato não me ver livre também 
deste fanfarrão, como havia pensado. Pode vir ainda a tornar-se muito 
útil… Além disso, o seu pai é um inimigo de temer. Revolveria céu e terra 
para se vingar de mim.

Compreende-se agora o desprezo e o nojo que todos sentiam por este 
ministro, devido ao seu carácter odioso, vil e traiçoeiro, que não tinha es-
crúpulos de espécie alguma em trair aquele que há minutos conspirava 
consigo.
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Diogo Soares, como sempre, tem razão nos conselhos que me deu e eu 
vou segui-los à letra. Quanto a este fi dalgote petulante, tenho planos para 
ele… Tenho a certeza que aceitará as minhas ordens como um cordeiri-
nho…

E enquanto a diabólica mente de Vasconcelos concebia planos para se 
vingar em quem tanto odiava, D. Manuel de Vilar caminhava, perdido nos 
seus agradáveis pensamentos. Até os olhos se riam ao imaginar o capitão 
Gualdim preso e enforcado, para não falar no que tanto ambicionava: um 
hábito, um rendoso hábito de uma das ordens militares, não importava 
qual fosse… E se conseguisse ver também D. Pedro de Castro fora do seu 
caminho… Tinha a certeza que a bela Laura lhe cairia imediatamente nos 
braços, sucumbindo à sua ardente paixão.

Passou pela guarda e procurou com os olhos o coche particular. Lá 
estava ele no lugar onde o deixara, abrigado e escondido sob uma árvore 
frondosa. O cocheiro dormitava, sentado, e de uma vez a cabeça quase lhe 
chegara aos joelhos, mas continuou ferrado a dormir.

D. Manuel atirou com a capa para trás das costas e dirigiu-se para lá.
— Para casa, Baltazar, e sem demora!
Meteu-se dentro do veículo e sentou-se, esfregando as mãos, sa-

tisfeito. Recostou-se no banco e correu as cortinas púrpuras bordadas 
com o brasão da família. Não estava nada interessado em que o vissem 
nas redondezas do Palácio da Ribeira. Não queria que houvesse suspei-
tas para que o plano tão engenhosamente urdido com o ministro fosse 
bem-sucedido.

Os cavalos começaram a andar a passo e depois a galope, afastan-
do-se. Os cascos dos animais ressoavam na pedra da calçada, ecoando 
no silêncio da noite primaveril. Passaram a terra batida e um pó ama-
relado soltava-se do chão, pairando no ar durante algum tempo. Atrás 
dessa poeira seguia um cavalo negro como a noite, a trote. Ninguém do 
coche se apercebeu devido ao barulho dos cascos dos cavalos e das rodas 
do veículo.

De dentro do coche, o cavaleiro começava a estranhar a demora em 
chegar a casa. Sentia vontade de se estirar no colchão de penas e sonhar 
com o momento em que teria a mais cobiçada mulher do reino nos seus 
braços.

Afastou a cortina da janela e espreitou para a rua, mas como continu-
ava escuro, nada viu. Encolheu os ombros. O caminho parecia-lhe mais 
longo certamente por se encontrar ansioso por regressar a casa. Quando se 
voltava a recostar, a Lua saiu de trás de uma nuvem negra, permitindo ver, 
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por alguns segundos, um pouco da paisagem. Seguiam por uma estrada 
com pinhal de ambos os lados, num terreno deserto de pessoas, casas e 
animais. Deviam estar muito afastados da cidade.

D. Manuel empertigou-se, preocupado. Bateu na parede dianteira do 
coche. Sem obter nenhum sinal de vida, pôs a cabeça do lado de fora.

— Baltazar! Pare imediatamente!
O coche parou e os cavalos relincharam, satisfeitos com a pausa no 

passeio.
Ouviu-se o som de outros cascos e D. Manuel olhou para trás, espan-

tando-se ao ver, embora com difi culdade, um cavalo a curta distância. Em-
palideceu, temendo uma emboscada.

— Vamos embora! Depressa!
Mas o coche não se moveu e o cavaleiro bateu violentamente com 

o punho da espada na parede do veículo. Como não era obedecido, sal-
tou para o chão, tremendo de raiva. Virou-se para trás, tentando perceber 
quem o seguia e maldizendo intimamente o cocheiro que não lhe obede-
cera. Na sua mente já urdira os mais cruéis castigos para lhe aplicar.

— Mostre-se, senhor cavaleiro, se é de boa paz! 
O cocheiro saltou para o chão. Acercou-se do outro homem, silencio-

so como um rato.
Nisto, D. Manuel quase fi cou sem pinga de sangue. Alguém lhe encos-

tara uma lâmina nas costas, gelando-o de horror. Voltou-se lentamente e o 
que viu fê-lo saltar de surpresa.

— Capitão Gualdim!
O mascarado soltou uma gargalhada desdenhosa e fez-lhe uma vénia 

exagerada.
— Em carne e osso e às vossas ordens, senhor cavaleiro! Aqui, 

Trovão!
O cavalo aproximou-se do dono, relinchando. O outro homem só en-

tão percebeu que fora perseguido por um cavalo sem cavaleiro. Olhou, 
aturdido, para o coche.

— Mas… Mas… Onde está o Baltazar?!
— O pobre Baltazar ainda deve estar a dormir, coitado… Infelizmen-

te, vi-me obrigado a pô-lo a dormir, para lhe fi car com o lugar. Não vos 
afl ijais que a cabeça dele voltará ao que era antes. Lamento muito tal incon-
veniente, senhor D. Manuel, mas tenho destas coisas! Que hei-de fazer?! 
Por vezes, apetece-me fazer determinadas acções, sem mesmo entender 
porquê — disse, com um sorrisinho. De repente, fi cou sério e encostou-lhe 
a lâmina ao pescoço, e a Lua, encoberta naquele momento, deixou ver os 
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seus olhos brilhantes de fúria. — Miserável traidor! Que estivestes a cons-
pirar com o ministro?

D. Manuel afastou a espada, com ares petulantes.
— Que ideia! Que vos leva a pensar que estive com o ministro? Nada 

tenho a tratar com tal personagem.
— Ah, sim?! Então dizei-me: fostes encontrar-vos com a duquesa?
— Quem sou eu para desvendar os segredos de tão puritana senho-

ra… Mas, dizei-me: que desejais de mim? Bem sabeis que amanhã é o 
nosso duelo e eu quero descansar bastante, para me sentir bem preparado 
— disse, encolhendo os ombros tentando sorrir.

O mascarado soltou uma gargalhada trocista.
— O senhor cavaleiro continua com as mesmas pretensões. Achais 

mesmo que me daríeis algum trabalho? Pois informo-vos desde já, detes-
tável criatura, que vos desafi o, aqui e agora, para o duelo que deveria ser 
travado amanhã!

O gentil-homem estremeceu, fi cando branco como a cal.
— Não! Não! O duelo foi marcado para amanhã e é amanhã que se 

realizará!
— Permiti-me que discorde, desprezível cavaleiro. É agora que se vai 

realizar, porque tenho as mais sérias suspeitas de que vossa mercê foi co-
municar ao nosso querido e estimado ministro o que iria acontecer ama-
nhã. Por isso, acho melhor que se realize já…

— Não! Não! O que dizeis não faz sentido! Como é que eu poderia 
contar isso ao ministro, sabendo que os duelos são proibidos?! Também 
eu seria castigado, se fosse apanhado… Além disso, não temos padrinhos 
para testemunhar o duelo.

— Não me espanta nada que tenhais feito qualquer acordo com Vas-
concelos. Merecem-se um ao outro, de podres que são! Quanto a padri-
nhos, não vos preocupeis. Isso é o menos. Aconselho-vos a empunhar a 
vossa espada, se não quiserdes que vos trespasse imediatamente. Nada me 
daria mais prazer!

D. Manuel mordeu o lábio inferior, furioso. Não sabia o que fazer. Es-
tava convencido que o mascarado faria o que prometera, se lhe desse na 
cabeça.

Gualdim atirou a capa para o chão e colocou a mão na anca. Pôs-se 
em guarda.

O outro homem acabou por imitá-lo, relutante. Lançou o chapéu para 
o chão.

Inclinaram-se ambos. D. Manuel lançou-se ao ataque, tentando ferir 
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o célebre espadachim, utilizando todos os botes que lhe haviam ensinado, 
e, assim, descurando a defesa. Por duas vezes esteve em risco de ser atin-
gido seriamente no peito. O adversário respondia a todos os seus ataques, 
fechando-se na defesa, e todas as estocadas travava, com rapidez e fi rmeza, 
não havendo nem uma única vez em que deixasse o corpo a descoberto. 
De superioridade inegável, era realmente um mestre nesta ciência; conhe-
cia todos os truques e sabia responder a todos eles, assustando cada vez 
mais o petulante cavaleiro.

As espadas cruzavam-se, furiosamente, e, de vez em quando, solta-
vam-se chispas azuladas. Era estranho, no silêncio da noite, aquele ruído 
do ranger de lâminas.

Gualdim já o fi zera praticar todas as bases, aparando todas as esto-
cadas, parecendo adivinhá-las mesmo antes de serem executadas. Como 
um sábio mestre, conhecia um bote para cada estocada. A pouco e pouco, 
fatigava-o, e já o podia ter ferido, se o desejasse. 

De repente, lançou-se ao ataque, irresistível, e aproveitando o mo-
mento em que o adversário se descobriu, desferiu-lhe uma tal estocada no 
peito que ele imediatamente caiu redondo no chão.

O justiceiro poisou a ponta da espada no chão e a mão esquerda na 
anca, abanando a cabeça, como se estivesse consternado com o sucedido. 
Limpou a lâmina, calmamente, à capa escarlate do inimigo e embainhou-a. 
Envergou a sua capa e acercou-se do derrotado.

— Que grande cobarde e traidor!
D. Manuel estava branco como um lençol e olhava para o outro ca-

valeiro com os olhos esbugalhados de pavor, receando ser morto sem dó 
nem piedade.

— Misericórdia, senhor! Misericórdia!
O mascarado fi tou-o com desprezo.
— Nada receeis, pois eu não sou cobarde como vossa senhoria. Se 

tivésseis agido nobremente comigo e não tentásseis armar-me uma cilada, 
podeis ter a certeza que o único ferimento que sofreríeis não iria além 
dum braço e o orgulho ferido, e isto apenas para que vos recordásseis de 
mim… Se há coisa que deteste mais que um traidor, só um traidor cobar-
de! Não vos preocupeis, miserável; mandarei auxílio.

D. Manuel sentou-se com difi culdade, observando-o a saltar para o 
cavalo e largar à desfi lada. Os seus olhos brilharam de ódio, apesar da dor 
que sentia. Deixou-se cair, exausto.

Entretanto, o intrépido capitão Gualdim continuava a galope, com um 
risinho trocista nos lábios. Quando se estava a aproximar do Palácio da 
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Ribeira, obrigou o cavalo a abrandar o passo e saltou para o chão, escon-
dendo o animal na sombra de uma árvore. Do bolso das calças negras, 
retirou um papel muito bem dobrado, previamente escrito, e, com um fi no 
cordel, amarrou-o a uma pedra achatada que encontrou ali perto. Mesmo 
por cima de si ouviu o grito de uma ave nocturna que quase o fez dar um 
salto. Sorriu do susto que apanhara.

Cosendo-se com as sombras, acercou-se do edifício completamente 
às escuras. A Lua de quando em vez fazia a sua aparição e, numa dessas 
ocasiões, o capitão Gualdim fez pontaria a uma janela aberta e atirou a 
pedra.

Passados uns segundos viu tremeluzir uma luz ténue e, contente com 
o bom termo da empresa, afastou-se, com ar satisfeito.

Desapareceu tão silenciosamente como aparecera e só se ouviu o ba-
rulho dos cascos da sua montada, afastando-se rapidamente.

No palácio, mais propriamente nos aposentos do ministro, este pegou 
numa vela, irritado com o barulho que a pedra fi zera ao bater num espe-
lho, estilhaçando-o em mil pedaços.

Apontou a luz da vela para o chão, reparando no que fora o causador 
de tão grande ruído. Reparou no papel amarrado com fi rmeza. Abeirou-se 
da janela e espreitou para a rua. Pareceu-lhe ver ao longe o vulto de um 
cavaleiro e sua montada e estremeceu de raiva, desconfi ando da sua iden-
tidade. Desdobrou a missiva e leu-a entre dentes. Ficou rubro de ódio.

“Caríssimo ministro:
Espero não vos perturbar o sono, mas é que me vi na neces-
sidade de vos prestar um servicinho. É meu dever avisar-vos 
de que o vosso comparsa, traiçoeiro e desprezível como Vossa 
Excelência, encontra-se lamentavelmente ferido, à saída da ci-
dade, mais propriamente nos terrenos pertencentes ao tio do 
conde de Ávila…
Penaliza-me muito estragar os vossos tão bem urdidos e odiosos 
planos para me prender, mas que posso eu fazer?! Francamente, 
às vezes não me consigo controlar. Sou assim e não tenho emen-
da! Tereis de me desculpar por isso.
Aconselho-vos a enviar socorros ao senhor D. Manuel de Vilar o 
mais depressa possível, senão talvez só possais vir a encontrá-lo 
no Inferno.
Desejando que tenhais uma muito má noite, repleta de pesadelos 
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e suores frios, despeço-me, com votos de uma morte súbita, hor-
rível e pavorosa para Sua Senhoria, que qualquer dia terei o 
prazer de vos facultar.
O vosso maior inimigo…

Capitão Gualdim”
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CAPÍTULO IX

Saltando pela janela
No mosteiro se refugiou

E logo a guarda espanhola
Para Madrid o levou.

–Ora, esta! Será que nenhum dos duelistas vai aparecer?! — 
disse D. Pedro de Castro, agastado por estar à espera há al-
gum tempo.

Ele e os seus inseparáveis amigos encontravam-se no terreno esco-
lhido para o duelo entre o capitão Gualdim e D. Manuel de Vilar. Haviam 
chegado pontualmente às quatro horas e encontraram o sítio deserto. Es-
pantavam-se com a demora dos dois homens.

Afonso de Menezes pôs o punho na anca, divertido.
— Será que se arrependeram os dois?!
— Porque julgas isso?
— Que outro motivo poderá haver?!
Eles encolheram os ombros. Depois, entreolharam-se, apreensivos.
— Será que o capitão Gualdim foi apanhado?!
Enquanto pensavam nisto, um garoto chegou até eles a correr, sobres-

saltando-os. Olharam-no interrogativamente.
— Que queres, rapaz?
Os olhos do rapazito brilharam de orgulho.
— Trago uma carta do capitão Gualdim, senhor.
— Foi ele quem ta entregou?
— Não, senhor. Foi outra pessoa.
Pedro de Castro franziu a boca num esgar de desilusão e contrarieda-
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de. Chegara a pensar que iria ver resolvida a suspeita que nutria pelos ami-
gos. Se tivesse sido o próprio capitão Gualdim a entregar a carta, nunca 
poderia ser nenhum deles, visto ainda não se terem separado. Mas como 
assim não fora, permaneciam as dúvidas e as desconfi anças…

— Obrigado, rapaz — agradeceu Afonso, estendendo-lhe uma moeda 
que ele recusou.

— Agradecido, senhor, mas não é preciso. Basta-me saber que ajudei 
o valente capitão Gualdim!

E desapareceu a toda a brida, orgulhoso.
Pedro, Afonso e Diogo fi taram-se, espantados.
— Lê-nos o que o mascarado escreveu, Pedro, despacha-te!
Ele desdobrou a carta calmamente e arregalou os olhos de espanto. 

“Nobres cavaleiros:
Ainda não foi desta que nos encontrámos pessoalmente, mas 
decerto fi cará para uma próxima vez.
Humildemente vos peço perdão por não terdes sido avisados 
com a devida antecedência, mas foi-me de todo impossível. 
Jamais poderia aspirar a padrinhos mais valorosos e nobres.
Aconselho-vos a abandonardes esse local o mais depressa possí-
vel, não vá o nosso adorado e bem querido ministro lembrar-se 
de mandar aí uma escolta de soldados para vos prender como os 
meus possíveis padrinhos do duelo com D. Manuel.
Esse duelo já não se realizará. Suspeitei do meu rival e segui-o 
ontem até ao Palácio da Ribeira, onde conferenciou longamen-
te com Miguel de Vasconcelos. Esperei-o à saída e levei-o para 
bem longe da vista dos guardas, servindo-o como cocheiro. E 
bati-me com ele.
Como deveis calcular, não fi cou de muito boa saúde… Mil des-
culpas ao cavaleiro D. Pedro de Castro por vos roubar o prazer 
de o ferirdes vós gravemente, mas foi-me de todo impossível evi-
tá-lo. Decerto compreendereis. Talvez se recomponha depressa, 
quem sabe?
Um vosso criado.

Capitão Gualdim”
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Os três cavaleiros entreolharam-se, perplexos. Depois desataram a rir 
às gargalhadas. Dirigiram-se para os cavalos e montaram-nos, seguindo o 
conselho do irreverente mascarado.

— Este capitão Gualdim é uma autêntica raposa! — observou Diogo, 
com admiração.

— Imagino a cara de raiva e ódio do ministro quando soube do suce-
dido…

— Tenho pena de não ter presenciado o duelo — declarou Afonso, 
com um risinho.

Os amigos fi taram-no, desconfi ados.
— O teu encontro amoroso correu bem?
Ele riu-se ainda mais, todo inchado de orgulho.
— Se correu! Aquela dama está perdida de amores aqui pelo vosso 

amigo.
Sorriram perante o entusiasmo dele.
— Que me dizem a irmos fazer uma visita cortês ao pobre enfermo? 

Não vá ele morrer sem se ter despedido de nós… — alvitrou Pedro, num 
tom malicioso.

— Que ideia! O doente teria um ataque de raiva e esta poderia sufo-
cá-lo, matando-o. Depois, não conseguirias viver com os remorsos — re-
plicou Diogo, trocista.

Chegaram a uma das ruas mais movimentadas de Lisboa. Havia um 
alarido desusado e a cólera transparecia nos rostos dos populares. Grita-
vam e agitavam os braços, furiosos.

Os gentis-homens acercaram-se, curiosos, temendo outra revolta 
igual à de Évora.

D. Pedro de Castro debruçou-se sobre o cavalo e interrogou um ho-
mem que se encontrava à porta de uma taberna escura, a cheirar a borras 
de vinho e chouriço assado nas brasas. Parecia tão indignado quanto os 
restantes.

— O que é que se passa? O que aconteceu?
— Foi o bispo! Levaram-no preso p’ra Madrid!
— Mantiveram-no preso num quarto sem comer nem beber!
— E tudo por se revoltar contra o governo espanhol! Maldito seja este! 

Herege!
— O valente homem fugiu pela janela e asilou-se no mosteiro, mas os 

infames lá o foram buscar!
— Fazerem uma violência destas com o representante do Papa! Um 

raio lhes caia na cabeça e os destrua a todos, malditos espanhóis!
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Os três amigos entreolharam-se, perplexos. Nunca lhes ocorrera que 
Olivares chegasse ao extremo de mandar prender o núncio, só por ele não 
ceder às suas exigências.

A contenda entre o governo espanhol e o clero português já durava 
há alguns anos, provocada pela política de exorbitantes impostos que o 
primeiro praticava e a que os religiosos sempre haviam sido contra. Era 
do conhecimento geral que os padres incitavam o povo a não pagar o real 
d’água, um imposto injusto, pois obrigava a que todos que comprassem 
um arrátel de carne pagassem de imposto um real, e isto também na aqui-
sição de dois litros de vinho. Fora este imposto uma das maiores causas 
para as famosas alterações de Évora.

Como sempre, o governo dos Filipes continuava sequioso de dinheiro 
e indiferente às lágrimas e à fome dos portugueses. Quando tentara, sem 
o conseguir, impor ao reino o subsídio anual de quinhentos mil cruzados, 
recorreu a um último estratagema. A todos os que detinham títulos de dí-
vida pública, como era o caso de conventos, mosteiros, misericórdias, hos-
pitais, representantes das igrejas, das ordens militares…, era-lhes imposto 
um empréstimo forçado. Não contente com isso, Olivares ordenava ao te-
soureiro da alfândega de Lisboa que retivesse o primeiro quartel de juros 
que devia ser pago pela repartição aos religiosos. Como era natural, houve 
protestos gerais, tanto das vítimas dessa extorsão fi scal, como do povo, 
habituado a ver os estabelecimentos pios protegidos por todos os governos 
que se considerassem cristãos. Mas o tempo foi passando sem que a chama 
do descontentamento se tivesse extinguido. Eis que é nomeado núncio em 
Lisboa o bispo de Nicastro, Alexandre Riario Castracani, que devido à sua 
forte personalidade não se absteve de criticar, furiosamente, numa pastoral 
de 16 de Maio de 1636, as leis de desamortização promulgadas pela coroa. 
Olivares, irritado com o descaramento do núncio, tentou proceder contra 
ele, mas com o tempo e negociações o caso foi esfriando, até que a bula 
do Papa Urbano VIII, de 5 de Julho de 1638, a veio reacender, pois nesse 
documento pontifício reproduziam-se as penas de excomunhão lançadas 
pela pastoral do bispo. Indo contra a desaprovação do governo, Castracani 
executou-a e promulgou, a 25 de Junho de 1639, um édito de cessação a 
divinis, que consistia, nada mais nada menos, na proibição da celebração e 
administração de quaisquer sacramentos, como prova de força contra tal 
governo herético. O conde-duque fez de tudo para que o núncio retirasse 
o édito, coagindo-o por todos os processos e acabando por fechá-lo num 
quarto, sem comer nem beber. Mas o corajoso bispo fugiu pela janela e 
refugiou-se no Mosteiro de S. Francisco, onde o fora buscar uma escolta 
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de soldados que o levou preso para Madrid, provocando assim a cólera e a 
justa indignação do povo, sinceramente religioso.

Todos os padres, seculares ou monásticos, seguiram à letra o cora-
joso édito do bispo e recusaram-se a celebrar missas, baptizados e casa-
mentos, servindo-se do incidente para pôr ainda mais o povo contra o 
governo.

Uma velhota fi tou os cavaleiros com os seus olhos da cor do céu.
— Um dia, chegará o nosso rei e vingará todas as dores e vexames que 

os espanhóis nos têm feito passar…
— Ao extremo que o conde-duque chegou… Prender o representante 

do vigário de Cristo num mosteiro! Não têm fi m as suas loucuras?
O povo ia acalmando, não por ter esquecido a cólera e a revolta que 

sentia dentro do peito, mas por medo das terríveis consequências que re-
cairiam sobre ele. Embora a boca estivesse fechada, os olhos falavam mil 
palavras e expressavam mil sentimentos.

— Vamos a casa de Laura. Sempre quero ver se eles já sabem o que 
aconteceu… 

Enfi aram por uma rua estreita. Do lado oposto, surgiu uma carroça de 
bois carregada de pedras, impedindo-os de andarem lado a lado.

Um homenzinho, bamboleante como um pato e vaidoso como um 
peru, passou ao lado da carroça, pisando uma generosa e malcheirosa 
bosta, que o deixou enojadíssimo. Levou um lenço amarelo ao nariz, 
repugnado. Disse mil e um palavrões ao condutor do veículo, como 
se o pobre tivesse culpa do resultado das necessidades fi siológicas dos 
seus animais. Este encolheu os ombros, desinteressado, e seguiu cami-
nho.

Os cavaleiros riram às gargalhadas, divertidos. Esperavam debaixo 
duma varanda rachada, em fi la indiana, que a carroça passasse por eles.

O ultrajado transeunte olhou-os, descontente, com um trejeito de en-
fado na boca de lábios grossos.

— Ora esta! Ora esta! Mas que gracinha!, sim, senhor! Os senhores 
não têm mais nada de que se rir?!

Um cão vadio e muito escanzelado apareceu junto dele e olhou-o es-
pantado, com a língua de fora, provocando-lhe ainda mais a ira e o des-
contentamento. O animal, depois de se ter coçado com fúria, desatou a 
ladrar-lhe, desalmadamente.

O homem atirou-lhe um pontapé que lhe passou resvés ao focinho. 
O cão fungou e virou-lhe costas, desagradado com o cheiro de porcaria 
no sapato daquele humano que, além de ser pateta, era com certeza um 
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grandessíssimo porcalhão… Este virou-se e raspou as solas dos sapatos 
na soleira de uma porta, deixando lá parte dos excrementos, para gran-
de indignação da dona da casa que assomou à janela do primeiro andar, 
tencionando estender roupa para aproveitar o sol. Chamou-lhe os mais 
tenebrosos nomes, capazes de fazer corar o mais descarado. Depois, esgo-
tados todos os palavrões que conhecia, e que não eram poucos, desatou 
a lançar-lhe pragas, em que a mais leve era que ele tivesse uma “morte 
apressada”.

Ele estremecia a cada praga, benzendo-se e fazendo-se branco como 
um morto, receoso que alguma delas se concretizasse. Quando ia dar às 
de vila-diogo, a mulher foi mais rápida e despejou-lhe o conteúdo de um 
penico na cabeça, deixando-o estupefacto e malcheiroso.

A mulher pôs as mãos nas ancas, satisfeita e provocadora, e quando 
viu três atraentes cavaleiros rindo às gargalhadas pelo que ela fi zera, ainda 
inchou mais de orgulho.

Afonso quase caíra do cavalo devido a uma gargalhada mais violenta. 
Pedro tinha lágrimas nos olhos e Diogo contorcia-se com dores nos mús-
culos abdominais. Nunca se rira com tanto gosto.

O fulano não cabia em si de espanto e indignação. Ora ameaçava com 
os punhos fechados a dona da casa, ora injuriava os cavaleiros que tão 
malcriadamente se riam do seu infortúnio. Afastou-se apressadamente, 
não fosse a feroz mulher presenteá-lo com algo ainda mais malcheiroso… 
Foi sempre a resmungar, enraivecido.

Algum tempo depois, contavam o sucedido a D. Fernando de Lencas-
tre e à formosa jovem, e estes também se riram, divertidos, lamentando 
não ter assistido à curiosa cena.

O fi dalgo fi cou sério de repente, lembrando o que os jovens haviam 
dito anteriormente.

— Olivares comete imprudências atrás de imprudências… Será que 
não teme uma revolta por parte do povo, com este último vexame feito ao 
bispo e que, vendo bem, também é dirigido à Igreja?

— Pelos vistos, parece que não…
— Ou, quem sabe?, talvez seja esse mesmo o seu objectivo. Levar-nos 

à loucura… para então poder espezinhar-nos a seus pés e derrotar-nos 
com as armas.

Os quatro homens fi taram a donzela, concordando com o seu fi o de 
pensamento, como sempre correcto.

— Onde já se viu prender num mosteiro o representante do Papa, 
como um rude assassino?
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— Que fará o Papa quando souber deste ultraje? — interrogou Afon-
so, curioso.

— Nada, certamente. Não se quer habilitar ao mesmo que sucedeu a 
Clemente VII, feito pelo bisavô deste Filipe… Com certeza vai limitar-se 
a elogiar o núncio, quando devia excomungar o rei de Espanha — opinou 
D. Fernando, desgostoso.

— Olivares é um louco! Conheceis maior loucura do que a nomeação 
do duque de Bragança para general de mar e terra de Portugal? Como é 
que ele dá o governo das armas ao descendente dos reis portugueses? O 
menor que se pode dizer é que é simples imprudência, pô-lo assim em 
contacto com os principais fi dalgos do reino e com as tropas. Quem lhe diz 
que o duque não tentará angariar vontades nas tropas? — observou Diogo. 
— Olivares brinca com o fogo…

— Ele sabe que o príncipe é irresoluto e prudente em demasia e que 
nada mais quer do que o sossego da sua tapada. Por isso é que o conde-du-
que não se preocupou minimamente.

— Não concordo contigo, Afonso. Acho que o duque não é nada disso 
que todos pensam. Só espera a melhor ocasião para deixar cair a másca-
ra da indiferença. A sua inteligência e perspicácia demonstram-no bem 
quando recusou o vice-reinado da Lombardia, que é dos mais importan-
tes, devido à guerra que Espanha mantém com França e Saboya — decla-
rou Pedro.

Naquele ponto todos concordaram. Era bem conhecida a vontade 
que o governo espanhol tinha de afastar o duque de Bragança de Portugal, 
receando o prestígio do seu nome e para quem se voltavam, esperanço-
sos, os olhos dos portugueses. Não arranjaram melhor processo do que 
tentando-o com a ambição de um cargo elevado. Convicto de que, dessa 
maneira, ele sairia do seu refúgio, nos paços de Vila Viçosa, em que se 
exilara de sua livre vontade, alheio aos fi dalgos aduladores de que sempre 
procurara distanciar-se, e aceitaria a nomeação, sendo, consequentemen-
te, obrigado a prestar actos de vassalagem a Filipe IV. Com o intuito de o 
colher de surpresa, Olivares fez com o maior segredo a nomeação, mas o 
duque, mais esperto que o ministro, percebeu a sua jogada e recusou tão 
alto cargo com insistência.

Imagine-se a frustração que o conde-duque deve ter sentido quando 
viu o seu maravilhoso plano gorado.

Algum tempo mais tarde, Olivares decidiu separar o governo militar 
do civil, tanto na Lombardia, como em Portugal. Imprudentemente, como 
era opinião geral em Espanha, nomeou o duque de Bragança para o go-
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verno das armas, fi cando a administração civil ao cuidado da duquesa de 
Mântua.

Por essa altura temiam-se os ataques às costas peninsulares das forças 
do enérgico cardeal de Richelieu. As suas esquadras inquietavam a cada 
momento os portos portugueses e, por isso, foi ordenado ao duque de Bra-
gança que tomasse as deliberações necessárias para melhorar e fortifi car 
os portos, guarnecendo bem as fortalezas. Ele assim fez, não descurando 
ponto algum; exercitaram-se as tropas, recrutaram-se sete mil e quinhen-
tos homens, alistaram-se os estrangeiros residentes em Lisboa e de Madrid 
vieram trinta capitães e sargentos-mores. Conseguiu aprontar quatro ga-
lés. Mas a frota do arcebispo de Bordéus, de quem tanto se temia, não se 
aproximou de Portugal e o primeiro-ministro de Espanha logo aproveitou 
a oportunidade para enriquecer com os nossos ofi ciais, soldados e mari-
nheiros o exército da Catalunha e as naus de D. António Oquendo, que 
estava na Corunha.

O duque de Bragança, nas suas excursões militares através do reino, 
era acompanhado por um mestre de campo general e três mestres de cam-
po, que pertenciam à junta de defesa, e mais um secretário.

— Foi realmente uma temeridade da parte de Olivares nomear o du-
que para o cargo. Ele é dissimulado e ninguém sabe o que pensa, verda-
deiramente. Tanto pode ser irresoluto como D. Afonso diz, como é tão 
matreiro que leva todos a pensar isso…

Os cavaleiros entreolharam-se.
— Na minha opinião, o tio tem razão. O duque de Bragança é muito 

astucioso…
Diogo sentou-se numa poltrona, compondo a espada que o estava a 

incomodar.
— Se estivesse no lugar do duque, precavia-me bem. Entrar em tantas 

fortalezas guarnecidas por espanhóis… Nada me garantia que não o tentas-
sem prender lá. Seria a única maneira de o afastar do reino, defi nitivamente…

— Ele deve saber isso, meu amigo, pois faz-se sempre acompanhar 
por homens fi éis e da maior confi ança. Havendo ou não plano da parte 
de Olivares para o aprisionar, por enquanto ainda não se concretizou.

— Segundo soube através de uma fonte chegada e dedicada ao duque, 
espera-se que venha a Lisboa encontrar-se com a duquesa de Mântua e 
com os vogais da junta de defesa, depois de terminar as inspecções. Con-
vém fazermos uma manifestação digna dele.

Naquele momento o irrepreensível mordomo entrou, com uma ban-
deja de prata onde se via uma carta com um bonito lacre vermelho.
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— Um mensageiro trouxe agora mesmo para a menina Laura. 
E desapareceu, fechando as portas atrás de si.
Os olhos da jovem brilharam de entusiasmo. Sorriu para os quatro ho-

mens e rasgou o lacre. Deu uma vista de olhos pelo papel e depois fi tou-os, 
cheia de alegria.

— É uma carta da minha prima Cristina! Vem cá passar uns dias con-
nosco. Diz ela que já não aguenta a pasmaceira de Évora e que não suporta 
olhar mais para as caras dos cavaleiros que a cortejam. Quer mudar de ares 
e conhecer novas pessoas. 

Afonso de Menezes esfregou as mãos atrás das costas, entusiasmado 
com a notícia de ir conhecer uma cara nova. Já a imaginava nos seus bra-
ços, tremendo e desfalecendo de amor.

Os amigos acotovelaram-se, observando, trocistas, a sua expressão 
de prazer. Sabiam muito bem o que passava pela cabeça do mulherengo 
Afonso, pensamento por pensamento.

Laura sorriu, divertida, percebendo também. Riu-se intimamente. 
Se Afonso se tomasse de amores por Cristina, iria passar uns maus boca-
dos… Além de ser uma adorável cabecinha de vento, a prima era uma na-
moradeira incorrigível. Adorava enlear nas suas teias amorosas as pobres 
almas que se aproximavam, fi cando logo presas dos seus encantos, até ela 
se fartar.

— Já não vejo a tua prima há anos, Laura… Só me lembro de uma 
garota traquina e verdadeiramente arreliadora que gostava de subir às ár-
vores — comentou D. Fernando, pensativo. Sorriu ao recordar-se.

— Sim, tio. A última vez que a vi foi há dois anos e estava a passar uns 
dias em casa dela quando se deram as alterações de Évora. Que terrível 
barafunda foi, meu Deus! — exclamou a jovem, estremecendo. Voltou a 
poisar os seus belos olhos azuis na carta e de lá volveu-os para os cava-
leiros, demorando-se um pouco nos de D. Pedro de Castro, que a fi tava, 
apaixonado.

Afonso cofi ou o bigode, satisfeito.
— E para quando espera a vinda dessa sua prima?
— Cristina diz que espera estar cá amanhã. Esperemos que a via-

gem corra bem e chegue sã e salva. E que tenha tido a sensatez de viajar 
acompanhada. Infelizmente, as estradas estão cada vez mais infestadas 
de bandidos que assaltam as carruagens, o que ela decerto acharia imen-
sa graça, tenho a certeza… — observou Laura, com um sorriso condes-
cendente.

D. Fernando concordou plenamente e os três cavaleiros entreolha-
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ram-se, divertidos já com a perspectiva da visita daquela jovem cheia de 
vivacidade e, decididamente, temerária.

— É uma pena que o nosso querido e bem amado D. Manuel de Vilar 
não esteja de perfeita saúde para receber com todas as honras a nossa visi-
tante de Évora. Tenho a certeza que iria adorar conhecê-la — observou D. 
Pedro de Castro, trocista.

Os outros entreolharam-se, sorrindo.
Laura abanou a cabeça, desaprovadora.
— Senhores, por vezes sois muito mauzinhos… Coitado de D. Ma-

nuel! Deve estar a enfadar-se de morte sem poder sair de casa.
Como as palavras da jovem iam longe da verdade…
Ao anoitecer, D. Manuel estava tudo menos enfadado. Recebera uma 

estranha visita nada desejada e agradável… Fora tal o espanto e o terror 
que o deixara sem fala. Quando a língua fi nalmente se soltou, já a miste-
riosa visita se escapara e ria, trocista, a caminho de casa.

D. Manuel cambaleou de raiva e emoção e sentou-se, exausto. Que 
descaramento a do mascarado ir visitá-lo na sua própria casa! Que inso-
lência! Que desfaçatez!

Todo ele tremia de indignação. Para completar ainda mais a sua humi-
lhação e vergonha, entregara-lhe uma mensagem em mãos, com o sorriso 
mais insolente e petulante que imaginar se possa. Por fi m, retirara-se com 
todas as vénias e salamaleques que utilizava quando tratava com alguém 
que desprezava.

Com as mãos trémulas, desdobrou a carta e os olhos injectaram-se-lhe 
de sangue, parecendo querer saltar fora das órbitas.

“Caríssimo e desprezível cobarde:
Espero que estejais a convalescer pessimamente.
Quero recordar-vos que tendes outro duelo marcado e não vos 
lembreis de faltar. Seria a vossa maior desgraça!
Vendo bem, só vos deixei com vida para não fazer uma grande 
desfeita ao cavaleiro com quem vos ides bater em duelo quando 
estiverdes recuperado.
Até qualquer dia!

Capitão Gualdim”

O fi dalgo rasgou a carta, furiosamente, fi cando depois exausto do 



93  

esforço despendido. A ferida devia ter reaberto, pois sentiu as ligaduras 
ensoparem-se de sangue. Não devia ter rasgado a carta com tal violência. 
Estava branco como um lençol.

Afl ito, tocou a campainha e logo um criado acorreu, pressuroso. 
Olhou-o, espantado.

— Estais muito pálido, senhor! Desejais que chame o cirurgião?
— Sim. Chama-o e despacha-te, senão morro!
O rapaz desapareceu enquanto o diabo esfrega um olho.
Passado algum tempo já o arrogante fanfarrão descansava no leito e o 

cirurgião dormitava nos aposentos ao lado.
— Quando estiver bom, hei-de castigar e bem estes malditos criados, 

que não servem para nada. Aquele maldito mascarado podia ter-me ma-
tado se quisesse… É uma pena que ele não tenha mencionado o nome de 
D. Pedro de Castro. Se o tivesse feito, talvez o ministro o pudesse prender 
e assim fi caria com o caminho completamente livre para os braços da bela 
Laura. Como sempre, esse detestável capitão Gualdim foi mais esperto! 
Ah! Como gostaria de o matar com as minhas próprias mãos! Ainda não 
perdi de todo as esperanças de o fazer…
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CAPÍTULO X

A Madrid chamou a nobreza
Para a afastar de Portugal

Esperando, assim, Sua Alteza
Se esquecesse do nosso mal.

Uma luxuosa carruagem cujos cavalos estavam encharcados de suor 
parou diante de uma estalagem que só com muito boa vontade se 
lhe poderia chamar assim. A tabuleta com a indicação do nome 

rangia, pendurada de um só lado, ao sabor do vento, e de tanta ferrugem 
não se conseguia ler palavra alguma. As paredes há anos que precisavam 
de uma boa caiadela. As argolas para prender os animais estavam a cair 
ferrugentas e os vidros (um grande luxo para a época) pareciam não ver 
água há meses.

Em frente à decrépita estalagem, que já devia ter tido melhores dias, 
existia uma taberna ruidosa, bem iluminada. Ouviam-se risos, choque de 
garrafas, e alguns palavrões à mistura.

Há já algum tempo que caíra a noite. A Lua aparecera tímida e algu-
mas estrelas brilhavam no céu.

A estrada era estreita e apertada para tão grande carruagem. Se se cru-
zasse com outra, nenhuma delas conseguiria prosseguir caminho.

Um cocheiro fardado a rigor, devendo ter os seus quarenta e tal anos, 
saltou para o chão. Aproximou-se da porta da carruagem e bateu no vi-
drinho.

Uma jovem de vinte radiosos anos assomou à janelinha. Os cabelos 
castanhos caíam-lhe sobre os ombros em longos e sedosos canudos, que 
abanavam para um lado e para o outro, conforme os movimentos da cabe-



95  

ça. Os olhos e a boca tinham uma expressão trocista, como se estivessem 
sempre a brincar, tornando-se, assim, simplesmente encantadores. A pele 
muito branca contrastava agradavelmente com o vermelho natural dos lá-
bios de forma perfeita. Quando se ria, deixava ver uns dentes pequenos e 
certos. Um pequeno sinal perto do nariz arrebitado dava-lhe uma graça 
especial.

— Lamento, menina, mas temos de parar nesta estalagem por uns ins-
tantes, enquanto dou de beber aos cavalos. Andaram muito, estão seden-
tos e precisam de descansar um pouco.

— Ainda falta muito para chegarmos a casa da minha prima? Ela devia 
estar à minha espera durante o dia, e já é noite… — comentou ela, aborre-
cida. Cruzou as mãos no regaço. Ao seu lado, sobre o banco, descansava o 
chapéu bege de abas largas, com uma longa e bonita pluma verde. O ves-
tido que envergava era de seda verde, com um decote bastante generoso.

— Eu sei, menina. Se não tivesse sido aquela maldita roda! Raios a 
partam! Já teríamos chegado a casa da vossa prima há muito tempo — e o 
cocheiro ia dando estalos com a língua, enfadado com o acontecido.

A jovem espreitou para a rua, curiosa.
— … e enquanto eu não der de beber e comer aos animais, não ar-

redam pé! Conheço-os bem! — continuou, com uma gargalhada. Olhou 
novamente para a sua senhora. — Esperai aqui um bocadinho que eu vou 
tratar dos cavalos. Não me demoro nada. E não vos preocupeis mais, me-
nina; em meia hora chegamos a casa da menina Laura.

Cristina encolheu os ombros. Saltou para o chão, colocando o chapéu 
com desenvoltura. Era uma bela mulher, de formas cheias e um pouco 
mais baixa do que a prima.

— Talvez fosse melhor entrardes na estalagem para não vos verem 
sozinha na rua.

Cristina fez uma expressão de enfado.
— Entrar ali dentro?! Puf!! Nem pense nisso!
— A não ser que a menina queira esperar dentro da carruagem, en-

quanto cuido dos animais… — opinou o cocheiro, afagando os cavalos, 
com amizade.

— Que ideia, Jeremias. As cocheiras são sempre incrivelmente mal-
cheirosas! Prefi ro mil vezes fi car aqui. Pode ir descansado que nada de mal 
me acontecerá.

O homem dirigiu os cavalos para as traseiras da casa.
Ela olhou para a entrada, com ar de dúvida. Não sabia se deveria ou 

não entrar e esperar lá, sensatamente, até que o criado voltasse. Abanou a 
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cabeça, decidida. Não entraria naquela estalagem com tão mau aspecto. 
Ficaria na rua, olhando para as estrelas e apreciando a noite.

Laura deve estar bastante preocupada com a minha demora. Certamen-
te pensa que uns bandidos me raptaram… Que emocionante seria!, pensou, 
com um sorriso traquina.

Entretanto, da taberna em frente, saíram quatro jovens fi dalgos, bê-
bados que nem cachos. Cristina estava entregue aos seus emocionantes 
pensamentos e nem reparou neles.

Um deles estacou, fazendo com que os outros esbarrassem nele e qua-
se caíssem por terra. Cambaleou, esfregando os olhos como se não qui-
sesse acreditar no que via. Esticou o indicador direito e com gestos pouco 
seguros começou a contar.

— Uma… duas… três… Realmente são três!
É claro que o jovem borrachão estava a ver em triplicado, já que ape-

nas se encontrava ali a prima de Laura. Voltou-se para os amigos.
— Nós somos quatro e elas são três. Bem… um de nós vai fi car sem 

companhia, e não vou ser eu… — afi rmou, com uma gargalhada.
Os outros fi taram-no e depois fi xaram a donzela.
— Estás a ver em bico, Álvaro! Só está ali uma donzela e, por sinal, 

bem formosa!
— O Álvaro é um borrachão! — censurou um de chapéu à banda. 

Empurrou o amigo, mas tropeçou nos pés e caiu com grande estardalhaço. 
Levantou-se a muito custo, diga-se em abono da verdade, e olhou para o 
outro lado da via. — Ah! Mas realmente são três donzelas…

— Não importa quantas são; o que é certo é que essa ou essas senhoras 
vão ser nossas. Se for apenas uma, como diz o nosso amigo Luís, ela chega-
rá para os quatro. Nós somos amigos! Não é assim?

— Para que casa as levamos? — perguntou Álvaro, agarrando-se a 
um deles. — É melhor levá-las para casa do António, que é a que fi ca mais 
perto.

— Sim, sim, vamos ter com elas — concordou António, convencido 
que eram, pelo menos, duas jovens.

E dirigiram-se os quatro para junto dela, que esperava impaciente a 
chegada do cocheiro e da carruagem. Alheia ao que se passava à sua volta, 
nem reparou na divertida discussão entre os embriagados.

— Olá, linda donzela, não nos querereis fazer companhia durante 
umas horas? — inquiriu Luís, tocando-lhe no braço, com um sorriso 
encantado.

Cristina voltou-se de um salto e corou ao vê-los, escandalosamente 
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bêbados e com intenções pouco tranquilizadoras. Naquele momento não 
achava nada emocionante ser raptada por bandidos, mesmo que fossem 
fi dalgos. Vá-se lá entender as mulheres!

— Quem vos deu autorização para me tocar?! Largai-me imediata-
mente, senão chamo a guarda! — barafustou ela, tremendo de indignação 
e tentando sacudir o braço das mãos de Luís, sem o conseguir.

Os outros três agarraram-na também, espantando-se por constatarem 
que era apenas uma mulher.

— Oh, largai-me! — gritou Cristina, empurrando um deles que a 
abraçava, enojada com o seu hálito. — Largai-me, seus bêbados! Olhai que 
eu grito por socorro!

Os quatro deram ruidosas gargalhadas, trocistas.
— Que difamação! Não estamos bêbados, só alegres. Podeis gritar à 

vontade, arisca donzela, que ninguém vos vem socorrer. Já estão todos a 
dormir e os que vos poderiam ouvir são os que se encontram na taberna 
e na estalagem e esses não estão dispostos a meterem-se em sarilhos por 
causa de uma menina assustada…

Por uns segundos fez-se silêncio só interrompido pelo barulho dos 
cascos de um cavalo que se aproximava a galope. Voltaram-se para ver de 
quem se tratava. Um vulto escuro surgiu diante deles, sobressaltando-os.

— Larguem-na imediatamente! — ordenou, puxando as rédeas do ca-
valo e saltando para o chão. Desembainhou a espada.

Os fi dalgos entreolharam-se, aborrecidos.
— Vá-se meter com o ministro! Não vale a pena meter a unha nesta 

donzela. Ela não chega para tanta gente. Procure outra! — replicou Álvaro, 
desembainhando a espada a custo.

Os outros imitaram-no, enquanto Cristina recuava contra a parede, 
com os olhos a brilhar de emoção.

— Vamos, amigos, somos quatro contra um. Estamos em maioria e 
em poucos minutos venceremos este mascarado intrometido!

Precipitaram-se sobre o capitão Gualdim, tentando apanhá-lo despre-
venido, mas este, mais ágil, saltou para um lado, desferindo um golpe no 
antebraço direito de um deles.

Álvaro fechou os olhos, afl ito, ao ver o sangue jorrar da ferida.
— Estou morto! Estou morto! Mataram-me! — gritou, com tanta 

energia que negava bem tais palavras.
Gualdim soltou uma gargalhada, divertido. Continuava a bater-se 

com os outros três ao mesmo tempo, evitando feri-los gravemente, pois 
bem via o grau de embriaguez em que se encontravam. Possivelmente, 
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no seu estado normal não atentariam contra a virtude de uma donzela. 
Cruzava a espada com um, ora cruzava a de outro, com uma velocidade 
assombrosa, deixando-os completamente atarantados. Passados uns es-
cassos minutos, todos eles foram postos fora de combate, curiosamente, 
com a mesma ferida do amigo.

Cristina observara a luta, emocionada e excitada. A admiração que 
sentia por aquele destemido cavaleiro quase não lhe cabia dentro do peito.

O mascarado embainhou a espada e com o chapéu fez-lhes uma vénia 
exagerada.

— Sempre às ordens de vossas excelências…
— Vá mas é p’ró inferno!
— E faça companhia ao diabo!
O de chapéu à banda olhava espantado para tudo. Era a primeira vez 

que via a Lua a deslizar à sua volta, para não falar nas casas a dançarem… E 
as estrelas pareciam dar as mãos e saltavam como doidas. Que experiência 
mais estranha! A todo o momento esperava que a Lua se viesse sentar ao 
seu lado.

— Estou completamente a morrer, amigos! Nem passo desta noite, 
vocês vão ver!  

— Oh, cala-te!
Com um sorriso trocista, Gualdim aproximou-se da jovem, tiran-

do-lhe o chapéu com uma reverência elegante.
— Permiti pôr os meus serviços ao dispor de tão bela e graciosa don-

zela. Espero que esses lindos olhos jamais recordem o que viram aqui… 
— e pegando-lhe na mão, beijou-a, com a graça e o cavalheirismo que lhe 
eram peculiares.

Cristina baixou a cabeça, sorridente.
— É muita bondade sua, cavaleiro. Espero tornar a ver-vos mais vezes, 

para assim vos poder expressar toda a minha admiração e apreço.
— Farei os possíveis por satisfazer tão delicado pedido.
Nesse momento o cocheiro chegou, conduzindo os animais pelas ré-

deas, visivelmente mais satisfeitos. O homem estacou admirado ao ver 
Gualdim e os outros gentis-homens caídos no chão, encostados uns aos 
outros, atordoados.

De dentro da taberna ouviram-se vozes chamando pelos ausentes.
O mascarado virou-se para Cristina e para o empregado.
— A menina perdoai a minha rudeza por não vos acompanhar a 

casa da vossa prima. Apresento-vos as minhas mais sinceras descul-
pas. Cocheiro, leve a menina ao seu destino, o mais depressa possível! 
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— ordenou, dirigindo-se para o seu cavalo e aguardando de punho 
na anca a chegada dos que gritavam aos quatro ventos os nomes dos 
irmãos.

Três homens saíram para a rua. Berraram como uns possessos quando 
viram os irmãos mais novos estendidos por terra. Levantaram os olhos 
dando com o causador daquele desastre.

— Fostes vós quem fez isto aos nossos irmãos? — perguntou um deles, 
em ar de desafi o.

O interpelado acenou afi rmativamente com a cabeça, sorrindo, pro-
vocadoramente.

— Sou o culpado por tal aborrecimento e agora encontro-me à dispo-
sição de vossas senhorias…

Os fi dalgos entreolharam-se, furiosos.
— Aceitamos o desafi o os três juntos, pois de outra maneira seria des-

leal, já que conhecemos bem a vossa fama de espadachim e as nossas ca-
pacidades, como decerto perceberá, não estão a cem por cento. Contudo, 
nenhum de nós vos atacará pelas costas, pois as nossas nobres linhagens 
envergonhar-se-iam disso.

Gualdim desembainhou a espada, altivo, e esperou que os outros o 
imitassem.

— Aprovo as condições de vossa senhoria e começo quando estiverdes 
preparados.

Puseram-se em guarda.
Os ocupantes da taberna saíram para a rua, decididos a presenciar 

aquela luta. Os olhos abriam-se-lhes de pasmo e comoção, vendo a ligeire-
za com que um homem se livrava de três.

Cristina entrara na carruagem e observava a renhida luta através da 
janelinha.

A um sinal impaciente do justiceiro, o cocheiro arrancou com a carru-
agem, bastante aborrecido e relutante. Logo na altura em que a contenda 
estava tão emocionante! Levava uma Cristina também nada satisfeita por 
ter de abandonar tão excitante espectáculo.

O capitão Gualdim batia-se, valentemente, contra três bons espada-
chins.

— Saiba vossa senhoria que jamais me bati com tão perfeito espada-
chim — declarou um dos fi dalgos, sem poder ocultar por mais tempo a 
sua admiração.

— E permita-me que vos diga, D. João da Cunha, que o senhor tam-
bém não deixa nada a desejar como esgrimista… — retorquiu o masca-
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rado, aplicando o seu famoso bote secreto no braço de um dos outros 
gentis-homens.

D. João da Cunha parou, perplexo. Não esperava ouvi-lo pronunciar 
o seu nome. Quase se deixou atingir da mesma maneira do amigo, se não 
tivesse tido presença de espírito.

— Lamento não poder retribuir, chamando-vos pelo vosso verdadeiro 
nome, senhor, pois tenho a certeza que já nos conhecemos…

O que fora ferido já desistira, convencido que nem uma dúzia de bons 
espadachins conseguiria vencer aquele soberbo adversário.

Gualdim lutava com os outros dois, sem demonstrar nenhum sinal de 
embaraço ou receio de ser ferido. Nenhum deles o conseguia apanhar a 
descoberto, visto a sua defesa ser intransponível. Lutava com a mão direita, 
mantendo a outra atrás das costas, como se de um simples treino se tratasse.

— Quanto a isso, nada posso responder a vossa senhoria, como decer-
to compreendereis.

A espada do mascarado cruzava-se velozmente com a de um dos con-
tendores e, unidas pelas extremidades, volteavam com uma rapidez as-
sombrosa, provando bem a superioridade dos dois combatentes. Por fi m, 
esse acabou por ser ferido também, afastando-se e apertando o braço com 
a mão.

— Só não percebo como pessoa tão nobre ousou ferir quatro jovens 
inexperientes e embriagados — observou D. João, arfando de cansaço. A 
sua espada aplicou uma estocada a fundo, que logo foi desviada com fi r-
meza e rapidez.

— Pois informo vossa graça de que só me limitei a preservar a honra 
de uma donzela desamparada, da mais nobre linhagem, e que se via na 
iminência de perder a sua virtude, devido ao procedimento desses mes-
mos quatro jovens…

Aquelas palavras colheram de surpresa o gentil-homem, que, sem sa-
ber como, se viu desarmado. Empalideceu, mas não pediu misericórdia, 
orgulhoso como era. Esperou ser ferido, mas isso não aconteceu.

Gualdim apoiou a ponta da espada no chão e esperou que ele agarras-
se na sua.

D. João pegou na espada e, perante o pasmo de todos, embainhou-a, 
ainda muito pálido. Aproximou-se do adversário, fez-lhe uma vénia res-
peitosa e estendeu-lhe a mão.

— Rendo-me. A vitória é vossa e é minha a desonra! Recuso-me a 
bater-me com tão nobre adversário e só me resta agradecer o castigo que 
destes ao meu irmão e aos seus amigos. Só lamento não ter sabido disso 
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antes, pois não teria cruzado a espada com tão magnífi co espadachim. A 
partir de hoje, tendes, na minha insignifi cante pessoa, um amigo que esta-
rá sempre ao vosso dispor.

Gualdim embainhou a espada e apertou-lhe a mão, com um sorriso 
de amizade sincera.

— Retribuo as mesmas palavras, senhor cavaleiro. Desejo as melhoras 
para os vossos amigos, lamentando o mal-entendido — declarou, agarran-
do o chapéu do chão e colocando-o na cabeça. Saltou para o cavalo e, com 
um aceno de despedida, desapareceu.

D. João da Cunha aproximou-se dos amigos.
— E vocês, seus libertinos desavergonhados, levantem-se! Os vossos 

actos cobriram-me de vergonha! Desandem daqui, antes que vos corra aos 
pontapés, para aprenderem a não tocar no cabelo de uma donzela, bêba-
dos ou sãos! Que procedimento desprezível o vosso!

Os espectadores comentavam entre si o ocorrido e iam-se separando, 
com os olhos a brilhar de admiração.

Entretanto, a descarada Cristina chegava a casa da prima. Saltou para 
o chão, sem aceitar a mão que o cocheiro lhe estendia. Apesar de ser noite, 
o que viu do palacete agradou-lhe plenamente.

Um par de criados acorreu, pressuroso, ao ouvir a carruagem.
Cristina entrou dentro de casa, muito sorridente. Ainda sentia o cora-

ção todo alvoroçado do que presenciara. Não parecia nada cansada de tão 
longa e extenuante viagem.

D. Fernando levantou-se, sorrindo encantado.
— Ora, viva, minha querida Cristina! Para dizer a verdade, já não a 

esperávamos esta noite. Ficámos preocupados com a sua demora, mas cal-
culámos que, sensatamente, haveria de pernoitar nalgum albergue — co-
mentou, beijando-a carinhosamente. — Fez boa viagem?

— Nem queira saber, tio! — respondeu Cristina, com um sorriso di-
vertido. Nisto, olhou em volta, admirada. — E Laura? Onde é que está? Já 
se recolheu?

D. Fernando sorriu e deu-lhe o braço, encaminhando-a para o sofá.
— Sim, minha fi lha. Esperou-a ansiosa, mas depois convenci-a de que 

já não deveria regressar esta noite e lá se foi deitar. Pobrezinha! Estava 
terrivelmente preocupada e afl ita. Felizmente, acatou depressa o meu con-
selho — informou, pegando-lhe nas mãos e dando-lhe palmadinhas afec-
tuosas. — Que bonita rapariga se fez, minha querida. Imagino os corações 
destroçados que deixou em Évora…

A jovem soltou uma gargalhada.
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— O tio continua o mesmo trocista de sempre…
— Lamento que não tenha tido um mais caloroso acolhimento. Ha-

bitualmente esta casa não está tão parada. Raro é o dia em que não temos 
visitas até altas horas da noite. Mas, depois de Laura se recolher, D. Pedro 
de Castro e os seus amigos saíram também. Irão sentir-se mortifi cados ao 
saberem que não se encontravam cá para a receber com todas as honras.

Cristina ouvia-o, tentando disfarçar a impaciência. Estava desejosa de 
lhe contar as emocionantes peripécias que vivera.

— Aconteceu-me uma coisa engraçada, tio. Enquanto o cocheiro dava 
de beber aos cavalos, quatro fi dalgos embriagados meteram-se comigo. O 
que me havia de acontecer no primeiro dia que chego a Lisboa! Quando 
pensava que iria ser raptada por aqueles homens, apareceu um outro, mui-
to valente, mascarado e todo vestido de negro…

— O capitão Gualdim! Realmente, esse homem está em todo o 
lado…

— É muito corajoso, não acha, tio? — perguntou Cristina, com ares 
sonhadores. Sentia-se verdadeiramente apaixonada pelo cavaleiro masca-
rado. Por esse, sim, não se importaria mesmo nada de ser raptada.

— E o teu pai, minha fi lha? Continua em Madrid?
— Sim, tio. Coitado do paizinho! Nas cartas que me manda, diz que 

está farto de lá estar e parece que com quase todos os outros acontece o 
mesmo.

Em meados do passado ano, haviam sido chamados a Madrid algumas 
das mais infl uentes personalidades do reino, recebendo indicação d’el-rei 
para se demorarem na corte, enquanto não houvesse ordens em contrário. 
A ideia de Olivares era bastante clara. Com o fi m de extinguir defi nitiva-
mente o que restava da autonomia de Portugal, reduzindo-a a uma simples 
província espanhola, concebeu um maquiavélico plano que consistia em 
tirar de Portugal as cabeças mais perigosas para o seu projecto. A pretexto 
de querer consultar tão importantes personagens, começou a chamá-las 
por diferentes grupos, para evitar a desconfi ança dos portugueses. Com o 
passar do tempo e percebendo que Filipe IV nada mais pretendia do que 
mantê-los longe da pátria, começaram os intimados a sentir uma surda 
revolta e forte ódio contra el-rei e seu ministro. Este continuava a prepa-
rar tudo muito bem para não encontrar resistência quando chegasse o tão 
desejado momento de subjugar Portugal pela força das armas. Despejara 
o reino de soldados e enviara-os para Espanha. Ainda não contente com 
isso, ordenara que um almirante castelhano se apoderasse dos galeões 
Santa Teresa e S. Baltazar, ancorados no Tejo. Lançara impostos em cima 
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de impostos, forçara empréstimos, confi scara o quinto dos rendimentos 
das casas de Bragança, Vila Real e Aveiro. Desta maneira ardilosa privava 
o reino de possíveis chefes, de braços e recursos fi nanceiros, procurando 
extenuar por completo os portugueses, esperando reduzi-los ao silêncio 
mudo dos que já não têm forças nem coragem para resistir.

D. Fernando pensava em tudo isto, de semblante fechado.
— Compreendo-os bem…
Cristina voltou-se, alegremente. O seu temperamento não lhe permi-

tia fi car triste por muito tempo.
— E o tio? Não voltaram a chamá-lo?
O fi dalgo sorriu com ar matreiro.
— Sim, mas continuo muito doente… — comunicou, com um piscar 

de olhos. — Assim me tenho livrado do destino dos infelizes que não po-
dem arredar pé de Madrid.

A jovem riu-se, beijando-lhe as mãos com carinho e admiração.
— O tio é uma verdadeira raposa! Só tenho pena que o meu pai não se 

tivesse lembrado dessa desculpa também…
D. Fernando apertou-lhe as mãos com força e os olhos brilhavam-lhe 

de um modo muito especial. Lágrimas de esperança teimavam em apare-
cer.

— Não se preocupe, minha fi lha. Um dia, todos estes vexames irão 
terminar. Deus não se esqueceu de nós. Olivares e o seu rei têm pisado e 
espezinhado tanto Portugal, que um dia este se levantará e dará a devida 
paga por tantas humilhações e sofrimento…


