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Capítulo 1

Odia de primavera estava quase perfeito. 
O ar estava fresco e límpido, o céu azul-violáceo rasgado por fi a-
pos de nuvens. À sua frente, por cima da linha das árvores de 
Home Park, o Castelo de Windsor refulgia num tom prateado 

com a luz da manhã. A Rainha parou o seu cavalo para admirar a vista. 
Não há nada melhor para a alma como uma manhã ensolarada no campo 
inglês. Mesmo oitenta e nove anos depois, ainda se sentia maravilhada com 
esta obra de Deus. Ou da evolução, para ser mais exata. Mas, em dias como 
este, ocorria-lhe atribuir a beleza a Deus. 

Se tivesse de escolher uma residência favorita de entre todas as que 
possuía, esta seria a contemplada. Não o Palácio de Buckingham, que lhe 
dava a sensação de viver num quarteirão de escritórios dourado no meio 
de uma enorme rotunda. Não Balmoral ou Sandringham, apesar de ambas 
as propriedades lhe correrem no sangue. Windsor era simplesmente a sua 
casa. Fora ali que passara os dias mais felizes da sua infância: no Royal 
Lodge, nos teatros e pantominas, nos passeios a cavalo. Ainda era o local 
para onde regressava ao fi m de semana para recuperar da formalidade in-
terminável da cidade. Era ali que o papá fora sepultado, a querida mamã 
também, e Margarida estava ao lado de ambos, embora tivesse sido um 
pouco mais desafi ante arranjar espaço no pequeno jazigo. 

Se a revolução alguma vez chegasse, matutou a Rainha, pediria para 
se aposentar para aqui. Não que eles alguma vez o permitissem. O mais 
certo era que os revolucionários a despachassem para… para onde? Para 
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fora do país? Se assim fosse, iria para a Virgínia, assim chamada em honra 
da sua antecessora homónima, e casa do Secretariat, que ganhou a Triple 
Crown em 1973. Na verdade, se não fosse pela Commonwealth, e pelo po-
bre Carlos, pelo William e pelo pequeno George, todos tão alinhados para 
lhe sucederem depois de tão terrível destino, talvez o exílio não fosse uma 
ideia assim tão má. 

Mas Windsor seria a melhor opção possível. Uma pessoa podia aguen-
tar qualquer coisa desde que ali estivesse.

Visto de longe, o castelo parecia imperturbável, sossegado e meio 
adormecido. Mas não estava. No seu interior, cerca de quinhentas pessoas 
atarefavam-se com os seus afazeres. Era quase como uma aldeia, mas uma 
aldeia muito efi ciente. A Rainha gostava de pensar em todos os funcio-
nários, desde o governante da casa, que verifi cava todas as contas, até às 
camareiras, que estavam a fazer as camas depois da soirée da noite anterior. 
Só que hoje havia uma sombra a pairar sobre todo o ambiente. 

Naquela manhã, um dos artistas que atuaram na soirée fora encontra-
do morto na sua cama. Aparentemente, morrera durante o sono. A Rainha 
conhecera-o. Com efeito, até dançaram juntos. Era um jovem russo que 
fora contratado para tocar piano. Era um rapaz tão talentoso e atraente. 
Que perda terrível para a sua família. 

Por cima da sua cabeça, o rugido grave dos motores abafou o canto das 
aves. Montada na sela, a Rainha ouviu um silvo agudo e sonoro e levantou 
os olhos mesmo a tempo de ver um Airbus A330 a aterrar. Quando se vive 
perto da rota de Heathrow, uma pessoa torna-se perita no reconhecimento 
de aviões, embora fosse bastante difícil identifi car todos os aviões de pas-
sageiros atuais apenas pelas suas silhuetas. O nariz do avião fê-la despertar 
dos seus pensamentos e recordou-a de que precisava de regressar aos seus 
afazeres.

Antes disso, tomou nota mentalmente para perguntar pela mãe do 
jovem rapaz. Para ser franca, normalmente não se interessava muito 
pelas relações ausentes das outras pessoas. Manter-se a par das relações 
na sua própria família já lhe bastava. Mas algo lhe dizia que esta situa-
ção era diferente. Naquela manhã, quando lhe transmitira a notícia do 
sucedido, o seu secretário particular tinha uma expressão muito estra-
nha no rosto. Não obstante o esforço interminável do seu pessoal para 
a proteger de qualquer coisa menos simpática, ela sabia sempre quando 
algo se passava. E, subitamente, apercebeu-se de que se passava de facto 
alguma coisa. 
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— Vamos — instruiu o cavalo. Ao seu lado, o tratador de cavalos que a 
acompanhava incitou o seu cavalo a caminhar também. 

O pequeno-almoço já estava a chegar ao fim, sob o teto gótico 
trabalhado da pequena Sala de Jantar de Estado. O gerente de corridas da 
Rainha partilhava bacon e ovos com o arcebispo da Cantuária, o antigo 
embaixador de Moscovo e alguns convidados da noite anterior que se dei-
xaram fi car para trás. 

— Que serão interessante — disse o gerente ao arcebispo, que estava 
sentado à sua esquerda. — Não fazia ideia de que sabia dançar tango. 

— Nem eu — resmungou o arcebispo. — A pequena bailarina incitou-me 
a dançar. Agora estou aqui cheio de dores nas barrigas das pernas. — O arce-
bispo baixou a voz. — Diga-me, numa escala de um a dez, quão ridícula foi 
a minha atuação?

O gestor de corridas sorriu.
— Para citar o Nigel Tufnel, direi que foi um onze. Não estou certo de 

alguma vez ter visto a Rainha a rir-se tanto. 
O arcebispo franziu o sobrolho.
— O Tufnel? Ele esteve aqui ontem à noite?
— Não. O Tufnel que entrava no fi lme Spinal Tap.
O dançarino relutante sorriu com timidez. 
— Oh, céus. — Curvou-se para massajar as barrigas das pernas por 

baixo da mesa e cruzou o olhar com uma mulher extremamente bonita, 
magra como uma modelo, que estava sentada na mesa mesmo à sua frente. 
Os seus olhos grandes e escuros pareciam fi tar-lhe a própria alma. A mu-
lher sorriu discretamente. Ele corou como se fosse um menino do coro. 

Mas Masha Peyrovskaya estava a olhar através dele, não para ele. A 
noite anterior fora a experiência mais intensa da sua vida e ainda se encon-
trava a saborear cada segundo. 

— Jantar — ensaiou mentalmente — e pernoitar. Jantar e pernoitar. Na 
semana passada, jantei e pernoitei no Castelo de Windsor. Oh, sim. Com 
Sua Majestade, a Rainha de Inglaterra. Nunca esteve num serão no castelo? 
Oh, são maravilhosos. — Como se fosse uma coisa que lhe acontecesse to-
das as semanas. — Eu e o Yuri tínhamos aposentos com vista para a povoa-
ção. Sua Majestade usa o mesmo sabonete que nós. Depois de a conhecer-
mos, percebemos que é uma senhora muito engraçada. E os seus diamantes 
são lindos de morrer…
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O seu marido, Yuri Peyrovski, estava a curar uma ressaca gigantesca 
com uma mistura de vegetais e gengibre feita especialmente de acordo 
com a sua receita pessoal. O pessoal do castelo era realmente efi ciente. 
Yuri ouvira rumores sobre como a Rainha guardava os seus cereais de 
pequeno-almoço em caixas de plástico (não que ela se tivesse juntado a 
eles naquela manhã). Ele estava à espera de encontrar um ar «shabby chic» 
inglês no castelo, o que signifi cava que as casas tinham, na verdade, uma 
manutenção defi ciente, aquecimento desadequado e tinta a escamar. Mas 
fora mal informado. Esta sala, por exemplo, tinha reposteiros elaborados 
de seda vermelha, duas dúzias de cadeiras douradas iguais em redor da 
mesa e uma alcatifa imaculada feita por medida. Todas as restantes di-
visões eram igualmente imaculadas. Nem o seu próprio mordomo con-
seguiria encontrar grandes defeitos no castelo. O vinho do Porto que se 
bebera na noite anterior também era de excelente qualidade. E o restante 
vinho. E também havia brandy, não havia? Recordava-se vagamente de 
que havia brandy. 

Apesar de sentir a cabeça a latejar, virou-se para a mulher à sua es-
querda, que era a ex-mulher do embaixador, e perguntou se ela sabia como 
ele podia solicitar os serviços de um bibliotecário privado, como aquele 
que conheceram depois do jantar. A ex-mulher do embaixador não sabia, 
mas como tinha imensos amigos desabonados e muito bem letrados, so-
correu-se de todo o seu charme e fez o melhor que pôde.

Foram interrompidos pela aparição de uma mulher alta, de cabelo ne-
gro e fato de calças às pregas, que parou junto à entrada numa pose dra-
mática, de mão na anca e lábios carmesins comprimidos em expressão de 
alarme.

— Oh, peço imensa desculpa! Estou atrasada?
— Não, de todo — respondeu amigavelmente o gerente de corridas, 

embora estivesse terrivelmente atrasada. Muitos dos convidados já tinham 
acabado o pequeno-almoço e subido aos seus quartos para fazerem os seus 
sacos de noite. — Nós aqui temos horários muito descontraídos. Entre e 
sente-se ao meu lado. 

Meredith Gostelow encaminhou-se para a cadeira que o criado lhe pu-
xou e assentiu com veemência à sugestão de uma chávena de café. 

— Dormiu bem? — perguntou uma voz familiar à sua direita. Era 
Sir David Attenborough, com a sua voz tão melodiosa e modos tão gentis 
como se via na televisão. Fazia-o parecer um panda em vias de extinção. 

— Humm, sim — mentiu ela. Enquanto se sentava olhou em redor da 
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mesa, viu a bonita Masha Peyrovskaya a dirigir-lhe um sorriso tímido e 
quase falhou a cadeira. 

— Eu não dormi nada — murmurou Masha com uma voz rouca. Várias 
cabeças se viraram na sua direção, menos a do marido, que se limitou a 
franzir o sobrolho para o copo de sumo. — Passei a noite toda a pensar na 
beleza, na música, no… «ckaзka»… como se diz em inglês?

— No conto de fadas — murmurou o embaixador do outro lado da 
mesa, com uma voz austera.

— Sim, no conto de fadas. É mesmo isso, não é? É como estar na 
Disney! Mas com mais classe. — Fez uma pausa. Aquilo não saíra como o 
pensara. O seu inglês retraía-a, mas tinha esperanças de que o entusiasmo 
que sentia transparecesse na sua voz. — O senhor tem sorte. — Virou-se 
para o gerente de corridas. — Vem aqui com frequência, não vem?

Ele sorriu amplamente, como se ela tivesse acabado de fazer uma 
graçola. 

— Venho, sim.
Antes de ela poder investigar a origem da diversão dele, um novo cria-

do apareceu resplandecente no seu colete vermelho e casaco de abas preto, 
dirigiu-se ao marido e murmurou-lhe ao ouvido qualquer coisa que Masha 
não conseguiu apanhar. Yuri corou, empurrou a cadeira para trás sem dizer 
uma palavra e seguiu o criado para fora da sala. 

Agora que se lembrava disto, Masha culpava-se por ter falado nos con-
tos de fadas. De certa forma, a culpa era toda sua. Porque quando se pensa 
nos contos de fadas, reparamos que eles contêm sempre forças negras e ma-
lévolas. O mal espreita onde menos queremos que ele esteja, e são muitas as 
vezes em que nos vence. Que estúpida fora por pensar na Disney, quando, 
na verdade, devia estar a pensar na Baba Yaga e na fl oresta. 

Nunca estamos em segurança. Não importa em quantos casacos de peles 
nos embrulhamos ou os diamantes que usamos. E um dia, vou dar por mim 
velha e sozinha. 
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Capítulo 2

–Simon? 
— Sim, Majestade? — O secretário privado da Rainha, 
Simon Holcroft , levantou os olhos da agenda que tinha nas 
mãos. A Rainha voltara da sua cavalgada e estava sentada 

à secretária, vestida com uma saia de tweed cinzento e um dos seus casacos 
de caxemira favoritos, que lhe realçava o azul dos olhos. A sua sala de estar 
privada era um espaço acolhedor, para um castelo gótico, cheio de sofás 
demasiado gastos e uma vida inteira de tesouros e recordações. Ele gostava 
daquela sala. Hoje, porém, a voz de Sua Majestade tinha uma entoação um 
pouco austera, deixando Sir Simon ligeiramente nervoso, embora se esfor-
çasse por não o demonstrar. 

— O tal jovem russo. Há alguma coisa que não me tenha contado?
— Não, minha senhora. Segundo creio, o corpo vai a caminho da mor-

gue. O Presidente pretende chegar no dia vinte e dois, vem de helicóptero, 
e questionámo-nos se a senhora gostaria de…

— Não mude de assunto. Vi que tinha uma certa expressão no rosto. 
— Minha senhora?
— Quando me contou o sucedido, hoje cedo. Estava a tentar pou-

par-me a alguma coisa. Não o faça. 
Sir Simon engoliu em seco. Sabia exatamente o que estava a tentar 

ocultar da sua soberana já idosa, para a poupar. Mas a Patroa era a Patroa. 
Pigarreou.

— Ele estava desnudo, minha senhora. Quando o encontraram.
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— Sim? — A Rainha olhou atentamente para ele. Imaginou um jovem 
em forma deitado na sua cama, despido por baixo dos lençóis. Por que 
motivo seria isto algo invulgar? Quando era novo, Filipe era conhecido por 
não gostar de pijamas. 

Sir Simon olhou também para a Rainha. Demorou alguns instantes a 
perceber que ela não encarava este facto com estranheza. Precisava de mais 
detalhes; preparou-se para o que ia dizer.

— Humm, estava desnudo à exceção de um robe de noite lilás. Por cujo 
cinto se encontrava, infelizmente… — a sua voz desvaneceu. Não conse-
guia dizer isto. Daqui a duas semanas, a senhora faria noventa anos. 

O olhar da Rainha transformou-se bruscamente quando percebeu o 
signifi cado.

— Está a dizer-me que ele estava pendurado pelo cinto do robe?
— Sim, minha senhora. Tragicamente. Num armário.
— Num armário?
— Num roupeiro, para ser mais preciso. 
— Bem. — Seguiu-se um breve momento de silêncio em que ambos 

tentaram imaginar a cena, para logo de seguida desejarem não o ter feito. 
— Quem o encontrou? — O tom de voz da Rainha soou áspero. 

— Uma das governantas. Alguém reparou que ele não comparecera ao 
pequeno-almoço e — fez uma pausa breve, para se recordar do nome — a 
senhora Cobbold foi ver se já estava acordado.

— E ela está bem?
— Não, minha senhora, não está. Creio que já lhe foi oferecido acom-

panhamento psicológico.
— Que coisa extraordinária… — A Rainha ainda estava a imaginar 

semelhante descoberta.
— É de facto, minha senhora. Segundo parece, foi algo acidental. 
— Ai sim?
— Pela forma como ele foi encontrado… e o quarto. — Sir Simon vol-

tou a pigarrear.
— A forma como foi encontrado, Simon? E o quarto, o que aconteceu?
Sir Simon inspirou profundamente.
— Havia roupa interior… de senhora. Batom. — Fechou os olhos. — E 

lenços. Dá a entender que ele andou a… experimentar. Para seu prazer. É 
provável que não tivesse intenção de…

A esta altura, ele já estava de todas as cores, e a Rainha teve pena dele. 
— Mas que horror. Já chamaram a polícia?
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— Já, sim. O comissário prometeu-nos a sua mais absoluta discrição. 
— Ótimo. Os pais do senhor já foram avisados?
— Não sei, minha senhora — disse Sir Simon, tomando nota. — Vou 

averiguar.
— Obrigada. É tudo, Simon?
— Quase. Convoquei uma reunião para esta tarde, para conter a pu-

blicidade ao sucedido. A senhora Cobbold já se mostrou bastante com-
preensiva. Tenho a certeza de que podemos contar com a sua lealdade ab-
soluta e deixaremos a instrução bem clara para o resto do pessoal: nada 
de falatório. Precisamos de avisar os convidados quanto ao óbito, embora 
não, obviamente, a forma como este ocorreu. Uma vez que foi o senhor 
Peyrovski quem trouxe o senhor Brodsky até ao castelo ontem à noite, ele 
já foi informado. 

— Compreendo. 
Sir Simon olhou novamente de relance para a sua agenda. 
— Agora, coloca-se a questão de onde a senhora deseja receber real-

mente os Obamas…
E voltaram aos assuntos do costume. Embora toda esta situação fosse 

bastante perturbadora. 
Que uma coisa destas tivesse acontecido aqui. Em Windsor. Num ar-

mário. Com um robe de noite lilás. 
A Rainha não sabia se tinha mais pena do castelo ou do homem. É 

óbvio que o sucedido foi bastante mais trágico para o pobre jovem pianis-
ta, mas ela conhecia melhor o castelo. Conhecia-o como a palma das suas 
mãos. Era um acontecimento terrível, terrível. E depois de uma noite tão 
maravilhosa. 

A Rainha tinha o hábito de passar um mês no castelo durante a 
primavera, para a Corte de Páscoa. Longe das formalidades excessivas do 
palácio, aqui podia receber de forma mais descontraída e informal — o que 
signifi cava dar festas para vinte pessoas em vez de banquetes para cento 
e sessenta, por outro lado, no castelo tinha oportunidade de reencontrar 
velhos amigos. Este jantar e pernoitar em particular, uma semana depois 
da Páscoa, fora um tanto açambarcado pelo Carlos, que quis usá-lo para 
granjear os favores de uns russos abastados para um dos seus projetos que 
necessitava de injeção de capital. 

Carlos solicitara a presença de Yuri Peyrovski e da sua jovem mulher 
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sobrenaturalmente bonita, assim como de um gestor de património cha-
mado Jay Hax, que se especializara em mercados russos e tinha reputação 
de ser uma pessoa terrivelmente entediante. A Rainha concordara com esta 
lista de convidados para fazer a vontade ao fi lho, mas acrescentara algumas 
sugestões suas. 

Sentada à secretária, pensou na lista de convidados, cuja cópia estava 
ainda entre a sua papelada. Sir David Attenborough estivera presente, claro. 
Era sempre um convidado maravilhoso e da idade da Rainha, o que nos 
dias que corriam era uma raridade. Mas Sir David mostrara-se bastante 
sombrio com o estado do planeta por conta do aquecimento global. Uma 
tragédia. Também convidara o seu gerente de corridas, que fi caria no cas-
telo durante alguns dias e que nunca se deixava ensombrar grandemente 
com nada, graças a Deus. A eles juntaram-se uma romancista e o marido 
argumentista cujos fi lmes leves e engraçados eram a epítome do espírito 
britânico. Estavam ainda o diretor de Eton e a sua mulher, que viviam mes-
mo ao virar da esquina do castelo e eram convidados regulares. 

Para agradar a Carlos, incluíra várias pessoas com ligações rus-
sas. O embaixador britânico em Moscovo, recentemente regressado à 
Inglaterra… a atriz de ascendência russa galardoada com um Óscar, que 
era justamente famosa pela sua forma anafada e língua afi ada… quem 
mais? Ah, sim, aquela arquiteta britânica que estava na moda agora por se 
encontrar a construir um grandioso anexo a um museu russo, e a profes-
sora de literatura russa e o seu marido (hoje em dia não se podia presumir 
o género ou a sexualidade dos professores — como Filipe aprendera a du-
ras penas —, mas esta professora era defi nitivamente uma mulher casada 
com um homem). 

E havia mais alguém… A Rainha olhou para a lista. Oh, claro, o arce-
bispo da Cantuária. Ele também era um convidado regular com que se po-
dia contar para manter a conversa viva caso os restantes convidados fossem 
um pouco mais tímidos, como acontecia por vezes. O infortúnio oposto 
era quando todos os convidados eram tão faladores que uma pessoa mal 
conseguia dizer uma palavra aqui e acolá. Para isto não havia muito a fazer, 
a não ser atirar um ou outro olhar austero de esguelha. 

A Rainha gostava sempre de proporcionar algum entretenimento aos 
seus convidados, e o senhor Peyrovski sugerira a Carlos um jovem prote-
gido seu que «tocava Rachmaninov com dedos de anjo». Também havia 
um par de bailarinas que dançariam alguns solos isolados retirados d’O 
Lago dos Cisnes, ao estilo imperial russo, embora a música não fosse ao 
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vivo. Todo o serão fora planeado para ser requintado, sério e emotivo. Na 
verdade, a Rainha não estivera nem um pouco ansiosa. A Corte de Páscoa 
devia ser uma ocasião alegre, mas a fête à la russe do Carlos parecia tremen-
damente sombria.

E, no entanto, uma pessoa nunca sabia o que podia acontecer.
A comida estava sublime. A nova chef, ansiosa por provar o seu va-

lor, criara maravilhas com produtos vindos de Windsor, Sandringham e 
da horta de Carlos em Highgrove. O vinho era sempre bom. Sir David, 
quando não estava a profetizar a morte iminente do planeta, era sempre 
terrivelmente divertido. Os russos não eram tão entediantes quanto ela te-
mera e Carlos sorrira resplandecente com gratidão (embora ele e Camila 
tenham saído logo após o café, já que tinham um evento em Highgrove no 
dia seguinte, deixando-a a sentir-se a mãe de um estudante universitário 
que só vem a casa para que alguém lhe trate da roupa suja).

Já com um grão na asa, juntaram-se a outros membros da família, que 
estavam reunidos a comer no Salão Octogonal, na Torre Brunswick, de 
onde partiram todos para a biblioteca para observar os tomos mais interes-
santes da sua coleção russa, que incluía algumas bonitas primeiras edições 
de poesia e peças de teatro traduzidas, que a Rainha sempre tivera intenção 
de ler um dia, mas que nunca chegara a fazê-lo. Filipe, que se levantara de 
manhã bem cedo, desapareceu discretamente para dormir, e a atriz ven-
cedora do Óscar, cujo perfi l fora bastante admirado e cujas opiniões de 
Hollywood foram uma enorme fonte de diversão, foi levada para um hotel 
em Pinewood, onde deveria retomar as fi lmagens ao amanhecer. E fi caram 
então… o pianista e as bailarinas.

O restante grupo, já muito descontraído, passou para a Sala de Estar 
Carmesim para ouvir alguns excertos do Segundo Concerto para Piano de 
Rachmaninov. Esta era uma das salas favoritas da Rainha para receber con-
vidados, com as paredes forradas a seda vermelha, os retratos da mamã e 
do papá muito elegantes com os mantos da coroação, cada um deles dis-
posto num dos lados da lareira, a vista do parque durante o dia e os extra-
vagantes lustres iluminados à noite, a vista da Sala de Estar Verde para lá da 
porta. Foi uma das salas devastadas pelo incêndio de 1992, embora agora 
nem se desse por isso. Tudo foi restaurado com a maior perfeição e a sala 
era o cenário ideal para serões como este. 

Conforme prometido, o jovem pianista era de facto magnífi co. Teria 
Simon dito que o seu nome era Brodsky? Tinha pouco mais de vinte anos, 
achava a Rainha, mas possuía a sensibilidade musical de um homem 
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bastante mais velho. Parecia deixar-se arrebatar pela paixão da peça que 
tocava, enquanto ela dera por si a reviver cenas de Breve Encontro. E tam-
bém era um jovem bem-parecido. Todas as mulheres fi caram hipnotizadas 
por ele. 

Depois, as bailarinas dançaram os seus solos — maravilhosamente. 
Margarida teria gostado delas. A Rainha achou-as um pouco barulhen-
tas demais, mas é provável que fossem só as sapatilhas de ballet que 
traziam. A seguir, surgiu novamente o senhor Brodsky ao piano a tocar 
músicas de dança dos anos trinta. Como conhecia ele estas músicas? A 
Rainha concordou que a mobília fosse afastada para se criar mais espa-
ço para dançar. 

Tudo começara de forma bastante decorosa, até que alguém se sentara 
ao piano. Quem? O marido da professora, segundo julgava lembrar-se, e a 
verdade é que era surpreendentemente bom. O jovem russo fi cou livre para 
se juntar ao grupo. Os seus modos eram impecáveis quando bateu com os 
calcanhares e fez uma vénia à sua anfi triã, enquanto tinha no olhar uma 
expressão de verdadeira súplica.

— Vossa Majestade. Concede-me esta dança?
Olhe, por acaso, concedia. E, quando deu por si, estava a dançar o fox-

trot pela sala fora sem se lembrar sequer da dor ciática. Naquela noite usava 
um vestido de chiff on leve, com saias bastante amplas. O senhor Brodsky 
era um parceiro de dança competentíssimo, recordando-a dos passos que já 
se esquecera que conhecia. O seu ritmo era imaculado e conseguira fazê-la 
sentir-se como a Ginger Rogers. 

A esta altura, praticamente todo o grupo se juntara a eles. A música 
tornou-se mais sonora e atrevida. Começou a ouvir-se um tango argentino. 
Seria ainda o marido da professora ao piano? Até o arcebispo da Cantuária 
se sentira tentado a dar um pé de dança com uma das bailarinas, para gran-
de diversão dos demais. Alguns casais dançaram também um pouco, mas 
nenhum deles conseguiu rivalizar com o russo e a sua última companheira 
— a outra bailarina —, que deslizavam majestosamente pela sala. 

A Rainha retirara-se pouco depois, deixando os seus convidados à 
vontade para continuarem a dançar até lhes apetecer. Nos seus tempos áu-
reos, a Rainha conseguia resistir mais tempo do que metade do Ministério 
dos Negócios Estrangeiros, mas agora mal conseguia passar das dez e meia. 
Porém, não havia qualquer motivo para abreviar uma festa tão agradável. A 
sua camareira soube através de um dos ajudantes de mordomo que a festa 
continuara até bem depois da meia-noite. 
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Foi a última vez que o vira: a dançar em redor da sala de estar com uma 
jovem e bonita bailarina nos seus braços. Com um ar magnífi co, feliz… e 
intensamente vivo. 

Quando chegou para partilhar o café depois do almoço, Filipe já 
sabia das notícias. 

— Lilibet, sabias que o homem estava despido?
— Sim, na verdade, sabia. 
— Pendurado como um deputado conservador. Há uma palavra para 

isso. Como é? Qualquer coisa autossexo?
— Asfi xia autoerótica — respondeu a Rainha com ar sombrio. Tinha 

ido pesquisar no seu iPad.
— É isso, pois é. Lembras-te do Buff y? 
Lembrava-se efetivamente do sétimo conde de Wandle, um velho ami-

go que nos anos cinquenta era grande adepto deste tipo de práticas, claro 
que se lembrava dele. Naquela altura, estas coisas pareciam ser quase de 
rigueur em certos círculos. 

— O que viu o mordomo dele, não? — disse Filipe. — Segundo se 
consta, teve de socorrer o pobre diabo em muitas ocasiões. Bem, o Buff y 
não era exatamente um homem atraente, mesmo quando estava vestido. 

— O que lhe terá passado pela cabeça? — questionou-se a Rainha.
— Não me atrevo sequer a tentar imaginar a vida sexual do Buff y, mi-

nha querida.
— Não, estou a falar do jovem russo. O Brodsky.
— Bem, parece-me bastante óbvio — disse Filipe, gesticulando à sua vol-

ta. — Sabes como são as pessoas quando aqui vêm. Entram no castelo, julgam 
que a ocasião será o pináculo da sua triste existência e sentem necessidade 
de descomprimir um pouco. As manobras arriscadas que por aqui se fazem 
quando pensam que não estamos a ver… Pobre diabo. — Baixou a voz com 
comiseração. — Não pensou bem no que estava a fazer. A última coisa que 
uma pessoa deseja é ser encontrada num palácio real com os tintins de fora.

— Filipe!
— Não, estou a falar a sério. Não admira que esteja toda a gente a tentar 

abafar o caso. Isso é para proteger os teus nervos tão frágeis. 
A Rainha olhou para o marido com uma expressão dura.
— Esquecem-se de que já passei por uma guerra mundial, por aquela 

rapariga Ferguson e pelos anos em que estiveste na Marinha. 
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— E mesmo assim acham que precisas de sais de cheiro de cada vez 
que se faz a mais débil alusão a algo apimentado. A única coisa que veem é 
uma velha senhora de chapéu. — Sorriu quando a Rainha franziu o sobro-
lho. Este último comentário era verdadeiro, muito útil, mas bastante triste. 
— Não te preocupes, minha pequena Couve, eles amam a pequena velha 
senhora. — Levantou-se da cadeira com difi culdade. — Não te esqueças de 
que mais tarde vou para a Escócia. O Dickie diz que o salmão este ano está 
espetacular. Precisas de alguma coisa de lá? De caramelos? Da cabeça da 
Nicola Sturgeon numa bandeja?

— Não, muito obrigada. Quando regressas?
— Daqui a uma semana, mais ou menos. Chegarei mais do que a tem-

po para o teu aniversário. O Dickie vai entupir um pouco mais a atmosfera 
e mandar-me o seu jato privado. 

A Rainha assentiu. Atualmente, Filipe tinha o tempo quase todo por 
sua conta. Há muitos anos, fora uma verdadeira fonte de desgosto sempre 
que ele desaparecia, sabe-se lá com quem, para fazer sabe Deus o quê, dei-
xando-a à frente de tudo. Uma parte de si tinha também ciúmes da liberda-
de do marido, da sua autodeterminação. Mas ele voltava sempre, trazendo 
consigo uma onda de energia que percorria os corredores do poder como 
uma fresca brisa marinha. E ela aprendera a sentir-se grata por isso. 

— Na verdade — disse a Rainha, quando Filipe se dobrou com todas as 
suas artroses para lhe dar um beijo na testa —, não dizia que não a alguns 
caramelos. 

— Os teus desejos são uma ordem. — Sorriu com ar travesso, fazendo 
o coração dela derreter-se como sempre, e saiu da sala. 
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Capítulo 3

Meredith Gostelow saiu com difi culdade do táxi que a levou de 
Windsor até ao Oeste de Londres — por um preço absurdo — e 
fi cou a recuperar o fôlego enquanto o motorista ia buscar a mala 
à bagageira.

Olhou para o estuque rosa-pálido da sua casa e sentiu que nunca mais 
seria a mesma pessoa. Algo mudara e agora sentia-se aterrorizada, enver-
gonhada e qualquer coisa que não conseguia identifi car bem o que era. Não 
sabia ao certo o que lhe ia na alma, mas uma lágrima hesitante trilhou o seu 
caminho pela sua face direita. Desde que a menopausa a atropelara como se 
fosse um camião de carga que qualquer tipo de humidade era muito difícil 
de obter. Era uma mulher jovem num corpo velho, enclausurada e debili-
tada numa carapaça física que não conseguia controlar. A noite passada só 
piorara as coisas. 

E depois, esta manhã… Se não soubesse que seria impossível voltar a 
levantar-se, ter-se-ia deixado cair de joelhos. 

— É tudo, minha senhora?
Olhou em redor, verifi cou se tinha a mala de viagem e a de mão e 

assentiu. Já lhe pagara com o cartão, ainda no interior do carro. Duzentas 
libras! Onde é que ela estava com a cabeça? Mas, também, quem é que 
chama um Uber para fazer a viagem do Castelo de Windsor para Londres? 
Claro que podia ter ido para a estação e apanhado o comboio para o centro 
de Londres, como faria qualquer pessoa sensata que não conduzisse, mas 
quando se está em Windsor pensa-se nas coisas de uma forma diferente. 
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Rodeada de criados de libré, uma pessoa sente-se mais expansiva. Se está ali 
no castelo é porque é uma pessoa de sucesso. Na noite passada, passou vinte 
minutos a conversar com o arcebispo da Cantuária acerca de uma potencial 
comissão para a construção de uma igreja do século xxi em Southwark. E 
é assim que se chama um carro e se suporta a despesa… enquanto se diz 
adeus ao valor de um boião grande de Crème de la Mer para estar parada no 
meio do trânsito terrível e completamente previsível da M4.

Uma pessoa era… ela era… Tinha mesmo de parar de pensar em si 
mesma como uma versão barata da Rainha. Se bem que Sua Majestade era 
bem conhecida por não abrir os cordões à bolsa por dá cá aquela palha. De 
qualquer maneira, ela, Meredith Gostelow, estava sozinha. 

Um companheiro teria tido a ideia de regressarem de comboio. Um 
companheiro ter-lhe-ia dado um momento para pensar melhor. Um com-
panheiro teria evitado… o que aconteceu na última noite. Um companheiro 
podia tê-la trazido num carro grande e agradável. E estaria agora a levar-lhe 
a mala pelo pequeno lanço de escadas acima, até à porta da entrada.

Falaria com ela, dir-lhe-ia o que fazer, precisaria de comida feita, cama 
lavada e atenção dedicada, o que seria um verdadeiro pesadelo. Meredith 
já tinha percorrido este palavreado sem sentido milhares de vezes e agora 
amaldiçoou-se por o repetir novamente. 

Só que na última noite algo mudara. Algo muito profundo em si.
E por falar nisso, precisava desesperadamente de ir à casa de banho. 

Segurou a pega da mala de viagem com uma das mãos, apertou a mala de 
ombro contra o peito com a outra e decidiu-se a subir os degraus. Quando 
conseguiu fi nalmente encontrar as chaves, pousar as malas e correr pelo 
corredor fora, sentou-se na sanita mesmo no último instante.

Velhotas. Não havia réstia de humidade quando mais precisavam dela. 
Mas quando não precisavam, ela aparecia aos litros. 

Masha Peyrovskaya estava sentada no banco de trás do Mercedes 
Maybach a ouvir os sons ritmados e musicais de frases em italiano, en-
quanto o carro percorria o caminho para casa. Levava as mãos pousadas 
sobre o colo e admirava o extraordinário espetáculo de luz criado pelas 
facetas do diamante amarelo do tamanho de um ovo de gaivota que usava 
no dedo da aliança. Do outro lado do banco, Yuri ia ao telefone, a rosnar 
obscenidades em russo. Um músculo do seu pescoço contorcia-se ao rit-
mo das palavras.
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É impressionante a rapidez com que o melhor dia das nossas vidas se 
pode transformar simplesmente em mais uma coisa que se fez.

Nos auscultadores de Masha, a aplicação de italiano dizia qualquer coi-
sa sobre o prazer de se estar ao ar livre. Ou seria sobre quadros? Não estava 
com atenção.

Yuri não perdera tempo a dizer-lhe como fora grosseira, vulgar. Como 
lhe arruinara o pequeno-almoço ao falar da Disney. Como arruinara o mo-
mento para toda a gente. 

Mas não fora ele que perguntara se podia levar o seu próprio chef (não 
podia), que se recusara a comer tudo o que não fosse alcalino, e que insis-
tira em pôr o seu próprio sal rosa dos Himalaias no pequeno-almoço, sal 
este que levou numa caixinha de cristal para medicamentos? Na altura, a 
ex-mulher do embaixador estava a olhar para ele e Masha bem viu o olhar 
que ela lhe dirigiu.

O problema do Castelo de Windsor é que era um sonho. As pessoas 
reais estragam-no. 

Naquele dia preparava-se uma verdadeira guerra comercial. Os mer-
cados estavam em baixa. Yuri estava furioso que algumas ações não tives-
sem sido vendidas no dia anterior, quando dera ordem para que o fi zessem. 
Discutiu tanto que acabou por fi car sem bílis e desligou o telefone com uma 
punhalada feroz do polegar. 

— Quinhentos mil. Podes dizer adeus à tua galeria. 
Olhou furiosamente para a mulher, com uma expressão ferida. Ela 

olhou fi nalmente para ele ao ouvir a palavra «galeria». Ótimo, pensou ele. 
Foi exatamente por isso que a proferiu. As coisas que precisava de fazer 
para ter atenção de Masha! Parecia não haver forma de a mulher o apoiar 
enquanto ele tentava manter tudo em ordem para ela, para ambos, para o 
seu futuro. A única coisa que lhe importava era a arte — colecionar obras 
de arte, exibi-las e dar-se com o tipo de pessoas que a faziam sentir-se 
inteligente só porque sabia palavras como pós-impressionismo. Isso e ser 
adorada como uma deusa. Bem, ele tentara adorá-la durante anos, desde 
que a conhecera, quando ela tinha dezassete anos e era realmente uma 
deusa, vestida com a T-shirt minúscula e calças de ganga encardidas, mas 
agora começava a fi car cansado. E não era exatamente o único a sentir-se 
assim. 

— Já agora — disse ele casualmente, como tinha ensaiado. — O 
Maksim morreu.

— O quê?
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Yuri observou como o rosto dela congelou.
— Morreu esta manhã. Provavelmente de ataque cardíaco. Gostavas 

dele, não gostavas? 
Por instantes, ela não conseguiu falar. Quando o fez, a sua voz era pou-

co mais do que um murmúrio.
— Um pouco.
— Tantas aulas de piano que tiveste com ele. Tantas. Tens de tocar para 

mim algumas das peças que aprendeste com ele. 
Observou a forma como ela o fi tava, como se o que estava a dizer fosse 

propositadamente chocante. Como se estivesse a fazer alguma coisa ultra-
jante. Olhava para ele daquela forma já habitual, sem dizer nada, do alto do 
seu pedestal de deusa, algures lá em cima na estratosfera. Quando tudo o 
que ele queria era que ela descesse e o alcançasse. Queria que ela ardesse de 
vergonha e viesse até ele, suave e humilde, que o abraçasse. Por que motivo 
não entendia? A vilã desta história era ela. Porque fazia sempre com que a 
culpa fosse dele? Ainda sentia o coração a bater com força. Porque o deixa-
ra beber tanto? Saberia ela o que ia acontecer a seguir?

Ela tirou os auscultadores dos ouvidos. O silêncio envolveu-os como 
um manto enquanto tentava encontrar alguma coisa para dizer.

— Quando chegarmos a casa, toco uma peça para ti — murmurou ela 
fi nalmente. As lágrimas ameaçavam cair-lhe dos olhos divinamente bri-
lhantes, mas conseguiu contê-las.

Esta mulher era feita de gelo, pensou ele. Mas um dia haveria de con-
seguir que ela derretesse. 

No castelo, a Rainha tentou distrair-se em vão dos pensamentos 
sobre o pobre transviado rapaz pendurado no armário. Passara a tarde com 
o gerente de corridas, a rever as próximas entradas em Ascot. Com o públi-
co afastado do local para garantir a sua segurança, a Rainha ia a caminho 
do Grande Salão de Receções para inspecionar uma das tapeçarias que so-
freram um pequeno restauro. A meio do caminho, foi intercetada por um 
segurança que lhe disse que Sir Simon precisava de a ver com urgência.

— Ele disse-lhe porquê?
O segurança escutou o radiotransmissor que tinha consigo.
— Ele pediu-me que lhe dissesse que surgiu um desenvolvimento, mi-

nha senhora — disse o homem inexpressivamente. A Rainha aprovou a 
sua falta de curiosidade. A última coisa que uma pessoa precisava era de 
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criados que quase assentiam e piscavam o olho quando nos transmitiam 
notícias. Este tipo de pessoas nunca durava muito tempo no trabalho. 

Com um suspiro, a Rainha deu meia-volta sobre os calcanhares e re-
gressou ao seu escritório. Se Sir Simon a mandara procurar com tanta in-
sistência é porque o assunto devia ser importante. Voltou a atravessar os 
Apartamentos Semiestatais, onde recebera os convidados da noite anterior, 
percorrendo o Grande Corredor, onde se situavam os seus próprios apo-
sentos privados. Quando chegou ao Átrio das Lanternas, encontrou um 
grupo de pessoas que vinha do lado oposto. Fora neste ponto que o in-
cêndio começara, e apesar de agora tudo ter um aspeto esplêndido com o 
teto novo, com as madeiras dispostas como leques, por vezes ainda sentia 
um arrepio quando passava por ali. O grupo, por sua vez, parecia bastante 
atordoado por a ver no átrio. 

À sua frente vinha um homem de meia-idade, com ar distinto, maxila-
res quadrados e fato completo às riscas com gravata. 

— Governador!
— Vossa Majestade. — O general Sir Peter Venn bateu com os calca-

nhares e curvou brevemente o pescoço numa vénia. Era o único que não 
parecia surpreendido, porque não se surpreendera. Enquanto atual go-
vernador do Castelo de Windsor, vivia num dos apartamentos cedidos da 
Torre Norman, junto ao portão para a Ala Superior, e a Rainha conhecia-o 
bem. Na verdade, podia ter enumerado, por ordem, todas as posições que 
ele tivera à volta do globo e citar as comendas que recebeu em metade delas. 
Também conhecera o seu tio, que encontrara pela primeira vez numa festa 
no Britannia, em Hong Kong, quando ele era um tenente magro. A Rainha 
atribuíra-lhe muitas medalhas pelo cumprimento de missões demasiado 
secretas para nomear. Os Venns eram uma família com uma forte tradição 
militar. Se alguma vez tivesse de passar por uma revolução, havia de querer 
Peter atrás de si para a proteger. Ou, melhor ainda, dois ou três passos à sua 
frente. 

— Está com um ar muito atarefado — disse ela quando se aproximaram.
— Na verdade, acabámos agora mesmo, minha senhora. Tivemos uma 

reunião muito útil. Estava prestes a começar uma pequena visita guiada. 
Ela sorriu para o grupo com uma vaga expressão de aprovação; já co-

nhecera a maior parte das pessoas no dia anterior. Quando se preparava 
para seguir o seu caminho, reparou que Sir Peter tinha uma expressão par-
ticular no rosto. Se não soubesse que ele era um general conservador, capaz 
de gerir qualquer eventualidade, quase podia considerá-la uma expressão 
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de excitação. Hesitou por um instante e, aproveitando a oportunidade, Sir 
Peter perguntou:

— Posso apresentar-lhe Kelvin Lo, minha senhora? Ele está a desenvol-
ver um trabalho muito interessante para nós no Djibuti. 

«Trabalho interessante» signifi cava espionagem internacional. Sir 
Peter estivera a conduzir uma reunião em nome do MI6 e do Ministério 
dos Negócios Estrangeiros. Um homem jovem com feições orientais, com 
uma espécie de camisola de capuz por cima — seria mesmo? Sim! Eram 
calças de fato de treino! —, deu um passo em frente e fez uma vénia com 
timidez. Parecia completamente assoberbado com a honra de a conhecer. A 
Rainha desejava não ter este efeito nas pessoas. Era verdadeiramente cansa-
tivo, embora fosse evidente que as pessoas tagarelas e que partilhavam de-
mais (Harry ensinou-lhe estes termos — que são na verdade uma descrição 
bastante moderna e útil para pessoas chatas) fossem ainda piores. 

— Esteve aqui ontem à noite? — perguntou a Rainha.
— Não, Vossa Majes… humm, minha senhora.
— Oh?
Ele levantou os olhos dos ténis o tempo sufi ciente para perceber que 

ela continua a fi tá-lo.
— O meu voo atrasou-se — conseguiu murmurar o rapaz.
A Rainha desistiu. Havia um limite para o tempo que uma pessoa de-

via dedicar à juventude pouco eloquente, por muito brilhante que fosse. 
Os restantes membros do grupo não tinham sido muito mais interessan-
tes na noite anterior, e a tendência mantinha-se. Um dos homens tremia 
como varas verdes sopradas pela brisa de Berkshire, e a jovem mulher ao 
lado dele estava com um ar absolutamente indisposto. Despediu-se deles. 
Queria saber o que Sir Simon tinha para lhe contar e apressou-se a ir para 
o seu escritório, onde ele a esperava. 

Na rua, os candeeiros começavam a acender-se, lançando o seu 
brilho opalescente sobre os relvados e caminhos que davam acesso ao Long 
Walk. Ficou contente por ainda não terem fechado as cortinas. Dentro do 
castelo, o ambiente era luminoso e aconchegante, e estava na hora de beber 
um gin. 

Mas, antes disso, o trabalho. 
— Sim, Simon, o que se passou?
Sir Simon esperou até que a Rainha se sentasse à secretária. 
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— É o jovem russo, minha senhora. O senhor Brodsky. 
— Presumi que se tratasse desse assunto.
— Não foi um acidente. 
Ela franziu o sobrolho. 
— Oh, céus. Pobre homem. Como se soube disso?
— Pelo nó, minha senhora. A médica-legista achou que alguma coisa 

não batia certo. O osso hioide estava partido. É um dos ossos no pescoço, 
minha senhora…

— Eu sei o que são ossos hioides. — Já lera muitos romances de Dick 
Francis. Os ossos hioides apareciam muitas vezes partidos. O que nunca 
era bom sinal. 

— Ah. A fratura em si não prova necessariamente que foi crime, já 
que pode acontecer em qualquer enforcamento, mas a marca em volta do 
pescoço também é invulgar. Nem isso foi conclusivo. A patologista esteve a 
trabalhar no caso durante toda a tarde, já que queremos obter algumas cer-
tezas. De qualquer maneira, ela observou as fotografi as da cena e… bem, 
não são muito reconfortantes. Há um problema com o nó. 

— Ele deu mal o nó? — A Rainha estava a fi car alarmada. Imaginou 
o pobre pianista a segurar no cinto do robe com as suas mãos elegantes. 
Talvez tivesse intenção de se salvar e não fosse capaz. Que horror. 

Sir Simon abanou a cabeça.
— O problema não estava no nó corredio em volta do pescoço, mas no 

da outra extremidade.
— Que extremidade?
— Humm, pode parar-me à vontade, se… não quiser que lhe diga…
— Oh, Simon, despache-se lá com os detalhes. 
— Sim, minha senhora. Quando uma pessoa pretende… apertar es-

tes nós por… prazer, ou para qualquer outro propósito, é necessário atar a 
corda ou o cinto a algo que não ceda. Segundo parece, Brodsky escolheu a 
maçaneta da porta do armário e depois passou o cinto por cima do varão, 
no seu interior, por cima da cabeça.

Agora, a Rainha conseguia imaginar o pobre homem no interior do 
armário, mas sentia difi culdade em entender qual seria o propósito.

— Certamente não havia espaço para que caísse?
— Aparentemente não é necessário. — Sir Simon tinha um semblan-

te terrivelmente miserável perante esta sua recente área de conhecimento. 
— Com um nó corredio, basta dobrar os joelhos. Muitas das pessoas que 
fazem isto… por prazer… gostam de o fazer assim, segundo fui informado, 
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porque sabem que, quando chegam ao fi m, basta esticar as pernas e alargar 
o nó; a questão é que nem sempre funciona porque algumas pessoas per-
dem os sentidos, ou não são capazes de alargar o nó e depois…

A Rainha assentiu. Era como imaginara. Pobre, pobre homem. 
Sir Simon continuou:
— Mas nada disto é relevante, minha senhora, porque não foi assim 

que ele morreu. 
Seguiu-se uma brevíssima pausa. 
— O que quer dizer com isso, «não foi assim que ele morreu»?
— Se Brodsky tivesse morrido assim, intencionalmente ou não, o peso 

do seu corpo teria forçado o nó que prendia o cinto do robe à maçaneta da 
porta. Mas esse nó ainda estava bastante lasso: não tinha sido esticado ou 
apertado pelo peso do corpo a cair. A médica-legista recriou as circunstân-
cias usando um cinto semelhante e o resultado foi razoavelmente conclusi-
vo. O cinto em redor do pescoço do senhor Brodsky foi atado à maçaneta 
da porta depois de…

Agora a pausa foi prolongada. 
— Oh.
Durante uns bons trinta segundos, o único som que se ouvia na sala 

era o bater do relógio de ouropel. 
Inicialmente, a Rainha pensara que se tratara de uma morte acidental, 

o que já era sufi cientemente mau. Depois, colocara a hipótese de um suicí-
dio deliberado, o que era terrível… Agora via-se forçada a considerar uma 
possibilidade nova e impensável. 

— E sabem quem…?
— Não, minha senhora. De todo. Como é evidente, quis informá-la de 

imediato. Temos uma equipa a instalar-se na Torre Redonda. Estão agora a 
começar a trabalhar no caso. 

A Rainha tinha o seu gin e Dubonnet, que estava bastante forte. 
Sentia falta de Filipe. Ele teria dito algo deselegante, fá-la-ia rir, e saberia 
como ela estava profundamente perturbada com tudo isto; ter-se-ia preo-
cupado com ela. 

Não que o pessoal não se preocupasse, assim como Lady Caroline 
Cadwallader, que era a sua dama de companhia naquele dia e que a ouviu 
solidária enquanto lhe relatava toda a história. As poucas pessoas que sa-
biam a verdade tinham uma expressão de piedade no olhar que a Rainha 
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pura e simplesmente não suportava. Não que estivesse infeliz por si — isso 
seria ridículo: estava triste pelo castelo, pela comunidade e pelo jovem ra-
paz cuja vida fora brutalmente ceifada, de forma tão ignóbil. Também se 
sentia ligeiramente enervada. 

Havia um assassino à solta no Castelo de Windsor. Ou, pelo menos, 
estivera ali um assassino na noite anterior. 

A Rainha preparou-se para o jantar — hoje seria uma ocasião íntima 
para alguns familiares e amigos — e procurou assumir uma expressão co-
rajosa. Esta noite, os melhores cérebros da polícia e das agências governa-
mentais relevantes iriam trabalhar arduamente no caso e uma pessoa podia 
apenas confi ar que o resolveriam tão depressa quanto possível. Entretanto, 
ainda era capaz de ter tempo para beber um segundo gin. 


