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(CAPITULO 1

& ¥

dia de primavera estava quase perfeito.

O ar estava fresco e limpido, o céu azul-violaceo rasgado por fia-

pos de nuvens. A sua frente, por cima da linha das arvores de

Home Park, o Castelo de Windsor refulgia num tom prateado
com a luz da manha. A Rainha parou o seu cavalo para admirar a vista.
Nao ha nada melhor para a alma como uma manha ensolarada no campo
inglés. Mesmo oitenta e nove anos depois, ainda se sentia maravilhada com
esta obra de Deus. Ou da evolugao, para ser mais exata. Mas, em dias como
este, ocorria-lhe atribuir a beleza a Deus.

Se tivesse de escolher uma residéncia favorita de entre todas as que
possuia, esta seria a contemplada. Nao o Paldcio de Buckingham, que lhe
dava a sensac¢do de viver num quarteirdo de escritérios dourado no meio
de uma enorme rotunda. Nao Balmoral ou Sandringham, apesar de ambas
as propriedades lhe correrem no sangue. Windsor era simplesmente a sua
casa. Fora ali que passara os dias mais felizes da sua infancia: no Royal
Lodge, nos teatros e pantominas, nos passeios a cavalo. Ainda era o local
para onde regressava ao fim de semana para recuperar da formalidade in-
termindavel da cidade. Era ali que o papa fora sepultado, a querida mama
também, e Margarida estava ao lado de ambos, embora tivesse sido um
pouco mais desafiante arranjar espago no pequeno jazigo.

Se a revolucao alguma vez chegasse, matutou a Rainha, pediria para
se aposentar para aqui. Nao que eles alguma vez o permitissem. O mais
certo era que os revolucionarios a despachassem para... para onde? Para
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fora do pais? Se assim fosse, iria para a Virginia, assim chamada em honra
da sua antecessora homoénima, e casa do Secretariat, que ganhou a Triple
Crown em 1973. Na verdade, se ndo fosse pela Commonwealth, e pelo po-
bre Carlos, pelo William e pelo pequeno George, todos tao alinhados para
lhe sucederem depois de tao terrivel destino, talvez o exilio nao fosse uma
ideia assim tdo ma.

Mas Windsor seria a melhor op¢ao possivel. Uma pessoa podia aguen-
tar qualquer coisa desde que ali estivesse.

Visto de longe, o castelo parecia imperturbavel, sossegado e meio
adormecido. Mas ndo estava. No seu interior, cerca de quinhentas pessoas
atarefavam-se com os seus afazeres. Era quase como uma aldeia, mas uma
aldeia muito eficiente. A Rainha gostava de pensar em todos os funcio-
narios, desde o governante da casa, que verificava todas as contas, até as
camareiras, que estavam a fazer as camas depois da soirée da noite anterior.
S6 que hoje havia uma sombra a pairar sobre todo o ambiente.

Naquela manha, um dos artistas que atuaram na soirée fora encontra-
do morto na sua cama. Aparentemente, morrera durante o sono. A Rainha
conhecera-o. Com efeito, até dangaram juntos. Era um jovem russo que
fora contratado para tocar piano. Era um rapaz tdo talentoso e atraente.
Que perda terrivel para a sua familia.

Por cima da sua cabega, o rugido grave dos motores abafou o canto das
aves. Montada na sela, a Rainha ouviu um silvo agudo e sonoro e levantou
os olhos mesmo a tempo de ver um Airbus A330 a aterrar. Quando se vive
perto da rota de Heathrow, uma pessoa torna-se perita no reconhecimento
de avides, embora fosse bastante dificil identificar todos os avides de pas-
sageiros atuais apenas pelas suas silhuetas. O nariz do aviao fé-la despertar
dos seus pensamentos e recordou-a de que precisava de regressar aos seus
afazeres.

Antes disso, tomou nota mentalmente para perguntar pela mae do
jovem rapaz. Para ser franca, normalmente nao se interessava muito
pelas relacdes ausentes das outras pessoas. Manter-se a par das relacoes
na sua propria familia ja lhe bastava. Mas algo lhe dizia que esta situa-
¢do era diferente. Naquela manha, quando lhe transmitira a noticia do
sucedido, o seu secretario particular tinha uma expressdo muito estra-
nha no rosto. Nao obstante o esfor¢o interminavel do seu pessoal para
a proteger de qualquer coisa menos simpatica, ela sabia sempre quando
algo se passava. E, subitamente, apercebeu-se de que se passava de facto
alguma coisa.

12



— Vamos — instruiu o cavalo. Ao seu lado, o tratador de cavalos que a
acompanhava incitou o seu cavalo a caminhar também.

O PEQUENO-ALMOGO JA ESTAVA A CHEGAR AO FIM, SOB O TETO GOTICO
trabalhado da pequena Sala de Jantar de Estado. O gerente de corridas da
Rainha partilhava bacon e ovos com o arcebispo da Cantudria, o antigo
embaixador de Moscovo e alguns convidados da noite anterior que se dei-
xaram ficar para tras.

— Que serao interessante — disse o gerente ao arcebispo, que estava
sentado a sua esquerda. — Nao fazia ideia de que sabia dangar tango.

— Nem eu — resmungou o arcebispo. — A pequena bailarina incitou-me
a dangar. Agora estou aqui cheio de dores nas barrigas das pernas. — O arce-
bispo baixou a voz. — Diga-me, numa escala de um a dez, quao ridicula foi
a minha atuacdo?

O gestor de corridas sorriu.

— Para citar o Nigel Tufnel, direi que foi um onze. Néo estou certo de
alguma vez ter visto a Rainha a rir-se tanto.

O arcebispo franziu o sobrolho.

— O Tufnel? Ele esteve aqui ontem a noite?

— Nao. O Tufnel que entrava no filme Spinal Tap.

O dangarino relutante sorriu com timidez.

— Oh, céus. — Curvou-se para massajar as barrigas das pernas por
baixo da mesa e cruzou o olhar com uma mulher extremamente bonita,
magra como uma modelo, que estava sentada na mesa mesmo a sua frente.
Os seus olhos grandes e escuros pareciam fitar-lhe a propria alma. A mu-
lher sorriu discretamente. Ele corou como se fosse um menino do coro.

Mas Masha Peyrovskaya estava a olhar através dele, ndo para ele. A
noite anterior fora a experiéncia mais intensa da sua vida e ainda se encon-
trava a saborear cada segundo.

— Jantar — ensaiou mentalmente — e pernoitar. Jantar e pernoitar. Na
semana passada, jantei e pernoitei no Castelo de Windsor. Oh, sim. Com
Sua Majestade, a Rainha de Inglaterra. Nunca esteve num serdo no castelo?
Oh, sdo maravilhosos. — Como se fosse uma coisa que lhe acontecesse to-
das as semanas. — Eu e o Yuri tinhamos aposentos com vista para a povoa-
¢do. Sua Majestade usa 0 mesmo sabonete que nds. Depois de a conhecer-
mos, percebemos que ¢ uma senhora muito engragada. E os seus diamantes
sao lindos de morrer...
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O seu marido, Yuri Peyrovski, estava a curar uma ressaca gigantesca
com uma mistura de vegetais e gengibre feita especialmente de acordo
com a sua receita pessoal. O pessoal do castelo era realmente eficiente.
Yuri ouvira rumores sobre como a Rainha guardava os seus cereais de
pequeno-almogo em caixas de plastico (ndo que ela se tivesse juntado a
eles naquela manha). Ele estava a espera de encontrar um ar «shabby chic»
inglés no castelo, o que significava que as casas tinham, na verdade, uma
manutencao deficiente, aquecimento desadequado e tinta a escamar. Mas
fora mal informado. Esta sala, por exemplo, tinha reposteiros elaborados
de seda vermelha, duas duzias de cadeiras douradas iguais em redor da
mesa e uma alcatifa imaculada feita por medida. Todas as restantes di-
visdes eram igualmente imaculadas. Nem o seu préprio mordomo con-
seguiria encontrar grandes defeitos no castelo. O vinho do Porto que se
bebera na noite anterior também era de excelente qualidade. E o restante
vinho. E também havia brandy, nao havia? Recordava-se vagamente de
que havia brandy.

Apesar de sentir a cabeca a latejar, virou-se para a mulher a sua es-
querda, que era a ex-mulher do embaixador, e perguntou se ela sabia como
ele podia solicitar os servicos de um bibliotecario privado, como aquele
que conheceram depois do jantar. A ex-mulher do embaixador nédo sabia,
mas como tinha imensos amigos desabonados e muito bem letrados, so-
correu-se de todo o seu charme e fez o melhor que pode.

Foram interrompidos pela apari¢ao de uma mulher alta, de cabelo ne-
gro e fato de calgas as pregas, que parou junto a entrada numa pose dra-
matica, de médo na anca e labios carmesins comprimidos em expressdo de
alarme.

— Oh, pe¢o imensa desculpa! Estou atrasada?

— Nao, de todo — respondeu amigavelmente o gerente de corridas,
embora estivesse terrivelmente atrasada. Muitos dos convidados ja tinham
acabado o pequeno-almogo e subido aos seus quartos para fazerem os seus
sacos de noite. — Nos aqui temos hordrios muito descontraidos. Entre e
sente-se ao meu lado.

Meredith Gostelow encaminhou-se para a cadeira que o criado lhe pu-
xou e assentiu com veeméncia a sugestdo de uma chavena de café.

— Dormiu bem? — perguntou uma voz familiar a sua direita. Era
Sir David Attenborough, com a sua voz tdo melodiosa e modos tdo gentis
como se via na televisao. Fazia-o parecer um panda em vias de extingao.

— Humm, sim — mentiu ela. Enquanto se sentava olhou em redor da
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mesa, viu a bonita Masha Peyrovskaya a dirigir-lhe um sorriso timido e
quase falhou a cadeira.

— Eundo dormi nada — murmurou Masha com uma voz rouca. Varias
cabecas se viraram na sua dire¢cdo, menos a do marido, que se limitou a
franzir o sobrolho para o copo de sumo. — Passei a noite toda a pensar na
beleza, na musica, no... «ckaska»... como se diz em inglés?

— No conto de fadas — murmurou o embaixador do outro lado da
mesa, com uma voz austera.

— Sim, no conto de fadas. E mesmo isso, nio é? E como estar na
Disney! Mas com mais classe. — Fez uma pausa. Aquilo nao saira como o
pensara. O seu inglés retraia-a, mas tinha esperangas de que o entusiasmo
que sentia transparecesse na sua voz. — O senhor tem sorte. — Virou-se
para o gerente de corridas. — Vem aqui com frequéncia, ndo vem?

Ele sorriu amplamente, como se ela tivesse acabado de fazer uma
gracola.

— Venho, sim.

Antes de ela poder investigar a origem da diversdo dele, um novo cria-
do apareceu resplandecente no seu colete vermelho e casaco de abas preto,
dirigiu-se ao marido e murmurou-lhe ao ouvido qualquer coisa que Masha
nao conseguiu apanhar. Yuri corou, empurrou a cadeira para tras sem dizer
uma palavra e seguiu o criado para fora da sala.

Agora que se lembrava disto, Masha culpava-se por ter falado nos con-
tos de fadas. De certa forma, a culpa era toda sua. Porque quando se pensa
nos contos de fadas, reparamos que eles contém sempre forgas negras e ma-
lévolas. O mal espreita onde menos queremos que ele esteja, e sdo muitas as
vezes em que nos vence. Que estupida fora por pensar na Disney, quando,
na verdade, devia estar a pensar na Baba Yaga e na floresta.

Nunca estamos em seguranc¢a. Ndo importa em quantos casacos de peles
nos embrulhamos ou os diamantes que usamos. E um dia, vou dar por mim
velha e sozinha.
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(CAPITULO 2
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imon?

— Sim, Majestade? — O secretdrio privado da Rainha,
— Simon Holcroft, levantou os olhos da agenda que tinha nas

maos. A Rainha voltara da sua cavalgada e estava sentada
a secretaria, vestida com uma saia de tweed cinzento e um dos seus casacos
de caxemira favoritos, que lhe real¢cava o azul dos olhos. A sua sala de estar
privada era um espago acolhedor, para um castelo gético, cheio de sofas
demasiado gastos e uma vida inteira de tesouros e recordagdes. Ele gostava
daquela sala. Hoje, porém, a voz de Sua Majestade tinha uma entoagdo um
pouco austera, deixando Sir Simon ligeiramente nervoso, embora se esfor-
gasse por nao o demonstrar.

— O tal jovem russo. Ha alguma coisa que ndo me tenha contado?

— Nao, minha senhora. Segundo creio, o corpo vai a caminho da mor-
gue. O Presidente pretende chegar no dia vinte e dois, vem de helicéptero,
e questionamo-nos se a senhora gostaria de...

— Nao mude de assunto. Vi que tinha uma certa expressao no rosto.

— Minha senhora?

— Quando me contou o sucedido, hoje cedo. Estava a tentar pou-
par-me a alguma coisa. Ndo o faga.

Sir Simon engoliu em seco. Sabia exatamente o que estava a tentar
ocultar da sua soberana ja idosa, para a poupar. Mas a Patroa era a Patroa.
Pigarreou.

— Ele estava desnudo, minha senhora. Quando o encontraram.
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— Sim? — A Rainha olhou atentamente para ele. Imaginou um jovem
em forma deitado na sua cama, despido por baixo dos lengdis. Por que
motivo seria isto algo invulgar? Quando era novo, Filipe era conhecido por
ndo gostar de pijamas.

Sir Simon olhou também para a Rainha. Demorou alguns instantes a
perceber que ela ndo encarava este facto com estranheza. Precisava de mais
detalhes; preparou-se para o que ia dizer.

— Humm, estava desnudo a exce¢do de um robe de noite lilas. Por cujo
cinto se encontrava, infelizmente... — a sua voz desvaneceu. Nao conse-
guia dizer isto. Daqui a duas semanas, a senhora faria noventa anos.

O olhar da Rainha transformou-se bruscamente quando percebeu o
significado.

— Esté a dizer-me que ele estava pendurado pelo cinto do robe?

— Sim, minha senhora. Tragicamente. Num armario.

— Num armdrio?

— Num roupeiro, para ser mais preciso.

— Bem. — Seguiu-se um breve momento de siléncio em que ambos
tentaram imaginar a cena, para logo de seguida desejarem nao o ter feito.
— Quem o encontrou? — O tom de voz da Rainha soou aspero.

— Uma das governantas. Alguém reparou que ele nao comparecera ao
pequeno-almogo e — fez uma pausa breve, para se recordar do nome — a
senhora Cobbold foi ver se ja estava acordado.

— E ela esta bem?

— Nao, minha senhora, ndo esta. Creio que ja lhe foi oferecido acom-
panhamento psicoldgico.

— Que coisa extraordinaria... — A Rainha ainda estava a imaginar
semelhante descoberta.

— E de facto, minha senhora. Segundo parece, foi algo acidental.

— Ai sim?

— Pela forma como ele foi encontrado... e o quarto. — Sir Simon vol-
tou a pigarrear.

— A forma como foi encontrado, Simon? E o quarto, o que aconteceu?

Sir Simon inspirou profundamente.

— Havia roupa interior... de senhora. Batom. — Fechou os olhos. — E
lencos. D4 a entender que ele andou a... experimentar. Para seu prazer. E
provavel que nio tivesse intencdo de...

A esta altura, ele ja estava de todas as cores, e a Rainha teve pena dele.

— Mas que horror. Ja chamaram a policia?
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— Ja, sim. O comissario prometeu-nos a sua mais absoluta discrigao.

— Otimo. Os pais do senhor ja foram avisados?

— Nao sei, minha senhora — disse Sir Simon, tomando nota. — Vou
averiguar.

— Obrigada. E tudo, Simon?

— Quase. Convoquei uma reunido para esta tarde, para conter a pu-
blicidade ao sucedido. A senhora Cobbold ja se mostrou bastante com-
preensiva. Tenho a certeza de que podemos contar com a sua lealdade ab-
soluta e deixaremos a instru¢do bem clara para o resto do pessoal: nada
de falatorio. Precisamos de avisar os convidados quanto ao ¢bito, embora
nao, obviamente, a forma como este ocorreu. Uma vez que foi o senhor
Peyrovski quem trouxe o senhor Brodsky até ao castelo ontem a noite, ele
ja foi informado.

— Compreendo.

Sir Simon olhou novamente de relance para a sua agenda.

— Agora, coloca-se a questdo de onde a senhora deseja receber real-
mente os Obamas...

E voltaram aos assuntos do costume. Embora toda esta situacio fosse
bastante perturbadora.

Que uma coisa destas tivesse acontecido aqui. Em Windsor. Num ar-
mario. Com um robe de noite lilas.

A Rainha nio sabia se tinha mais pena do castelo ou do homem. E
6bvio que o sucedido foi bastante mais tragico para o pobre jovem pianis-
ta, mas ela conhecia melhor o castelo. Conhecia-o como a palma das suas
maos. Era um acontecimento terrivel, terrivel. E depois de uma noite tdo
maravilhosa.

A RAINHA TINHA O HABITO DE PASSAR UM MES NO CASTELO DURANTE A
primavera, para a Corte de Pascoa. Longe das formalidades excessivas do
paldcio, aqui podia receber de forma mais descontraida e informal — o que
significava dar festas para vinte pessoas em vez de banquetes para cento
e sessenta, por outro lado, no castelo tinha oportunidade de reencontrar
velhos amigos. Este jantar e pernoitar em particular, uma semana depois
da Pascoa, fora um tanto agambarcado pelo Carlos, que quis usa-lo para
granjear os favores de uns russos abastados para um dos seus projetos que
necessitava de inje¢ao de capital.

Carlos solicitara a presenca de Yuri Peyrovski e da sua jovem mulher
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sobrenaturalmente bonita, assim como de um gestor de patriménio cha-
mado Jay Hax, que se especializara em mercados russos e tinha reputagao
de ser uma pessoa terrivelmente entediante. A Rainha concordara com esta
lista de convidados para fazer a vontade ao filho, mas acrescentara algumas
sugestoes suas.

Sentada a secretdria, pensou na lista de convidados, cuja copia estava
ainda entre a sua papelada. Sir David Attenborough estivera presente, claro.
Era sempre um convidado maravilhoso e da idade da Rainha, o que nos
dias que corriam era uma raridade. Mas Sir David mostrara-se bastante
sombrio com o estado do planeta por conta do aquecimento global. Uma
tragédia. Também convidara o seu gerente de corridas, que ficaria no cas-
telo durante alguns dias e que nunca se deixava ensombrar grandemente
com nada, gragas a Deus. A eles juntaram-se uma romancista e o marido
argumentista cujos filmes leves e engragados eram a epitome do espirito
britanico. Estavam ainda o diretor de Eton e a sua mulher, que viviam mes-
mo ao virar da esquina do castelo e eram convidados regulares.

Para agradar a Carlos, incluira varias pessoas com ligagdes rus-
sas. O embaixador britdnico em Moscovo, recentemente regressado a
Inglaterra... a atriz de ascendéncia russa galardoada com um Oscar, que
era justamente famosa pela sua forma anafada e lingua afiada... quem
mais? Ah, sim, aquela arquiteta britanica que estava na moda agora por se
encontrar a construir um grandioso anexo a um museu russo, e a profes-
sora de literatura russa e o seu marido (hoje em dia nao se podia presumir
o género ou a sexualidade dos professores — como Filipe aprendera a du-
ras penas —, mas esta professora era definitivamente uma mulher casada
com um homem).

E havia mais alguém... A Rainha olhou para a lista. Oh, claro, o arce-
bispo da Cantuaria. Ele também era um convidado regular com que se po-
dia contar para manter a conversa viva caso os restantes convidados fossem
um pouco mais timidos, como acontecia por vezes. O infortinio oposto
era quando todos os convidados eram tdo faladores que uma pessoa mal
conseguia dizer uma palavra aqui e acola. Para isto ndo havia muito a fazer,
a ndo ser atirar um ou outro olhar austero de esguelha.

A Rainha gostava sempre de proporcionar algum entretenimento aos
seus convidados, e o senhor Peyrovski sugerira a Carlos um jovem prote-
gido seu que «tocava Rachmaninov com dedos de anjo». Também havia
um par de bailarinas que dangariam alguns solos isolados retirados d’O
Lago dos Cisnes, ao estilo imperial russo, embora a musica nao fosse ao
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vivo. Todo o serdo fora planeado para ser requintado, sério e emotivo. Na
verdade, a Rainha ndo estivera nem um pouco ansiosa. A Corte de Pascoa
devia ser uma ocasido alegre, mas a féte d la russe do Carlos parecia tremen-
damente sombria.

E, no entanto, uma pessoa nunca sabia o que podia acontecer.

A comida estava sublime. A nova chef, ansiosa por provar o seu va-
lor, criara maravilhas com produtos vindos de Windsor, Sandringham e
da horta de Carlos em Highgrove. O vinho era sempre bom. Sir David,
quando ndo estava a profetizar a morte iminente do planeta, era sempre
terrivelmente divertido. Os russos ndo eram tdo entediantes quanto ela te-
mera e Carlos sorrira resplandecente com gratidao (embora ele e Camila
tenham saido logo apds o café, ja que tinham um evento em Highgrove no
dia seguinte, deixando-a a sentir-se a mae de um estudante universitario
que sé vem a casa para que alguém lhe trate da roupa suja).

Ja com um grao na asa, juntaram-se a outros membros da familia, que
estavam reunidos a comer no Saldao Octogonal, na Torre Brunswick, de
onde partiram todos para a biblioteca para observar os tomos mais interes-
santes da sua colegdo russa, que inclufa algumas bonitas primeiras edi¢oes
de poesia e pecas de teatro traduzidas, que a Rainha sempre tivera intengao
de ler um dia, mas que nunca chegara a fazé-lo. Filipe, que se levantara de
manha bem cedo, desapareceu discretamente para dormir, e a atriz ven-
cedora do Oscar, cujo perfil fora bastante admirado e cujas opinides de
Hollywood foram uma enorme fonte de diversao, foi levada para um hotel
em Pinewood, onde deveria retomar as filmagens ao amanhecer. E ficaram
entdo... o pianista e as bailarinas.

O restante grupo, ja muito descontraido, passou para a Sala de Estar
Carmesim para ouvir alguns excertos do Segundo Concerto para Piano de
Rachmaninov. Esta era uma das salas favoritas da Rainha para receber con-
vidados, com as paredes forradas a seda vermelha, os retratos da mama e
do papa muito elegantes com os mantos da coroagdo, cada um deles dis-
posto num dos lados da lareira, a vista do parque durante o dia e os extra-
vagantes lustres iluminados a noite, a vista da Sala de Estar Verde parala da
porta. Foi uma das salas devastadas pelo incéndio de 1992, embora agora
nem se desse por isso. Tudo foi restaurado com a maior perfeicao e a sala
era o cendrio ideal para serdes como este.

Conforme prometido, o jovem pianista era de facto magnifico. Teria
Simon dito que o seu nome era Brodsky? Tinha pouco mais de vinte anos,
achava a Rainha, mas possuia a sensibilidade musical de um homem
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bastante mais velho. Parecia deixar-se arrebatar pela paixdo da peca que
tocava, enquanto ela dera por si a reviver cenas de Breve Encontro. E tam-
bém era um jovem bem-parecido. Todas as mulheres ficaram hipnotizadas
por ele.

Depois, as bailarinas dangaram os seus solos — maravilhosamente.
Margarida teria gostado delas. A Rainha achou-as um pouco barulhen-
tas demais, mas é provavel que fossem so as sapatilhas de ballet que
traziam. A seguir, surgiu novamente o senhor Brodsky ao piano a tocar
musicas de danca dos anos trinta. Como conhecia ele estas musicas? A
Rainha concordou que a mobilia fosse afastada para se criar mais espa-
¢o para dangar.

Tudo comegara de forma bastante decorosa, até que alguém se sentara
ao piano. Quem? O marido da professora, segundo julgava lembrar-se, e a
verdade é que era surpreendentemente bom. O jovem russo ficou livre para
se juntar ao grupo. Os seus modos eram impecaveis quando bateu com os
calcanhares e fez uma vénia a sua anfitrid, enquanto tinha no olhar uma
expressao de verdadeira suplica.

— Vossa Majestade. Concede-me esta danga?

Olhe, por acaso, concedia. E, quando deu por si, estava a dangar o fox-
trot pela sala fora sem se lembrar sequer da dor ciatica. Naquela noite usava
um vestido de chiffon leve, com saias bastante amplas. O senhor Brodsky
era um parceiro de danga competentissimo, recordando-a dos passos que ja
se esquecera que conhecia. O seu ritmo era imaculado e conseguira fazé-la
sentir-se como a Ginger Rogers.

A esta altura, praticamente todo o grupo se juntara a eles. A musica
tornou-se mais sonora e atrevida. Comegou a ouvir-se um tango argentino.
Seria ainda o marido da professora ao piano? Até o arcebispo da Cantuaria
se sentira tentado a dar um pé de danga com uma das bailarinas, para gran-
de diversdo dos demais. Alguns casais dangaram também um pouco, mas
nenhum deles conseguiu rivalizar com o russo e a sua tltima companheira
— a outra bailarina —, que deslizavam majestosamente pela sala.

A Rainha retirara-se pouco depois, deixando os seus convidados a
vontade para continuarem a dangcar até lhes apetecer. Nos seus tempos au-
reos, a Rainha conseguia resistir mais tempo do que metade do Ministério
dos Negodcios Estrangeiros, mas agora mal conseguia passar das dez e meia.
Porém, nao havia qualquer motivo para abreviar uma festa tdo agradavel. A
sua camareira soube através de um dos ajudantes de mordomo que a festa
continuara até bem depois da meia-noite.
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Foi a ultima vez que o vira: a dangar em redor da sala de estar com uma
jovem e bonita bailarina nos seus bragos. Com um ar magnifico, feliz... e
intensamente vivo.

QUANDO CHEGOU PARA PARTILHAR O CAFE DEPOIS DO ALMOGO, FILIPE JA
sabia das noticias.

— Lilibet, sabias que o homem estava despido?

— Sim, na verdade, sabia.

— Pendurado como um deputado conservador. Ha uma palavra para
isso. Como é? Qualquer coisa autossexo?

— Asfixia autoerdtica — respondeu a Rainha com ar sombrio. Tinha
ido pesquisar no seu iPad.

— E isso, pois é. Lembras-te do Buffy?

Lembrava-se efetivamente do sétimo conde de Wandle, um velho ami-
go que nos anos cinquenta era grande adepto deste tipo de praticas, claro
que se lembrava dele. Naquela altura, estas coisas pareciam ser quase de
rigueur em certos circulos.

— O que viu o mordomo dele, ndo? — disse Filipe. — Segundo se
consta, teve de socorrer o pobre diabo em muitas ocasides. Bem, o Bufty
nio era exatamente um homem atraente, mesmo quando estava vestido.

— O que lhe tera passado pela cabega? — questionou-se a Rainha.

— Nao me atrevo sequer a tentar imaginar a vida sexual do Buffy, mi-
nha querida.

— Nao, estou a falar do jovem russo. O Brodsky.

— Bem, parece-me bastante 6bvio — disse Filipe, gesticulando a sua vol-
ta. — Sabes como sdo as pessoas quando aqui vém. Entram no castelo, julgam
que a ocasido sera o pinaculo da sua triste existéncia e sentem necessidade
de descomprimir um pouco. As manobras arriscadas que por aqui se fazem
quando pensam que ndo estamos a ver... Pobre diabo. — Baixou a voz com
comiseragdo. — Nao pensou bem no que estava a fazer. A ultima coisa que
uma pessoa deseja ¢ ser encontrada num paldcio real com os tintins de fora.

— Filipe!

— Nao, estou a falar a sério. Nao admira que esteja toda a gente a tentar
abafar o caso. Isso é para proteger os teus nervos tao frageis.

A Rainha olhou para o marido com uma expressao dura.

— Esquecem-se de que ja passei por uma guerra mundial, por aquela
rapariga Ferguson e pelos anos em que estiveste na Marinha.
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— E mesmo assim acham que precisas de sais de cheiro de cada vez
que se faz a mais débil alusdo a algo apimentado. A tnica coisa que veem é
uma velha senhora de chapéu. — Sorriu quando a Rainha franziu o sobro-
lho. Este tltimo comentario era verdadeiro, muito ttil, mas bastante triste.
— Nao te preocupes, minha pequena Couve, eles amam a pequena velha
senhora. — Levantou-se da cadeira com dificuldade. — Nao te esquegas de
que mais tarde vou para a Escdcia. O Dickie diz que o salmio este ano esta
espetacular. Precisas de alguma coisa de 1a? De caramelos? Da cabecga da
Nicola Sturgeon numa bandeja?

— Nao, muito obrigada. Quando regressas?

— Daqui a uma semana, mais ou menos. Chegarei mais do que a tem-
po para o teu aniversario. O Dickie vai entupir um pouco mais a atmosfera
e mandar-me o seu jato privado.

A Rainha assentiu. Atualmente, Filipe tinha o tempo quase todo por
sua conta. Ha muitos anos, fora uma verdadeira fonte de desgosto sempre
que ele desaparecia, sabe-se la com quem, para fazer sabe Deus o qué, dei-
xando-a a frente de tudo. Uma parte de si tinha também ciimes da liberda-
de do marido, da sua autodeterminagao. Mas ele voltava sempre, trazendo
consigo uma onda de energia que percorria os corredores do poder como
uma fresca brisa marinha. E ela aprendera a sentir-se grata por isso.

— Na verdade — disse a Rainha, quando Filipe se dobrou com todas as
suas artroses para lhe dar um beijo na testa —, nao dizia que nao a alguns
caramelos.

— Os teus desejos sao uma ordem. — Sorriu com ar travesso, fazendo
o cora¢ao dela derreter-se como sempre, e saiu da sala.
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(CAPITULO 3

& ¥

eredith Gostelow saiu com dificuldade do taxi que a levou de
Windsor até ao Oeste de Londres — por um prego absurdo — e
ficou a recuperar o folego enquanto o motorista ia buscar a mala
a bagageira.

Olhou para o estuque rosa-palido da sua casa e sentiu que nunca mais
seria a mesma pessoa. Algo mudara e agora sentia-se aterrorizada, enver-
gonhada e qualquer coisa que ndo conseguia identificar bem o que era. Nao
sabia ao certo o que lhe ia na alma, mas uma lagrima hesitante trilhou o seu
caminho pela sua face direita. Desde que a menopausa a atropelara como se
fosse um camido de carga que qualquer tipo de humidade era muito dificil
de obter. Era uma mulher jovem num corpo velho, enclausurada e debili-
tada numa carapaga fisica que nao conseguia controlar. A noite passada so6
piorara as coisas.

E depois, esta manha... Se ndo soubesse que seria impossivel voltar a
levantar-se, ter-se-ia deixado cair de joelhos.

— E tudo, minha senhora?

Olhou em redor, verificou se tinha a mala de viagem e a de mao e
assentiu. Ja lhe pagara com o cartdo, ainda no interior do carro. Duzentas
libras! Onde é que ela estava com a cabe¢a? Mas, também, quem ¢é que
chama um Uber para fazer a viagem do Castelo de Windsor para Londres?
Claro que podia ter ido para a estagao e apanhado o comboio para o centro
de Londres, como faria qualquer pessoa sensata que ndo conduzisse, mas
quando se estd em Windsor pensa-se nas coisas de uma forma diferente.
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Rodeada de criados de libré, uma pessoa sente-se mais expansiva. Se esta ali
no castelo é porque é uma pessoa de sucesso. Na noite passada, passou vinte
minutos a conversar com o arcebispo da Cantudria acerca de uma potencial
comissao para a construcao de uma igreja do século xx1 em Southwark. E
¢ assim que se chama um carro e se suporta a despesa... enquanto se diz
adeus ao valor de um boido grande de Créme de la Mer para estar parada no
meio do transito terrivel e completamente previsivel da M4.

Uma pessoa era... ela era... Tinha mesmo de parar de pensar em si
mesma como uma versio barata da Rainha. Se bem que Sua Majestade era
bem conhecida por nédo abrir os corddes a bolsa por da cé aquela palha. De
qualquer maneira, ela, Meredith Gostelow, estava sozinha.

Um companheiro teria tido a ideia de regressarem de comboio. Um
companheiro ter-lhe-ia dado um momento para pensar melhor. Um com-
panheiro teria evitado... o que aconteceu na tltima noite. Um companheiro
podia té-la trazido num carro grande e agradavel. E estaria agora a levar-lhe
a mala pelo pequeno lango de escadas acima, até a porta da entrada.

Falaria com ela, dir-lhe-ia o que fazer, precisaria de comida feita, cama
lavada e aten¢do dedicada, o que seria um verdadeiro pesadelo. Meredith
ja tinha percorrido este palavreado sem sentido milhares de vezes e agora
amaldigoou-se por o repetir novamente.

S6 que na tltima noite algo mudara. Algo muito profundo em si.

E por falar nisso, precisava desesperadamente de ir a casa de banho.
Segurou a pega da mala de viagem com uma das maos, apertou a mala de
ombro contra o peito com a outra e decidiu-se a subir os degraus. Quando
conseguiu finalmente encontrar as chaves, pousar as malas e correr pelo
corredor fora, sentou-se na sanita mesmo no ultimo instante.

Velhotas. Nao havia réstia de humidade quando mais precisavam dela.
Mas quando nio precisavam, ela aparecia aos litros.

MASHA PEYROVSKAYA ESTAVA SENTADA NO BANCO DE TRAS DO MERCEDES
Maybach a ouvir os sons ritmados e musicais de frases em italiano, en-
quanto o carro percorria o caminho para casa. Levava as maos pousadas
sobre o colo e admirava o extraordinario espetdculo de luz criado pelas
facetas do diamante amarelo do tamanho de um ovo de gaivota que usava
no dedo da alian¢a. Do outro lado do banco, Yuri ia ao telefone, a rosnar
obscenidades em russo. Um musculo do seu pesco¢o contorcia-se ao rit-
mo das palavras.
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E impressionante a rapidez com que o melhor dia das nossas vidas se
pode transformar simplesmente em mais uma coisa que se fez.

Nos auscultadores de Masha, a aplicagdo de italiano dizia qualquer coi-
sa sobre o prazer de se estar ao ar livre. Ou seria sobre quadros? Nao estava
com atengao.

Yuri ndo perdera tempo a dizer-lhe como fora grosseira, vulgar. Como
lhe arruinara o pequeno-almogo ao falar da Disney. Como arruinara o mo-
mento para toda a gente.

Mas ndo fora ele que perguntara se podia levar o seu proprio chef (ndo
podia), que se recusara a comer tudo o que nio fosse alcalino, e que insis-
tira em por o seu proprio sal rosa dos Himalaias no pequeno-almoco, sal
este que levou numa caixinha de cristal para medicamentos? Na altura, a
ex-mulher do embaixador estava a olhar para ele e Masha bem viu o olhar
que ela lhe dirigiu.

O problema do Castelo de Windsor é que era um sonho. As pessoas
reais estragam-no.

Naquele dia preparava-se uma verdadeira guerra comercial. Os mer-
cados estavam em baixa. Yuri estava furioso que algumas agdes nao tives-
sem sido vendidas no dia anterior, quando dera ordem para que o fizessem.
Discutiu tanto que acabou por ficar sem bilis e desligou o telefone com uma
punhalada feroz do polegar.

— Quinhentos mil. Podes dizer adeus a tua galeria.

Olhou furiosamente para a mulher, com uma expressdo ferida. Ela
olhou finalmente para ele ao ouvir a palavra «galeria». Otimo, pensou ele.
Foi exatamente por isso que a proferiu. As coisas que precisava de fazer
para ter aten¢do de Masha! Parecia ndo haver forma de a mulher o apoiar
enquanto ele tentava manter tudo em ordem para ela, para ambos, para o
seu futuro. A unica coisa que lhe importava era a arte — colecionar obras
de arte, exibi-las e dar-se com o tipo de pessoas que a faziam sentir-se
inteligente sé porque sabia palavras como pds-impressionismo. Isso e ser
adorada como uma deusa. Bem, ele tentara adora-la durante anos, desde
que a conhecera, quando ela tinha dezassete anos e era realmente uma
deusa, vestida com a T-shirt mindscula e calgas de ganga encardidas, mas
agora comeg¢ava a ficar cansado. E ndo era exatamente o tinico a sentir-se
assim.

— Ja agora — disse ele casualmente, como tinha ensaiado. — O
Maksim morreu.

— O que?
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Yuri observou como o rosto dela congelou.

— Morreu esta manha. Provavelmente de ataque cardiaco. Gostavas
dele, nao gostavas?

Por instantes, ela nao conseguiu falar. Quando o fez, a sua voz era pou-
co mais do que um murmurio.

— Um pouco.

— Tantas aulas de piano que tiveste com ele. Tantas. Tens de tocar para
mim algumas das pegas que aprendeste com ele.

Observou a forma como ela o fitava, como se o que estava a dizer fosse
propositadamente chocante. Como se estivesse a fazer alguma coisa ultra-
jante. Olhava para ele daquela forma ja habitual, sem dizer nada, do alto do
seu pedestal de deusa, algures 14 em cima na estratosfera. Quando tudo o
que ele queria era que ela descesse e 0 alcangasse. Queria que ela ardesse de
vergonha e viesse até ele, suave e humilde, que o abragasse. Por que motivo
nao entendia? A vila desta histdria era ela. Porque fazia sempre com que a
culpa fosse dele? Ainda sentia o coragdo a bater com for¢a. Porque o deixa-
ra beber tanto? Saberia ela o que ia acontecer a seguir?

Ela tirou os auscultadores dos ouvidos. O siléncio envolveu-os como
um manto enquanto tentava encontrar alguma coisa para dizer.

— Quando chegarmos a casa, toco uma pega para ti — murmurou ela
finalmente. As lagrimas ameagavam cair-lhe dos olhos divinamente bri-
lhantes, mas conseguiu conté-las.

Esta mulher era feita de gelo, pensou ele. Mas um dia haveria de con-
seguir que ela derretesse.

NO CASTELO, A RAINHA TENTOU DISTRAIR-SE EM VAO DOS PENSAMENTOS
sobre o pobre transviado rapaz pendurado no armario. Passara a tarde com
o gerente de corridas, a rever as proximas entradas em Ascot. Com o publi-
co afastado do local para garantir a sua seguranga, a Rainha ia a caminho
do Grande Saldao de Rece¢des para inspecionar uma das tapecarias que so-
freram um pequeno restauro. A meio do caminho, foi intercetada por um
seguranca que lhe disse que Sir Simon precisava de a ver com urgéncia.

— Ele disse-lhe porqué?

O seguranga escutou o radiotransmissor que tinha consigo.

— Ele pediu-me que lhe dissesse que surgiu um desenvolvimento, mi-
nha senhora — disse 0 homem inexpressivamente. A Rainha aprovou a
sua falta de curiosidade. A tltima coisa que uma pessoa precisava era de
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criados que quase assentiam e piscavam o olho quando nos transmitiam
noticias. Este tipo de pessoas nunca durava muito tempo no trabalho.

Com um suspiro, a Rainha deu meia-volta sobre os calcanhares e re-
gressou ao seu escritdrio. Se Sir Simon a mandara procurar com tanta in-
sisténcia é porque o assunto devia ser importante. Voltou a atravessar os
Apartamentos Semiestatais, onde recebera os convidados da noite anterior,
percorrendo o Grande Corredor, onde se situavam os seus proprios apo-
sentos privados. Quando chegou ao Atrio das Lanternas, encontrou um
grupo de pessoas que vinha do lado oposto. Fora neste ponto que o in-
céndio comegara, e apesar de agora tudo ter um aspeto espléndido com o
teto novo, com as madeiras dispostas como leques, por vezes ainda sentia
um arrepio quando passava por ali. O grupo, por sua vez, parecia bastante
atordoado por a ver no atrio.

A sua frente vinha um homem de meia-idade, com ar distinto, maxila-
res quadrados e fato completo as riscas com gravata.

— Governador!

— Vossa Majestade. — O general Sir Peter Venn bateu com os calca-
nhares e curvou brevemente o pescogo numa vénia. Era o unico que ndo
parecia surpreendido, porque ndo se surpreendera. Enquanto atual go-
vernador do Castelo de Windsor, vivia num dos apartamentos cedidos da
Torre Norman, junto ao portdo para a Ala Superior, e a Rainha conhecia-o
bem. Na verdade, podia ter enumerado, por ordem, todas as posigdes que
ele tivera a volta do globo e citar as comendas que recebeu em metade delas.
Também conhecera o seu tio, que encontrara pela primeira vez numa festa
no Britannia, em Hong Kong, quando ele era um tenente magro. A Rainha
atribuira-lhe muitas medalhas pelo cumprimento de missées demasiado
secretas para nomear. Os Venns eram uma familia com uma forte tradigao
militar. Se alguma vez tivesse de passar por uma revolugdo, havia de querer
Peter atras de si para a proteger. Ou, melhor ainda, dois ou trés passos a sua
frente.

— Estd com um ar muito atarefado — disse ela quando se aproximaram.

— Na verdade, acabamos agora mesmo, minha senhora. Tivemos uma
reunido muito atil. Estava prestes a comeg¢ar uma pequena visita guiada.

Ela sorriu para o grupo com uma vaga expressdo de aprovagao; ja co-
nhecera a maior parte das pessoas no dia anterior. Quando se preparava
para seguir o seu caminho, reparou que Sir Peter tinha uma expressao par-
ticular no rosto. Se nao soubesse que ele era um general conservador, capaz
de gerir qualquer eventualidade, quase podia considera-la uma expressao
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de excitagdo. Hesitou por um instante e, aproveitando a oportunidade, Sir
Peter perguntou:

— Posso apresentar-lhe Kelvin Lo, minha senhora? Ele esta a desenvol-
ver um trabalho muito interessante para nés no Djibuti.

«Trabalho interessante» significava espionagem internacional. Sir
Peter estivera a conduzir uma reuniao em nome do MI6 e do Ministério
dos Negdcios Estrangeiros. Um homem jovem com fei¢des orientais, com
uma espécie de camisola de capuz por cima — seria mesmo? Sim! Eram
calcas de fato de treino! —, deu um passo em frente e fez uma vénia com
timidez. Parecia completamente assoberbado com a honra de a conhecer. A
Rainha desejava nao ter este efeito nas pessoas. Era verdadeiramente cansa-
tivo, embora fosse evidente que as pessoas tagarelas e que partilhavam de-
mais (Harry ensinou-lhe estes termos — que sdo na verdade uma descrigao
bastante moderna e 1til para pessoas chatas) fossem ainda piores.

— Esteve aqui ontem a noite? — perguntou a Rainha.

— Nao, Vossa Majes... humm, minha senhora.

— Oh?

Ele levantou os olhos dos ténis o tempo suficiente para perceber que
ela continua a fita-lo.

— O meu voo atrasou-se — conseguiu murmurar o rapaz.

A Rainha desistiu. Havia um limite para o tempo que uma pessoa de-
via dedicar a juventude pouco eloquente, por muito brilhante que fosse.
Os restantes membros do grupo nao tinham sido muito mais interessan-
tes na noite anterior, e a tendéncia mantinha-se. Um dos homens tremia
como varas verdes sopradas pela brisa de Berkshire, e a jovem mulher ao
lado dele estava com um ar absolutamente indisposto. Despediu-se deles.
Queria saber o que Sir Simon tinha para lhe contar e apressou-se a ir para
o seu escritorio, onde ele a esperava.

NA RUA, OS CANDEEIROS COMEGAVAM A ACENDER-SE, LANGANDO O SEU
brilho opalescente sobre os relvados e caminhos que davam acesso ao Long
Walk. Ficou contente por ainda ndo terem fechado as cortinas. Dentro do
castelo, o ambiente era luminoso e aconchegante, e estava na hora de beber
um gin.

Mas, antes disso, o trabalho.

— Sim, Simon, o que se passou?

Sir Simon esperou até que a Rainha se sentasse a secretaria.
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— E o0 jovem russo, minha senhora. O senhor Brodsky.

— Presumi que se tratasse desse assunto.

— Nao foi um acidente.

Ela franziu o sobrolho.

— Oh, céus. Pobre homem. Como se soube disso?

— Pelo n6, minha senhora. A médica-legista achou que alguma coisa
ndo batia certo. O osso hioide estava partido. E um dos ossos no pescoco,
minha senhora...

— Eu sei o que sdo ossos hioides. — Ja lera muitos romances de Dick
Francis. Os ossos hioides apareciam muitas vezes partidos. O que nunca
era bom sinal.

— Ah. A fratura em si ndo prova necessariamente que foi crime, ja
que pode acontecer em qualquer enforcamento, mas a marca em volta do
pescoco também é invulgar. Nem isso foi conclusivo. A patologista esteve a
trabalhar no caso durante toda a tarde, ja que queremos obter algumas cer-
tezas. De qualquer maneira, ela observou as fotografias da cena e... bem,
nao sao muito reconfortantes. Ha um problema com o no.

— Ele deu mal o n6? — A Rainha estava a ficar alarmada. Imaginou
o pobre pianista a segurar no cinto do robe com as suas maos elegantes.
Talvez tivesse intencdo de se salvar e nao fosse capaz. Que horror.

Sir Simon abanou a cabeca.

— O problema néo estava no né corredio em volta do pescogo, mas no
da outra extremidade.

— Que extremidade?

— Humm, pode parar-me a vontade, se... nao quiser que lhe diga...

— Oh, Simon, despache-se 1a com os detalhes.

— Sim, minha senhora. Quando uma pessoa pretende... apertar es-
tes nds por... prazer, ou para qualquer outro propdsito, é necessario atar a
corda ou o cinto a algo que nao ceda. Segundo parece, Brodsky escolheu a
maganeta da porta do armdrio e depois passou o cinto por cima do vario,
no seu interior, por cima da cabeca.

Agora, a Rainha conseguia imaginar o pobre homem no interior do
armario, mas sentia dificuldade em entender qual seria o proposito.

— Certamente ndo havia espa¢o para que caisse?

— Aparentemente nao é necessario. — Sir Simon tinha um semblan-
te terrivelmente miseravel perante esta sua recente area de conhecimento.
— Com um n6 corredio, basta dobrar os joelhos. Muitas das pessoas que
fazem isto... por prazer... gostam de o fazer assim, segundo fui informado,
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porque sabem que, quando chegam ao fim, basta esticar as pernas e alargar
o nd; a questao é que nem sempre funciona porque algumas pessoas per-
dem os sentidos, ou ndo sdo capazes de alargar o né e depois...

A Rainha assentiu. Era como imaginara. Pobre, pobre homem.

Sir Simon continuou:

— Mas nada disto é relevante, minha senhora, porque néo foi assim
que ele morreu.

Seguiu-se uma brevissima pausa.

— O que quer dizer com isso, «ndo foi assim que ele morreu»?

— Se Brodsky tivesse morrido assim, intencionalmente ou néo, o peso
do seu corpo teria forcado o né que prendia o cinto do robe a maganeta da
porta. Mas esse no ainda estava bastante lasso: ndo tinha sido esticado ou
apertado pelo peso do corpo a cair. A médica-legista recriou as circunstan-
cias usando um cinto semelhante e o resultado foi razoavelmente conclusi-
vo. O cinto em redor do pescogo do senhor Brodsky foi atado a maganeta
da porta depois de...

Agora a pausa foi prolongada.

— Oh.

Durante uns bons trinta segundos, o inico som que se ouvia na sala
era o bater do reldgio de ouropel.

Inicialmente, a Rainha pensara que se tratara de uma morte acidental,
0 que ja era suficientemente mau. Depois, colocara a hipdtese de um suici-
dio deliberado, o que era terrivel... Agora via-se for¢cada a considerar uma
possibilidade nova e impensavel.

— E sabem quem...?

— Nao, minha senhora. De todo. Como é evidente, quis informa-la de
imediato. Temos uma equipa a instalar-se na Torre Redonda. Estao agora a
comegar a trabalhar no caso.

A RAINHA TINHA O SEU GIN E DUBONNET, QUE ESTAVA BASTANTE FORTE.
Sentia falta de Filipe. Ele teria dito algo deselegante, fa-la-ia rir, e saberia
como ela estava profundamente perturbada com tudo isto; ter-se-ia preo-
cupado com ela.

Nido que o pessoal ndo se preocupasse, assim como Lady Caroline
Cadwallader, que era a sua dama de companhia naquele dia e que a ouviu
solidaria enquanto lhe relatava toda a histdria. As poucas pessoas que sa-
biam a verdade tinham uma expressdo de piedade no olhar que a Rainha
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pura e simplesmente ndo suportava. Ndo que estivesse infeliz por si — isso
seria ridiculo: estava triste pelo castelo, pela comunidade e pelo jovem ra-
paz cuja vida fora brutalmente ceifada, de forma tdo ignobil. Também se
sentia ligeiramente enervada.

Havia um assassino a solta no Castelo de Windsor. Ou, pelo menos,
estivera ali um assassino na noite anterior.

A Rainha preparou-se para o jantar — hoje seria uma ocasido intima
para alguns familiares e amigos — e procurou assumir uma expressao co-
rajosa. Esta noite, os melhores cérebros da policia e das agéncias governa-
mentais relevantes iriam trabalhar arduamente no caso e uma pessoa podia
apenas confiar que o resolveriam tdo depressa quanto possivel. Entretanto,
ainda era capaz de ter tempo para beber um segundo gin.
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