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Seduz a minha mente e podes ter o meu corpo,
Procura a minha alma e serei tua para sempre.
— Anénimo

Ndo é somente a semelhanga que é preciosa... mas a cumplicidade
e sentimento de intimidade nela envolvidos... a propria sombra da pessoa
ali firmada eternamente!
— Elizabeth Barrett Browning






PréLOGO

CLRE

Aos oito anos, Mackensie Elliot ja casara catorze vezes. Uma vez com
cada uma das suas melhores amigas — como noivo ou como noiva
—, com o irmao da melhor amiga (sob protesto deste), com dois caes, trés
gatos e um coelho.

Em incontaveis outros matrimonios fizera de dama de honor, madri-
nha da noiva, acompanhante do noivo, padrinho ou oficiante.

Embora as dissolugoes fossem invariavelmente amigaveis, nenhum
dos casamentos durara mais de uma tarde. O aspeto transitério do matri-
monio ndo constituia surpresa para Mac, pois 0s proprios pais ostentavam
dois cada um no seu curriculo — por enquanto.

O Dia do Casamento ndo era a sua brincadeira favorita, mas agrada-
va-lhe fazer o papel de padre, de reverendo ou de juiz de paz. Ou, depois
de ter assistido ao bar mitzvah do sobrinho da segunda mulher do pai, de
rabino.

Além disso, gostava dos bolos, das bolachinhas decoradas e da limo-
nada gasosa que eram servidos nas recegdes.

Era a brincadeira favorita de Parker e decorria sempre na propriedade
dos Brown, com os seus vastos jardins, os agradaveis bosques e o lago cor
de prata. Nos invernos frios do Connecticut, a ceriménia podia ser levada a
cabo diante de uma das lareiras crepitantes no interior da mansao.

Celebravam casamentos simples e casamentos elaborados. Casamen-
tos reais, fugas amaldicoadas da casa paterna, casamentos com temas de
circo e de navios-pirata. Todas as ideias eram analisadas com seriedade e



sujeitas a votacdo, e nenhum tema ou traje era considerado demasiado ex-
céntrico.

Contudo, com catorze casamentos no cadastro, Mac comegava a ficar
um pouco farta do Dia do Casamento.

Até ter experimentado um momento determinante.

Como presente do seu oitavo aniversario, o encantador e quase sem-
pre ausente pai mandara-lhe uma maquina fotografica Nikon. Ela nunca
manifestara qualquer interesse pela fotografia e, de inicio, relegou-a para
junto de outros presentes insolitos que o pai lhe dera ou enviara depois do
divércio. Porém, a mae de Mac comentou com a sua mae, e a avd resmun-
gou censuras sobre «aquele fraco e imprestavel Geoffrey Elliot» e a falta de
propdsito de oferecer uma maquina fotografica para adultos a uma menina
que ficaria mais bem servida com uma boneca Barbie.

Como em geral, por uma questdo de principio, discordava da avo, o
interesse de Mac pela maquina aumentou exponencialmente. Para irritar a
senhora — que as visitava esse verdo, em vez de permanecer na comunida-
de para reformados de Scottsdale, que, na opinido de Mac, era o lugar dela
—, a rapariga comegou a arrastar a Nikon para todo o lado. Brincou com
ela, fez experiéncias. Fotografou o quarto, os pés, as amigas. Instantaneos
desfocados e escuros, ou indistintos e descoloridos. Devido a sua falta de
éxito e ao divorcio iminente da mae e do padrasto, o interesse de Mac pela
Nikon comegou a esmorecer. Mesmo passados anos, nao sabia dizer o que a
motivara a leva-la consigo para casa de Parker naquela bela tarde de verao,
para brincarem ao Dia do Casamento.

Tinham planeado cuidadosamente cada pormenor de um casamento
tradicional no jardim. A noiva, Emmaline, e o noivo, Laurel, trocariam os
seus votos sob o roseiral. Emma usaria o véu e a cauda de renda que a mae
de Parker fizera com uma toalha de mesa velha, enquanto Harold, o idoso
e afavel golden retriever de Parker, a acompanharia pelo carreiro do jardim,
para a entregar ao noivo.

Uma selecido de Barbies, Kens e outros bonecos, assim como uma
série de animaizinhos de peluche, ladeavam o caminho, fazendo de con-
vidados.

— E uma ceriménia muito privada — comunicou Parker enquanto se
debatia com o véu de Emma. — Segue-se uma pequena rece¢io no patio.
Agora, onde estd o padrinho?

Laurel, com o joelho esfolado de fresco, apareceu através de um trio
de horténsias.

— Fugiu e trepou a uma arvore atras de um esquilo. Nao consigo
fazé-lo descer.

Parker revirou os olhos.
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— Eu vou busca-lo. Nao deves ver a noiva antes da ceriménia. Da
azar. Mag, tens de compor o véu da Emma e ir buscar-lhe o ramo de flores.
Eu e a Laurel vamos tirar o Mr. Fish da arvore.

— Apetecia-me mais ir nadar — disse Mac, dando um puxao distra-
ido ao véu de Emma.

— Podemos ir, depois de eu me casar.

— Creio que sim. Nao estas farta de te casares?

— Oh, ndo me importo. E cheira tao bem aqui fora. Esta tudo tao
bonito.

Mac entregou a Emma o ramo de dentes-de-ledo e violetas selvagens
que tinham permissao para colher.

— Estas bonita.

Era, invariavelmente, verdade. O cabelo escuro e brilhante de Emma
tombava sob a renda branca. Os olhos, de um castanho muito escuro, lu-
ziam enquanto ela cheirava o ramalhete. Estava bronzeada, quase dourada,
pensou Mac, descontente com a sua pele branca como o leite.

Era a maldi¢do das ruivas, dizia a mae, pois os seus cabelos cor de
cenoura eram heranca do pai. Aos oito anos era alta para a idade e magra
como um espeto, com os dentes ja presos num aparelho odioso.

Pensou que, a seu lado, Emmaline parecia uma princesa cigana.

Parker e Laurel voltaram, dando gargalhadinhas, com o padrinho fe-
lino bem preso nos bragos da primeira.

— Toda a gente para os seus lugares. — Parker depositou o gato nos
bracos de Laurel. — Mac, tens de te vestir! Emma....

— Nao quero ser dama de honor. — Mac olhou para o vestido de
Cinderela, de saia muito rodada, dobrado em cima de um banco do jardim.
— Aquela coisa faz comichdo e é quente. Porque ndo pode o Mr. Fish fazer
de dama de honor e eu ser o padrinho?

— Porque ja esta planeado. Toda a gente fica nervosa antes de um ca-
samento. — Parker atirou para tras as compridas trangas castanhas, depois
examinou o vestido em busca de rasgdes ou nddoas. Satisfeita, entregou-o
a Mac. — Esta tudo bem. Sera uma cerimdnia linda, com amor verdadeiro,
e 0s noivos serao felizes para sempre.

— A minha maée diz que isso de serem felizes para sempre é uma treta.

A declaragio foi seguida por um momento de siléncio. A palavra nao
proferida, divorcio, parecia suspensa no ar.

— Nao acho que tenha de ser. — Com os olhos cheios de compreen-
sa0, Parker aproximou-se e acariciou o brago nu de Mac.

— Nao quero usar o vestido. Nao quero ser dama de honor. Eu...

— Esta bem. Nao faz mal. Podemos ter uma dama de honor a fingir.
Olha, podes tirar as fotografias.
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Mac baixou o olhar. Ja nem se lembrava que tinha a maquina ao pes-
C0OGO.

— Nunca ficam bem.

— Pode ser que desta vez fiquem. Vai ser divertido. Seras a fotografa
oficial do casamento.

— Tira-me uma com o Mr. Fish — insistiu Laurel, encostando a sua
cabeca a do gato. — Tira uma, Mac.

Com pouco entusiasmo, Mac ergueu a maquina e premiu o dispara-
dor.

— Ja deviamos ter pensado nisto! Podes fazer fotografias oficiais do
noivo e da noiva, e outras fotos durante a ceriménia. — Ocupada com a
nova ideia, Parker pendurou o vestido de Cinderela no arbusto das hor-
ténsias. — Vai ser bom, vai ser divertido. Tens de descer o caminho com
a noiva e o Harold. Tenta tirar umas boas fotos. Eu espero, depois ligo a
musica. Vamos!

Haveria bolinhos e limonada, fez Mac por se lembrar. E, mais tarde,
iriam nadar e divertir-se. Nao fazia mal se as fotografias fossem estapidas,
ndo fazia mal se a avo tivesse razdo e ela fosse demasiado nova para a ma-
quina.

Nao fazia mal que a mae estivesse outra vez a divorciar-se, nem que o
padrasto, que era um homem bom, ja se tivesse mudado.

Nio fazia mal que o «felizes para sempre» fosse uma treta, porque,
afinal, era tudo a fingir.

Tentou tirar fotografias a Emma e ao prestavel Harold, imaginando
o filme revelado e as imagens desfocadas e com manchas do seu polegar,
como sempre.

Quando a musica comegou, sentiu-se culpada por nao ter usado o
vestido aspero e permitido que Emma tivesse a sua dama de honor, tudo
porque a mée e a avo a tinham posto maldisposta. Entao, afastou-se para
o lado e esforgou-se por tirar uma boa fotografia de Harold a acompanhar
Emma pelo carreiro do jardim.

Pensou que, através das lentes, podia focar o rosto de Emma de uma
maneira diferente — e como era bonita a forma como o véu lhe cafa sobre
o cabelo e como o sol brilhava através da renda.

Tirou mais fotografias enquanto Parker iniciava a cerimonia, no pa-
pel de reverendo Whistledown, Emma e Laurel davam as méaos e Harold se
enrolava para dormir e ressonar aos pés delas.

Notou como o cabelo de Laurel era brilhante, como o sol incidia nas
pontas que escapavam do chapéu preto de copa alta. Como os bigodes de
Mr. Fish estremeciam quando ele bocejava.

Quando aconteceu, aconteceu tanto dentro de Mac como fora. As
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trés amigas estavam reunidas sob a luxuriante abébada branca do roseiral,
um tridngulo de rapariguinhas bonitas. Qualquer instinto fez Mac mudar
muito ligeiramente de posi¢do e inclinar um tudo-nada a maquina. Desco-
nhecia que se tratava de composicao, apenas sabia que ficava mais bonito.

Entdo, uma borboleta azul esvoagou para dentro do seu campo de
visdo e pousou no centro de um dente-de-leao amarelo, no ramo de Emma.
A surpresa e o prazer revelaram-se nos trés rostos daquele tridngulo sob as
rosas brancas, como se fossem s6 um.

Mac premiu o disparador.

Ela sabia, sabia, que a fotografia ndo ficaria desfocada nem escura,
ndo ficaria indistinta nem descolorida. O seu polegar nao estaria a bloquear
a lente. Sabia exatamente como ficaria a fotografia e que, afinal, a avé nao
tinha razao.

Talvez o «felizes para sempre» fosse uma treta, mas Mac sabia que
queria tirar mais fotografias de momentos que fossem felizes. Porque, assim,
esses momentos seriam eternos.
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Carituro Um

CLCRE

No primeiro dia de janeiro, Mac rolou na cama para dar uma palmada
no despertador e deu por si caida de barriga para baixo no chao do
estadio.

— Merda. Feliz Ano Novo.

Ficou ali, tonta e surpreendida, até se recordar que nao chegara a su-
bir as escadas para se deitar e que o alarme era o do computador, que pro-
gramara para o meio-dia.

Pos-se de pé e cambaleou até a cozinha e @ maquina de café.

Por que razao as pessoas queriam casar na véspera de Ano Novo?
Porque desejariam levar a cabo uma cerimoénia formal num feriado conce-
bido para uma maratona de bebida e, provavelmente, sexo inadequado? E
precisavam de arrastar consigo a familia e os amigos, para ndo mencionar
os fotdgrafos de casamentos.

Claro que, quando a rece¢io finalmente terminara, as duas da manha,
poderia ter ido para a cama, como uma pessoa saudavel, em vez de descar-
regar e rever as fotografias do casamento Hines-Myers durante quase mais
trés horas.

Mas, caramba, muitas eram realmente boas, e algumas eram mesmo
fabulosas.

Ou seriam uma porcaria e ela avaliara-as dominada por uma euforia
pouco lucida?

Nao, eram bons instanténeos.

Adicionou trés colheres de agticar ao café escuro e bebeu-o a janela,
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olhando a neve que cobria os jardins e os relvados da propriedade dos
Brown.

O casamento fora um bom trabalho, pensou. Talvez Bob Hines e
Vicky Myers seguissem o exemplo e fizessem um bom trabalho do seu
casamento.

Fosse como fosse, as memorias desse dia nao se desvaneceriam. Os
momentos, grandes e pequenos, estavam registados. Ela haveria de os refi-
nar, de os retocar, de os imprimir. Bob e Vicky poderiam revisitar aquele dia
em imagens na semana seguinte. Ou dali a sessenta anos.

Isso, pensou, era tdo poderoso como café escuro e doce numa fria
manha de inverno.

Abriu um armario e tirou uma caixa de bolachas Pop-Tart. Enquanto
comia uma, de pé, examinou a agenda para o dia.

As seis, o casamento Clay-McFearson (Rod e Alison). Isto significava
que a noiva e as suas acompanhantes chegariam as trés horas e o noivo,
com os seus, as quatro. Tinha até as duas horas, quando fariam a habitual
reunido prévia ao evento na casa principal.

Tempo suficiente para tomar duche, vestir-se, consultar os aponta-
mentos, verificar e voltar a verificar o equipamento. O seu ultimo exame a
previsdo do tempo anunciava céu ensolarado e uma maxima de zero graus.
Seria capaz de fazer uns bons instantaneos de prova com luz natural e talvez
convencer Alison — se ela estivesse disposta — a posar para um retrato de
noiva na varanda, com a neve por cenario.

A mae da noiva, recordou Mac — Dorothy («chama-me Dottie») —
era do género dominador e exigente, mas alguém trataria dela. Se ndo o
conseguisse fazer pessoalmente, Parker conseguiria. Parker era capaz de
lidar com qualquer pessoa e com qualquer coisa.

A energia e determinagdo de Parker tinham, num periodo de cinco
anos, transformado a Votos numa das empresas mais importantes do Es-
tado na area da organizagio de casamentos e outros eventos. E a empresa
transformara em esperanca a tragédia da morte dos seus pais, transforman-
do a fabulosa casa vitoriana, assim como os fabulosos terrenos da proprie-
dade dos Brown, num negdcio exclusivo e florescente.

E, pensou Mac enquanto engolia a tltima Pop-Tart, ela propria tam-
bém era uma das razdes.

Atravessou o estidio na dire¢ao das escadas que conduziam ao seu
quarto e casa de banho e deteve-se junto de uma das fotografias que prefe-
ria. A noiva, resplandecente e em éxtase, com o rosto erguido e os bragos
estendidos, de palmas viradas para cima, salpicada por uma chuva de pé-
talas de rosa.

Fora capa da Today’s Bride, pensou Mac. Porque eu sou mesmo boa.
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Com meias grossas, calgas de flanela e camisola, subiu as escadas para
se transformar de uma viciada em Pop-Tarts, cansada e de pijama, numa
sofisticada fotografa de casamentos.

Ignorou a cama por fazer — para qué fazé-la, se ia desfazé-la nova-
mente? — e a desarrumacao do quarto. O duche quente completou o tra-
balho do agucar e da cafeina, limpando quaisquer teias de aranha que res-
tassem, e Mac pode concentrar-se seriamente no trabalho do dia.

Tinha uma noiva interessada em desafiar a sua criatividade, uma Mae
da Noiva passivo-agressiva, convencida de que sabia tudo, um noivo tao
apaixonado que faria qualquer coisa para ver a sua noiva feliz. E eram am-
bos, noivo e noiva, extremamente fotogénicos.

Este ultimo facto tornava a tarefa, a0 mesmo tempo, um prazer e um
desafio. Como conseguiria conceder aos clientes uma viagem fotografica
do seu dia, que fosse espetacular e exclusivamente deles?

As cores da noiva, pensou, revendo os seus ficheiros mentais enquan-
to lavava o cabelo curto e emaranhado. Prata e ouro. Elegante, cheia de gla-
mour.

Ja dera uma olhadela as flores e ao bolo — ambos receberiam hoje os
seus toques finais —, as lembrangas e aos atoalhados, a indumentaria dos
acompanhantes, aos toucados. Tinha uma cdpia das musicas que a banda
tocaria, com a primeira danga, a dan¢a mae-filho e a danga pai-filha subli-
nhadas.

Nas proximas horas, pensou, o seu mundo giraria em torno de Rod
e Alison.

Escolheu o fato, as joias e a maquilhagem quase com o mesmo cui-
dado com que escolhera o equipamento. Carregada, saiu para percorrer o
curto trilho que separava a casa de apoio a piscina, que albergava o seu
estudio e pequeno apartamento, até a casa principal.

A neve resplandecia, diamantes triturados sobre arminho, e o ar era
frio e limpido como gelo da montanha. Sem duvida, teria de tirar algumas
fotografias no exterior, a luz do dia e depois de anoitecer. Um casamento
de inverno, um casamento branco, o chio coberto de neve, o gelo a brilhar
nas arvores, gotejando dos salgueiros nus sobre o lago. E ali estava a bela
casa vitoriana, com as suas variadas linhas de telhado, as janelas em arco e
em forma de vigia, erguendo-se e espraiando-se, azul-claro contra a concha
dura do céu. Os seus terragos e porticos generosos anunciavam a época
natalicia com festdes de luz e verdura.

Observou-a, como fazia com frequéncia, enquanto percorria os car-
reiros de onde a neve fora varrida. Adorava as suas linhas, os seus dngulos,
os toques subtis de amarelo-claro, o branco cremoso que se destacava na-
quele azul suave e subtil.
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Fora a sua casa, tanto como aquela em que crescera. Ou ainda mais,
admitiu, porque a sua era governada pelos caprichos da mae. Os pais de
Parker eram calorosos, hospitaleiros, amorosos e — pensava agora Mac —
equilibrados. Tinham-lhe fornecido um porto de abrigo calmo na tempes-
tade que fora a sua infancia.

Sofrera a sua morte, cerca de sete anos antes, quase tanto como a
amiga.

Agora, a propriedade dos Brown era a sua casa. O seu negocio. A sua
vida. E era uma boa vida, a todos os niveis. Que poderia ser melhor do que
fazer algo que adorava, em conjunto com as melhores amigas que ja tivera?

Entrou no vestibulo para pendurar a roupa de exterior e deu a volta
para ir espreitar os dominios de Laurel.

Encontrou a amiga e socia de pé sobre um tamborete, adicionando
meticulosamente lirios de a4gua prateados aos cinco andares do bolo de noi-
va. Cada uma das flores brotava de uma folha de acanto dourada, o que lhe
conferia um efeito mais radioso e elegante.

— Nao podia ficar melhor, McBane.

A mao de Laurel acrescentou o lirio seguinte com a firmeza de um
cirurgiao. Usava o cabelo loiro torcido na nuca, num n¢ trapalhao que, de
certa forma, lhe valorizava a forma triangular do rosto. Enquanto trabalha-
va, os seus olhos, brilhantes como campainhas, semicerravam-se em con-
centracdo.

— Estou tdo contente por ela ter escolhido o centro de lirios, em vez
da dltima camada com o noivo e a noiva. Foi isso que criou este desenho.
Espera até o levarmos para o saldo de baile.

Mac pegou na maquina fotografica.

— E um bom instantaneo para o website. Pode ser?

— Claro. Dormiste alguma coisa?

— Fui para a cama quase as cinco, mas dormi até ao meio-dia. E tu?

— Deitei-me as duas e meia. Levantei-me as sete para acabar o bolo
do noivo, as sobremesas. .. e isto. Estou tdo contente por termos duas se-
manas antes do proximo casamento. — Olhou em volta. — Nao digas a
Parker.

— Calculo que ja esteja levantada.

— Ja esteve aqui duas vezes. Provavelmente, ja esteve duas vezes em
todo o lado. Acho que ouvi a Emma entrar. Devem estar 14 em cima, no
escritorio.

— Vou subir. Nao vens?

— Dez minutos. Chegarei a tempo.

— A tempo ¢ tarde, no mundo da Parker. — Mac sorriu. — Tentarei
distrai-la.
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— Diz-lhe que algumas coisas ndo podem ser apressadas. E que a mae
da noiva sera tao elogiada por este bolo que deixara de nos chatear.

— Isso é capaz de funcionar.

Mac saiu, fazendo um desvio para verificar o vestibulo principal e
o enorme saldo onde a cerimonia se realizaria. Reparou que Emmaline
e 0s seus gnomos ja tinham comecado a trabalhar, removendo as deco-
racoes do ultimo casamento e colocando as do novo. Cada noiva tinha
a sua visdo, e esta queria muitas fitas e grinaldas de prata e ouro, ao con-
trario das transparéncias alfazema e creme do casamento da véspera de
Ano Novo.

A lareira do saldo estava preparada para ser acesa antes da chegada
dos primeiros convidados. Cadeiras forradas a branco, dispostas em filas,
brilhavam com os seus lagos prateados. Emma ja decorara a pedra da larei-
ra com velas douradas em casticais de prata, e os lirios de d4gua brancos, os
favoritos da noiva, aglomeravam-se em jarras de cristal altas e finas.

Mac circundou a sala, considerou os dngulos, a iluminagao, a compo-
si¢do, e tomou mais notas enquanto saia e comegava a subir as escadas para
o terceiro andar.

Como esperava, encontrou Parker na sala de conferéncias do escri-
torio, cercada por um computador portétil, o BlackBerry, dossiés, o tele-
movel e auriculares. O seu denso cabelo castanho estava preso num longo
rabo-de-cavalo — elegante e simples. Ficava bem com o fato — de um tran-
quilo cinzento-pomba — que completaria discretamente as cores da noiva.

Parker nao deixava escapar nada.

Nao ergueu o olhar, mas rodou um dedo no ar sem deixar de traba-
lhar no portatil. Percebendo o sinal, Mac foi até ao balcao do café e encheu
canecas para ambas. Sentou-se, pousou o dossié e abriu o bloco de apon-
tamentos.

Parker recostou-se, sorriu e pegou na caneca.

— Este vai ser dos bons.

— Sem duvida.

— As estradas estdo desimpedidas, o tempo esta bom. A noiva ja
acordou, tomou o pequeno-almogo e recebeu uma massagem. O noivo fez
exercicio e nadou. A entrega de comida serd pontual e todos os convidados
vém. — Viu as horas. — Onde estdo a Emma e a Laurel?

— A Laurel esta a dar os toques finais no bolo, que é estupendo. Nao
vi a Emma, mas ja comecou a decorar as areas da cerimonia. Ficou bonito.
Quero fazer algumas fotos la fora. Antes e depois.

— Nao mantenhas a noiva muito tempo no exterior antes da cerimo-
nia. Nao queremos que fique de nariz vermelho e a fungar.

— Tens de tirar a mae da noiva de cima de mim.
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— Anotado.

Emma entrou apressadamente, com uma Cola de dieta numa mao e
um dossié na outra.

— O Tink esta de ressaca e nao vem, por isso falta-me um. Vamos
ser rapidas, estda bem? — Pousou as coisas na mesa. Os cabelos pretos en-
caracolados balangavam-lhe em torno dos ombros. — A suite da noiva e o
saldo estao enfeitados. O foyer e a escadaria, estdo quase. Os ramos de flores,
os ramalhetes de peito e os pregadores estdo verificados. Ja come¢amos no
saldo grande e no saldo de baile. Tenho de voltar para la.

— A menina das flores?

— Com uma cesta de rosas, fitas prata e ouro. Tenho a coroa, rosas e
gipsofilas, pronta para a cabeleireira. E adoravel. Mac, preciso de algumas
fotos dos arranjos, se tiveres tempo. Caso contrario, tiro-as eu.

— Eu trato disso.

— Obrigada. A mée da noiva...

— Estou a tratar disso — confirmou Parker.

— Preciso de... — Emma interrompeu-se quando Laurel entrou.

— Nao estou atrasada — anunciou Laurel.

— O Tink ndo vem — disse-lhe Parker. — A Emma tem falta de uma
pessoa.

— Eu posso substitui-lo. Preciso de arranjar o centro do bolo e as
sobremesas, mas agora tenho tempo.

— Vamos verificar o horario.

— Esperem. — Emma ergueu a lata de Coca-Cola. — Antes de mais,
um brinde. Feliz Ano Novo para nés, quatro mulheres maravilhosas, estu-
pendas e muito sensuais. As melhores amigas de sempre.

— Além disso, inteligentes e grandes mulheres! — Laurel ergueu a
garrafa de 4gua. — As amigas e sdcias.

— A noés. Amizade e miolos em quatro partes — acrescentou Mac —,
e a maravilha em que, juntas, transformamos a Votos.

— E a2009. — Parker ergueu a caneca. — As maravilhosas, estupen-
das, sensuais, inteligentes e grandes mulheres, que além disso sdo as melho-
res amigas, terdo o melhor ano de sempre.

— Cheia de razdo! — Mac brindou com a sua caneca. — Ao Dia do
Casamento, entdo, agora e sempre.

— Entéo, agora e sempre — repetiu Parker. — E agora. O horario?

— Estou com a noiva — comegou Mac — desde a sua chegada. Mudo
para o noivo quando este chegar. Fotografias de surpresa e em pose, en-
quanto ela se veste. Retratos formais dentro e fora de casa. Vou tirar as fo-
tos do bolo e dos arranjos agora, e montar o equipamento. Fotografias da
familia e dos acompanhantes em separado antes da ceriménia. Depois da
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cerimonia, devo precisar s6 de quarenta e cinco minutos para as fotos de
familia, de todos os convidados e dos noivos.

— Os arranjos florais das suites dos noivos estardo prontos as trés
horas. No foyer, no salao, nas escadas, no saldo grande e no salao de baile,
por volta das cinco. — Parker olhou para Emma.

— Estaremos prontos.

— O operador de video chegara as cinco e meia. Os convidados virdo
entre as cinco e meia e as seis. Os musicos para a cerimonia, um quarteto
de cordas, comegarao a tocar as cinco e quarenta. A banda estara instalada
no salao de baile as seis e meia. A mée do noivo, acompanhada pelo filho,
sera trazida as cinco e cinquenta. A mae da noiva, acompanhada pelo gen-
1o, logo a seguir. O noivo e os seus acompanhantes estarao a postos as seis
horas. — Parker leu o horéario em voz alta. — O pai da noiva, noiva e acom-
panhantes, a postos as seis. Descida e desfile. Duragao da cerimoénia, vinte
e trés minutos, recolhimento, momentos familiares. Convidados acompa-
nhados ao saldo grande as seis e vinte e cinco.

— Abertura do bar — continuou Laurel. — Musica, bufé volante.

— Das seis e vinte e cinco até as sete e dez, fotografias. Apresentacio
da familia, dos convidados e dos novos Senhor e Senhora, as sete e um
quarto.

— Jantar, brindes — continuou Emma. — Esta tudo, Parks.

— Quero garantir que passamos ao salao de baile e temos a primeira
danga as oito e um quarto — continuou Parker. — A noiva quer especial-
mente que a avo esteja presente na primeira danca e que, depois da danga
pai-filha e da danga mae-filho, o pai e a avo dancem juntos. Ela tem noventa
anos, e ndo aguentara até tarde. Se conseguirmos cortar o bolo as nove e
meia, a avé ainda devera estar presente.

— Ela é uma querida — interrompeu Mac. — Tenho algumas boas
fotografias dela e da Alison durante o ensaio. Tenciono tirar-lhes mais algu-
mas hoje. Pessoalmente, acho que aguenta até ao fim.

— Espero que sim. O bolo e as sobremesas serdo servidos no decorrer
do baile. O ramo sera langado as dez e um quarto.

— O langamento do ramo esta planeado — acrescentou Emma.

— Lan¢amento da liga durante o baile. A dltima danca serd as dez e
cinquenta, lancaremos as bolinhas de sabao e os noivos partem. O even-
to termina as onze. — Parker viu novamente as horas. — Ao trabalho! A
Emma e a Laurel tém de mudar de roupa. Lembrem-se todas dos auricu-
lares.

O telemovel de Parker vibrou e ela olhou para o visor.

— A mie da noiva. Outra vez. E a quarta, esta manha.

— Diverte-te — disse Mac, fugindo.
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Explorou todas as salas, mantendo-se fora do caminho de Emma e
da sua equipa que enxameava pela casa com flores, fitas e gazes. Tirou fo-
tografias ao bolo de Laurel e aos arranjos de Emma, e planeou outras men-
talmente.

Era uma rotina que nunca permitia que se tornasse rotineira, pois,
uma vez que isso acontecesse, perderia instantaneos, oportunidades, negli-
genciaria novos angulos e ideias. E, sempre que se sentia entorpecer, imagi-
nava uma borboleta azul a pousar num dente-de-leao.

O ar cheirava a rosas e a lirios, e ecoavam vozes e passos. A luz entrava
pelas janelas altas em feixes encantadores que refletiam o seu brilho nas
fitas ouro e prata.

— Auriculares, Mac! — Parker desceu a escadaria principal a correr.
— A noiva esta a chegar

Enquanto Parker se apressava para receber a noiva, Mac galgou as
escadas. Saiu para o terrago fronteiro, ignorando o frio, e viu a limusina
branca percorrer a rampa de entrada. Quando esta se imobilizou, mudou
de 4ngulo, preparou-se e aguardou.

Dama de honor, mae da noiva.

— Mexam-se, mexam-se s6 um bocadinho — murmurou. Alison
saiu do carro. A noiva usava cal¢as de ganga, botas Uggs, um casaco de ca-
murca cogado e um cachecol vermelho-vivo. Mac abriu o zoom e mudou a
exposi¢ao. — Eh, Alison!

A noiva olhou para cima. A surpresa transformou-se num prazer di-
vertido e, para satisfagdo de Mac, Alison ergueu ambos os bragos, inclinou
a cabega para tras e riu.

E ali, pensou Mac enquanto registava 0 momento, comegava a via-
gem.

Dez minutos depois, a suite da noiva — que fora outrora o quarto de
Parker — ressumava de pessoas e confusdo. Duas cabeleireiras manejavam
habilmente os seus instrumentos e talentos, encaracolando, alisando, pen-
teando, enquanto as maquilhadoras empunhavam tintas e boides.

Distintamente feminino, pensou Mac, movendo-se pela sala sem es-
torvar. Os cheiros, os movimentos, os sons. A noiva era a atragdo principal
— e esta nao sofria de nervos, concluiu Mac. Alison mostrava-se confiante,
resplandecente, e bastante tagarela.

A Mae da Noiva, contudo, era uma histéria diferente.

— Mas tu tens um cabelo tdo bonito! Nao te parece que o devias dei-
xar caido? Pelo menos uma parte. Talvez...

— Um penteado ao alto fica melhor com o toucado. Relaxa, mae.

— Esta demasiado calor aqui. Acho que estd demasiado calor aqui.
E a Mandy devia fazer uma sestazinha. Ela vai fazer birra, tenho a certeza.
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— Vai portar-se bem. — Alison olhou para a menina das flores.

— Acho realmente que...

— Senhoras! — Parker entrou com um carrinho de champanhe e um
lindo tabuleiro de frutas e queijo. — Os homens vém a caminho. Alison,
o teu cabelo esta lindo. Absolutamente majestoso. — Serviu uma flite e
ofereceu-a a noiva.

— Acho que ela nao devia beber antes da cerimoénia. Ainda mal co-
meu, e...

— Oh, senhora McFearson, ainda bem que esta vestida e pronta. Que
linda! Sera que posso rouba-la por uns minutos? Queria que desse uma
olhadela ao salao antes da cerimoénia. Queremos que tudo esteja perfeito,
ndo é verdade? Trago-a de volta daqui a nada. — Parker pds o champanhe
na mao da mae da noiva e conduziu-a para fora do quarto.

— Boa — disse Alison, com uma gargalhada.

Durante a hora seguinte, Mac dividiu-se entre a suite da noiva e
a do noivo. Entre perfumes e tule, botdes de punho e faixas. Voltou aos
dominios da noiva, andou em torno das acompanhantes, que se vestiam
e ajudavam umas as outras. E deu com Alison sozinha, diante do seu ves-
tido de noiva.

Estava tudo ali, pensou Mac, apontando a maquina. A alegria, a es-
peranca, com um vestigio minimo de magoa. Captou o instante em que
Alison estendia os dedos para acariciar os brilhantes do corpete.

Um momento decisivo, Mac sabia-o, quando tudo o que a mulher
sentia se lhe refletia no rosto.

O momento passou e Alison olhou em volta.

— Nao esperava sentir-me assim. Estou tao feliz. Sinto-me tao apai-
xonada pelo Rod, tdo preparada para casar com ele. Mas tenho aqui um
apertozinho. — Esfregou os dedos por cima do coragdo. — Nao sao nervos.

— Tristeza. S6 um vestigio minimo. Uma fase da tua vida termina
hoje. Tens direito a tristeza da despedida. Sei do que precisas, espera um
segundo.

Minutos depois, Mac voltou com a av6 de Alison. E deu novamente
um passo atras.

A juventude e a idade avancada, pensou. Principios e fins, conexoes e
constancia. E, sim, amor.

Captou o abrago, mas nao era aquilo. Captou o brilho das lagrimas,
e também ainda nao era aquilo. Depois, Alison baixou a testa na diregao
da avo e, quando os seus labios se estendiam para ela, uma tnica lagrima
correu-lhe pela bochecha. Entre ambas, resplandecia o vestido.

Perfeito. A borboleta azul.

Tirou fotos informais do ritual enquanto a noiva se vestia, e depois os
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retratos formais, com uma soberba luz natural. Como esperava, Alison nao
se furtou a enfrentar o frio do terraco.

Mac ignorou a voz de Parker nos auriculares enquanto corria para a
suite do noivo, onde repetiu o processo com este.

Ultrapassou Parker no corredor ao correr de volta para junto da noi-
va.

— Preciso do noivo e dos convidados dele 14 em baixo, Mac. Estamos
com dois minutos de atraso.

— Oh, meu Deus — trogou Mac com um horror fingido, entrando
na suite da noiva.

— Os convidados estdao sentados — anunciou-lhe Parker ao ouvido
momentos depois. — O noivo e os acompanhantes estdo a tomar posi¢ao.
Emma, retine o grupo da noiva.

— Estou a fazé-lo.

Mac escapuliu-se para tomar lugar ao fundo das escadas, enquanto
Emma organizava as damas de honor.

— As damas de honor estdo prontas. Comeca a musica.

— Feito — disse Parker. — Inicio do cortejo.

A menina das flores passaria muito bem sem a sesta, concluiu Mac ao
vé-la descer as escadas como se dangasse. Deteve-se como uma profissional
ao sinal de Laurel, depois prosseguiu com um ritmo digno, no seu vestido
de fada, atravessando o foyer para entrar no enorme saldo e descer a ala
formada pelas cadeiras.

As acompanhantes seguiram-na, resplandecendo prata e, atras delas,
a dama de honor, em dourado.

Mac agachou-se para apontar a maquina enquanto a noiva e o pai
aguardavam, de maos dadas, no cimo da escadaria. Aos primeiros acordes
da marcha nupcial, ele levou a mao da filha aos labios, depois a bochecha.

Os olhos de Mac ardiam quando tirou a fotografia.

Onde estaria o seu pai?, perguntou-se. Na Jamaica? Na Sui¢a? No Cai-
ro?

Afastou o pensamento e a dor que este lhe provocou, e empenhou-se
em fazer o seu trabalho.

A luz das velas de Emma, captou alegria e lagrimas. Memorias. E
manteve-se invisivel e isolada.
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Carituro Dois

CLCRE

Trabalhara a noite porque tinha um dia cheio de compromissos. E por-
que gostava de trabalhar a noite — sozinha, no seu préoprio espago, ao
seu proprio ritmo. As manhas eram para café, aquele primeiro e intenso
impacto do café no sangue, e os dias eram muitas vezes para clientes, para
reportagens, para reunioes.

A noite, sozinha no estudio, podia concentrar-se inteiramente nas
imagens, na maneira de as selecionar, de as melhorar e realcar. Embora
trabalhasse quase exclusivamente em suporte digital, mantinha a atitude
mental da cAmara-escura quando se tratava de criar a impressdo. Acres-
centava camadas, realcando, ensombrecendo; removia manchas e pontos
de luz para criar a base da copia mestra. Nesta poderia refinar dreas especi-
ficas, alterar densidades, adicionar contrastes. Passo a passo, daria forma a
impressao, agucando ou suavizando, de acordo com a disposi¢ao, para criar
uma imagem que expressasse aquele momento no tempo, até sentir o que
esperava que o cliente pudesse sentir.

Depois, como fazia a maior parte das manhas, Mac sentou-se ao com-
putador para verificar as miniaturas e ver se o seu eu matinal concordava
com o seu eu noturno.

Debrugou-se sobre o ecra, vestida de flanela e meias grossas, o cabelo
ruivo brilhante numa floresta de espinhos e tufos. Em siléncio absoluto.
Durante os casamentos, estava quase sempre cercada. Por pessoas, por con-
versas, por emogdes. Tanto as ignorava como as aproveitava, na busca do
angulo perfeito, do tom perfeito, do momento perfeito.
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Ali, porém, estava sozinha com as imagens, pronta para as aperfeigo-
ar. Bebeu o café, comeu uma maga para se redimir das Pop-Tarts da manha
anterior e examinou as centenas de imagens que captara na véspera, as de-
zenas que retocara durante a sessao da noite.

O eu matinal deu os parabéns ao eu noturno por um trabalho bem
feito. Mas ainda podia fazer mais, pensou. E, quando tivesse o melhor do
melhor para o cliente avaliar, havia de as rever novamente antes de marcar
a reunido em que os recém-casados veriam as imagens em diapositivo e
escolheriam.

Mas isso ficaria para outro dia. Para o caso de a memoria lhe estar a
falhar, verificou a agenda antes de subir para tomar duche e vestir-se para a
primeira reunido.

Para uma reportagem de estudio, calgas de ganga e camisola servi-
riam, mas teria de mudar de roupa para a reunido prévia marcada para essa
tarde na mansao. A politica da empresa exigia indumentaria formal para as
reunides com os clientes.

Mac examinou o roupeiro em busca de calgas e camisa pretas. Podia
vestir um casaco apos a sessdo de estidio e cumprir o cddigo de vestuario.
Considerou a joalharia até encontrar o que se harmonizava com a sua dis-
posicdo, pds rapidamente um pouco de maquilhagem e deu o trabalho por
concluido.

O estudio exigia mais atengdes do que o fotdgrafo.

Elizabeth e Charles, pensou enquanto comegava a montar o cenario.
Fotografia de noivado. Tinham sido firmes durante a reunido prévia, lem-
brou-se. Queriam algo formal, simples, direto.

Nem percebia porque ndo tinham simplesmente pedido a um amigo
com uma maquina fotografica automatica. E lembrou-se, com um sorrisi-
nho superior, que essas palavras quase lhe haviam saltado da boca — antes
de Parker lhe ter lido a mente e lancado um olhar de aviso.

— O cliente tem sempre razao — recordou-se enquanto instalava o
seu pano de fundo. — Querem que seja chato, chato sera.

Levantou as luzes, posicionou um difusor — o chato podia, pelo me-
nos, ser bonito. Foi buscar o tripé, principalmente porque sentia que os
clientes esperavam ver equipamento. Quando acabara de escolher as lentes,
de verificar as luzes e de forrar o banco, bateram a porta.

— Mesmo a tempo. — Mac fechou a porta atras deles, bloqueando
uma rajada de vento gélido. — Hoje esta brutal la fora. Deixem-me guardar
0S VOSSOS €asacos.

Tinham um aspeto perfeito, pensou. A Barbie e o Ken da classe alta.
A loira cool, sem um fio de cabelo fora do lugar, o herdi elegante, polido e
aprumado.
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Uma parte de si tinha vontade de os desalinhar, s6 um bocadinho,
para ver se os tornava humanos.

— Posso oferecer-vos café? — perguntou.

— Nao, ndo, mas obrigada. — Elizabeth concedeu-lhe um sorriso.
— Queriamos mesmo comegar ja. Temos um dia muito preenchido. — En-
quanto Mac guardava os seus abrigos, Elizabeth olhou em volta do estudio.
— Esta era a casa de apoio a piscina?

— Sim.

— E... interessante. Suponho que esperava algo mais elaborado. Seja
como for. — Aproximou-se para examinar algumas das fotografias emol-
duradas que decoravam as paredes. — O casamento da prima do Charles
foi aqui, em novembro, e foi maravilhoso. Ela fala com grande entusiasmo
de si e das suas socias, nao é, Charles?

— Sim, foi o que nos fez optar pela vossa empresa.

— A organizadora do casamento e eu trabalharemos em conjunto
ao longo dos proximos meses. Ha algum sitio para me refrescar um pouco
antes de comegarmos? — perguntou Elizabeth.

— Claro. — Mac conduziu-a ao toucador ao lado do estudio e per-
guntou-se o que teria ela para refrescar.

— Entao, Charles. — Mentalmente, Mac desapertava o né6 Windsor,
perfeitamente executado, da sua gravata. — Que vao fazer hoje?

— Temos uma reuniao com a organizadora do casamento e vamos
tratar do registo. A Elizabeth vai encontrar-se com dois dos estilistas que a
sua socia lhe recomendou para fazer o vestido.

— Que excitante! — Pareces mesmo entusiasmado, pensou Mac.
Como se fosses a consulta semestral no dentista.

— Ha muitos pormenores. Suponho que esteja acostumada a eles.

— Cada casamento é como se fosse o primeiro. Importa-se de ficar
de pé atras deste banco? Posso verificar as luzes e a focagem enquanto a
Elizabeth se arranja.

Ele moveu-se obedientemente, hirto como um pau de vassoura.

— Relaxe — pediu ela. — Sera mais rapido e facil do que pensa, e até
pode ser divertido. De que género de musica gosta?

— Musica?

— Sim, vamos por um pouco de musica. — Atravessou o estudio até
ao leitor de CD e escolheu um. — Baladas de Natalie Cole. Romantico e
classico. Que lhe parece?

— Parece-me bem. Pode ser.

Mac apanhou-o a olhar disfarcadamente para o relogio enquanto ela
ia 14 atras, fingir que ajustava a maquina.

— Ja decidiram o local para a lua-de-mel?
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— Estamos inclinados para Paris.

— Fala francés?

Pela primeira vez, ele sorriu com naturalidade.

— Nem uma palavra.

— Bem, é uma aventura — comentou quando Elizabeth voltava com
uma aparéncia tdo perfeita como antes.

O fato, com um belo corte, devia ser Armani. O azul-indigo valori-
zava-a, e Mac supunha que Elizabeth escolhera um cinzento opaco para o
fato de Charles para o fazer sobressair.

— Creio que comegaremos consigo sentada, Elizabeth, e o Charles
atras de si. S6 um bocadinho para a esquerda, Charles. E, Elizabeth, se
pudesse virar-se um pouco para a janela, s6 um pouco... Incline-se para
o Charles, relaxe o corpo. Charles, ponha a mao no ombro esquerdo da
Elizabeth. Elizabeth, ponha a mao em cima da dele, assim mostrard esse
espetacular anel de noivado.

Tirou umas quantas fotografias apenas para os fazer ultrapassar os
sorrisos congelados iniciais.

Cabeca inclinada.

Peso sobre o pé que estd mais atras.

Mova os ombros.

Timido, percebeu Mac. Ele era timido perante a cimara e um pouco
perante as pessoas. E ela sentia-se terrivelmente desconfortavel. Aterroriza-
da de ndo se mostrar completamente perfeita.

Mac tentou p6-los a vontade, perguntando-lhes como se tinham co-
nhecido e come¢ado a namorar — apesar de lhes ter colocado as mesmas
perguntas quando a sessdo fora marcada. As respostas também foram as
mesmas.

Mal conseguiu quebrar o gelo a superficie.

Podia parar agora, pensou Mac, e dar-lhes exatamente o que eles pen-
savam que queriam. Mas nao era disso que precisavam.

Afastou-se da maquina. Enquanto o fazia, os corpos deles relaxaram e
Elizabeth virou a cabeca para sorrir a Charles, que lhe piscou o olho.

Muito bem, pensou Mac. Afinal eram humanos.

— Tirei algumas fotografias formais bastante boas. Sei que era o que
queriam. Contudo, seriam capazes de fazer uma coisa por mim?

— Estamos mesmo com o tempo contado — comegou Charles.

— Levara menos de cinco minutos. Elizabeth, ponha-se de pé. Dei-
xem-me s0 tirar dai o banco. — Afastou o banco e tirou a maquina do tripé.
— Que tal um abra¢o? Nao a mim, um ao outro.

— Eunao...

— Os abragos sdo legais no Connecticut, mesmo quando as pessoas
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nao sdo comprometidas. S uma pequena experiéncia e liberto-vos em dois
minutos. — Pegou no fotdmetro, verificou, ajustou.

— Encoste a face direita ao peito dele, mas vire-se um pouco para
mim. Vire o rosto um pouco para mim — explicou Mac. — E olhe para
aqui. Charles, baixe a cabe¢a na direcao da dela, mas empine o queixo para
mim. Inspire fundo, depois expire, expire naturalmente. Esta a abragar a
pessoa que ama, nao é verdade? Desfrute. Com os olhos em mim, direta-
mente sobre mim, pensem como se sentiram da primeira vez que se beija-
ram.

Ali estava!

Os sorrisos foram rapidos, esponténeos. O dela, doce, até mesmo um
pouco maroto; o dele, deleitado.

— Mais uma, s6 mais uma como esta. — Tirou trés antes de o casal
voltar a ficar rigido. — Esta feito. Terei varias provas para vocés escolhe-
rem...

— Podemos ver algumas agora? Sdo digitais, ndo sdo? — perguntou
Elizabeth. — Era s6 para ter uma ideia rapida.

— Claro.

Mac ligou a maquina ao computador.

— Nao estao tratadas, mas ficam com uma ideia.

— Sim. — Elizabeth franziu o sobrolho para o ecrd quando Mac co-
megou a passar as fotos. — Sim, estdo muito boa. Essa. ..

Mac deteve-se numa das fotografias formais.

— Esta?

— Era o que eu tinha na ideia. Esta muito boa. Estamos os dois bem,
e gosto do dngulo. Acho que pode ser essa.

— Vou assinald-la. Mas podemos ver as outras, s para ter a certeza.
— Recomegou a passar as fotografias.

— Sim, sdo realmente muito boas. Muito boas. Acho que a que esco-
lhi é... — Deteve-se quando surgiu no ecra a imagem em que se abraga-
vam. — Oh, esta ¢ maravilhosa. Mesmo maravilhosa, nao é?

— A minha mae gostaria da primeira que escolheste. — Por tras dela,
Charles afagou os ombros de Elizabeth.

— Gostaria, sem duvida. Revelamo-la para ela e pomos-lhe uma mol-
dura. Mas... — Olhou para Mac. — Vocé tinha razio e eu estava errada. E
esta que eu quero, ¢ assim que quero ficar retratada na nossa fotografia de
noivado. Lembre-me que eu disse isto em setembro, quando tentar ensi-
na-la a fazer o seu trabalho.

— Assim farei. Eu também estava errada. Acho que afinal serd um
prazer trabalhar com vocés.

Elizabeth demorou um momento a perceber, mas depois riu-se.
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Enviou-os a Parker, sentindo que a socia estava em divida para consi-
go. Mandava-lhe clientes que, pelo menos de momento, estavam mais aber-
tos a ideias e orientagdes que antes.

Instalou-se para completar alguns pacotes para os clientes. Um con-
junto de provas e um conjunto de escolhas, todas apresentadas em albuns.
Para a Noiva e o Noivo, para a Mae da Noiva e para a Mae do Noivo, as fotos
extrassolicitadas pelos varios familiares e pelos convidados.

Quando j colocara tudo dentro de caixas, concluiu que s6 lhe restava
tempo para um prato rapido com restos de salada de massa antes de as levar
para a mansao.

Conseguiu comer umas garfadas por cima do lava-loica. Era uma ter-
ra de fadas congelada, pensou ao olhar pela janela. Tudo imével e perfeito.
Pegou no copo de Coca-Cola Diet e comegou a beber.

Um cardeal embateu no vidro da janela, um pequeno estrondo e um
borrao vermelho. Entornou a Coca-Cola por cima da camisa.

Com o coragdo a bater na garganta, observou o idiota do passaro a
voar para longe. Depois olhou para a camisa.

— Raios!

Tirou-a e langou-a para o cimo da pilha sobre a maquina de lavar e se-
car, na despensa da cozinha. De sutia e calgas pretas, limpou o liquido entor-
nado na bancada. Irritada, atendeu o telefone que comegara a tocar. Como o
visor mostrava o nimero de Parker, respondeu com um ressentido «Qué?»

— Esta aqui a Patty Baker, vem buscar os albuns.

— Bem, vem vinte minutos adiantada. Estarei ai, assim como eles, a
horas. Mantém-na ocupada — acrescentou, dirigindo-se para o estadio. —
E ndo me chateies.

Desligou e virou-se. E ficou a olhar para o homem que se encontrava
no seu estudio.

Este arregalou os olhos, corou e depois, com um «Santo Deus» abafa-
do, deu meia-volta. E, com o ruido de uma bala, embateu na ombreira da
porta.

— Caramba, vocé esta bem? — Mac atirou o telefone para cima de
uma mesa e correu para o sitio onde, nesse momento, 0 homem cambale-
ava.

— Sim, estou bem. Pe¢o desculpa.

— Esté4 a sangrar. Caramba, bateu mesmo com a cabega. E melhor
sentar-se.

— Talvez. — Ao dizé-lo, os olhos dele enevoaram-se e desfocaram-se
ligeiramente, e 0 homem escorregou da parede para o chao.

Mac agachou-se, afastou o cabelo castanho-escuro que lhe cobria a
testa e 0 arranhdo a sangrar, que ja inchara de maneira impressionante.
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— Bem, ndo é um corte. Escapou aos pontos. S6 esta magoado. Ca-
ramba, parecia que tinha batido na porta com um martelo. Talvez seja me-
lhor por gelo, e depois. ...

— Desculpe? Hum... ndo tenho a certeza se esta a compreender...
pergunto-me se ndo podia...

Ela viu o olhar dele baixar, e seguiu-o. E notou que, enquanto fazia a
triagem, os seus seios mal tapados pelo sutia estavam quase encostados ao
rosto dele.

— Ups! Esqueci-me. Sente-se ai. Nao se mexa. — Pds-se de pé de um
salto e desapareceu.

Ele nao sabia bem se era capaz de se mexer. Desorientado, confuso,
ficou sentado onde estava, com as costas apoiadas na parede. Mesmo com
os passarinhos de desenhos animados que lhe esvoagavam em torno da ca-
bega, tinha de admitir que eram uns seios bastante bonitos. Era impossivel
nao reparar.

Porém, na situagdo atual, ndo sabia bem o que dizer ou fazer. Pelo
que, ficar ali sentado, como ela mandara, parecia ser o melhor.

Quando ela voltou com um saco de gelo, trazia uma camisa. Talvez
fosse errado sentir uma pequena pontada de desapontamento. Ela voltou
a agachar-se sobre o que 0 homem reparou — agora que os seus seios nao
estavam a vista — serem umas pernas extremamente longas.

— Tome, experimente isto. — Mac p6s-lhe o gelo na mao, e colo-
cou-lhe a mao sobre a testa a latejar. Sentou-se sobre os calcanhares, como
se esperasse que lhe atirassem uma bola. Tinha os olhos verdes como um
mar de magia.

— Quem é vocé? — perguntou ela.

— Como?

— Hum. Quantos dedos vé? — Ela levantou dois.

— Doze.

Mac sorriu. As bochechas formaram covinhas quando curvou os la-
bios, e 0 coragdo dele executou uma danga breve dentro do peito.

— Nao, ndo vé doze. Experimentemos outra coisa. Que faz vocé no
meu estidio, ou que fazia, antes de sofrer uma concussao por causa das
minhas mamas?

— Ah... Tenho uma reunido... Bem, a Sherry tem. Sherry Magui-
re? — Pareceu-lhe que o sorriso dela esmoreceu um pouco, e as covinhas
desapareceram.

— Muito bem, estd no sitio errado. Devia estar na mansao. Sou Ma-
ckensie Elliot, a fotografa.

— Eu sei. Quero dizer, sei quem vocé é. A Sherry nao foi muito exata
acerca do local, como ¢ seu hébito.
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— Nem acerca da hora, visto que a vossa reunido é s6 as duas.

— Ela disse que achava que era a uma e meia, o que significa que esta-
ra aqui as duas. Devia ter-me regido pela Hora de Sherry, ou telefonado eu
proprio para confirmar. Peco desculpa novamente.

— Nao faz mal. — Mac inclinou a cabega. Os olhos dele, olhos muito
bonitos, estavam novamente limpidos. — Como é que me conhece?

— Oh, andei na escola com o Delaney, o Delaney Brown, e com a Pa-
rker. Bem, a Parker andava uns anos atras de nds. E vocé também, durante
algum tempo.

Ela mudou de posigao para o observar melhor. Cabelos castanhos,
densos e despenteados, a precisarem, sem sombra de divida, de um corte.
Olhos azuis, claros e tranquilos, rodeados por uma floresta de pestanas. Na-
riz direito, boca forte num rosto fino.

Ela era boa a fixar rostos. Porque néo localizava o dele?

— Acho que conheco a maior parte dos amigos do Delaney.

— Oh, ndo frequentamos propriamente os mesmos circulos. Mas
uma vez dei-lhe aulas, quando estudavamos Henrique V.

Acendeu-se uma luz.

— Carter — disse, apontando-o. — Carter Maguire. Nao vais casar
com a tua irma, pois nao?

— O qué? Nao! Estou a substituir o Nick. Ela ndo queria vir sozinha
a reunido, e ele ficou retido. Eu estou s6... Na verdade, nao sei que diabo
faco aqui.

— Estds a ser um bom irmao. — Deu-lhe uma palmadinha no joelho.
— Achas que te consegues por de pé?

— Sim.

Ela endireitou-se e estendeu a mao para o ajudar. Quando as suas
maos se encontraram, o cora¢ao dele realizou mais uma breve danca. E
quando se pos de pé, a cabega acompanhava o ritmo com tambores.

— Al

— Compreendo. Queres uma aspirina?

— Oh, nem por isso. S6 o suficiente para suplicar.

— Vou busca-la. Entretanto, podes sentar-te em qualquer sitio que
ndo seja o chao.

Foi o que ele tentou fazer quando ela foi para a cozinha, mas as fo-
tografias que adornavam as paredes chamaram-lhe a aten¢do. Notou que
algumas eram de revistas e partiu do principio que era ela a autora. Noi-
vas bonitas, noivas sofisticadas, noivas sensuais, noivas risonhas. Algumas
a cores, outras num preto-e-branco atmosférico — e umas quantas com
aquele estranho e atraente truque de computador que colocava um ponto
de cor intensa numa fotografia a preto e branco.
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Ele virou-se quando Mac entrou e ocorreu-lhe a ideia de que o cabelo
dela era isso mesmo — um ponto de cor intensa.

— Fazes mais alguma coisa, a nivel fotografico?

— Sim. — Ela entregou-lhe trés comprimidos e um copo de agua. —
Mas as noivas sdo o ponto fulcral e vendivel de um negdcio de casamento.

— Sao maravilhosas. Criativas e individuais. Mas esta é a melhor. —
Aproximou-se e apontou uma fotografia emoldurada: trés rapariguinhas e
uma borboleta azul pousada no centro de um dente-de-ledo.

— Porqueé?

— Porque ¢ magica.

Ela olhou-o por um momento que pareceu eterno.

— E exatamente isso. Bem, Carter Maguire, vou buscar o casaco, de-
pois vamos a nossa reunido. — Tirou-lhe da mao o saco de gelo a derreter.
— Damos-te gelo novo na mansao.

E giro, pensou enquanto ia buscar o casaco e o cachecol. Muito, muito
giro. Teria reparado nisso na escola secundaria? Talvez ele se tivesse revela-
do tardiamente. Mas revelara-se da melhor maneira. O suficiente para ela
sentir uma pontada de ressentimento ao pensar que era o noivo.

Mas o Irmao da Noiva era um assunto diferente.

Isto &, caso estivesse interessada.

Vestiu o casaco, enrolou o cachecol. Lembrando-se das rajadas de
vento matinais, p6s um gorro. Quando desceu, Carter colocava o copo de
agua dentro do lava-loi¢ca, como um bom menino.

Pegou no enorme saco de pano que continha alguns albuns e deu-lho.

— Toma. Podes levar-me isto. E pesado.

— Pois é.

— Eu levo este. — Ela pegou num segundo saco, mais pequeno. —
Tenho uma noiva a espera dos albuns, e outra das provas. Na mansao, tal
COmMO a Nossa reuniao.

— Queria pedir desculpa por ter entrado assim. Bati a porta, mas nin-
guém respondeu. Ouvi musica e, simplesmente, entrei e...

— O resto ¢ historia.

— Pois. Nao queres desligar a musica?

— Claro, ja nem estava a ouvir. — Pegou no controlo remoto, premiu
o botao de desligar e largou o comando. Antes de poder abrir a porta, ele
avancou e abriu-lha. — Ainda vives em Greenwich? — perguntou ela, sus-
tendo a respiracao devido ao choque do frio.

— Bem, é mais outra vez do que ainda. Entretanto, vivi em New
Haven.

— Yale.

— Sim. Fiz uma p6s-graduacao e dei aulas durante alguns anos.
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— Em Yale.

— Sim.

Ela semicerrou-lhe os olhos enquanto percorriam o caminho.

— A sério?

— Bem, sim. H4 pessoas que ensinam em Yale. E altamente recomen-
dado, por causa dos alunos.

— Entéo és como um professor catedratico.

— Sim, sou como um professor catedratico, mas agora ensino aqui.
Na Academia Winterfield.

— Voltaste para ensinar na tua escola secundaria. Isso parece tdo que-
rido.

— Sentia saudades de casa. E ensinar adolescentes ¢ interessante.

Ela achou que volatil seria uma palavra mais correta, embora isso
também pudesse ser interessante.

— Ensinas o qué?

— Literatura Inglesa e Escrita Criativa.

— Henrique V.

— Exatamente. A senhora Brown convidou-me para vir ca algumas
vezes quando trabalhava com o Del. Tive tanta pena quando soube do aci-
dente. Era uma mulher incrivelmente simpatica.

— Entre as melhores. Podemos ir por aqui. Estd demasiado frio para
dar a volta.

Conduziu-o pelo vestibulo, para o calor.

— Podes guardar as tuas coisas aqui. Ainda estas adiantado. Vamos
arranjar-te um café. — Enquanto falava, tirou rapidamente o casaco, o ca-
checol e o chapéu. — Hoje nao ha eventos, por isso a cozinha principal esta
livre.

Pegou novamente nos sacos enquanto ele pendurava cuidadosamen-
te o casaco, ao contrario dela, que lancara o seu na direcdo do cabide. Mac
parecia vibrar de movimento enquanto esperava que ele voltasse a segurar
o saco grande.

— Vamos arranjar-te um lugar para... — Mac interrompeu-se quan-
do Emma passou, na dire¢do da cozinha.

— Ai estas tu. A Parker vai comecar... Carter?

— Ol4, Emmaline, como estas?

— Estou bem, tudo bem. Como ¢é que tu... ah, a Sherry. Nao tinha
percebido que vinhas com a Sherry.

— Veio e ndo veio. Ele explica-te. Arranja-lhe um café e um pouco de
gelo para a cabega, esta bem? Tenho de levar estes albuns a noiva.

Tirou o saco pesado das méaos de Carter e saiu.

Emma cerrou os labios ao examinar o golpe.
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— Caramba! Como fizeste isso?

— Esbarrei numa parede. Deixa l4 o gelo. Ja esta melhor.

— Bem, entra. Senta-te e toma um café. Eu ia s6 decorar a sala para a
reunido. — Ela conduziu-o, apontou um banco e um balcio comprido, cor
de mel. — Vieste dar apoio moral aos noivos?

— Vim em lugar do noivo, que teve uma emergéncia.

Emma acenou com a cabega enquanto pegava numa chavena e num
pires.

— Coisas que acontecem aos médicos. Olha que és um irmao valente.

— Eu recusei, de varias maneiras. Nenhuma funcionou. Obrigado —
acrescentou quando ela lhe serviu o café.

— Reconforta-te. S6 tens de ficar sentado a comer bolachinhas.

Ele deitou um pouco de natas no café.

— Podes por isso por escrito?

Ela riu-se e comegou a dispor bolachinhas numa travessa.

— Acredita em mim. Além disso, marcaras pontos como bom irmao.
Como estdo os teus pais?

— Estao bem. Vi a tua mée na semana passada, na livraria.

— Ela adora aquele trabalho. — Emma deu-lhe uma bolachinha. —
A Mac deve estar quase despachada co