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Tradução de Fernanda Semedo

A presente obra respeita as regras 
do Novo Acordo Ortográfico.
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Para Dan e Stacie.
Para Jason e Kat.

Por todos os momentos.
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Seduz a minha mente e podes ter o meu corpo, 
Procura a minha alma e serei tua para sempre.

— Anónimo

Não é somente a semelhança que é preciosa… mas a cumplicidade 
e sentimento de intimidade nela envolvidos…  a própria sombra da pessoa 

ali fi rmada eternamente!
— Elizabeth Barrett Browning
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Prólogo

Aos oito anos, Mackensie Elliot já casara catorze vezes. Uma vez com 
cada uma das suas melhores amigas — como noivo ou como noiva 

—, com o irmão da melhor amiga (sob protesto deste), com dois cães, três 
gatos e um coelho.

Em incontáveis outros matrimónios fi zera de dama de honor, madri-
nha da noiva, acompanhante do noivo, padrinho ou ofi ciante.

Embora as dissoluções fossem invariavelmente amigáveis, nenhum 
dos casamentos durara mais de uma tarde. O aspeto transitório do matri-
mónio não constituía surpresa para Mac, pois os próprios pais ostentavam 
dois cada um no seu currículo — por enquanto. 

O Dia do Casamento não era a sua brincadeira favorita, mas agrada-
va-lhe fazer o papel de padre, de reverendo ou de juiz de paz. Ou, depois 
de ter assistido ao bar mitzvah do sobrinho da segunda mulher do pai, de 
rabino.

Além disso, gostava dos bolos, das bolachinhas decoradas e da limo-
nada gasosa que eram servidos nas receções.

Era a brincadeira favorita de Parker e decorria sempre na propriedade 
dos Brown, com os seus vastos jardins, os agradáveis bosques e o lago cor 
de prata. Nos invernos frios do Connecticut, a cerimónia podia ser levada a 
cabo diante de uma das lareiras crepitantes no interior da mansão. 

Celebravam casamentos simples e casamentos elaborados. Casamen-
tos reais, fugas amaldiçoadas da casa paterna, casamentos com temas de 
circo e de navios-pirata. Todas as ideias eram analisadas com seriedade e 
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sujeitas a votação, e nenhum tema ou traje era considerado demasiado ex-
cêntrico.

Contudo, com catorze casamentos no cadastro, Mac começava a fi car 
um pouco farta do Dia do Casamento. 

Até ter experimentado um momento determinante. 
Como presente do seu oitavo aniversário, o encantador e quase sem-

pre ausente pai mandara-lhe uma máquina fotográfi ca Nikon. Ela nunca 
manifestara qualquer interesse pela fotografi a e, de início, relegou-a para 
junto de outros presentes insólitos que o pai lhe dera ou enviara depois do 
divórcio. Porém, a mãe de Mac comentou com a sua mãe, e a avó resmun-
gou censuras sobre «aquele fraco e imprestável Geoff rey Elliot» e a falta de 
propósito de oferecer uma máquina fotográfi ca para adultos a uma menina 
que fi caria mais bem servida com uma boneca Barbie. 

Como em geral, por uma questão de princípio, discordava da avó, o 
interesse de Mac pela máquina aumentou exponencialmente. Para irritar a 
senhora — que as visitava esse verão, em vez de permanecer na comunida-
de para reformados de Scottsdale, que, na opinião de Mac, era o lugar dela 
—, a rapariga começou a arrastar a Nikon para todo o lado. Brincou com 
ela, fez experiências. Fotografou o quarto, os pés, as amigas. Instantâneos 
desfocados e escuros, ou indistintos e descoloridos. Devido à sua falta de 
êxito e ao divórcio iminente da mãe e do padrasto, o interesse de Mac pela 
Nikon começou a esmorecer. Mesmo passados anos, não sabia dizer o que a 
motivara a levá-la consigo para casa de Parker naquela bela tarde de verão, 
para brincarem ao Dia do Casamento. 

Tinham planeado cuidadosamente cada pormenor de um casamento 
tradicional no jardim. A noiva, Emmaline, e o noivo, Laurel, trocariam os 
seus votos sob o roseiral. Emma usaria o véu e a cauda de renda que a mãe 
de Parker fi zera com uma toalha de mesa velha, enquanto Harold, o idoso 
e afável golden retriever de Parker, a acompanharia pelo carreiro do jardim, 
para a entregar ao noivo. 

Uma seleção de Barbies, Kens e outros bonecos, assim como uma 
série de animaizinhos de peluche, ladeavam o caminho, fazendo de con-
vidados. 

— É uma cerimónia muito privada — comunicou Parker enquanto se 
debatia com o véu de Emma. — Segue-se uma pequena receção no pátio. 
Agora, onde está o padrinho?

Laurel, com o joelho esfolado de fresco, apareceu através de um trio 
de hortênsias. 

— Fugiu e trepou a uma árvore atrás de um esquilo. Não consigo 
fazê-lo descer. 

Parker revirou os olhos. 
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— Eu vou buscá-lo. Não deves ver a noiva antes da cerimónia. Dá 
azar. Mac, tens de compor o véu da Emma e ir buscar-lhe o ramo de fl ores. 
Eu e a Laurel vamos tirar o Mr. Fish da árvore.

— Apetecia-me mais ir nadar — disse Mac, dando um puxão distra-
ído ao véu de Emma. 

— Podemos ir, depois de eu me casar. 
— Creio que sim. Não estás farta de te casares?
— Oh, não me importo. E cheira tão bem aqui fora. Está tudo tão 

bonito. 
Mac entregou a Emma o ramo de dentes-de-leão e violetas selvagens 

que tinham permissão para colher. 
— Estás bonita.
Era, invariavelmente, verdade. O cabelo escuro e brilhante de Emma 

tombava sob a renda branca. Os olhos, de um castanho muito escuro, lu-
ziam enquanto ela cheirava o ramalhete. Estava bronzeada, quase dourada, 
pensou Mac, descontente com a sua pele branca como o leite. 

Era a maldição das ruivas, dizia a mãe, pois os seus cabelos cor de 
cenoura eram herança do pai. Aos oito anos era alta para a idade e magra 
como um espeto, com os dentes já presos num aparelho odioso. 

Pensou que, a seu lado, Emmaline parecia uma princesa cigana. 
Parker e Laurel voltaram, dando gargalhadinhas, com o padrinho fe-

lino bem preso nos braços da primeira. 
— Toda a gente para os seus lugares. — Parker depositou o gato nos 

braços de Laurel. — Mac, tens de te vestir! Emma….
— Não quero ser dama de honor. — Mac olhou para o vestido de 

Cinderela, de saia muito rodada, dobrado em cima de um banco do jardim. 
— Aquela coisa faz comichão e é quente. Porque não pode o Mr. Fish fazer 
de dama de honor e eu ser o padrinho?

— Porque já está planeado. Toda a gente fi ca nervosa antes de um ca-
samento. — Parker atirou para trás as compridas tranças castanhas, depois 
examinou o vestido em busca de rasgões ou nódoas. Satisfeita, entregou-o 
a Mac. — Está tudo bem. Será uma cerimónia linda, com amor verdadeiro, 
e os noivos serão felizes para sempre. 

— A minha mãe diz que isso de serem felizes para sempre é uma treta. 
A declaração foi seguida por um momento de silêncio. A palavra não 

proferida, divórcio, parecia suspensa no ar.
— Não acho que tenha de ser. — Com os olhos cheios de compreen-

são, Parker aproximou-se e acariciou o braço nu de Mac. 
— Não quero usar o vestido. Não quero ser dama de honor. Eu…
— Está bem. Não faz mal. Podemos ter uma dama de honor a fi ngir. 

Olha, podes tirar as fotografi as.
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Mac baixou o olhar. Já nem se lembrava que tinha a máquina ao pes-
coço.

— Nunca fi cam bem. 
— Pode ser que desta vez fi quem. Vai ser divertido. Serás a fotógrafa 

ofi cial do casamento. 
— Tira-me uma com o Mr. Fish — insistiu Laurel, encostando a sua 

cabeça à do gato. — Tira uma, Mac.
Com pouco entusiasmo, Mac ergueu a máquina e premiu o dispara-

dor.
— Já devíamos ter pensado nisto! Podes fazer fotografi as ofi ciais do 

noivo e da noiva, e outras fotos durante a cerimónia. — Ocupada com a 
nova ideia, Parker pendurou o vestido de Cinderela no arbusto das hor-
tênsias. — Vai ser bom, vai ser divertido. Tens de descer o caminho com 
a noiva e o Harold. Tenta tirar umas boas fotos. Eu espero, depois ligo a 
música. Vamos!

Haveria bolinhos e limonada, fez Mac por se lembrar. E, mais tarde, 
iriam nadar e divertir-se. Não fazia mal se as fotografi as fossem estúpidas, 
não fazia mal se a avó tivesse razão e ela fosse demasiado nova para a má-
quina. 

Não fazia mal que a mãe estivesse outra vez a divorciar-se, nem que o 
padrasto, que era um homem bom, já se tivesse mudado. 

Não fazia mal que o «felizes para sempre» fosse uma treta, porque, 
afi nal, era tudo a fi ngir. 

Tentou tirar fotografi as a Emma e ao prestável Harold, imaginando 
o fi lme revelado e as imagens desfocadas e com manchas do seu polegar, 
como sempre. 

Quando a música começou, sentiu-se culpada por não ter usado o 
vestido áspero e permitido que Emma tivesse a sua dama de honor, tudo 
porque a mãe e a avó a tinham posto maldisposta. Então, afastou-se para 
o lado e esforçou-se por tirar uma boa fotografi a de Harold a acompanhar 
Emma pelo carreiro do jardim.

Pensou que, através das lentes, podia focar o rosto de Emma de uma 
maneira diferente — e como era bonita a forma como o véu lhe caía sobre 
o cabelo e como o sol brilhava através da renda.

Tirou mais fotografi as enquanto Parker iniciava a cerimónia, no pa-
pel de reverendo Whistledown, Emma e Laurel davam as mãos e Harold se 
enrolava para dormir e ressonar aos pés delas.

Notou como o cabelo de Laurel era brilhante, como o sol incidia nas 
pontas que escapavam do chapéu preto de copa alta. Como os bigodes de 
Mr. Fish estremeciam quando ele bocejava. 

Quando aconteceu, aconteceu tanto dentro de Mac como fora. As 
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três amigas estavam reunidas sob a luxuriante abóbada branca do roseiral, 
um triângulo de rapariguinhas bonitas. Qualquer instinto fez Mac mudar 
muito ligeiramente de posição e inclinar um tudo-nada a máquina. Desco-
nhecia que se tratava de composição, apenas sabia que fi cava mais bonito. 

Então, uma borboleta azul esvoaçou para dentro do seu campo de 
visão e pousou no centro de um dente-de-leão amarelo, no ramo de Emma. 
A surpresa e o prazer revelaram-se nos três rostos daquele triângulo sob as 
rosas brancas, como se fossem só um.

Mac premiu o disparador.
Ela sabia, sabia, que a fotografi a não fi caria desfocada nem escura, 

não fi caria indistinta nem descolorida. O seu polegar não estaria a bloquear 
a lente. Sabia exatamente como fi caria a fotografi a e que, afi nal, a avó não 
tinha razão. 

Talvez o «felizes para sempre» fosse uma treta, mas Mac sabia que 
queria tirar mais fotografi as de momentos que fossem felizes. Porque, assim, 
esses momentos seriam eternos.
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Capítulo Um

No primeiro dia de janeiro, Mac rolou na cama para dar uma palmada 
no despertador e deu por si caída de barriga para baixo no chão do 

estúdio. 
— Merda. Feliz Ano Novo. 
Ficou ali, tonta e surpreendida, até se recordar que não chegara a su-

bir as escadas para se deitar e que o alarme era o do computador, que pro-
gramara para o meio-dia. 

Pôs-se de pé e cambaleou até à cozinha e à máquina de café. 
Por que razão as pessoas queriam casar na véspera de Ano Novo? 

Porque desejariam levar a cabo uma cerimónia formal num feriado conce-
bido para uma maratona de bebida e, provavelmente, sexo inadequado? E 
precisavam de arrastar consigo a família e os amigos, para não mencionar 
os fotógrafos de casamentos.

Claro que, quando a receção fi nalmente terminara, às duas da manhã, 
poderia ter ido para a cama, como uma pessoa saudável, em vez de descar-
regar e rever as fotografi as do casamento Hines-Myers durante quase mais 
três horas.

Mas, caramba, muitas eram realmente boas, e algumas eram mesmo 
fabulosas. 

Ou seriam uma porcaria e ela avaliara-as dominada por uma euforia 
pouco lúcida?

Não, eram bons instantâneos. 
Adicionou três colheres de açúcar ao café escuro e bebeu-o à janela, 
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olhando a neve que cobria os jardins e os relvados da propriedade dos 
Brown.

O casamento fora um bom trabalho, pensou. Talvez Bob Hines e 
Vicky Myers seguissem o exemplo e fi zessem um bom trabalho do seu 
casamento. 

Fosse como fosse, as memórias desse dia não se desvaneceriam. Os 
momentos, grandes e pequenos, estavam registados. Ela haveria de os refi -
nar, de os retocar, de os imprimir. Bob e Vicky poderiam revisitar aquele dia 
em imagens na semana seguinte. Ou dali a sessenta anos. 

Isso, pensou, era tão poderoso como café escuro e doce numa fria 
manhã de inverno. 

Abriu um armário e tirou uma caixa de bolachas Pop-Tart. Enquanto 
comia uma, de pé, examinou a agenda para o dia.

Às seis, o casamento Clay-McFearson (Rod e Alison). Isto signifi cava 
que a noiva e as suas acompanhantes chegariam às três horas e o noivo, 
com os seus, às quatro. Tinha até às duas horas, quando fariam a habitual 
reunião prévia ao evento na casa principal. 

Tempo sufi ciente para tomar duche, vestir-se, consultar os aponta-
mentos, verifi car e voltar a verifi car o equipamento. O seu último exame à 
previsão do tempo anunciava céu ensolarado e uma máxima de zero graus. 
Seria capaz de fazer uns bons instantâneos de prova com luz natural e talvez 
convencer Alison — se ela estivesse disposta — a posar para um retrato de 
noiva na varanda, com a neve por cenário.

A mãe da noiva, recordou Mac — Dorothy («chama-me Dottie») — 
era do género dominador e exigente, mas alguém trataria dela. Se não o 
conseguisse fazer pessoalmente, Parker conseguiria. Parker era capaz de 
lidar com qualquer pessoa e com qualquer coisa. 

A energia e determinação de Parker tinham, num período de cinco 
anos, transformado a Votos numa das empresas mais importantes do Es-
tado na área da organização de casamentos e outros eventos. E a empresa 
transformara em esperança a tragédia da morte dos seus pais, transforman-
do a fabulosa casa vitoriana, assim como os fabulosos terrenos da proprie-
dade dos Brown, num negócio exclusivo e fl orescente. 

E, pensou Mac enquanto engolia a última Pop-Tart, ela própria tam-
bém era uma das razões. 

Atravessou o estúdio na direção das escadas que conduziam ao seu 
quarto e casa de banho e deteve-se junto de uma das fotografi as que prefe-
ria. A noiva, resplandecente e em êxtase, com o rosto erguido e os braços 
estendidos, de palmas viradas para cima, salpicada por uma chuva de pé-
talas de rosa.

Fora capa da Today’s Bride, pensou Mac. Porque eu sou mesmo boa.
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Com meias grossas, calças de fl anela e camisola, subiu as escadas para 
se transformar de uma viciada em Pop-Tarts, cansada e de pijama, numa 
sofi sticada fotógrafa de casamentos.

Ignorou a cama por fazer — para quê fazê-la, se ia desfazê-la nova-
mente? — e a desarrumação do quarto. O duche quente completou o tra-
balho do açúcar e da cafeína, limpando quaisquer teias de aranha que res-
tassem, e Mac pôde concentrar-se seriamente no trabalho do dia. 

Tinha uma noiva interessada em desafi ar a sua criatividade, uma Mãe 
da Noiva passivo-agressiva, convencida de que sabia tudo, um noivo tão 
apaixonado que faria qualquer coisa para ver a sua noiva feliz. E eram am-
bos, noivo e noiva, extremamente fotogénicos. 

Este último facto tornava a tarefa, ao mesmo tempo, um prazer e um 
desafi o. Como conseguiria conceder aos clientes uma viagem fotográfi ca 
do seu dia, que fosse espetacular e exclusivamente deles?

As cores da noiva, pensou, revendo os seus fi cheiros mentais enquan-
to lavava o cabelo curto e emaranhado. Prata e ouro. Elegante, cheia de gla-
mour. 

Já dera uma olhadela às fl ores e ao bolo — ambos receberiam hoje os 
seus toques fi nais —, às lembranças e aos atoalhados, à indumentária dos 
acompanhantes, aos toucados. Tinha uma cópia das músicas que a banda 
tocaria, com a primeira dança, a dança mãe-fi lho e a dança pai-fi lha subli-
nhadas. 

Nas próximas horas, pensou, o seu mundo giraria em torno de Rod 
e Alison. 

Escolheu o fato, as joias e a maquilhagem quase com o mesmo cui-
dado com que escolhera o equipamento. Carregada, saiu para percorrer o 
curto trilho que separava a casa de apoio à piscina, que albergava o seu 
estúdio e pequeno apartamento, até à casa principal. 

A neve resplandecia, diamantes triturados sobre arminho, e o ar era 
frio e límpido como gelo da montanha. Sem dúvida, teria de tirar algumas 
fotografi as no exterior, à luz do dia e depois de anoitecer. Um casamento 
de inverno, um casamento branco, o chão coberto de neve, o gelo a brilhar 
nas árvores, gotejando dos salgueiros nus sobre o lago. E ali estava a bela 
casa vitoriana, com as suas variadas linhas de telhado, as janelas em arco e 
em forma de vigia, erguendo-se e espraiando-se, azul-claro contra a concha 
dura do céu. Os seus terraços e pórticos generosos anunciavam a época 
natalícia com festões de luz e verdura. 

Observou-a, como fazia com frequência, enquanto percorria os car-
reiros de onde a neve fora varrida. Adorava as suas linhas, os seus ângulos, 
os toques subtis de amarelo-claro, o branco cremoso que se destacava na-
quele azul suave e subtil. 
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Fora a sua casa, tanto como aquela em que crescera. Ou ainda mais, 
admitiu, porque a sua era governada pelos caprichos da mãe. Os pais de 
Parker eram calorosos, hospitaleiros, amorosos e — pensava agora Mac — 
equilibrados. Tinham-lhe fornecido um porto de abrigo calmo na tempes-
tade que fora a sua infância. 

Sofrera a sua morte, cerca de sete anos antes, quase tanto como a 
amiga. 

Agora, a propriedade dos Brown era a sua casa. O seu negócio. A sua 
vida. E era uma boa vida, a todos os níveis. Que poderia ser melhor do que 
fazer algo que adorava, em conjunto com as melhores amigas que já tivera?

Entrou no vestíbulo para pendurar a roupa de exterior e deu a volta 
para ir espreitar os domínios de Laurel. 

Encontrou a amiga e sócia de pé sobre um tamborete, adicionando 
meticulosamente lírios de água prateados aos cinco andares do bolo de noi-
va. Cada uma das fl ores brotava de uma folha de acanto dourada, o que lhe 
conferia um efeito mais radioso e elegante. 

— Não podia fi car melhor, McBane.
A mão de Laurel acrescentou o lírio seguinte com a fi rmeza de um 

cirurgião. Usava o cabelo loiro torcido na nuca, num nó trapalhão que, de 
certa forma, lhe valorizava a forma triangular do rosto. Enquanto trabalha-
va, os seus olhos, brilhantes como campainhas, semicerravam-se em con-
centração. 

— Estou tão contente por ela ter escolhido o centro de lírios, em vez 
da última camada com o noivo e a noiva. Foi isso que criou este desenho. 
Espera até o levarmos para o salão de baile. 

Mac pegou na máquina fotográfi ca.
— É um bom instantâneo para o website. Pode ser?
— Claro. Dormiste alguma coisa?
— Fui para a cama quase às cinco, mas dormi até ao meio-dia. E tu?
— Deitei-me às duas e meia. Levantei-me às sete para acabar o bolo 

do noivo, as sobremesas… e isto. Estou tão contente por termos duas se-
manas antes do próximo casamento. — Olhou em volta. — Não digas à 
Parker.

— Calculo que já esteja levantada.
— Já esteve aqui duas vezes. Provavelmente, já esteve duas vezes em 

todo o lado. Acho que ouvi a Emma entrar. Devem estar lá em cima, no 
escritório. 

— Vou subir. Não vens?
— Dez minutos. Chegarei a tempo.
— A tempo é tarde, no mundo da Parker. — Mac sorriu. — Tentarei 

distraí-la. 
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— Diz-lhe que algumas coisas não podem ser apressadas. E que a mãe 
da noiva será tão elogiada por este bolo que deixará de nos chatear.

— Isso é capaz de funcionar.
Mac saiu, fazendo um desvio para verifi car o vestíbulo principal e 

o enorme salão onde a cerimónia se realizaria. Reparou que Emmaline 
e os seus gnomos já tinham começado a trabalhar, removendo as deco-
rações do último casamento e colocando as do novo. Cada noiva tinha 
a sua visão, e esta queria muitas fi tas e grinaldas de prata e ouro, ao con-
trário das transparências alfazema e creme do casamento da véspera de 
Ano Novo. 

A lareira do salão estava preparada para ser acesa antes da chegada 
dos primeiros convidados. Cadeiras forradas a branco, dispostas em fi las, 
brilhavam com os seus laços prateados. Emma já decorara a pedra da larei-
ra com velas douradas em castiçais de prata, e os lírios de água brancos, os 
favoritos da noiva, aglomeravam-se em jarras de cristal altas e fi nas.

Mac circundou a sala, considerou os ângulos, a iluminação, a compo-
sição, e tomou mais notas enquanto saía e começava a subir as escadas para 
o terceiro andar. 

Como esperava, encontrou Parker na sala de conferências do escri-
tório, cercada por um computador portátil, o BlackBerry, dossiês, o tele-
móvel e auriculares. O seu denso cabelo castanho estava preso num longo 
rabo-de-cavalo — elegante e simples. Ficava bem com o fato — de um tran-
quilo cinzento-pomba — que completaria discretamente as cores da noiva.

Parker não deixava escapar nada.
Não ergueu o olhar, mas rodou um dedo no ar sem deixar de traba-

lhar no portátil. Percebendo o sinal, Mac foi até ao balcão do café e encheu 
canecas para ambas. Sentou-se, pousou o dossiê e abriu o bloco de apon-
tamentos.

Parker recostou-se, sorriu e pegou na caneca.
— Este vai ser dos bons. 
— Sem dúvida. 
— As estradas estão desimpedidas, o tempo está bom. A noiva já 

acordou, tomou o pequeno-almoço e recebeu uma massagem. O noivo fez 
exercício e nadou. A entrega de comida será pontual e todos os convidados 
vêm. — Viu as horas. — Onde estão a Emma e a Laurel?

— A Laurel está a dar os toques fi nais no bolo, que é estupendo. Não 
vi a Emma, mas já começou a decorar as áreas da cerimónia. Ficou bonito. 
Quero fazer algumas fotos lá fora. Antes e depois. 

— Não mantenhas a noiva muito tempo no exterior antes da cerimó-
nia. Não queremos que fi que de nariz vermelho e a fungar. 

— Tens de tirar a mãe da noiva de cima de mim.
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— Anotado.
Emma entrou apressadamente, com uma Cola de dieta numa mão e 

um dossiê na outra.
— O Tink está de ressaca e não vem, por isso falta-me um. Vamos 

ser rápidas, está bem? — Pousou as coisas na mesa. Os cabelos pretos en-
caracolados balançavam-lhe em torno dos ombros. — A suite da noiva e o 
salão estão enfeitados. O foyer e a escadaria, estão quase. Os ramos de fl ores, 
os ramalhetes de peito e os pregadores estão verifi cados. Já começámos no 
salão grande e no salão de baile. Tenho de voltar para lá. 

— A menina das fl ores?
— Com uma cesta de rosas, fi tas prata e ouro. Tenho a coroa, rosas e 

gipsófi las, pronta para a cabeleireira. É adorável. Mac, preciso de algumas 
fotos dos arranjos, se tiveres tempo. Caso contrário, tiro-as eu. 

— Eu trato disso.
— Obrigada. A mãe da noiva…
— Estou a tratar disso — confi rmou Parker. 
— Preciso de… — Emma interrompeu-se quando Laurel entrou.
— Não estou atrasada — anunciou Laurel. 
— O Tink não vem — disse-lhe Parker. — A Emma tem falta de uma 

pessoa.
— Eu posso substituí-lo. Preciso de arranjar o centro do bolo e as 

sobremesas, mas agora tenho tempo. 
— Vamos verifi car o horário.
— Esperem. — Emma ergueu a lata de Coca-Cola. — Antes de mais, 

um brinde. Feliz Ano Novo para nós, quatro mulheres maravilhosas, estu-
pendas e muito sensuais. As melhores amigas de sempre. 

— Além disso, inteligentes e grandes mulheres! — Laurel ergueu a 
garrafa de água. — Às amigas e sócias. 

— A nós. Amizade e miolos em quatro partes — acrescentou Mac —, 
e à maravilha em que, juntas, transformámos a Votos. 

— E a 2009. — Parker ergueu a caneca. — As maravilhosas, estupen-
das, sensuais, inteligentes e grandes mulheres, que além disso são as melho-
res amigas, terão o melhor ano de sempre. 

— Cheia de razão! — Mac brindou com a sua caneca. — Ao Dia do 
Casamento, então, agora e sempre. 

— Então, agora e sempre — repetiu Parker. — E agora. O horário?
— Estou com a noiva — começou Mac — desde a sua chegada. Mudo 

para o noivo quando este chegar. Fotografi as de surpresa e em pose, en-
quanto ela se veste. Retratos formais dentro e fora de casa. Vou tirar as fo-
tos do bolo e dos arranjos agora, e montar o equipamento. Fotografi as da 
família e dos acompanhantes em separado antes da cerimónia. Depois da 
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cerimónia, devo precisar só de quarenta e cinco minutos para as fotos de 
família, de todos os convidados e dos noivos. 

— Os arranjos fl orais das suites dos noivos estarão prontos às três 
horas. No foyer, no salão, nas escadas, no salão grande e no salão de baile, 
por volta das cinco. — Parker olhou para Emma. 

— Estaremos prontos.
— O operador de vídeo chegará às cinco e meia. Os convidados virão 

entre as cinco e meia e as seis. Os músicos para a cerimónia, um quarteto 
de cordas, começarão a tocar às cinco e quarenta. A banda estará instalada 
no salão de baile às seis e meia. A mãe do noivo, acompanhada pelo fi lho, 
será trazida às cinco e cinquenta. A mãe da noiva, acompanhada pelo gen-
ro, logo a seguir. O noivo e os seus acompanhantes estarão a postos às seis 
horas. — Parker leu o horário em voz alta. — O pai da noiva, noiva e acom-
panhantes, a postos às seis. Descida e desfi le. Duração da cerimónia, vinte 
e três minutos, recolhimento, momentos familiares. Convidados acompa-
nhados ao salão grande às seis e vinte e cinco. 

— Abertura do bar — continuou Laurel. — Música, bufê volante. 
— Das seis e vinte e cinco até às sete e dez, fotografi as. Apresentação 

da família, dos convidados e dos novos Senhor e Senhora, às sete e um 
quarto.

— Jantar, brindes — continuou Emma. — Está tudo, Parks.
— Quero garantir que passamos ao salão de baile e temos a primeira 

dança às oito e um quarto — continuou Parker. — A noiva quer especial-
mente que a avó esteja presente na primeira dança e que, depois da dança 
pai-fi lha e da dança mãe-fi lho, o pai e a avó dancem juntos. Ela tem noventa 
anos, e não aguentará até tarde. Se conseguirmos cortar o bolo às nove e 
meia, a avó ainda deverá estar presente.

— Ela é uma querida — interrompeu Mac. — Tenho algumas boas 
fotografi as dela e da Alison durante o ensaio. Tenciono tirar-lhes mais algu-
mas hoje. Pessoalmente, acho que aguenta até ao fi m.

— Espero que sim. O bolo e as sobremesas serão servidos no decorrer 
do baile. O ramo será lançado às dez e um quarto. 

— O lançamento do ramo está planeado — acrescentou Emma. 
— Lançamento da liga durante o baile. A última dança será às dez e 

cinquenta, lançaremos as bolinhas de sabão e os noivos partem. O even-
to termina às onze. — Parker viu novamente as horas. — Ao trabalho! A 
Emma e a Laurel têm de mudar de roupa. Lembrem-se todas dos auricu-
lares.

O telemóvel de Parker vibrou e ela olhou para o visor. 
— A mãe da noiva. Outra vez. É a quarta, esta manhã.
— Diverte-te — disse Mac, fugindo. 
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Explorou todas as salas, mantendo-se fora do caminho de Emma e 
da sua equipa que enxameava pela casa com fl ores, fi tas e gazes. Tirou fo-
tografi as ao bolo de Laurel e aos arranjos de Emma, e planeou outras men-
talmente.

Era uma rotina que nunca permitia que se tornasse rotineira, pois, 
uma vez que isso acontecesse, perderia instantâneos, oportunidades, negli-
genciaria novos ângulos e ideias. E, sempre que se sentia entorpecer, imagi-
nava uma borboleta azul a pousar num dente-de-leão. 

O ar cheirava a rosas e a lírios, e ecoavam vozes e passos. A luz entrava 
pelas janelas altas em feixes encantadores que refl etiam o seu brilho nas 
fi tas ouro e prata.

— Auriculares, Mac! — Parker desceu a escadaria principal a correr. 
— A noiva está a chegar

Enquanto Parker se apressava para receber a noiva, Mac galgou as 
escadas. Saiu para o terraço fronteiro, ignorando o frio, e viu a limusina 
branca percorrer a rampa de entrada. Quando esta se imobilizou, mudou 
de ângulo, preparou-se e aguardou.

Dama de honor, mãe da noiva. 
— Mexam-se, mexam-se só um bocadinho — murmurou. Alison 

saiu do carro. A noiva usava calças de ganga, botas Uggs, um casaco de ca-
murça coçado e um cachecol vermelho-vivo. Mac abriu o zoom e mudou a 
exposição. — Eh, Alison!

A noiva olhou para cima. A surpresa transformou-se num prazer di-
vertido e, para satisfação de Mac, Alison ergueu ambos os braços, inclinou 
a cabeça para trás e riu. 

E ali, pensou Mac enquanto registava o momento, começava a via-
gem. 

Dez minutos depois, a suite da noiva — que fora outrora o quarto de 
Parker — ressumava de pessoas e confusão. Duas cabeleireiras manejavam 
habilmente os seus instrumentos e talentos, encaracolando, alisando, pen-
teando, enquanto as maquilhadoras empunhavam tintas e boiões. 

Distintamente feminino, pensou Mac, movendo-se pela sala sem es-
torvar. Os cheiros, os movimentos, os sons. A noiva era a atração principal 
— e esta não sofria de nervos, concluiu Mac. Alison mostrava-se confi ante, 
resplandecente, e bastante tagarela. 

A Mãe da Noiva, contudo, era uma história diferente. 
— Mas tu tens um cabelo tão bonito! Não te parece que o devias dei-

xar caído? Pelo menos uma parte. Talvez…
— Um penteado ao alto fi ca melhor com o toucado. Relaxa, mãe. 
— Está demasiado calor aqui. Acho que está demasiado calor aqui. 

E a Mandy devia fazer uma sestazinha. Ela vai fazer birra, tenho a certeza. 
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— Vai portar-se bem. — Alison olhou para a menina das fl ores.
— Acho realmente que…
— Senhoras! — Parker entrou com um carrinho de champanhe e um 

lindo tabuleiro de frutas e queijo. — Os homens vêm a caminho. Alison, 
o teu cabelo está lindo. Absolutamente majestoso. — Serviu uma fl ûte e 
ofereceu-a à noiva. 

— Acho que ela não devia beber antes da cerimónia. Ainda mal co-
meu, e…

— Oh, senhora McFearson, ainda bem que está vestida e pronta. Que 
linda! Será que posso roubá-la por uns minutos? Queria que desse uma 
olhadela ao salão antes da cerimónia. Queremos que tudo esteja perfeito, 
não é verdade? Trago-a de volta daqui a nada. — Parker pôs o champanhe 
na mão da mãe da noiva e conduziu-a para fora do quarto.

— Boa — disse Alison, com uma gargalhada. 
Durante a hora seguinte, Mac dividiu-se entre a suite da noiva e 

a do noivo. Entre perfumes e tule, botões de punho e faixas. Voltou aos 
domínios da noiva, andou em torno das acompanhantes, que se vestiam 
e ajudavam umas às outras. E deu com Alison sozinha, diante do seu ves-
tido de noiva. 

Estava tudo ali, pensou Mac, apontando a máquina. A alegria, a es-
perança, com um vestígio mínimo de mágoa. Captou o instante em que 
Alison estendia os dedos para acariciar os brilhantes do corpete. 

Um momento decisivo, Mac sabia-o, quando tudo o que a mulher 
sentia se lhe refl etia no rosto. 

O momento passou e Alison olhou em volta. 
— Não esperava sentir-me assim. Estou tão feliz. Sinto-me tão apai-

xonada pelo Rod, tão preparada para casar com ele. Mas tenho aqui um 
apertozinho. — Esfregou os dedos por cima do coração. — Não são nervos. 

— Tristeza. Só um vestígio mínimo. Uma fase da tua vida termina 
hoje. Tens direito à tristeza da despedida. Sei do que precisas, espera um 
segundo. 

Minutos depois, Mac voltou com a avó de Alison. E deu novamente 
um passo atrás.

A juventude e a idade avançada, pensou. Princípios e fi ns, conexões e 
constância. E, sim, amor. 

Captou o abraço, mas não era aquilo. Captou o brilho das lágrimas, 
e também ainda não era aquilo. Depois, Alison baixou a testa na direção 
da avó e, quando os seus lábios se estendiam para ela, uma única lágrima 
correu-lhe pela bochecha. Entre ambas, resplandecia o vestido. 

Perfeito. A borboleta azul. 
Tirou fotos informais do ritual enquanto a noiva se vestia, e depois os 
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retratos formais, com uma soberba luz natural. Como esperava, Alison não 
se furtou a enfrentar o frio do terraço.

Mac ignorou a voz de Parker nos auriculares enquanto corria para a 
suite do noivo, onde repetiu o processo com este. 

Ultrapassou Parker no corredor ao correr de volta para junto da noi-
va. 

— Preciso do noivo e dos convidados dele lá em baixo, Mac. Estamos 
com dois minutos de atraso.

— Oh, meu Deus — troçou Mac com um horror fi ngido, entrando 
na suite da noiva. 

— Os convidados estão sentados — anunciou-lhe Parker ao ouvido 
momentos depois. — O noivo e os acompanhantes estão a tomar posição. 
Emma, reúne o grupo da noiva. 

— Estou a fazê-lo.
Mac escapuliu-se para tomar lugar ao fundo das escadas, enquanto 

Emma organizava as damas de honor. 
— As damas de honor estão prontas. Começa a música.
— Feito — disse Parker. — Início do cortejo.
A menina das fl ores passaria muito bem sem a sesta, concluiu Mac ao 

vê-la descer as escadas como se dançasse. Deteve-se como uma profi ssional 
ao sinal de Laurel, depois prosseguiu com um ritmo digno, no seu vestido 
de fada, atravessando o foyer para entrar no enorme salão e descer a ala 
formada pelas cadeiras. 

As acompanhantes seguiram-na, resplandecendo prata e, atrás delas, 
a dama de honor, em dourado. 

Mac agachou-se para apontar a máquina enquanto a noiva e o pai 
aguardavam, de mãos dadas, no cimo da escadaria. Aos primeiros acordes 
da marcha nupcial, ele levou a mão da fi lha aos lábios, depois à bochecha. 

Os olhos de Mac ardiam quando tirou a fotografi a. 
Onde estaria o seu pai?, perguntou-se. Na Jamaica? Na Suíça? No Cai-

ro?
Afastou o pensamento e a dor que este lhe provocou, e empenhou-se 

em fazer o seu trabalho.
À luz das velas de Emma, captou alegria e lágrimas. Memórias. E 

manteve-se invisível e isolada. 
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Capítulo Dois

Trabalhara à noite porque tinha um dia cheio de compromissos. E por-
que gostava de trabalhar à noite — sozinha, no seu próprio espaço, ao 

seu próprio ritmo. As manhãs eram para café, aquele primeiro e intenso 
impacto do café no sangue, e os dias eram muitas vezes para clientes, para 
reportagens, para reuniões. 

À noite, sozinha no estúdio, podia concentrar-se inteiramente nas 
imagens, na maneira de as selecionar, de as melhorar e realçar. Embora 
trabalhasse quase exclusivamente em suporte digital, mantinha a atitude 
mental da câmara-escura quando se tratava de criar a impressão. Acres-
centava camadas, realçando, ensombrecendo; removia manchas e pontos 
de luz para criar a base da cópia mestra. Nesta poderia refi nar áreas especí-
fi cas, alterar densidades, adicionar contrastes. Passo a passo, daria forma à 
impressão, aguçando ou suavizando, de acordo com a disposição, para criar 
uma imagem que expressasse aquele momento no tempo, até sentir o que 
esperava que o cliente pudesse sentir.

Depois, como fazia a maior parte das manhãs, Mac sentou-se ao com-
putador para verifi car as miniaturas e ver se o seu eu matinal concordava 
com o seu eu noturno.

Debruçou-se sobre o ecrã, vestida de fl anela e meias grossas, o cabelo 
ruivo brilhante numa fl oresta de espinhos e tufos. Em silêncio absoluto. 
Durante os casamentos, estava quase sempre cercada. Por pessoas, por con-
versas, por emoções. Tanto as ignorava como as aproveitava, na busca do 
ângulo perfeito, do tom perfeito, do momento perfeito. 
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Ali, porém, estava sozinha com as imagens, pronta para as aperfeiço-
ar. Bebeu o café, comeu uma maçã para se redimir das Pop-Tarts da manhã 
anterior e examinou as centenas de imagens que captara na véspera, as de-
zenas que retocara durante a sessão da noite. 

O eu matinal deu os parabéns ao eu noturno por um trabalho bem 
feito. Mas ainda podia fazer mais, pensou. E, quando tivesse o melhor do 
melhor para o cliente avaliar, havia de as rever novamente antes de marcar 
a reunião em que os recém-casados veriam as imagens em diapositivo e 
escolheriam.

Mas isso fi caria para outro dia. Para o caso de a memória lhe estar a 
falhar, verifi cou a agenda antes de subir para tomar duche e vestir-se para a 
primeira reunião. 

Para uma reportagem de estúdio, calças de ganga e camisola servi-
riam, mas teria de mudar de roupa para a reunião prévia marcada para essa 
tarde na mansão. A política da empresa exigia indumentária formal para as 
reuniões com os clientes. 

Mac examinou o roupeiro em busca de calças e camisa pretas. Podia 
vestir um casaco após a sessão de estúdio e cumprir o código de vestuário. 
Considerou a joalharia até encontrar o que se harmonizava com a sua dis-
posição, pôs rapidamente um pouco de maquilhagem e deu o trabalho por 
concluído. 

O estúdio exigia mais atenções do que o fotógrafo.
Elizabeth e Charles, pensou enquanto começava a montar o cenário. 

Fotografi a de noivado. Tinham sido fi rmes durante a reunião prévia, lem-
brou-se. Queriam algo formal, simples, direto. 

Nem percebia porque não tinham simplesmente pedido a um amigo 
com uma máquina fotográfi ca automática. E lembrou-se, com um sorrisi-
nho superior, que essas palavras quase lhe haviam saltado da boca — antes 
de Parker lhe ter lido a mente e lançado um olhar de aviso.

— O cliente tem sempre razão — recordou-se enquanto instalava o 
seu pano de fundo. — Querem que seja chato, chato será.

Levantou as luzes, posicionou um difusor — o chato podia, pelo me-
nos, ser bonito. Foi buscar o tripé, principalmente porque sentia que os 
clientes esperavam ver equipamento. Quando acabara de escolher as lentes, 
de verifi car as luzes e de forrar o banco, bateram à porta. 

— Mesmo a tempo. — Mac fechou a porta atrás deles, bloqueando 
uma rajada de vento gélido. — Hoje está brutal lá fora. Deixem-me guardar 
os vossos casacos. 

Tinham um aspeto perfeito, pensou. A Barbie e o Ken da classe alta. 
A loira cool, sem um fi o de cabelo fora do lugar, o herói elegante, polido e 
aprumado.
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Uma parte de si tinha vontade de os desalinhar, só um bocadinho, 
para ver se os tornava humanos. 

— Posso oferecer-vos café? — perguntou. 
— Não, não, mas obrigada. — Elizabeth concedeu-lhe um sorriso. 

— Queríamos mesmo começar já. Temos um dia muito preenchido. — En-
quanto Mac guardava os seus abrigos, Elizabeth olhou em volta do estúdio. 
— Esta era a casa de apoio à piscina?

— Sim.
— É… interessante. Suponho que esperava algo mais elaborado. Seja 

como for. — Aproximou-se para examinar algumas das fotografi as emol-
duradas que decoravam as paredes. — O casamento da prima do Charles 
foi aqui, em novembro, e foi maravilhoso. Ela fala com grande entusiasmo 
de si e das suas sócias, não é, Charles?

— Sim, foi o que nos fez optar pela vossa empresa. 
— A organizadora do casamento e eu trabalharemos em conjunto 

ao longo dos próximos meses. Há algum sítio para me refrescar um pouco 
antes de começarmos? — perguntou Elizabeth. 

— Claro. — Mac conduziu-a ao toucador ao lado do estúdio e per-
guntou-se o que teria ela para refrescar. 

— Então, Charles. — Mentalmente, Mac desapertava o nó Windsor, 
perfeitamente executado, da sua gravata. — Que vão fazer hoje?

— Temos uma reunião com a organizadora do casamento e vamos 
tratar do registo. A Elizabeth vai encontrar-se com dois dos estilistas que a 
sua sócia lhe recomendou para fazer o vestido.

— Que excitante! — Pareces mesmo entusiasmado, pensou Mac. 
Como se fosses à consulta semestral no dentista.

— Há muitos pormenores. Suponho que esteja acostumada a eles. 
— Cada casamento é como se fosse o primeiro. Importa-se de fi car 

de pé atrás deste banco? Posso verifi car as luzes e a focagem enquanto a 
Elizabeth se arranja. 

Ele moveu-se obedientemente, hirto como um pau de vassoura.
— Relaxe — pediu ela. — Será mais rápido e fácil do que pensa, e até 

pode ser divertido. De que género de música gosta?
— Música?
— Sim, vamos pôr um pouco de música. — Atravessou o estúdio até 

ao leitor de CD e escolheu um. — Baladas de Natalie Cole. Romântico e 
clássico. Que lhe parece?

— Parece-me bem. Pode ser.
Mac apanhou-o a olhar disfarçadamente para o relógio enquanto ela 

ia lá atrás, fi ngir que ajustava a máquina. 
— Já decidiram o local para a lua-de-mel?
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— Estamos inclinados para Paris.
— Fala francês?
Pela primeira vez, ele sorriu com naturalidade.
— Nem uma palavra.
— Bem, é uma aventura — comentou quando Elizabeth voltava com 

uma aparência tão perfeita como antes.
O fato, com um belo corte, devia ser Armani. O azul-índigo valori-

zava-a, e Mac supunha que Elizabeth escolhera um cinzento opaco para o 
fato de Charles para o fazer sobressair. 

— Creio que começaremos consigo sentada, Elizabeth, e o Charles 
atrás de si. Só um bocadinho para a esquerda, Charles. E, Elizabeth, se 
pudesse virar-se um pouco para a janela, só um pouco… Incline-se para 
o Charles, relaxe o corpo. Charles, ponha a mão no ombro esquerdo da 
Elizabeth. Elizabeth, ponha a mão em cima da dele, assim mostrará esse 
espetacular anel de noivado. 

Tirou umas quantas fotografi as apenas para os fazer ultrapassar os 
sorrisos congelados iniciais.

Cabeça inclinada.
Peso sobre o pé que está mais atrás. 
Mova os ombros.
Tímido, percebeu Mac. Ele era tímido perante a câmara e um pouco 

perante as pessoas. E ela sentia-se terrivelmente desconfortável. Aterroriza-
da de não se mostrar completamente perfeita. 

Mac tentou pô-los à vontade, perguntando-lhes como se tinham co-
nhecido e começado a namorar — apesar de lhes ter colocado as mesmas 
perguntas quando a sessão fora marcada. As respostas também foram as 
mesmas.

Mal conseguiu quebrar o gelo à superfície. 
Podia parar agora, pensou Mac, e dar-lhes exatamente o que eles pen-

savam que queriam. Mas não era disso que precisavam. 
Afastou-se da máquina. Enquanto o fazia, os corpos deles relaxaram e 

Elizabeth virou a cabeça para sorrir a Charles, que lhe piscou o olho. 
Muito bem, pensou Mac. Afi nal eram humanos. 
— Tirei algumas fotografi as formais bastante boas. Sei que era o que 

queriam. Contudo, seriam capazes de fazer uma coisa por mim?
— Estamos mesmo com o tempo contado — começou Charles.
— Levará menos de cinco minutos. Elizabeth, ponha-se de pé. Dei-

xem-me só tirar daí o banco. — Afastou o banco e tirou a máquina do tripé. 
— Que tal um abraço? Não a mim, um ao outro.

— Eu não…
— Os abraços são legais no Connecticut, mesmo quando as pessoas 
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não são comprometidas. Só uma pequena experiência e liberto-vos em dois 
minutos. — Pegou no fotómetro, verifi cou, ajustou. 

— Encoste a face direita ao peito dele, mas vire-se um pouco para 
mim. Vire o rosto um pouco para mim — explicou Mac. — E olhe para 
aqui. Charles, baixe a cabeça na direção da dela, mas empine o queixo para 
mim. Inspire fundo, depois expire, expire naturalmente. Está a abraçar a 
pessoa que ama, não é verdade? Desfrute. Com os olhos em mim, direta-
mente sobre mim, pensem como se sentiram da primeira vez que se beija-
ram.

Ali estava!
Os sorrisos foram rápidos, espontâneos. O dela, doce, até mesmo um 

pouco maroto; o dele, deleitado. 
— Mais uma, só mais uma como esta. — Tirou três antes de o casal 

voltar a fi car rígido. — Está feito. Terei várias provas para vocês escolhe-
rem…

— Podemos ver algumas agora? São digitais, não são? — perguntou 
Elizabeth. — Era só para ter uma ideia rápida.

— Claro.
Mac ligou a máquina ao computador. 
— Não estão tratadas, mas fi cam com uma ideia.
— Sim. — Elizabeth franziu o sobrolho para o ecrã quando Mac co-

meçou a passar as fotos. — Sim, estão muito boa. Essa…
Mac deteve-se numa das fotografi as formais.
— Esta?
— Era o que eu tinha na ideia. Está muito boa. Estamos os dois bem, 

e gosto do ângulo. Acho que pode ser essa.
— Vou assinalá-la. Mas podemos ver as outras, só para ter a certeza. 

— Recomeçou a passar as fotografi as.
— Sim, são realmente muito boas. Muito boas. Acho que a que esco-

lhi é… — Deteve-se quando surgiu no ecrã a imagem em que se abraça-
vam. — Oh, esta é maravilhosa. Mesmo maravilhosa, não é?

— A minha mãe gostaria da primeira que escolheste. — Por trás dela, 
Charles afagou os ombros de Elizabeth.

— Gostaria, sem dúvida. Revelamo-la para ela e pomos-lhe uma mol-
dura. Mas… — Olhou para Mac. — Você tinha razão e eu estava errada. É 
esta que eu quero, é assim que quero fi car retratada na nossa fotografi a de 
noivado. Lembre-me que eu disse isto em setembro, quando tentar ensi-
ná-la a fazer o seu trabalho.

— Assim farei. Eu também estava errada. Acho que afi nal será um 
prazer trabalhar com vocês. 

Elizabeth demorou um momento a perceber, mas depois riu-se.



29  

Enviou-os a Parker, sentindo que a sócia estava em dívida para consi-
go. Mandava-lhe clientes que, pelo menos de momento, estavam mais aber-
tos a ideias e orientações que antes. 

Instalou-se para completar alguns pacotes para os clientes. Um con-
junto de provas e um conjunto de escolhas, todas apresentadas em álbuns. 
Para a Noiva e o Noivo, para a Mãe da Noiva e para a Mãe do Noivo, as fotos 
extrassolicitadas pelos vários familiares e pelos convidados.

Quando já colocara tudo dentro de caixas, concluiu que só lhe restava 
tempo para um prato rápido com restos de salada de massa antes de as levar 
para a mansão. 

Conseguiu comer umas garfadas por cima do lava-loiça. Era uma ter-
ra de fadas congelada, pensou ao olhar pela janela. Tudo imóvel e perfeito. 
Pegou no copo de Coca-Cola Diet e começou a beber.

Um cardeal embateu no vidro da janela, um pequeno estrondo e um 
borrão vermelho. Entornou a Coca-Cola por cima da camisa.

Com o coração a bater na garganta, observou o idiota do pássaro a 
voar para longe. Depois olhou para a camisa. 

— Raios!
Tirou-a e lançou-a para o cimo da pilha sobre a máquina de lavar e se-

car, na despensa da cozinha. De sutiã e calças pretas, limpou o líquido entor-
nado na bancada. Irritada, atendeu o telefone que começara a tocar. Como o 
visor mostrava o número de Parker, respondeu com um ressentido «Quê?»

— Está aqui a Patty Baker, vem buscar os álbuns.
— Bem, vem vinte minutos adiantada. Estarei aí, assim como eles, a 

horas. Mantém-na ocupada — acrescentou, dirigindo-se para o estúdio. — 
E não me chateies. 

Desligou e virou-se. E fi cou a olhar para o homem que se encontrava 
no seu estúdio.

Este arregalou os olhos, corou e depois, com um «Santo Deus» abafa-
do, deu meia-volta. E, com o ruído de uma bala, embateu na ombreira da 
porta.

— Caramba, você está bem? — Mac atirou o telefone para cima de 
uma mesa e correu para o sítio onde, nesse momento, o homem cambale-
ava.

— Sim, estou bem. Peço desculpa. 
— Está a sangrar. Caramba, bateu mesmo com a cabeça. É melhor 

sentar-se. 
— Talvez. — Ao dizê-lo, os olhos dele enevoaram-se e desfocaram-se 

ligeiramente, e o homem escorregou da parede para o chão. 
Mac agachou-se, afastou o cabelo castanho-escuro que lhe cobria a 

testa e o arranhão a sangrar, que já inchara de maneira impressionante. 
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— Bem, não é um corte. Escapou aos pontos. Só está magoado. Ca-
ramba, parecia que tinha batido na porta com um martelo. Talvez seja me-
lhor pôr gelo, e depois…

— Desculpe? Hum… não tenho a certeza se está a compreender… 
pergunto-me se não podia…

Ela viu o olhar dele baixar, e seguiu-o. E notou que, enquanto fazia a 
triagem, os seus seios mal tapados pelo sutiã estavam quase encostados ao 
rosto dele. 

— Ups! Esqueci-me. Sente-se aí. Não se mexa. — Pôs-se de pé de um 
salto e desapareceu.

Ele não sabia bem se era capaz de se mexer. Desorientado, confuso, 
fi cou sentado onde estava, com as costas apoiadas na parede. Mesmo com 
os passarinhos de desenhos animados que lhe esvoaçavam em torno da ca-
beça, tinha de admitir que eram uns seios bastante bonitos. Era impossível 
não reparar.

 Porém, na situação atual, não sabia bem o que dizer ou fazer. Pelo 
que, fi car ali sentado, como ela mandara, parecia ser o melhor. 

Quando ela voltou com um saco de gelo, trazia uma camisa. Talvez 
fosse errado sentir uma pequena pontada de desapontamento. Ela voltou 
a agachar-se sobre o que o homem reparou — agora que os seus seios não 
estavam à vista — serem umas pernas extremamente longas. 

— Tome, experimente isto. — Mac pôs-lhe o gelo na mão, e colo-
cou-lhe a mão sobre a testa a latejar. Sentou-se sobre os calcanhares, como 
se esperasse que lhe atirassem uma bola. Tinha os olhos verdes como um 
mar de magia.

— Quem é você? — perguntou ela.
— Como?
— Hum. Quantos dedos vê? — Ela levantou dois.
— Doze. 
Mac sorriu. As bochechas formaram covinhas quando curvou os lá-

bios, e o coração dele executou uma dança breve dentro do peito. 
— Não, não vê doze. Experimentemos outra coisa. Que faz você no 

meu estúdio, ou que fazia, antes de sofrer uma concussão por causa das 
minhas mamas?

— Ah… Tenho uma reunião… Bem, a Sherry tem. Sherry Magui-
re? — Pareceu-lhe que o sorriso dela esmoreceu um pouco, e as covinhas 
desapareceram. 

— Muito bem, está no sítio errado. Devia estar na mansão. Sou Ma-
ckensie Elliot, a fotógrafa.

— Eu sei. Quero dizer, sei quem você é. A Sherry não foi muito exata 
acerca do local, como é seu hábito.



31  

— Nem acerca da hora, visto que a vossa reunião é só às duas.
— Ela disse que achava que era à uma e meia, o que signifi ca que esta-

rá aqui às duas. Devia ter-me regido pela Hora de Sherry, ou telefonado eu 
próprio para confi rmar. Peço desculpa novamente.

— Não faz mal. — Mac inclinou a cabeça. Os olhos dele, olhos muito 
bonitos, estavam novamente límpidos. — Como é que me conhece?

— Oh, andei na escola com o Delaney, o Delaney Brown, e com a Pa-
rker. Bem, a Parker andava uns anos atrás de nós. E você também, durante 
algum tempo.

Ela mudou de posição para o observar melhor. Cabelos castanhos, 
densos e despenteados, a precisarem, sem sombra de dúvida, de um corte. 
Olhos azuis, claros e tranquilos, rodeados por uma fl oresta de pestanas. Na-
riz direito, boca forte num rosto fi no.

Ela era boa a fi xar rostos. Porque não localizava o dele?
— Acho que conheço a maior parte dos amigos do Delaney.
— Oh, não frequentamos propriamente os mesmos círculos. Mas 

uma vez dei-lhe aulas, quando estudávamos Henrique V.
Acendeu-se uma luz.
— Carter — disse, apontando-o. — Carter Maguire. Não vais casar 

com a tua irmã, pois não?
— O quê? Não! Estou a substituir o Nick. Ela não queria vir sozinha 

à reunião, e ele fi cou retido. Eu estou só… Na verdade, não sei que diabo 
faço aqui.

— Estás a ser um bom irmão. — Deu-lhe uma palmadinha no joelho. 
— Achas que te consegues pôr de pé?

— Sim.
Ela endireitou-se e estendeu a mão para o ajudar. Quando as suas 

mãos se encontraram, o coração dele realizou mais uma breve dança. E 
quando se pôs de pé, a cabeça acompanhava o ritmo com tambores. 

— Ai.
— Compreendo. Queres uma aspirina?
— Oh, nem por isso. Só o sufi ciente para suplicar.
— Vou buscá-la. Entretanto, podes sentar-te em qualquer sítio que 

não seja o chão.
Foi o que ele tentou fazer quando ela foi para a cozinha, mas as fo-

tografi as que adornavam as paredes chamaram-lhe a atenção. Notou que 
algumas eram de revistas e partiu do princípio que era ela a autora. Noi-
vas bonitas, noivas sofi sticadas, noivas sensuais, noivas risonhas. Algumas 
a cores, outras num preto-e-branco atmosférico — e umas quantas com 
aquele estranho e atraente truque de computador que colocava um ponto 
de cor intensa numa fotografi a a preto e branco. 
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Ele virou-se quando Mac entrou e ocorreu-lhe a ideia de que o cabelo 
dela era isso mesmo — um ponto de cor intensa. 

— Fazes mais alguma coisa, a nível fotográfi co?
— Sim. — Ela entregou-lhe três comprimidos e um copo de água. — 

Mas as noivas são o ponto fulcral e vendível de um negócio de casamento. 
— São maravilhosas. Criativas e individuais. Mas esta é a melhor. — 

Aproximou-se e apontou uma fotografi a emoldurada: três rapariguinhas e 
uma borboleta azul pousada no centro de um dente-de-leão. 

— Porquê?
— Porque é mágica.
Ela olhou-o por um momento que pareceu eterno. 
— É exatamente isso. Bem, Carter Maguire, vou buscar o casaco, de-

pois vamos à nossa reunião. — Tirou-lhe da mão o saco de gelo a derreter. 
— Damos-te gelo novo na mansão.

É giro, pensou enquanto ia buscar o casaco e o cachecol. Muito, muito 
giro. Teria reparado nisso na escola secundária? Talvez ele se tivesse revela-
do tardiamente. Mas revelara-se da melhor maneira. O sufi ciente para ela 
sentir uma pontada de ressentimento ao pensar que era o noivo. 

Mas o Irmão da Noiva era um assunto diferente.
Isto é, caso estivesse interessada.
Vestiu o casaco, enrolou o cachecol. Lembrando-se das rajadas de 

vento matinais, pôs um gorro. Quando desceu, Carter colocava o copo de 
água dentro do lava-loiça, como um bom menino. 

Pegou no enorme saco de pano que continha alguns álbuns e deu-lho. 
— Toma. Podes levar-me isto. É pesado. 
— Pois é. 
— Eu levo este. — Ela pegou num segundo saco, mais pequeno. — 

Tenho uma noiva à espera dos álbuns, e outra das provas. Na mansão, tal 
como a nossa reunião.

— Queria pedir desculpa por ter entrado assim. Bati à porta, mas nin-
guém respondeu. Ouvi música e, simplesmente, entrei e…

— O resto é história.
— Pois. Não queres desligar a música?
— Claro, já nem estava a ouvir. — Pegou no controlo remoto, premiu 

o botão de desligar e largou o comando. Antes de poder abrir a porta, ele 
avançou e abriu-lha. — Ainda vives em Greenwich? — perguntou ela, sus-
tendo a respiração devido ao choque do frio. 

— Bem, é mais outra vez do que ainda. Entretanto, vivi em New 
Haven.

— Yale.
— Sim. Fiz uma pós-graduação e dei aulas durante alguns anos.
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— Em Yale. 
— Sim. 
Ela semicerrou-lhe os olhos enquanto percorriam o caminho. 
— A sério?
— Bem, sim. Há pessoas que ensinam em Yale. É altamente recomen-

dado, por causa dos alunos. 
— Então és como um professor catedrático.
— Sim, sou como um professor catedrático, mas agora ensino aqui. 

Na Academia Winterfi eld.
— Voltaste para ensinar na tua escola secundária. Isso parece tão que-

rido.
— Sentia saudades de casa. E ensinar adolescentes é interessante.
Ela achou que volátil seria uma palavra mais correta, embora isso 

também pudesse ser interessante. 
— Ensinas o quê?
— Literatura Inglesa e Escrita Criativa. 
— Henrique V.
— Exatamente. A senhora Brown convidou-me para vir cá algumas 

vezes quando trabalhava com o Del. Tive tanta pena quando soube do aci-
dente. Era uma mulher incrivelmente simpática. 

— Entre as melhores. Podemos ir por aqui. Está demasiado frio para 
dar a volta.

Conduziu-o pelo vestíbulo, para o calor. 
— Podes guardar as tuas coisas aqui. Ainda estás adiantado. Vamos 

arranjar-te um café. — Enquanto falava, tirou rapidamente o casaco, o ca-
checol e o chapéu. — Hoje não há eventos, por isso a cozinha principal está 
livre.

Pegou novamente nos sacos enquanto ele pendurava cuidadosamen-
te o casaco, ao contrário dela, que lançara o seu na direção do cabide. Mac 
parecia vibrar de movimento enquanto esperava que ele voltasse a segurar 
o saco grande. 

— Vamos arranjar-te um lugar para… — Mac interrompeu-se quan-
do Emma passou, na direção da cozinha. 

— Aí estás tu. A Parker vai começar… Carter?
— Olá, Emmaline, como estás?
— Estou bem, tudo bem. Como é que tu… ah, a Sherry. Não tinha 

percebido que vinhas com a Sherry.
— Veio e não veio. Ele explica-te. Arranja-lhe um café e um pouco de 

gelo para a cabeça, está bem? Tenho de levar estes álbuns à noiva.
Tirou o saco pesado das mãos de Carter e saiu. 
Emma cerrou os lábios ao examinar o golpe.
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— Caramba! Como fi zeste isso?
— Esbarrei numa parede. Deixa lá o gelo. Já está melhor. 
— Bem, entra. Senta-te e toma um café. Eu ia só decorar a sala para a 

reunião. — Ela conduziu-o, apontou um banco e um balcão comprido, cor 
de mel. — Vieste dar apoio moral aos noivos?

— Vim em lugar do noivo, que teve uma emergência.
Emma acenou com a cabeça enquanto pegava numa chávena e num 

pires. 
— Coisas que acontecem aos médicos. Olha que és um irmão valente.
— Eu recusei, de várias maneiras. Nenhuma funcionou. Obrigado — 

acrescentou quando ela lhe serviu o café. 
— Reconforta-te. Só tens de fi car sentado a comer bolachinhas. 
Ele deitou um pouco de natas no café. 
— Podes pôr isso por escrito?
Ela riu-se e começou a dispor bolachinhas numa travessa. 
— Acredita em mim. Além disso, marcarás pontos como bom irmão. 

Como estão os teus pais?
— Estão bem. Vi a tua mãe na semana passada, na livraria. 
— Ela adora aquele trabalho. — Emma deu-lhe uma bolachinha. — 

A Mac deve estar quase despachada com a cliente. Vou levar isto lá para 
dentro e volto já.

— Calculo que, se me escondesse aqui, perderia o título de irmão va-
lente. 

— É verdade. Eu já volto. 
Ele conhecia Emma através de Sherry e da amizade dos respetivos 

pais desde que eram crianças. Era estranho, muito estranho, pensar em 
Emma a fazer o ramo de noiva da irmã. Mais estranho ainda era a sua ir-
mãzinha precisar de um ramo de noiva. 

De certa forma, era tão desorientador como esbarrar numa estúpida 
parede. 

Deu uma palmadinha na testa e estremeceu. Não tanto por lhe ter 
doído, o que era verdade, mas porque toda a gente lhe perguntaria o que 
acontecera. Teria de repetir continuamente a história da sua falta de jeito 
— e sempre que o fi zesse, teria um instantâneo mental de Mackensie Elliot 
com um sutiã minúsculo e calças pretas de cintura descaída. 

Comeu a bolacha e tentou decidir se aquilo era um benefício ou um 
fardo. 

Emma voltou para o levar, assim como outro tabuleiro. 
— Podemos ir agora, tenho a certeza que a Sherry está a chegar. 
— Porque está dez minutos atrasada. — Ele tirou-lhe o tabuleiro. — 

Está na Hora da Sherry.
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A casa era praticamente igual ao que recordava. As paredes eram ago-
ra de um dourado suave e ténue, quando a sua memória as recordava num 
verde elegante e discreto. Mas o rebordo, largo e ornamentado, era igual-
mente brilhante, o espaço igualmente generoso e o mobiliário igualmente 
vistoso. 

Arte e antiguidades, fl ores em cristais antigos e magnífi cos, destaca-
vam a riqueza e a classe. Contudo, a sensação era mais a de um lar do que a 
de uma mansão, exatamente como se lembrava. 

Cheirava a feminino, ao mesmo tempo fl oral e cítrico. 
As mulheres estavam sentadas, formando uma confortável área de 

conversação no grande salão de tetos ornamentados. Um lume crepitava 
na grande lareira e a luz de inverno derramava-se pelas três janelas em arco. 
Ele estava habituado a encontrar-se no meio de mulheres, visto ser o fi lho 
do meio, com uma irmã de cada lado.

Assim, julgava-se capaz de sobreviver à hora seguinte. 
Parker saltou da cadeira, cheia de sorrisos e delicadezas, e atravessou 

o salão de braços estendidos.
— Carter! Há quanto tempo! — Beijou-lhe a bochecha e segurou-lhe 

a mão ao conduzi-lo para junto da lareira. — Lembras-te da Laurel?
— Ah…
— Éramos todos miúdos. — Suave e natural, Parker empurrou-o para 

uma cadeira. — A Emma disse que tinhas voltado para dar aulas em Win-
terfi eld. Foi estranho, voltar como professor?

— Ao princípio, sim. Estava sempre à espera de alguém que me pas-
sasse trabalhos para casa, depois lembrava-me de que era eu que tinha de 
o fazer. Peço desculpa pela Sherry. Rege-se por um fuso horário próprio, 
normalmente atrasado. Posso ligar…

A campainha da porta interrompeu-o e trouxe-lhe um alívio deses-
perado. 

— Eu abro. — Emma levantou-se.
— Como está a tua cabeça? — Mac virou-se na cadeira, segurando a 

chávena de café com ambas as mãos. 
— Está bem. Já não é nada.
— Que aconteceu? — perguntou Parker. 
— Oh, bati com ela. Estou sempre a fazer coisas desse género. 
— A sério? — Mac sorriu ironicamente para o café. 
— Desculpem, desculpem. — Sherry entrou como um remoinho: 

cor, energia, movimento e risinhos. — Nunca chego a horas. Detesto isto. 
Carter, és o maior. — A sua expressão corada e alegre transformou-se em 
preocupação. — Que aconteceu à tua cabeça?

— Fui assaltado. Eram três, mas dei cabo deles.
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— O quê?! Oh, meu Deus!
— Bati com a cabeça, Sherry. Foi só isso. 
— Oh! — Ela sentou-se, mais relaxada e à vontade, no braço da cadei-

ra dele. — Ele está sempre a fazer isto.
Carter levantou-se, fez a irmã sentar-se na cadeira e tentou perceber 

onde podia colocar-se para passar despercebido. Emma chegou-se mais a 
Laurel, no sofá, depois deu uma palmadinha no almofadão. 

— Senta-te, Carter. Então, Sherry, sentes-te muito excitada?
— Além dos limites! O Nick era para vir, mas teve uma cirurgia de 

emergência. Faz parte do pacote de casar com um médico. Mas achei que o 
Carter podia contribuir com a perspetiva masculina, não é? Além disso, ele 
conhece-me e conhece o Nick. 

Estendeu o braço, pegou na mão de Parker, abanou um pouco o rabo 
na cadeira, para expressar a sua alegria. 

— Conseguem acreditar nisto? Lembram-se de como brincávamos 
aos casamentos quando éramos miúdas? Eu lembro-me de brincar a isso 
algumas vezes com vocês. Acho que casei com a Laurel.

— E elas disseram que o casamento não ia durar — respondeu Laurel, 
provocando outra vez o riso fácil e contagioso de Sherry.

— E aqui estamos nós, no mesmo local. E eu vou casar-me. 
— A cabra trocou-me por um médico. — Laurel abanou a cabeça, 

bebeu de um copo de água gelada na qual boiava uma rodela de limão.
— Ele é fantástico. Espera até o conheceres. Oh, meu Deus. Vou ca-

sar-me! — Premiu as bochechas com as mãos. — E mal sei por onde hei 
de começar. Sou tão desorganizada, e toda a gente me diz que devia pensar 
nisto ou reservar aquilo. Parece que estou a correr em círculos, e só estou 
noiva há dois meses.

— É para isso que aqui estamos — reconfortou-a Parker, pegando 
num grosso bloco de notas. — Porque não começas por nos dizer que tipo 
de casamento pretendes? Descreve como o imaginas, apenas em três ou 
quatro palavras.

— Hum… — Sherry lançou um olhar de súplica ao irmão.
— Não olhes para mim. Que é que eu percebo disso?
— Conheces-me. Diz o que achas que eu quero.
Raios! 
— Come bolachinhas — murmurou ele. — Diverte-te.
— Sim! — Ela apontou-lhe um dedo. — Não quero que pareça que 

não é importante, e solene, e essas coisas todas, mas quero a parte do diver-
timento. Quero uma festa grande, louca e feliz. Também quero que o Nick 
perca a fala durante cinco minutos seguidos quando me vislumbrar a des-
cer o corredor. Quero matá-lo, e quero que todos os presentes o recordem 
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como um dia fantástico. Já fui a casamentos verdadeiramente bonitos mas, 
santo Deus, aborreci-me. Percebem?

— Exatamente. Queres deixar o Nick perplexo, depois queres uma 
celebração. Que refl ita quem tu és, quem ele é e o quanto são felizes juntos.

Sherry lançou a Parker um sorriso resplandecente.
— É precisamente o que quero.
— Temos a data para outubro próximo. Tens uma estimativa do nú-

mero de convidados?
— Tentaremos parar por volta dos duzentos. 
— Muito bem. — Parker tomou nota. — No exterior, como tinhas 

dito. Um casamento no jardim.
Enquanto Parker discutia alguns pormenores possíveis com Sherry, 

Mac observava. Animada era a primeira palavra que lhe ocorria para des-
crever a noiva. Efervescente, alegre, bonita. Madeixas loiras, olhos de um 
azul estival, curvilínea, natural. Algumas das fotos e a estratégia depende-
riam do vestido de noiva e das cores, mas sobretudo de quem estava dentro 
do vestido.

Anotou alguns pormenores. Seis damas de honor. As cores da noiva 
seriam o rosa-pálido e o rebuçado. E quando Sherry mostrou uma fotogra-
fi a do vestido, Mac pediu-lha. Examinou-a e sorriu. 

— Aposto que te fi ca lindo. É perfeito para ti.
— Achas? Parecia perfeito, e não demorei mais de dois minutos a 

comprá-lo, e depois…
— Não, por vezes esse impulso é correto. Esta é uma dessas vezes. 
O vestido ostentava uma saia fabulosa, muito rodada, branca e bri-

lhante, um corpete descaído nos ombros e uma cauda como um rio res-
plandecente. 

— Princesa sexy.
Tendo conseguido, de momento, a atenção de Sherry, decidiu tratar 

dos seus próprios assuntos. 
— Vais querer um retrato de noivado?
— Ah… bem, eu queria, mas não gosto daquelas fotografi as formais 

que se veem tanto por aí. Estás a ver, ele atrás dela, ambos a sorrirem para a 
máquina. Não é que te queira ensinar a fazer o teu trabalho.

— Não faz mal. O meu trabalho é fazer-te feliz. Conta-me o que tu e o 
Nick gostam de fazer. — Quando Sherry lhe lançou um sorriso demorado 
e malicioso, Mac riu e viu Carter corar novamente. 

Ficava muito giro.
— Além disso.
— Gostamos de comer pipocas e ver fi lmes muito maus no DVD. Ele 

está a tentar ensinar-me a esquiar, mas os Maguire têm um gene verdadei-
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ramente desastrado. O Carter herdou a maior parte, mas eu estou logo a se-
guir. Gostamos de estar com amigos, esse género de coisas. Ele é interno de 
cirurgia, por isso o seu tempo livre é precioso. Não fazemos muitos planos, 
somos mais do género espontâneo, acho eu.

— Percebo. Se quiseres, posso ir a tua casa. Fazemos fotografi as casu-
ais e descontraídas em casa, e não num estúdio formal. 

— A sério? A ideia agrada-me. Pode ser em breve?
Mac procurou a agenda eletrónica e teclou no calendário. 
— Tenho alguns furos esta semana, mas estarei mais livre na próxima. 

É melhor combinares com o Nick e dar-me alguns dias e horas que vos 
deem jeito. Conseguiremos introduzir-vos.

— Isto é fantástico!
— Talvez queiras ver umas provas de fotos de casamento — começou 

Mac. 
— Já as vi no website, como a Parker sugeriu. E também as fotografi as 

das fl ores, dos bolos, disso tudo. Quero tudo.
— Podemos dar uma olhadela aos diferentes pacotes — sugeriu Pa-

rker. — Para ver o que é conveniente para ti. Podemos sempre fazer um à 
tua medida.

— É aí que preciso do Carter. O Nick disse para eu fazer como quises-
se, mas isso não ajuda.

Raios outra vez, pensou Carter.
— Sherry, não percebo nada deste género de coisas. Eu só…
— É assustador decidir sozinha. — Ela lançou-lhe o olhar arregalado 

e indefeso que funcionava desde os dois anos. — Não quero cometer um 
erro.

— Não precisas de decidir agora. — Parker manteve um tom ligei-
ro e natural. — E, caso decidas e depois mudes de ideias, não há proble-
ma. Terás reuniões específi cas e individuais com cada uma de nós. Isso vai 
ajudar-te. Também podemos, de momento, suspender a data e assinar o 
contrato mais tarde. 

— Gostava mesmo de assinar hoje, pôr um visto nesse item da lista. 
Há tantos! Carter, só uma opinião, nada mais.

— Porque não dás uma olhadela nas opções? — Sorrindo, Parker en-
tregou-lhe um dossiê aberto na secção de «pacotes». — Entretanto, Sherry, 
já decidiste se queres uma banda ou um DJ?

— DJ. Achamos que será mais livre, e podemos escolher a playlist 
com ele ou com ela, suponho. Conheces alguém?

— Conheço. — Parker tirou de outra pasta um cartão de visita. — Já 
fez aqui vários eventos, e acho que será conveniente para ti. Telefona-lhe. 
Operador de vídeo?
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No sofá, Carter pôs os óculos de leitura e franziu o sobrolho para os 
pacotes.

Tão sério, pensou Mac. E, com os óculos de aros metálicos, o quo-
ciente sexual de nerd disparou. Parecia mesmo um rapaz a estudar para um 
exame. Como Sherry e Parker estavam a entender-se, ela decidiu conce-
der-lhe uma pausa.

— Carter, não queres ajudar-me a fazer mais café? — Ele ergueu a ca-
beça para ela e piscou os olhos azuis emoldurados pela monótona armação 
de prata. — Traz a pasta, está bem?

Mac pegou na bonita cafeteira e avançou com grandes passadas para 
a porta, onde esperou. Ele teve de rodear a mesa de café, e Mac notou que, 
por pouco, não lhe batia com o tornozelo.

— O resto da equipa pode tratar do assunto a partir de agora — dis-
se-lhe. — A tua irmã acha que, sendo tu o irmão mais velho e represen-
tando o noivo, precisa da tua opinião. Opinião a que, penso eu, não ligaria 
nenhuma se não correspondesse à dela. 

— Ok — disse ele quando entraram na cozinha. — Não posso sim-
plesmente fechar os olhos, pôr o dedo ao calhas em cima da ementa e des-
pachar isto?

— Seria uma possibilidade. Mas o melhor é dizeres-lhe que o Núme-
ro Três é o que te parece mais apropriado.

— Número Três. — Carter pousou a pasta na bancada, ajeitou os ócu-
los e leu a descrição. — Porquê, em especial?

— Porque, embora seja muito inclusivo, e tenho a sensação de que 
ela quer que seja outra pessoa a tratar dos pormenores, deixa espaço 
para aperfeiçoamentos e dá-lhe uma série de opções dentro do pacote. 
Podes também dizer-lhe que, dentro desse pacote, deve preferir o bufê à 
comida empratada. Porque — continuou antes que ele pudesse pergun-
tar — é mais informal, dá mais oportunidade às pessoas de socializa-
rem. É conveniente para ela. Depois, quando tu estiveres fora disto, ela 
vai reunir-se com a Laurel por causa do bolo, sabores, desenho, tama-
nho e essas coisas todas, e com a Emma, para tratar das fl ores. A Parker 
trata do resto, e acredita-me quando digo que trata. Neste momento, 
parece muita coisa mas, uma vez que tenha escolhido o pacote, visto 
que já tratou do vestido, do local, das fotografi as, etc., poderá pensar 
no resto.

— Está bem. — Ele acenou com a cabeça. — Está bem, eu digo-lhe 
para escolher o Número Três. Cobre uma série de pormenores, permite 
aperfeiçoamentos, tem várias opções incluídas. E deve preferir o bufê por-
que é mais amigável e incentiva o convívio.

— És bom.
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— Absorver factos e texto é fácil. Se a Sherry me pedir ajuda para 
escolher ramos de fl ores, fujo.

— Respeito isso. — Ela entregou-lhe a cafeteira. — Neste ponto, elas 
não precisam de mim. Leva-lhes isto e diz a tua deixa. E lembra-a de me 
mandar as datas convenientes para a fotografi a de noivado. 

— Não voltas comigo?
Ele parecia um tanto em pânico. Mac deu-lhe uma palmadinha rápi-

da na bochecha. 
— Vê o aspeto positivo. É menos uma mulher no grupo. Vemo-nos 

por aí, Carter.
Ele fi cou imóvel um momento, enquanto Mac saía e o deixava com o 

café e o dossiê.
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Capítulo Três

Escapulir-se um pouco mais cedo deu a Mac tempo sufi ciente para aten-
der telefonemas, marcar reuniões e ainda acrescentar ao website uma 

seleção das últimas fotografi as. Como tinha o resto da tarde livre, decidiu 
passá-la a rever uma última vez as fotografi as do casamento da véspera de 
Ano Novo. 

O telefone irritou-a, mas disse a si mesma que trabalho era trabalho, 
e atendeu.

— Mac, fotógrafa da Votos. 
— Mackensie.
Mac fechou instantaneamente os olhos e imitou o gesto de dar uma 

facada na cabeça. Por que razão não aprendia a verifi car o visor, mesmo na 
linha de trabalho?

— Mãe.
— Não atendeste as minhas chamadas. 
— Tenho estado a trabalhar. Expliquei-te que esta semana estava 

afundada em trabalho, mãe, e pedi-te que não telefonasses para a linha de 
trabalho. 

— Pelo menos atendeste, não é verdade? O que é mais do que fi zeste 
nas outras três vezes que liguei.

— Desculpa. — Agora aguenta-te, disse Mac a si mesma. Sempre seria 
mais rápido que dizer à mãe que não tinha tempo para falar com ela duran-
te as horas de trabalho. 

— Então, como foi o Ano Novo? — perguntou-lhe. 
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Mac ouviu uma única inspiração de ar que a avisou da iminência de 
uma tempestade.

— Rompi com o Martin, algo que já te teria dito se te tivesses dado ao 
trabalho de atender os meus telefonemas. Foi uma noite horrível. Horrível, 
Mac. — A respiração entrecortada encheu-se de lágrimas. — Há dias que 
estou devastada. 

Martin, Martin… Não tinha a certeza de conseguir visualizar a ima-
gem do atual ex-namorado. 

— Lamento. As ruturas na época das festas são duras, mas acho que 
podes olhar para isso como um recomeço de ano novo numa lousa limpa.

— Como? Tu sabes como eu amava o Martin! Tenho 42 anos, estou 
sozinha e completamente destroçada.

Quarenta e sete, corrigiu Mac. Mas o que eram cinco anos entre mãe 
e fi lha? Sentada à secretária, Mac coçou a testa. 

— Foste tu que acabaste, não foste?
— Que diferença faz? Acabou. Acabou e eu era louca por ele. Agora 

estou outra vez sozinha. Tivemos uma briga terrível, e ele foi irracional e 
mesquinho. Chamou-me egoísta. E excessivamente emocional e… oh, ou-
tras coisas terríveis. Não podia fazer mais nada, tinha de acabar. Ele não era 
o homem que eu julguei que fosse.

— Hum. A Eloisa já voltou para a escola? — perguntou, usando a 
meia-irmã para mudar de assunto. 

— Ontem. Deixou-me neste estado, que mal consigo sair da cama de 
manhã. Tenho duas fi lhas. Devotei toda a vida às minhas meninas, e ne-
nhuma delas faz qualquer esforço para me apoiar emocionalmente quando 
estou destroçada.

Como a cabeça já lhe começava a latejar, Mac inclinou-se para bater 
com ela devagarinho na secretária. 

— O semestre está a começar. Ela tinha de voltar. Talvez o Milton…
— Martin.
— Pois, talvez ele peça desculpa, e então…
— Acabou, não há volta a dar. Nunca perdoarei um homem que me 

tratou tão mal. Preciso de me curar, de me reencontrar. Preciso de algum 
tempo para mim, de alguma tranquilidade, de um sítio para me desinto-
xicar do stresse desta situação tão feia. Marquei uma semana num spa na 
Florida. É mesmo disso que estou a precisar. De sair daqui, livrar-me deste 
frio horrível, das recordações e da dor. Preciso de três mil dólares.

— Três… Mãe, não podes esperar que eu largue três mil dólares 
para ires fazer tratamentos faciais na Florida porque te zangaste com o 
Marvin.

— Martin, caraças, e é o mínimo que podes fazer. Se eu precisasse 
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de tratamento médico, serias mesquinha com o pagamento do hospital? 
Tenho de ir. Já reservei.

— A avó não te mandou dinheiro o mês passado? Um presente de 
Natal antecipado?

— Tive despesas. Comprei um TAG Heuer, uma edição limitada, 
àquele homem horrível, como presente de Natal. Como poderia saber que 
ia transformar-se num monstro?

Começou a soluçar de uma maneira que dava pena. 
— Devias pedir que to devolvesse. Ou…
— Eu nunca seria tão foleira. Não quero a porcaria do relógio, nem o 

quero a ele. Quero fugir daqui.
— Ótimo. Vai para um sítio que possas pagar, ou…
— Preciso do spa. Obviamente, estou lisa, depois de todas as despesas 

das festas, e preciso da tua ajuda. O teu negócio corre muito bem, como 
sempre gostas de me dizer. Preciso de três mil dólares, Mackensie. 

— Tal como precisaste de dois mil no verão passado, para tu e a El 
passarem uma semana na praia. E…

Linda desatou novamente a chorar. Desta vez Mac não bateu com a 
cabeça na mesa, simplesmente deixou-a fi car ali. 

— Não me vais ajudar? A tua própria mãe? Imagino que, se me des-
pejassem de casa, tu olhavas para o outro lado. Vá, continua com a tua vida 
enquanto a minha está destruída. Como podes ser tão egoísta?

— Transfi ro o dinheiro para a tua conta de manhã. Boa viagem — 
disse, e desligou.

Levantou-se, foi à cozinha e tirou uma garrafa de vinho do armário. 
Precisava de uma bebida.

Com o cérebro entorpecido devido a quase duas horas de tule, rosas, tou-
cados, listas de convidados e o diabo a sete — e com o sistema hiperener-
gizado a café e bolachinhas (bolachinhas estupendas), Carter dirigiu-se ao 
carro. Deixara-o estacionado mais perto do estúdio de Mac que da mansão. 
Devido a essa escolha geográfi ca, fora incumbido de lhe entregar um paco-
te que alguém deixara na casa grande por engano. 

Enquanto o transportava debaixo do braço, os primeiros fl ocos fi nos 
de neve começaram a rodopiar em torno dele. Precisava de chegar a casa, 
pensou. Tinha de terminar o plano de uma aula e de aperfeiçoar um exame 
que queria entregar aos alunos no fi nal da semana. 

Queria os seus livros e a sua tranquilidade. A tarde de estrogénio, açú-
car e cafeína deixara-o exausto. Além disso, a cabeça voltara a doer-lhe. 

A neve e a casa estavam envoltas em escuridão, o sufi ciente para te-
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rem acendido as luzes ao longo do carreiro. Contudo, notou, no estúdio de 
Mackensie não brilhava luz alguma.

Talvez ela tivesse saído, cogitou, ou estivesse a dormir a sesta, ou a 
cirandar outra vez meia despida. Considerou a possibilidade de deixar o 
pacote junto da porta da frente, mas parecia um ato irresponsável. Além 
disso, seria a desculpa perfeita para voltar a vê-la — e reexplorar o fraqui-
nho secreto que tivera por ela aos dezassete anos. 

Então bateu à porta, mudou a posição do pacote e aguardou. 
Mac abriu a porta, completamente vestida, o que lhe trouxe tanto alí-

vio como desapontamento. Ali estava ela, sob a luz débil, com um copo de 
vinho numa mão e a outra apoiada à porta.

— Ah, a Parker pediu-me que trouxesse isto quando me fosse embo-
ra. Eu só…

— Certo, muito bem. Entra.
— Era só para…
— Toma um pouco de vinho.
— Estou a conduzir, por isso… — Mas ela já se afastava da porta. 

Com aquela maneira de andar sensual, notou ele, como que a deslizar.
— Eu estou a beber, como podes ver perfeitamente. — Tirou outro 

copo, serviu-o generosamente. — Não queres que beba sozinha, pois não?
— Aparentemente, é demasiado tarde para isso.
Com uma gargalhada, ela pôs-lhe o copo na mão. 
— Nesse caso, põe-te a par. Só bebi dois. Não, três. Acho que bebi três.
— Hum-hum. Está bem. — Se ele não estava enganado, sentia-se rai-

va e perturbação sob o entusiasmo causado pelos três copos. Em vez de 
beber, estendeu o braço para acender a luz da cozinha. — Está escuro aqui.

— Acho que sim. Foste simpático com a tua irmã. Algumas famílias 
são simpáticas, tenho-o observado, tenho-o notado. Lembro-me de que a 
tua o é. Não te conhecia assim tão bem, nem à Sherry, mas lembro-me. 
Uma família simpática. A minha é terrível.

— Ok.
— Sabes porquê? Deixa-me dizer-te. Tu tens uma irmã, não é?
— Tenho. Na verdade, tenho duas. Talvez seja melhor sentarmo-nos. 
— Duas, pois é. Também tens uma irmã mais velha. Nunca a vi. En-

tão, duas irmãs. Eu tenho um irmão, constituído por duas metades. Uma 
meia-irmã e um meio-irmão, um de cada pai, que podem misturar-se e 
formar um irmão. Isto para não contar o número de fi lhos dos padrastos 
e madrastas que tenho tido. Já lhes perdi a conta. Vêm e vão, vão e vêm, à 
medida que os meus pais casam a torto e a direito. — Bebeu um gole de 
vinho. — Aposto que fi zeram uma grande festa de Natal, não é verdade?

— Ah, sim. Nós…
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— Sabes o que eu fi z?
Ok, ele percebera. Não se tratava de uma conversa. Ele servia-lhe ape-

nas de caixa de ressonância.
— Não. 
— Como o meu pai está… algures. Deve ser em Vail — considerou, 

franzindo o sobrolho —, ou talvez na Suíça, com a terceira mulher e o fi -
lho de ambos, estava fora de questão. Contudo, mandou-me uma pulseira 
ridiculamente cara, não em consequência de qualquer sentimento de cul-
pa ou de uma particular devoção paternal, coisas de que é completamente 
destituído, mas por ser um fi lhinho de papá rico absolutamente descuidado 
com o dinheiro. 

Ela deteve-se, franzindo a testa, e bebeu um pouco mais.
— Onde é que eu ia?
— No Natal. 
— Certo. O Natal de família a que tenho direito. Fiz a visita de cortesia 

à minha mãe e à Eloisa, a meia-irmã, no dia 23, porque nenhuma de nós 
estava minimamente interessada em passar o Natal com as outras. Nada de 
peru para nós. Troca de presentes, uma bebida, desejar felicidades e fugir. 

Ela sorriu, mas sem qualquer vestígio de humor. 
— Não entoámos cânticos de Natal em redor do piano. Na verdade, 

a El escapou-se ainda mais cedo que eu, para sair com amigos. Não posso 
censurá-la. A minha mãe leva as pessoas à bebida, como podes ver.

— Vejo. Vamos dar um passeio.
— Um quê? Porquê?
— Porque não? Está a começar a nevar. — Com naturalidade, ele 

tirou-lhe o copo da mão e pousou-o, juntamente com o seu, em que não 
tocara, em cima da bancada. — Gosto de caminhar na neve. Ali está o teu 
casaco.

Ela franziu o sobrolho quando ele foi buscar o casaco e voltou para 
lho vestir.

— Não estou bêbeda. Ainda não. Além disso, será que uma mulher 
não pode apanhar uma bebedeira piedosa na sua própria casa, se lhe ape-
tecer?

— Claro que pode. Tens um gorro?
Ela procurou no bolso do casaco e desenterrou o gorro verde-vivo. 
— Isto não quer dizer que passe as noites aqui a emborcar vinho, ou 

seja o que for. 
— Tenho a certeza que não o fazes. — Ele pôs-lhe o gorro na cabe-

ça e enrolou-lhe o cachecol em volta do pescoço antes de lhe abotoar o 
casaco. — Assim está bem. — Pegou-lhe no braço, conduziu-a à porta e 
saíram.
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Ouviu-a assobiar entre dentes quando o frio lhe bateu no rosto, e 
manteve-lhe o braço seguro, pelo sim, pelo não. 

— O calor é melhor — murmurou Mac, mas quando tentou virar-se, 
ele continuou a andar e a puxá-la. 

— Adoro quando neva à noite. Bem, ainda não é de noite, mas parece 
que não tardará. Gosto de ver pela janela, o branco contra o preto. 

— Não estamos a ver pela janela. Estamos mesmo no meio disto. 
Ele limitou-se a sorrir e continuou a andar. Havia muitos carreiros, 

notou, todos cuidadosamente limpos antes do nevão.
— Quem limpa tudo isto?
— Tudo, o quê?
— A neve, Mackensie.
— Nós, ou então recrutamos o Del ou o amigo dele, o Jack. Às vezes 

pagamos a uns adolescentes. Depende. Temos de manter os carreiros lim-
pos. Isto é uma empresa, e temos de tratar da manutenção. Recorremos ao 
limpa-neves para as áreas de estacionamento.

— Muito trabalho, com um sítio deste tamanho e um negócio com 
tantas facetas.

— Faz tudo parte do negócio. Além disso, também funciona como 
casa, por isso nós… Oh, estás a mudar de assunto. — De olhos semicerra-
dos, ela espreitou-o de sob o gorro. — Não sou estúpida, só estou um pouco 
embriagada.

— Qual era o assunto?
— A imensa atitude de merda da minha família. Onde é que eu ia?
— Acho que te interrompeste no Natal e na maneira como a tua mãe 

te conduz à bebida. 
— É isso, foi o que fi z. Eis como me levou à bebida desta vez: rompeu 

com o último namorado. Uso o termo namorado deliberadamente, pois a 
sua atitude mental no que diz respeito a homens, casamentos e relaciona-
mentos, é a de uma adolescente. Seja como for, é só dramas, e é claro que 
agora tem de ir para um spa, para recuperar da tortura, do stresse e do cora-
ção despedaçado. O que é uma treta, mas ela acredita nisso. E visto que não 
consegue manter dez dólares no bolso por mais de cinco minutos, espera 
que eu acarte com as despesas. Três mil. 

— A tua mãe acha que tens de lhe dar três mil dólares porque rompeu 
com o namorado e quer ir para um spa?

— Se ela precisasse de uma operação, eu deixá-la-ia morrer? — Ten-
tando transmitir o método de ataque da mãe, Mac rodou ambos os bra-
ços no ar. — Não, não foi esta que usou desta vez! Desta vez foi a de ser 
sem-abrigo, nas ruas. Tem uma coleção deste género. Ou talvez tenha usa-
do ambas, começo a misturar tudo. Mas sim, ela acha que tenho de lhe 
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pagar isso. Correção: vou pagar-lhe isso porque, caso contrário, não pararia 
de me chatear. Daí o vinho, porque fi co furiosa e enojada por ceder sempre.

— Não é da minha conta, mas se continuasses a dizer não, ela não 
haveria de parar? Porque, se continuares a dizer que sim, não tem razão 
para desistir. 

— Eu sei. — Ela deu-lhe uma palmadinha no peito. — Claro que sei, 
mas a minha mãe é inexorável e eu só queria que me largasse. Continuo a 
pensar que o melhor era ela casar outra vez, ter a sorte de arranjar o número 
quatro, e ir-se embora. Para longe, muito longe, talvez para a Birmânia. De-
saparecer mesmo, como o meu pai. Aparecer só de vez em quando. Talvez 
ela conheça um tipo qualquer neste spa, quando estiver sentada à beira da 
piscina a beber um sumo de cenoura, ou algo assim, e se apaixone, o que 
para ela é tão fácil como comprar sapatos. Não, mais fácil. Apaixonava-se — 
continuou Mac —, mudava para a Birmânia e deixava-me em paz. 

Suspirou, ergueu o rosto. Já não estava tanto frio, pensou. E a que-
da de neve, cada vez mais espessa, era bonita e tranquilizadora. Passear na 
neve, teve de admitir, era uma ideia melhor do que beber. 

— Tu és do género protetor, não és?
— Que queres dizer com isso?
— Tenho a certeza que abres sempre a porta a alguém que esteja com 

as mãos ocupadas, mesmo que tenhas pressa. E ouves os problemas pes-
soais dos teus alunos, mesmo que tenhas outra coisa para fazer. — Baixou 
o rosto para o olhar. — Além de levares mulheres vagamente bêbedas a 
passear na neve. 

— Parecia-me o melhor a fazer. — Menos entusiasmo, pensou ele ao 
olhar para dentro daqueles fascinantes olhos verdes. Mais tristeza. 

— Deves estar farto de mulheres. 
— Queres dizer em geral, ou só neste momento?
Ela sorriu-lhe.
— Aposto que és mesmo bom tipo. 
Ele não suspirou, mas teve vontade. 
— Já fui acusado disso. — Olhou em volta, procurando algo mais de 

que falar. Devia levá-la de volta a casa, pensou, mas só queria estar um pou-
co mais com ela. Na escuridão nevada. — Então, que género de aves é que 
aparece? — perguntou, apontando os dois bonitos comedouros. 

— Do género que voa. — Ela enfi ou as mãos nos bolsos. Nenhum 
deles se lembrara de procurar as suas luvas. — Não sei muito acerca de pás-
saros. — Inclinando a cabeça, voltou a examiná-lo. — És um observador de 
aves, ou algo assim?

— Não, não de forma séria. Só como uma espécie de passatempo. — 
Santo Deus, será que podia apresentar-se ainda mais como um bicho raro? 
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Deixa de fazer fi gura de parvo e vai-te embora enquanto é tempo, Carter. — 
É melhor voltarmos. A neve está a cair com mais força. 

— Não me vais dizer que espécie de aves posso ver? Eu e a Emma 
enchemos os comedouros, visto que fi cam entre a casa dela e a minha. 

— A casa dela?
— Sim. — Mac apontou a bonita casa de dois andares. — É a antiga 

casa de hóspedes, e ela usa as estufas que fi cam atrás. Eu fi quei com a casa 
da piscina. A Laurel e a Parker partilham o terceiro andar da mansão, as 
alas este e oeste, por isso é como se tivessem a sua própria casa. A casa é 
sobretudo da Parker, mas a Laurel precisa da cozinha, eu preciso de espaço 
para o estúdio, a Emma precisa das estufas, por isso este era o esquema que 
fazia mais sentido. Passamos muito tempo na casa grande, mas todas temos 
os nossos espaços individuais. 

— São todas amigas há muito tempo.
— Desde sempre.
— É como uma família, não é? O género de família sem atitude de 

merda.
Ela deu uma gargalhadinha.
— És esperto. Quanto aos pássaros?
— Nesta altura do ano, é fácil ver cardeais. 
— Está bem, toda a gente consegue reconhecer um cardeal. Foi um 

cardeal que te proporcionou uma visão dos meus seios.
— Desculpa… que dizes?
— Voou de encontro à janela da cozinha e eu entornei a bebida na 

camisa. Então, aves. Além dos vermelhos que embatem nas janelas. Que tal 
um… sei lá… saltitão de barriga encrespada? 

— Infelizmente o saltitão de barriga encrespada está extinto. Mas po-
des avistar alguns pares de pardais riscados nesta área durante o inverno. 

— Pares de pardais riscados. Visto que consigo repetir estas palavras 
sem me engasgar, já não devo estar bêbeda. 

Desceram o carreiro entre as luzes brilhantes e a escuridão da noite, 
enquanto a neve caía em fl ocos dignos de um fi lme de Hollywood. Mac 
pensou que, para janeiro, não se podia pedir uma noite mais bonita. Tê-la-ia 
perdido se ele não tivesse aparecido e insistido — à sua maneira discreta — 
para darem um passeio.

— Neste momento, sinto dever dizer que não tenho o hábito de em-
borcar vários copos de vinho antes do pôr-do-sol. Em geral, teria canaliza-
do a frustração para o trabalho ou teria ido descarregar na Parker e nas ou-
tras. Mas sentia-me demasiado furiosa para isso. Nem me apetecia gelado, 
o que também é uma muleta pessoal em tempos difíceis. 

— Calculei tudo isso, menos o gelado. A minha mãe, quando está 
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realmente chateada ou zangada, faz sopa. Grandes panelas de sopa. Tenho 
comido muita sopa toda a vida. 

— Aqui, ninguém cozinha a sério, a não ser a Laurel e a senhora G.
— Senhora G… queres dizer, a senhora Grady? Ainda cá está? Não 

a vi hoje.
— Ainda cá está e ainda toma conta da casa e de toda a gente que cá 

mora, graças a Deus. Está de férias, como acontece todos os anos durante o 
inverno. Vai para St. Martin no dia um de janeiro, como um relógio, e fi ca 
até abril. Como sempre, encheu um congelador de guisados, sopas, estufa-
dos e essas coisas antes de partir, para que não morramos à fome em caso 
de tempestade ou guerra nuclear. 

Deteve-se diante da porta de casa, voltando a inclinar a cabeça para ele. 
— Foi cá um dia! Aguentaste-te bem, Professor. 
— Teve alguns momentos interessantes. É verdade, a Sherry vai optar 

pelo Número Três, com bufê. 
— Boa escolha. Agradeço o passeio, e os ouvidos. 
— Gosto de andar. — Enterrou as mãos nos bolsos porque não sabia 

bem o que fazer com elas. — É melhor ir, porque conduzir nestas condições 
é difícil. E tenho trabalhos de casa.

— Trabalhos de casa — repetiu ela, e sorriu. 
Então, colocou-lhe nas bochechas as mãos aquecidas pelos bolsos e 

roçou os lábios nos dele, num beijo leve, amigável, quase fraternal.
Ele teve uma branca. Mexeu-se antes de pensar, atuou antes de refl e-

tir. Segurou-lhe os ombros, puxou-a para si e encostou-a à porta enquanto 
transformava o leve roçar de lábios num longo e profundo beijo. 

Aquilo que imaginara aos dezassete anos, tornava-se realidade aos 
trinta. O gosto dela, a sensação. Aquele momento de lábios e língua e o ca-
lor a aumentar no sangue. Enquanto a neve caía silenciosamente, naquela 
quietude elementar, o som da sua respiração sussurrada irrompeu-lhe na 
mente como um trovão. 

Era como a preparação de uma tempestade. 
Mac não o afastou, não o empurrou, não protestou por ele se ter apro-

veitado do seu gesto delicado, transformando-o num momento intenso e 
selvagem. A primeira coisa que pensou foi: Quem haveria de dizer? Quem 
haveria de dizer que o rapaz certinho, o professor de Inglês que esbarrava 
nas paredes, sabia beijar assim? 

Como se planeasse arrastá-la para a caverna mais próxima e arran-
car-lhe ansiosamente as roupas, ao mesmo tempo que ela arrancaria ansio-
samente as dele.

Depois, pensar deixou de ser uma opção e a única coisa que podia 
fazer era tentar acompanhá-lo. 
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Arrastada pela emoção. Mac nunca acreditara que isso fosse possível, 
mas sentia-se arrastada. 

As mãos dela deslizaram do rosto dele, enfi aram-se-lhe pelo cabelo. 
Agarraram.

O movimento fê-lo dar um salto para trás. Afastou-se e quase escor-
regou na neve que cobria o carreiro. Ela não se moveu um milímetro, mas 
fi tou-o com os olhos brilhando no escuro. 

Santo Deus, pensou ele. Perdera a cabeça. 
— Desculpa — balbuciou enquanto a mortifi cação e a excitação se 

debatiam no seu íntimo. — Desculpa. Isto foi… não foi… Só… desculpa 
mesmo. 

Ela continuou a fi tá-lo enquanto ele se afastava com passadas desas-
tradas, devido à neve recente. Ouviu algures, por entre o ressoar na sua ca-
beça, o bip do comando a destrancar o carro, viu-o abrir a porta e enfi ar-se 
no interior iluminado.

Arrancou antes de ela recuperar a respiração e a voz. Quando ele já se 
afastava, conseguiu dizer, debilmente:

— Não faz mal. 
Sentindo um entusiasmo muito maior que o provocado pelo vinho, 

entrou em casa. Foi à cozinha, despejou no lava-loiça o copo de vinho em 
que ele não tocara, e depois o que sobrara no dela. Olhando cegamente em 
volta, virou-se e encostou-se ao lava-loiça.

— Uau!
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Capítulo Quatro

Algumas manhãs, uma pessoa precisa de mais que uma Pop-Tart e uma 
injeção de café, decidiu Mac. Percebeu que fora poupada à infelicidade 

de uma ressaca — obrigada, Carter Maguire —, mas alguns centímetros de 
neve recente signifi cavam ter de pegar na pá. Precisava de combustível a sé-
rio. Sabendo onde podia encontrá-lo, calçou as botas, vestiu o casaco e saiu. 

E voltou imediatamente lá dentro, para ir buscar a máquina. 
A luz, forte e brilhante, rompia do duro céu azul para o mar branco 

e quieto. Intocado, não pisado, aquele mar espalhava-se pela terra, inunda-
va-a. Afogava-a. Os arbustos tinham-se tornado criaturas corcundas que 
atravessavam aquele mar gelado, e as rochas que formavam a lagoa da pis-
cina eram uma barricada ruída. 

Quando inspirou, o frio era como minúsculos estilhaços de vidro, 
depois expirou em nuvens gélidas, focando o palácio invernoso em que o 
bosquezinho se tornara.

As paisagens e as imagens pictóricas raramente lhe chamavam a aten-
ção. Mas aquilo, pensou, aquele preto e branco com tantos tons intermé-
dios, a sombra e a luz sob o céu azul quase selvagem, exigiam ser registados. 
Tantas formas, tantas texturas, com ramos enterrados e cascas de árvores 
rendilhadas a oferecerem incontáveis possibilidades. 

E a enorme e belíssima casa erguia-se do mar de neve como uma ilha 
elegante e graciosa. 

Caminhou até lá, fazendo experiências com os ângulos, aproveitando 
a luz, focando as bolas de algodão brilhantes das azáleas que fl oresceriam na 
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primavera. Um movimento chamou-lhe a atenção e, quando se virou para o 
seguir, avistou um cardeal que se empoleirava no ramo de um bordo coberto 
de neve. Instalou-se, um ponto único de vermelho-vivo, e começou a trinar.

Mac agachou-se e fez zoom em vez de se aproximar, temendo perder 
a fotografi a. Seria o mesmo pássaro que embatera na janela? Se era, parecia 
não ter fi cado magoado nem desalinhado. Era como uma chama no ramo 
rendilhado de branco. 

Captou o momento, tirando três fotografi as numa sucessão rápida, 
fazendo ligeiras mudanças no ângulo e dobrando-se lentamente para o 
lado esquerdo, o que lhe deixou os jeans cobertos de neve.

Então o pássaro levantou voo por cima do mar gelado, através da luz 
brilhante, e desapareceu.

Emmaline, a linda Emmaline no seu velho casaco azul-marinho, gor-
ro e cachecol brancos, atravessou a neve na direção dela.

— Não sabia quanto tempo teria de fi car ali especada até tu acabares 
ou o maldito pássaro levantar voo. Está um frio!

— Adoro o inverno. — Mac voltou a pegar na máquina e com Emma 
na mira, premiu o botão. 

— Não! Santo Deus, estou horrível. 
— Estás gira. Gosto mesmo dessas Uggs cor-de-rosa. 
— Porque as comprei em rosa? Onde é que eu tinha a cabeça? — 

Abanou a cabeça quando se juntou a Mac, e prosseguiram ambas para a 
casa. — Pensei que já estivesses lá dentro, a chatear a Laurel para fazer o 
pequeno-almoço. Não foste tu que me ligaste e disseste a palavra panque-
cas, há cerca de uma hora?

— Sim, e agora podemos ir as duas convencê-la a fazê-las. Fiquei pre-
sa aqui, está fantástico. A luz, os tons, a textura. E o raio daquele pássaro? 
Foi como um bónus. 

— Estão seis graus negativos e, depois das panquecas, temos de gelar 
os rabos a limpar esta neve. Porque é que não pode ser sempre verão?

— Difi cilmente nos fazem panquecas no verão. Talvez crepes, mas 
não é a mesma coisa. 

Enquanto batia as botas cor-de-rosa para sacudir a neve, Emma lan-
çou um olhar ameaçador a Mac, depois abriu a porta. 

Mac sentiu imediatamente o cheiro a café. Despiu o casaco, pousou 
cuidadosamente a máquina em cima da secadora e foi dar a Laurel um 
abraço de partir costelas. 

— Sabia que podia contar contigo.
— Vi-te pela janela a brincar aos amantes da natureza e calculei que 

viesses aí choramingar por panquecas. — Com os cabelos amarrados atrás 
e as mangas arregaçadas, Laurel pesava a farinha. 



53  

— Amo-te, e não é só pelas tuas panquecas em dia de neve.
— Ótimo, nesse caso põe a mesa. A Parker já está lá em cima, a res-

ponder a e-mails. 
— Vai chamar o limpa-neves? — perguntou Emma. — Tenho três 

reuniões hoje. 
— Para o estacionamento. O consenso é que não há neve sufi ciente 

para convocar tropas que limpem o resto. Podemos nós tratar disso.
A expressão de Emma nublou-se num beicinho. 
— Odeio limpar neve. 
— Pobre Em — disseram Mac e Laurel em uníssono. 
— Cabras.
— Tenho uma história para o pequeno-almoço. — Entusiasmada 

pela sessão fotográfi ca espontânea e pela proximidade das panquecas, Mac 
deitou açúcar no café que servira. — Uma história sexy.

Emma deteve-se quando ia abrir o armário dos pratos. 
— Desembucha. 
— Ainda não estamos a comer. E, seja como for, a Parker ainda não 

desceu. 
— Vou lá acima arrastá-la até aqui. Quero uma história sexy ao pe-

queno-almoço, que me mantenha quente enquanto limpo aquela neve es-
túpida. — Emma saiu apressadamente da cozinha. 

— Uma história sexy para o pequeno-almoço. — Examinando Mac, 
Laurel pegou na colher de madeira para bater a massa. — Deve envolver o 
Carter Maguire, a não ser que tenhas recebido um telefonema obsceno e 
consideres isso sexy. 

— Depende de quem telefonasse. 
— Ele é amoroso, embora não seja o teu género habitual. 
Mac olhou para trás enquanto abria a gaveta para tirar talheres. 
— Eu tenho um género?
— Sabes que sim. Atlético, amigo de se divertir, poderá ter uma incli-

nação criativa, mas não é uma exigência, que não seja demasiado intenso 
nem sério. Nada no teu historial inclui um encanto cerebral, académico ou 
sereno. 

Foi a vez de Mac fazer uma carranca.
— Gosto de tipos inteligentes. Talvez simplesmente ainda não tenha 

encontrado um que mexesse comigo.
— Ele também é doce, e isso não é o teu habitual. 
— Gosto de doce — objetou Mac. — Prova o meu café. 
Com uma gargalhada, Laurel pousou a massa para tirar do frigorífi co 

um sortido de bagas. 
— Põe a mesa, Elliot. 
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— Estou a pôr. — Enquanto o fazia, analisou a lista de Laurel. Talvez 
ela tivesse razão… até certo ponto. — Toda a gente tem um género. A Pa-
rker tem um género: bem-sucedido, bem arranjado, muito acessível. 

— Ser bilingue é uma mais-valia — acrescentou Laurel lavando as 
bagas. — Deve ser capaz de distinguir entre Armani e Hugo Boss a vinte 
passos de distância.

— A Emma também tem um género. Têm de ser homens. 
Laurel lançou uma gargalhada quando Emma voltava.
— A Parker vem já. Qual é a piada?
— Tu, querida. A grelha está quente — anunciou Laurel. — É melhor 

despacharmo-nos. 
— Bom-dia, sócias. — Parker entrou: calças de ganga pretas, cami-

sola de caxemira, o cabelo muito bem penteado para trás e preso num 
rabo-de-cavalo, maquilhagem discreta. Mac pensou vagamente que seria 
fácil detestar Parker, se não a amasse. 

— Marquei mais três reuniões para mostrar a casa e fazer conversa. 
Caramba, adoro as festas! Há tantas pessoas que fi cam noivas. E, daqui a 
nada, é o Dia dos Namorados, e teremos mais contratos. Panquecas?

— Vai buscar o doce — disse-lhe Laurel. 
— As estradas estão limpas. Acho que ninguém cancelará as reuni-

ões de hoje. Oh, os Paulson mandaram um e-mail. Acabam de chegar da 
lua-de-mel. Vou usar alguns excertos no website. 

— Nada de trabalho — interrompeu Emma. — A Mac tem uma his-
tória sexy para o pequeno-almoço.

— A sério? — De sobrancelhas levantadas, Parker pousou o doce e 
a manteiga na mesa do cantinho do pequeno-almoço. — Conta-nos tudo. 

— Começa, como acontece muitas vezes nas histórias sexy, no mo-
mento em que entornei Coca-Cola Diet na camisa.

Começou a contar a história enquanto Laurel trazia o prato de pan-
quecas para a mesa. 

— Ele disse que tinha esbarrado numa parede — interrompeu Emma. 
— Pobre Carter. — Soltou uma gargalhada enquanto cortava uma lasca 
minúscula de panqueca. 

— Com toda a força — acrescentou Mac. — Quero dizer, investiu 
contra ela. Se fosse nos desenhos animados, teria atravessado a parede e 
deixado aí um buraco em forma de Carter. Logo a seguir, estava sentado no 
chão e eu a tentar perceber em que estado se encontrava, com as mamas em 
cima da cara dele… algo que ele me fez notar muito delicadamente. 

— Desculpe, menina, parece-me que as suas mamas estão na minha 
cara?

Mac abanou o garfo na direção de Laurel. 



55  

— Só que ele não disse mamas e gaguejou. Então eu fui tirar uma 
camisa da secadora, levei-lhe um saco de gelo e conclui que não precisava 
de uma ambulância. 

Continuou, ao mesmo tempo que devorava uma pequena pilha de 
panquecas. 

— Estou um pouco dececionada — disse Laurel. — Esperava que 
uma história sexy para o pequeno-almoço envolvesse sexo, e não só as tuas 
lindas mamas. 

— Ainda não acabei. A segunda parte começa quando volto a casa 
para trabalhar e atendo distraidamente o telefone. Era a minha mãe.

O sorriso de Parker desvaneceu-se e ela abanou a cabeça. 
— Isso não é sexy. Já te disse para fi ltrares as chamadas, Mac.
— Eu sei, mas foi pela linha de trabalho e eu não estava a pensar. Seja 

como for, fi z pior. Ela rompeu com o último namorado e pôs-se com a 
cantiga do costume. Está destroçada, devastada, blá, blá, blá. A dor e o so-
frimento exigem uma semana num spa da Florida, e três mil dólares meus. 

— Não o fi zeste — murmurou Emma. — Diz-me que não o fi zeste. 
Mac encolheu os ombros e deu mais uma garfada nas panquecas. 
— Quem me dera poder dizer que não. 
— Querida, tens de parar — disse-lhe Laurel. — Tens mesmo de parar. 
— Eu sei. — Por baixo da mesa, Emma acariciou o joelho de Mac, 

para a confortar. — Eu sei, mas cedi, foi tudo. Depois abri uma garrafa de 
vinho, para afogar as mágoas. 

— Devias ter voltado para aqui. — Parker estendeu o braço, tocou na 
mão de Mac. — Nós estávamos aqui.

— Também sei isso. Sentia-me demasiado zangada, triste e cheia de 
pena e nojo de mim. Depois, adivinhem quem me bateu à porta?

— Oh, oh. — Laurel arregalou os olhos. — Diz-me que não tiveste 
sexo bêbedo e autopiedoso com o Carter; mas se assim foi, por favor, não 
omitas pormenores. 

— Convidei-o a entrar e tomar uma bebida.
— Oh, caramba. — Para celebrar, Emma comeu mais uma lasca de 

panqueca. 
— Descarreguei tudo nele, as tretas todas da minha família. O ho-

mem foi lá para deixar uma encomenda e acaba com uma mulher meio 
bêbeda, em plena orgia de comiseração. Ele ouviu-me, o que não perce-
bi na altura, porque estava toldada e vociferante, mas ouviu-me. Depois 
levou-me a dar um passeio. Vestiu-me o casaco, abotoou-mo, como se eu 
tivesse três anos, e levou-me para fora. Aí, ouviu-me mais um pouco até eu 
quase esgotar tudo. Depois acompanhou-me à porta e…

— Convidaste-o a entrar e tiveram sexo — interrompeu Emma. 



56  

— Arranja a tua própria história sexy para o pequeno-almoço. Eu 
sentia-me um pouco embaraçada e muito grata, por isso dei-lhe um beiji-
nho nos lábios. Uma espécie de beijo de agradecimento. E quando dei por 
mim, estava envolvida num beijo de fritar o cérebro, pôr o sangue a bombar 
e com tambores da selva a baterem. Do género atraio-te a mim e depois 
atiro-te contra uma superfície sólida. 

— Oh! — Emma estremeceu de puro deleite. — Adoro esses.
— Tu adoras beijos de todos os géneros — notou Laurel. 
— Sim, é verdade. Eu imaginava que o Carter fosse mais do género 

sexy lento e tímido.
— Talvez seja, porque enquanto a minha cabeça se ocupava em ex-

plodir, ele parou, pediu desculpa, um par de vezes, depois escapuliu-se para 
o carro. Quando recuperei a voz, já tinha partido. 

Parker afastou o prato e pegou no café.
— Bem, tens de ir atrás dele. Obviamente.
— Obviamente — concordou Emma, olhando para Laurel à espera 

do seu voto a favor.
— Isso pode ser um problema. — Laurel encolheu os ombros. — Ele 

não é o género dela, e fez coisas que não coincidem com o seu comporta-
mento habitual. Cheira-me a complicações.

— Porque é um tipo simpático, doce e ligeiramente desastrado, que 
beija como um guerreiro? — Emma deu a Laurel um pontapé leve por bai-
xo da mesa. — A mim, cheira-me a romance.

— Tu consegues cheirar romance num engarrafamento da 95.
— Talvez. Mas sabes muito bem que queres ver o que acontece a se-

guir. Não podes simplesmente deixar que um beijo desses fi que por aí — 
acrescentou Emma, virando-se para Mac. 

— Talvez, porque, assim como está, é uma boa história sexy para o 
pequeno-almoço, e ninguém sai magoado. Agora tenho de ir telefonar para 
o banco e atirar aqueles três mil dólares pela janela como se fossem confet-
ti. — Saiu do cantinho onde tomavam o pequeno-almoço. — Encontra-
mo-nos lá fora, com pás. 

Depois de Mac sair, Parker tirou uma framboesa da taça. 
— Ela não deixará as coisas fi carem por aqui. Dava em maluca.
— Segundo contacto nas próximas quarenta e oito horas — concor-

dou Laurel, depois fez uma carranca. — Caramba, ela conseguiu escapar-se 
sem ajudar com a loiça.

À sua secretária na academia, Carter reviu os pontos de discussão que ten-
cionava introduzir na turma da última hora. Manter a energia e o interesse 
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dos alunos era o mais importante nessa última aula do dia, quando ape-
nas cinquenta minutos (ou infi ndáveis cinquenta minutos, dependendo do 
ponto de vista) os separavam da liberdade. As perspetivas certas podiam 
captar a atenção errante dos que não paravam de olhar para o relógio. 

Talvez aprendessem alguma coisa.
O problema era ele próprio não ser capaz de se concentrar. Deveria 

telefonar a Mac e voltar a pedir desculpa? Talvez escrever-lhe uma mensa-
gem. Em geral, era melhor a escrever do que a falar. 

Ou devia, simplesmente, não pensar mais no assunto? Já lá iam dois 
dias. Bem, um dia e duas noites, se quisesse ser mais picuinhas. 

Ele sabia que estava a ser picuinhas com aquilo.
Queria deixar andar, simplesmente deixar andar e anotar a situação 

na longa lista de Momentos Embaraçosos do Carter. Mas não conseguia 
deixar de pensar naquilo. De pensar nela.

Voltara exatamente ao ponto em que se encontrava treze anos antes. 
Sofria de um fraquinho patético por Mackensie Elliot. 

Havia de o ultrapassar, pensou. Já o ultrapassara antes. Bem, quase. 
Apenas perdera a cabeça por um momento, era tudo. E era compre-

ensível, considerando o resto da sua experiência. 
Mesmo assim, talvez devesse escrever-lhe uma mensagem de descul-

pas. 

Querida Mackensie

Queria oferecer-te as minhas sinceras desculpas pelo meu com-
portamento inapropriado de quatro de janeiro. As minhas ações 
foram indesculpáveis e profundamente lamentadas.

Com amizade, Carter

Não arranjaria maneira de se mostrar ainda mais formal e estúpido?
Fosse como fosse, Mac já devia ter esquecido o que acontecera, depois 

de umas gargalhadas rápidas com as amigas. E quem poderia censurá-la?
Deixar andar, era o que havia a fazer. Deixar andar e ir conduzir a 

sua turma numa discussão sobre Rosalinda como mulher do século vinte 
e um.

Sexualidade. Identidade. Astúcia. Coragem. Espírito. Lealdade. Amor.
Como é que Rosalinda usara a sua sexualidade dual na peça, para se 

tornar a mulher do fi nal, em vez da rapariga que era ao princípio e do rapaz 
cujo papel representara entretanto?

Usa a palavra «sexo» e atrairás a atenção dos adolescentes, pensou 
Carter.
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Como é que…
Continuou a reler as notas e, quando bateram à porta, disse um «En-

tre» distraído. Ah, evolução, pensou, de identidade e de coragem através do 
disfarce e…

Ergueu o olhar e piscou os olhos.
Com a mente cheia da absorvente Rosalinda, fi tou Mac.
— Olá. Desculpa interromper.
Ele pôs-se desastradamente de pé, espalhando os papéis e fazendo 

alguns cair para o chão. 
— Não faz mal. Não há problema. Eu estava só…
Dobrou-se para apanhar os papéis ao mesmo tempo que Mac e 

deu-lhe uma cabeçada.
— Desculpa, desculpa. — Ainda agachado, encontrou o olhar dela. 

— Merda.
Ela sorriu e mostrou as covinhas nas faces.
— Olá, Carter.
— Olá. — Pegou nos papéis que ela lhe estendia. — Estava só a prepa-

rar alguns pontos para lançar uma discussão sobre Rosalinda.
— Qual Rosalinda?
— A de Shakespeare. Como Lhe Aprouver?
— Ah, é aquele com a Emma Th ompson?
— Não, esse é o Muito Barulho por Nada. Rosalinda é sobrinha do 

duque Frederico, banida da sua corte, que se disfarça de Ganimedes, um 
jovem.

— O irmão gémeo dela, não é?
— Não, na verdade isso é na Noite de Reis.
— Confundo-as.
— Bem, embora haja alguns paralelismos entre Como Lhe Aprouver 

e Noite de Reis, quanto ao tema e à estratégia, as duas peças tratam de ma-
neira marcadamente divergente… Desculpa, não importa. — Pousou os 
papéis e tirou os óculos de leitura, como que a preparar-se para enfrentar as 
consequências das suas ações. — Queria pedir-te desculpa por…

— Já pediste. Pedes desculpa a todas as mulheres que beijas?
— Não, mas dadas as circunstâncias… — Deixa andar, Carter. — Seja 

como for, que posso fazer por ti?
— Passei por aqui para te dar isto. Ia deixá-lo na receção, mas disse-

ram-me que estavas livre, e pensei entregar-to pessoalmente.
Estendeu-lhe um pacote embrulhado em papel castanho.
— Podes abrir — disse quando ele se limitou a corar. — É apenas sim-

bólico. Queria demonstrar o meu apreço por me deixares descarregar em 
ti na outra noite, e pela ressaca que me poupaste. Achei que devias gostar.
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Ele abriu cuidadosamente o embrulho, descolando a fi ta e os cantos 
dobrados. E tirou a fotografi a mate, com uma simples moldura preta. Con-
tra o branco e o negro da neve e das árvores invernosas, o cardeal parecia 
uma chama viva.

— É maravilhosa. 
— É boa. — Ela observou-a com ele. — Um daqueles momentos de 

sorte. Tirei-a ontem de manhã. Não é um saltitão de barriga encrespada 
mas, afi nal, é o nosso pássaro. 

— O nosso… Ah, claro. E tu vieste aqui para mo dar. — A satisfação 
fê-lo corar quase tanto como o embaraço. — Pensei que estivesses zangada 
comigo, depois…

— De me teres beijado até me fazer explodir o cérebro — terminou 
ela. — Seria uma estupidez. Além disso, se estivesse chateada, ter-te-ia dado 
um pontapé no rabo naquele preciso momento. 

— Acredito. Mesmo assim, eu não devia…
— Eu gostei — interrompeu ela, deixando-o sem palavras. 

Virou-se e vagueou pela sala. — Então, esta é a tua sala de aula, onde 
tudo acontece. 

— Sim, é minha. — Porquê, santo Deus, porque não conseguia que o 
cérebro e a boca funcionassem em conjunto?

— Há anos que não voltava aqui. Está tudo com o mesmo aspeto, 
transmite-me a mesma sensação. As pessoas não costumam dizer que a 
escola parece mais pequena quando regressam, depois de adultos? A mim, 
na verdade, parece-me maior. Grande, aberta e cheia de luz.

— Tem um grande desenho, o edifício, quero dizer. Áreas abertas e… 
Mas tu falavas mais metaforicamente.

— Talvez. Acho que tive algumas aulas nesta sala. — Ela caminhou 
em volta das secretárias até às três janelas ao longo da parede sul. — Acho 
que costumava sentar-me aqui e olhar pela janela, em vez de prestar aten-
ção. Adorava esta escola.

— A sério? Muitas pessoas não têm boas memórias da escola secun-
dária. Normalmente é uma guerra de políticas e personalidades, desenca-
deada pelas balas de canhão hormonais. 

Ela lançou-lhe um sorriso.
— Podias pôr isso numa t-shirt. Não, não gostei assim tanto da escola 

secundária. Gostava porque a Parker e a Emma estudavam cá. Só vim aqui 
um par de semestres, um no décimo e outro no décimo primeiro, mas pre-
feria-a à secundária de Jeff erson. Embora a Laurel frequentasse essa, era tão 
grande que mal nos víamos. — Mac voltou para trás. — Políticas e guerras 
à parte, a escola secundária continua a ser um animal social. Como voltaste 
à sala de aula, calculo que tenhas adorado cada minuto.
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— Para mim, a escola secundária foi uma questão de sobrevivência. 
Os nerds são um dos níveis mais baixos da estratifi cação social, alterna-
damente denegridos, ignorados ou ofendidos pelos que se encontram nos 
outros níveis. Eu podia escrever um ensaio. 

Ela olhou-o com curiosidade. 
— Alguma vez fi z isso?
— Escrever um ensaio? Não, referes-te à outra parte. Não notar é di-

ferente de ignorar. 
— Às vezes é pior — murmurou Mac. 
— Pergunto-me se podemos voltar à outra noite e à tua resposta «Eu 

gostei.» Podes ser mais específi ca, para o caso de eu estar a interpretar mal?
Apenas conseguiu fazê-la sorrir.
— Acho que não estás a interpretar-me mal. Mas…
— Dr. Maguire?
A rapariga hesitou junto da porta, irradiando frescura e juventude no 

uniforme azul-marinho, muito formal, da academia. Mac apercebeu-se dos 
sinais — o rosto corado, os olhos orvalhados — e pensou: A miúda tem um 
fraquinho sério pelo professor. 

— Ah… Julie. Diz.
— Disse que eu podia vir agora para falarmos acerca do meu ensaio.
— Certo. Dá-me só um minuto para…
— Vou deixar de te estorvar — disse Mac. — A verdade é que estou 

atrasada. Gostei de voltar a vê-lo, Doutor Maguire.
Saiu da sala, passando pela jovem e bonita Julie, e virou na direção das 

escadas. Ele apanhou-a antes de chegar a meio caminho.
— Espera.
Quando ela parou e se virou, Carter pôs-lhe uma mão no braço. 
— O facto de não te estar a interpretar mal inclui poder telefonar-te?
— Podes telefonar. Ou podemos encontrar-nos para uma bebida de-

pois das aulas.
— Sabes onde é o Coff ee Talk?
— Vagamente. Consigo encontrá-lo. 
— Quatro e meia?
— Posso chegar às cinco.
— Cinco. Ótimo. Eu… Vemo-nos lá.
Ela continuou a descer, olhando para trás quando chegou ao fundo 

das escadas. Carter continuava no mesmo sítio, de mãos nos bolsos das 
calças de caqui, o casaco de tweed um pouco largo e o cabelo despenteado.

Pobre Julie, pensou Mac ao continuar. Pobre jovem Julie, sei exatamen-
te como te sentes.

…
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— Convidaste-a para o Coff ee Talk? Que se passa contigo?
Carter fez uma carranca enquanto enchia a pasta de livros e dossiês.
— Qual é o problema com o Coff ee Talk?
— É onde vai o pessoal e os alunos. — Bob Tarkinson, professor de 

Matemática e autoproclamado especialista em assuntos do coração, abanou 
tristemente a cabeça.

— Se queres engatar uma mulher, leva-la a tomar um copo. Mas tem 
de ser num bom bar, Carter. Alguma coisa com um certo ambiente e inti-
midade.

— Nem todos os contactos com mulheres são para as engatar.
— Só um em cada dois, pronto.
— Tu és casado — salientou Carter. — E tens um bebé a caminho.
— É por isso que sei. — Bob encostou uma anca à secretária de Car-

ter, pondo uma expressão sábia no rosto agradável. — Achas que convenci 
uma mulher como a Amy a casar comigo levando-a a tomar um café? Claro 
que não. Sabes o que funcionou para mim e para a Amy?

— Sei, Bob. — Porque já me disseste um milhar de vezes. — No vosso 
segundo encontro fi zeste-lhe um jantar, e ela apaixonou-se por ti por causa 
dos teus escalopes de frango.

Ainda com ar sábio, Bob abanou o dedo.
— Ninguém se apaixona por ninguém a tomar um café com leite, 

Carter. Acredita em mim.
— Ela nem sequer me conhece verdadeiramente. Então, a parte de 

apaixonar-se é irrelevante. E estás a pôr-me nervoso.
— Tu já estavas nervoso. Ok, fi ca pelo café para veres como corre. 

Se ainda estiveres interessado, faz o telefonema de seguimento amanhã. O 
mais tardar, no dia seguinte. Um jantar. 

— Não vou fazer escalopes de frango.
— Não és capaz de cozinhar porra nenhuma, Maguire. Além disso, 

essa coisa do café não é ofi cialmente um primeiro encontro. Leva-a a sair. 
Quando estiveres pronto para fechar negócio, dou-te uma receita. Qual-
quer coisa simples. 

— Santo Deus. — Carter coçou o espaço entre as sobrancelhas, onde 
se acumulava a tensão. — É por isso que evito encontros com mulheres. São 
um inferno. 

— Evitas encontros porque a Corrine te destruiu a autoconfi ança. É 
bom que voltes a campo, e com alguém fora da tua esfera. — Deu-lhe uma 
palmadinha de apoio no ombro. — Que disseste que ela fazia?

— É fotógrafa. Tem um negócio de casamentos com outras três ami-
gas. Vão organizar o casamento da Sherry. Nós, eu e a Mackenzie, andámos 
juntos na escola secundária durante uns cinco minutos.
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— Espera. Espera! Mackenzie? A ruiva por quem tinhas um fraqui-
nho nessa altura?

Derrotado, Carter voltou a esfregar o espaço entre as sobrancelhas.
— Não te devia ter contado. É por isso que raramente bebo. 
— Mas, Carter, isto é o destino. — As palavras transmitiam a excita-

ção que sentia. — É como o retorno do nerd. É a grande hipótese de recu-
perar uma oportunidade perdida.

— É um café — murmurou Carter. 
Corado de entusiasmo, Bob deu um salto e pegou num pau de giz. 

Desenhou um círculo no quadro. — É obviamente um círculo. Estás a 
completar um, e completá-lo signifi ca levar o ponto A e o ponto B — fez 
dois pontos dentro do círculo e uniu-os horizontalmente — até ao ponto C. 
— Desenhou outro ponto no ápex e uniu-o aos anteriores com duas linhas 
diagonais. — Vês?

— Sim, estou a ver um triângulo dentro de um círculo. Tenho de ir. 
— É o triângulo do destino dentro do círculo da vida!
Carter pegou na pasta.
— Vai para casa, Bob.
— Não podes discutir com a matemática, Carter. Perdes sempre.
Carter escapou-se, avançando rapidamente pela escola quase vazia, 

com os passos a ecoarem atrás dele.
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Capítulo Cinco

Ela estava atrasada. Talvez nem viesse. Podia ter acontecido alguma coi-
sa, pensou Carter. Se ele tivesse alguns neurónios a funcionar, tinha-lhe 

dado o número do seu telemóvel, para que lhe pudesse ligar a cancelar. 
Assim, tinha de fi car ali sentado, sozinho.
Quanto tempo? Os quinze minutos que já esperara não eram sufi -

cientes. Meia hora? Uma hora? Será que esperar sozinho durante uma hora 
o transformava num falhado patético?

Achou que sim. 
Estúpido, disse a si mesmo, fazendo de conta que bebia mais chá ver-

de. Ele já tivera encontros antes — muitos. Estivera numa relação séria e 
íntima com uma mulher durante quase um ano. Por amor de Deus, vivera 
com ela. 

Até ela o ter deixado para se ir embora com outro. 
Mas isso não vinha ao caso. 
Era só um café. Ou, no seu caso, chá. E ele estava nervoso por causa 

de um encontro casual, como se fosse uma rapariguinha idiota à espera do 
par no baile de fi nalistas.

Voltou a fi ngir que lia o livro e que bebia o chá. E forçou-se a não olhar 
para a porta do café como um gato esfomeado a vigiar o buraco do rato.

Esquecera-se — ou há bastante tempo que deixara de notar — como 
o lugar era barulhento. Esquecera quantos dos seus alunos frequentavam o 
café. Bob tivera razão em considerar aquele lugar uma má escolha. 

Havia reservados e bancos coloridos, apinhados de rapazes dos últi-
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mos anos da academia e da secundária local, assim como pessoas de vinte 
e poucos anos e alguns professores. 

As luzes eram demasiado vivas e as vozes demasiado altas.
— Desculpa, estou atrasada. A sessão prolongou-se.
Ele piscou os olhos enquanto Mac se sentava na cadeira em frente da 

sua. 
— O quê?
— Devias estar mesmo absorvido no livro. — Ela inclinou a cabeça 

para ler o título. — Lawrence Block? Não devias ler Hemingway ou Trollo-
pe?

— A fi cção popular é uma força importante e viável da literatura. É 
por isso que é popular. Ler pelo simples prazer de ler é… lá ia eu dar outra 
aula. Desculpa.

— O modo professor fi ca-te bem.
— Acho que isso é uma coisa positiva, na sala de aula. Não percebi 

que estavas a trabalhar quando passaste pela academia. Podíamos ter com-
binado mais tarde.

— Só umas reuniões com clientes e uma sessão fotográfi ca. Tenho 
uma noiva que, não sei porquê, quer todos os momentos do seu planea-
mento documentados fotografi camente por um profi ssional. Por mim está 
bem, signifi ca dinheiro no banco. Documentei o vestido de noiva e a mãe 
dela a chorar. Os soluços roubaram algum tempo com que não contara. 

Ela tirou o gorro e ajeitou o cabelo com os dedos enquanto observava 
o espaço. 

— Nunca cá tinha vindo. Tem boa energia. — Abriu mais o sorriso 
para a rapariga que veio atendê-la.

— Sou a Dee. Que posso servir-lhe?
— Acho que nos vamos divertir. Que tal um latte machiato duplo, 

com baunilha?
— Muito bem. Outro chá verde para si, Dr. Maguire?
— Não, estou bem assim. Obrigado, Dee.
— Não és um fã de cafés esquisitos? — perguntou Mac quando Dee 

se afastou.
— A esta hora do dia, não. Mas o café é bom. Costumo parar aqui de 

manhã para tomar um cappuccino antes do trabalho. Eles também vendem 
o grão, por isso se gostas de café… Tenho de tirar isto do caminho. Não 
consigo pensar. E, não sendo capaz de pensar, a minha conversa imbecil vai 
adormecer-te apesar do café duplo.

— Está bem. — Mac repousou o queixo no punho. — Tira lá do ca-
minho o que quer que seja.

— Quando andava na secundária, tinha um fraquinho por ti. 
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Ela ergueu as sobrancelhas e endireitou-se. 
— Por mim? A sério?
— Sim. Pelo menos, para mim. E é mortifi cante levantar o assunto, 

doze anos depois dos factos, mas está a infl uenciar a situação atual. Pelo 
menos, para mim. 

— Mas… praticamente não me lembro de nenhuma vez que tenhas 
falado comigo.

— Não falei. Não era capaz. Nessa altura eu era dolorosamente tí-
mido, especialmente em situações sociais, de qualquer género. Tudo, prin-
cipalmente se envolvesse raparigas. As raparigas que me atraíam, melhor 
dizendo. E tu eras tão…

— Latte machiato duplo, com baunilha. — Dee pousou o copo gigan-
te na mesa e alguns biscoitos miniatura num pires. — Bom proveito.

— Não pares agora — pediu Mac. — Eu era tão quê?
— Ah, tu. O cabelo, as covinhas, tudo. 
Mac pegou no biscoito e recostou-se, mordiscando uma ponta e ob-

servando-o. 
— Carter, quando eu andava na escola secundária, parecia uma estaca 

com cenouras a crescerem-me na cabeça. Tenho fotografi as que o provam. 
— Para mim, não. Eras brilhante, viva, confi ante. — Ainda era, pen-

sou ele. Bastava olhar para ela. — Sinto-me um idiota por te dizer isto, mas 
não me sai da cabeça. Já sou demasiado desastrado, mesmo sem colocar os 
meus próprios obstáculos. Por isso, aí tens. 

— O beijo da outra noite foi o resultado desse fraquinho antigo?
— Tenho de dizer que sim, em parte. Foi tudo tão surreal. 
Ela chegou-se outra vez para a frente, para pegar no café. 
— Nenhum de nós é o mesmo que era na escola secundária. 
— Santo Deus, espero que não. Eu era um desastre.
— E quem não era? Sabes, Carter, a maioria dos rapazes teria usado 

esse fraquinho da escola secundária como uma estratégia, ou não me di-
ria nada. Isso interessa-me, tu interessas-me, porque não fi zeste uma coisa 
nem outra. És sempre tão franco nos teus encontros para tomar café?

— Não sei. Foste a única por quem tive um fraquinho.
— Oh, caramba! 
— E isto foi uma estupidez. — Novamente corado, ele passou os de-

dos pelo cabelo. — Agora assustei-te. O que acabei de dizer parece assus-
tador e obsessivo, como se tivesse algures um altar com as tuas fotografi as, 
onde acendo velas e entoo o teu nome. Caramba, isto ainda é mais assusta-
dor. Aproveita para fugir, não te censurarei. 

Ela desatou a rir e teve de pousar o café para não o entornar.
— Fico, se jurares que não tens o altar.
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— Não tenho. — Cruzou os dedos sobre o coração. — Se fi cas por 
teres pena de mim, ou porque gostas mesmo do café, já serve.

— O café é mesmo bom. — Bebeu mais um pouco. — Não é pena, 
mas não sei bem o que é. És um homem interessante, e deste-me apoio 
quando eu precisei. Beijas mesmo bem. Porque não tomar o café? Já que 
estamos aqui, conta-me por que razão alguém tão dolorosamente tímido 
escolheu o ensino.

— Tive de ultrapassar a timidez. Queria ensinar. 
— Desde sempre?
— Praticamente. Antes disso, queria ser um super-herói. Talvez um 

dos X-Men.
— O professor supermutante. Podias ter sido o Educador. 
Ele sorriu-lhe. 
— Agora desmascaraste a minha identidade secreta. 
— Então, como é que o Rapaz Tímido se transformou no Educador 

Poderoso?
— Estudo, treino. E algumas práticas. Suei de pânico nas primeiras 

semanas do curso que fi z na universidade para falar em público. Mas aju-
dou. E trabalhei como professor assistente com algumas turmas, como uma 
espécie de transição. Fui professor assistente de uma das turmas do Delaney 
no nosso segundo ano. Ah… — Começou a rodar a chávena na mão. — 
Caso o assunto surja alguma vez, eu, ocasionalmente, perguntava-lhe por 
vocês. Pelas quatro, sem destacar nenhuma. O Quarteto, era como ele vos 
chamava.

— Ainda o faz, de vez em quando. Agora é o nosso advogado. Da 
empresa.

— Ouvi dizer que é bom.
— E é. Trata de todas as questões legais. Quando os pais morreram, 

ele e a Parker herdaram a propriedade. Ele não queria viver ali, nessa altura 
já tinha casa própria. A Parker não teria sido capaz de a manter só como 
uma casa. Como a casa dela. Ou, mesmo que tivesse podido, não me parece 
que tivesse aguentado viver ali sozinha. A casa tão grande, as memórias. 
Não poderia ter vivido lá sozinha.

— Não, teria sido duro e solitário. Com todas vocês lá, é diferente.
— Ficou tudo diferente, para toda a gente. Ela já tinha a ideia do ne-

gócio dos cozinhados, e conversámos todas acerca disso. Depois falou com 
o Del acerca de dar essa utilização à propriedade. Ele foi fantástico. Tam-
bém era herdeiro, por isso arriscou connosco.

— Parece ter feito a escolha correta. Segundo a minha mãe e a Sherry, 
a Votos é a empresa de casamentos de Greenwich. 

— Percorremos um longo caminho. O primeiro ano foi muito incerto 
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e assustador, porque tínhamos investido todas as nossas poupanças e tudo 
o que conseguimos pedir, tomar de empréstimo e roubar. Os custos do ar-
ranque da empresa, licenças, stock, equipamento. A despesa de transformar 
a casa de apoio à piscina para mim, a casa de visitas para a Emma. O Jack 
fez o projeto de graça. Lembras-te do Jack Cooke? Não o conheces? Ele e o 
Del conheceram-se na universidade.

— Sim, um pouco. Lembro-me de que eram muito chegados.
— Yale é uma aldeia — comentou Mac. — Ele é arquiteto. Dedicou 

muito tempo à transformação. E poupou-nos sabe Deus quanto em hono-
rários e falsas partidas. No segundo ano ainda estávamos só a tentar manter 
a cabeça à tona de água, todas com outros empregos para nos aguentar-
mos. No terceiro, conseguimos aliviar. Compreendo o que é trabalhar com 
o suor do pânico, para conseguirmos o que queremos.

— E porquê fotografi a de casamentos? Quero dizer, especifi camente 
para ti. Não me parece que fosse só porque fazia falta na empresa.

— Não, não foi só por isso. Nem foi essa a primeira razão, julgo eu. 
Gosto de fotografar pessoas. Os rostos, os corpos, as expressões, as dinâmi-
cas. Antes de abrirmos a Votos, trabalhei num estúdio de fotografi a. Da-
queles onde as pessoas levam os miúdos para tirar o retrato ou para publi-
cidade. Pagava as contas, mas…

— Não era satisfatório.
— Não era mesmo. Gosto de tirar fotografi as às pessoas naquilo que 

penso como momentos. O momento defi nidor? Esse é o cume da monta-
nha. Mas há muitos outros momentos. Casamentos, o ritual dos casamen-
tos e a maneira como os envolvidos lhe introduzem pequenas alterações 
para o adaptarem a si mesmos… isso é um grande momento. — Sorrindo, 
Mac ergueu a chávena com ambas as mãos. — Drama, pathos, teatro, dor, 
alegria, romance, paixão, humor. Tem de tudo. E eu posso dar-lhes isso 
tudo através de fotografi as. Mostrar-lhes aquele dia como uma viagem, e, 
se tiver sorte, aquele momento defi nidor que eleva as coisas do vulgar ao 
único. O que é a maneira longa de dizer que gosto do meu trabalho. 

— Percebo isso e o que queres dizer com o momento, a satisfação que 
este permite. É como quando eu vejo a mente, nem que seja de um único 
aluno, abrir-se e absorver o que estive a tentar dizer-lhes. Faz valer a pena 
todas as horas que apenas pareceram rotina.

— Acho que não proporcionei aos meus professores muitos momen-
tos desses. Só queria despachar a escola e sair para onde pudesse fazer o que 
queria. Nunca os vi como entidades criativas. Era mais como guardas. Era 
uma aluna péssima.

— Eras inteligente. O que nos leva de volta à obsessão adolescente. 
Mas posso dizer-te que notei que eras inteligente.
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— Não tínhamos nenhuma aula juntos. Tu estavas uns dois anos à 
minha frente, não era? Ah, espera, foste assistente do professor numa das 
minhas aulas de Inglês, não foi?

— A quinta hora do professor Lowen, Literatura Americana. Agora 
esquece que eu disse isto. 

— Nem penses. Bem, não estou a fugir, mas tenho de ir. Tenho outra 
sessão. Na verdade, é a fotografi a de noivado da tua irmã. 

— Não tinha percebido que era assim tão rápido. 
— O senhor doutor tem o serão livre, por isso aproveitámos. Mas te-

nho de ir, ter uma ideia da casa e de como são os dois juntos. 
— Acompanho-te ao carro. — Pôs algumas notas debaixo do pires.
Antes de ela ter tempo de vestir o casaco, ele ajudou-a a fazê-lo. 

Abriu-lhe a porta e saiu com ela para o frio implacável.
— Estacionei a um quarteirão e meio, não tens de me acompanhar. 

Está um gelo!
— Não há problema. Vim a pé de casa. 
— Vieste a pé?
— Não moro assim tão longe, por isso vim a pé. 
— Certo. Gostas de andar. Já que estamos aqui — disse Mac enquan-

to passavam diante de cafés e restaurantes —, vou perguntar uma coisa de 
que me esqueci dado o rumo da nossa conversa. Doutor Maguire? Fizeste 
o doutoramento?

— No ano passado, fi nalmente.
— Finalmente?
— Visto que foi o aspeto mais importante da minha vida durante dez 

anos, «fi nalmente» parece-me a palavra apropriada. Comecei a pensar na 
tese antes de me licenciar. — Como se ainda não se tivesse mostrado sufi -
cientemente intelectualoide! — Voltarás a encontrar-te comigo? Eu sei que 
isto não vem a propósito, mas não me sai da cabeça. Se a resposta for não, 
é melhor que eu saiba.

Ela não disse nada até chegarem ao carro e examinou-o enquanto ti-
rava as chaves do bolso. 

— Aposto que tens uma caneta e onde escrever, tudo à mão.
Carter procurou sob o sobretudo e, do bolso do casaco de tweed, tirou 

um caderninho e uma caneta. 
Com um aceno, Mac pegou neles e procurou uma página em branco. 
— Esta é a minha linha pessoal, não a profi ssional. Telefonas-me?
— Posso telefonar. Daqui a uma hora é capaz de ser demasiado cedo, 

não?
Ela riu e devolveu-lhe o caderno e a caneta. 
— Não há dúvida de que me alimentas o ego, Carter.
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Virou-se para abrir a porta mas ele foi mais rápido. Comovida e di-
vertida, Mac entrou no carro e deixou-o fechar a porta. Abriu a janela. — 
Obrigada pelo café. 

— De nada.
— Tira-te do frio, Carter.
Quando ela arrancou, ele observou o carro até as luzes traseiras de-

saparecerem. Depois deu meia-volta na direção do café e percorreu a pé os 
três quarteirões até à sua casa.

A breve acalmia no negócio em janeiro deixou Mac com bastante tempo 
disponível. Sabia que podia usá-lo para organizar os dossiês e atualizar as 
suas várias páginas na internet. Arrumar a confusão embaraçosa do seu 
roupeiro ou pôr em dia correspondência negligenciada. Podia usá-lo para 
ler um bom livro ou sentar o rabo diante da TV e empanturrar-se de DVD 
e pipocas. 

Mas não conseguia acalmar-se e acabou por ir parar ao sofá do escri-
tório de Parker. 

— Estou a trabalhar — disse esta sem erguer o olhar.
— Chamem os jornais! A Parker está a trabalhar.
Parker continuou a teclar. 
— Depois deste breve intervalo, temos marcações para muitos meses. 

Meses, Mac. Este será o nosso melhor ano. Mesmo assim, ainda temos duas 
semanas em aberto no mês de agosto. Estou a pensar num pacote de fi nal 
de verão, algo que atraia casamentos mais pequenos, dos que se organizam 
rapidamente. Podemos promover isso quando tivermos a nossa «casa aber-
ta» em março, se não arranjarmos reservas antes.

— Vamos todas sair.
— Que dizes?
— Vamos sair as quatro. A Emma deve ter um encontro, mas obri-

gamo-la a cancelar e a partir o coração ao pobre tipo que nenhuma de nós 
conhece. Será divertido.

Parker parou de teclar e rodou a cadeira alguns centímetros. 
— Sair para onde?
— Tanto faz. Cinema, discoteca. Beber, dançar, comportarmo-nos 

como putas. Caramba, alugamos uma limusina e vamos a Nova Iorque fa-
zer as coisas em grande estilo.

— Queres alugar uma limusina para ir a Nova Iorque beber, dançar e 
comportar-te como puta?

— Está bem, desisto da última parte. Vamos só sair daqui, Parker. 
Passar uma noite a fazer qualquer coisa divertida.
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— Temos duas reuniões amanhã, além das nossas sessões individuais. 
— E então? — Mac ergueu as mãos. — Somos jovens, somos resis-

tentes. Vamos a Nova Iorque partir os corações e os tomates a homens que 
nunca vimos nem voltaremos a ver.

— Essa ideia parece-me altamente intrigante. Porquê? Que se passa 
contigo?

Mac saltou do sofá e pôs-se a andar pela sala. Era um escritório lindo. 
Tão Completamente Parker, pensou. Cores suaves e subtis. Elegância e clas-
se brilhando sobre uma efi ciência quase brutal. 

— Estou a pensar num tipo que está a pensar em mim. E pensar que 
ele está a pensar em mim, deixou-me alterada. Na verdade, não sei se estou 
a pensar nele porque ele está a pensar em mim, ou se estou a pensar nele 
porque ele é giro, divertido, doce e sexy. Usa tweed, Parker. — Parou e er-
gueu novamente os braços. — Quem usa tweed são os avós, e os velhotes 
nos fi lmes ingleses antigos. Porque acho sexy ele usar tweed? É uma pergun-
ta que me assola.

— Carter Maguire.
— Sim, sim. Carter Maguire. O Doutor Maguire… do género douto-

rado. Bebe chá e fala sobre a Rosalinda.
— Qual Rosalinda?
— Foi o que eu perguntei. — Justifi cada, deu meia-volta. — A do 

Shakespeare.
— Oh, Como Lhe Aprouver.
— Cabra. Devia saber que tu sabias. Tu é que devias sair com ele. 
— Porque haveria de sair com o Carter? Além de ele não ter mostrado 

qualquer interesse em mim.
— Porque tu andaste em Yale. E eu sei perfeitamente que isso não tem 

nada a ver, mas o facto de o dizer é muito signifi cativo. Quero sair e fazer 
disparates. Recuso-me a fi car aqui à espera que ele telefone. Sabes quando 
foi a última vez que me rebaixei a esperar que um homem me telefonasse?

— Deixa-me ver… Deve ter sido nunca.
— Exatamente. Não faço essas coisas.
— Neste caso, quanto tempo esperaste?
— Cerca de dezoito horas. Ele tinha um fraquinho por mim no liceu. 

Que género de homem te diz uma coisa dessas? Te deposita o poder nas 
mãos desta maneira? Agora tenho o poder e isso está a assustar-me. Vamos 
a Nova Iorque!

Parker rodou para trás e para a frente na cadeira. 
— Ir a Nova Iorque para beber e partir os corações de homens estra-

nhos resolverá o teu dilema atual?
— Sim.
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— Bem, então vamos a Nova Iorque. — Parker pegou no telefone. — 
Chama a Emma e a Laurel. Eu trato dos pormenores.

— Viva! — Mac executou uma dança rápida, correu a abraçar Parker 
o tempo sufi ciente para lhe plantar um beijo repenicado, e desapareceu da 
sala.

— Pois, pois — murmurou Parker enquanto ligava para a empresa 
de limusinas. — Veremos se tu e a tua ressaca dançam e cantam de manhã.

No banco de trás da comprida limusina preta, Mac esticou as pernas, real-
çadas pela minissaia. Livrara-se dos sapatos de salto alto no início da via-
gem de duas horas para Manhattan. Bebericava o segundo copo de cham-
panhe que Parker trouxera. 

— Isto é fantástico. Tenho as melhores amigas do mundo.
— Sim, isto é duro. — Laurel ergueu o copo. — Viajar de limusina, 

beber champanhe, ir em direção a uma das melhores discotecas de Nova 
Iorque… graças aos conhecimentos da Parker. Os sacrifícios que fazemos 
por ti, Mackensie.

— A Em cancelou um encontro amoroso.
— Não era um encontro amoroso — corrigiu Emma. — Era um Pode 

Ser Que Façamos Qualquer Coisa Esta Noite.
— Cancelaste isso.
— É verdade. Deves-me essa.
— E também à Parker, por ter feito tudo isto acontecer. Como sem-

pre. — Mac fez um brinde à amiga que estava sentada do lado oposto da 
limusina, falando ao telemóvel com um cliente. Parker fez um gesto para 
mostrar que as ouvia e continuou a pôr água na fervura.

— Parece-me que estamos quase a chegar. Vá lá, Parker, desliga — 
disse Mac num à parte. — Estamos quase a chegar.

— Hálito, maquilhagem, cabelo — anunciou Emma tirando um es-
pelhinho da mala. 

Distribuíram pastilhas de hortelã-pimenta e retocaram o batom. 
Quatro pares de sapatos foram introduzidos em quatro pares de pés.

E, fi nalmente, Parker desligou o telefone. 
— Santo Deus! A dama de honor da Naomi Right acabou de desco-

brir que o namorado, irmão e padrinho do noivo, tem um caso com a sócia. 
Está furiosa, como se poderia esperar, e recusa-se a ser dama de honor se 
o traidor não for banido do casamento. A noiva está frenética e pôs-se do 
lado da dama de honor. O noivo está chateado, tem vontade de estrangular 
o traidor, mas não é capaz de impedir o próprio irmão de ir ao casamento, 
nem de arranjar outro padrinho. Os noivos mal se falam.
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— O casamento dos Right. — Laurel cerrou os olhos. — É em breve, 
não é?

— De sábado a uma semana. A contagem fi nal dos convidados era de 
cento e noventa e oito. Este vai ser uma dor de cabeça. Consegui acalmar a 
noiva. Claro que ela tem razões para estar aborrecida, claro que tem razão 
em apoiar a amiga. Mas tem de se lembrar que o casamento é entre ela e 
o noivo, e dos apuros em que está metido o homem que ama, sem culpa 
nenhuma. Vou encontrar-me com os dois amanhã, tentar ajeitar as coisas. 

— Se o traidor e a traída forem ao casamento, e ainda mais se fi carem 
para a festa, vai ser feio.

— Sim — concordou Parker com um suspiro. — Mas resolveremos 
isso. Ainda é um pouco pior, porque a sócia também é convidada, e o ma-
landro traidor diz que se ela for tirada da lista, ele também não vai.

— Bem, ele é um canalha. — Laurel encolheu os ombros. — O noivo 
terá de ter uma conversa séria com o irmão.

— Isso também está na minha lista de sugestões para a reunião de 
amanhã. Mas em termos mais diplomáticos. 

— Isso é assunto para amanhã. Nada de telefonemas de trabalho du-
rante a terapia de beber, dançar e partir corações.

Parker não garantiu, mas guardou o telemóvel na carteira. 
— Muito bem, meninas. — Atirou o cabelo para trás. — Vamos pro-

vocar.
Saíram da limusina e atravessaram a fi la de pessoas que aguardava 

esperançosamente no exterior da discoteca. Parker disse o nome à entrada 
e não tardaram a penetrar nas paredes de música. 

Mac percorreu o espaço com a vista. Dois andares de reservados, me-
sas e banquetas, deixavam espaço para uma pista de dança central. De cada 
lado, sob uma cascata de luzes coloridas, havia balcões de aço inoxidável. 

A música troava, os corpos rodopiavam. E a disposição de Mac subiu 
alguns pontos. 

— Adoro quando um plano se concretiza. 
Começaram por procurar uma mesa e Mac considerou de bom augú-

rio conseguirem um banco onde se puderam espremer as quatro.
— Observem as espécies — disse Mac. — É a minha primeira regra. 

Observar a plumagem, os rituais, antes de fazer qualquer tentativa de acli-
matação. 

— Deixa-te disso. Vou buscar bebidas. Continuamos no champanhe? 
— quis saber Emma.

— Compra uma garrafa — decidiu Parker. 
Laurel revirou os olhos quando Emma se saracoteou em direção ao 

bar mais próximo. 
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— Vocês sabem que se vão atirar a ela uma dúzia de vezes antes que 
consiga pedir seja o que for, e ela sentir-se-á obrigada a fazer conversa en-
quanto os tipos se lhe babam em cima. Morreremos todas de sede antes de 
ela voltar. Parker, deves ir lá, pôr o teu manto invisível «Não te metas comi-
go» até estarmos servidas.

— Dá-lhe alguns minutos, primeiro. Mac, que tal vai o fator medo?
— A diminuir. Nem consigo imaginar o inegavelmente giro Doutor 

Maguire num sítio destes. Vocês conseguem? Num recital de poesia, claro 
que sim, mas não aqui.

— Vejamos, isso é uma hipótese e uma conclusão com base na pro-
fi ssão dele. É como dizer que eu sou pasteleira, por isso devia parecer-me 
com o Poppy Fresco.

— Sim, é verdade, mas isto apoia a minha causa. Não quero envol-
ver-me com ele. 

— Por ter um doutoramento?
— Sim, além de uns olhos lindos, de um azul muito suave, que fi cam 

mesmo sensuais atrás dos óculos. E há também o facto inesperado de beijar 
muito bem, o que pode tornar-me cega à verdade básica de não sermos 
adequados um para o outro. Além disso, qualquer relacionamento com ele, 
além da mais casual amizade, seria um relacionamento sério. Que poderia 
eu fazer acerca disso? E ele ajudou-me a vestir o casaco, duas vezes. 

— Santo Deus. — Parker arregalou os olhos, em choque. — Tens de 
cortar o mal pela raiz, rapidamente, de uma vez por todas. Agora compre-
endo… qualquer homem que faça isso… Nem encontro as palavras. 

— Oh, cala-te. Quero dançar. A Laurel vai dançar comigo enquanto a 
Parker se enfi a no manto invisível e resgata o nosso champanhe… e resgata 
a Emma do seu próprio magnetismo. 

— Parece que chegou a hora da aclimatação — disse Laurel quando 
Mac a fez levantar e a encaminhou para a pista de dança.

Dançou com as amigas, com homens que a convidaram ou a quem ela con-
vidou. Bebeu mais champanhe. Nos lavabos, decorados a vermelho e prata, 
massajou os pés doridos enquanto Emma se juntava ao exército de mulhe-
res diante do espelho. 

— Quantos números de telefone colecionaste?
Emma aplicou cuidadosamente batom.
— Não contei.
— Um número aproximado.
— Uns dez, acho eu. 
— Como vais distingui-los uns dos outros?
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— É um dom. — Ela olhou em volta. — Tens um em fi la, já dei por 
isso. O tipo da camisa cinzenta. 

— O Mitch. Dança bem, tem um belo sorriso. Não parece imbecil. 
— Aí tens.
— Devia sentir formigueiros pelo Mitch — considerou Mac. — Mas 

não. Se calhar fui desformigada. Seria muito injusto. 
— Talvez não o sintas pelo Mitch porque sentes pelo Carter.
— Tu sentes formigueiros por mais que um tipo ao mesmo tempo. 
— Eu sim. Mas eu sou eu e tu és tu. Eu acho que os homens estão ali 

para me fazerem sentir formigueiros e, se eu puder fazer o mesmo por eles, 
toda a gente fi ca feliz. Tu és muito mais séria nessas questões.

— Não sou séria. É uma maldade dizeres isso. Vou voltar e dançar 
outra vez com o Mitch, aberta a formigueiros. Hás de engolir essas palavras, 
Emmaline. Com molho de chocolate.

Não resultou. Devia ter resultado, pensou Mac quando se sentou com 
Mitch no bar depois de outra dança. O homem era lindo, divertido, bem 
constituído; tinha um trabalho do mais interessante, como repórter de via-
gens, mas não a aborreceu mortalmente com incontáveis histórias sobre as 
suas aventuras.

Não fi cou chateado nem a pressionou quando ela recusou a sugestão 
de irem para um sítio mais tranquilo. No fi m da noite, trocaram os núme-
ros de telefone profi ssionais e separaram-se. 

— Esqueçamos os homens. — Às duas da manhã, Mac arrastou-se 
para a limusina e estendeu-se. — Vim para me divertir com as melhores 
amigas que tenho na terra e digo que a missão está cumprida. Santo Deus, 
temos aqui água?

Laurel passou-lhe uma garrafa e gemeu. 
— Os meus pés! Os meus pés gritam como vozes de condenados. 
— Diverti-me imenso. — Emma deslizou para o banco lateral da li-

musina e apoiou a cabeça nas mãos. — Devíamos fazer isto uma vez por 
mês. 

Parker bocejou, mas deu uma palmadinha na carteira. 
— Tenho dois novos contactos para vendedores e um cliente poten-

cial.
Assim se vê a fi bra de que cada um é feito, pensou Mac enquanto a 

limusina seguia para norte. Tirou os sapatos que agora a magoavam muito, 
fechou os olhos e dormiu o resto do caminho.


