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Seduz a minha mente e podes ter o meu corpo,
Procura a minha alma e serei tua para sempre.
— Anénimo

Ndo é somente a semelhanga que é preciosa... mas a cumplicidade
e sentimento de intimidade nela envolvidos... a propria sombra da pessoa
ali firmada eternamente!
— Elizabeth Barrett Browning






PréLOGO

CLRE

Aos oito anos, Mackensie Elliot ja casara catorze vezes. Uma vez com
cada uma das suas melhores amigas — como noivo ou como noiva
—, com o irmao da melhor amiga (sob protesto deste), com dois caes, trés
gatos e um coelho.

Em incontaveis outros matrimonios fizera de dama de honor, madri-
nha da noiva, acompanhante do noivo, padrinho ou oficiante.

Embora as dissolugoes fossem invariavelmente amigaveis, nenhum
dos casamentos durara mais de uma tarde. O aspeto transitério do matri-
monio ndo constituia surpresa para Mac, pois 0s proprios pais ostentavam
dois cada um no seu curriculo — por enquanto.

O Dia do Casamento ndo era a sua brincadeira favorita, mas agrada-
va-lhe fazer o papel de padre, de reverendo ou de juiz de paz. Ou, depois
de ter assistido ao bar mitzvah do sobrinho da segunda mulher do pai, de
rabino.

Além disso, gostava dos bolos, das bolachinhas decoradas e da limo-
nada gasosa que eram servidos nas recegdes.

Era a brincadeira favorita de Parker e decorria sempre na propriedade
dos Brown, com os seus vastos jardins, os agradaveis bosques e o lago cor
de prata. Nos invernos frios do Connecticut, a ceriménia podia ser levada a
cabo diante de uma das lareiras crepitantes no interior da mansao.

Celebravam casamentos simples e casamentos elaborados. Casamen-
tos reais, fugas amaldicoadas da casa paterna, casamentos com temas de
circo e de navios-pirata. Todas as ideias eram analisadas com seriedade e



sujeitas a votacdo, e nenhum tema ou traje era considerado demasiado ex-
céntrico.

Contudo, com catorze casamentos no cadastro, Mac comegava a ficar
um pouco farta do Dia do Casamento.

Até ter experimentado um momento determinante.

Como presente do seu oitavo aniversario, o encantador e quase sem-
pre ausente pai mandara-lhe uma maquina fotografica Nikon. Ela nunca
manifestara qualquer interesse pela fotografia e, de inicio, relegou-a para
junto de outros presentes insolitos que o pai lhe dera ou enviara depois do
divércio. Porém, a mae de Mac comentou com a sua mae, e a avd resmun-
gou censuras sobre «aquele fraco e imprestavel Geoffrey Elliot» e a falta de
propdsito de oferecer uma maquina fotografica para adultos a uma menina
que ficaria mais bem servida com uma boneca Barbie.

Como em geral, por uma questdo de principio, discordava da avo, o
interesse de Mac pela maquina aumentou exponencialmente. Para irritar a
senhora — que as visitava esse verdo, em vez de permanecer na comunida-
de para reformados de Scottsdale, que, na opinido de Mac, era o lugar dela
—, a rapariga comegou a arrastar a Nikon para todo o lado. Brincou com
ela, fez experiéncias. Fotografou o quarto, os pés, as amigas. Instantaneos
desfocados e escuros, ou indistintos e descoloridos. Devido a sua falta de
éxito e ao divorcio iminente da mae e do padrasto, o interesse de Mac pela
Nikon comegou a esmorecer. Mesmo passados anos, nao sabia dizer o que a
motivara a leva-la consigo para casa de Parker naquela bela tarde de verao,
para brincarem ao Dia do Casamento.

Tinham planeado cuidadosamente cada pormenor de um casamento
tradicional no jardim. A noiva, Emmaline, e o noivo, Laurel, trocariam os
seus votos sob o roseiral. Emma usaria o véu e a cauda de renda que a mae
de Parker fizera com uma toalha de mesa velha, enquanto Harold, o idoso
e afavel golden retriever de Parker, a acompanharia pelo carreiro do jardim,
para a entregar ao noivo.

Uma selecido de Barbies, Kens e outros bonecos, assim como uma
série de animaizinhos de peluche, ladeavam o caminho, fazendo de con-
vidados.

— E uma ceriménia muito privada — comunicou Parker enquanto se
debatia com o véu de Emma. — Segue-se uma pequena rece¢io no patio.
Agora, onde estd o padrinho?

Laurel, com o joelho esfolado de fresco, apareceu através de um trio
de horténsias.

— Fugiu e trepou a uma arvore atras de um esquilo. Nao consigo
fazé-lo descer.

Parker revirou os olhos.
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— Eu vou busca-lo. Nao deves ver a noiva antes da ceriménia. Da
azar. Mag, tens de compor o véu da Emma e ir buscar-lhe o ramo de flores.
Eu e a Laurel vamos tirar o Mr. Fish da arvore.

— Apetecia-me mais ir nadar — disse Mac, dando um puxao distra-
ido ao véu de Emma.

— Podemos ir, depois de eu me casar.

— Creio que sim. Nao estas farta de te casares?

— Oh, ndo me importo. E cheira tao bem aqui fora. Esta tudo tao
bonito.

Mac entregou a Emma o ramo de dentes-de-ledo e violetas selvagens
que tinham permissao para colher.

— Estas bonita.

Era, invariavelmente, verdade. O cabelo escuro e brilhante de Emma
tombava sob a renda branca. Os olhos, de um castanho muito escuro, lu-
ziam enquanto ela cheirava o ramalhete. Estava bronzeada, quase dourada,
pensou Mac, descontente com a sua pele branca como o leite.

Era a maldi¢do das ruivas, dizia a mae, pois os seus cabelos cor de
cenoura eram heranca do pai. Aos oito anos era alta para a idade e magra
como um espeto, com os dentes ja presos num aparelho odioso.

Pensou que, a seu lado, Emmaline parecia uma princesa cigana.

Parker e Laurel voltaram, dando gargalhadinhas, com o padrinho fe-
lino bem preso nos bragos da primeira.

— Toda a gente para os seus lugares. — Parker depositou o gato nos
bracos de Laurel. — Mac, tens de te vestir! Emma....

— Nao quero ser dama de honor. — Mac olhou para o vestido de
Cinderela, de saia muito rodada, dobrado em cima de um banco do jardim.
— Aquela coisa faz comichdo e é quente. Porque ndo pode o Mr. Fish fazer
de dama de honor e eu ser o padrinho?

— Porque ja esta planeado. Toda a gente fica nervosa antes de um ca-
samento. — Parker atirou para tras as compridas trangas castanhas, depois
examinou o vestido em busca de rasgdes ou nddoas. Satisfeita, entregou-o
a Mac. — Esta tudo bem. Sera uma cerimdnia linda, com amor verdadeiro,
e 0s noivos serao felizes para sempre.

— A minha maée diz que isso de serem felizes para sempre é uma treta.

A declaragio foi seguida por um momento de siléncio. A palavra nao
proferida, divorcio, parecia suspensa no ar.

— Nao acho que tenha de ser. — Com os olhos cheios de compreen-
sa0, Parker aproximou-se e acariciou o brago nu de Mac.

— Nao quero usar o vestido. Nao quero ser dama de honor. Eu...

— Esta bem. Nao faz mal. Podemos ter uma dama de honor a fingir.
Olha, podes tirar as fotografias.
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Mac baixou o olhar. Ja nem se lembrava que tinha a maquina ao pes-
C0OGO.

— Nunca ficam bem.

— Pode ser que desta vez fiquem. Vai ser divertido. Seras a fotografa
oficial do casamento.

— Tira-me uma com o Mr. Fish — insistiu Laurel, encostando a sua
cabeca a do gato. — Tira uma, Mac.

Com pouco entusiasmo, Mac ergueu a maquina e premiu o dispara-
dor.

— Ja deviamos ter pensado nisto! Podes fazer fotografias oficiais do
noivo e da noiva, e outras fotos durante a ceriménia. — Ocupada com a
nova ideia, Parker pendurou o vestido de Cinderela no arbusto das hor-
ténsias. — Vai ser bom, vai ser divertido. Tens de descer o caminho com
a noiva e o Harold. Tenta tirar umas boas fotos. Eu espero, depois ligo a
musica. Vamos!

Haveria bolinhos e limonada, fez Mac por se lembrar. E, mais tarde,
iriam nadar e divertir-se. Nao fazia mal se as fotografias fossem estapidas,
ndo fazia mal se a avo tivesse razdo e ela fosse demasiado nova para a ma-
quina.

Nao fazia mal que a mae estivesse outra vez a divorciar-se, nem que o
padrasto, que era um homem bom, ja se tivesse mudado.

Nio fazia mal que o «felizes para sempre» fosse uma treta, porque,
afinal, era tudo a fingir.

Tentou tirar fotografias a Emma e ao prestavel Harold, imaginando
o filme revelado e as imagens desfocadas e com manchas do seu polegar,
como sempre.

Quando a musica comegou, sentiu-se culpada por nao ter usado o
vestido aspero e permitido que Emma tivesse a sua dama de honor, tudo
porque a mée e a avo a tinham posto maldisposta. Entao, afastou-se para
o lado e esforgou-se por tirar uma boa fotografia de Harold a acompanhar
Emma pelo carreiro do jardim.

Pensou que, através das lentes, podia focar o rosto de Emma de uma
maneira diferente — e como era bonita a forma como o véu lhe cafa sobre
o cabelo e como o sol brilhava através da renda.

Tirou mais fotografias enquanto Parker iniciava a cerimonia, no pa-
pel de reverendo Whistledown, Emma e Laurel davam as méaos e Harold se
enrolava para dormir e ressonar aos pés delas.

Notou como o cabelo de Laurel era brilhante, como o sol incidia nas
pontas que escapavam do chapéu preto de copa alta. Como os bigodes de
Mr. Fish estremeciam quando ele bocejava.

Quando aconteceu, aconteceu tanto dentro de Mac como fora. As
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trés amigas estavam reunidas sob a luxuriante abébada branca do roseiral,
um tridngulo de rapariguinhas bonitas. Qualquer instinto fez Mac mudar
muito ligeiramente de posi¢do e inclinar um tudo-nada a maquina. Desco-
nhecia que se tratava de composicao, apenas sabia que ficava mais bonito.

Entdo, uma borboleta azul esvoagou para dentro do seu campo de
visdo e pousou no centro de um dente-de-leao amarelo, no ramo de Emma.
A surpresa e o prazer revelaram-se nos trés rostos daquele tridngulo sob as
rosas brancas, como se fossem s6 um.

Mac premiu o disparador.

Ela sabia, sabia, que a fotografia ndo ficaria desfocada nem escura,
ndo ficaria indistinta nem descolorida. O seu polegar nao estaria a bloquear
a lente. Sabia exatamente como ficaria a fotografia e que, afinal, a avé nao
tinha razao.

Talvez o «felizes para sempre» fosse uma treta, mas Mac sabia que
queria tirar mais fotografias de momentos que fossem felizes. Porque, assim,
esses momentos seriam eternos.
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Carituro Um

CLCRE

No primeiro dia de janeiro, Mac rolou na cama para dar uma palmada
no despertador e deu por si caida de barriga para baixo no chao do
estadio.

— Merda. Feliz Ano Novo.

Ficou ali, tonta e surpreendida, até se recordar que nao chegara a su-
bir as escadas para se deitar e que o alarme era o do computador, que pro-
gramara para o meio-dia.

Pos-se de pé e cambaleou até a cozinha e @ maquina de café.

Por que razao as pessoas queriam casar na véspera de Ano Novo?
Porque desejariam levar a cabo uma cerimoénia formal num feriado conce-
bido para uma maratona de bebida e, provavelmente, sexo inadequado? E
precisavam de arrastar consigo a familia e os amigos, para ndo mencionar
os fotdgrafos de casamentos.

Claro que, quando a rece¢io finalmente terminara, as duas da manha,
poderia ter ido para a cama, como uma pessoa saudavel, em vez de descar-
regar e rever as fotografias do casamento Hines-Myers durante quase mais
trés horas.

Mas, caramba, muitas eram realmente boas, e algumas eram mesmo
fabulosas.

Ou seriam uma porcaria e ela avaliara-as dominada por uma euforia
pouco lucida?

Nao, eram bons instanténeos.

Adicionou trés colheres de agticar ao café escuro e bebeu-o a janela,
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olhando a neve que cobria os jardins e os relvados da propriedade dos
Brown.

O casamento fora um bom trabalho, pensou. Talvez Bob Hines e
Vicky Myers seguissem o exemplo e fizessem um bom trabalho do seu
casamento.

Fosse como fosse, as memorias desse dia nao se desvaneceriam. Os
momentos, grandes e pequenos, estavam registados. Ela haveria de os refi-
nar, de os retocar, de os imprimir. Bob e Vicky poderiam revisitar aquele dia
em imagens na semana seguinte. Ou dali a sessenta anos.

Isso, pensou, era tdo poderoso como café escuro e doce numa fria
manha de inverno.

Abriu um armario e tirou uma caixa de bolachas Pop-Tart. Enquanto
comia uma, de pé, examinou a agenda para o dia.

As seis, o casamento Clay-McFearson (Rod e Alison). Isto significava
que a noiva e as suas acompanhantes chegariam as trés horas e o noivo,
com os seus, as quatro. Tinha até as duas horas, quando fariam a habitual
reunido prévia ao evento na casa principal.

Tempo suficiente para tomar duche, vestir-se, consultar os aponta-
mentos, verificar e voltar a verificar o equipamento. O seu ultimo exame a
previsdo do tempo anunciava céu ensolarado e uma maxima de zero graus.
Seria capaz de fazer uns bons instantaneos de prova com luz natural e talvez
convencer Alison — se ela estivesse disposta — a posar para um retrato de
noiva na varanda, com a neve por cenario.

A mae da noiva, recordou Mac — Dorothy («chama-me Dottie») —
era do género dominador e exigente, mas alguém trataria dela. Se ndo o
conseguisse fazer pessoalmente, Parker conseguiria. Parker era capaz de
lidar com qualquer pessoa e com qualquer coisa.

A energia e determinagdo de Parker tinham, num periodo de cinco
anos, transformado a Votos numa das empresas mais importantes do Es-
tado na area da organizagio de casamentos e outros eventos. E a empresa
transformara em esperanca a tragédia da morte dos seus pais, transforman-
do a fabulosa casa vitoriana, assim como os fabulosos terrenos da proprie-
dade dos Brown, num negdcio exclusivo e florescente.

E, pensou Mac enquanto engolia a tltima Pop-Tart, ela propria tam-
bém era uma das razdes.

Atravessou o estidio na dire¢ao das escadas que conduziam ao seu
quarto e casa de banho e deteve-se junto de uma das fotografias que prefe-
ria. A noiva, resplandecente e em éxtase, com o rosto erguido e os bragos
estendidos, de palmas viradas para cima, salpicada por uma chuva de pé-
talas de rosa.

Fora capa da Today’s Bride, pensou Mac. Porque eu sou mesmo boa.
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Com meias grossas, calgas de flanela e camisola, subiu as escadas para
se transformar de uma viciada em Pop-Tarts, cansada e de pijama, numa
sofisticada fotografa de casamentos.

Ignorou a cama por fazer — para qué fazé-la, se ia desfazé-la nova-
mente? — e a desarrumacao do quarto. O duche quente completou o tra-
balho do agucar e da cafeina, limpando quaisquer teias de aranha que res-
tassem, e Mac pode concentrar-se seriamente no trabalho do dia.

Tinha uma noiva interessada em desafiar a sua criatividade, uma Mae
da Noiva passivo-agressiva, convencida de que sabia tudo, um noivo tao
apaixonado que faria qualquer coisa para ver a sua noiva feliz. E eram am-
bos, noivo e noiva, extremamente fotogénicos.

Este ultimo facto tornava a tarefa, a0 mesmo tempo, um prazer e um
desafio. Como conseguiria conceder aos clientes uma viagem fotografica
do seu dia, que fosse espetacular e exclusivamente deles?

As cores da noiva, pensou, revendo os seus ficheiros mentais enquan-
to lavava o cabelo curto e emaranhado. Prata e ouro. Elegante, cheia de gla-
mour.

Ja dera uma olhadela as flores e ao bolo — ambos receberiam hoje os
seus toques finais —, as lembrangas e aos atoalhados, a indumentaria dos
acompanhantes, aos toucados. Tinha uma cdpia das musicas que a banda
tocaria, com a primeira danga, a dan¢a mae-filho e a danga pai-filha subli-
nhadas.

Nas proximas horas, pensou, o seu mundo giraria em torno de Rod
e Alison.

Escolheu o fato, as joias e a maquilhagem quase com o mesmo cui-
dado com que escolhera o equipamento. Carregada, saiu para percorrer o
curto trilho que separava a casa de apoio a piscina, que albergava o seu
estudio e pequeno apartamento, até a casa principal.

A neve resplandecia, diamantes triturados sobre arminho, e o ar era
frio e limpido como gelo da montanha. Sem duvida, teria de tirar algumas
fotografias no exterior, a luz do dia e depois de anoitecer. Um casamento
de inverno, um casamento branco, o chio coberto de neve, o gelo a brilhar
nas arvores, gotejando dos salgueiros nus sobre o lago. E ali estava a bela
casa vitoriana, com as suas variadas linhas de telhado, as janelas em arco e
em forma de vigia, erguendo-se e espraiando-se, azul-claro contra a concha
dura do céu. Os seus terragos e porticos generosos anunciavam a época
natalicia com festdes de luz e verdura.

Observou-a, como fazia com frequéncia, enquanto percorria os car-
reiros de onde a neve fora varrida. Adorava as suas linhas, os seus dngulos,
os toques subtis de amarelo-claro, o branco cremoso que se destacava na-
quele azul suave e subtil.
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Fora a sua casa, tanto como aquela em que crescera. Ou ainda mais,
admitiu, porque a sua era governada pelos caprichos da mae. Os pais de
Parker eram calorosos, hospitaleiros, amorosos e — pensava agora Mac —
equilibrados. Tinham-lhe fornecido um porto de abrigo calmo na tempes-
tade que fora a sua infancia.

Sofrera a sua morte, cerca de sete anos antes, quase tanto como a
amiga.

Agora, a propriedade dos Brown era a sua casa. O seu negocio. A sua
vida. E era uma boa vida, a todos os niveis. Que poderia ser melhor do que
fazer algo que adorava, em conjunto com as melhores amigas que ja tivera?

Entrou no vestibulo para pendurar a roupa de exterior e deu a volta
para ir espreitar os dominios de Laurel.

Encontrou a amiga e socia de pé sobre um tamborete, adicionando
meticulosamente lirios de a4gua prateados aos cinco andares do bolo de noi-
va. Cada uma das flores brotava de uma folha de acanto dourada, o que lhe
conferia um efeito mais radioso e elegante.

— Nao podia ficar melhor, McBane.

A mao de Laurel acrescentou o lirio seguinte com a firmeza de um
cirurgiao. Usava o cabelo loiro torcido na nuca, num n¢ trapalhao que, de
certa forma, lhe valorizava a forma triangular do rosto. Enquanto trabalha-
va, os seus olhos, brilhantes como campainhas, semicerravam-se em con-
centracdo.

— Estou tdo contente por ela ter escolhido o centro de lirios, em vez
da dltima camada com o noivo e a noiva. Foi isso que criou este desenho.
Espera até o levarmos para o saldo de baile.

Mac pegou na maquina fotografica.

— E um bom instantaneo para o website. Pode ser?

— Claro. Dormiste alguma coisa?

— Fui para a cama quase as cinco, mas dormi até ao meio-dia. E tu?

— Deitei-me as duas e meia. Levantei-me as sete para acabar o bolo
do noivo, as sobremesas. .. e isto. Estou tdo contente por termos duas se-
manas antes do proximo casamento. — Olhou em volta. — Nao digas a
Parker.

— Calculo que ja esteja levantada.

— Ja esteve aqui duas vezes. Provavelmente, ja esteve duas vezes em
todo o lado. Acho que ouvi a Emma entrar. Devem estar 14 em cima, no
escritorio.

— Vou subir. Nao vens?

— Dez minutos. Chegarei a tempo.

— A tempo ¢ tarde, no mundo da Parker. — Mac sorriu. — Tentarei
distrai-la.
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— Diz-lhe que algumas coisas ndo podem ser apressadas. E que a mae
da noiva sera tao elogiada por este bolo que deixara de nos chatear.

— Isso é capaz de funcionar.

Mac saiu, fazendo um desvio para verificar o vestibulo principal e
o enorme saldo onde a cerimonia se realizaria. Reparou que Emmaline
e 0s seus gnomos ja tinham comecado a trabalhar, removendo as deco-
racoes do ultimo casamento e colocando as do novo. Cada noiva tinha
a sua visdo, e esta queria muitas fitas e grinaldas de prata e ouro, ao con-
trario das transparéncias alfazema e creme do casamento da véspera de
Ano Novo.

A lareira do saldo estava preparada para ser acesa antes da chegada
dos primeiros convidados. Cadeiras forradas a branco, dispostas em filas,
brilhavam com os seus lagos prateados. Emma ja decorara a pedra da larei-
ra com velas douradas em casticais de prata, e os lirios de d4gua brancos, os
favoritos da noiva, aglomeravam-se em jarras de cristal altas e finas.

Mac circundou a sala, considerou os dngulos, a iluminagao, a compo-
si¢do, e tomou mais notas enquanto saia e comegava a subir as escadas para
o terceiro andar.

Como esperava, encontrou Parker na sala de conferéncias do escri-
torio, cercada por um computador portétil, o BlackBerry, dossiés, o tele-
movel e auriculares. O seu denso cabelo castanho estava preso num longo
rabo-de-cavalo — elegante e simples. Ficava bem com o fato — de um tran-
quilo cinzento-pomba — que completaria discretamente as cores da noiva.

Parker nao deixava escapar nada.

Nao ergueu o olhar, mas rodou um dedo no ar sem deixar de traba-
lhar no portatil. Percebendo o sinal, Mac foi até ao balcao do café e encheu
canecas para ambas. Sentou-se, pousou o dossié e abriu o bloco de apon-
tamentos.

Parker recostou-se, sorriu e pegou na caneca.

— Este vai ser dos bons.

— Sem duvida.

— As estradas estdo desimpedidas, o tempo esta bom. A noiva ja
acordou, tomou o pequeno-almogo e recebeu uma massagem. O noivo fez
exercicio e nadou. A entrega de comida serd pontual e todos os convidados
vém. — Viu as horas. — Onde estdo a Emma e a Laurel?

— A Laurel esta a dar os toques finais no bolo, que é estupendo. Nao
vi a Emma, mas ja comecou a decorar as areas da cerimonia. Ficou bonito.
Quero fazer algumas fotos la fora. Antes e depois.

— Nao mantenhas a noiva muito tempo no exterior antes da cerimo-
nia. Nao queremos que fique de nariz vermelho e a fungar.

— Tens de tirar a mae da noiva de cima de mim.
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— Anotado.

Emma entrou apressadamente, com uma Cola de dieta numa mao e
um dossié na outra.

— O Tink esta de ressaca e nao vem, por isso falta-me um. Vamos
ser rapidas, estda bem? — Pousou as coisas na mesa. Os cabelos pretos en-
caracolados balangavam-lhe em torno dos ombros. — A suite da noiva e o
saldo estao enfeitados. O foyer e a escadaria, estdo quase. Os ramos de flores,
os ramalhetes de peito e os pregadores estdo verificados. Ja come¢amos no
saldo grande e no saldo de baile. Tenho de voltar para la.

— A menina das flores?

— Com uma cesta de rosas, fitas prata e ouro. Tenho a coroa, rosas e
gipsofilas, pronta para a cabeleireira. E adoravel. Mac, preciso de algumas
fotos dos arranjos, se tiveres tempo. Caso contrario, tiro-as eu.

— Eu trato disso.

— Obrigada. A mée da noiva...

— Estou a tratar disso — confirmou Parker.

— Preciso de... — Emma interrompeu-se quando Laurel entrou.

— Nao estou atrasada — anunciou Laurel.

— O Tink ndo vem — disse-lhe Parker. — A Emma tem falta de uma
pessoa.

— Eu posso substitui-lo. Preciso de arranjar o centro do bolo e as
sobremesas, mas agora tenho tempo.

— Vamos verificar o horario.

— Esperem. — Emma ergueu a lata de Coca-Cola. — Antes de mais,
um brinde. Feliz Ano Novo para nés, quatro mulheres maravilhosas, estu-
pendas e muito sensuais. As melhores amigas de sempre.

— Além disso, inteligentes e grandes mulheres! — Laurel ergueu a
garrafa de 4gua. — As amigas e sdcias.

— A noés. Amizade e miolos em quatro partes — acrescentou Mac —,
e a maravilha em que, juntas, transformamos a Votos.

— E a2009. — Parker ergueu a caneca. — As maravilhosas, estupen-
das, sensuais, inteligentes e grandes mulheres, que além disso sdo as melho-
res amigas, terdo o melhor ano de sempre.

— Cheia de razdo! — Mac brindou com a sua caneca. — Ao Dia do
Casamento, entdo, agora e sempre.

— Entéo, agora e sempre — repetiu Parker. — E agora. O horario?

— Estou com a noiva — comegou Mac — desde a sua chegada. Mudo
para o noivo quando este chegar. Fotografias de surpresa e em pose, en-
quanto ela se veste. Retratos formais dentro e fora de casa. Vou tirar as fo-
tos do bolo e dos arranjos agora, e montar o equipamento. Fotografias da
familia e dos acompanhantes em separado antes da ceriménia. Depois da
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cerimonia, devo precisar s6 de quarenta e cinco minutos para as fotos de
familia, de todos os convidados e dos noivos.

— Os arranjos florais das suites dos noivos estardo prontos as trés
horas. No foyer, no salao, nas escadas, no saldo grande e no salao de baile,
por volta das cinco. — Parker olhou para Emma.

— Estaremos prontos.

— O operador de video chegara as cinco e meia. Os convidados virdo
entre as cinco e meia e as seis. Os musicos para a cerimonia, um quarteto
de cordas, comegarao a tocar as cinco e quarenta. A banda estara instalada
no salao de baile as seis e meia. A mée do noivo, acompanhada pelo filho,
sera trazida as cinco e cinquenta. A mae da noiva, acompanhada pelo gen-
1o, logo a seguir. O noivo e os seus acompanhantes estarao a postos as seis
horas. — Parker leu o horéario em voz alta. — O pai da noiva, noiva e acom-
panhantes, a postos as seis. Descida e desfile. Duragao da cerimoénia, vinte
e trés minutos, recolhimento, momentos familiares. Convidados acompa-
nhados ao saldo grande as seis e vinte e cinco.

— Abertura do bar — continuou Laurel. — Musica, bufé volante.

— Das seis e vinte e cinco até as sete e dez, fotografias. Apresentacio
da familia, dos convidados e dos novos Senhor e Senhora, as sete e um
quarto.

— Jantar, brindes — continuou Emma. — Esta tudo, Parks.

— Quero garantir que passamos ao salao de baile e temos a primeira
danga as oito e um quarto — continuou Parker. — A noiva quer especial-
mente que a avo esteja presente na primeira danca e que, depois da danga
pai-filha e da danga mae-filho, o pai e a avo dancem juntos. Ela tem noventa
anos, e ndo aguentara até tarde. Se conseguirmos cortar o bolo as nove e
meia, a avé ainda devera estar presente.

— Ela é uma querida — interrompeu Mac. — Tenho algumas boas
fotografias dela e da Alison durante o ensaio. Tenciono tirar-lhes mais algu-
mas hoje. Pessoalmente, acho que aguenta até ao fim.

— Espero que sim. O bolo e as sobremesas serdo servidos no decorrer
do baile. O ramo sera langado as dez e um quarto.

— O langamento do ramo esta planeado — acrescentou Emma.

— Lan¢amento da liga durante o baile. A dltima danca serd as dez e
cinquenta, lancaremos as bolinhas de sabao e os noivos partem. O even-
to termina as onze. — Parker viu novamente as horas. — Ao trabalho! A
Emma e a Laurel tém de mudar de roupa. Lembrem-se todas dos auricu-
lares.

O telemovel de Parker vibrou e ela olhou para o visor.

— A mie da noiva. Outra vez. E a quarta, esta manha.

— Diverte-te — disse Mac, fugindo.
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Explorou todas as salas, mantendo-se fora do caminho de Emma e
da sua equipa que enxameava pela casa com flores, fitas e gazes. Tirou fo-
tografias ao bolo de Laurel e aos arranjos de Emma, e planeou outras men-
talmente.

Era uma rotina que nunca permitia que se tornasse rotineira, pois,
uma vez que isso acontecesse, perderia instantaneos, oportunidades, negli-
genciaria novos angulos e ideias. E, sempre que se sentia entorpecer, imagi-
nava uma borboleta azul a pousar num dente-de-leao.

O ar cheirava a rosas e a lirios, e ecoavam vozes e passos. A luz entrava
pelas janelas altas em feixes encantadores que refletiam o seu brilho nas
fitas ouro e prata.

— Auriculares, Mac! — Parker desceu a escadaria principal a correr.
— A noiva esta a chegar

Enquanto Parker se apressava para receber a noiva, Mac galgou as
escadas. Saiu para o terrago fronteiro, ignorando o frio, e viu a limusina
branca percorrer a rampa de entrada. Quando esta se imobilizou, mudou
de 4ngulo, preparou-se e aguardou.

Dama de honor, mae da noiva.

— Mexam-se, mexam-se s6 um bocadinho — murmurou. Alison
saiu do carro. A noiva usava cal¢as de ganga, botas Uggs, um casaco de ca-
murca cogado e um cachecol vermelho-vivo. Mac abriu o zoom e mudou a
exposi¢ao. — Eh, Alison!

A noiva olhou para cima. A surpresa transformou-se num prazer di-
vertido e, para satisfagdo de Mac, Alison ergueu ambos os bragos, inclinou
a cabega para tras e riu.

E ali, pensou Mac enquanto registava 0 momento, comegava a via-
gem.

Dez minutos depois, a suite da noiva — que fora outrora o quarto de
Parker — ressumava de pessoas e confusdo. Duas cabeleireiras manejavam
habilmente os seus instrumentos e talentos, encaracolando, alisando, pen-
teando, enquanto as maquilhadoras empunhavam tintas e boides.

Distintamente feminino, pensou Mac, movendo-se pela sala sem es-
torvar. Os cheiros, os movimentos, os sons. A noiva era a atragdo principal
— e esta nao sofria de nervos, concluiu Mac. Alison mostrava-se confiante,
resplandecente, e bastante tagarela.

A Mae da Noiva, contudo, era uma histéria diferente.

— Mas tu tens um cabelo tdo bonito! Nao te parece que o devias dei-
xar caido? Pelo menos uma parte. Talvez...

— Um penteado ao alto fica melhor com o toucado. Relaxa, mae.

— Esta demasiado calor aqui. Acho que estd demasiado calor aqui.
E a Mandy devia fazer uma sestazinha. Ela vai fazer birra, tenho a certeza.
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— Vai portar-se bem. — Alison olhou para a menina das flores.

— Acho realmente que...

— Senhoras! — Parker entrou com um carrinho de champanhe e um
lindo tabuleiro de frutas e queijo. — Os homens vém a caminho. Alison,
o teu cabelo esta lindo. Absolutamente majestoso. — Serviu uma flite e
ofereceu-a a noiva.

— Acho que ela nao devia beber antes da cerimoénia. Ainda mal co-
meu, e...

— Oh, senhora McFearson, ainda bem que esta vestida e pronta. Que
linda! Sera que posso rouba-la por uns minutos? Queria que desse uma
olhadela ao salao antes da cerimoénia. Queremos que tudo esteja perfeito,
ndo é verdade? Trago-a de volta daqui a nada. — Parker pds o champanhe
na mao da mae da noiva e conduziu-a para fora do quarto.

— Boa — disse Alison, com uma gargalhada.

Durante a hora seguinte, Mac dividiu-se entre a suite da noiva e
a do noivo. Entre perfumes e tule, botdes de punho e faixas. Voltou aos
dominios da noiva, andou em torno das acompanhantes, que se vestiam
e ajudavam umas as outras. E deu com Alison sozinha, diante do seu ves-
tido de noiva.

Estava tudo ali, pensou Mac, apontando a maquina. A alegria, a es-
peranca, com um vestigio minimo de magoa. Captou o instante em que
Alison estendia os dedos para acariciar os brilhantes do corpete.

Um momento decisivo, Mac sabia-o, quando tudo o que a mulher
sentia se lhe refletia no rosto.

O momento passou e Alison olhou em volta.

— Nao esperava sentir-me assim. Estou tao feliz. Sinto-me tao apai-
xonada pelo Rod, tdo preparada para casar com ele. Mas tenho aqui um
apertozinho. — Esfregou os dedos por cima do coragdo. — Nao sao nervos.

— Tristeza. S6 um vestigio minimo. Uma fase da tua vida termina
hoje. Tens direito a tristeza da despedida. Sei do que precisas, espera um
segundo.

Minutos depois, Mac voltou com a av6 de Alison. E deu novamente
um passo atras.

A juventude e a idade avancada, pensou. Principios e fins, conexoes e
constancia. E, sim, amor.

Captou o abrago, mas nao era aquilo. Captou o brilho das lagrimas,
e também ainda nao era aquilo. Depois, Alison baixou a testa na diregao
da avo e, quando os seus labios se estendiam para ela, uma tnica lagrima
correu-lhe pela bochecha. Entre ambas, resplandecia o vestido.

Perfeito. A borboleta azul.

Tirou fotos informais do ritual enquanto a noiva se vestia, e depois os
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retratos formais, com uma soberba luz natural. Como esperava, Alison nao
se furtou a enfrentar o frio do terraco.

Mac ignorou a voz de Parker nos auriculares enquanto corria para a
suite do noivo, onde repetiu o processo com este.

Ultrapassou Parker no corredor ao correr de volta para junto da noi-
va.

— Preciso do noivo e dos convidados dele 14 em baixo, Mac. Estamos
com dois minutos de atraso.

— Oh, meu Deus — trogou Mac com um horror fingido, entrando
na suite da noiva.

— Os convidados estdao sentados — anunciou-lhe Parker ao ouvido
momentos depois. — O noivo e os acompanhantes estdo a tomar posi¢ao.
Emma, retine o grupo da noiva.

— Estou a fazé-lo.

Mac escapuliu-se para tomar lugar ao fundo das escadas, enquanto
Emma organizava as damas de honor.

— As damas de honor estdo prontas. Comeca a musica.

— Feito — disse Parker. — Inicio do cortejo.

A menina das flores passaria muito bem sem a sesta, concluiu Mac ao
vé-la descer as escadas como se dangasse. Deteve-se como uma profissional
ao sinal de Laurel, depois prosseguiu com um ritmo digno, no seu vestido
de fada, atravessando o foyer para entrar no enorme saldo e descer a ala
formada pelas cadeiras.

As acompanhantes seguiram-na, resplandecendo prata e, atras delas,
a dama de honor, em dourado.

Mac agachou-se para apontar a maquina enquanto a noiva e o pai
aguardavam, de maos dadas, no cimo da escadaria. Aos primeiros acordes
da marcha nupcial, ele levou a mao da filha aos labios, depois a bochecha.

Os olhos de Mac ardiam quando tirou a fotografia.

Onde estaria o seu pai?, perguntou-se. Na Jamaica? Na Sui¢a? No Cai-
ro?

Afastou o pensamento e a dor que este lhe provocou, e empenhou-se
em fazer o seu trabalho.

A luz das velas de Emma, captou alegria e lagrimas. Memorias. E
manteve-se invisivel e isolada.
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Carituro Dois

CLCRE

Trabalhara a noite porque tinha um dia cheio de compromissos. E por-
que gostava de trabalhar a noite — sozinha, no seu préoprio espago, ao
seu proprio ritmo. As manhas eram para café, aquele primeiro e intenso
impacto do café no sangue, e os dias eram muitas vezes para clientes, para
reportagens, para reunioes.

A noite, sozinha no estudio, podia concentrar-se inteiramente nas
imagens, na maneira de as selecionar, de as melhorar e realcar. Embora
trabalhasse quase exclusivamente em suporte digital, mantinha a atitude
mental da cAmara-escura quando se tratava de criar a impressdo. Acres-
centava camadas, realcando, ensombrecendo; removia manchas e pontos
de luz para criar a base da copia mestra. Nesta poderia refinar dreas especi-
ficas, alterar densidades, adicionar contrastes. Passo a passo, daria forma a
impressao, agucando ou suavizando, de acordo com a disposi¢ao, para criar
uma imagem que expressasse aquele momento no tempo, até sentir o que
esperava que o cliente pudesse sentir.

Depois, como fazia a maior parte das manhas, Mac sentou-se ao com-
putador para verificar as miniaturas e ver se o seu eu matinal concordava
com o seu eu noturno.

Debrugou-se sobre o ecra, vestida de flanela e meias grossas, o cabelo
ruivo brilhante numa floresta de espinhos e tufos. Em siléncio absoluto.
Durante os casamentos, estava quase sempre cercada. Por pessoas, por con-
versas, por emogdes. Tanto as ignorava como as aproveitava, na busca do
angulo perfeito, do tom perfeito, do momento perfeito.
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Ali, porém, estava sozinha com as imagens, pronta para as aperfeigo-
ar. Bebeu o café, comeu uma maga para se redimir das Pop-Tarts da manha
anterior e examinou as centenas de imagens que captara na véspera, as de-
zenas que retocara durante a sessao da noite.

O eu matinal deu os parabéns ao eu noturno por um trabalho bem
feito. Mas ainda podia fazer mais, pensou. E, quando tivesse o melhor do
melhor para o cliente avaliar, havia de as rever novamente antes de marcar
a reunido em que os recém-casados veriam as imagens em diapositivo e
escolheriam.

Mas isso ficaria para outro dia. Para o caso de a memoria lhe estar a
falhar, verificou a agenda antes de subir para tomar duche e vestir-se para a
primeira reunido.

Para uma reportagem de estudio, calgas de ganga e camisola servi-
riam, mas teria de mudar de roupa para a reunido prévia marcada para essa
tarde na mansao. A politica da empresa exigia indumentaria formal para as
reunides com os clientes.

Mac examinou o roupeiro em busca de calgas e camisa pretas. Podia
vestir um casaco apos a sessdo de estidio e cumprir o cddigo de vestuario.
Considerou a joalharia até encontrar o que se harmonizava com a sua dis-
posicdo, pds rapidamente um pouco de maquilhagem e deu o trabalho por
concluido.

O estudio exigia mais atengdes do que o fotdgrafo.

Elizabeth e Charles, pensou enquanto comegava a montar o cenario.
Fotografia de noivado. Tinham sido firmes durante a reunido prévia, lem-
brou-se. Queriam algo formal, simples, direto.

Nem percebia porque ndo tinham simplesmente pedido a um amigo
com uma maquina fotografica automatica. E lembrou-se, com um sorrisi-
nho superior, que essas palavras quase lhe haviam saltado da boca — antes
de Parker lhe ter lido a mente e lancado um olhar de aviso.

— O cliente tem sempre razao — recordou-se enquanto instalava o
seu pano de fundo. — Querem que seja chato, chato sera.

Levantou as luzes, posicionou um difusor — o chato podia, pelo me-
nos, ser bonito. Foi buscar o tripé, principalmente porque sentia que os
clientes esperavam ver equipamento. Quando acabara de escolher as lentes,
de verificar as luzes e de forrar o banco, bateram a porta.

— Mesmo a tempo. — Mac fechou a porta atras deles, bloqueando
uma rajada de vento gélido. — Hoje esta brutal la fora. Deixem-me guardar
0S VOSSOS €asacos.

Tinham um aspeto perfeito, pensou. A Barbie e o Ken da classe alta.
A loira cool, sem um fio de cabelo fora do lugar, o herdi elegante, polido e
aprumado.
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Uma parte de si tinha vontade de os desalinhar, s6 um bocadinho,
para ver se os tornava humanos.

— Posso oferecer-vos café? — perguntou.

— Nao, ndo, mas obrigada. — Elizabeth concedeu-lhe um sorriso.
— Queriamos mesmo comegar ja. Temos um dia muito preenchido. — En-
quanto Mac guardava os seus abrigos, Elizabeth olhou em volta do estudio.
— Esta era a casa de apoio a piscina?

— Sim.

— E... interessante. Suponho que esperava algo mais elaborado. Seja
como for. — Aproximou-se para examinar algumas das fotografias emol-
duradas que decoravam as paredes. — O casamento da prima do Charles
foi aqui, em novembro, e foi maravilhoso. Ela fala com grande entusiasmo
de si e das suas socias, nao é, Charles?

— Sim, foi o que nos fez optar pela vossa empresa.

— A organizadora do casamento e eu trabalharemos em conjunto
ao longo dos proximos meses. Ha algum sitio para me refrescar um pouco
antes de comegarmos? — perguntou Elizabeth.

— Claro. — Mac conduziu-a ao toucador ao lado do estudio e per-
guntou-se o que teria ela para refrescar.

— Entao, Charles. — Mentalmente, Mac desapertava o né6 Windsor,
perfeitamente executado, da sua gravata. — Que vao fazer hoje?

— Temos uma reuniao com a organizadora do casamento e vamos
tratar do registo. A Elizabeth vai encontrar-se com dois dos estilistas que a
sua socia lhe recomendou para fazer o vestido.

— Que excitante! — Pareces mesmo entusiasmado, pensou Mac.
Como se fosses a consulta semestral no dentista.

— Ha muitos pormenores. Suponho que esteja acostumada a eles.

— Cada casamento é como se fosse o primeiro. Importa-se de ficar
de pé atras deste banco? Posso verificar as luzes e a focagem enquanto a
Elizabeth se arranja.

Ele moveu-se obedientemente, hirto como um pau de vassoura.

— Relaxe — pediu ela. — Sera mais rapido e facil do que pensa, e até
pode ser divertido. De que género de musica gosta?

— Musica?

— Sim, vamos por um pouco de musica. — Atravessou o estudio até
ao leitor de CD e escolheu um. — Baladas de Natalie Cole. Romantico e
classico. Que lhe parece?

— Parece-me bem. Pode ser.

Mac apanhou-o a olhar disfarcadamente para o relogio enquanto ela
ia 14 atras, fingir que ajustava a maquina.

— Ja decidiram o local para a lua-de-mel?
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— Estamos inclinados para Paris.

— Fala francés?

Pela primeira vez, ele sorriu com naturalidade.

— Nem uma palavra.

— Bem, é uma aventura — comentou quando Elizabeth voltava com
uma aparéncia tdo perfeita como antes.

O fato, com um belo corte, devia ser Armani. O azul-indigo valori-
zava-a, e Mac supunha que Elizabeth escolhera um cinzento opaco para o
fato de Charles para o fazer sobressair.

— Creio que comegaremos consigo sentada, Elizabeth, e o Charles
atras de si. S6 um bocadinho para a esquerda, Charles. E, Elizabeth, se
pudesse virar-se um pouco para a janela, s6 um pouco... Incline-se para
o Charles, relaxe o corpo. Charles, ponha a mao no ombro esquerdo da
Elizabeth. Elizabeth, ponha a mao em cima da dele, assim mostrard esse
espetacular anel de noivado.

Tirou umas quantas fotografias apenas para os fazer ultrapassar os
sorrisos congelados iniciais.

Cabeca inclinada.

Peso sobre o pé que estd mais atras.

Mova os ombros.

Timido, percebeu Mac. Ele era timido perante a cimara e um pouco
perante as pessoas. E ela sentia-se terrivelmente desconfortavel. Aterroriza-
da de ndo se mostrar completamente perfeita.

Mac tentou p6-los a vontade, perguntando-lhes como se tinham co-
nhecido e come¢ado a namorar — apesar de lhes ter colocado as mesmas
perguntas quando a sessdo fora marcada. As respostas também foram as
mesmas.

Mal conseguiu quebrar o gelo a superficie.

Podia parar agora, pensou Mac, e dar-lhes exatamente o que eles pen-
savam que queriam. Mas nao era disso que precisavam.

Afastou-se da maquina. Enquanto o fazia, os corpos deles relaxaram e
Elizabeth virou a cabeca para sorrir a Charles, que lhe piscou o olho.

Muito bem, pensou Mac. Afinal eram humanos.

— Tirei algumas fotografias formais bastante boas. Sei que era o que
queriam. Contudo, seriam capazes de fazer uma coisa por mim?

— Estamos mesmo com o tempo contado — comegou Charles.

— Levara menos de cinco minutos. Elizabeth, ponha-se de pé. Dei-
xem-me s0 tirar dai o banco. — Afastou o banco e tirou a maquina do tripé.
— Que tal um abra¢o? Nao a mim, um ao outro.

— Eunao...

— Os abragos sdo legais no Connecticut, mesmo quando as pessoas
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nao sdo comprometidas. S uma pequena experiéncia e liberto-vos em dois
minutos. — Pegou no fotdmetro, verificou, ajustou.

— Encoste a face direita ao peito dele, mas vire-se um pouco para
mim. Vire o rosto um pouco para mim — explicou Mac. — E olhe para
aqui. Charles, baixe a cabe¢a na direcao da dela, mas empine o queixo para
mim. Inspire fundo, depois expire, expire naturalmente. Esta a abragar a
pessoa que ama, nao é verdade? Desfrute. Com os olhos em mim, direta-
mente sobre mim, pensem como se sentiram da primeira vez que se beija-
ram.

Ali estava!

Os sorrisos foram rapidos, esponténeos. O dela, doce, até mesmo um
pouco maroto; o dele, deleitado.

— Mais uma, s6 mais uma como esta. — Tirou trés antes de o casal
voltar a ficar rigido. — Esta feito. Terei varias provas para vocés escolhe-
rem...

— Podemos ver algumas agora? Sdo digitais, ndo sdo? — perguntou
Elizabeth. — Era s6 para ter uma ideia rapida.

— Claro.

Mac ligou a maquina ao computador.

— Nao estao tratadas, mas ficam com uma ideia.

— Sim. — Elizabeth franziu o sobrolho para o ecrd quando Mac co-
megou a passar as fotos. — Sim, estdo muito boa. Essa. ..

Mac deteve-se numa das fotografias formais.

— Esta?

— Era o que eu tinha na ideia. Esta muito boa. Estamos os dois bem,
e gosto do dngulo. Acho que pode ser essa.

— Vou assinald-la. Mas podemos ver as outras, s para ter a certeza.
— Recomegou a passar as fotografias.

— Sim, sdo realmente muito boas. Muito boas. Acho que a que esco-
lhi é... — Deteve-se quando surgiu no ecra a imagem em que se abraga-
vam. — Oh, esta ¢ maravilhosa. Mesmo maravilhosa, nao é?

— A minha mae gostaria da primeira que escolheste. — Por tras dela,
Charles afagou os ombros de Elizabeth.

— Gostaria, sem duvida. Revelamo-la para ela e pomos-lhe uma mol-
dura. Mas... — Olhou para Mac. — Vocé tinha razio e eu estava errada. E
esta que eu quero, ¢ assim que quero ficar retratada na nossa fotografia de
noivado. Lembre-me que eu disse isto em setembro, quando tentar ensi-
na-la a fazer o seu trabalho.

— Assim farei. Eu também estava errada. Acho que afinal serd um
prazer trabalhar com vocés.

Elizabeth demorou um momento a perceber, mas depois riu-se.
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Enviou-os a Parker, sentindo que a socia estava em divida para consi-
go. Mandava-lhe clientes que, pelo menos de momento, estavam mais aber-
tos a ideias e orientagdes que antes.

Instalou-se para completar alguns pacotes para os clientes. Um con-
junto de provas e um conjunto de escolhas, todas apresentadas em albuns.
Para a Noiva e o Noivo, para a Mae da Noiva e para a Mae do Noivo, as fotos
extrassolicitadas pelos varios familiares e pelos convidados.

Quando j colocara tudo dentro de caixas, concluiu que s6 lhe restava
tempo para um prato rapido com restos de salada de massa antes de as levar
para a mansao.

Conseguiu comer umas garfadas por cima do lava-loica. Era uma ter-
ra de fadas congelada, pensou ao olhar pela janela. Tudo imével e perfeito.
Pegou no copo de Coca-Cola Diet e comegou a beber.

Um cardeal embateu no vidro da janela, um pequeno estrondo e um
borrao vermelho. Entornou a Coca-Cola por cima da camisa.

Com o coragdo a bater na garganta, observou o idiota do passaro a
voar para longe. Depois olhou para a camisa.

— Raios!

Tirou-a e langou-a para o cimo da pilha sobre a maquina de lavar e se-
car, na despensa da cozinha. De sutia e calgas pretas, limpou o liquido entor-
nado na bancada. Irritada, atendeu o telefone que comegara a tocar. Como o
visor mostrava o nimero de Parker, respondeu com um ressentido «Qué?»

— Esta aqui a Patty Baker, vem buscar os albuns.

— Bem, vem vinte minutos adiantada. Estarei ai, assim como eles, a
horas. Mantém-na ocupada — acrescentou, dirigindo-se para o estadio. —
E ndo me chateies.

Desligou e virou-se. E ficou a olhar para o homem que se encontrava
no seu estudio.

Este arregalou os olhos, corou e depois, com um «Santo Deus» abafa-
do, deu meia-volta. E, com o ruido de uma bala, embateu na ombreira da
porta.

— Caramba, vocé esta bem? — Mac atirou o telefone para cima de
uma mesa e correu para o sitio onde, nesse momento, 0 homem cambale-
ava.

— Sim, estou bem. Pe¢o desculpa.

— Esté4 a sangrar. Caramba, bateu mesmo com a cabega. E melhor
sentar-se.

— Talvez. — Ao dizé-lo, os olhos dele enevoaram-se e desfocaram-se
ligeiramente, e 0 homem escorregou da parede para o chao.

Mac agachou-se, afastou o cabelo castanho-escuro que lhe cobria a
testa e 0 arranhdo a sangrar, que ja inchara de maneira impressionante.
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— Bem, ndo é um corte. Escapou aos pontos. S6 esta magoado. Ca-
ramba, parecia que tinha batido na porta com um martelo. Talvez seja me-
lhor por gelo, e depois. ...

— Desculpe? Hum... ndo tenho a certeza se esta a compreender...
pergunto-me se ndo podia...

Ela viu o olhar dele baixar, e seguiu-o. E notou que, enquanto fazia a
triagem, os seus seios mal tapados pelo sutia estavam quase encostados ao
rosto dele.

— Ups! Esqueci-me. Sente-se ai. Nao se mexa. — Pds-se de pé de um
salto e desapareceu.

Ele nao sabia bem se era capaz de se mexer. Desorientado, confuso,
ficou sentado onde estava, com as costas apoiadas na parede. Mesmo com
os passarinhos de desenhos animados que lhe esvoagavam em torno da ca-
bega, tinha de admitir que eram uns seios bastante bonitos. Era impossivel
nao reparar.

Porém, na situagdo atual, ndo sabia bem o que dizer ou fazer. Pelo
que, ficar ali sentado, como ela mandara, parecia ser o melhor.

Quando ela voltou com um saco de gelo, trazia uma camisa. Talvez
fosse errado sentir uma pequena pontada de desapontamento. Ela voltou
a agachar-se sobre o que 0 homem reparou — agora que os seus seios nao
estavam a vista — serem umas pernas extremamente longas.

— Tome, experimente isto. — Mac p6s-lhe o gelo na mao, e colo-
cou-lhe a mao sobre a testa a latejar. Sentou-se sobre os calcanhares, como
se esperasse que lhe atirassem uma bola. Tinha os olhos verdes como um
mar de magia.

— Quem é vocé? — perguntou ela.

— Como?

— Hum. Quantos dedos vé? — Ela levantou dois.

— Doze.

Mac sorriu. As bochechas formaram covinhas quando curvou os la-
bios, e 0 coragdo dele executou uma danga breve dentro do peito.

— Nao, ndo vé doze. Experimentemos outra coisa. Que faz vocé no
meu estidio, ou que fazia, antes de sofrer uma concussao por causa das
minhas mamas?

— Ah... Tenho uma reunido... Bem, a Sherry tem. Sherry Magui-
re? — Pareceu-lhe que o sorriso dela esmoreceu um pouco, e as covinhas
desapareceram.

— Muito bem, estd no sitio errado. Devia estar na mansao. Sou Ma-
ckensie Elliot, a fotografa.

— Eu sei. Quero dizer, sei quem vocé é. A Sherry nao foi muito exata
acerca do local, como ¢ seu hébito.
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— Nem acerca da hora, visto que a vossa reunido é s6 as duas.

— Ela disse que achava que era a uma e meia, o que significa que esta-
ra aqui as duas. Devia ter-me regido pela Hora de Sherry, ou telefonado eu
proprio para confirmar. Peco desculpa novamente.

— Nao faz mal. — Mac inclinou a cabega. Os olhos dele, olhos muito
bonitos, estavam novamente limpidos. — Como é que me conhece?

— Oh, andei na escola com o Delaney, o Delaney Brown, e com a Pa-
rker. Bem, a Parker andava uns anos atras de nds. E vocé também, durante
algum tempo.

Ela mudou de posigao para o observar melhor. Cabelos castanhos,
densos e despenteados, a precisarem, sem sombra de divida, de um corte.
Olhos azuis, claros e tranquilos, rodeados por uma floresta de pestanas. Na-
riz direito, boca forte num rosto fino.

Ela era boa a fixar rostos. Porque néo localizava o dele?

— Acho que conheco a maior parte dos amigos do Delaney.

— Oh, ndo frequentamos propriamente os mesmos circulos. Mas
uma vez dei-lhe aulas, quando estudavamos Henrique V.

Acendeu-se uma luz.

— Carter — disse, apontando-o. — Carter Maguire. Nao vais casar
com a tua irma, pois nao?

— O qué? Nao! Estou a substituir o Nick. Ela ndo queria vir sozinha
a reunido, e ele ficou retido. Eu estou s6... Na verdade, nao sei que diabo
faco aqui.

— Estds a ser um bom irmao. — Deu-lhe uma palmadinha no joelho.
— Achas que te consegues por de pé?

— Sim.

Ela endireitou-se e estendeu a mao para o ajudar. Quando as suas
maos se encontraram, o cora¢ao dele realizou mais uma breve danca. E
quando se pos de pé, a cabega acompanhava o ritmo com tambores.

— Al

— Compreendo. Queres uma aspirina?

— Oh, nem por isso. S6 o suficiente para suplicar.

— Vou busca-la. Entretanto, podes sentar-te em qualquer sitio que
ndo seja o chao.

Foi o que ele tentou fazer quando ela foi para a cozinha, mas as fo-
tografias que adornavam as paredes chamaram-lhe a aten¢do. Notou que
algumas eram de revistas e partiu do principio que era ela a autora. Noi-
vas bonitas, noivas sofisticadas, noivas sensuais, noivas risonhas. Algumas
a cores, outras num preto-e-branco atmosférico — e umas quantas com
aquele estranho e atraente truque de computador que colocava um ponto
de cor intensa numa fotografia a preto e branco.
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Ele virou-se quando Mac entrou e ocorreu-lhe a ideia de que o cabelo
dela era isso mesmo — um ponto de cor intensa.

— Fazes mais alguma coisa, a nivel fotografico?

— Sim. — Ela entregou-lhe trés comprimidos e um copo de agua. —
Mas as noivas sdo o ponto fulcral e vendivel de um negdcio de casamento.

— Sao maravilhosas. Criativas e individuais. Mas esta é a melhor. —
Aproximou-se e apontou uma fotografia emoldurada: trés rapariguinhas e
uma borboleta azul pousada no centro de um dente-de-ledo.

— Porqueé?

— Porque ¢ magica.

Ela olhou-o por um momento que pareceu eterno.

— E exatamente isso. Bem, Carter Maguire, vou buscar o casaco, de-
pois vamos a nossa reunido. — Tirou-lhe da mao o saco de gelo a derreter.
— Damos-te gelo novo na mansao.

E giro, pensou enquanto ia buscar o casaco e o cachecol. Muito, muito
giro. Teria reparado nisso na escola secundaria? Talvez ele se tivesse revela-
do tardiamente. Mas revelara-se da melhor maneira. O suficiente para ela
sentir uma pontada de ressentimento ao pensar que era o noivo.

Mas o Irmao da Noiva era um assunto diferente.

Isto &, caso estivesse interessada.

Vestiu o casaco, enrolou o cachecol. Lembrando-se das rajadas de
vento matinais, p6s um gorro. Quando desceu, Carter colocava o copo de
agua dentro do lava-loi¢ca, como um bom menino.

Pegou no enorme saco de pano que continha alguns albuns e deu-lho.

— Toma. Podes levar-me isto. E pesado.

— Pois é.

— Eu levo este. — Ela pegou num segundo saco, mais pequeno. —
Tenho uma noiva a espera dos albuns, e outra das provas. Na mansao, tal
COmMO a Nossa reuniao.

— Queria pedir desculpa por ter entrado assim. Bati a porta, mas nin-
guém respondeu. Ouvi musica e, simplesmente, entrei e...

— O resto ¢ historia.

— Pois. Nao queres desligar a musica?

— Claro, ja nem estava a ouvir. — Pegou no controlo remoto, premiu
o botao de desligar e largou o comando. Antes de poder abrir a porta, ele
avancou e abriu-lha. — Ainda vives em Greenwich? — perguntou ela, sus-
tendo a respiracao devido ao choque do frio.

— Bem, é mais outra vez do que ainda. Entretanto, vivi em New
Haven.

— Yale.

— Sim. Fiz uma p6s-graduacao e dei aulas durante alguns anos.
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— Em Yale.

— Sim.

Ela semicerrou-lhe os olhos enquanto percorriam o caminho.

— A sério?

— Bem, sim. H4 pessoas que ensinam em Yale. E altamente recomen-
dado, por causa dos alunos.

— Entéo és como um professor catedratico.

— Sim, sou como um professor catedratico, mas agora ensino aqui.
Na Academia Winterfield.

— Voltaste para ensinar na tua escola secundaria. Isso parece tdo que-
rido.

— Sentia saudades de casa. E ensinar adolescentes ¢ interessante.

Ela achou que volatil seria uma palavra mais correta, embora isso
também pudesse ser interessante.

— Ensinas o qué?

— Literatura Inglesa e Escrita Criativa.

— Henrique V.

— Exatamente. A senhora Brown convidou-me para vir ca algumas
vezes quando trabalhava com o Del. Tive tanta pena quando soube do aci-
dente. Era uma mulher incrivelmente simpatica.

— Entre as melhores. Podemos ir por aqui. Estd demasiado frio para
dar a volta.

Conduziu-o pelo vestibulo, para o calor.

— Podes guardar as tuas coisas aqui. Ainda estas adiantado. Vamos
arranjar-te um café. — Enquanto falava, tirou rapidamente o casaco, o ca-
checol e o chapéu. — Hoje nao ha eventos, por isso a cozinha principal esta
livre.

Pegou novamente nos sacos enquanto ele pendurava cuidadosamen-
te o casaco, ao contrario dela, que lancara o seu na direcdo do cabide. Mac
parecia vibrar de movimento enquanto esperava que ele voltasse a segurar
o saco grande.

— Vamos arranjar-te um lugar para... — Mac interrompeu-se quan-
do Emma passou, na dire¢do da cozinha.

— Ai estas tu. A Parker vai comecar... Carter?

— Ol4, Emmaline, como estas?

— Estou bem, tudo bem. Como ¢é que tu... ah, a Sherry. Nao tinha
percebido que vinhas com a Sherry.

— Veio e ndo veio. Ele explica-te. Arranja-lhe um café e um pouco de
gelo para a cabega, esta bem? Tenho de levar estes albuns a noiva.

Tirou o saco pesado das méaos de Carter e saiu.

Emma cerrou os labios ao examinar o golpe.
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— Caramba! Como fizeste isso?

— Esbarrei numa parede. Deixa l4 o gelo. Ja esta melhor.

— Bem, entra. Senta-te e toma um café. Eu ia s6 decorar a sala para a
reunido. — Ela conduziu-o, apontou um banco e um balcio comprido, cor
de mel. — Vieste dar apoio moral aos noivos?

— Vim em lugar do noivo, que teve uma emergéncia.

Emma acenou com a cabega enquanto pegava numa chavena e num
pires.

— Coisas que acontecem aos médicos. Olha que és um irmao valente.

— Eu recusei, de varias maneiras. Nenhuma funcionou. Obrigado —
acrescentou quando ela lhe serviu o café.

— Reconforta-te. S6 tens de ficar sentado a comer bolachinhas.

Ele deitou um pouco de natas no café.

— Podes por isso por escrito?

Ela riu-se e comegou a dispor bolachinhas numa travessa.

— Acredita em mim. Além disso, marcaras pontos como bom irmao.
Como estdo os teus pais?

— Estao bem. Vi a tua mée na semana passada, na livraria.

— Ela adora aquele trabalho. — Emma deu-lhe uma bolachinha. —
A Mac deve estar quase despachada com a cliente. Vou levar isto la para
dentro e volto ja.

— Calculo que, se me escondesse aqui, perderia o titulo de irmao va-
lente.

— E verdade. Eu ja volto.

Ele conhecia Emma através de Sherry e da amizade dos respetivos
pais desde que eram criangas. Era estranho, muito estranho, pensar em
Emma a fazer o ramo de noiva da irma. Mais estranho ainda era a sua ir-
mazinha precisar de um ramo de noiva.

De certa forma, era tdo desorientador como esbarrar numa estipida
parede.

Deu uma palmadinha na testa e estremeceu. Néao tanto por lhe ter
doido, o que era verdade, mas porque toda a gente lhe perguntaria o que
acontecera. Teria de repetir continuamente a histéria da sua falta de jeito
— e sempre que o fizesse, teria um instantdneo mental de Mackensie Elliot
com um sutid minuasculo e calgas pretas de cintura descaida.

Comeu a bolacha e tentou decidir se aquilo era um beneficio ou um
fardo.

Emma voltou para o levar, assim como outro tabuleiro.

— Podemos ir agora, tenho a certeza que a Sherry estd a chegar.

— Porque esta dez minutos atrasada. — Ele tirou-lhe o tabuleiro. —
Esta na Hora da Sherry.
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A casa era praticamente igual ao que recordava. As paredes eram ago-
ra de um dourado suave e ténue, quando a sua memoria as recordava num
verde elegante e discreto. Mas o rebordo, largo e ornamentado, era igual-
mente brilhante, o espaco igualmente generoso e o mobilidrio igualmente
Vistoso.

Arte e antiguidades, flores em cristais antigos e magnificos, destaca-
vam a riqueza e a classe. Contudo, a sensacio era mais a de um lar do que a
de uma mansao, exatamente como se lembrava.

Cheirava a feminino, ao mesmo tempo floral e citrico.

As mulheres estavam sentadas, formando uma confortavel area de
conversa¢do no grande salao de tetos ornamentados. Um lume crepitava
na grande lareira e a luz de inverno derramava-se pelas trés janelas em arco.
Ele estava habituado a encontrar-se no meio de mulheres, visto ser o filho
do meio, com uma irma de cada lado.

Assim, julgava-se capaz de sobreviver a hora seguinte.

Parker saltou da cadeira, cheia de sorrisos e delicadezas, e atravessou
o saldo de bragos estendidos.

— Carter! Ha quanto tempo! — Beijou-lhe a bochecha e segurou-lhe
amao ao conduzi-lo para junto da lareira. — Lembras-te da Laurel?

— Ah...

— Eramos todos mitidos. — Suave e natural, Parker empurrou-o para
uma cadeira. — A Emma disse que tinhas voltado para dar aulas em Win-
terfield. Foi estranho, voltar como professor?

— Ao principio, sim. Estava sempre a espera de alguém que me pas-
sasse trabalhos para casa, depois lembrava-me de que era eu que tinha de
o fazer. Peco desculpa pela Sherry. Rege-se por um fuso horario proprio,
normalmente atrasado. Posso ligar. ..

A campainha da porta interrompeu-o e trouxe-lhe um alivio deses-
perado.

— Eu abro. — Emma levantou-se.

— Como esta a tua cabega? — Mac virou-se na cadeira, segurando a
chavena de café com ambas as maos.

— Estd bem. Ja nao é nada.

— Que aconteceu? — perguntou Parker.

— Oh, bati com ela. Estou sempre a fazer coisas desse género.

— A sério? — Mac sorriu ironicamente para o café.

— Desculpem, desculpem. — Sherry entrou como um remoinho:
cor, energia, movimento e risinhos. — Nunca chego a horas. Detesto isto.
Carter, és 0 maior. — A sua expressao corada e alegre transformou-se em
preocupagao. — Que aconteceu a tua cabega?

— Fui assaltado. Eram trés, mas dei cabo deles.
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— O qué?! Oh, meu Deus!

— Bati com a cabega, Sherry. Foi s6 isso.

— Oh! — Ela sentou-se, mais relaxada e a vontade, no brago da cadei-
ra dele. — Ele esta sempre a fazer isto.

Carter levantou-se, fez a irma sentar-se na cadeira e tentou perceber
onde podia colocar-se para passar despercebido. Emma chegou-se mais a
Laurel, no sofd, depois deu uma palmadinha no almofadao.

— Senta-te, Carter. Entdo, Sherry, sentes-te muito excitada?

— Além dos limites! O Nick era para vir, mas teve uma cirurgia de
emergeéncia. Faz parte do pacote de casar com um médico. Mas achei que o
Carter podia contribuir com a perspetiva masculina, ndo é? Além disso, ele
conhece-me e conhece o Nick.

Estendeu o brago, pegou na mao de Parker, abanou um pouco o rabo
na cadeira, para expressar a sua alegria.

— Conseguem acreditar nisto? Lembram-se de como brincavamos
aos casamentos quando éramos miudas? Eu lembro-me de brincar a isso
algumas vezes com vocés. Acho que casei com a Laurel.

— E elas disseram que o casamento ndo ia durar — respondeu Laurel,
provocando outra vez o riso facil e contagioso de Sherry.

— E aqui estamos nos, no mesmo local. E eu vou casar-me.

— A cabra trocou-me por um médico. — Laurel abanou a cabega,
bebeu de um copo de dgua gelada na qual boiava uma rodela de limao.

— Ele ¢é fantdstico. Espera até o conheceres. Oh, meu Deus. Vou ca-
sar-me! — Premiu as bochechas com as maos. — E mal sei por onde hei
de comegar. Sou tdo desorganizada, e toda a gente me diz que devia pensar
nisto ou reservar aquilo. Parece que estou a correr em circulos, e s6 estou
noiva ha dois meses.

— E para isso que aqui estamos — reconfortou-a Parker, pegando
num grosso bloco de notas. — Porque nao comegas por nos dizer que tipo
de casamento pretendes? Descreve como o imaginas, apenas em trés ou
quatro palavras.

— Hum... — Sherry lan¢ou um olhar de stplica ao irméo.

— Nao olhes para mim. Que é que eu percebo disso?

— Conheces-me. Diz o que achas que eu quero.

Raios!

— Come bolachinhas — murmurou ele. — Diverte-te.

— Sim! — Ela apontou-lhe um dedo. — Nao quero que pareca que
ndo ¢é importante, e solene, e essas coisas todas, mas quero a parte do diver-
timento. Quero uma festa grande, louca e feliz. Também quero que o Nick
perca a fala durante cinco minutos seguidos quando me vislumbrar a des-
cer o corredor. Quero matd-lo, e quero que todos os presentes o recordem
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como um dia fantastico. Ja fui a casamentos verdadeiramente bonitos mas,
santo Deus, aborreci-me. Percebem?

— Exatamente. Queres deixar o Nick perplexo, depois queres uma
celebragdo. Que reflita quem tu és, quem ele é e o quanto so felizes juntos.

Sherry langou a Parker um sorriso resplandecente.

— E precisamente o que quero.

— Temos a data para outubro préximo. Tens uma estimativa do na-
mero de convidados?

— Tentaremos parar por volta dos duzentos.

— Muito bem. — Parker tomou nota. — No exterior, como tinhas
dito. Um casamento no jardim.

Enquanto Parker discutia alguns pormenores possiveis com Sherry,
Mac observava. Animada era a primeira palavra que lhe ocorria para des-
crever a noiva. Efervescente, alegre, bonita. Madeixas loiras, olhos de um
azul estival, curvilinea, natural. Algumas das fotos e a estratégia depende-
riam do vestido de noiva e das cores, mas sobretudo de quem estava dentro
do vestido.

Anotou alguns pormenores. Seis damas de honor. As cores da noiva
seriam o rosa-palido e o rebucado. E quando Sherry mostrou uma fotogra-
fia do vestido, Mac pediu-lha. Examinou-a e sorriu.

— Aposto que te fica lindo. E perfeito para ti.

— Achas? Parecia perfeito, e ndo demorei mais de dois minutos a
compra-lo, e depois. ..

— Nao, por vezes esse impulso é correto. Esta ¢ uma dessas vezes.

O vestido ostentava uma saia fabulosa, muito rodada, branca e bri-
lhante, um corpete descaido nos ombros e uma cauda como um rio res-
plandecente.

— Princesa sexy.

Tendo conseguido, de momento, a atencao de Sherry, decidiu tratar
dos seus proprios assuntos.

— Vais querer um retrato de noivado?

— Ah... bem, eu queria, mas ndo gosto daquelas fotografias formais
que se veem tanto por ai. Estas a ver, ele atras dela, ambos a sorrirem para a
maquina. Nao é que te queira ensinar a fazer o teu trabalho.

— Nao faz mal. O meu trabalho é fazer-te feliz. Conta-me o que tue o
Nick gostam de fazer. — Quando Sherry lhe langou um sorriso demorado
e malicioso, Mac riu e viu Carter corar novamente.

Ficava muito giro.

— Além disso.

— Gostamos de comer pipocas e ver filmes muito maus no DVD. Ele
esta a tentar ensinar-me a esquiar, mas os Maguire tém um gene verdadei-
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ramente desastrado. O Carter herdou a maior parte, mas eu estou logo a se-
guir. Gostamos de estar com amigos, esse género de coisas. Ele é interno de
cirurgia, por isso o seu tempo livre é precioso. Nao fazemos muitos planos,
somos mais do género espontaneo, acho eu.

— Percebo. Se quiseres, posso ir a tua casa. Fazemos fotografias casu-
ais e descontraidas em casa, e ndo num estidio formal.

— A sério? A ideia agrada-me. Pode ser em breve?

Mac procurou a agenda eletrénica e teclou no calendario.

— Tenho alguns furos esta semana, mas estarei mais livre na proxima.
E melhor combinares com o Nick e dar-me alguns dias e horas que vos
deem jeito. Conseguiremos introduzir-vos.

— Isto ¢ fantdstico!

— Talvez queiras ver umas provas de fotos de casamento — comegou
Mac.

— Ja as vi no website, como a Parker sugeriu. E também as fotografias
das flores, dos bolos, disso tudo. Quero tudo.

— Podemos dar uma olhadela aos diferentes pacotes — sugeriu Pa-
rker. — Para ver o que ¢ conveniente para ti. Podemos sempre fazer um a
tua medida.

— E ai que preciso do Carter. O Nick disse para eu fazer como quises-
se, mas isso nao ajuda.

Raios outra vez, pensou Carter.

— Sherry, ndo percebo nada deste género de coisas. Eu so...

— E assustador decidir sozinha. — Ela langou-lhe o olhar arregalado
e indefeso que funcionava desde os dois anos. — Nao quero cometer um
erro.

— Nao precisas de decidir agora. — Parker manteve um tom ligei-
ro e natural. — E, caso decidas e depois mudes de ideias, nao ha proble-
ma. Terds reunides especificas e individuais com cada uma de nds. Isso vai
ajudar-te. Também podemos, de momento, suspender a data e assinar o
contrato mais tarde.

— Gostava mesmo de assinar hoje, por um visto nesse item da lista.
Ha tantos! Carter, s6 uma opiniao, nada mais.

— Porque nao das uma olhadela nas opgdes? — Sorrindo, Parker en-
tregou-lhe um dossié aberto na secgao de «pacotes». — Entretanto, Sherry,
ja decidiste se queres uma banda ou um DJ?

— DJ. Achamos que sera mais livre, e podemos escolher a playlist
com ele ou com ela, suponho. Conheces alguém?

— Conhego. — Parker tirou de outra pasta um cartdo de visita. — Ja
fez aqui varios eventos, e acho que sera conveniente para ti. Telefona-lhe.
Operador de video?
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No sofa, Carter p6s os 6culos de leitura e franziu o sobrolho para os
pacotes.

Tao sério, pensou Mac. E, com os dculos de aros metalicos, o quo-
ciente sexual de nerd disparou. Parecia mesmo um rapaz a estudar para um
exame. Como Sherry e Parker estavam a entender-se, ela decidiu conce-
der-lhe uma pausa.

— Carter, ndo queres ajudar-me a fazer mais café? — Ele ergueu a ca-
beca para ela e piscou os olhos azuis emoldurados pela monétona armagao
de prata. — Traz a pasta, estd bem?

Mac pegou na bonita cafeteira e avancou com grandes passadas para
a porta, onde esperou. Ele teve de rodear a mesa de café, e Mac notou que,
por pouco, ndo lhe batia com o tornozelo.

— O resto da equipa pode tratar do assunto a partir de agora — dis-
se-lhe. — A tua irma acha que, sendo tu o irmao mais velho e represen-
tando o noivo, precisa da tua opinido. Opinido a que, penso eu, ndo ligaria
nenhuma se nao correspondesse a dela.

— Ok — disse ele quando entraram na cozinha. — Néao posso sim-
plesmente fechar os olhos, por o dedo ao calhas em cima da ementa e des-
pachar isto?

— Seria uma possibilidade. Mas o melhor é dizeres-lhe que o Ntime-
ro Trés é o que te parece mais apropriado.

— Nutmero Trés. — Carter pousou a pasta na bancada, ajeitou os dcu-
los e leu a descrigdo. — Porqué, em especial?

— Porque, embora seja muito inclusivo, e tenho a sensagao de que
ela quer que seja outra pessoa a tratar dos pormenores, deixa espago
para aperfeicoamentos e da-lhe uma série de opgdes dentro do pacote.
Podes também dizer-lhe que, dentro desse pacote, deve preferir o bufé a
comida empratada. Porque — continuou antes que ele pudesse pergun-
tar — é mais informal, d4 mais oportunidade as pessoas de socializa-
rem. E conveniente para ela. Depois, quando tu estiveres fora disto, ela
vai reunir-se com a Laurel por causa do bolo, sabores, desenho, tama-
nho e essas coisas todas, e com a Emma, para tratar das flores. A Parker
trata do resto, e acredita-me quando digo que trata. Neste momento,
parece muita coisa mas, uma vez que tenha escolhido o pacote, visto
que ja tratou do vestido, do local, das fotografias, etc., podera pensar
no resto.

— Esta bem. — Ele acenou com a cabega. — Esta bem, eu digo-lhe
para escolher o Numero Trés. Cobre uma série de pormenores, permite
aperfeicoamentos, tem varias opg¢des incluidas. E deve preferir o bufé por-
que é mais amigavel e incentiva o convivio.

— Esbom.
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— Absorver factos e texto ¢ facil. Se a Sherry me pedir ajuda para
escolher ramos de flores, fujo.

— Respeito isso. — Ela entregou-lhe a cafeteira. — Neste ponto, elas
ndo precisam de mim. Leva-lhes isto e diz a tua deixa. E lembra-a de me
mandar as datas convenientes para a fotografia de noivado.

— Nao voltas comigo?

Ele parecia um tanto em panico. Mac deu-lhe uma palmadinha rapi-
da na bochecha.

— V& o aspeto positivo. E menos uma mulher no grupo. Vemo-nos
por ai, Carter.

Ele ficou imével um momento, enquanto Mac saia e o deixava com o
café e o dossié.
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CariTurLo TRES

CLRE

scapulir-se um pouco mais cedo deu a Mac tempo suficiente para aten-

der telefonemas, marcar reunides e ainda acrescentar ao website uma
selecao das dltimas fotografias. Como tinha o resto da tarde livre, decidiu
passa-la a rever uma ultima vez as fotografias do casamento da véspera de
Ano Novo.

O telefone irritou-a, mas disse a si mesma que trabalho era trabalho,
e atendeu.

— Mag, fotdgrafa da Votos.

— Mackensie.

Mac fechou instantaneamente os olhos e imitou o gesto de dar uma
facada na cabega. Por que razdo nao aprendia a verificar o visor, mesmo na
linha de trabalho?

— Mae.

— Nao atendeste as minhas chamadas.

— Tenho estado a trabalhar. Expliquei-te que esta semana estava
afundada em trabalho, mae, e pedi-te que ndo telefonasses para a linha de
trabalho.

— Pelo menos atendeste, ndo é verdade? O que é mais do que fizeste
nas outras trés vezes que liguei.

— Desculpa. — Agora aguenta-te, disse Mac a si mesma. Sempre seria
mais rapido que dizer a mae que nao tinha tempo para falar com ela duran-
te as horas de trabalho.

— Entéo, como foi 0 Ano Novo? — perguntou-lhe.
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Mac ouviu uma tnica inspiragdo de ar que a avisou da iminéncia de
uma tempestade.

— Rompi com o Martin, algo que ja te teria dito se te tivesses dado ao
trabalho de atender os meus telefonemas. Foi uma noite horrivel. Horrivel,
Mac. — A respiragdo entrecortada encheu-se de lagrimas. — Ha dias que
estou devastada.

Martin, Martin... Nao tinha a certeza de conseguir visualizar a ima-
gem do atual ex-namorado.

— Lamento. As ruturas na época das festas sdo duras, mas acho que
podes olhar para isso como um recomeco de ano novo numa lousa limpa.

— Como? Tu sabes como eu amava o Martin! Tenho 42 anos, estou
sozinha e completamente destrogada.

Quarenta e sete, corrigiu Mac. Mas o que eram cinco anos entre mae
e filha? Sentada a secretaria, Mac cogou a testa.

— Foste tu que acabaste, nao foste?

— Que diferenca faz? Acabou. Acabou e eu era louca por ele. Agora
estou outra vez sozinha. Tivemos uma briga terrivel, e ele foi irracional e
mesquinho. Chamou-me egoista. E excessivamente emocional e... oh, ou-
tras coisas terriveis. Nao podia fazer mais nada, tinha de acabar. Ele ndo era
o homem que eu julguei que fosse.

— Hum. A Eloisa ja voltou para a escola? — perguntou, usando a
meija-irma para mudar de assunto.

— Ontem. Deixou-me neste estado, que mal consigo sair da cama de
manha. Tenho duas filhas. Devotei toda a vida as minhas meninas, e ne-
nhuma delas faz qualquer esfor¢o para me apoiar emocionalmente quando
estou destrocada.

Como a cabega ja lhe comecava a latejar, Mac inclinou-se para bater
com ela devagarinho na secretaria.

— O semestre estd a comegar. Ela tinha de voltar. Talvez o Milton...

— Martin.

— Pois, talvez ele peca desculpa, e entdo. ..

— Acabou, ndo hd volta a dar. Nunca perdoarei um homem que me
tratou tdo mal. Preciso de me curar, de me reencontrar. Preciso de algum
tempo para mim, de alguma tranquilidade, de um sitio para me desinto-
xicar do stresse desta situacdo tdo feia. Marquei uma semana num spa na
Florida. E mesmo disso que estou a precisar. De sair daqui, livrar-me deste
frio horrivel, das recordagdes e da dor. Preciso de trés mil dolares.

— Trés... Mae, ndo podes esperar que eu largue trés mil dolares
para ires fazer tratamentos faciais na Florida porque te zangaste com o
Marvin.

— Martin, caragas, e é o minimo que podes fazer. Se eu precisasse
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de tratamento médico, serias mesquinha com o pagamento do hospital?
Tenho de ir. Ja reservei.

— A avd ndo te mandou dinheiro o més passado? Um presente de
Natal antecipado?

— Tive despesas. Comprei um TAG Heuer, uma edigdo limitada,
aquele homem horrivel, como presente de Natal. Como poderia saber que
ia transformar-se num monstro?

Comegou a solugar de uma maneira que dava pena.

— Devias pedir que to devolvesse. Ou...

— Eu nunca seria tdo foleira. Nao quero a porcaria do relogio, nem o
quero a ele. Quero fugir daqui.

— Otimo. Vai para um sitio que possas pagar, ou...

— Preciso do spa. Obviamente, estou lisa, depois de todas as despesas
das festas, e preciso da tua ajuda. O teu negocio corre muito bem, como
sempre gostas de me dizer. Preciso de trés mil dolares, Mackensie.

— Tal como precisaste de dois mil no verdo passado, para tu e a El
passarem uma semana na praia. E. ..

Linda desatou novamente a chorar. Desta vez Mac nao bateu com a
cabeca na mesa, simplesmente deixou-a ficar ali.

— Nao me vais ajudar? A tua propria mae? Imagino que, se me des-
pejassem de casa, tu olhavas para o outro lado. V4, continua com a tua vida
enquanto a minha estd destruida. Como podes ser tao egoista?

— Transfiro o dinheiro para a tua conta de manha. Boa viagem —
disse, e desligou.

Levantou-se, foi a cozinha e tirou uma garrafa de vinho do armério.
Precisava de uma bebida.

Com o cérebro entorpecido devido a quase duas horas de tule, rosas, tou-
cados, listas de convidados e o diabo a sete — e com o sistema hiperener-
gizado a café e bolachinhas (bolachinhas estupendas), Carter dirigiu-se ao
carro. Deixara-o estacionado mais perto do estidio de Mac que da mansao.
Devido a essa escolha geografica, fora incumbido de lhe entregar um paco-
te que alguém deixara na casa grande por engano.

Enquanto o transportava debaixo do braco, os primeiros flocos finos
de neve comegaram a rodopiar em torno dele. Precisava de chegar a casa,
pensou. Tinha de terminar o plano de uma aula e de aperfeigoar um exame
que queria entregar aos alunos no final da semana.

Queria os seus livros e a sua tranquilidade. A tarde de estrogénio, agu-
car e cafeina deixara-o exausto. Além disso, a cabega voltara a doer-lhe.

A neve e a casa estavam envoltas em escuridao, o suficiente para te-
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rem acendido as luzes ao longo do carreiro. Contudo, notou, no estudio de
Mackensie nao brilhava luz alguma.

Talvez ela tivesse saido, cogitou, ou estivesse a dormir a sesta, ou a
cirandar outra vez meia despida. Considerou a possibilidade de deixar o
pacote junto da porta da frente, mas parecia um ato irresponsavel. Além
disso, seria a desculpa perfeita para voltar a vé-la — e reexplorar o fraqui-
nho secreto que tivera por ela aos dezassete anos.

Entao bateu a porta, mudou a posi¢do do pacote e aguardou.

Mac abriu a porta, completamente vestida, o que lhe trouxe tanto ali-
vio como desapontamento. Ali estava ela, sob a luz débil, com um copo de
vinho numa mao e a outra apoiada a porta.

— Ah, a Parker pediu-me que trouxesse isto quando me fosse embo-
ra. Eu so...

— Certo, muito bem. Entra.

— Era s6 para...

— Toma um pouco de vinho.

— Estou a conduzir, por isso... — Mas ela ja se afastava da porta.
Com aquela maneira de andar sensual, notou ele, como que a deslizar.

— Eu estou a beber, como podes ver perfeitamente. — Tirou outro
copo, serviu-o generosamente. — Nao queres que beba sozinha, pois ndo?

— Aparentemente, ¢ demasiado tarde para isso.

Com uma gargalhada, ela pds-lhe o copo na mao.

— Nesse caso, poe-te a par. SO bebi dois. Nao, trés. Acho que bebi trés.

— Hum-hum. Esta bem. — Se ele ndo estava enganado, sentia-se rai-
va e perturbagdo sob o entusiasmo causado pelos trés copos. Em vez de
beber, estendeu o brago para acender a luz da cozinha. — Estd escuro aqui.

— Acho que sim. Foste simpatico com a tua irma. Algumas familias
sdo simpdticas, tenho-o observado, tenho-o notado. Lembro-me de que a
tua o é. Nao te conhecia assim tdo bem, nem a Sherry, mas lembro-me.
Uma familia simpatica. A minha é terrivel.

— Ok.

— Sabes porqué? Deixa-me dizer-te. Tu tens uma irma, ndo é?

— Tenho. Na verdade, tenho duas. Talvez seja melhor sentarmo-nos.

— Duas, pois é. Também tens uma irma mais velha. Nunca a vi. En-
tao, duas irmas. Eu tenho um irmao, constituido por duas metades. Uma
meija-irma e um meio-irméao, um de cada pai, que podem misturar-se e
formar um irmao. Isto para nao contar o numero de filhos dos padrastos
e madrastas que tenho tido. Ja lhes perdi a conta. Vém e vao, vao e vém, a
medida que os meus pais casam a torto e a direito. — Bebeu um gole de
vinho. — Aposto que fizeram uma grande festa de Natal, ndo é verdade?

— Ah, sim. Nos...
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— Sabes o que eu fiz?

Ok, ele percebera. Nao se tratava de uma conversa. Ele servia-lhe ape-
nas de caixa de ressonancia.

— Nao.

— Como o meu pai estd... algures. Deve ser em Vail — considerou,
franzindo o sobrolho —, ou talvez na Suica, com a terceira mulher e o fi-
lho de ambos, estava fora de questao. Contudo, mandou-me uma pulseira
ridiculamente cara, ndo em consequéncia de qualquer sentimento de cul-
pa ou de uma particular devogao paternal, coisas de que é completamente
destituido, mas por ser um filhinho de papa rico absolutamente descuidado
com o dinheiro.

Ela deteve-se, franzindo a testa, e bebeu um pouco mais.

— Onde é que eu ia?

— No Natal.

— Certo. O Natal de familia a que tenho direito. Fiz a visita de cortesia
a minha mae e a Eloisa, a meia-irma, no dia 23, porque nenhuma de nds
estava minimamente interessada em passar o Natal com as outras. Nada de
peru para nos. Troca de presentes, uma bebida, desejar felicidades e fugir.

Ela sorriu, mas sem qualquer vestigio de humor.

— Nao entoamos canticos de Natal em redor do piano. Na verdade,
a El escapou-se ainda mais cedo que eu, para sair com amigos. Nao posso
censurd-la. A minha mae leva as pessoas a bebida, como podes ver.

— Vejo. Vamos dar um passeio.

— Um queé? Porque?

— Porque nao? Estd a comegar a nevar. — Com naturalidade, ele
tirou-lhe o copo da méo e pousou-o, juntamente com o seu, em que nao
tocara, em cima da bancada. — Gosto de caminhar na neve. Al estd o teu
casaco.

Ela franziu o sobrolho quando ele foi buscar o casaco e voltou para
lho vestir.

— Nao estou bébeda. Ainda ndo. Além disso, sera que uma mulher
ndo pode apanhar uma bebedeira piedosa na sua propria casa, se lhe ape-
tecer?

— Claro que pode. Tens um gorro?

Ela procurou no bolso do casaco e desenterrou o gorro verde-vivo.

— Isto ndo quer dizer que passe as noites aqui a emborcar vinho, ou
seja o que for.

— Tenho a certeza que ndo o fazes. — Ele pos-lhe o gorro na cabe-
¢a e enrolou-lhe o cachecol em volta do pescogo antes de lhe abotoar o
casaco. — Assim estd bem. — Pegou-lhe no brago, conduziu-a a porta e
sairam.
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Ouviu-a assobiar entre dentes quando o frio lhe bateu no rosto, e
manteve-lhe o brago seguro, pelo sim, pelo nao.

— O calor é melhor — murmurou Mac, mas quando tentou virar-se,
ele continuou a andar e a puxa-la.

— Adoro quando neva a noite. Bem, ainda nao é de noite, mas parece
que ndo tardara. Gosto de ver pela janela, o branco contra o preto.

— Nao estamos a ver pela janela. Estamos mesmo no meio disto.

Ele limitou-se a sorrir e continuou a andar. Havia muitos carreiros,
notou, todos cuidadosamente limpos antes do nevao.

— Quem limpa tudo isto?

— Tudo, o qué?

— A neve, Mackensie.

— Nés, ou entdo recrutamos o Del ou o amigo dele, o Jack. As vezes
pagamos a uns adolescentes. Depende. Temos de manter os carreiros lim-
pos. Isto ¢ uma empresa, e temos de tratar da manuten¢ao. Recorremos ao
limpa-neves para as areas de estacionamento.

— Muito trabalho, com um sitio deste tamanho e um negécio com
tantas facetas.

— Faz tudo parte do negocio. Além disso, também funciona como
casa, por isso nos... Oh, estas a mudar de assunto. — De olhos semicerra-
dos, ela espreitou-o de sob o gorro. — Nao sou estupida, s6 estou um pouco
embriagada.

— Qual era o assunto?

— A imensa atitude de merda da minha familia. Onde é que eu ia?

— Acho que te interrompeste no Natal e na maneira como a tua mae
te conduz a bebida.

— Eisso, foi o que fiz. Eis como me levou a bebida desta vez: rompeu
com o ultimo namorado. Uso o termo namorado deliberadamente, pois a
sua atitude mental no que diz respeito a homens, casamentos e relaciona-
mentos, ¢ a de uma adolescente. Seja como for, é sé dramas, e ¢ claro que
agora tem de ir para um spa, para recuperar da tortura, do stresse e do cora-
¢ao despedacado. O que é uma treta, mas ela acredita nisso. E visto que nao
consegue manter dez délares no bolso por mais de cinco minutos, espera
que eu acarte com as despesas. Trés mil.

— A tua mae acha que tens de lhe dar trés mil d6lares porque rompeu
com o namorado e quer ir para um spa?

— Se ela precisasse de uma operacio, eu deixa-la-ia morrer? — Ten-
tando transmitir o método de ataque da mae, Mac rodou ambos os bra-
¢os no ar. — Nao, ndo foi esta que usou desta vez! Desta vez foi a de ser
sem-abrigo, nas ruas. Tem uma colecio deste género. Ou talvez tenha usa-
do ambas, comego a misturar tudo. Mas sim, ela acha que tenho de lhe
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pagar isso. Corregao: vou pagar-lhe isso porque, caso contrario, nao pararia
de me chatear. Dai o vinho, porque fico furiosa e enojada por ceder sempre.

— Nao ¢ da minha conta, mas se continuasses a dizer nao, ela nao
haveria de parar? Porque, se continuares a dizer que sim, ndo tem razao
para desistir.

— Eu sei. — Ela deu-lhe uma palmadinha no peito. — Claro que sei,
mas a minha mae ¢é inexoravel e eu s6 queria que me largasse. Continuo a
pensar que o melhor era ela casar outra vez, ter a sorte de arranjar o niimero
quatro, e ir-se embora. Para longe, muito longe, talvez para a Birménia. De-
saparecer mesmo, como o meu pai. Aparecer s6 de vez em quando. Talvez
ela conheca um tipo qualquer neste spa, quando estiver sentada a beira da
piscina a beber um sumo de cenoura, ou algo assim, e se apaixone, o que
para ela é tao facil como comprar sapatos. Nao, mais facil. Apaixonava-se —
continuou Mac —, mudava para a Birménia e deixava-me em paz.

Suspirou, ergueu o rosto. Ja ndo estava tanto frio, pensou. E a que-
da de neve, cada vez mais espessa, era bonita e tranquilizadora. Passear na
neve, teve de admitir, era uma ideia melhor do que beber.

— Tu és do género protetor, nao és?

— Que queres dizer com isso?

— Tenho a certeza que abres sempre a porta a alguém que esteja com
as maos ocupadas, mesmo que tenhas pressa. E ouves os problemas pes-
soais dos teus alunos, mesmo que tenhas outra coisa para fazer. — Baixou
o rosto para o olhar. — Além de levares mulheres vagamente bébedas a
passear na neve.

— Parecia-me o melhor a fazer. — Menos entusiasmo, pensou ele ao
olhar para dentro daqueles fascinantes olhos verdes. Mais tristeza.

— Deves estar farto de mulheres.

— Queres dizer em geral, ou s6 neste momento?

Ela sorriu-lhe.

— Aposto que és mesmo bom tipo.

Ele ndo suspirou, mas teve vontade.

— Ja fui acusado disso. — Olhou em volta, procurando algo mais de
que falar. Devia leva-la de volta a casa, pensou, mas s queria estar um pou-
co mais com ela. Na escuridao nevada. — Entdo, que género de aves é que
aparece? — perguntou, apontando os dois bonitos comedouros.

— Do género que voa. — Ela enfiou as maos nos bolsos. Nenhum
deles se lembrara de procurar as suas luvas. — Nao sei muito acerca de pas-
saros. — Inclinando a cabeca, voltou a examina-lo. — Es um observador de
aves, ou algo assim?

— Nao, ndo de forma séria. S6 como uma espécie de passatempo. —
Santo Deus, sera que podia apresentar-se ainda mais como um bicho raro?
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Deixa de fazer figura de parvo e vai-te embora enquanto é tempo, Carter. —
E melhor voltarmos. A neve estd a cair com mais forca.

— Nao me vais dizer que espécie de aves posso ver? Eu e a Emma
enchemos os comedouros, visto que ficam entre a casa dela e a minha.

— A casadela?

— Sim. — Mac apontou a bonita casa de dois andares. — E a antiga
casa de hdspedes, e ela usa as estufas que ficam atras. Eu fiquei com a casa
da piscina. A Laurel e a Parker partilham o terceiro andar da mansao, as
alas este e oeste, por isso é como se tivessem a sua propria casa. A casa é
sobretudo da Parker, mas a Laurel precisa da cozinha, eu preciso de espago
para o estidio, a Emma precisa das estufas, por isso este era o esquema que
fazia mais sentido. Passamos muito tempo na casa grande, mas todas temos
08 n0ssos espagos individuais.

— Sao todas amigas ha muito tempo.

— Desde sempre.

— E como uma familia, ndo é? O género de familia sem atitude de
merda.

Ela deu uma gargalhadinha.

— Es esperto. Quanto aos passaros?

— Nesta altura do ano, ¢ facil ver cardeais.

— Esta bem, toda a gente consegue reconhecer um cardeal. Foi um
cardeal que te proporcionou uma visao dos meus seios.

— Desculpa... que dizes?

— Voou de encontro a janela da cozinha e eu entornei a bebida na
camisa. Entao, aves. Além dos vermelhos que embatem nas janelas. Que tal
um... seila... saltitdo de barriga encrespada?

— Infelizmente o saltitdo de barriga encrespada esta extinto. Mas po-
des avistar alguns pares de pardais riscados nesta area durante o inverno.

— Pares de pardais riscados. Visto que consigo repetir estas palavras
sem me engasgar, ja nao devo estar bébeda.

Desceram o carreiro entre as luzes brilhantes e a escuridao da noite,
enquanto a neve caia em flocos dignos de um filme de Hollywood. Mac
pensou que, para janeiro, nao se podia pedir uma noite mais bonita. Té-la-ia
perdido se ele ndo tivesse aparecido e insistido — a sua maneira discreta —
para darem um passeio.

— Neste momento, sinto dever dizer que ndo tenho o habito de em-
borcar varios copos de vinho antes do por-do-sol. Em geral, teria canaliza-
do a frustragdo para o trabalho ou teria ido descarregar na Parker e nas ou-
tras. Mas sentia-me demasiado furiosa para isso. Nem me apetecia gelado,
0 que também ¢ uma muleta pessoal em tempos dificeis.

— Calculei tudo isso, menos o gelado. A minha mae, quando esta
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realmente chateada ou zangada, faz sopa. Grandes panelas de sopa. Tenho
comido muita sopa toda a vida.

— Aqui, ninguém cozinha a sério, a ndo ser a Laurel e a senhora G.

— Senhora G... queres dizer, a senhora Grady? Ainda ca esta? Nao
avi hoje.

— Ainda ca esta e ainda toma conta da casa e de toda a gente que ca
mora, gracas a Deus. Esta de férias, como acontece todos os anos durante o
inverno. Vai para St. Martin no dia um de janeiro, como um reldgio, e fica
até abril. Como sempre, encheu um congelador de guisados, sopas, estufa-
dos e essas coisas antes de partir, para que ndo morramos a fome em caso
de tempestade ou guerra nuclear.

Deteve-se diante da porta de casa, voltando a inclinar a cabeca para ele.

— Foi cd um dia! Aguentaste-te bem, Professor.

— Teve alguns momentos interessantes. E verdade, a Sherry vai optar
pelo Numero Trés, com bufé.

— Boa escolha. Agradeco o passeio, e os ouvidos.

— Gosto de andar. — Enterrou as maos nos bolsos porque nao sabia
bem o que fazer com elas. — E melhor ir, porque conduzir nestas condi¢oes
¢ dificil. E tenho trabalhos de casa.

— Trabalhos de casa — repetiu ela, e sorriu.

Entao, colocou-lhe nas bochechas as maos aquecidas pelos bolsos e
rogou os labios nos dele, num beijo leve, amigavel, quase fraternal.

Ele teve uma branca. Mexeu-se antes de pensar, atuou antes de refle-
tir. Segurou-lhe os ombros, puxou-a para si e encostou-a a porta enquanto
transformava o leve rogar de labios num longo e profundo beijo.

Aquilo que imaginara aos dezassete anos, tornava-se realidade aos
trinta. O gosto dela, a sensagdo. Aquele momento de labios e lingua e o ca-
lor a aumentar no sangue. Enquanto a neve caia silenciosamente, naquela
quietude elementar, o som da sua respiragao sussurrada irrompeu-lhe na
mente como um trovao.

Era como a preparagdo de uma tempestade.

Mac nao o afastou, ndo o empurrou, nao protestou por ele se ter apro-
veitado do seu gesto delicado, transformando-o num momento intenso e
selvagem. A primeira coisa que pensou foi: Quem haveria de dizer? Quem
haveria de dizer que o rapaz certinho, o professor de Inglés que esbarrava
nas paredes, sabia beijar assim?

Como se planeasse arrastd-la para a caverna mais proxima e arran-
car-lhe ansiosamente as roupas, a0 mesmo tempo que ela arrancaria ansio-
samente as dele.

Depois, pensar deixou de ser uma op¢io e a unica coisa que podia
fazer era tentar acompanha-lo.
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Arrastada pela emogao. Mac nunca acreditara que isso fosse possivel,
mas sentia-se arrastada.

As maos dela deslizaram do rosto dele, enfiaram-se-lhe pelo cabelo.
Agarraram.

O movimento fé-lo dar um salto para tras. Afastou-se e quase escor-
regou na neve que cobria o carreiro. Ela ndo se moveu um milimetro, mas
fitou-o com os olhos brilhando no escuro.

Santo Deus, pensou ele. Perdera a cabeca.

— Desculpa — balbuciou enquanto a mortificagdo e a excitagdo se
debatiam no seu intimo. — Desculpa. Isto foi... nao foi... S6... desculpa
mesmo.

Ela continuou a fita-lo enquanto ele se afastava com passadas desas-
tradas, devido a neve recente. Ouviu algures, por entre o ressoar na sua ca-
bega, o bip do comando a destrancar o carro, viu-o abrir a porta e enfiar-se
no interior jluminado.

Arrancou antes de ela recuperar a respiracao e a voz. Quando ele ja se
afastava, conseguiu dizer, debilmente:

— Nao faz mal.

Sentindo um entusiasmo muito maior que o provocado pelo vinho,
entrou em casa. Foi a cozinha, despejou no lava-loi¢a o copo de vinho em
que ele ndo tocara, e depois 0 que sobrara no dela. Olhando cegamente em
volta, virou-se e encostou-se ao lava-loiga.

— Uau!
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CariTuLo QUATRO

CLRE

lgumas manhas, uma pessoa precisa de mais que uma Pop-Tart e uma
injecao de café, decidiu Mac. Percebeu que fora poupada a infelicidade
de uma ressaca — obrigada, Carter Maguire —, mas alguns centimetros de
neve recente significavam ter de pegar na pa. Precisava de combustivel a sé-
rio. Sabendo onde podia encontra-lo, calcou as botas, vestiu o casaco e saiu.

E voltou imediatamente 14 dentro, para ir buscar a maquina.

A luz, forte e brilhante, rompia do duro céu azul para o mar branco
e quieto. Intocado, ndo pisado, aquele mar espalhava-se pela terra, inunda-
va-a. Afogava-a. Os arbustos tinham-se tornado criaturas corcundas que
atravessavam aquele mar gelado, e as rochas que formavam a lagoa da pis-
cina eram uma barricada ruida.

Quando inspirou, o frio era como minusculos estilhagos de vidro,
depois expirou em nuvens gélidas, focando o palacio invernoso em que o
bosquezinho se tornara.

As paisagens e as imagens pictdricas raramente lhe chamavam a aten-
¢do. Mas aquilo, pensou, aquele preto e branco com tantos tons intermé-
dios, a sombra e a luz sob o céu azul quase selvagem, exigiam ser registados.
Tantas formas, tantas texturas, com ramos enterrados e cascas de arvores
rendilhadas a oferecerem incontaveis possibilidades.

E a enorme e belissima casa erguia-se do mar de neve como uma ilha
elegante e graciosa.

Caminhou até 14, fazendo experiéncias com os angulos, aproveitando
aluz, focando as bolas de algodao brilhantes das azaleas que floresceriam na

51



primavera. Um movimento chamou-lhe a aten¢do e, quando se virou para o
seguir, avistou um cardeal que se empoleirava no ramo de um bordo coberto
de neve. Instalou-se, um ponto tinico de vermelho-vivo, e comegou a trinar.

Mac agachou-se e fez zoom em vez de se aproximar, temendo perder
a fotografia. Seria 0 mesmo passaro que embatera na janela? Se era, parecia
ndo ter ficado magoado nem desalinhado. Era como uma chama no ramo
rendilhado de branco.

Captou o momento, tirando trés fotografias numa sucessao rapida,
fazendo ligeiras mudancas no angulo e dobrando-se lentamente para o
lado esquerdo, o que lhe deixou os jeans cobertos de neve.

Entdo o passaro levantou voo por cima do mar gelado, através da luz
brilhante, e desapareceu.

Emmaline, a linda Emmaline no seu velho casaco azul-marinho, gor-
ro e cachecol brancos, atravessou a neve na dire¢do dela.

— Nao sabia quanto tempo teria de ficar ali especada até tu acabares
ou o maldito passaro levantar voo. Esta um frio!

— Adoro o inverno. — Mac voltou a pegar na maquina e com Emma
na mira, premiu o botao.

— Nao! Santo Deus, estou horrivel.

— Estas gira. Gosto mesmo dessas Uggs cor-de-rosa.

— Porque as comprei em rosa? Onde é que eu tinha a cabeca? —
Abanou a cabega quando se juntou a Mac, e prosseguiram ambas para a
casa. — Pensei que ja estivesses la dentro, a chatear a Laurel para fazer o
pequeno-almogo. Nao foste tu que me ligaste e disseste a palavra panque-
cas, ha cerca de uma hora?

— Sim, e agora podemos ir as duas convencé-la a fazé-las. Fiquei pre-
sa aqui, esta fantastico. A luz, os tons, a textura. E o raio daquele passaro?
Foi como um bénus.

— Estao seis graus negativos e, depois das panquecas, temos de gelar
os rabos a limpar esta neve. Porque ¢ que nao pode ser sempre verao?

— Dificilmente nos fazem panquecas no verdo. Talvez crepes, mas
nao ¢ a mesma coisa.

Enquanto batia as botas cor-de-rosa para sacudir a neve, Emma lan-
¢ou um olhar ameagador a Mac, depois abriu a porta.

Mac sentiu imediatamente o cheiro a café. Despiu o casaco, pousou
cuidadosamente a maquina em cima da secadora e foi dar a Laurel um
abraco de partir costelas.

— Sabia que podia contar contigo.

— Vi-te pela janela a brincar aos amantes da natureza e calculei que
viesses ai choramingar por panquecas. — Com os cabelos amarrados atras
e as mangas arregacadas, Laurel pesava a farinha.
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— Amo-te, e ndo ¢ so pelas tuas panquecas em dia de neve.

— Otimo, nesse caso pde a mesa. A Parker j4 estd 14 em cima, a res-
ponder a e-mails.

— Vai chamar o limpa-neves? — perguntou Emma. — Tenho trés
reunides hoje.

— Para o estacionamento. O consenso ¢ que ndo ha neve suficiente
para convocar tropas que limpem o resto. Podemos nos tratar disso.

A expressao de Emma nublou-se num beicinho.

— Odeio limpar neve.
— Pobre Em — disseram Mac e Laurel em unissono.
— Cabras.

— Tenho uma histéria para o pequeno-almogo. — Entusiasmada
pela sessao fotografica espontanea e pela proximidade das panquecas, Mac
deitou agticar no café que servira. — Uma histdria sexy.

Emma deteve-se quando ia abrir o armario dos pratos.

— Desembucha.

— Ainda ndo estamos a comer. E, seja como for, a Parker ainda nao
desceu.

— Vou 14 acima arrastd-la até aqui. Quero uma historia sexy ao pe-
queno-almogo, que me mantenha quente enquanto limpo aquela neve es-
tupida. — Emma saiu apressadamente da cozinha.

— Uma histéria sexy para o pequeno-almogo. — Examinando Mac,
Laurel pegou na colher de madeira para bater a massa. — Deve envolver o
Carter Maguire, a nao ser que tenhas recebido um telefonema obsceno e
consideres isso sexy.

— Depende de quem telefonasse.

— Ele é amoroso, embora ndo seja o teu género habitual.

Mac olhou para tras enquanto abria a gaveta para tirar talheres.

— Eu tenho um género?

— Sabes que sim. Atlético, amigo de se divertir, podera ter uma incli-
nagdo criativa, mas nao é uma exigéncia, que nao seja demasiado intenso
nem sério. Nada no teu historial inclui um encanto cerebral, académico ou
sereno.

Foi a vez de Mac fazer uma carranca.

— Gosto de tipos inteligentes. Talvez simplesmente ainda ndo tenha
encontrado um que mexesse comigo.

— Ele também ¢ doce, e isso ndo ¢ o teu habitual.

— Gosto de doce — objetou Mac. — Prova o meu café.

Com uma gargalhada, Laurel pousou a massa para tirar do frigorifico
um sortido de bagas.

— Pde a mesa, Elliot.
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— Estou a por. — Enquanto o fazia, analisou a lista de Laurel. Talvez
ela tivesse razdo... até certo ponto. — Toda a gente tem um género. A Pa-
rker tem um género: bem-sucedido, bem arranjado, muito acessivel.

— Ser bilingue é uma mais-valia — acrescentou Laurel lavando as
bagas. — Deve ser capaz de distinguir entre Armani e Hugo Boss a vinte
passos de distancia.

— A Emma também tem um género. Tém de ser homens.

Laurel langou uma gargalhada quando Emma voltava.

— A Parker vem ja. Qual é a piada?

— Tu, querida. A grelha est4 quente — anunciou Laurel. — E melhor
despacharmo-nos.

— Bom-dia, socias. — Parker entrou: calas de ganga pretas, cami-
sola de caxemira, o cabelo muito bem penteado para tras e preso num
rabo-de-cavalo, maquilhagem discreta. Mac pensou vagamente que seria
facil detestar Parker, se ndo a amasse.

— Marquei mais trés reunides para mostrar a casa e fazer conversa.
Caramba, adoro as festas! Ha tantas pessoas que ficam noivas. E, daqui a
nada, ¢ o Dia dos Namorados, e teremos mais contratos. Panquecas?

— Vai buscar o doce — disse-lhe Laurel.

— As estradas estdo limpas. Acho que ninguém cancelara as reuni-
des de hoje. Oh, os Paulson mandaram um e-mail. Acabam de chegar da
lua-de-mel. Vou usar alguns excertos no website.

— Nada de trabalho — interrompeu Emma. — A Mac tem uma his-
toria sexy para o pequeno-almogo.

— A sério? — De sobrancelhas levantadas, Parker pousou o doce e
a manteiga na mesa do cantinho do pequeno-almoco. — Conta-nos tudo.

— Comega, como acontece muitas vezes nas histdrias sexy, no mo-
mento em que entornei Coca-Cola Diet na camisa.

Comegou a contar a histdria enquanto Laurel trazia o prato de pan-
quecas para a mesa.

— Ele disse que tinha esbarrado numa parede — interrompeu Emma.
— Pobre Carter. — Soltou uma gargalhada enquanto cortava uma lasca
minuscula de panqueca.

— Com toda a forca — acrescentou Mac. — Quero dizer, investiu
contra ela. Se fosse nos desenhos animados, teria atravessado a parede e
deixado ai um buraco em forma de Carter. Logo a seguir, estava sentado no
chdo e eu a tentar perceber em que estado se encontrava, com as mamas em
cima da cara dele. .. algo que ele me fez notar muito delicadamente.

— Desculpe, menina, parece-me que as suas mamas estdo na minha
cara?

Mac abanou o garfo na dire¢do de Laurel.
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— S6 que ele nao disse mamas e gaguejou. Entdo eu fui tirar uma
camisa da secadora, levei-lhe um saco de gelo e conclui que nao precisava
de uma ambulancia.

Continuou, a0 mesmo tempo que devorava uma pequena pilha de
panquecas.

— Estou um pouco dececionada — disse Laurel. — Esperava que
uma histdria sexy para o pequeno-almogo envolvesse sexo, e nao sé as tuas
lindas mamas.

— Ainda nao acabei. A segunda parte comeca quando volto a casa
para trabalhar e atendo distraidamente o telefone. Era a minha mae.

O sorriso de Parker desvaneceu-se e ela abanou a cabega.

— Isso nao ¢ sexy. Ja te disse para filtrares as chamadas, Mac.

— Eu sei, mas foi pela linha de trabalho e eu néo estava a pensar. Seja
como for, fiz pior. Ela rompeu com o ultimo namorado e pds-se com a
cantiga do costume. Esta destrogada, devastada, bld, bld, bla. A dor e o so-
frimento exigem uma semana num spa da Florida, e trés mil ddlares meus.

— Nao o fizeste — murmurou Emma. — Diz-me que ndo o fizeste.

Mac encolheu os ombros e deu mais uma garfada nas panquecas.

— Quem me dera poder dizer que no.

— Querida, tens de parar — disse-lhe Laurel. — Tens mesmo de parar.

— Eu sei. — Por baixo da mesa, Emma acariciou o joelho de Mac,
para a confortar. — Eu sei, mas cedji, foi tudo. Depois abri uma garrafa de
vinho, para afogar as magoas.

— Devias ter voltado para aqui. — Parker estendeu o brago, tocou na
mao de Mac. — N6s estavamos aqui.

— Também sei isso. Sentia-me demasiado zangada, triste e cheia de
pena e nojo de mim. Depois, adivinhem quem me bateu a porta?

— Oh, oh. — Laurel arregalou os olhos. — Diz-me que ndo tiveste
sexo bébedo e autopiedoso com o Carter; mas se assim foi, por favor, ndo
omitas pormenores.

— Convidei-o a entrar e tomar uma bebida.

— Oh, caramba. — Para celebrar, Emma comeu mais uma lasca de
panqueca.

— Descarreguei tudo nele, as tretas todas da minha familia. O ho-
mem foi 14 para deixar uma encomenda e acaba com uma mulher meio
bébeda, em plena orgia de comiseragao. Ele ouviu-me, o que ndo perce-
bi na altura, porque estava toldada e vociferante, mas ouviu-me. Depois
levou-me a dar um passeio. Vestiu-me o casaco, abotoou-mo, como se eu
tivesse trés anos, e levou-me para fora. Ai, ouviu-me mais um pouco até eu
quase esgotar tudo. Depois acompanhou-me a portae...

— Convidaste-o a entrar e tiveram sexo — interrompeu Emma.
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— Arranja a tua propria historia sexy para o pequeno-almogo. Eu
sentia-me um pouco embaragada e muito grata, por isso dei-lhe um beiji-
nho nos labios. Uma espécie de beijo de agradecimento. E quando dei por
mim, estava envolvida num beijo de fritar o cérebro, por o sangue abombar
e com tambores da selva a baterem. Do género atraio-te a mim e depois
atiro-te contra uma superficie solida.

— Oh! — Emma estremeceu de puro deleite. — Adoro esses.

— Tu adoras beijos de todos os géneros — notou Laurel.

— Sim, é verdade. Eu imaginava que o Carter fosse mais do género
sexy lento e timido.

— Talvez seja, porque enquanto a minha cabeca se ocupava em ex-
plodir, ele parou, pediu desculpa, um par de vezes, depois escapuliu-se para
o carro. Quando recuperei a voz, ja tinha partido.

Parker afastou o prato e pegou no café.

— Bem, tens de ir atras dele. Obviamente.

— Obviamente — concordou Emma, olhando para Laurel a espera
do seu voto a favor.

— Isso pode ser um problema. — Laurel encolheu os ombros. — Ele
ndo € o género dela, e fez coisas que nao coincidem com o seu comporta-
mento habitual. Cheira-me a complicagdes.

— Porque é um tipo simpatico, doce e ligeiramente desastrado, que
beija como um guerreiro? — Emma deu a Laurel um pontapé leve por bai-
x0 da mesa. — A mim, cheira-me a romance.

— Tu consegues cheirar romance num engarrafamento da 95.

— Talvez. Mas sabes muito bem que queres ver o que acontece a se-
guir. Nao podes simplesmente deixar que um beijo desses fique por ai —
acrescentou Emma, virando-se para Mac.

— Talvez, porque, assim como estd, é uma boa histdria sexy para o
pequeno-almogo, e ninguém sai magoado. Agora tenho de ir telefonar para
o banco e atirar aqueles trés mil dolares pela janela como se fossem confet-
ti. — Saiu do cantinho onde tomavam o pequeno-almogo. — Encontra-
mo-nos la fora, com pas.

Depois de Mac sair, Parker tirou uma framboesa da taca.

— FEla nao deixara as coisas ficarem por aqui. Dava em maluca.

— Segundo contacto nas proximas quarenta e oito horas — concor-
dou Laurel, depois fez uma carranca. — Caramba, ela conseguiu escapar-se
sem ajudar com a loiga.

A sua secretaria na academia, Carter reviu os pontos de discussdo que ten-
cionava introduzir na turma da tltima hora. Manter a energia e o interesse

56



dos alunos era o mais importante nessa ultima aula do dia, quando ape-
nas cinquenta minutos (ou infindéveis cinquenta minutos, dependendo do
ponto de vista) os separavam da liberdade. As perspetivas certas podiam
captar a atencao errante dos que ndo paravam de olhar para o reldgio.

Talvez aprendessem alguma coisa.

O problema era ele proprio nao ser capaz de se concentrar. Deveria
telefonar a Mac e voltar a pedir desculpa? Talvez escrever-lhe uma mensa-
gem. Em geral, era melhor a escrever do que a falar.

Ou devia, simplesmente, ndo pensar mais no assunto? Ja la iam dois
dias. Bem, um dia e duas noites, se quisesse ser mais picuinhas.

Ele sabia que estava a ser picuinhas com aquilo.

Queria deixar andar, simplesmente deixar andar e anotar a situagao
na longa lista de Momentos Embaragosos do Carter. Mas ndo conseguia
deixar de pensar naquilo. De pensar nela.

Voltara exatamente ao ponto em que se encontrava treze anos antes.
Sofria de um fraquinho patético por Mackensie Elliot.

Havia de o ultrapassar, pensou. Ja o ultrapassara antes. Bem, quase.

Apenas perdera a cabega por um momento, era tudo. E era compre-
ensivel, considerando o resto da sua experiéncia.

Mesmo assim, talvez devesse escrever-lhe uma mensagem de descul-

pas.

Querida Mackensie

Queria oferecer-te as minhas sinceras desculpas pelo meu com-
portamento inapropriado de quatro de janeiro. As minhas agoes
foram indesculpadveis e profundamente lamentadas.

Com amizade, Carter

Nao arranjaria maneira de se mostrar ainda mais formal e estipido?

Fosse como fosse, Mac ja devia ter esquecido o que acontecera, depois
de umas gargalhadas rapidas com as amigas. E quem poderia censura-la?

Deixar andar, era o que havia a fazer. Deixar andar e ir conduzir a
sua turma numa discussdo sobre Rosalinda como mulher do século vinte
e um.

Sexualidade. Identidade. Astuicia. Coragem. Espirito. Lealdade. Amor.

Como ¢é que Rosalinda usara a sua sexualidade dual na pega, para se
tornar a mulher do final, em vez da rapariga que era ao principio e do rapaz
cujo papel representara entretanto?

Usa a palavra «sexo» e atrairds a atengdo dos adolescentes, pensou
Carter.
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Como ¢ que...

Continuou a reler as notas e, quando bateram a porta, disse um «En-
tre» distraido. Ah, evolugao, pensou, de identidade e de coragem através do
disfarcee...

Ergueu o olhar e piscou os olhos.

Com a mente cheia da absorvente Rosalinda, fitou Mac.

— Ola. Desculpa interromper.

Ele pos-se desastradamente de pé, espalhando os papéis e fazendo
alguns cair para o chao.

— Nao faz mal. Nao ha problema. Eu estava so...

Dobrou-se para apanhar os papéis a0 mesmo tempo que Mac e
deu-lhe uma cabegada.

— Desculpa, desculpa. — Ainda agachado, encontrou o olhar dela.
— Merda.

Ela sorriu e mostrou as covinhas nas faces.

— Ol4, Carter.

— Ola. — Pegou nos papéis que ela lhe estendia. — Estava s6 a prepa-
rar alguns pontos para lancar uma discussdo sobre Rosalinda.

— Qual Rosalinda?

— A de Shakespeare. Como Lhe Aprouver?

— Ah, éaquele com a Emma Thompson?

— Nao, esse é o Muito Barulho por Nada. Rosalinda é sobrinha do
duque Frederico, banida da sua corte, que se disfarca de Ganimedes, um
jovem.

— O irmao gémeo dela, ndo é?

— Nao, na verdade isso é na Noite de Reis.

— Confundo-as.

— Bem, embora haja alguns paralelismos entre Como Lhe Aprouver
e Noite de Reis, quanto ao tema e a estratégia, as duas pegas tratam de ma-
neira marcadamente divergente... Desculpa, ndo importa. — Pousou os
papéis e tirou os 6culos de leitura, como que a preparar-se para enfrentar as
consequéncias das suas agdes. — Queria pedir-te desculpa por...

— Ja pediste. Pedes desculpa a todas as mulheres que beijas?

— Nao, mas dadas as circunstancias. .. — Deixa andar, Carter. — Seja
como for, que posso fazer por ti?

— Passei por aqui para te dar isto. Ia deixa-lo na rece¢iao, mas disse-
ram-me que estavas livre, e pensei entregar-to pessoalmente.

Estendeu-lhe um pacote embrulhado em papel castanho.

— Podes abrir — disse quando ele se limitou a corar. — E apenas sim-
bdlico. Queria demonstrar o meu apreco por me deixares descarregar em
ti na outra noite, e pela ressaca que me poupaste. Achei que devias gostar.
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Ele abriu cuidadosamente o embrulho, descolando a fita e os cantos
dobrados. E tirou a fotografia mate, com uma simples moldura preta. Con-
tra o branco e o negro da neve e das arvores invernosas, o cardeal parecia
uma chama viva.

— E maravilhosa.

— E boa. — Ela observou-a com ele. — Um daqueles momentos de
sorte. Tirei-a ontem de manha. Nao é um saltitdo de barriga encrespada
mas, afinal, é o nosso passaro.

— O nosso... Ah, claro. E tu vieste aqui para mo dar. — A satisfacio
fé-lo corar quase tanto como o embarago. — Pensei que estivesses zangada
comigo, depois. ..

— De me teres beijado até me fazer explodir o cérebro — terminou
ela. — Seria uma estupidez. Além disso, se estivesse chateada, ter-te-ia dado
um pontapé no rabo naquele preciso momento.

— Acredito. Mesmo assim, eu ndo devia...

— Eu gostei — interrompeu ela, deixando-o sem palavras.
Virou-se e vagueou pela sala. — Entao, esta é a tua sala de aula, onde
tudo acontece.

— Sim, é minha. — Porqué, santo Deus, porque ndo conseguia que o
cérebro e a boca funcionassem em conjunto?

— Ha anos que nao voltava aqui. Esta tudo com o mesmo aspeto,
transmite-me a mesma sensagio. As pessoas nao costumam dizer que a
escola parece mais pequena quando regressam, depois de adultos? A mim,
na verdade, parece-me maior. Grande, aberta e cheia de luz.

— Tem um grande desenho, o edificio, quero dizer. Areas abertase. ..
Mas tu falavas mais metaforicamente.

— Talvez. Acho que tive algumas aulas nesta sala. — Ela caminhou
em volta das secretarias até as trés janelas ao longo da parede sul. — Acho
que costumava sentar-me aqui e olhar pela janela, em vez de prestar aten-
¢d0. Adorava esta escola.

— A sério? Muitas pessoas ndo tém boas memorias da escola secun-
daria. Normalmente é uma guerra de politicas e personalidades, desenca-
deada pelas balas de canhdo hormonais.

Ela langou-lhe um sorriso.

— Podias pdr isso numa t-shirt. Nao, nao gostei assim tanto da escola
secunddria. Gostava porque a Parker e a Emma estudavam ca. S6 vim aqui
um par de semestres, um no décimo e outro no décimo primeiro, mas pre-
feria-a a secundaria de Jefferson. Embora a Laurel frequentasse essa, era tao
grande que mal nos viamos. — Mac voltou para tras. — Politicas e guerras
a parte, a escola secundaria continua a ser um animal social. Como voltaste
a sala de aula, calculo que tenhas adorado cada minuto.
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— Para mim, a escola secundaria foi uma questdo de sobrevivéncia.
Os nerds sao um dos niveis mais baixos da estratificagdo social, alterna-
damente denegridos, ignorados ou ofendidos pelos que se encontram nos
outros niveis. Eu podia escrever um ensaio.

Ela olhou-o com curiosidade.

— Alguma vez fiz isso?

— Escrever um ensaio? Nao, referes-te a outra parte. Nao notar ¢é di-
ferente de ignorar.

— As vezes é pior — murmurou Mac.

— Pergunto-me se podemos voltar a outra noite e a tua resposta «Eu
gostei» Podes ser mais especifica, para o caso de eu estar a interpretar mal?

Apenas conseguiu fazé-la sorrir.

— Acho que néo estas a interpretar-me mal. Mas. ..

— Dr. Maguire?

A rapariga hesitou junto da porta, irradiando frescura e juventude no
uniforme azul-marinho, muito formal, da academia. Mac apercebeu-se dos
sinais — o rosto corado, os olhos orvalhados — e pensou: A mitida tem um
fraquinho sério pelo professor.

— Ah... Julie. Diz.

— Disse que eu podia vir agora para falarmos acerca do meu ensaio.

— Certo. Dd-me s6 um minuto para...

— Vou deixar de te estorvar — disse Mac. — A verdade é que estou
atrasada. Gostei de voltar a vé-lo, Doutor Maguire.

Saiu da sala, passando pela jovem e bonita Julie, e virou na diregao das
escadas. Ele apanhou-a antes de chegar a meio caminho.

— Espera.

Quando ela parou e se virou, Carter pos-lhe uma mao no brago.

— O facto de ndo te estar a interpretar mal inclui poder telefonar-te?

— Podes telefonar. Ou podemos encontrar-nos para uma bebida de-
pois das aulas.

— Sabes onde ¢ o Coffee Talk?

— Vagamente. Consigo encontra-lo.

— Quatro e meia?

— Posso chegar as cinco.

— Cinco. Otimo. Eu... Vemo-nos l4.

Ela continuou a descer, olhando para tras quando chegou ao fundo
das escadas. Carter continuava no mesmo sitio, de maos nos bolsos das
calgas de caqui, o casaco de tweed um pouco largo e o cabelo despenteado.

Pobre Julie, pensou Mac ao continuar. Pobre jovem Julie, sei exatamen-
te como te sentes.
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— Convidaste-a para o Coffee Talk? Que se passa contigo?

Carter fez uma carranca enquanto enchia a pasta de livros e dossiés.

— Qual é o problema com o Coffee Talk?

— E onde vai o pessoal e os alunos. — Bob Tarkinson, professor de
Matematica e autoproclamado especialista em assuntos do coragao, abanou
tristemente a cabega.

— Se queres engatar uma mulher, leva-la a tomar um copo. Mas tem
de ser num bom bar, Carter. Alguma coisa com um certo ambiente e inti-
midade.

— Nem todos os contactos com mulheres sdo para as engatar.

— S6 um em cada dois, pronto.

— Tu és casado — salientou Carter. — E tens um bebé a caminho.

— E por isso que sei. — Bob encostou uma anca a secretéria de Car-
ter, pondo uma expressao sabia no rosto agradavel. — Achas que convenci
uma mulher como a Amy a casar comigo levando-a a tomar um café? Claro
que ndo. Sabes o que funcionou para mim e para a Amy?

— Sei, Bob. — Porque jd me disseste um milhar de vezes. — No vosso
segundo encontro fizeste-lhe um jantar, e ela apaixonou-se por ti por causa
dos teus escalopes de frango.

Ainda com ar sabio, Bob abanou o dedo.

— Ninguém se apaixona por ninguém a tomar um café com leite,
Carter. Acredita em mim.

— Ela nem sequer me conhece verdadeiramente. Entéo, a parte de
apaixonar-se é irrelevante. E estds a por-me nervoso.

— Tu ja estavas nervoso. Ok, fica pelo café para veres como corre.
Se ainda estiveres interessado, faz o telefonema de seguimento amanha. O
mais tardar, no dia seguinte. Um jantar.

— Nao vou fazer escalopes de frango.

— Nao és capaz de cozinhar porra nenhuma, Maguire. Além disso,
essa coisa do café ndo é oficialmente um primeiro encontro. Leva-a a sair.
Quando estiveres pronto para fechar negdcio, dou-te uma receita. Qual-
quer coisa simples.

— Santo Deus. — Carter cogou o espago entre as sobrancelhas, onde
se acumulava a tensdo. — E por isso que evito encontros com mulheres. Sao
um inferno.

— Evitas encontros porque a Corrine te destruiu a autoconfianga. E
bom que voltes a campo, e com alguém fora da tua esfera. — Deu-lhe uma
palmadinha de apoio no ombro. — Que disseste que ela fazia?

— E fotégrafa. Tem um negécio de casamentos com outras trés ami-
gas. Vao organizar o casamento da Sherry. Nds, eu e a Mackenzie, andamos
juntos na escola secundaria durante uns cinco minutos.
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— Espera. Espera! Mackenzie? A ruiva por quem tinhas um fraqui-
nho nessa altura?

Derrotado, Carter voltou a esfregar o espago entre as sobrancelhas.

— Nio te devia ter contado. E por isso que raramente bebo.

— Mas, Carter, isto é o destino. — As palavras transmitiam a excita-
¢do que sentia. — E como o retorno do nerd. E a grande hipétese de recu-
perar uma oportunidade perdida.

— E um café — murmurou Carter.

Corado de entusiasmo, Bob deu um salto e pegou num pau de giz.
Desenhou um circulo no quadro. — E obviamente um circulo. Estés a
completar um, e completa-lo significa levar o ponto A e o ponto B — fez
dois pontos dentro do circulo e uniu-os horizontalmente — até ao ponto C.
— Desenhou outro ponto no apex e uniu-o aos anteriores com duas linhas
diagonais. — Vés?

— Sim, estou a ver um triangulo dentro de um circulo. Tenho de ir.

— E o triangulo do destino dentro do circulo da vida!

Carter pegou na pasta.

— Vai para casa, Bob.

— Nao podes discutir com a matematica, Carter. Perdes sempre.

Carter escapou-se, avancando rapidamente pela escola quase vazia,
com 0s passos a ecoarem atras dele.
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Carituro CINCO

CLRE

la estava atrasada. Talvez nem viesse. Podia ter acontecido alguma coi-
sa, pensou Carter. Se ele tivesse alguns neurdnios a funcionar, tinha-lhe
dado o numero do seu telemoével, para que lhe pudesse ligar a cancelar.

Assim, tinha de ficar ali sentado, sozinho.

Quanto tempo? Os quinze minutos que ja esperara nao eram sufi-
cientes. Meia hora? Uma hora? Sera que esperar sozinho durante uma hora
o transformava num falhado patético?

Achou que sim.

Estupido, disse a si mesmo, fazendo de conta que bebia mais cha ver-
de. Ele ja tivera encontros antes — muitos. Estivera numa relagdo séria e
intima com uma mulher durante quase um ano. Por amor de Deus, vivera
com ela.

Até ela o ter deixado para se ir embora com outro.

Mas isso ndo vinha ao caso.

Era s6 um café. Ou, no seu caso, chd. E ele estava nervoso por causa
de um encontro casual, como se fosse uma rapariguinha idiota a espera do
par no baile de finalistas.

Voltou a fingir que lia o livro e que bebia o cha. E for¢ou-se a ndo olhar
para a porta do café como um gato esfomeado a vigiar o buraco do rato.

Esquecera-se — ou ha bastante tempo que deixara de notar — como
o lugar era barulhento. Esquecera quantos dos seus alunos frequentavam o
café. Bob tivera razdo em considerar aquele lugar uma ma escolha.

Havia reservados e bancos coloridos, apinhados de rapazes dos ulti-
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mos anos da academia e da secundaria local, assim como pessoas de vinte
e poucos anos e alguns professores.

As luzes eram demasiado vivas e as vozes demasiado altas.

— Desculpa, estou atrasada. A sessdo prolongou-se.

Ele piscou os olhos enquanto Mac se sentava na cadeira em frente da
sua.

— O qué?

— Devias estar mesmo absorvido no livro. — Ela inclinou a cabeca
para ler o titulo. — Lawrence Block? Néo devias ler Hemingway ou Trollo-
pe?

— A ficgdo popular é uma for¢a importante e viavel da literatura. E
por isso que é popular. Ler pelo simples prazer de ler é... 1a ia eu dar outra
aula. Desculpa.

— O modo professor fica-te bem.

— Acho que isso é uma coisa positiva, na sala de aula. Nao percebi
que estavas a trabalhar quando passaste pela academia. Podiamos ter com-
binado mais tarde.

— S6 umas reunides com clientes e uma sessao fotografica. Tenho
uma noiva que, nao sei porqué, quer todos os momentos do seu planea-
mento documentados fotograficamente por um profissional. Por mim esta
bem, significa dinheiro no banco. Documentei o vestido de noiva e a mae
dela a chorar. Os solugos roubaram algum tempo com que nao contara.

Ela tirou o gorro e ajeitou o cabelo com os dedos enquanto observava
0 espago.

— Nunca ca tinha vindo. Tem boa energia. — Abriu mais o sorriso
para a rapariga que veio atendé-la.

— Sou a Dee. Que posso servir-lhe?

— Acho que nos vamos divertir. Que tal um latte machiato duplo,
com baunilha?

— Muito bem. Outro cha verde para si, Dr. Maguire?

— Nao, estou bem assim. Obrigado, Dee.

— Nao és um fa de cafés esquisitos? — perguntou Mac quando Dee
se afastou.

— A esta hora do dia, ndo. Mas o café é bom. Costumo parar aqui de
manha para tomar um cappuccino antes do trabalho. Eles também vendem
0 grao, por isso se gostas de café... Tenho de tirar isto do caminho. Néao
consigo pensar. E, ndo sendo capaz de pensar, a minha conversa imbecil vai
adormecer-te apesar do café duplo.

— Esta bem. — Mac repousou o queixo no punho. — Tira la do ca-
minho o que quer que seja.

— Quando andava na secundaria, tinha um fraquinho por ti.
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Ela ergueu as sobrancelhas e endireitou-se.

— Por mim? A sério?

— Sim. Pelo menos, para mim. E é mortificante levantar o assunto,
doze anos depois dos factos, mas esta a influenciar a situagdo atual. Pelo
menos, para mim.

— Mas... praticamente ndo me lembro de nenhuma vez que tenhas
falado comigo.

— Nao falei. Nao era capaz. Nessa altura eu era dolorosamente ti-
mido, especialmente em situagdes sociais, de qualquer género. Tudo, prin-
cipalmente se envolvesse raparigas. As raparigas que me atraiam, melhor
dizendo. E tu eras tao...

— Latte machiato duplo, com baunilha. — Dee pousou o copo gigan-
te na mesa e alguns biscoitos miniatura num pires. — Bom proveito.

— Nao pares agora — pediu Mac. — Eu era tdo qué?

— Ah, tu. O cabelo, as covinhas, tudo.

Mac pegou no biscoito e recostou-se, mordiscando uma ponta e ob-
servando-o.

— Carter, quando eu andava na escola secundaria, parecia uma estaca
com cenouras a crescerem-me na cabega. Tenho fotografias que o provam.

— Para mim, ndo. Eras brilhante, viva, confiante. — Ainda era, pen-
sou ele. Bastava olhar para ela. — Sinto-me um idiota por te dizer isto, mas
nao me sai da cabeca. Ja sou demasiado desastrado, mesmo sem colocar os
meus proprios obstaculos. Por isso, ai tens.

— O beijo da outra noite foi o resultado desse fraquinho antigo?

— Tenho de dizer que sim, em parte. Foi tudo tao surreal.

Ela chegou-se outra vez para a frente, para pegar no café.

— Nenhum de nds é o mesmo que era na escola secundaria.

— Santo Deus, espero que nao. Eu era um desastre.

— E quem néo era? Sabes, Carter, a maioria dos rapazes teria usado
esse fraquinho da escola secundaria como uma estratégia, ou ndo me di-
ria nada. Isso interessa-me, tu interessas-me, porque ndo fizeste uma coisa
nem outra. Es sempre tao franco nos teus encontros para tomar café?

— Nao sei. Foste a tinica por quem tive um fraquinho.

— Oh, caramba!

— E isto foi uma estupidez. — Novamente corado, ele passou os de-
dos pelo cabelo. — Agora assustei-te. O que acabei de dizer parece assus-
tador e obsessivo, como se tivesse algures um altar com as tuas fotografias,
onde acendo velas e entoo o teu nome. Caramba, isto ainda é mais assusta-
dor. Aproveita para fugir, nao te censurarei.

Ela desatou a rir e teve de pousar o café para ndo o entornar.

— Fico, se jurares que ndo tens o altar.
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— Nao tenho. — Cruzou os dedos sobre o cora¢do. — Se ficas por
teres pena de mim, ou porque gostas mesmo do café, ja serve.

— O café é mesmo bom. — Bebeu mais um pouco. — Nao ¢ pena,
mas ndo sei bem o que é. Es um homem interessante, e deste-me apoio
quando eu precisei. Beijjas mesmo bem. Porque ndo tomar o café? Ja que
estamos aqui, conta-me por que razao alguém tao dolorosamente timido
escolheu o ensino.

— Tive de ultrapassar a timidez. Queria ensinar.

— Desde sempre?

— Praticamente. Antes disso, queria ser um super-herdi. Talvez um
dos X-Men.

— O professor supermutante. Podias ter sido o Educador.

Ele sorriu-lhe.

— Agora desmascaraste a minha identidade secreta.

— Entao, como é que o Rapaz Timido se transformou no Educador
Poderoso?

— Estudo, treino. E algumas praticas. Suei de panico nas primeiras
semanas do curso que fiz na universidade para falar em publico. Mas aju-
dou. E trabalhei como professor assistente com algumas turmas, como uma
espécie de transicao. Fui professor assistente de uma das turmas do Delaney
no nosso segundo ano. Ah... — Comegou a rodar a chavena na mao. —
Caso o assunto surja alguma vez, eu, ocasionalmente, perguntava-lhe por
vocés. Pelas quatro, sem destacar nenhuma. O Quarteto, era como ele vos
chamava.

— Ainda o faz, de vez em quando. Agora ¢ o nosso advogado. Da
empresa.

— Ouvi dizer que é bom.

— E é. Trata de todas as questdes legais. Quando os pais morreram,
ele e a Parker herdaram a propriedade. Ele nao queria viver ali, nessa altura
ja tinha casa propria. A Parker néo teria sido capaz de a manter s6 como
uma casa. Como a casa dela. Ou, mesmo que tivesse podido, nao me parece
que tivesse aguentado viver ali sozinha. A casa tdo grande, as memdrias.
Nao poderia ter vivido 4 sozinha.

— Nao, teria sido duro e solitario. Com todas vocés 14, ¢ diferente.

— Ficou tudo diferente, para toda a gente. Ela ja tinha a ideia do ne-
gbcio dos cozinhados, e conversamos todas acerca disso. Depois falou com
o Del acerca de dar essa utilizacao a propriedade. Ele foi fantastico. Tam-
bém era herdeiro, por isso arriscou connosco.

— Parece ter feito a escolha correta. Segundo a minha mae e a Sherry,
a Votos é a empresa de casamentos de Greenwich.

— Percorremos um longo caminho. O primeiro ano foi muito incerto
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e assustador, porque tinhamos investido todas as nossas poupancas e tudo
0 que conseguimos pedir, tomar de empréstimo e roubar. Os custos do ar-
ranque da empresa, licengas, stock, equipamento. A despesa de transformar
a casa de apoio a piscina para mim, a casa de visitas para a Emma. O Jack
fez o projeto de graca. Lembras-te do Jack Cooke? Nao o conheces? Ele e o
Del conheceram-se na universidade.

— Sim, um pouco. Lembro-me de que eram muito chegados.

— Yale é uma aldeia — comentou Mac. — Ele ¢é arquiteto. Dedicou
muito tempo a transformacao. E poupou-nos sabe Deus quanto em hono-
rarios e falsas partidas. No segundo ano ainda estavamos s6 a tentar manter
a cabeca a tona de agua, todas com outros empregos para nos aguentar-
mos. No terceiro, conseguimos aliviar. Compreendo o que ¢ trabalhar com
o suor do panico, para conseguirmos o que queremos.

— E porqué fotografia de casamentos? Quero dizer, especificamente
para ti. Nao me parece que fosse so porque fazia falta na empresa.

— Nao, ndo foi s6 por isso. Nem foi essa a primeira razdo, julgo eu.
Gosto de fotografar pessoas. Os rostos, os corpos, as expressoes, as dindmi-
cas. Antes de abrirmos a Votos, trabalhei num estudio de fotografia. Da-
queles onde as pessoas levam os mitdos para tirar o retrato ou para publi-
cidade. Pagava as contas, mas...

— Nao era satisfatdrio.

— Nao era mesmo. Gosto de tirar fotografias as pessoas naquilo que
penso como momentos. O momento definidor? Esse é o cume da monta-
nha. Mas ha muitos outros momentos. Casamentos, o ritual dos casamen-
tos e a maneira como os envolvidos lhe introduzem pequenas alteragdes
para o adaptarem a si mesmos... isso ¢ um grande momento. — Sorrindo,
Mac ergueu a chavena com ambas as maos. — Drama, pathos, teatro, dor,
alegria, romance, paixdo, humor. Tem de tudo. E eu posso dar-lhes isso
tudo através de fotografias. Mostrar-lhes aquele dia como uma viagem, e,
se tiver sorte, aquele momento definidor que eleva as coisas do vulgar ao
unico. O que ¢ a maneira longa de dizer que gosto do meu trabalho.

— Percebo isso e 0 que queres dizer com 0 momento, a satisfagao que
este permite. E como quando eu vejo a mente, nem que seja de um tnico
aluno, abrir-se e absorver o que estive a tentar dizer-lhes. Faz valer a pena
todas as horas que apenas pareceram rotina.

— Acho que ndo proporcionei aos meus professores muitos momen-
tos desses. SO queria despachar a escola e sair para onde pudesse fazer o que
queria. Nunca os vi como entidades criativas. Era mais como guardas. Era
uma aluna péssima.

— Eras inteligente. O que nos leva de volta a obsessao adolescente.
Mas posso dizer-te que notei que eras inteligente.
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— Nao tinhamos nenhuma aula juntos. Tu estavas uns dois anos a
minha frente, ndo era? Ah, espera, foste assistente do professor numa das
minhas aulas de Inglés, ndo foi?

— A quinta hora do professor Lowen, Literatura Americana. Agora
esquece que eu disse isto.

— Nem penses. Bem, ndo estou a fugir, mas tenho de ir. Tenho outra
sessdo. Na verdade, ¢ a fotografia de noivado da tua irma.

— Nao tinha percebido que era assim tao rapido.

— O senhor doutor tem o serdo livre, por isso aproveitaimos. Mas te-
nho de ir, ter uma ideia da casa e de como sdo os dois juntos.

— Acompanho-te ao carro. — Pos algumas notas debaixo do pires.

Antes de ela ter tempo de vestir o casaco, ele ajudou-a a fazé-lo.
Abriu-lhe a porta e saiu com ela para o frio implacavel.

— Estacionei a um quarteirdo e meio, nao tens de me acompanhar.
Esta um gelo!

— Nao ha problema. Vim a pé de casa.

— Vieste a pé?

— Nao moro assim tao longe, por isso vim a pé.

— Certo. Gostas de andar. Ja que estamos aqui — disse Mac enquan-
to passavam diante de cafés e restaurantes —, vou perguntar uma coisa de
que me esqueci dado o rumo da nossa conversa. Doutor Maguire? Fizeste
o doutoramento?

— No ano passado, finalmente.

— Finalmente?

— Visto que foi 0 aspeto mais importante da minha vida durante dez
anos, «finalmente» parece-me a palavra apropriada. Comecei a pensar na
tese antes de me licenciar. — Como se ainda ndo se tivesse mostrado sufi-
cientemente intelectualoide! — Voltards a encontrar-te comigo? Eu sei que
isto ndo vem a propdsito, mas nao me sai da cabeca. Se a resposta for nao,
¢ melhor que eu saiba.

Ela ndo disse nada até chegarem ao carro e examinou-o enquanto ti-
rava as chaves do bolso.

— Aposto que tens uma caneta e onde escrever, tudo a mao.

Carter procurou sob o sobretudo e, do bolso do casaco de tweed, tirou
um caderninho e uma caneta.

Com um aceno, Mac pegou neles e procurou uma pagina em branco.

— Esta é a minha linha pessoal, nao a profissional. Telefonas-me?

— Posso telefonar. Daqui a uma hora é capaz de ser demasiado cedo,
nao?

Ela riu e devolveu-lhe o caderno e a caneta.

— Nao ha duvida de que me alimentas o ego, Carter.
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Virou-se para abrir a porta mas ele foi mais rapido. Comovida e di-
vertida, Mac entrou no carro e deixou-o fechar a porta. Abriu a janela. —
Obrigada pelo café.

— De nada.

— Tira-te do frio, Carter.

Quando ela arrancou, ele observou o carro até as luzes traseiras de-
saparecerem. Depois deu meia-volta na direcao do café e percorreu a pé os
trés quarteirdes até a sua casa.

A breve acalmia no negdcio em janeiro deixou Mac com bastante tempo
disponivel. Sabia que podia usa-lo para organizar os dossiés e atualizar as
suas varias paginas na internet. Arrumar a confusao embaracosa do seu
roupeiro ou por em dia correspondéncia negligenciada. Podia usa-lo para
ler um bom livro ou sentar o rabo diante da TV e empanturrar-se de DVD
e pipocas.

Mas nao conseguia acalmar-se e acabou por ir parar ao sofa do escri-
torio de Parker.

— Estou a trabalhar — disse esta sem erguer o olhar.

— Chamem os jornais! A Parker esta a trabalhar.

Parker continuou a teclar.

— Depois deste breve intervalo, temos marcagdes para muitos meses.
Meses, Mac. Este serd o nosso melhor ano. Mesmo assim, ainda temos duas
semanas em aberto no més de agosto. Estou a pensar num pacote de final
de verdo, algo que atraia casamentos mais pequenos, dos que se organizam
rapidamente. Podemos promover isso quando tivermos a nossa «casa aber-
ta» em margo, se Ndo arranjarmos reservas antes.

— Vamos todas sair.

— Que dizes?

— Vamos sair as quatro. A Emma deve ter um encontro, mas obri-
gamo-la a cancelar e a partir o coragdo ao pobre tipo que nenhuma de nds
conhece. Sera divertido.

Parker parou de teclar e rodou a cadeira alguns centimetros.

— Sair para onde?

— Tanto faz. Cinema, discoteca. Beber, dangar, comportarmo-nos
como putas. Caramba, alugamos uma limusina e vamos a Nova lorque fa-
zer as coisas em grande estilo.

— Queres alugar uma limusina para ir a Nova Iorque beber, dangar e
comportar-te como puta?

— Esta bem, desisto da dltima parte. Vamos s6 sair daqui, Parker.
Passar uma noite a fazer qualquer coisa divertida.
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— Temos duas reunides amanh, além das nossas sessdes individuais.

— E entdo? — Mac ergueu as maos. — Somos jovens, SOmos resis-
tentes. Vamos a Nova lorque partir os coragdes e os tomates a homens que
nunca vimos nem voltaremos a ver.

— Essa ideia parece-me altamente intrigante. Porqué? Que se passa
contigo?

Mac saltou do sofa e pds-se a andar pela sala. Era um escritério lindo.
Tao Completamente Parker, pensou. Cores suaves e subtis. Elegancia e clas-
se brilhando sobre uma eficiéncia quase brutal.

— Estou a pensar num tipo que estd a pensar em mim. E pensar que
ele estd a pensar em mim, deixou-me alterada. Na verdade, ndo sei se estou
a pensar nele porque ele estd a pensar em mim, ou se estou a pensar nele
porque ele é giro, divertido, doce e sexy. Usa tweed, Parker. — Parou e er-
gueu novamente os bragos. — Quem usa tweed sdo os avos, e os velhotes
nos filmes ingleses antigos. Porque acho sexy ele usar tweed? E uma pergun-
ta que me assola.

— Carter Maguire.

— Sim, sim. Carter Maguire. O Doutor Maguire. .. do género douto-
rado. Bebe cha e fala sobre a Rosalinda.

— Qual Rosalinda?

— Foi o que eu perguntei. — Justificada, deu meia-volta. — A do
Shakespeare.

— Oh, Como Lhe Aprouver.

— Cabra. Devia saber que tu sabias. Tu é que devias sair com ele.

— Porque haveria de sair com o Carter? Além de ele nao ter mostrado
qualquer interesse em mim.

— Porque tu andaste em Yale. E eu sei perfeitamente que isso nao tem
nada a ver, mas o facto de o dizer é muito significativo. Quero sair e fazer
disparates. Recuso-me a ficar aqui a espera que ele telefone. Sabes quando
foi a ultima vez que me rebaixei a esperar que um homem me telefonasse?

— Deixa-me ver... Deve ter sido nunca.

— Exatamente. Nao faco essas coisas.

— Neste caso, quanto tempo esperaste?

— Cerca de dezoito horas. Ele tinha um fraquinho por mim no liceu.
Que género de homem te diz uma coisa dessas? Te deposita o poder nas
maos desta maneira? Agora tenho o poder e isso estd a assustar-me. Vamos
a Nova Jorque!

Parker rodou para tras e para a frente na cadeira.

— Ir a Nova Iorque para beber e partir os coragdes de homens estra-
nhos resolvera o teu dilema atual?

— Sim.
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— Bem, entdo vamos a Nova Iorque. — Parker pegou no telefone. —
Chama a Emma e a Laurel. Eu trato dos pormenores.

— Vival — Mac executou uma danga rapida, correu a abragar Parker
o tempo suficiente para lhe plantar um beijo repenicado, e desapareceu da
sala.

— Pois, pois — murmurou Parker enquanto ligava para a empresa
de limusinas. — Veremos se tu e a tua ressaca dangam e cantam de manha.

No banco de tras da comprida limusina preta, Mac esticou as pernas, real-
cadas pela minissaia. Livrara-se dos sapatos de salto alto no inicio da via-
gem de duas horas para Manhattan. Bebericava o segundo copo de cham-
panhe que Parker trouxera.

— Isto é fantdstico. Tenho as melhores amigas do mundo.

— Sim, isto é duro. — Laurel ergueu o copo. — Viajar de limusina,
beber champanhe, ir em dire¢ao a uma das melhores discotecas de Nova
Iorque... gragas aos conhecimentos da Parker. Os sacrificios que fazemos
por ti, Mackensie.

— A Em cancelou um encontro amoroso.

— Nao era um encontro amoroso — corrigiu Emma. — Era um Pode
Ser Que Fagamos Qualquer Coisa Esta Noite.

— Cancelaste isso.

— E verdade. Deves-me essa.

— E também a Parker, por ter feito tudo isto acontecer. Como sem-
pre. — Mac fez um brinde & amiga que estava sentada do lado oposto da
limusina, falando ao telemével com um cliente. Parker fez um gesto para
mostrar que as ouvia e continuou a por dgua na fervura.

— Parece-me que estamos quase a chegar. Va la, Parker, desliga —
disse Mac num a parte. — Estamos quase a chegar.

— Halito, maquilhagem, cabelo — anunciou Emma tirando um es-
pelhinho da mala.

Distribuiram pastilhas de hortela-pimenta e retocaram o batom.
Quatro pares de sapatos foram introduzidos em quatro pares de pés.

E, finalmente, Parker desligou o telefone.

— Santo Deus! A dama de honor da Naomi Right acabou de desco-
brir que 0 namorado, irméao e padrinho do noivo, tem um caso com a sécia.
Esta furiosa, como se poderia esperar, e recusa-se a ser dama de honor se
o traidor nao for banido do casamento. A noiva estd frenética e pos-se do
lado da dama de honor. O noivo esta chateado, tem vontade de estrangular
o traidor, mas nao é capaz de impedir o préprio irmao de ir ao casamento,
nem de arranjar outro padrinho. Os noivos mal se falam.
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— O casamento dos Right. — Laurel cerrou os olhos. — E em breve,
nao €?

— De sdbado a uma semana. A contagem final dos convidados era de
cento e noventa e oito. Este vai ser uma dor de cabeca. Consegui acalmar a
noiva. Claro que ela tem razdes para estar aborrecida, claro que tem razao
em apoiar a amiga. Mas tem de se lembrar que o casamento é entre ela e
0 noivo, e dos apuros em que esta metido o homem que ama, sem culpa
nenhuma. Vou encontrar-me com os dois amanha, tentar ajeitar as coisas.

— Se o traidor e a traida forem ao casamento, e ainda mais se ficarem
para a festa, vai ser feio.

— Sim — concordou Parker com um suspiro. — Mas resolveremos
isso. Ainda é um pouco pior, porque a socia também é convidada, e o ma-
landro traidor diz que se ela for tirada da lista, ele também nao vai.

— Bem, ele ¢ um canalha. — Laurel encolheu os ombros. — O noivo
terd de ter uma conversa séria com o irmao.

— Isso também estd na minha lista de sugestdes para a reunido de
amanha. Mas em termos mais diplomaticos.

— Isso é assunto para amanha. Nada de telefonemas de trabalho du-
rante a terapia de beber, dangar e partir coragoes.

Parker nao garantiu, mas guardou o telemovel na carteira.

— Muito bem, meninas. — Atirou o cabelo para tras. — Vamos pro-
vocar.

Sairam da limusina e atravessaram a fila de pessoas que aguardava
esperancosamente no exterior da discoteca. Parker disse o nome a entrada
e ndo tardaram a penetrar nas paredes de musica.

Mac percorreu o espago com a vista. Dois andares de reservados, me-
sas e banquetas, deixavam espago para uma pista de danga central. De cada
lado, sob uma cascata de luzes coloridas, havia balcdes de ago inoxidavel.

A musica troava, os corpos rodopiavam. E a disposi¢cdo de Mac subiu
alguns pontos.

— Adoro quando um plano se concretiza.

Comegaram por procurar uma mesa e Mac considerou de bom augu-
rio conseguirem um banco onde se puderam espremer as quatro.

— Observem as espécies — disse Mac. — E a minha primeira regra.
Observar a plumagem, os rituais, antes de fazer qualquer tentativa de acli-
matagao.

— Deixa-te disso. Vou buscar bebidas. Continuamos no champanhe?
— quis saber Emma.

— Compra uma garrafa — decidiu Parker.

Laurel revirou os olhos quando Emma se saracoteou em direcio ao
bar mais proximo.
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— Vocés sabem que se vao atirar a ela uma duzia de vezes antes que
consiga pedir seja o que for, e ela sentir-se-a obrigada a fazer conversa en-
quanto os tipos se lhe babam em cima. Morreremos todas de sede antes de
ela voltar. Parker, deves ir 14, por o teu manto invisivel «Nao te metas comi-
go» até estarmos servidas.

— Da-lhe alguns minutos, primeiro. Mac, que tal vai o fator medo?

— A diminuir. Nem consigo imaginar o inegavelmente giro Doutor
Maguire num sitio destes. Vocés conseguem? Num recital de poesia, claro
que sim, mas nao aqui.

— Vejamos, isso é uma hipdtese e uma conclusao com base na pro-
fissdo dele. E como dizer que eu sou pasteleira, por isso devia parecer-me
com o Poppy Fresco.

— Sim, é verdade, mas isto apoia a minha causa. Nao quero envol-
ver-me com ele.

— Por ter um doutoramento?

— Sim, além de uns olhos lindos, de um azul muito suave, que ficam
mesmo sensuais atras dos 6culos. E ha também o facto inesperado de beijar
muito bem, o que pode tornar-me cega a verdade basica de ndo sermos
adequados um para o outro. Além disso, qualquer relacionamento com ele,
além da mais casual amizade, seria um relacionamento sério. Que poderia
eu fazer acerca disso? E ele ajudou-me a vestir o casaco, duas vezes.

— Santo Deus. — Parker arregalou os olhos, em choque. — Tens de
cortar o mal pela raiz, rapidamente, de uma vez por todas. Agora compre-
endo... qualquer homem que faga isso... Nem encontro as palavras.

— Oh, cala-te. Quero dangar. A Laurel vai dangar comigo enquanto a
Parker se enfia no manto invisivel e resgata o nosso champanhe... e resgata
a Emma do seu proprio magnetismo.

— Parece que chegou a hora da aclimatagao — disse Laurel quando
Mac a fez levantar e a encaminhou para a pista de danca.

Dangou com as amigas, com homens que a convidaram ou a quem ela con-
vidou. Bebeu mais champanhe. Nos lavabos, decorados a vermelho e prata,
massajou os pés doridos enquanto Emma se juntava ao exército de mulhe-
res diante do espelho.

— Quantos numeros de telefone colecionaste?

Emma aplicou cuidadosamente batom.

— Nao contei.

— Um numero aproximado.

— Uns dez, acho eu.

— Como vais distingui-los uns dos outros?
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— E um dom. — Ela olhou em volta. — Tens um em fila, ja dei por
isso. O tipo da camisa cinzenta.

— O Mitch. Danga bem, tem um belo sorriso. Nao parece imbecil.

— Aitens.

— Devia sentir formigueiros pelo Mitch — considerou Mac. — Mas
ndo. Se calhar fui desformigada. Seria muito injusto.

— Talvez ndo o sintas pelo Mitch porque sentes pelo Carter.

— Tu sentes formigueiros por mais que um tipo a0 mesmo tempo.

— Eu sim. Mas eu sou eu e tu és tu. Eu acho que os homens estao ali
para me fazerem sentir formigueiros e, se eu puder fazer o mesmo por eles,
toda a gente fica feliz. Tu és muito mais séria nessas questoes.

— Nio sou séria. E uma maldade dizeres isso. Vou voltar e dancar
outra vez com o Mitch, aberta a formigueiros. Has de engolir essas palavras,
Emmaline. Com molho de chocolate.

Nao resultou. Devia ter resultado, pensou Mac quando se sentou com
Mitch no bar depois de outra danga. O homem era lindo, divertido, bem
constituido; tinha um trabalho do mais interessante, como repoérter de via-
gens, mas nao a aborreceu mortalmente com incontaveis histdrias sobre as
suas aventuras.

Nao ficou chateado nem a pressionou quando ela recusou a sugestao
de irem para um sitio mais tranquilo. No fim da noite, trocaram os niime-
ros de telefone profissionais e separaram-se.

— Esquegamos os homens. — As duas da manha, Mac arrastou-se
para a limusina e estendeu-se. — Vim para me divertir com as melhores
amigas que tenho na terra e digo que a missdo esta cumprida. Santo Deus,
temos aqui dgua?

Laurel passou-lhe uma garrafa e gemeu.

— Os meus pés! Os meus pés gritam como vozes de condenados.

— Diverti-me imenso. — Emma deslizou para o banco lateral da li-
musina e apoiou a cabe¢a nas maos. — Deviamos fazer isto uma vez por
mes.

Parker bocejou, mas deu uma palmadinha na carteira.

— Tenho dois novos contactos para vendedores e um cliente poten-
cial.

Assim se vé a fibra de que cada um é feito, pensou Mac enquanto a
limusina seguia para norte. Tirou os sapatos que agora a magoavam muito,
fechou os olhos e dormiu o resto do caminho.
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