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prefácio

de Simon Bret t

Sou um indivíduo único na história do mundo — e, deveras, de todo 
o universo. Fui a única pessoa a ter recebido um manuscrito de 
Douglas Adams dentro do prazo. O motivo para tão exaltada dis-

tinção prende-se com o facto de ter sido o produtor da BBC que encomen-
dou o primeiro guião de rádio para Th e Hitchhiker’s Guide to the Galaxy1, e 
uma vez que o episódio-piloto só poderia ser gravado quando estivéssemos 
na posse de palavras que gravar, Douglas acabou por realmente entregar a 
sua produção a tempo. Claro que, a partir desse momento, a sua propen-
são para a procrastinação e para o não cumprimento de prazos tornou-se 
lendária.

Conheci Douglas a par de uma série de outros autores e artistas, como 
John Lloyd, Griff  Rhys Jones e Mary Allen. Douglas contribuíra com algu-
mas rábulas surreais (onde se contava uma peça clássica sobre um piloto 
kamikaze frustrado) para um espetáculo da Cambridge Footlights, onde 
esteve presente um grupo de jovens produtores de rádio de entretenimento 
ligeiro (onde eu me incluía). Posteriormente, viria a produzir uma versão 
radiofónica desse espetáculo.

Assim sendo, via, amiúde, Douglas na BBC. Tinha noção do seu po-
tencial para a comédia, mas também sabia bem da frustração que sentia 
por não ser capaz de encontrar um nicho para os seus talentos invulgares. 
1  Em Portugal conhecido por À Boleia Pela Galáxia. (N. de T.)
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Nessa altura, o grosso da comédia radiofónica era profundamente estrati-
fi cada. As rábulas eram estruturadas com todo o cuidado com início, meio 
e remate, formato que não se adequava à insaciável curiosidade intelectual 
de Douglas.

Na altura estava também a produzir o programa de comédia sobre 
atualidade Week Ending, para o qual o tentei levar a contribuir. Nunca 
se vira tão grande disparidade entre programa e autor. Um cérebro 
como o de Douglas é singularmente incapaz de escrever rapidinhas de 
trinta segundos acerca de Margaret Thatcher. Algum do seu material 
apareceu em The Burkiss Way, um outro programa que eu estava a 
produzir e que se aproximava mais do estilo de Adams. Contudo, os 
principais autores, David Renwick e Andrew Marshall (ambos com 
posteriores carreiras fenomenais na comédia televisiva), vinham a de-
senvolver o programa com uma trajetória que dava pouco espaço para 
contribuições externas.

Pessoalmente, continuava a acreditar na existência de um potencial 
por explorar em Douglas Adams, pelo que lhe pedi que criasse algumas 
ideias para um programa próprio. Encontrámo-nos para almoçar num res-
taurante japonês na sexta-feira, 18 de fevereiro de 1977, altura em que ele 
me apresentou três ideias. Disse-lhe que a mais promissora parecia ser a 
comédia de fi cção científi ca a que ele chamara Th e Hitchhiker’s Guide to 
the Galaxy, e que tentaria convencer os meus chefes do Departamento de 
Entretenimento Ligeiro a encomendar um guião-piloto. O resto, tal como 
se costuma dizer, fi cou para a história. (E, curiosamente, nem eu nem 
Douglas nos voltámos a conseguir lembrar de quais haviam sido as duas 
ideias descartadas.)

Assim sendo, na terça-feira, 28 de junho de 1977, no Paris Studio 
de Lower Regent Street, gravámos o guião-piloto de The Hitchhiker’s 
Guide to the Galaxy. Esse seria o primeiro e último episódio que eu pro-
duziria. Não que eu não desejasse continuar, mas recentemente aceitara 
um novo trabalho na London Weekend Television. E a série que seria 
desenvolvida não poderia ter ficado em melhores mãos do que a pessoa 
que recomendei para o meu lugar — Geoffrey Perkins, um brilhante 
produtor de comédia cuja morte, à semelhança da de Douglas, foi de-
masiado precoce.

A 12 de julho, reproduzi perante os meus chefes a gravação montada 
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do piloto. Os três passaram toda a meia hora da apresentação num silêncio 
empedernido. No fi nal da apresentação, e reconhecendo que acabara de 
ouvir algo muito diferente da produção habitual do departamento, o dire-
tor de Entretenimento Ligeiro, Con Mahoney, perguntou-me: — Isto é en-
graçado, Simon? — Garanti-lhe que sim, era, e, nesse momento, ele apoiou 
incondicionalmente o projeto.

Claro que seria a partir desse guião-piloto que Th e Hitchhiker’s Guide 
to the Galaxy se transformaria numa sensação editorial internacional, a 
«trilogia de cinco», da qual A Vida, o Universo e Tudo o Resto é o volume 
três.

Neste livro encontramos todas as marcas da escrita de Douglas Adams, 
sendo, porventura, a mais marcante o prazer imenso com as potencialida-
des da língua (inglesa ou outra). Por vezes, os efeitos são deveras simples, 
como, por exemplo, quando diz que a nave foliona «tentou endireitar-se, 
mas só se entortou». Outras imagens serão mais complexas, mas nunca 
perdem o toque de perfeição. Eis uma descrição do deus nórdico Th or: 
«Expandiu o peito, deixando bem claro que era o tipo de homem a quem só 
deixamos chegar a mostarda ao nariz quando acompanhados por bifanas 
em quantidade sufi ciente.»

Temos depois as palavras inventadas por Douglas. Durante uma cena 
característica, em que um colchão enceta uma conversa com Marvin, o 
Androide Paranoico, encontramos «fl olloped», «globbered» e «vollued», 
palavras que se sentiriam perfeitamente à vontade no Jabberwocky de Lewis 
Carroll.

Tenho, para mim, que Douglas foi a mente mais original com que já 
me deparei. Dispunha da capacidade única de estabelecer ligações entre 
ideias díspares. No mundo em que se anda À Boleia Pela Galáxia, parece 
bastante lógico que uma festa vogue indefi nidamente pelo espaço, ou que 
se baseie um novo sistema matemático no comportamento dos comensais 
de um restaurante.

A Vida, o Universo e Tudo o Resto é o livro em que Douglas mais se 
aproxima de um verdadeiro enredo. Claro que, tal como admitiria pronta-
mente, ele não era muito bom com enredos, pelo que o enredo não é grande 
coisa. Mas não que isso importe. Não se lê Douglas Adams pelos enredos, 
tal como também não se lê Raymond Chandler pelas tramas. Lemos estes 
autores pela sua linguagem, e pelos mundos imaginativos que criam.
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Portanto, aprecie este livro. O processo de escrita era profundamente 
lento para Douglas, mas valia sempre a pena esperar pelos resultados. E A 
Vida, o Universo e Tudo o Resto merece ainda outra distinção rara. É um dos 
muito poucos livros com críquete que conseguiu ser um êxito nos Estados 
Unidos.

SIMON BRETT
Produtor do episódio-piloto de 

The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy 
na Radio 4



a vida, 

o universo 

e tudo 

o resto



15  

1

O habitual grito de terror matutino era o som de Arthur Dent a acor-
dar e a lembrar-se repentinamente de onde estava.
Não era só por a gruta ser fria, nem por ser húmida e malcheirosa. 

O problema era que a gruta fi cava no meio de Islington e só devia haver um 
autocarro dali a dois milhões de anos.

O tempo é o pior lugar, por assim dizer, para nos perdermos. E Arthur 
Dent, que já se perdera bastas vezes tanto no tempo como no espaço, bem o 
podia atestar. Pelo menos, perdermo-nos no espaço deixava-nos ocupados.

Devido a uma sequência complexa de acontecimentos que haviam 
levado a que fosse rebentado e insultado, alternadamente, em regiões bi-
zarras da Galáxia que ele nunca sonhara existirem, Arthur fi cara preso na 
Terra pré-histórica. E embora a vida tivesse agora fi cado muito, muito, mui-
to calma, ele continuava a sentir-se assustadiço.

Havia cinco anos que não era rebentado.
Uma vez que não via praticamente ninguém desde que ele e Ford 

Prefect haviam seguido os seus caminhos, quatro anos antes, também não 
fora insultado nesse tempo.

Exceto uma vez.
Acontecera numa noite primaveril, cerca de dois anos antes.
Estava a voltar à sua gruta, pouco depois do pôr do Sol, quando repa-

rou num festival de luzes que piscavam tenebrosamente entre as nuvens. 
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Virou-se e fi cou a olhar, uma nesga de esperança a abrir-se-lhe no coração. 
Salvamento. Fuga. O sonho impossível do náufrago — uma nave.

E, ao olhar, ao fi tar em êxtase e entusiasmo, uma comprida nave pra-
teada desceu no ar quente da noite, em silêncio, sem estrilho, as pernas 
longas a estenderem-se num bailado tecnológico gracioso.

Pousou com suavidade no chão e o leve gemido que produzia desvane-
ceu-se, como se embalado pela calma noturna.

Estendeu-se uma rampa.
Projetou-se luz.
Na escotilha surgiu uma alta silhueta recortada contra a iluminação. A 

silhueta desceu a rampa e parou à frente de Arthur.
— És um parvalhão, Dent — limitou-se a dizer.
Era alienígena, muito alienígena. Tinha uma altura alienígena peculiar, 

uma cabeça achatada alienígena peculiar, olhinhos em fenda alienígenas 
peculiares, vestes douradas extravagantes com uma gola peculiarmente 
alienígena, e pele verde-acinzentada-clara alienígena com aquele brilho 
lustroso que a maioria dos rostos verde-acinzentados só consegue alcançar 
com bastante exercício e sabonete dispendioso.

Arthur mirou-a.
Ela fi tou-o.
As sensações de esperança e de trepidação que Arthur tivera original-

mente haviam sido assoberbadas pelo espanto, com toda uma série variada 
de pensamentos a digladiarem-se, naquele momento, pelo uso das cordas 
vocais.

— Quaaaa...? — disse ele.
— Ma... aa... aa... — acrescentou.
— Ru... ra... quaaa... quem? — lá conseguiu pronunciar, e mergulhou 

num silêncio deveras frenético. Estava a sofrer os efeitos de passar um tem-
po incomensurável sem dirigir a palavra a ninguém.

A criatura alienígena carregou ao de leve o cenho e consultou o que 
parecia ser uma espécie de prancheta que segurava na mão alienígena ma-
gra e alongada.

— Arthur Dent? — perguntou.
Arthur acenou lentamente que sim.
— Arthur Philip Dent? — insistiu o alienígena num tipo peculiar de 

ladrido efi ciente.
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— Aaa... aaa... sim... aaa... aaa — confi rmou Arthur.
— És um parvalhão — repetiu o alienígena —, um verdadeiro palhaço.
— Aaa...
A criatura assentiu para consigo, fez uma marca alienígena peculiar na 

prancheta e deu meia-volta rápida de regresso à nave.
— Aaa... — exclamou Arthur desesperadamente —, aaa...
— Não me venhas com isso — atalhou rispidamente o alienígena. 

Marchou rampa acima, entrou pela escotilha e desapareceu no interior da 
nave. O veículo selou-se. Começou a emitir um leve gemido.

— Aaa, ei! — bradou Arthur, e começou a correr miseravelmente na 
direção da nave.

— Espere aí! — chamou. — O que foi isto? O quê? Espere lá um 
bocadinho!

A nave ergueu-se, como se despisse o peso, qual manto, e o deitasse 
para o chão, e ali fi cou a pairar brevemente. Subiu bizarramente para o 
céu da noite. Atravessou as nuvens, iluminando-as por breves momentos, e 
então desapareceu, deixando Arthur sozinho, numa imensidão de terra, a 
dançar uma dançazinha miserável.

— O quê? — gritou. — O quê? O quê? Ei, o quê? Volte aqui e diga-me 
isso!

Saltou e dançou até fi car de pernas a tremer, e gritou até fi car de pul-
mões a arder. Não obteve qualquer resposta. Não havia ninguém que o ou-
visse ou que falasse com ele.

A nave alienígena já ribombava a caminho das camadas mais altanei-
ras da atmosfera, destinada a entrar no vazio assombroso que separa as 
muito poucas coisas que existem no Universo umas das outras.

O seu ocupante, o alienígena de tez dispendiosa, recostou-se no lugar 
único. O seu nome era Wowbagger, o Infi nitamente Prolongado. Era um 
homem com um objetivo. Ele seria o primeiro a admitir que o objetivo não 
era grande coisa, mas, pelo menos, era um objetivo, e sempre o mantinha 
em movimento.

Wowbagger, o Infi nitamente Prolongado, era — e é — um dos muito 
poucos seres imortais do Universo.

Quem nasce imortal sabe, instintivamente, como lidar com a situa-
ção, mas Wowbagger não pertencia a esse grupo. Com efeito, ele acaba-
ra por odiá-los, esses sacanas serenos. A imortalidade fora-lhe concedida 
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inadvertidamente devido a um acidente infeliz com um acelerador de par-
tículas irracional, um almoço líquido e um par de elásticos. Os pormenores 
do acidente são irrelevantes, pois nunca ninguém foi capaz de repetir as 
circunstâncias exatas em que ele acontecera, com muita gente a acabar a 
fazer fi gura de tola, ou morta, ou ambas as situações.

Wowbagger, fechando os olhos, assumiu uma expressão sombria e en-
fastiada, pôs jazz ligeiro a tocar na aparelhagem da nave, e refl etiu que teria 
conseguido, não fossem as tardes de domingo, a sério que teria.

Começara por ser divertido — era um pagode, viver assim perigosa-
mente, correr riscos, sacar investimentos avultados a longo prazo, e, de um 
modo geral, viver, sem comparação, bastante mais do que toda a gente.

Acabara por não conseguir aguentar as tardes de domingo, aquela 
indolência terrível que começa a instalar-se por volta das 14:55, quan-
do sabemos que já tomámos todos os banhos com alguma utilidade do 
dia, que, por mais que fi temos um dado parágrafo no jornal, nunca o 
conseguiremos ler, nem usar a nova técnica revolucionária de poda que 
ele descreve, e que ao olharmos para o relógio, os ponteiros vão avançar 
impiedosamente até às quatro, altura em que entramos na longa e negra 
hora do chá da alma.

As coisas passaram então a tornar-se cansativas. Os sorrisos alegres 
que costumava envergar nos funerais alheios começaram a desvanecer-se. 
Ele começou a desprezar o Universo em geral e todos os que nele existiam 
em particular.

Foi nesse momento que deu corpo ao objetivo que o viria a orientar 
e que, pelo que lhe era dado ver, o orientaria para sempre. Era o seguinte.

Ele insultaria o Universo.
Ou seja, insultaria todos os que nele existiam. Individualmente, pes-

soalmente, um a um e (algo que fazia questão de seguir à risca) por ordem 
alfabética.

Quando havia quem argumentasse, como por vezes acontecera, que 
o plano não só era tolo, como seria impossível, dado o número de pessoas 
que nasciam e morriam constantemente, ele limitava-se a lançar-lhe um 
olhar gélido e a dizer: — Podemos sonhar, não?

E, assim, dera início à sua missão. Equipou uma nave construída 
para durar com um computador capaz de lidar com a capacidade de pro-
cessamento de dados necessário para acompanhar toda a população do 
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Universo conhecido e traçar as rotas horrivelmente complicadas envolvidas 
no processo.

A nave atravessou as órbitas interiores do sistema estelar do Sol, prepa-
rando-se para usar a estrela como fi sga e lançar-se para o espaço interestelar.

— Computador — chamou.
— Aqui — trinou o computador.
— Para onde vamos agora?
— A processar.
Wowbagger mirou por um instante a fantástica joalharia da noite, os 

milhares de milhões de diamantes minúsculos, os mundos que enchiam as 
trevas infi nitas com luz. Todos eles, cada um deles, estava no seu itinerário. 
Visitaria milhões de vezes a maioria deles.

Imaginou, por um momento, que a sua rota ligava os pontos no céu 
como uma diversão infantil. Esperava que, de algum ponto do Universo, se 
visse que soletrava uma palavra mesmo muito feia.

O computador soltou um apito átono para indicar que terminara os 
cálculos.

— Folfanga — proferiu. Apitou.
— Quarto mundo do sistema Folfanga — continuou. Voltou a apitar.
— Duração estimada da viagem, três semanas — continuou ainda 

mais. Apitou novamente.
— Vai encontrar uma pequena lesma — apitou —, do género 

A-Rth-Urp-Hil-Ipdenu.
— Julgo — acrescentou, depois de uma breve pausa durante a qual 

apitou — que decidira chamar-lhe parvo desmiolado.
Wowbagger soltou um ronco. Observou a majestade da criação que se 

dava a ver pela janela por um momento ou dois.
— Acho que vou fazer uma sesta — proclamou, ao que acrescentou: — 

Por que áreas de rede vamos passar nas próximas horas?
O computador apitou.
— Cosmovid, Th inkpix e Home Brain Box — informou, e apitou.
— Há algum fi lme que eu ainda não tenha visto trinta mil vezes?
— Não.
— Uh.
— Temos o Angústia no Espaço. Ainda só o viu trinta e três mil, qui-

nhentas e dezassete vezes.
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— Acorda-me para a segunda bobina.
O computador apitou.
— Bons sonhos — desejou.
A nave prosseguiu viagem através da noite.
Entretanto, na Terra começou a cair um dilúvio, e Arthur Dent fi cou 

na gruta a ter um dos piores serões de toda a sua vida, a pensar nas coisas 
que poderia ter dito ao alienígena e a matar moscas, que também tiveram 
um serão péssimo.

No dia seguinte fez uma bolsa a partir de pele de coelho, pois julgou 
que seria útil para guardar coisas.
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2

A o sair da gruta a que ele chamava o seu lar, pelo menos até pensar 
num nome melhor ou até encontrar uma gruta mais apetecível, a 
presente manhã, dois anos depois do acontecido, apresentava-se 

amena e fragrante.
Embora lhe voltasse a doer a garganta por causa do seu grito de hor-

ror matutino, Arthur estava, de súbito, com um bom humor estupendo. 
Envolveu-se com o roupão deplorável e olhou radiante para a manhã 
brilhante.

O ar estava limpo e perfumado, a brisa soprava levemente pela erva 
alta em torno da gruta, os pássaros chilreavam entre eles, as borboletas ba-
tiam alegremente as asas e a natureza parecia estar a conspirar para se apre-
sentar tão agradável quanto lhe fosse possível.

Mas não eram todas estas maravilhas pastorais que deixavam Arthur 
tão bem-disposto. Ele acabara de ter uma ideia maravilhosa sobre como 
lidar com o terrível isolamento solitário, com os pesadelos, com o fracasso 
de todas as suas tentativas de incursão pela horticultura e a futilidade e inu-
tilidade da sua vida naquela Terra pré-histórica: iria fi car louco.

Mais uma vez radiante, deu uma dentada na perna de coelho que lhe 
sobrara do jantar. Mastigou alegremente por alguns instantes, após o que 
decidiu anunciar a decisão.

Endireitou-se e fi tou diretamente o mundo nos montes e cabeços. 
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Para dar peso adicional às suas palavras, enfi ou o osso de coelho no cabelo. 
Abriu os braços bem esticados.

— Vou dar em louco! — proclamou.
— Boa ideia — concordou Ford Prefect, descendo da pedra onde esti-

vera sentado.
O cérebro de Arthur deu um salto mortal. O maxilar fez fl exões.
— Eu dei em doido por uns tempos — comentou Ford —, foi de extre-

ma utilidade.
Os olhos de Arthur fi zeram umas quantas rodas.
— Bem vês — continuou Ford —, ...
— Onde é andaste? — interrompeu Arthur, agora que a cabeça termi-

nara a sessão de treinos.
— Por aí — respondeu Ford —, por ali e por aqui. — Ofereceu aquilo 

que julgava corretamente ser um sorriso irritante. — Não me preocupei 
com nada durante uns tempos. Imaginei que se o mundo me quisesse mes-
mo, ele chamava-me. E assim foi.

Tirou o Sensomático Subetéreo da sacola, por esta altura terrivelmente 
surrada e puída.

— Pelo menos — disse ele —, julgo que sim. Isto tem andado aos so-
luços. — Abanou-o. — Se por acaso foi falso alarme, dou em doido — afi r-
mou —, outra vez.

Arthur abanou a cabeça e sentou-se. Ergueu o olhar.
— Pensei que estivesses morto... — limitou-se a dizer.
— Também eu, durante uns tempos — explicou Ford —, e depois pas-

sei duas semanas confi ante de que era um limão. Passei essa temporada a 
divertir-me enquanto entrava e saía de um gim tónico.

Arthur pigarreou, e depois voltou a fazê-lo.
— Onde — começou ele a perguntar —, é que tu...?
— Encontrei um gim tónico? — concluiu Ford alegremente. — 

Encontrei um pequeno lago que julgava ser um gim tónico e fui mergu-
lhando. Pelo menos acho que julgava ser um gim tónico.

— Talvez — acrescentou, com um sorriso que faria homens sãos trepa-
rem árvores — o tenha imaginado.

Esperou por uma reação por parte de Arthur, mas este sabia bem que 
devia fi car quieto.

— Continua — pediu calmamente.
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— A questão — adiantou Ford — é que não vale a pena dares em doido 
a tentares evitar que dês em doido. Mais vale deixares-te levar e poupares a 
sanidade para depois.

— E isto és tu outra vez são, certo? — indagou Arthur. — É só para 
saber.

— Fui a África — ofereceu Ford.
— Sim?
— Sim.
— E como foi a viagem?
— E esta é a tua gruta? — perguntou Ford.
— Aaa, sim — respondeu Arthur. Sentia-se muito estranho. Estava tão 

satisfeito e aliviado por ver Ford depois de perto de quatro anos de iso-
lamento total que até era capaz de chorar. Ford, por outro lado, era uma 
pessoa que se tornava irritante quase de imediato.

— Muito gira — elogiou Ford, referindo-se à gruta de Arthur. — Deves 
detestá-la.

Arthur não se deu ao trabalho de responder.
— África foi muito interessante — recuperou Ford. — Tive um com-

portamento deveras bizarro por lá.
Olhou pensativamente para o horizonte.
— Comecei a ser cruel para com os animais — disse, com leveza. — 

Mas só como passatempo — acrescentou.
— Ah, sim — retrucou Arthur, à cautela.
— Pois — garantiu-lhe Ford. — Não te vou incomodar com os porme-

nores, pois eles iriam...
— O quê?
— Incomodar-te. Mas talvez te interesse saber que fui o único respon-

sável pela forma evoluída do animal que virias a conhecer séculos mais 
tarde como girafa. E tentei aprender a voar. Acreditas?

— Conta-me lá — pediu Arthur.
— Depois. Deixa-me só referir que o Guia diz...
— O...?
— Guia. O Guia da Galáxia Para Quem Anda À Boleia. Lembras-te?
— Sim. Lembro-me de o atirar ao rio.
— Pois — confi rmou Ford —, mas eu pesquei-o.
— Não me disseste.
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— Não queria que o voltasses a atirar à água.
— Faz sentido — admitiu Arthur. — Ele diz?
— O quê?
— O Guia diz?
— O Guia diz que é preciso arte para voar — completou Ford —, ou, 

melhor, é preciso jeito. É preciso jeito para aprender a atirares-te ao chão 
e falhares. — Esboçou um sorriso. Apontou para os joelhos das calças e 
levantou os braços para exibir os cotovelos. Estavam puídos e rasgados.

— Até agora, não me dei muito bem — constatou. Estendeu a mão. — 
Fico contente por te voltar a ver, Arthur — acrescentou.

Arthur meneou a cabeça num acesso súbito de emoção e de espanto.
— Há anos que não vejo ninguém — exclamou —, ninguém. Nem me 

lembro de como se fala. Estou sempre a esquecer-me das palavras. Eu bem 
pratico, sabes? Pratico a falar com... a falar com... o que são aquelas coisas 
que fazem com que as pessoas pensem que estamos loucos se falamos com 
elas? Como o Jorge Terceiro.

— Reis? — aventou Ford.
— Não, não — disse Arthur. — As coisas com que ele falava. Valha-me 

a santa, estamos cercados por elas. Já plantei centenas. Morreram todas. 
Árvores! Eu pratico a falar com árvores. Isso é para quê?

Ford continuava de mão estendida. Arthur mirou-a, sem compreender.
— Aperta — incitou Ford.
Arthur obedeceu, nervoso ao início, como se a extremidade se viesse a 

revelar ser um peixe. Depois agarrou-a vigorosamente com ambas as mãos, 
numa onda de alívio que o assoberbou. Apertou e continuou a apertar.

Passado um bocado, Ford sentiu necessidade de se soltar. Subiram a 
uma elevação rochosa próxima e perscrutaram a cena à volta deles.

— O que aconteceu aos golgafrinchans? — perguntou Ford.
Arthur encolheu os ombros.
— Muitos não aguentaram o inverno de há três anos — explicou 

—, e os poucos que restavam na primavera disseram que precisavam 
de férias e lançaram-se numa jangada. Segundo a história, devem ter 
sobrevivido...

— Mmm — proferiu Ford —, muito bem. — Levou as mãos às ancas e 
voltou a olhar para o mundo vazio em seu redor. De repente, Ford emanava 
uma sensação de vigor e de propósito.
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— Vamo-nos embora — afi rmou, entusiasmado, e estremeceu de 
energia.

— Aonde? Como? — questionou Arthur.
— Não sei — admitiu Ford —, mas sinto que está na altura. Vão acon-

tecer coisas. Estamos a caminho.
Baixou a voz para um murmúrio.
— Detetei — transmitiu — distúrbios nos ciclos das águas.
Mirou atentamente a distância, parecendo não se importar que, na-

quele momento, o vento lhe soprasse o cabelo para trás com um certo dra-
matismo, mas o vento estava ocupado a brincar com umas folhas afastadas 
dali.

Arthur pediu-lhe que repetisse o que acabara de dizer, pois não lhe 
percebera o sentido. Ford repetiu-se.

— Os ciclos das águas? — repetiu Arthur.
— O ciclo das águas espaciotemporais — completou Ford, e como o 

vento soprou brevemente naquela altura, ele arreganhou-lhe os dentes.
Arthur assentiu, e depois pigarreou.
— Estamos a falar — perguntou, à cautela — de uma espécie de lavan-

daria vogon, ou estamos a falar do quê?
— Refl uxos — explicou Ford — no continuum espaciotemporal.
— Ah — aquiesceu Arthur —, foi algo que alguém comeu? Foi? — 

Enfi ou as mãos no bolso do roupão e olhou com conhecimento de causa 
para o infi nito.

— O quê? — indagou Ford.
— Aaa, quem — disse Arthur —, quem é que teve o refl uxo, e pode ter 

sido alguma coisa que comeu?
Ford lançou-lhe um olhar furibundo.
— Fazes o favor de me ouvir? — cuspiu.
— Eu tenho estado a ouvir — garantiu Arthur —, mas não sei se serviu 

de alguma coisa.
Ford agarrou-o pelas lapelas do roupão e dirigiu-se-lhe lenta, distinta e 

pacientemente como se ele pertencesse ao atendimento de clientes de uma 
companhia telefónica.

— Parece... — disse — que há bolsas... — disse — de instabilidade... — 
disse — no tecido... — disse...

Arthur olhou nesciamente para o pano do roupão que Ford segurava. 
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Ford concluiu a ideia antes que Arthur conseguisse transformar um olhar 
tolo num comentário parvo.

— ...no tecido espaciotemporal — rematou.
— Ah, isso — exclamou Arthur.
— Sim, isso — confi rmou Ford.
Ali fi caram, sozinhos, numa colina da Terra pré-histórica, a entreolha-

rem-se resolutamente.
— E ele fez o quê? — perguntou Arthur.
— Ele — respondeu Ford — desenvolveu bolsas de instabilidade.
— A sério? — questionou Arthur, os olhos fi rmes.
— A sério — repetiu Ford com um grau semelhante de imobilidade ocular.
— Ótimo — disse Arthur.
— Vês? — indagou Ford.
— Não — admitiu Arthur.
Fez-se uma breve pausa.
— A grande difi culdade com esta conversa — pronunciou Arthur de-

pois de uma espécie de olhar compenetrado lhe ter subido lentamente o 
rosto, qual montanhista a escalar uma projeção complicada — é o facto 
de ser muito diferente das que tenho tido ultimamente. As quais, tal como 
expliquei, foram, na sua grande maioria, com árvores. Não foram, de todo, 
assim. Exceto, talvez, algumas das que tive com ulmeiros, que por vezes se 
tornam demasiado enredadas.

— Arthur — proferiu Ford.
— Olá? Sim? — respondeu Arthur.
— Acredita no que te digo e tudo se tornará muito mais fácil.
— Pois, sabes, não sei se acredito nisso.
Sentaram-se e ordenaram as ideias.
Ford pegou no Sensomático Subetéreo, que produzia gemidos vagos e 

onde uma luzinha tremeluzia ao de leve.
— Sem bateria? — aventou Arthur.
— Não — esclareceu Ford —, há uma perturbação móvel no tecido 

espaciotemporal, um refl uxo, uma bolsa de instabilidade, e está algures na 
nossa vizinhança.

— Onde?
Ford deslocou o aparelho num semicírculo lento e levemente irregular. 

De repente, a luz piscou.
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— Ali! — exclamou Ford, esticando o braço. — Ali, atrás daquele sofá!
Arthur olhou. Para seu grande espanto, no campo à frente deles ja-

zia um sofá Chesterfi eld com padrão de cornucópias aveludadas. Fitou-o 
com uma expressão boquiaberta inteligente. Questões pertinentes assoma-
ram-lhe à mente.

— Por que razão — entoou — está um sofá naquele campo?
— Eu disse-te! — gritou Ford, pondo-se de pé de um salto. — Refl uxos 

no continuum espaciotemporal!
— E foi neste sofá que refl uxaram? — indagou Arthur, levantando-se 

com alguma difi culdade, e esperou, com pouco otimismo, que fosse menos 
difícil voltar a dar sentido às coisas.

— Arthur! — bradou-lhe Ford. — Aquele sofá está ali devido à insta-
bilidade espaciotemporal sobre a qual tenho vindo a tentar que esse teu cé-
rebro em fase terminal de tão frouxo perceba. Saiu do continuum devido ao 
refl uxo, é um destroço espaciotemporal, não interessa o que é, mas temos 
de o apanhar: é a nossa única maneira de sair daqui!

Desceu rapidamente a elevação rochosa e disparou pelo campo.
— Apanhá-lo? — resmungou Arthur, carregando depois o cenho as-

sarapantado ao ver que o Chesterfi eld se bamboleava tranquilamente sobre 
a erva.

Com um urro de prazer totalmente inesperado, Arthur saltou da pedra 
e encetou uma perseguição frenética a Ford Prefect e à mobília irracional.

Correram, alucinados, pela erva, saltando, rindo-se, gritando instru-
ções a cada um para orientarem o sofá para aqui ou para ali. O Sol brilhava 
languidamente sobre a erva ondulante, minúsculos animais do campo fu-
giam a quantas patas tivessem, à sua passagem.

Arthur sentia-se feliz. Estava absolutamente satisfeito por o dia estar, 
por fi m, a sair tão de acordo com o planeado. Ainda há meros vinte minu-
tos decidira que iria dar em louco, e agora ali estava, a perseguir um sofá 
pelos campos da Terra pré-histórica.

O sofá saracoteava de um lado para o outro e parecia, ao mesmo tem-
po, sólido ao passar ao largo de certas árvores e etéreo como um sonho 
febril ao fl utuar como um fantasma através de outras.

Ford e Arthur continuaram com a sua perseguição caótica, mas o sofá 
esgueirava-se e ziguezagueava, como se seguisse uma topografi a matemáti-
ca complexa muito própria, o que era verdade. Mas os dois continuaram a 
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sua perseguição, e o sofá continuou a dançar e a rodopiar, e de repente vi-
rou-se e inclinou-se, como se estivesse a atravessar a depressão de um grá-
fi co catastrófi co, e eles fi caram praticamente em cima da mobília. Tomaram 
balanço, gritaram e saltaram, o Sol apagou-se, eles caíram através de um 
vazio ansioso, e apareceram, inesperadamente, no meio de um campo em 
Lord’s Cricket Ground, St John’s Wood, Londres, perto do fi nal do último 
jogo do Campeonato Australiano do ano de 198..., com a Inglaterra a pre-
cisar apenas de vinte e oito corridas para vencer.


