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A familia, que cria as raizes.
Aos amigos, que as fazem florescer.



PrROLOGO

Na noite em que foi assassinado, Bernardo Baptista optou por uma refei¢ao
simples ao jantar, de pao com queijo e uma garrafa de Merlot. O vinho era
algo novo, ao contrario de Bernardo. Nem sequer ia continuar a envelhecer.

Como o pdo e o queijo, Bernardo era um homem simples. Vivia na
mesma casa pequena, nas simpaticas colinas a norte de Veneza, desde que
casara, ha cinquenta e um anos. Criara ali os cinco filhos. Fora ali que a
esposa falecera.

Agora com setenta e trés anos, Bernardo vivia sozinho, com quase
a familia toda ali ao lado, nas redondezas da grande vinha Giambelli onde
trabalhara desde a juventude.

Conheceu La Signora quando esta era apenas uma rapariguinha, e
haviam-lhe ensinado a tirar o chapéu sempre que ela passava. Mesmo ago-
ra, se Tereza Giambelli regressava da Califérnia para o castello e a herdade,
parava sempre que o via. E ficavam a conversar sobre os velhos tempos,
quando o avo dela e o dele tinham comegado a trabalhar nas vinhas.

Signore Baptista, era como ela lhe chamava. Com respeito. Ele nutria
um grande apreco por La Signora, e fora leal a ela e aos seus a vida toda.

Ha mais de sessenta anos que fazia parte da produgao do vinho
Giambelli. Muita coisa mudara — algumas para melhor, na opinido de Ber-
nardo, outras nem tanto. Ja vira muita coisa.

Na opiniao de alguns, até de mais.

As vinhas, tranquilas na dorméncia do Inverno, em breve seriam po-
dadas. A artrite ndo o deixava fazer muito trabalho bracal, como um dia
fizera, mas ainda assim, todas as manhas safa para ver os filhos e netos a
darem continuidade a tradicao.

Um Baptista trabalhara sempre para os Giambelli. E na cabeca de
Bernardo, sempre o faria.

Na tltima noite dos seus setenta e trés anos de idade, cuidara das vi-
nhas, as suas vinhas, para ver o que ja se havia feito, o que ainda era preciso
fazer, a ouvir o vento de Dezembro assobiar nas pernadas das uvas.

Da janela por onde esse vento tentava penetrar, conseguia ver as vi-
deiras subir as encostas com firmeza. Com tempo, haveriam de ganhar for-
ma e vida, e ndo definhar como acontecia com o homem. Tal era o milagre
da vinha.

Conseguia ver as sombras e as formas do grande castello, que domi-
nava sobre aquelas vinhas, e dominava também os que cuidavam delas.

Agora dominava a soliddo, a noite, no Inverno, quando apenas os
criados dormiam no castello e as uvas ainda nao haviam brotado.



Ansiava pela Primavera, e 0 longo Verao que se seguia, quando o Sol
lhe aquecia as entranhas e amadurecia a fruta verde. Ansiava, como sempre
acontecia, por mais uma vindima.

Bernardo sofria com o frio, bem entranhado nos ossos. Pensou em
aquecer um pouco da sopa que a neta lhe levara, mas a sua Annamaria nao
era a melhor das cozinheiras. Com a ideia no pensamento, remediou-se
com o queijo e provou o belo vinho encorpado sentado em frente a peque-
na lareira.

Tinha orgulho do trabalho de uma vida, sabendo que parte dele se
encontrava no copo que reflectia o lume, e brilhava num vermelho muito
profundo. O vinho fora um presente, um dos muitos que recebera com a
reforma, apesar de todos saberem que se tratava de uma reforma puramen-
te formal. Apesar dos ossos doridos e do coragdo cada vez mais fraco, Ber-
nardo ia a pé pela vinha provar as uvas, contemplar o céu e sentir o aroma
doar.

Vivera para o vinho.

Morrera por ele.

Bebia, dormitando diante da lareira, com uma manta enrolada nas
pernas magras. Pela sua mente passavam imagens de campos banhados
pelo Sol, da mulher a sorrir, via-se a mostrar ao filho como dar sustentagao
auma vinha jovem, a podar outra ja madura. La Signora a seu lado, entre as
filas de vinhas que os seus avos haviam semeado.

Signore Baptista, dissera ela, quando os seus rostos ainda eram jo-
vens, deram-nos um mundo. Temos de o proteger.

E assim haviam feito.

O vento assobiava nas janelas da sua pequena casa. O lume esmore-
cia nas brasas.

E quando a dor chegou como um soco em cheio, apertando-lhe o
coragdo de morte, 0 seu assassino estava a cerca de dez mil quiléometros de
distancia, rodeado de amigos e socios, a apreciar um salméo perfeitamente
estufado e um belo Pinot Blanc.

10



PRIMEIRA PARTE

A PODA

Um homem é um molho de relagoes,
um né de raizes, cuja flor e frutos sdo o mundo.
— RarpH WALDO EMERSON






A garrafa de Castello di Giambelli Cabernet Sauvignon, 02, leiloada por
cento e vinte e cinco mil e quinhentos ddlares, americanos. Uma quantia
avultada, pensava Sophia, por um misto de vinho e sentimentos. O vinho
naquela bela garrafa velha fora produzido das uvas vindimadas no ano em
que Cezare Giambelli se estabelecera na herdade do Castello Giambelli,
num pedaco de terra da encosta de uma colina, a norte de Veneza.

Naquele tempo, o castello s6 podia ser encarado como uma piada
ou um supremo optimismo, dependendo do ponto de vista. A casa mo-
desta de Cezare e a pequena vinha no sopé rochoso andavam longe das
dimensdes de um castelo. Mas as vinhas eram soberbas e delas conseguira
construir um império.

Passado quase um século, era provavel que um superior Cabernet
Sauvignon ficasse melhor como tempero para salada do que bebido, mas
ndo era a sua fungao discutir com o homem que tinha o dinheiro. A sua avo
tinha razdo, como sempre. lam pagar, regiamente, pelo privilégio de serem
donos de um pedago da histéria dos Giambelli.

Sophia tomou nota da licitagdo final e do nome do comprador, ape-
sar da improbabilidade de o vir a esquecer, para o relatério que ia enviar a
avo, assim que terminasse o leildo.

Estivera presente ndo s6 como relagdes publicas executiva que conce-
bera e implementara a promogao e o catalogo do leildo, mas também como
representante da familia Giambelli naquele evento exclusivo e cerimonial.

Assim sendo, ficou sentada em siléncio ao fundo da sala, a observar
a licitagao, bem como a apresentagao.

Cruzara as pernas numa linha longa e elegante. As costas direitas
como as de uma noviga. Envergava um fato preto plissado, italiano, feito a
medida, que lhe dava um ar empresarial e, a0 mesmo tempo, imensamente
feminino.

Era mesmo essa a imagem que Sophia acalentava de si mesma.

O rosto anguloso, o tridngulo de um dourado palido dominado
pelos olhos grandes, de um castanho profundo e uma boca grande e in-
constante. As magas do rosto agucadas como gelo, o queixo a ponta de
um diamante, esculpindo uma aparéncia em parte de fada, em parte de
guerreira. De forma deliberada e implacavel, usava o rosto como arma
quando lhe parecia mais oportuno.

As ferramentas, acreditava ela, existiam para serem utilizadas, e bem.

Ha um ano, decidira cortar o cabelo que deixara crescer até a cintura,
num capacete preto e curto com a franja espetada a cobrir-lhe a testa.
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Ficava-lhe bem. Sophia sabia exactamente o que lhe ficava bem.

Ostentava o colar solitario de pérolas antigas que a avo lhe oferecera
quando fizera vinte e um anos, e uma expressao de interesse cortés. Classi-
ficava-o como o olhar de conselho administrativo do pai.

Os seus olhos brilhavam, e os cantos da boca larga curvaram ligeira-
mente, ao ver exibido o artigo seguinte.

Era uma garrafa de Barolo, 34, do casco que Cezare baptizara Di Te-
reza, em homenagem ao nascimento da sua avo. Aquela reserva particular
exibia uma fotografia de Tereza com dez anos no rétulo, no ano em que o
vinho envelhecera o bastante em carvalho, para ser engarrafado.

Agora, com sessenta e sete anos, Tereza Giambelli era uma lenda,
cujo nome como produtora de vinho suplantara até o do seu avo.

Era a primeira garrafa daquela colheita a ser posta a venda, ou a sair
da familia. Tal como Sophia esperava, a licitagao estava animada e enérgica.

O homem sentado ao lado de Sophia batia com o catalogo onde do-
minava a fotografia da garrafa. — Vocé é parecida com ela.

Sophia mudou ligeiramente de posi¢ao, primeiro sorrindo para ele,
um homem de boa aparéncia cuja idade deveria rondar os sessenta anos,
e depois para a fotografia da menina que olhava com ar sério da garrafa de
tinto no catalogo dele. — Obrigada.

Marshall Evans, lembrava-se ela. Imobiliario, Fortuna 500 de segun-
da geracdo. Gostava de saber os nomes e as estatisticas importantes dos
curiosos e coleccionadores de vinhos com bolsos largos e gosto imperioso.

— Esperava que La Signora viesse ao leilao de hoje. Encontra-se bem?

— Bastante. Mas muito ocupada.

O beeper no bolso do casaco vibrou. Algo irritada pela interrupgao,
Sophia ignorou-o para ver a licitagdo. Os seus olhos perscrutavam a sala,
reparando nos sinais. O erguer de dedo casual na terceira fila elevou o
preco em mais quinhentos. Um aceno discreto da quinta fila superou-o.

Por fim, o Barolo distanciou-se do Cabernet Sauvignon por quinze
mil, e ela virou-se, estendendo a mao para o homem ao seu lado.

— Parabéns, Sr. Evans. A sua contribui¢do para a Cruz Vermelha In-
ternacional sera bem aplicada. Em nome dos Giambelli, familia e empresa,
espero que aprecie o seu prémio.

— Disso ndo tenha davidas. — Pegou-lhe na mao e levou-a aos la-
bios. — Tive o prazer de conhecer La Signora hd muitos anos. E uma mu-
lher extraordinaria.

— Pois é.

— Talvez a neta dela queira fazer-me companhia ao jantar, esta noite?

Ele tinha idade para ser pai dela, mas Sophia era demasiado europeia
para considerar isso um obstaculo. Noutra altura, teria acedido, e sem duvi-

14



da apreciado a companhia dele. — Lamento, mas tenho um compromisso.
Talvez da préxima vez que vier ao Leste, se estiver livre.

— Farei por isso.

Deixando o calor espalhar-se no sorriso, ela levantou-se. — Com a
sua licenca.

Deslizou para fora da sala, tirando o beeper do bolso para ver o nu-
mero. Retirou-se para a casa de banho das senhoras, a olhar para o relogio e
a tirar o telefone da mala. Depois de marcar o nimero, sentou-se num dos
sofas e pousou o bloco de notas e a agenda electronica no colo.

Depois de uma semana longa e exigente em Nova lorque, ainda se
sentia enérgica e, passando os olhos pelos apontamentos, ficou satisfeita
por ainda ter tempo de ir fazer umas compras, antes de mudar de roupa e
sair para jantar.

Jeremy DeMorney, pensava ela. Tudo indicava que seria uma noi-
te sofisticada e elegante. Restaurante francés, conversa sobre gastronomia,
viagens e teatro. E, claro, sobre vinho. Como era herdeiro dos DeMorney
das vinhas La Coeur, e ocupava um cargo executivo de primeira linha na
empresa, e sendo ela accionista da Giambelli, decerto que haveria tentativas
jocosas de sacar um segredo empresarial aqui ou ali.

E haveria champanhe. Do bom, era mesmo o que lhe estava a apetecer.

Tudo seguido de uma tentativa flagrantemente romantica de a levar
para a cama. Perguntava-se se lhe ia apetecer isso também.

Ele era atraente, pensava, e até podia ser divertido. Talvez se ambos
ndo tivessem consciéncia de que o pai dela um dia fora para a cama com a
mulher dele, a ideia de um pouco de romance entre ambos néo ia parecer
tao estranha, e de certa forma incestuosa.

Ainda assim, haviam passado alguns anos. ..

— Maria. — Sophia arrumou num recanto da sua mente Jerry e a
noite que se avizinhava, quando a governanta atendeu. — Recebi uma cha-
mada da linha da minha mae. Ela esta disponivel?

— Oh, sim, Menina Sophia. Ela estava a espera que telefonasse. E s6
um instante.

Sophia imaginava a mulher a apressar-se pelo corredor, a procurar
nas varias divisdes algo para arrumar, quando Pilar Giambelli ja havia tra-
tado de arrumar tudo sozinha.

A mama, pensava Sophia, bastava uma pequena cabana pintada em
tons rosa onde pudesse fazer pao, tricotar e cuidar do jardim. Poderia ter
tido meia duzia de filhos, pensava Sophia com um suspiro. Mas teve de se
contentar comigo.

— Sophie, ia agora mesmo para a estufa. Espera. Deixa-me recuperar o
folego. Nao esperava que ligasses tao cedo. Pensava que estavas a meio do leilao.
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— Ja acabou. E acho que podemos afirmar que foi um sucesso sem
precedentes. Vou enviar-te um fax com o relatério dos pormenores esta
noite, ou logo pela manha. Agora tenho mesmo de ir andando para tratar
dos detalhes. Esta tudo bem por ai?

— Mais ou menos. A tua avo convocou-nos para uma reuniao.

— Oh, mama, ela ndo esta a morrer outra vez. Ja passamos por isso
ha uns seis meses.

— Oito, — corrigiu Pilar. — Mas quem é que esta a contar? Lamento,
querida, mas ela insiste. Ndo me parece que desta vez esteja com ideias de
morrer, mas esta a planear alguma coisa. Chamou os advogados para mais
uma reavaliacdo do testamento. E deu-me o camafeu da mae dela, o que
significa que esta a pensar no futuro.

— Pensava que ja to tinha dado da dltima vez.

— Nao, da ultima vez foi o colar de ambar. Esta a convocar toda a
gente. Tens de voltar.

— Esta bem, estd bem. — Sophia desceu o olhar para a agenda e lan-
gou um beijo de despedida virtual a Jerry DeMorney. — Vou despachar-me
daqui e ponho-me a caminho. Mas a sério, mama, este novo habito dela
morrer ou ressuscitar de um més para o outro é muito inconveniente.

— Es boa rapariga, Sophie. Vou deixar-te o meu colar de ambar.

— Muito agradecida. — Com uma gargalhada, Sophia desligou.

Duas horas depois, ja voava para oeste a especular se dali a quarenta
anos teria o poder de estalar os dedos e por todos de joelhos.

A mera ideia fé-la sorrir, ao recostar-se com uma taca de champanhe
e Verdi a tocar nos auscultadores.

Nem todos se ajoelhavam. Tyler MacMillan podia estar a minutos, e nao
a horas de distancia da Villa Giambelli, que ainda assim achava as vinhas
muito mais urgentes do que as convocatorias de La Signora.

E foi o que disse.

— Ora, Ty. Podes tirar umas horas.

— Agora nao. — Ty caminhava pelo gabinete, ansioso por voltar aos
campos. — Desculpe, avd. Sabe como ¢ importante a poda do Inverno, e a
Tereza também. — Mudou o telemoével para a outra orelha. Odiava telemo-
veis. Passava a vida a perdé-los. — As vinhas MacMillan precisam de tantos
cuidados quanto as Giambelli.

—Ty...

— Deixou-me como responsavel. S6 estou a fazer o meu trabalho.

— Ty, — repetiu Eli. Sabia que com o neto os problemas tinham que
ser apresentados de uma forma muito basica. — Eu e a Tereza somos tdo
dedicados aos vinhos MacMillan quanto aos Giambelli, e é assim ha vinte
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anos. Ficaste responsavel por seres um vinicultor excepcional. A Tereza tem
planos. Esses planos incluem-te.

— Para a semana.

— Amanha. — Eli ndo batia o pé muitas vezes; nao fazia o seu géne-
ro. Mas quando era necessario, fazia-o de forma implacavel. — A uma. Para
o almoco. Vem vestido em condigoes.

Tyler franzia o sobrolho para as botas e as bainhas esfarrapadas das
calgas grossas. — Isso corta a porcaria do dia todo.

— Es o tnico capaz de podar as vinhas na MacMillan, Tyler? Apa-
rentemente, perdeste alguns empregados na tltima colheita.

— Vou la ter. Mas diga-me uma coisa.

— Claro.

— E a tltima vez que ela vai morrer por uns tempos?

— A uma, — respondeu Eli. — Tenta chegar a horas.

— Pois, pois sim, — resmungou Tyler, mas s6 depois de ele desligar.

Adorava o avo. Até adorava Tereza, talvez por ela ser tdo rabugenta e
irritante. Quando o seu avo se casou com a herdeira Giambelli, Tyler tinha
onze anos. Apaixonara-se pelas vinhas, pelas encostas das colinas, as som-
bras das caves, as grandes caves das adegas.

E num sentido bem mais real, apaixonara-se por Tereza Louisa Elana
Giambelli, aquela figura de ancas finas, direita como uma estaca e algo as-
sustadora, que vira pela primeira vez, envergando botas e calgas nao muito
diferentes das suas, avangando pelas plantas da mostarda entre as filas cres-
centes de videiras.

Ela olhara-o de relance, erguendo a sobrancelha negra agucada como
uma lamina, catalogando-o de citadino molenga. Se era seu neto, fez ques-
tao de lhe dizer, teria de enrijecer.

Ordenara-lhe que passasse o Verao na villa. Ninguém pensara em
discutir o assunto. Certamente que nem os pais dele, que ficaram mais do
que felizes por o despejarem durante um periodo alargado, ficando livre
para festas e amantes. Por isso ficara, pensava Tyler agora, ao caminhar para
a janela. Verdo apos Verao, até as vinhas se tornarem mais a sua casa do
que a de Sao Francisco, até que ela e o0 avd fossem mais seus pais do que os
verdadeiros.

Ela fizera dele quem era. Podara-o com onze anos e treinara-o para
ser o adulto que agora se revelava.

Mas ndo era dona dele. Era ironico, imaginava, que todo o trabalho
que teve o moldasse como a tinica pessoa sob a sua algada com mais proba-
bilidades de ignorar as suas exigéncias.

Claro que era mais dificil ignorar as exigéncias quando ela e o avo
se uniam. Encolhendo os ombros, Tyler saiu do gabinete. Podia dispensar
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umas horas, e eles sabiam disso tdo bem quanto ele. As vinhas MacMillan
empregavam os melhores, e podia muito bem ausentar-se durante quase
toda a colheita, com confianga nos que deixasse no comando.

A verdade pura e simples era que odiava os grandes eventos espalha-
fatosos que os Giambelli criavam. Invariavelmente, eram como um circo,
com as trés pistas cheias de nimeros coloridos. Era impossivel acompa-
nhar, e havia sempre a possibilidade de um tigre fugir da jaula e saltar-lhe
a0 pescogo.

Toda aquela gente, todas as questdes, todas as pretensoes e divergén-
cias obscuras. Era mais feliz a caminhar pelas vinhas, a verificar os cascos,
ou na conversa com um dos seus produtores, para discutir as qualidades do
Chardonnay daquele ano.

As obrigagdes sociais eram apenas isso. Obrigacdes.

Passou pelo charmoso corredor da casa, que fora do seu avd, para a
cozinha, onde voltou a encher o termo de café. Distraido, pousou em cima
do balcdo o telemdvel que ainda trazia consigo e comegou a reorganizar a
agenda na cabega, para agradar a La Signora.

Ja nao era citadino ou maneirista. Tinha mais de um metro e oitenta
e um corpo esculpido pelo trabalho no campo, bem como uma preferén-
cia pela vida ao ar livre. Tinha as maos grandes e, apesar das calosidades,
os dedos compridos sabiam como mergulhar delicadamente nas parras a
procura da uva. Quando ndo se lembrava de cortar o cabelo, os caracéis
evidenciavam-se, 0 que acontecia muitas vezes, e o castanho-escuro reve-
lava laivos arruivados, como um burgundy envelhecido ao sol. O seu rosto
angular era mais enrugado do que bonito, com rugas que se esbatiam junto
aos olhos, de um azul limpido e sereno, que podiam endurecer como ago.

A cicatriz junto ao maxilar, que ganhara numa queda nas rochas aos
treze anos, apenas o aborrecia quando se lembrava de se barbear.

Ja sabia que teria de o fazer antes de ir almogar, no dia seguinte.

Quem trabalhava para ele considerava-o um homem justo, por vezes
de ideias fixas. Tyler teria apreciado a analise. Também o consideravam um
artista, o que o teria deixado confuso.

Para Tyler MacMillan, o artista era a uva.

Saiu para o ar brusco do Inverno. Tinha duas horas até o Sol se por,
e vinhas para cuidar.

Donato Giambelli tinha uma dor de cabeca de propor¢des gigantescas.
Chamava-se Gina, e era a sua esposa. Quando recebeu a convocatéria de La
Signora, estava agradavelmente entretido numa sessao de sexo voraz com
a amante do momento, a multifacetada actriz de coxas tdo poderosas que
eram capazes de quebrar nozes. Ao contrdrio da esposa, a iinica coisa que
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a amante exigia era uma bugiganga ocasional e uma cambalhota suada trés
vezes por semana. Nao precisava de conversa.

Havia alturas em que pensava que Gina néo precisava de mais nada.

Resmungava com ele. Resmungava com cada um dos seus trés filhos.
Resmungava com a mae dele até o ar do jacto da empresa vibrar com o
chorrilho infindavel de palavreado.

Entre ela, os gritos do bebé, o martelar do pequeno Cezare e a inquie-
tacdo de Tereza Maria, Don pensava seriamente em abrir a porta e empur-
rar a familia inteira do avido, precipitando-a no esquecimento.

Apenas a sua mae estava calada, e s6 porque tomara um comprimido
para dormir, um comprimido para o enjoo, um comprimido para a alergia
e sabe Deus que mais, regando todos com dois copos de Merlot, antes de
colocar a mascara nos olhos e cair para o lado.

Ela passara quase a vida toda, pelo menos a parte que ele conhecia, sob
medicacdo e catatonica. De momento, encarava isso como sabedoria superior.

S6 lhe restava ficar sentado, as témporas a latejar, a amaldicoar a
tia Tereza para as profundezas do Inferno por insistir que a familia toda
viajasse.

Era o vice-presidente executivo da Giambelli, em Veneza, ou nao?
Qualquer negdcio que fosse realizado exigia a sua presenga, e ndo a da
familia.

Porque é que Deus o amaldi¢oara com uma familia daquelas?

Nio que ndo gostasse deles. Claro que gostava deles. Mas o bebé
era gordo como um peru, e ali estava Gina, a agarrar na mama para lhe
saciar a gula.

Outrora, aquela mama fora uma obra de arte, pensava ele. Dourada e
firme, com sabor a péssego. Agora, estava esticada como um balao inchado
e, se estivesse para ai virado, sabia a baba de bebé.

E a mulher ja comegava a protestar com vontade de ter outro.

A mulher com quem casara era madura, luxuriante, com uma carga
sexual intensa e de cabega vazia. Era uma perfeigao. Em apenas cinco anos
ficara gorda, desleixada e com a cabeca povoada de bebés.

Era de admirar que procurasse consolo noutro lugar?

— Donny, acho que a zia Tereza te vai dar uma grande promogao,
e que nos vamos mudar para o castello. — Ela ansiava pela casa grande
dos Giambelli: todos aqueles quartos adoraveis, os criados. Os filhos seriam
criados no luxo, com privilégios.

Boas roupas, as melhores escolas e, um dia, a fortuna Giambelli aos
seus pés.

Ela era a unica a dar bebés a La Signora, nao era? Devia contar para
alguma coisa.
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— Cezare, — disse ela para o filho, ao vé-lo arrancar a cabega da bo-
neca da irma. — Para com isso! Agora puseste a tua irma a chorar. Entao,
va la, da-me a boneca. A mama arranja.

O pequeno Cezare, de olhos cintilantes, atirou a cabega com satisfa-
¢ao por cima do ombro e comecou a arreliar a irma.

— Inglés, Cezare! — Espetou o dedo para ele. — Vamos para a Amé-
rica. Tens de falar em inglés com a zia Tereza e mostrar-lhe como és um
menino inteligente. Va la.

Tereza Maria, a berrar com a morte da boneca, agarrou na cabega
decepada e desatou a correr pela cabina, num impeto de dor e raiva.

— Cezare! Faz o que a mama diz.

Como resposta, o rapaz atirou-se ao chdo, a esbracejar e a espernear.

Don levantou-se, afastando-se para se ir trancar no santuario do es-
critdrio aéreo.

Anthony Avano gostava de um toque de requinte. Escolhera a sua penthou-
se de dois andares na baia traseira de Sdo Francisco, com perseveranca e
deliberagio, e depois contratou um decorador de renome da cidade para a
mobilar. Estatuto e estilo eram a grande prioridade. Consegui-los sem ter
de realizar qualquer esforco, era outra.

Nao percebia como um homem podia sentir-se confortavel sem
aqueles elementos basicos.

Os seus aposentos reflectiam o que pensava ser o gosto classico: das
paredes ondeadas e lustrosas como seda, os tapetes orientais, até a mobilia
de carvalho luzidio. Escolhera, ou os decoradores, materiais ricos em tons
neutros com alguns salpicos de cores arrojadas dispostas com um cuidado
artistico.

A arte moderna, que ndo lhe dizia absolutamente nada, era, segundo
lhe disseram, uma contrapartida fantastica a elegancia silenciosa.

Confiava, em grande medida, nos servigos dos decoradores, alfaiates,
corretores, joalheiros e intermedidrios, que o orientavam para que se rode-
asse apenas do melhor que havia.

Sabia-se que até alguns dos seus detractores haviam afirmado que
Tony Avano nascera com bom gosto. E a maior parte provinha-lhe da boca.
Nao lhe passava pela cabega questionar essa opinido. Mas o dinheiro, se-
gundo Tony, comprava todo o bom gosto de que um homem precisava.

Era conhecedor de uma coisa. Os vinhos.

As suas caves estavam indiscutivelmente entre as melhores da Cali-
fornia. Cada garrafa era seleccionada pessoalmente. Apesar de nao saber
distinguir um Sangiovese de um Semillon na vinha, e ndo mostrar qualquer
interesse no crescimento das videiras, ele tinha um nariz superior. E esse
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nariz galgara com firmeza a escadaria corporativa da Giambelli, Califérnia.
Ha trinta anos, casara com Pilar Giambelli.

Demorara aquele nariz uns dois anos a comegar a sentir a atracgao
do cheiro de outras mulheres.

Tony era o primeiro a admitir que as mulheres eram a sua fra-
queza. Afinal de contas, elas eram tantas. Amara Pilar com uma tal pro-
fundidade, como era capaz de amar outro ser humano qualquer. Sem
davida que amara o seu cargo privilegiado na empresa Giambelli, como
marido da filha de La Signora e pai da sua neta.

Por todos esses motivos, hda muitos anos que tentava ser muito dis-
creto com as suas fraquezas do foro intimo. Até tentara, em iniimeras
ocasides, reformar-se.

Mas depois aparecia outra mulher, macia e perfumada, ou curvili-
nea e sedutora. O que é que um homem podia fazer?

A fraqueza eventualmente custou-lhe o casamento, num sentido
técnico mais do que legal. Ele e Pilar estavam separados hd sete anos.
Nenhum dera o passo para o divorcio. Ela, sabia ele, por o amar. E ele
por causa da carga de trabalhos e para nao desagradar com agravo a
Tereza.

De qualquer das formas, no que dizia respeito a Tony, a situagao
actual era conveniente para todos. Pilar preferia o campo, ele a cidade.
Mantinham um relacionamento de amizade cordial, até razoavel. E ele
mantinha as fun¢des como director de vendas da Giambelli, Califérnia.

Ha sete anos que se equilibravam sobre aquela linha civilizada.
Agora, tinha receio de estar prestes a cair no abismo.

Rene insistia em falar de casamento. Como um cilindro a vapor
que deslizava pela estrada como seda, Rene possuia uma forma de avan-
¢ar na direc¢do de um objectivo e derrubar todas as barreiras que en-
contrasse pelo caminho. Discutir com ela deixava Tony agastado e tonto.

Ela tinha uns citimes violentos, excessivos, exigentes e com ten-
déncia para amuos gelados.

Estava doido por ela.

Aos trinta e dois anos, era mais nova vinte e sete anos do que
ele, o que lhe afagava o ego bem desenvolvido. Saber que estava tdo
interessada no seu dinheiro quanto no resto nao o incomodava nada.
Respeitava-a por isso.

Mas preocupava-o saber que se lhe desse o que ela queria, ele aca-
baria por perder o objecto do seu desejo.

Era uma decisdo tramada. Para a resolver, Tony fazia o que costu-
mava para dar a volta as dificuldades. Ignorava, enquanto fosse huma-
namente possivel.
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Contemplando a vista da baia, a saborear um pequeno célice de ver-
mute, Tony esperava que Rene acabasse de se vestir para o compromisso
daquela noite. E preocupava-o que o seu tempo tivesse chegado ao fim.

A campainha da porta levou-o a desviar o olhar, franzindo a testa.
Nao estavam a espera de ninguém. Como era a noite de folga do mor-
domo, foi ver quem era. O sobrolho carregado dissipou-se ao abrir a
porta e ver a filha.

— Sophie, mas que bela surpresa.

— Pai.

Ela elevou-se nos dedos dos pés para lhe beijar a face. Imensamente
bonito, como sempre, pensava. Os bons genes e um cirurgiao plastico exce-
lente assentavam-lhe bem. Fez os possiveis por ignorar o ressentimento sa-
bito e instintivo, tentando focar-se no amor igualmente subito e instintivo.

Era como se algo a puxasse sempre na direc¢do oposta do pai.

— Acabei de chegar de Nova Iorque, e queria ver-te antes de ir para
avilla.

Perscrutava-lhe o rosto — liso, quase sem rugas e decerto sem pre-
ocupagoes. O cabelo escuro cafa num grisalho atraente sobre as témporas,
os olhos azuis profundos, limpidos. Tinha um belo queixo quadrado com
uma covinha ao centro. Ela adorava espetar 1a o dedo quando era crianga
e de o fazer rir.

O amor que sentia por ele preenchia-a e emaranhava-se nesse res-
sentimento. Era sempre assim.

— Estou a ver que vais sair, — disse ela, reparando no smoking.

— Estava prestes. — Pegou-lhe na mao e puxou-a para dentro. —
Mas ainda tenho muito tempo. Senta-te, princesa, e conta-me como estas.
Queres beber alguma coisa?

Inclinou o copo dele na sua direcgao. Ela cheirou, e aprovou. — Pode
ser o que estas a beber.

Analisou a sala enquanto ele avangava até ao armadrio das bebidas.
Um pretexto dispendioso, pensava ela. S6 espectaculo e sem contetdo ne-
nhum. Tal como o pai.

— Vais até 14 acima, amanha?

— Onde?

Inclinou a cabega, enquanto ele voltava para junto de si. — A villa.

— Nao, porqué?

Pegou no copo, pensativa, ao beber. — Nao recebeste uma chamada?

— Sobre 0 qué?

Lealdades diversas aglomeravam-se e revolviam dentro de si. Traira a
made, ignorava sem escrupulos os seus votos desde que Sophia se conseguia
lembrar e, no final de contas, deixara-as a ambas com um mero olhar de
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relance por cima do ombro. Mas continuava a ser da familia, e estavam a
chamar a familia a villa.

— La Signora. Uma das suas convocatdrias com advogados, pelo que
me disseram. Também devias ir.

— Ah, bom, a sério, eu ia...

Interrompeu-se assim que Rene entrou.

Se existisse uma rapariga de calenddrio para a amante troféu, pen-
sava Sophia ao sentir uma ligeira irritagdo a aflorar, era Rene Foxx. Alta,
curvilinea e loura platinada. O vestido Valentino exibia um corpo implaca-
velmente tonificado, e conseguia dar um ar subtil e elegante.

Tinha o cabelo apanhado em cima, puxado para tras para mostrar
o seu rosto amoroso e cuidado com a boca farta e sensual, do colagénio,
pensava Sophia, maliciosa, e olhos verdes franzidos.

Escolhera diamantes para combinar com o Valentino, que cintilavam
num brilho intenso sobre a pele macia.

Sophia perguntava-se quanto é que aquelas pedras haviam custado
a0 seu pai.

— Ola. — Sophia bebia mais vermute para engolir alguma da amar-
gura que tinha na lingua. — Rene, ndo é?

— Sim, e ja passaram quase dois anos. Ainda és a Sophia?

— Sim, hd vinte e seis anos.

Tony pigarreava. Na sua opinido, nada era mais perigoso do que duas
mulheres em fogo cruzado. O homem no meio de ambas é que apanhava
sempre com a bala.

— Rene, a Sophia acabou de chegar de Nova lorque.

— A sério? — Divertida, Rene pegou no copo de Tony e bebeu. —
Isso explica porque estas com ar cansado, de quem acabou de viajar. famos
agora sair para uma festa. Se quiseres, podes vir connosco, — acrescentou,
enroscando o brago no de Tony, — devo ter ali alguma coisa no armario
que te sirva.

Por mais que quisesse mostrar as garras a Rene, ndo ia fazé-lo depois
de um voo de uma costa a outra e nem no apartamento do pai. Sophia ha-
veria de escolher a hora e o local.

— E muito atenciosa, mas ia sentir-me constrangida a vestir algo
que me ia ficar a nadar. E, — acrescentou, cobrindo as palavras de agu-
car, — vou agora a caminho do norte. Assuntos de familia. — Pousou o
copo. — Divirtam-se esta noite.

Avangou para a porta, onde Tony a alcangou para lhe dar uma
breve mas firme pancadinha no ombro. — Porque nio vens connosco,
Sophie? Estas muito bem assim. Estas linda.

— Nao, obrigada. — Virou-se e os seus olhos encontraram-se. Os
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dele transbordavam de uma lamentagio timida. Era uma expressao que ela
estava demasiado acostumada a ver para produzir efeito. — Nao me sinto
particularmente festiva.

Ele pestanejou ao vé-la fechar-lhe a porta na cara.

— O que é que ela queria? — Indagou Rene.

— Como ja te disse, passou por ca.

— A tua filha nunca faz nada sem motivo aparente.

Ele encolheu os ombros. — Talvez tenha pensado que amanha de ma-
nha podiamos ir juntos de carro para norte. Tereza convocou toda a gente.

Rene franziu os olhos. — Nao me contaste nada.

— Nao fui convocado. — Deitou o assunto para tras das costas e pen-
sou na festa e no impacto de ambos ao entrar nela. — Estds fabulosa, Rene.
E uma pena tapar esse vestido, mesmo com pele de marta. Queres que te
traga o xaile?

— Como assim, ndo foste convocado? — Rene bateu com o copo va-
zio na mesa. — A tua posi¢ao na Giambelli é de certeza mais importante do
que a da tua filha. — E Rene queria que se mantivesse assim. — Se a velha
chamou toda a familia, deves ir. Amanha vamos até la.

— Vamos? Mas...

— E a oportunidade perfeita para a enfrentares, Tony, e para dizeres
a Pilar que queres o divorcio. Hoje deitamo-nos cedo, para ambos termos a
cabeca fresca. — Foi ter com ele, deslizando os dedos pela sua face.

Ela sabia que, para Tony, a manipulacio incluia exigéncias firmes e
compensagoes fisicas, num equilibrio sensato.

— E quando voltarmos para casa hoje a noite, vou mostrar-te o que
podes esperar de mim quando casarmos. Quando voltarmos, Tony... —
Inclinou-se e, provocadora, mordeu-lhe o ldbio inferior. — Podes fazer o
que quiseres.

— Vamos mas ¢ esquecer a festa.

Ela riu-se, deslizando das maos dele. — E importante. E assim tens
tempo para pensar o que ¢ que me queres fazer exactamente. Vai buscar-me
a marta, sim, querido?

Naquela noite apetecia-lhe a marta, pensava Rene enquanto Tony
acedia ao seu pedido.

Naquela noite, sentia-se rica.

2.

O vale e as colinas que se elevavam dele ostentavam uma fina camada de
neve. As vinhas, soldados arrogantes e muitas vezes temperamentais, es-
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calavam as encostas, os ramos despidos hirtos no siléncio da bruma, que
transformava as montanhas circundantes em sombras subtis.

Sob a aurora brilhante, a herdade dormia um sono trémulo.

O cenario pacifico ajudara a cunhar uma fortuna, uma fortuna que
seria de novo jogada, colheita apds colheita. Tendo a natureza como parcei-
ra e inimiga.

Para Sophia, a produgio de vinho era uma arte, um negdcio, ciéncia.
Mas também era a jogada mais arriscada da cidade.

Numa das janelas da villa da avd, estudava o campo de jogo. Estavam
na época da poda, e imaginava que enquanto viajara, ja tinham ido obser-
var, estudar as vinhas, e ja haviam comegado as primeiras fases para a rea-
lizagao da vindima do ano seguinte. Sentia-se bem por a terem chamado,
uma vez que assim podia ver pessoalmente todas essas fases.

Quando se ausentava, o negdcio do vinho ocupava todas as suas
energias. Raramente pensava na herdade quando vestia a farda de em-
presaria. E sempre que voltava, como agora, ndo conseguia pensar nou-
tra coisa.

Ainda assim, ndo conseguia ficar longe muito tempo. Tinha compro-
missos em Sdo Francisco. Uma nova campanha publicitaria para ser traba-
lhada. O centenario da Giambelli comegava a ganhar forma. E com o su-
cesso do leilao em Nova lorque, as etapas seguintes iam exigir a sua atengao.

Um vinho velho para o novo milénio, pensava. Villa Giambelli: o ini-
cio da exceléncia do novo século.

Mas precisavam de algo novo, algo excitante para o mercado mais
jovem. Para os que compravam aquele vinho sem pensar — num impulso
rapido para levar para uma festa.

Bom, ia pensar no assunto. Era essa a sua funcao.

E ao pensar nisso, acabava por esquecer o pai e a ardilosa Rene.

Nio tinha nada a ver com isso, lembrava-se Sophia. Nao tinha que
se meter no facto de o pai se querer juntar a uma antiga modelo de lingerie
com um cora¢io do tamanho e textura de uma uva passa. Nao era a primei-
ra vez que fazia figura de parvo, e sem duvida que ndo seria a tltima.

Queria muito conseguir odia-lo por isso, pela sua patética fraqueza
de cardcter, e a negligéncia inconsequente para com a sua filha. Mas nao
conseguia afastar aquele amor estavel e permanente. Nisso, imaginava que
era tdo tola quanto a mae.

Ele ndo queria saber de nenhuma delas mais do que queria saber do
corte do fato. Nao lhes dispensava dois minutos de pensamento, assim que
safam do seu alcance de visdo. Era um patife. Imensamente egoista, espora-
dicamente carinhoso e sempre irresponsavel.

Imaginava que isso fizesse parte do seu encanto.
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Desejava nao ter passado por casa dele na noite anterior, desejava
ndo se sentir compelida a manter aquela ligacio entre eles, sem dar impor-
tancia ao que ele fazia ou néo.

Era melhor, pensava, manter-se em movimento, como vinha a fazer
nos ultimos anos. A viajar, trabalhar, a ocupar o tempo e a vida com obri-
gacdes profissionais e sociais.

Dois dias, decidira. Ia dar a avo dois dias, passar tempo com a familia,
passar tempo nas vinhas e na herdade. Depois, ia voltar ao trabalho com
sentido de vinganca.

A nova campanha seria a melhor da industria. Haveria de fazer
por isso.

Ao passar os olhos pelas colinas, viu duas figuras a atravessar a bru-
ma. O homem alto e desengongado com um velho chapéu castanho na ca-
beca. A mulher direita como uma estaca de botas e calcas masculinas, o
cabelo branco como a neve que pisavam. Um border collie corria no meio
de ambos. Eram os avds, a dar o passeio matinal com Sally, mais velhota e
com uma lealdade incondicional.

S6 de os ver ficou mais bem-disposta. O que quer que mudasse na
sua vida, quaisquer que fossem as mudangas inevitaveis, aquilo era cons-
tante. La Signora e Eli MacMillan. E as vinhas.

Desapareceu da janela para ir buscar o casaco e juntar-se a eles.

Com sessenta e sete anos, Tereza Giambelli tinha um corpo e uma mente
esculpidos, agucados como uma lamina. Aprendera a arte da vinicultura
sentada ao colo do avo. Viajara com o pai para a Califérnia com apenas trés
anos, para revolver a terra do vale fértil na producdo do vinho. Tornara-se
bilingue e viajara de um lado para o outro, entre a Califérnia e a Itdlia, tal
como as outras raparigas acorriam ao recreio.

Aprendera a amar as montanhas, a imensidao da floresta, o ritmo das
vozes americanas.

Nao era a sua casa, nunca seria a sua casa como o castello fora. Mas
encontrara ali o seu lugar, e estava satisfeita com ele.

Casara com um homem que recebera a aprovagao da familia, e tam-
bém o aprendera a amar. Com ele tivera uma filha e, para seu eterno des-
gosto, dera a luz dois meninos mortos.

Enterrara o marido com apenas trinta anos. Nunca assumira o nome
dele nem o dera a filha tnica. Era uma Giambelli e essa heranga, essa res-
ponsabilidade, era mais vital e mais sagrada do que o casamento.

Tinha um irmao que adorava, que era padre e cuidava do seu reba-
nho em Veneza. Tinha outro que morrera soldado antes de chegar a ter
vida prépria. Acarinhava a sua memoria, apesar de ser vaga.
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E tinha uma irma que, na melhor das hipéteses, tinha como parva,
que trouxera ao mundo uma filha ainda mais parva do que ela.

Ficara responsavel por dar continuidade a linhagem da familia, a
arte familiar. Foi o que fez.

O seu casamento com Eli MacMillan fora cuidadosa e escrupulo-
samente planeado. Encarou-o como uma fusdo, uma vez que as vinhas
dele eram de primeira linha e ficavam mesmo abaixo das dela no vale.
Era um bom homem e, mais importante ainda segundo os seus calculos,
era um bom vinicultor.

Ele gostara dela, mas também outros homens tinham gostado.
Gostava da companhia dele, mas também gostara da companhia de
outros. No fim de contas, pensava nele como um Merlot, o seu mosto
mais suave e doce diluia-se no seu Cabernet Sauvignon mais forte e,
sem duvida, mais aspero.

A combinagao certa podia produzir resultados excelentes.

A sua aceitacdo da proposta de casamento fora contingente com
um acordo empresarial complexo e pormenorizado. Esse acordo benefi-
ciara ambas as empresas e deixara-a satisfeita.

Mas Tereza, que raramente se surpreendia, acabara por ficar, e en-
contrar conforto, prazer e pura satisfacgdio num casamento que se aproxima-
va do vigésimo aniversario.

Ele ainda era um homem bem-parecido. Tereza nao relegava esses
pormenores, uma vez que evidenciavam os genes. O que constituia um ho-
mem era tao importante, na opinido dela, quanto o que esse homem fazia
de si mesmo.

Apesar de ele ser dez anos mais velho, ela nao vislumbrava sinais de
a idade o fazer vergar. Ainda se levantava de madrugada todos os dias, e ia
passear com ela, independentemente do tempo que fizesse, todas as ma-
nhas.

Ela confiava nele, como em nenhum homem desde o avo, e gostava
mais dele do que de qualquer homem que nao partilhasse o mesmo sangue.

Ele conhecia todos os seus planos, e quase todos os seus segredos.

— Sophia chegou tarde, ontem a noite.

— Ah. — Eli pousou-lhe a mao no ombro ao passearem pelos car-
reiros. Era um gesto simples, e habitual para ele. Tereza demorara algum
tempo a acostumar-se a este toque casual de um homem, de um marido.
Mais tempo ainda a depender dele. — Achavas que ela nao vinha?

— Sabia que sim. — Tereza estava demasiado habituada a que lhe
obedecessem para duvidar. — Se tivesse vindo directamente de Nova lor-
que, tinha chegado mais cedo.

— Pois, entdo teve um encontro. Ou foi fazer compras.
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Tereza franziu os olhos. Eram quase pretos e ainda viam bem ao lon-
ge. Ostentava uma voz assertiva e uma melodia exética da sua terra natal.
— Ou foi visitar o pai.

— Ou foi visitar o pai, — concordou Elj, no seu jeito lento e conforta-
vel. — A lealdade é uma virtude que sempre admiraste, Tereza.

— Quando é merecida. — Havia alturas, por mais que gostasse dele,
em que a tolerdncia infindavel de Eli a deixava furiosa. — Anthony Avano
s6 merece a nossa repulsa.

— Um desgracado, mau marido e pai mediocre. — O que o tornava,
pensava Eli, muito parecido com o seu proprio filho. — No entanto, conti-
nua a trabalhar para ti.

— Dei-lhe demasiada liberdade dentro da Giambelli naqueles anos
iniciais. — Confiara nele, pensava, vira nele algum potencial. Deixara-se
enganar. Isso nunca ia perdoar. — Mesmo assim, tem jeito para as vendas.
Utilizo as ferramentas que cumprem a sua fungao. Despedi-lo naquela al-
tura teria sido uma satisfacdo pessoal, mas um risco profissional. E sempre
mais sensato o que é melhor para a Giambelli. Mas nao gosto de ver a mi-
nha neta andar atras dele. Uh.

Atirava para o lado a imagem do genro com um aceno impaciente.
— Veremos como ele vai reagir ao que vou dizer hoje. Sophia deve ter-lhe
contado que a chamei aqui. Por isso, ele também vem.

Eli parou, virando-se. — E era exactamente isso que querias. Sabias
que ela lhe ia contar.

Os seus olhos negros brilhavam, o sorriso frio. — E se soubesse?

— Es uma mulher dificil, Tereza.

— Sou. Obrigada.

Ele riu-se e, abanando a cabega, recomecou a caminhar com ela. —
O teu anuncio de hoje vai trazer problemas. Ressentimentos.

— Espero bem que sim. — Parou para examinar algumas videiras
mais verdes, apoiadas por fios entrancados. Ia ser necessaria uma poda
com canas, pensava. SO as mais fortes podiam crescer e ser cuidadas.

— A complacéncia apodrece, Eli. Tem de se respeitar a tradi¢ao, e
explorar a mudanga.

Perscrutava as terras. A bruma espessa e o ar huimido. O dia ia passar
sem que o Sol a dissipasse, com toda a certeza.

Os Invernos, matutava, estavam mais compridos a cada ano que
passava.

— Plantei algumas destas vinhas com as minhas proprias maos, —
prosseguiu. — Vinhas que o meu pai trouxe de Itdlia. A medida que enve-
lheciam, delas fizeram-se outras novas. As novas devem ter quase sempre
espago para se enraizarem, Eli, e as maduras o direito a algum respeito. O
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que construi aqui, o que construimos no tempo que passamos juntos, ¢
nosso. Farei o que achar melhor, com e por tudo isto.

— Foi o que sempre fizeste. Neste caso, como na maioria, concor-
do contigo. Nao quer dizer que vamos ter uma época facil.

— Mas vai ser vintage, — declarou ela. — Este ano... — Esticou o
brago para virar uma vide despida nos dedos. — Um vintage raro e bom.
Tenho a certeza.

Virou-se, observando a neta a correr pela encosta na direcgdo de-
les. — Ela é tao linda, Eli.

— Sim. E forte.

— Vai ter de ser, — disse Tereza e avancou para agarrar com as
suas maos as de Sophia. — Buon giorno, cara. Come va?

— Bene. Bene. — Beijaram-se na face, as maos dadas com for¢a.
— Nonna. — Sophia chegava-se atras, estudando o rosto da avo. Era
um rosto bonito, ndo doce e bonito como o da menina de antigamen-
te no rétulo, mas forte, quase feroz. Esculpido, Sophia sempre achara,
tanto pela ambigao quanto pelo tempo. — Esta fantastica. E o avo tam-
bém.

Virou-se para langar os bracos sobre Eli. Ali, tudo era tao simples.
Ele era Eli, apenas Eli, o tinico avd que conhecera. Protector, amoroso e
descomplicado.

Ele levantou-a um pouco com o abrago, deixando-a em bicos de
pés. Ela desatou a rir, segurando-se. — Vi-vos da janela. — Voltou a por
o0s pés no chdo e recuou, para se baixar e afagar a paciente Sally. — Vocés
os trés parecem uma pintura. Podia chamar-lhe A Vinha, — prosseguiu
ela, endireitando-se para abotoar o casaco de Eli no pescoco, por causa do
frio. — Que manha esta.

Fechou os olhos, deitando a cabega para tras e respirando fundo.
Conseguia sentir o aroma da humidade, do sabonete da avé e do tabaco
que Eli devia ter escondido num dos bolsos.

— A viagem correu bem? — Perguntou Tereza.

— Trouxe relatérios. E tenho relatérios dos relatérios, — acrescen-
tou, rindo novamente ao passar os bragos pelos deles, para que caminhas-
sem juntos. — Vai ficar satisfeita, nonna. E tive algumas ideias brilhantes,
modéstia a parte, para a campanha de promogao.

Eli desviou o olhar e, ao ver que Tereza ndo ia comentar, deu uma
palmadinha na mao de Sophia. Os problemas, pensava ele, iam comegar
dentro em breve.

— Ja comegou a poda, — comentou Sophia, ao ver os cortes frescos
nas videiras. — Na MacMillan também?

— Sim. Estd na altura.
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— Parece que ainda falta muito para a vindima. Nonna, quer con-
tar-me porque é que nos chamou a todos aqui? Sabe que adoro vé-la, e a
Eli, e 8 mama. Mas preparar as vinhas nao ¢ o unico trabalho a fazer para
a Giambelli.

— Conversamos mais tarde. Agora vamos tomar o pequeno-almogo,
antes que os monstros do Donato acordem, e nos levem a todos a loucura.

— Nonna.

— Mais tarde, — repetiu Tereza. — Ainda nao chegaram todos.

A Villa Giambelli ficava num pequeno monte bem no meio do vale e junto a
uma floresta, que crescera demasiado selvagem. As suas pedras tinham um
brilho dourado, vermelho e ocre quando banhadas pela luz, e as janelas eram
muitas. A adega fora construida a imagem da italiana, e apesar de ter sido ex-
pandida, e implacavelmente modernizada, ainda estava em funcionamento.

Haviam acrescentado uma sala de prova ampla e de um bom gos-
to apelativo, onde os clientes podiam, por marcagdo, provar os produtos
acompanhados de pao e queijo. Os clubes de endlogos eram bem-vindos
para um convivio quatro vezes por ano, e as visitas guiadas eram organiza-
das através dos escritorios de ali mesmo ou de Sao Francisco.

Podiam provar o vinho, comprado na prépria adega nessas ocasioes,
em qualquer parte do mundo.

As caves, com o ar frio e humido, aninhadas nas colinas, eram utili-
zadas como armazéns e para o envelhecimento do vinho. Os campos que
haviam construido a Villa Giambelli e as imedia¢des chegavam a mais de
quarenta hectares, e durante a vindima o préprio ar cheirava a mosto.

O patio central da villa estava apinhado de Chianti tinto, onde domi-
nava uma fonte com um Baco sorridente que segurava o seu calice para a
eternidade. Quando passasse o frio do Inverno, dezenas e dezenas de vasos
seriam dispostos de forma a o espago ganhar vida, repleto de flores e per-
fumado.

Tinha doze quartos e quinze casas de banho, um soldrio, um salao de
baile e uma sala de jantar formal que acomodava sessenta pessoas. Havia
salas dedicadas a musica e salas que celebravam os livros. Salas para traba-
lhar e para contemplagdo. Nas suas paredes havia uma colecgdo de arte e
antiguidades italianas e americanas que ndo deixava ninguém indiferente.

Tinha uma piscina interior e outra exterior, e uma garagem para vin-
te carros. Os jardins eram uma fantasia.

Varandas e terragos avivavam a pedra, e uma quantidade de degraus
concediam as entradas e saidas privadas a familia e convidados.

Apesar das dimensoes, o seu ambito e os tesouros incalculaveis, era
uma casa na verdadeira acepgao da palavra.
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A primeira vez que Tyler a viu, achou que era um castelo, repleta de
quartos enormes e passagens elaboradas. De momento, pensava nela como
uma prisao, onde fora sentenciado a passar demasiado tempo com dema-
siada gente.

Queria ir 14 para fora sentir o ar puro e cuidar das vinhas, beber café
forte de um termo. Em vez disso, estava prisioneiro na salinha de estar da
familia a beber um excelente Chardonnay. Na lareira, o lume crepitava ale-
gremente e uns elegantes hors doeuvres estavam dispostos a volta da sala em
travessas de barro italiano colorido.

Nao conseguia perceber porque ¢ que as pessoas perdiam tempo e
esforco em pedacinhos de aperitivos, quando era muito mais rapido e facil
fazer algumas sanduiches, e pronto.

Porque ¢ que a comida era sempre um acontecimento tdo grande?
E imaginava que se murmurasse tamanha heresia numa casa de italianos,
acabaria linchado na hora.

Fora obrigado a mudar a roupa de trabalho e vestira umas calgas e
uma camisola — a sua concep¢io de roupa formal. Pelo menos nao se en-
fiara num fato como o do... como ¢é que o tipo se chamava? Don. Don de
Veneza, com uma mulher que usava maquilhagem a mais, joias a mais e
que parecia trazer sempre um bebé a guinchar incorporado numa parte
qualquer do corpo.

Ela falava de mais e ninguém, em especial o marido, parecia prestar
atengdo alguma.

Francesca Giambelli Russo falava pouco ou nada. Era um contraste
com La Signora, pensava Ty. Ninguém diria que eram irmas. Era magra e
vaga, uma mulherzinha insubstancial que ficava colada a cadeira e parecia
que lhe saltava a propria pele, se alguém se dirigia a ela directamente.

Ty teve o cuidado de ndo o fazer.

O rapazinho, se é que podia chamar aquele demoénio do inferno
rapazinho, estava esparramado no tapete, a esmagar dois camides um
no outro. A border collie de Eli, Sally, escondia-se por baixo das pernas
de Sophia.

E que belas pernas, reparou Ty, absorto.

Tinha o ar mais refinado e distinto de sempre, como algo saido de
uma tela de cinema, surgindo a trés dimensoes. Parecia fascinada com a
conversa de Don, mantendo aqueles olhos enormes, cor de chocolate ne-
gro no rosto dele. Mas Ty observava-a discretamente, a dar hors doeuvres
a Sally as escondidas. O movimento era demasiado subtil e calculado para
que conseguisse manter toda a atengdo na conversa.

— Prove. As azeitonas recheadas estdo excelentes. — Pilar surgiu a
seu lado com uma pequena travessa.
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— Obrigado. — Tyler moveu-se. De todos os Giambelli, Tyler sen-
tia-se mais a vontade com Pilar. Ela nunca esperava que ele entrasse em
conversas interminaveis e vazias, s6 para ouvir a propria voz. — Faz ideia
de quando é que isto vai comegar?

— Quando a mama estiver pronta, e ndo antes. As minhas fontes
dizem-me que o almoco vai ser servido para catorze pessoas, mas nao con-
sigo adivinhar de quem ¢é que estamos a espera. Seja quem for, e seja la do
que se trata, Eli parece satisfeito. E um bom sinal.

Ele comegou a grunhir, lembrando-se das boas maneiras. — Espere-
mos que sim.

— Ha semanas que nao o vemos por aqui, tem andado ocupado, —
disse ela, a0 mesmo tempo que ele murmurava algumas palavras, e riu-se.
— Naturalmente. O que é que tem feito, para além de trabalhar?

— Que mais hd para fazer?

Abanando a cabega, voltou a insistir com as azeitonas. — E mais pa-
recido com a minha mae do que qualquer um de nés. Nao andava a sair
com alguém o Verao passado? Uma loura bonita? Pat, Patty?

— Patsy. Nao andava bem. S as vezes... — Esbocou um gesto vago.
— Vocé sabe.

— Querido, devia sair mais. E ndo s6 para... vocé sabe.

Era um comentario tdo maternal que ele teve de se rir. — Podia dizer
o mesmo de si.

— Oh, sou apenas um velho barco encalhado.

— E o barco mais bonito da sala, — contrap6s e voltou a fazé-la rir.

— Quando quer, ¢ sempre um querido. — O comentdrio, mesmo
vindo de um homem que ela considerava um filho adoptivo, elevara-lhe o
animo que, por aqueles dias, parecia estar sempre abatido.

— Mama, estas a desviar as azeitonas, — interrompeu Sophia, rou-
bando uma da travessa. Ao lado da mae, bela e composta, era como uma
bola de fogo, a faiscar de electricidade. Daquelas que estao sempre a dar
choques quentes e inesperados quando nos aproximamos de mais.

Ou assim parecia a Ty.

S6 por essa razdo, tentara sempre manter uma distancia segura e
confortavel.

— Rapido, fala comigo. las deixar-me encurralada para sempre com
Don, o Chato? — Murmurou Sophia.

— Pobre Sophie. Bom, vé as coisas desta forma. Talvez seja a primei-
ra vez em semanas que ele conseguiu dizer cinco palavras numa frase sem
a Gina o interromper.

— Acredita, bem que se empenhou. — Revirou os olhos negros e
exoticos. — Entdo, Ty, como estas?
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— Bem.

— Com muito trabalho na MacMillan?

— Sempre.

— Conbheces alguma palavra com mais de uma silaba?

— Algumas. Pensei que estavas em Nova lorque.

— Estava, — disse ela, imitando o tom de voz dele, torcendo o la-
bio. — Agora estou aqui. — Olhou por cima do ombro ao ver os primos
pequenos a guinchar e aos solugos. — Mama, se alguma vez fui assim tao
insuportavel, como é que conseguiste nao me afogar na fonte?

— Nao eras insuportavel, querida. Exigente, arrogante, temperamen-
tal, mas nunca foste insuportavel. Desculpem. — Passou a bandeja a Sophia
e foi fazer aquilo em que sempre foi um as. As pazes.

— Talvez devesse ter 14 ido eu, — comentou Sophia, com um suspiro,
ao ver a mae levantar a rapariguinha miseravel. — Mas nunca na vida vi
duas criangas que me cativassem menos.

— E no que da, ser mimado e negligenciado.

— Ao mesmo tempo? — Considerou ela, estudando Don que igno-
rava o filho a chorar, e Gina que lhe dirigia arrulhos. — Bem visto, — con-
cluiu. Mas como nao eram problema dela, gracas a Deus, voltou novamente
as atengoes para Tyler.

Ele era tao... homem, decidiu. Parecia esculpido dos rochedos que
guardavam o vale. E era muito mais agradavel de contemplar do que a birra
de quatro anos atras dela.

Se conseguisse sacar-lhe uma conversa razoavel, podia ocupar-se de
forma agradavel até servirem o almogo.

— Alguma pista sobre o tema da nossa pequena reunido de hoje? —
Indagou Sophia.

— Nao.

— Se soubesses, dizias-me?

Ele encolheu o ombro e ficou a ver Pilar murmurar para a peque-
na Tereza, enquanto a levava para a janela ao lado. Tinha um ar natural,
pensou ele. Como uma Madonna, parecia ser a descri¢do mais adequa-
da. E por isso, a crianga irritavel e contrariada ficou com um ar atraente
e apelativo.

— Porque é que achas que as pessoas tém filhos, se nao lhes vao pres-
tar aten¢do nenhuma?

Sophia ia comegar a falar, mas interrompeu-se ao ver o pai e Rene
entrarem na sala. — E uma boa pergunta, — murmurou e, tirando-lhe o
copo da mao, acabou de beber o vinho. — Boa & brava.

A janela, Pilar ficou tensa, e todo o prazer simples que conquistara ao
distrair a menina infeliz desvaneceu-se.
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Sentiu-se desmazelada, feia, velha, gorda, amarga. Ali estava o ho-
mem que a havia descartado. E ali estava a mais recente aquisi¢do, de um
rol de substitutas. Mais jovem, bonita, inteligente e sensual.

Mas como sabia que a mae nao o faria, Pilar pousou a crian¢a no
chao e avangou para os cumprimentar. Tinha o sorriso quente e facil, emol-
durado num rosto mais atraente do que pensava. As calgas e a camisola
simples eram mais elegantes, mais femininas do que o fato justo de Rene.

E a sua movimentagdo ostentava uma classe inata que reluzia com
mais autenticidade do que diamantes.

— Tony, ainda bem que vieste. Ol4, Rene.

— Pilar. — Rene sorria devagar e deslizava a mao pelo brago de Tony.
O diamante no seu dedo apanhou um feixe de luz. Fez uma pausa, para ter
a certeza de que Pilar o vira, registando o significado. — Parece... tranquila.

— Obrigada. — A parte de tras dos joelhos dissolvera-se. Conseguia
sentir-se a perder o apoio de forma tdo avassaladora, como se Rene tivesse
espetado ali o bico do sapato vermelho com toda a for¢a. — Por favor, en-
trem, sentem-se. Querem beber alguma coisa?

— Nao compliques, Pilar. — Tony acenou, dispensando-a, a0 mes-
mo tempo que se debrugava para lhe dar um beliscdo inconsequente na
bochecha. — Viemos s6 cumprimentar a Tereza.

— Vai ter com a tua mae, — disse Ty, entre dentes.

— O qué?

— Vai, inventa uma desculpa e tira a tua mae dali.

Foi nessa altura que ela reparou no diamante a brilhar no anel de
Rene, o choque puro nos olhos da mae. Enfiou a travessa nas maos de Ty e
atravessou a sala. — Mama, podes ajudar-me aqui, s6 um instante?

— Sim... deixa-me so...

— Nao demora nada, — continuou Sophia, rapida a puxar Pilar para
fora da sala. Continuou a andar até acabarem de percorrer todo o corredor,
entrando na biblioteca de dois pisos. Ali, puxou as portas de correr atras de
si e encostou-se a elas.

— Mama, lamento imenso.

— Oh. — Tentando sorrir, Pilar passou a mao instavel pelo rosto
dela. — La se vai a certeza de que me aguentei em grande estilo.

— Portaste-te lindamente. — Sophia acorreu para ela, ao ver que se
deixava cair no brago de uma poltrona. — Mas conhego essa cara. — Com
as maos em concha, envolveu o rosto da mae. — E parece que Tyler tam-
bém. O anel ¢ ostensivo e 6bvio, tal como ela.

— Oh, querida. — A gargalhada era tensa, mas esforcou-se. — E ma-
ravilhoso, lindo... tal como ela. Nao faz mal. — Mas ja girava no dedo a
alianca dourada que insistia em usar. — A sério, ndo faz mal.
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— Uma ova, é que ndo. Odeio-a. Odeio-os aos dois, e vou voltar ali
dentro e dizer-lhes isso mesmo.

— Nao vais nada. — Pilar levantou-se, agarrando Sophia pelos
bragos. Sera que a dor que conseguia ver nos olhos da filha se revelava
de forma tdo 6bvia nos seus? E a culpa seria sua? Teria aquele limbo in-
terminavel em que vivia arrastado a sua filha para o vazio? — Nao vais
resolver nem mudar nada. Nao adianta cultivar mais 6dio, Sophie. S6 te
vai magoar.

Nio, pensava Sophia. Ndo. Também podia moldar.

— Zanga-te! — Exigiu ela. — Fica furiosa, amarga e enraivecida. —
Fica qualquer coisa, pensava ela. Tudo menos magoada e derrotada. Isso eu
ndo conmsigo suportar.

— Faz tu isso, querida. — Deslizava as maos devagar para cima e
para baixo nos bragos de Sophia. — Fa-lo bem melhor do que eu.

— Chegar aqui daquela maneira. Chegar aqui e esfregar-nos isto na
cara. Ele ndo tinha o direito de te fazer isto, mae, nem a mim.

— Ele tem o direito de fazer o que quiser. Mas foi mal feito. — Des-
culpas, admitia. Passara quase trinta anos a arranjar desculpas para An-
thony Avano. Um habito dificil de quebrar.

— Nao fiques magoada. Ele ainda é teu pai. O que quer que acontega,
sera sempre.

— Nunca foi um pai para mim.

Pilar empalideceu. — Oh, Sophia.

— Nao. Nao. — Furiosa consigo mesmo, Sophia estendeu a mao. —
Sou insuportavel. E isto ndo tem nada a ver comigo, mas nao consigo evitar
envolver-me. E nem sequer é sobre ele, — disse ela, acalmando. — Ele é
inconsequente. Mas ela ndo. Sabia bem o que estava a fazer. Como queria
fazer. E odeio que entre na nossa casa a exibir isso a tua frente. .. ndo, raios
partam, a nossa frente. De todos nos.

— Estas a ignorar um factor, querida. Rene pode ama-lo.

— Oh, por favor.

— Tao cinica. Eu amava-o, porque é que ela ndo o ha-de amar?

Sophia girou, afastando-se. Queria pontapear alguma coisa, partir
alguma coisa. E pegar nos cacos e atird-los a carinha californiana, linda e
perfeita de Rene. — Ela adora o dinheiro dele, o cargo que ocupa e a porca-
ria da conta bancaria.

— Provavelmente. Mas ¢ o tipo de homem amado pelas mulheres. ..
sem esforco.

Sophia sentiu a ansiedade na voz da mae. Nunca amara um homem,
mas reconhecia a voz de uma mulher que amou. Que amava. Isso, esse de-
sespero, deixava-a passiva. — Nunca deixaste de o amar.
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— Se néo deixei, ¢ melhor que o faga. Prometes-me uma coisa? Nao
provoques nenhuma cena.

— Detesto dar essa satisfagdo, mas acredito que um desinteresse ge-
lado vai ter mais impacto. De uma forma ou de outra, quero arrancar-lhe
aquele sorriso presungoso da cara.

Recuou, beijjando a mae em ambas as faces e abragando-a. Ali podia,
e devia, amar sem obscurantismo ou macula. — Vais ficar bem, mama?

— Sim. A minha vida ndo muda, pois nao? — Oh, e s6 de pensar
nisso, era terrivel. — Nada muda realmente. Vamos regressar.

— Deixa-me dizer-te o que podemos fazer, — comecou Sophia, de-
pois de passarem de novo pelo corredor. — Vou dar uma volta a agenda e
libertar uns dias. Depois, eu e tu vamos ao spa. Vamos mergulhar até ao
pescoco em lama, fazer massagens faciais, esfoliagdo, massagem e hidrata-
¢ao do corpo. Vamos gastar rios de dinheiro em produtos de beleza carissi-
mos que nunca usaremos e deliciarmo-nos de roupao o dia todo.

A porta da casa de banho abriu-se ao passarem e saiu de ld uma mo-
rena de meia-idade. — Isso parece-me extremamente apelativo. Quando é
que vamos?

— Helen. — Pilar levou a mao ao coragdo a0 mesmo tempo que se
inclinava para beijar a face da amiga. — Pregaste-me um susto dos diabos.

— Desculpa. Tive de ir a correr a retrete. — Puxava a saia do fato
cinzento cor de pedra pelas ancas, que passava a vida a tentar diminuir,
para ter a certeza de que estava no sitio. — Foi daquele café todo que bebi
na viagem. Sophia, como consegues estar tao linda? Entdo... — Pegou na
pasta, endireitando os ombros. — Os suspeitos do costume na salinha?

— Mais ou menos. Nao me apercebi que se referia a si, quando a
mama disse que os advogados estavam a caminho. — E, matutava Sophia,
se a avo tinha chamado a juiza Helen Moore, era porque a coisa era séria.

— Porque Pilar também nao sabia, nem eu, até ha uns dias. A tua
avo insistiu que fosse eu a tratar pessoalmente desta questdao. — Os olhos
cinzentos franzidos de Helen desviaram-se na direc¢ao da sala.

Envolvera-se, de uma forma ou de outra, com os Giambelli e com
o seu negocio ha quase quarenta anos. Nunca deixavam de a fascinar. —
Manteve-vos a todos as escuras?

— Aparentemente, — murmurou Pilar. — Helen, ela esta bem, ndo
esta? Acho que esta ultima ideia de mudar o testamento, e por ai fora, faz
parte de uma fase por que tem passado no ultimo ano, desde a morte do
Signore Baptista.

— Tanto quanto sei, em matéria de satde, La Signora esta mais vigo-
rosa do que nunca. — Helen ajustava os 6culos de armagao preta, langando
um sorriso ostensivo a sua amiga de longa data. — Como advogada dela,
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ndo te posso contar mais nada acerca das suas motivagoes, Pilar. Mesmo se
as compreender totalmente. O espectaculo ¢ dela. Porque é que nao vamos
ver se ela estd pronta para subir o pano?

3.

La Signora nunca apressava a entrada em cena. Planeara pessoalmente a
ementa, na esperanga de deixar uma marca generosa e casual. Os vinhos
servidos eram das vinhas da Califérnia, Giambelli e MacMillan. Também
isso fora planeado com minucia.

Nao ia discutir negdcios a refeicao. Nem sequer, para grande irrita-
¢ao de Gina, ia permitir a presenca de trés criancas malcriadas a mesa.

Tinham-nas enviado para a zona de recreio com uma empregada
a quem daria uma gratificagdo, e o seu imenso respeito, se conseguisse
aguentar uma hora com elas.

Quando se dignou a falar com Rene, foi com uma formalidade gé-
lida. Devido a esse facto, sentiu uma admiragao avassaladora pela firmeza
da mulher. Houvera outras, muitas mais, que tinham estremecido notoria-
mente perante a sua frieza.

Juntamente com a familia, e Helen, que considerava da familia, con-
vidara o seu vinicultor de maior confian¢a, com a esposa. Paulo Borelli es-
tava na Giambelli, Califérnia, ha trinta e oito anos. Apesar da idade, ainda
lhe chamavam Paulie. A esposa, Consuelo, era uma mulher inchada e ale-
gre com uma imensa gargalhada, que fora criada de cozinha na villa.

A tltima convidada era Margaret Bowers, directora de vendas da
MacMillan. Era uma mulher divorciada com trinta e seis anos, no momen-
to aborrecida de morte com a tagarelice de Gina, desejando ardentemente
um cigarro.

Tyler trocou olhares com ela e fez-lhe um sorriso solidario.

Por vezes, Margaret também o desejava ardentemente.

Quando tiraram a comida da mesa e serviram o vinho do Porto, Te-
reza recostou-se.

— Castello di Giambelli este ano celebra o seu centendrio, — come-
gou ela. De imediato terminaram as conversas paralelas. — A Villa Giambelli
produz vinho no Vale de Napa ha sessenta e quatro anos. A MacMillan tam-
bém o faz ha noventa e dois. Tudo junto, d4 duzentos e cinquenta e seis anos.

Perscrutava a mesa. — Cinco gera¢des de vinicultores e produtores
de vinhos.

— Seis, zia Tereza. — Agitou-se Gina. — Os meus filhos ddo-lhe a
sexta.
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— Pelo que tenho observado dos seus filhos, é mais provavel que
venham a ser assassinos em série do que vinicultores. Por favor, ndo inter-
rompa.

Levantou o vinho do Porto, cheirando-o e bebendo lentamente. —
Nessas cinco geragdes, ganhamos reputacio, em dois continentes, de pro-
duzir vinho de qualidade. O nome Giambelli é vinho. Estabelecemos tradi-
goes e aliamo-las a novos métodos, nova tecnologia, sem sacrificar o nome
ou o seu significado. Nunca o sacrificaremos. Ha vinte anos, realizamos
uma parceria de interesses comerciais com outra boa produtora de vinhos.
A MacMillan do Vale de Napa tem sido gerida lado a lado com a Giambelli,
Califérnia. A parceria envelheceu bem. Esta na altura de ser decantada.

Sentiu a tensao ao olhar para Tyler. Subiu na sua consideragio, por se
manter de boca fechada, e naquele instante encontrava o seu olhar. — Sao
necessarias algumas mudangas, e para o bem de ambas. Os proximos cem
anos comegam hoje. Donato.

As atengdes passaram para ele. — S7, sim, — corrigiu, lembrando-se
que ela preferia inglés a sua mesa californiana. — Sim, tia Tereza.

— As Giambellj, Italia e Califérnia, tém sido geridas em exclusivida-
de entre si. Separadas. Isto vai deixar de se verificar. Todas vao depender do
escritdrio sede da empresa recém-formada Giambelli MacMillan, com base
de operagoes na Califérnia e Veneza.

— O que é que isto significa? O que é que significa? — Gina explodia
em italiano, afastando-se da mesa num safanao. — O responsavel é Donato.
E o0 préximo na linha sucesséria. Tem o nome da familia. E o seu herdeiro.

— O meu herdeiro é quem eu disser.

— Demos-lhe as criangas. — Gina bateu com a mao na barriga e,
contrariada, agitou o brago sobre a mesa. — Trés criangas, e mais estdo
para vir. Mais ninguém na familia lhe da criangas, a nao ser eu e o Donato.
Quem ¢é que vai dar continuidade ao nome quando morrer, se ndo forem
os meus filhos?

— Esta a vender a barriga? — Disse Tereza, neutra.

— E fértil. — Ela recuou, a0 mesmo tempo que o marido tentava que
ela se sentasse novamente. — Mais do que a sua, mais do que a da sua filha.
Cada uma teve um bebé, e pronto. Eu posso ter uma duzia.

— Que Deus nos acuda. Fica com a sua bela casa, Gina, e alguns
trocos. Mas nao sera a dona do castello. Do meu castello, — acrescentou,
friamente. — Aceite o que lhe for dado, ou arrisca-se a perder muito mais.

— Gina, basta! Ja chega, — ordenou Don, ao que ela lhe deu uma
palmada na mao.

— Estd a ficar velha, — disse Gina, entre dentes. — Um dia vai mor-
rer e eu ndo. Nessa altura, veremos. — Saiu da sala num apice.
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— Zia Tereza, scusi, — balbuciou Donato, interrompido por um ges-
to brusco.

— A tua mulher nao te tem respeito nenhum, Donato, e o teu traba-
lho tem ficado muito aquém das minhas expectativas. Tens mais este ano
para corrigir essas questdes. Manténs o cargo actual na Giambelli até a pro-
xima poda. Nessa altura, faremos uma reavaliagdo. Se ficar satisfeita, seras
promovido com um salario e beneficios equivalentes. Se ndo ficar, ficas na
empresa a fazer trabalho administrativo. Nao quero afastar ninguém que
seja do meu sangue, mas nao teras a vida tao facilitada como até agora.
Compreendido?

Subitamente, ele sentiu a gravata mais apertada, e o que acabara de
comer ameagava revolver-se no estomago. — Ha dezoito anos que trabalho
na Giambelli.

— Trabalhaste doze. Nos tltimos seis, limitaste-te a manter as apa-
réncias, e até isso tem sido inconsistente. Pensas que nao sei o que andas a
fazer, ou em que é que passas o tempo? Pensas que nao sei de que negdcios
vais tratar quando viajas para Paris, Roma, Nova lorque e Califérnia as cus-
tas da Giambelli?

Esperou que o golpe assentasse e viu a fina camada de suor brilhar-lhe
no rosto. Mais uma vez, ele conseguia desiludi-la. — A tua mulher é uma
parva, Donato, mas eu ndo. Acautela-te.

— E bom rapaz, — disse Francesca, baixinho.

— Ja foi, um dia. Talvez ainda venha a ser um bom homem. Marga-
ret, perdoe as quezilias familiares. Somos temperamentais.

— Claro, La Signora.

— Se aceitar, vai supervisionar e coordenar os directores de vendas
da Giambelli-MacMillan, Califérnia e Veneza. Da sua parte, vai exigir dis-
ponibilidade para muitas viagens e responsabilidade, com o devido aumen-
to salarial. Vai ser precisa em Veneza daqui a cinco dias para estabelecer la
a sua base e familiarizar-se com a operagao. Tem até amanha para decidir
se quer levar em conta esta proposta, e se assim for, podemos discutir os
pormenores.

— Nao preciso de tempo para decidir, obrigada. — Margaret man-
tinha a voz enérgica e neutra, o seu coragao a bater como uma onda selva-
gem. — Ficarei muito contente em discutir os pormenores logo que queira.
Agradeco-lhe a oportunidade. — Desviou o olhar para Eli, assentindo. —
Agradeco a ambos a oportunidade.

— Muito bem. Amanh4, entdo. Paulie, ja discutimos os nossos pla-
nos, e gostava de ter a sua opinido e discri¢do. Vai ajudar a coordenar a
produgao nos campos, nas herdades. Sabe quem sdo os melhores homens
daqui, e da MacMillan. Sera o nosso capataz.
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— Por Paulie, nutro um imenso respeito. — A voz de Ty era calma,
mesmo quando a irritacio e frustragao lhe pegavam com forca pelo pes-
cogo. — Pelas suas capacidade e instinto. Tenho uma imensa admira¢ao
pelo trabalho que foi feito aqui na villa, e por todas as pessoas envolvidas. O
mesmo conta para o que sei da Giambelli, Veneza. Mas temos uma produ-
¢do de alto nivel, tal como as pessoas, na MacMillan. Nao queria que essa
produgao ou essas pessoas fossem ensombradas pelas suas, La Signora. Esta
orgulhosa do que vocé e os seus conquistaram, do legado que herdou e fez
questdo de passar adiante. Eu também estou do meu.

— Optimo. Agora ouga. E pense. — Gesticulou para Eli.

— Ty, eu e a Tereza nao chegamos a esta decisdo da noite para o
dia, nem a tomamos de animo leve. Ha muito tempo que discutimos esse
assunto.

— Nao tém a obrigagio de me trazer para esta discussao, — declarou Ty.

— Nao, — interrompeu Eli antes que piorasse o calor que via aflorar
nos olhos do neto. — Nao temos. Descobrimos, com Helen, como as lega-
lidades e as formalidades podem e devem ser. Elaboramos uma estratégia
para implementar esta verdadeira fusdo para beneficio de todos os envolvi-
dos, ndo s6 por esta época, mas por todas as que vierem daqui a cem anos.

Inclinou-se para a frente. — Achas que desejo menos do que tu para
a MacMillan? Que desejo menos para ti do que tu proprio desejas?

— Nao sei 0 que querem. Achava que sim.

— Entéo, é melhor deixar tudo bem claro, aqui e agora. Ao fazer isto,
vamos tornar-nos nao sé num dos maiores produtores de vinhos do mun-
do, mas também dos melhores do mundo. Vais continuar a supervisionar
a MacMillan.

— Supervisionar?

— Com Paulie como capataz, e tu como operador, como produtor de
vinho. Com algumas alteragdes.

— Ja conheces os campos, Ty, — declarou Tereza. Ela compreendia
o seu ressentimento. Dava-lhe uma certa satisfagio. Aquela raiva tempe-
ramental e chocante queria dizer que ele se preocupava. E a preocupagio
ndo era pouca. — Conheces os vinhos e os cascos. Mas o que fazes, o que
aprendes para na garrafa. Esta na altura de ires um pouco mais além. Ha
mais no vinho do que a uva. Eu e o Eli queremos que os nossos netos sejam
multifacetados.

— Netos? — Interrompeu Sophia.

— Quando foi a tltima vez que trabalhaste nos campos? — Indagou
Tereza. — Quando foi a tltima vez que provaste vinho que ndo vinha numa
linda garrafa tirada de um armario ou de um balde de gelo? Esqueceste as
tuas raizes, Sophia.
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— Nao me esqueci de nada, — ripostou Sophia. — Nao sou vinicul-
tora. Sou publicista.

— Vais ser vinicultora. E tu, — disse ela, apontando para Ty, — vais
aprender a vender, comercializar e expedir. Vao ensinar-se um ao outro.

— Oh, a sério, nonna. ..

— Sossegada. Tens de ouvir. Pilar, a Sophia nao vai ter tanto tempo
para dedicar as suas obrigacoes de sempre. Trata de preencher essa lacuna.

— Mama. — Pilar teve de se rir. — Nao percebo nada de comercia-
lizagao e promogao.

— Tens boa massa cinzenta. Esta na altura de voltares a dar-lhe uso.
Para termos éxito, precisamos da familia toda. — Tereza desviou o olhar
para Tony. — E de outros. Vais ficar nas vendas e, por agora, vais manter o
cargo e os privilégios adquiridos. Mas vais prestar contas, tal como Donato
e todos os directores e gestores de departamento, a directora-geral. A partir
de agora, mantemos apenas uma relagdo profissional. Nao aparegas outra
vez na minha casa ou na minha mesa sem seres convidado.

Era um contratempo. O seu cargo era uma coisa. O saldrio e os bene-
ficios a longo prazo, outra. Ela tinha o poder de o deixar sem nada. Utilizou
o unico escudo que tinha. — Sou pai de Sophia.

— Sei bem o que és.

— Pego desculpa, signora. — Rene falava com uma polidez meticu-
losa, enfatizada pelo tom de ago. — Posso falar?

— Convidada ou ndo, estd alojada debaixo do meu tecto. O que é que
pretende dizer?

— Sei que a minha presenga nao ¢é particularmente bem-vinda. — O
tom de voz nunca variava, os olhos sempre fixos nos de Tereza. — E que o
meu relacionamento com Tony ndo conta com a sua aprovagao. Mas ele ¢,
e tem sido, uma mais-valia para a sua empresa. Tal como eu tenciono ser
para ele, o que s6 a pode beneficiar.

— Isso, ainda veremos. Com a sua licenga. — Perscrutou a mesa. —
Eu, Helen e Eli temos de falar com a Sophia e o Tyler. O café vai ser servido
na salinha. Fagam o favor.

— A uma palavra sua, — comegou Sophia, tremendo de furia en-
quanto os restantes saiam da sala, — todos obedecem. Sera que ja se ha-
bituou a isso de tal forma, nonna, que acha que pode mudar vidas dessa
forma?

— Todos tém escolha.

— Onde estd essa escolha? — Nao conseguindo ficar sentada, levan-
tou-se da cadeira. — Donato? Ele nunca fez nada fora da empresa. A vida
dele esta absorvida por isto. Tyler? Dedicou todo o seu tempo e energia a
MacMillan, desde que era crianga.
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— Posso falar por mim.

— Oh, cala-te. — Contornou-o. — Se disseres cinco palavras suces-
sivas, és capaz de dar um no na lingua. E eu tenho que te ensinar a comer-
cializar o vinho.

Elelevantou-se e, para choque dela, agarrou-lhe nas maos, puxando-a
para a frente assim que lhe virou as palmas das méaos para cima. — Parecem
pétalas de rosa. Cuidadas e macias. Eu tenho de te ensinar a trabalhar?

— 'Trabalho tanto como tu. La porque ndo passo os dias suada e de
um lado para o outro com botas enlameadas, ndo quer dizer que nao dé o
meu melhor.

— Vocés dois ja estdo a comecar bem. — Eli suspirou e serviu mais
porto. — Se querem discutir, for¢a. Vai fazer-vos bem. O problema é que
nenhum de vocés nunca teve de fazer nada que vos assentasse os pés no
chao. Talvez falhem, talvez caiam ambos redondos em cima do traseiro a
tentar fazer outra coisa. Algo mais.

Sophia espetou o queixo para cima. — Eu ndo falho.

— Tens uma colheita para o provar. Querem saber o que vao ganhar
com tudo isto? Helen?

— Bom, até aqui tem sido divertido. — Helen ergueu a pasta e pou-
sou-a em cima da mesa. — Jantar e um espectaculo, a um preco muito bai-
x0. — Tirou alguns documentos e voltou a pousar a pasta no chdo. Ajustou
os 6culos. — Tendo em vista a brevidade e a compreensao, vou manter este
assunto simples e em termos leigos. Eli e Tereza vao fundir as respectivas
empresas, uniformiza-las, o que vai cortar nalguns custos e incorrer nou-
tros. Acredito tratar-se de uma decisdo empresarial muito acertada. Cada
um de vocés tera tarefas e responsabilidades variadas, que serdo expressas
nos contratos que tenho aqui. O termo do contrato é de um ano. Se no
final desse ano os vossos desempenhos forem inaceitaveis, serao recoloca-
dos num cargo inferior. Esses termos sdo negociaveis nessa altura e nessa
eventualidade.

Ao falar, retirou os dois contratos de um molho espesso das pastas.
— Ty vai permanecer na residéncia da MacMillan, a casa e o recheio vao
continuar a sua disposi¢ao. Sophia, sera necessario que se mude para aqui.
O seu apartamento em Sao Francisco sera mantido pela Giambelli ao longo
deste ano, para o usar sempre que seja necessario fazer negdcios na cidade.
Ty, quando precisar de tratar de negocios 14, ser-lhe-a facultado alojamento.
Claro que as viagens para outros destinos por conta da empresa serdo dis-
ponibilizadas e pagas pela empresa. O castello em Itdlia fica disponivel para
qualquer um de vocés, quer viajem em negdcios, a prazer ou uma combi-
nag¢io de ambos.

Ela ergueu o olhar e sorriu. — Até agora, ndo estd nada mal, certo?
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Agora, a cenoura. Sophia, se, até ao final deste contrato anual, o seu de-
sempenho for aceitavel, vai receber vinte por cento da empresa, metade da
propriedade do castello e o titulo de co-presidente. Reciprocamente, Tyler,
se o seu desempenho for aceitével, vai receber também vinte por cento, a
totalidade da casa onde reside actualmente e o titulo de co-presidente. A
ambos serdo oferecidos quatro hectares de vinhas para desenvolverem a
vossa propria marca, se assim o pretenderem, ou o valor de mercado equi-
valente, se o preferirem.

Fez uma pausa e acrescentou o remate final. — Pilar também re-
cebe vinte por cento, se concordar com os termos do seu contrato. Desta
forma, todos terdo partes iguais. No caso da morte de Eli ou Tereza, as
suas partes respectivas passam de conjuge para conjuge. Nesse dia infeliz,
quando um deles deixar de estar entre nds, a sua parte de quarenta por
cento sera partilhada da seguinte forma: quinze por cento para cada um
de vos e dez por cento para Pilar. O que, a seu tempo, dard a cada um
trinta por cento de uma das maiores empresas de vinhos do mundo. A
unica coisa que tém de fazer para o merecer é aderir as estipulagdes do
contrato durante este ano.

Sophia esperou até ter a certeza de conseguir falar e manteve as maos
pousadas no colo, enlagadas com forca. Estavam a oferecer-lhe mais do que
alguma vez imaginara ou podia pedir. E a0 mesmo tempo era como se a
esbofeteassem como uma crianga. — Quem ¢é que decide a aceitabilidade
dos desempenhos?

— No bom interesse do sentido de justica, — disse Tereza, — vao
avaliar-se mutuamente num caracter mensal. Eu e Eli também daremos
avaliagoes de rendimento, que serdo acrescentadas as avaliagdes feitas pelo
director-geral.

— Afinal, quem é o director-geral? — Indagou Tyler.

— Chama-se David Cutter. Recém-chegado da La Coeur, sediada
em Nova Jorque. Vem ca ter amanha. — Tereza levantou-se. — Vamos
deixa-los ler os contratos, para os discutirem e pensarem. — Deixou um
sorriso quente. — Helen? Café?

Rene recusava-se a ceder. Havia algo que aprendera na sua carreira como
modelo, durante a sua breve experiéncia como actriz e na sua longa deman-
da pela ascensao social. A tnica direc¢do certa a tomar era para cima.
Até tolerava os insultos da velha, a ansiedade da mulher abandonada
e os olhares assassinos da filha, desde que isso significasse vitoria.
Despreza-los nao a impedia de os tolerar, enquanto fosse necessario.
Tinha no dedo o diamante, que escolhera pessoalmente, e contava
com uma alianca de casamento para breve. Tony era o seu bilhete de entra-

43



da no mundo dos estupidamente ricos, e até gostava dele com uma certa
sinceridade. Quase tanto como da ideia da fortuna Giambelli.

Ia assegurar-se de que ele faria tudo o que fosse necessario no pro-
ximo ano para solidificar a sua posi¢do na Giambelli, e acalentava fazé-lo
COMoO sua esposa.

— Conta-lhe agora, — ordenava ela, pegando no café.

— Rene, querida. — Tony rodava os ombros. Ja conseguia sentir o
peso dos grilhdes. — Nao é uma altura muito propicia.

— Tiveste sete anos para lidar com isto, Tony. Trata do assunto, ago-
ra. — Langou um olhar pungente na direc¢do de Pilar. — Sendo, trato eu.

— Estd bem, esta bem. — Deu-lhe uma palmadinha na méo. Ele pre-
feria 0 mau ao péssimo. Com um sorriso prazenteiro no rosto, levantou-se
e atravessou a sala até onde Pilar se encontrava sentada, a tentar acalmar
Francesca, algo ansiosa e obviamente confusa.

— Pilar, posso falar contigo? Em particular?

Dezenas de desculpas passaram-lhe pela cabeca. Na auséncia da sua
mae, ela era a anfitrid. A sala estava cheia de convidados. A tia precisava de
atengdo. la pedir mais café.

Mas eram apenas isso, desculpas, que nao iam fazer mais do que
adiar o que era preciso enfrentar.

— Claro. — Murmurou algumas palavras de conforto em italiano a
tia, e depois virou-se para Tony.

— Queres ir para a biblioteca? — Pelo menos, pensava Pilar, ele nao
trouxera Rene. Mesmo ao passarem, Rene langou-lhe um olhar duro e lu-
minoso, como a pedra que tinha no dedo.

Um olhar de vitdria, pensou Pilar. Como era ridicula. Nao havia ne-
nhuma competi¢do a ganhar, e nada a perder.

— Lamento que a mama tenha decidido fazer este anuncio e abrir
esta discussdo, com tanta gente reunida, — comegou Pilar. — Se ela me
tivesse dito antes, acho que a teria convencido a falar contigo em privado.

— Nao importa. O que ela sente por mim ¢ bastante 6bvio. — Como
raramente sentia na pele algum tipo de animosidade, ha muitos anos que es-
quecera aqueles sentimentos. — Profissionalmente, bom, devia esperar me-
lhor. Mas haveremos de resolver tudo. — Resolver os problemas era algo a que
se dedicava em segundo plano. Ignora-los costumava ser o seu ponto forte.

Entrou na sala, sentou-se numa das fundas poltronas de pele. Outro-
ra, chegara a pensar que ia viver naquela casa, ou pelo menos manter ali al-
guma regularidade. Felizmente, da forma como tudo veio a acontecer, pre-
feria a cidade. A unica coisa para se fazer em Napa era ver as uvas a crescer.

— Bom, Pilar. — O seu sorriso era facil, charmoso como sempre. —
Como estas?
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— Como ¢ que estou, Tony? — Uma gargalhada histérica queria
soltar-se da garganta. Mas reprimiu-a. Era um dos seus pontos mais fortes.
— Bem. E tu?

— Estou bem. Atarefado, é claro. Diz-me, o que é que estds a pensar
fazer com a sugestao de La Signora, de teres uma parte mais activa na em-
presa?

— Nao foi uma sugestdo, e nao sei o que vou fazer quanto a isso. — A
mera ideia ainda zumbia na sua cabeca como um ninho de abelhas. — Ain-
da ndo tive tempo para pensar nisso.

— Tenho a certeza de que te vais sair bem. — Inclinou-se para a fren-
te, com tracos de sinceridade no rosto.

Isso, pensava ela, com um raro acesso de amargura, era parte da sua
destreza e astucia. Fingir que se importava. Aquele impeto de interesse.

— Es uma mulher adoravel, e decerto uma mais-valia para a empre-
sa, a qualquer nivel. Vai ser bom para ti saires mais, estares ocupada. Até
podes descobrir que tens talento. Uma carreira pode ser precisamente do
que estds a precisar.

Ela quisera uma familia. Marido, filhos. Nunca uma carreira. — Es-
tamos aqui a falar das minhas necessidades, Tony, ou das tuas?

— Nao sdo exclusivas umas das outras. A sério que ndo. Pilar, acho
que deviamos encarar esta nova direc¢do que a Tereza nos apresentou como
uma oportunidade para ambos comegarmos de novo.

Pegou na mao dela com a facilidade que sempre revelava com as mu-
lheres, guardando-a de forma protectora e provocadora na dele. — Talvez
precisemos deste empurrao. Percebo que a ideia do divércio tem sido dificil
para ti.

— Percebes?

— Claro. — Ela ndo ia facilitar as coisas, pensou ele. Que seca. — Na
verdade, Pilar, temos levado vidas separadas ha ja alguns anos.

Devagar, e de forma deliberada, ela puxou a méao que ele agarrara.
— Estas a falar das vidas que levamos desde que te mudaste para Sdo Fran-
cisco, ou das vidas que levamos ao continuarmos a manter as aparéncias de
um casamento?

Nao ia facilitar em nada, pensou. E suspirou. — Pilar, o nosso casa-
mento falhou. Nao é muito construtivo desenterrar as razdes, as culpas, 0s
motivos depois de tanto tempo.

— Nao me parece que tenhamos chegado a enterrar, Tony. Mas tal-
vez ja tenha passado a altura em que fazé-lo traria alguma diferenca.

— A realidade é que pelo facto de ndo terminar com tudo legal-
mente, fui injusto contigo. E evidente que ndo conseguiste comegar uma
nova vida.
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— O que nunca foi problema para ti, ndo é? — Ela levantou-se e
avangou para fitar a lareira. Porque é que lutava contra aquilo? O que é
que importava? — Pelo menos, sejamos honestos. Vieste hoje aqui pe-
dir-me o divdrcio, o que ndo tem nada a ver com as decisdes da minha
mae. Decisoes de que nada sabias quando puseste aquele anel no dedo
da Rene.

— Mesmo assim, ¢ uma idiotice fingirmos que isto ndo acabou ha
muito tempo. Adiei o divércio por ti, Pilar. — Ao dizé-lo, até acreditava.
Acreditava de tal forma que o seu tom de voz adquiriu contornos since-
ros. — Tal como to pego agora, para teu bem. Esta na hora de seguires em
frente.

— Nao, — murmurou ela. Nao se virara, ainda ndo, para o encarar de
frente. De certa forma, quando olhava para ele, para aqueles olhos calmos
e sinceros, acabava por acreditar na mentira. — Nem sequer conseguimos
ser honestos. Se queres o divorcio, ndo te vou impedir. De qualquer forma,
duvido que conseguisse fazé-lo. Ela nao vai ser de trato tao facil quanto
eu, — acrescentou, virando-se novamente. — Talvez isso seja bom para ti.
Talvez ela seja a mulher certa para ti. Eu, decerto que néo fui.

A tnica coisa que ele ouviu foi que ia obter o que queria sem proble-
mas. — Eu trato dos pormenores. Discretamente, é claro. Passado todo este
tempo, a imprensa ja ndo vai querer saber. Na verdade, vai ser s6 assinar uns
papéis. E acho que s os nossos amigos mais intimos é que sabem que ainda
ndo estamos divorciados.

Ao ver que ela ndo dizia nada, ele levantou-se. — Assim que puser-
mos isto para tras das costas, vamos todos ser mais felizes. Vais ver. Entre-
tanto, acho que devias falar com a Sophia. Vai ser melhor se souber por ti,
de mulher para mulher. Nao tenho davidas que, assim que ela perceber que
estas de acordo, vai ser mais simpatica com Rene.

— Sera que subestimas toda a gente, Tony?

Ele estendeu as maos. — Apenas sinto que vamos todos ficar mais
confortaveis se mantivermos tudo amigavel. Rene vai ser minha mulher, e
como tal, vai fazer parte da minha vida profissional e social. Vamos encon-
trar-nos de vez em quando. Espero que a Sophia seja cordial.

— Eu esperava que me fosses fiel. Todos vivemos com as nossas de-
silusoes. Tiveste o que pediste, Tony. Sugiro que pegues na Rene e te vas
embora, antes que a mama termine de beber o porto. Acho que ja tivemos
situagdes bastante inconvenientes aqui em casa para um so dia.

— Concordo. — Comegou a dirigir-se para a porta, mas hesitou. —
Desejo-te o melhor, Pilar.

— Sim, acredito em ti. Por alguma razdo, desejo-te o mesmo. Adeus,
Tony.
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Quando ele fechou as portas atras de si, ela avangou devagar até uma
poltrona e sentou-se lentamente, como se os 0ssos se pudessem estilhacar
com um movimento mais brusco.

Lembrou-se de como era ter dezoito anos e estar loucamente apaixo-
nada, cheia de planos, sonhos e encanto.

Lembrou-se de como era ter vinte e trés e ser trespassada no cora-
¢do pelo punhal da trai¢do e da verdadeira perda da inocéncia. E trinta,
lutando por apanhar os cacos de um casamento em desintegracdo, para
criar uma filha e manter um marido demasiado negligente para fingir
que a amava.

Lembrou-se de como era ter quarenta anos e resignar-se a perda, va-
zia de sonhos, de planos, com a escuridao intensa e sombria.

Agora, pensava ela, sabia o que era ter quarenta e oito, estar sozinha,
sem quaisquer ilusdes. Substituida, legalmente, pelo modelo novo e melho-
rado, tal como havia sido substituida tantas vezes, de forma dissimulada.

Ergueu a mao, deslizando a alianga de casamento até ao n6 do dedo.
Ha trinta anos que usava aquela alianca simples. Agora estavam a dizer-lhe
que se visse livre dela, e das promessas que fizera perante Deus, a familia,
0S amigos.

As lagrimas queimavam-lhe os olhos, ao fazer a alianca deslizar pelo
dedo. Afinal de contas, pensava, ndo passava de um anel oco. O simbolo
perfeito do seu casamento.

Nunca havia sido amada. Pilar deixou a cabega cair para tras. Como
era baixo e triste, ficar ali sentada a aceitar, admitir aquilo que se recusara
a aceitar e a admitir hd tanto tempo. Homem algum, nem mesmo o seu
marido, a chegara a amar.

Assim que as portas se abriram, fechou os dedos a volta da alianga e
ordenou as lagrimas que esperassem.

— Pilar. — Helen langou um olhar. Cerrou os labios com for¢a. —
Ok, vamos esquecer a sec¢ao do café do espectaculo de hoje.

A vontade, dirigiu-se a um armario pintado, abriu-o e escolheu um
decantador de brandy. Serviu dois copos e foi sentar-se no banco diante da
poltrona de Pilar.

— Bebe, querida. Estas palida.

Sem dizer nada, Pilar abriu a mao. A alianga brilhou uma vez a luz
da lareira.

— Sim, imaginei isso, quando percebi que a vadia ndo parava de exi-
bir o pedregulho no dedo. Merecem-se um ao outro. Ele nunca te mereceu.

— Estupida, estipida por ficar abalada desta forma. Ha anos que ndo
estamos casados, ndo no verdadeiro sentido da palavra. Mas sao trinta anos,
Helen. — Mostrou a alianca e, ao olhar através da circunferéncia vazia, viu a
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sua vida. Estreita e encapsulada. — Bolas, sdo trinta anos. Ela ainda andava
de fraldas quando conheci o Tony.

— Essa até ddi. Pronto, ela ¢ mais nova e tem mamas maiores. — He-
len encolheu os ombros. — Sabe Deus que s6 esses motivos sdo suficientes
para a odiar como o raio. Estou contigo, tal como o resto do pessoal. Mas
pensa nisto. Se ela ficar com ele, quando chegar a tua idade, vai andar a
dar-lhe papinha de bebé e a mudar as fraldas dele.

Pilar soltou uma gargalhada sonora. — Odeio o estado a que cheguei,
e nao sei como partir para outro sitio qualquer. Nem sequer reagi, Helen.

— Entdo, nao és uma guerreira. — Helen levantou-se para se sen-
tar no brago da poltrona, passando o brago sobre o ombro de Pilar. — Es
uma mulher linda, inteligente e generosa que se meteu num mau negacio.
E raios me partam, querida, se esta porta que finalmente se fecha nao é o
melhor para ti.

— Céus, agora pareces o Tony.

— Nao ¢ preciso insultares-me. Além disso, ele ndo falava a sério,
mas eu sim.

— Talvez, talvez. Agora ndo consigo ver tudo com clareza. Nao con-
sigo prever a proxima hora, quanto mais daqui a um ano. Céus, nem sequer
o obriguei a pagar por tudo. Nem tive coragem para o obrigar a pagar.

— Nao te preocupes, que ela trata disso. — Helen debrugou-se e bei-
jou o alto da cabega de Pilar. Nenhum homem como Tony devia passar pela
vida sem pagar, pensava.

— E se o quiseres queimar um bocadinho, ajudo-te a elaborar um
acordo de divorcio que o vai deixar com cicatrizes permanentes e um tes-
ticulo mirrado.

Pilar esbogou um sorriso timido. Podia sempre contar com Helen.
— Por mais engracado que possa parecer, ia s6 arrastar mais o problema
e dificultar as coisas para Sophie. Helen, que raio hei-de fazer com a nova
vida que me largaram no colo?

— Haveremos de pensar nalguma coisa.

Sophia também andara a pensar bastante. Ja estava a ficar com dor de
cabeca de ler as paginas do contrato. Apanhara o principal, até assi-
milara os aspectos legais. E o principal era que La Signora mantinha
o controlo como sempre. No decurso do ano seguinte, Sophia teria de
provar o seu valor, algo que pensava ja ter feito. Se assim fosse, para
grande satisfacdo da avo, algum do muito desejado controlo passaria
para as maos dela.

Bom, era o que ela queria. Nao percebia muito bem a forma como
o ia conquistar. Mas percebia o raciocinio.

48



A parte mais dificil estava em conseguir vislumbrar o raciocinio da
avo. Talvez porque, afinal de contas, ambas pensavam de forma muito pa-
recida.

Nao se interessara muito nem a fundo pela produgio de vinho. Amar
as vinhas pela sua beleza, conhecer o basico nao era o mesmo que investir
tempo, emogodes e esfor¢o nelas. E se um dia ia ficar no lugar da avo, tinha
de o fazer.

Talvez preferisse as salas de reunides aos tanques de fermentacio,
mas. ..

Desviou o olhar para Tyler, que franzia o sobrolho para o préprio
contrato.

Este preferia os tanques as salas de reunides. Decerto fariam um bom
par empresarial, ou em contraste um com o outro, imaginava ela. E ele ti-
nha tanto em jogo como ela.

Sim, La Signora fora, mais uma vez, brilhante, tanto quanto im-
placavel. Agora que o seu mau génio se desvanecera para dar espago ao
puro senso comum, conseguia ver nao s6 que podia funcionar, mas tam-
bém que iria.

A nao ser que Ty empatasse tudo.

— Nao gostas, — disse ela.

— Que raio ¢ que ha aqui para gostar? Foi uma maldita emboscada.

— Concordo. E o estilo da nonna. As tropas alinham-se mais depres-
sa e de forma mais organizada, quando lhes das ordens segundos antes da
batalha. Se lhes deres tempo de mais para pensar, sao capazes de desertar
das trincheiras. Estas a pensar em desertar das trincheiras, Ty?

Ele ergueu o olhar perdido, e viu o gelo nos seus olhos. Duros e frios.
— Ha oito anos que dirijo a MacMillan. Nao a vou abandonar.

Nao, ele nao ia ceder. — Ok, vamos comecar dai mesmo. Queres o
que queres, eu quero o que quero. Como é que o vamos obter? — Ela levan-
tou-se de um empurrao, para comegar a caminhar. — E mais fécil para ti.

— Porque?

— No fundo, eu tenho de abdicar do meu apartamento e mudar-me
aqui para casa. Tu ficas onde sempre estiveste. Eu tenho de fazer um curso
intensivo de produgio de vinhos, e a ti basta socializar e ir a umas reunides
de vez em quando.

— Achas que é mais facil? Socializar envolve pessoas. Nao gosto de
pessoas. E enquanto estiver nas reunides sobre coisas para as quais me es-
tou a borrifar, um tipo qualquer que nem conhego vai andar a olhar por
cima do meu ombro.

— Do meu também — ripostou ela. — Afinal, quem ¢é esse David
Cutter?
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— Um executivo, — disse Ty, contrariado.

— Nao deve ser s6 isso, — murmurou Sophia. Se acreditasse, ndo
teria ficado preocupada. Sabia como lidar com executivos. — S6 temos que
descobrir o que mais ele é. — Era algo que podia tentar deslindar dentro em
breve, e com alguma mintcia. — E vamos ter de encontrar uma forma de
trabalhar com ele, e nds os dois juntos. A ultima parte ndo deve ser muito
dificil. H4 anos que nos conhecemos.

Ela movia-se depressa onde ele também escolhera caminhar. Raios
o partissem se ndo a conseguia acompanhar. — Nao, ndo nos conhece-
mos. Eu ndo te conhego a ti, nem o que fazes ou porque o fazes.

Ela pousou as palmas das maos sobre a mesa e inclinou-se para a
frente. O seu rosto magnifico ficou mais perto do dele. — Sophia Tereza
Maria Giambelli. Comercializo vinho. E fago-o porque sou boa. Dentro
de um ano, vou ficar com vinte por cento de uma das maiores, mais bem
sucedidas e importantes empresas de vinhos do mundo.

Ele levantou-se devagar, imitando a pose dela. — Tens de ser boa,
mas isso nao chega. Vais ter de sujar as maos, as botas de marca vao ficar
cheias de lama e vais estragar essa bela manicura.

— Achas que nao sei como se trabalha, MacMillan?

— Acho que sabes sentar-te a secretaria ou viajar de aviao em exe-
cutiva. Esse teu traseiro superior vai ver a vida menos agradavel no proé-
ximo ano. Giambelli.

Ela viu a tonalidade vermelha que lhe toldava a visdo, um claro
aviso de que o mau génio comegava a levar a melhor e de que estava
prestes a fazer alguma idiotice. — Apostamos. Cinco mil délares, em
como sou melhor produtora de vinho do que tu és executivo, até ao final
da época.

— Quem ¢ que decide?

— Alguém neutro. David Cutter.

— Combinado. — Estendeu o brago e agarrou-lhe a mao esguia na
sua enorme e dura. — Vai comprar umas roupas e botas de trabalho, em
vez do ultimo grito da moda. Espero que estejas pronta para comegar a
primeira aula amanhd, as sete da manha.

— Optimo. — Cerrou os dentes. — Ao meio-dia terminamos,
e vamos até a cidade para a tua primeira aula. Podes tirar uma hora
para comprar fatos decentes que tenham sido desenhados na dltima
década.

— Tens de te mudar para ca. Porque é que temos de ir a cidade?

— Porque preciso de uma quantidade de coisas do meu escritério,
e tu precisas de te familiarizar com a rotina de la. Também preciso de tra-
zer umas coisas do meu apartamento. Tens as costas largas e o teu traseiro
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também ndo ¢ nada mau, — acrescentou, sorrindo com leveza. — Podes
ajudar-me na mudanga.

— Tenho que dizer uma coisa.

— Vamos la ver. Deixa-me preparar-me.

— Nao gosto da tua boca. Nunca gostei. — Enfiou as maos nos bol-
sos porque quando ela mostrava aquele sorriso trocista, tal como fazia ago-
ra, tinha uma imensa vontade de lhe dar com uma delas. — Mas nao tenho
nada contra ti.

— Oh, Ty. Isso é tdo... comovente.

— Olha, vé se te calas. — Passou a mao pelo cabelo e voltou a enfid-la
no bolso. — Fazes o que fazes s porque és boa. Eu faco o que fago porque
adoro. E a tinica coisa que sempre quis fazer. Ndo tenho nada contra ti, So-
phia, mas se tiver a impressao de que vais pdr em causa as minhas vinhas,
dou cabo de ti.

Intrigada e desafiada, estudava-o de um novo angulo. Quem diria
que o rapaz da porta ao lado pudesse ser implacavel? — Esta bem, estou
avisada. O mesmo conta para ti, Ty. Nao importa o que tenha de fazer, vou
sempre proteger o que ¢ meu.

Soltando um suspiro, desceu o olhar para os contratos, voltando a
ergué-lo para o dele. — Acho que estamos na mesma pagina.

— E o que parece.

— Tens uma caneta?

— Nao.

Avancou até uma cdmoda e encontrou duas numa gaveta. Ofere-
ceu-lhe uma e folheou o contrato até a pagina da assinatura. — Acho que
podemos ser testemunhas um do outro. — Respirou fundo, retendo o ar
nos pulmoes. — Contamos até trés?

— Um, dois. Trés.

Em siléncio, assinaram, passando os contratos de um lado para o ou-
tro, testemunhando.

Como tinha o estomago as voltas, Sophia encheu os copos e esperou
que Tyler erguesse o dele. — A nova geragao, — disse ela.

— A uma boa colheita.

— Sem uma ndo teremos a outra. — Com os olhos fixos nele, brin-
dou. — Salute.

4.

A chuva era fina como agulhas, forte e fria, um aguaceiro miseravel
que trespassava os 0ssos e a alma. Transformava a fina capa de neve
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numa mera pog¢a de lama e a luz da aurora num vislumbre soturno
de céu.

Era uma daquelas manhas em que uma pessoa razoavel se deixava
ficar aninhada na cama. Ou em que, pelo menos, se permitia uma segunda
chavena de café.

Tyler MacMillan, descobriu Sophia, nao era uma pessoa razoavel.

O telefone acordou-a e fé-la deslizar a mao, relutante, para fora dos
cobertores, agarrando o auscultador para o arrastar para o quentinho, junto
dela. — O que foi?

— Estas atrasada.

— Huh? Nao estou nada. Ainda ¢ de noite.

— Nao ¢é de noite, esta a chover. Levanta-te, veste-te e vem aqui ter.
Agora estas por minha conta.

— Mas... — O sinal sonoro do telefone desligado fé-la franzir o so-
brolho. — Patife, — murmurou, mas ndo conseguia reunir energia sufi-
ciente para levar a dela avante.

Ficou quieta, a ouvir a saraivada de chuva nas janelas. Era como se as
gotas trouxessem gelo nas extremidades. E nao devia ser agradavel?

Bocejando, atirou os cobertores para tras e levantou-se da cama. Po-
dia estar por conta dele agora, pensava, mas nao tardava muito e ele estaria
por sua conta.

A chuva escorria da pala do boné de Ty e, ocasionalmente, escorregava por
dentro do colarinho e descia pelas costas abaixo. Ainda assim, ndo tinha
forca suficiente para interromper o trabalho.

E um Inverno chuvoso era uma bénc¢éo. Um Inverno frio e molhado
era o primeiro passo crucial para obter um vintage raro.

Ia controlar o que pudesse — o trabalho, as decisoes, as precaugoes e
as jogadas. E ia rezar para que a natureza alinhasse com a equipa.

A equipa, pensava, enfiando os polegares nos bolsos e observando
Sophia a atravessar a lama com as botas de quinhentos dolares, que tinha
agora uma nova aquisi¢ao.

— Disse-te para trazeres roupa de trabalho.

Ele estudava o casaco de cabedal lustroso, as calgas feitas a medida, as
botas italianas cheias de estilo. — Bom, quando acabar, ja é.

— Fiquei com a impressao de que a chuva adiava a poda.

— Nao esta a chover.

— Oh? — Sophia estendeu a mao, a palma voltada para cima, e dei-
xou que a chuva batesse. — Que estranho, sempre defini uma substancia
molhada que cai do céu como chuva.

— Esta a chuviscar. Onde esta o teu chapéu?

52



— Nao trouxe nenhum.

— Jesus. — Irritado, tirou o seu boné e enfiou-lho na cabeca. Nem o
seu ar molhado nem a exaustao agreste lhe retiravam o sentido de estilo. Ele
imaginava que fazia parte da sua estrutura, como os 0ssos.

— Existem duas razdes principais para a poda, — comegou ele.

— Ty, eu sei que existem razdes para a poda.

— Optimo. Explica-me.

— Para dar forga a videira, — disse ela entre dentes. — E ja que va-
mos ter uma prova oral, porque é que nao o fazemos la dentro, onde esta
quente e seco?

— Porque as videiras estdo ca fora. — E porque, pensava ele, ali era
ele o dono do espectaculo. — Podamos para dar forca as videiras, e assim
facilitar a sua forma para um cultivo e colheita mais faceis, e também para
controlar as doencas.

—Ty...

— Calada. Muitas herdades usam técnicas de enxertia, em vez da
poda manual. Aqui, sabendo que a vinicultura é uma experiéncia inter-
mindvel, utilizamos ambas. Enxertia vertical, o suporte em T da Genebra
e outros tipos. Mas ainda usamos o tradicional método de poda manual.
O segundo objectivo ¢ distribuir a madeira de suporte pela vinha para au-
mentar a producio, e assim aliarmos a sua consisténcia a capacidade de
produzir frutificacao de alta qualidade.

Quando ele lhe pediu que se calasse, fé-lo como um pai paciente faria
auma crianga pequena e irritavel. Ela imaginava que ele sabia disso e pesta-
nejou. — Vai haver um questiondrio depois, professor?

— S6 podas as minhas vinhas, ou aprendes a enxertia quando soube-
res porque € que o fazes.

— Podamos e aplicamos enxertia para fazer crescer as uvas. Fazemos
crescer as uvas para produzir vinho.

Movimentava as maos ao falar. Era como um bailado, sempre o vira
assim. Gracioso e pleno de significado.

— E, — prosseguia ela, — depois vendo o vinho através de técnicas
de promogao e comercializagdo inteligentes e inovadoras. E que, deixa-me
que te lembre, sdo tdo essenciais para esta herdade como a tua tesoura de
poda.

— Fantastico, mas estamos no terreno, e ndo no teu escritorio. Aqui,
ndo levas a cabo ac¢do nenhuma sem teres plena nogao das causas e das
consequeéncias.

— Sempre encarei a questdo mais como estar ciente das circunstan-
cias. E um jogo, — declarou ela, gesticulando amplamente. — Um jogo de
parada elevada, mas ndo deixa de ser um jogo.
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— Tu jogas por diversao.

Agora ela sorria, e logo ele se lembrou da avé dela. — Nao da forma
que eu jogo, querido. Estas sdo vinhas mais antigas. — Estudava os sopés
alinhados que os rodeavam. A chuva impregnava o ar de humidade, des-
tacando os vislumbres de cor avermelhada, do tom de um bom Cabernet
envelhecido. — Trata-se, entdo, de podar a cabega.

— Porque?

Ela ajustou a pala do boné. — Porque sim.

— Porque, — prosseguiu ele, retirando os enxertos do estojo que
trazia preso ao cinto, — queremos os espordes de suporte distribuidos de
forma igual pela cabeca da videira.

Ele fé-la girar, batendo-lhe com a ferramenta nas maos. Empurrou
uma pernada da videira para o lado, expondo outra, e guiou as maos dela
para la, executando com ela o corte. — Queremos o centro, o topo e a es-
querda abertos. Precisa de luz para apanhar sol suficiente.

— E que tal a poda mecanica?

— Também a fazemos. Mas tu ndo. — Virou-a para a pernada se-
guinte. Cheirava a mulher, concluiu ele. Um contraste exético com o perfu-
me simples da chuva e da terra molhada.

Por que raio é que ela tinha de se perfumar toda para trabalhar nos
campos? Quase que lhe fez essa pergunta, mas percebendo que nao ia gos-
tar ou compreender as suas razdes, acabou por esquecer.

— Trabalha-se a mao, — disse-lhe ele, e fez os possiveis por nao
inalar o seu perfume. — Pernada por pernada. Planta por planta. Fila
por fila.

Ela perscrutava as filas interminaveis, as vinhas a perder de vista que
eram cuidadas pelos trabalhadores, ou a espera da sua vez. Ela sabia que a
poda era feita durante Janeiro, até Fevereiro. Imaginava-se aborrecida de
morte com o processo muito antes do Natal.

— Paramos ao meio-dia, — lembrou ela.

— A uma. Atrasaste-te.

— Nao muito. — Virou a cabe¢a e inclinou o corpo na direc¢ao dele.
Encontrava-se debrugado sobre ela, os bragos a sua volta para que as maos
cobrissem as dela, sobre a pernada e a tesoura. O movimento ligeiro nao foi
premeditado. Mas forte.

Os seus olhos encontraram-se, os dele irritados, os dela, duvidosos.
Sentiu o seu corpo tenso, e o tremor da resposta no seu. A pulsagio leve-
mente acelerada, uma espécie de aroma instintivo no ar, e o consequente
agitar das entranhas.

— Bom, bom, — disse ela, ronronando, para deixar o olhar deslizar
para a boca dele, subindo de novo. — Quem haveria de pensar.
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— Para com isso. — Ele endireitou-se, recuou um passo como um
homem faria, dando por si a beira de um imenso precipicio. Mas ela limi-
tou-se a continuar a virar-se até os seus corpos se tocarem de novo. Um
segundo passo atras faria dele um cobarde. Ou parvo.

— Nao te preocupes, MacMillan, nao fazes o meu género. — Grande,
rude, basico. — Normalmente.

— Também ndo fazes o meu. — Acutilante, fugidio, perigoso. —
Nunca faras.

Se a conhecesse melhor, teria percebido que uma afirmagao daquelas
ndo era um insulto. Era antes um desafio. O seu interesse placido e pura-
mente bésico ascendia mais um nivel. — A sério? E gostas de qué?

— Nao gosto de mulheres arrogantes, agressivas com a mania que
sdo finas.

Ela revelou um sorriso forcado. — Vais gostar. — Voltou-se de novo
para as videiras. — Acabamos ao meio-dia e meia. — De novo, olhava para
ele por cima do ombro. — Meio-termo. Vamos ter de entrar nessa onda,
para chegarmos ao fim da estago.

— Meio-dia e meia. — Tirou as luvas e entregou-lhas. — Cal¢a isto.
Vais ficar com essas maozinhas de menina da cidade cheias de bolhas.

— Obrigada. Sao muito grandes.

— Servem bem. Amanha traz umas tuas e também um chapéu. Nao,
ai ndo, — disse ele, ao ver que comegava a cortar outra pernada.

Voltou a mover-se atras dela, pousando as maos sobre as dela e segu-
rando a tesoura no angulo certo.

E ndo viu o sorriso dela, lento e satisfeito.

Apesar das luvas, ficou com bolhas. Eram mais irritantes do que dolorosas,
pensava, ao mudar de roupa a correr para passar a tarde na cidade. Impeca-
velmente vestida, agarrou na pasta e encenou uma despedida, ao sair porta
fora. Durante o curto percurso de carro até MacMillan, mentalmente, reviu
as suas necessidades e obrigacdes para o resto do dia. Teria de condensar
muita coisa em tao curto espago de tempo.

Apareceu na porta de entrada da casa ampla, feita de cedro e xisto,
dando dois breves toques na campainha. Ele nao a fez esperar, o que lhe
agradou. E também reparou que mudara de roupa, o que ja contava para
alguma coisa. Apesar de considerar que a camisa de ganga e os jeans es-
gacados e confortaveis ndo eram bem o seu conceito de roupa casual de
escritorio, decidiu ocupar-se da indumentaria dele mais tarde.

Ela abriu a porta do BMW descapotavel dela, lancando-lhe uma ca-
reta, ao ver a capota. — Estds a espera que me dobre todo e caiba neste
carrinho de brincar?
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— E mais espagoso do que parece. V4 14, agora estas por minha conta.

— Nao podias ter trazido um todo-o-terreno? — Queixou-se ele, ao
baixar-se para se sentar no lugar do passageiro.

Achava que ele parecia um boneco saltitdo enorme e rabugento, den-
tro de uma caixa minuscula e cheia de estilo. — Pois, mas ndo trouxe. Além
do mais, gosto de conduzir o meu carro. — E deu provas disso, assim que
colocou o cinto de seguranga, carregando no acelerador e saindo a voar
pelo acesso a estrada.

Gostava de ter vislumbres da montanha por entre a chuva. Como
sombras numa cortina prateada. E fila ap6s fila de vinhas despidas, a espe-
ra, so a espera do Sol e do calor que as trouxessem de novo a vida.

Acelerando, passou pela herdade MacMillan, o tijolo desmaiado
coberto de vinhas, os telhados altivos e firmes. Para ela, representava
uma entrada romantica e adoravel para os mistérios das caves que ali
se guardavam. La dentro, tal como numa herdade Giambelli, os traba-
lhadores levantavam, giravam e deixavam amadurecer as garrafas de
champanhe ou preparavam a sala de provas, caso houvesse uma visita
guiada ou algum clube de vinhos agendado para esse dia. Outros ainda
podiam encontrar-se a transferir o vinho de tonel para tonel, para pu-
rificar e aclarar.

Ela sabia que se trabalhava, nos edificios, nas caves, nas plantas, até
quando as vinhas dormiam.

E, pensava também, havia trabalho a sua espera em Sao Francisco.

Corria pelo vale afora, como uma mulher liberta da prisao. Ty per-
guntava-se se ela realmente se sentia assim.

— Porque é que 0 meu banco esta quente?

— O teu qué? Oh. — Olhou para ele, a rir. — E a minha forma de
te aquecer o rabo, querido. Nao gostas? — Carregou no botao e desligou
o aquecimento do banco. — A nossa prioridade maxima, — comegou, —
¢ a campanha do centenario. Existem muitas etapas, algumas das quais,
como o leildo que ocorreu no inicio desta semana, ja foram implementadas.
Outras ainda estdo no papel. Andamos a procura de algo fresco mas que
também preste homenagem a tradicdo. Algo com classe e discreto, que va
apelar as nossas contas de alto nivel ou as mais maduras, algo arrojado que
capte o interesse do mercado mais jovem ou menos afluente.

— Pois, estd bem.

— Ty, isto é algo de que também tens de compreender as causas e
as consequéncias. Vender vinho ¢ tdo essencial como o que tu fazes. Caso
contrario, s estarias a produzi-lo para ti, ndo é verdade?

Ele mudava de posi¢io, tentando arranjar espaco para as pernas. —
Sem duvida que seria mais facil.
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— V& s6, tu produzes niveis diferentes de vinho. Os de casta supe-
rior custam mais a produzir, mais a engarrafar, mais a armazenar, e assim
por diante, que os de casta média que vai descendo até ao vinho de jarro.
Investe-se muito mais no processo do que no vinho.

— Sem o vinho, nada do resto faz sentido.

— Pode ser verdade, — disse ela com o que considerava uma pa-
ciéncia heroica, — mas faz parte do meu trabalho, e agora do teu, ajudar
a vender aquelas marcas ao consumidor. Ao consumidor individual e as
grandes contas. Hotéis, restaurantes. Atrair os comerciantes de vinho, os
accionistas, e fazé-los ver que tém de ter Giambelli, ou o que serd agora a
Giambelli-MacMillan, nas listas. Para o fazer, tenho de vender a embala-
gem assim como o que esta 1a dentro.

— A embalagem é uma mera distrac¢ao, — comentou ele, fitando-a
deliberadamente. — E o que est4 1a dentro que inclina a balanga.

— Isso é um insulto bastante astuto e subtil. Tens razao até certo
ponto. No entanto, a embalagem, a comercializacido e a promogao é o que
coloca o produto nessa mesma balanga. Nas pessoas e no vinho. Vamos
manter-nos por agora no vinho, esta bem?

Ele torcia os labios. O tom de voz dela tornara-se frigido e lugubre,
um sinal claro de que acalentava o desejo de marcar pontos. — Claro.

— Tenho de tornar a ideia do produto intrigante, exclusiva, acessivel,
substancial, divertida, sensual. Conhego o produto e, nesse ponto, estamos
em terreno firme. Mas também tenho de conhecer a conta, e 0 mercado
que pretendo alcangar. E isso que tens de aprender.

— Estudos, estatisticas, festas, sondagens, reunides.

Esticou o bra¢o e deu-lhe uma palmadinha na mao. — Vivendo e
aprendendo. — Fez uma pausa, abrandando ligeiramente. — Reconheces
aquela carrinha?

Ele franziu a testa e os olhos, espreitando pelo para-brisas, ao ver
uma minivan escura, de ultimo modelo, dar a curva na estrada, para entrar
na Villa Giambelli. — Nao.

— Cutter, — murmurou Sophia. — Quase aposto que é o Cutter.

— Podiamos adiar a viagem a Sao Francisco e descobrir.

Era tentador, e a esperanga na voz de Ty divertia-a. Nao obstante, aba-
nou a cabeca e continuou a conduzir. — Nao, isso era dar-lhe demasiada
importancia. Além do mais, assim que chegar a casa, a minha mae esta frita.

— Quero entrar nessa jogada.

— Para o melhor ou o pior, Ty, eu e tu estamos nisto juntos. Vou
manter-te na minha jogada, se tu me mantiveres na tua.
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A viagem de uma costa a outra foi longa. De certa forma, era outro mundo,
um mundo onde todos eram estranhos. Ele arrancara as raizes que conse-
guira plantar no cimento de Nova Iorque com a esperanga de as conseguir
fixar ali, nas colinas e vales do norte da California.

Se tivesse sido isso, so por isso, David nao se teria preocupado. Ia
considerar uma aventura, uma emo¢ao, do tipo de desafio sem limites para
o qual mergulharia de cabega na juventude. Mas quando um homem tinha
quarenta e trés anos e dois filhos adolescentes ao seu cuidado, havia muito
mais a ter em conta.

Se tivesse a certeza que ficar na La Coeur em Nova Iorque era do me-
lhor interesse dos filhos, teria ficado 1a. Teria definhado por 14, encurralado
no escritdrio de vidro e ago. Mas deixou de ter a certeza, quando o filho de
dezasseis anos foi apanhado a roubar numa loja e a filha de catorze anos
comegara a pintar as unhas dos pés de preto.

Comegara a perder o contacto com os filhos, e ao perder esse contac-
to, perdia o controlo. Quando a oferta da Giambelli-MacMillan lhe caiu no
colo, viu-a como se fosse um sinal.

Aproveita. Comega de novo.

S6 Deus sabia que ndo era a primeira vez que fazia ambas as coisas.
Mas desta vez fazia-o com a felicidade dos filhos adicionada a equagio.

— Este lugar fica no meio de nenhures.

David olhava de relance para o filho, pelo espelho retrovisor. Maddy
levara a melhor no sorteio de lugares em Sao Francisco e sentada no lugar do
passageiro, tentava mostrar um ar aborrecido. — Como, — perguntava-se
David, — é que nenhures pode ter um meio? Sempre me perguntei isso.

Teve o prazer de ver Theo fazer uma careta, o mais perto que chegava
de um sorriso genuino por aqueles dias.

E muito parecido com a mae, pensava David. Uma jovem versio
masculina de Sylvia. David sabia que nem Theo nem Sylvia iam apreciar a
comparag¢ao. Também tinham isso em comum, em que ambos se aliavam,
determinados a serem vistos como individuos.

Para Sylvia, isso significara desistir do casamento e abdicar da mater-
nidade. Para Theo... o tempo, imaginava David, o diria.

— Porque é que tem de estar a chover? — Maddy afundava-se no as-
sento e tentava ndo deixar os olhos brilhar de excitagdo, ao estudar a enor-
me mansao de pedra diante do carro.

— Bom, tem a ver com a acumulacido de humidade na atmosfera, e
depois. ..

— Pai. — Riu-se, e para David era como musica.

Ia recuperar os filhos por aquelas paragens, por mais que custasse. —
Vamos conhecer La Signora.
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— Temos de lhe chamar isso? — Maddy revirava os olhos. — E tdo
medieval.

— Podemos comegar por Senhora Giambelli, e logo vemos. E toca
a dar um ar normal.

— A Mad nao consegue. Os marrdes nunca sao normais.

— Nem as aberragdes. — Maddy arrastava-se para fora do carro
nas suas botas pretas feias, com plataformas de cinco centimetros. Ali
ficou a chuva, a olhar para o pai como se fosse uma espécie de princesa
excéntrica, de cabelo comprido claro, labios em beicinho e olhos azuis
de pestanas enormes. O seu corpinho — ainda era uma coisa pequeni-
na — estava embrulhado e soterrado em camadas de roupa preta. Na
orelha direita tinha trés argolas de prata penduradas — um acordo, uma
vez que David ficara aterrorizado quando ela comegou a fazer campanha
para furar o nariz, ou um local ainda menos higiénico.

Theo era um imenso contraste. Alto, desajeitado, com o cabelo
castanho numa massa encaracolada e indomavel que emoldurava o
rosto bonito, caindo sobre os ombros ainda ossudos. Os olhos de um
azul suave, e mais vezes do que o pai gostaria, ensombrados e infeli-
zes.

Arrastava-se agora nos jeans demasiado largos, os sapatos quase
tao feios quanto as botas da irma e um casaco que lhe passava as ancas.

Era s6 roupa, lembrava David a si mesmo. Roupa e cabelo, nada de
permanente. Os seus proprios pais nao o tinham massacrado até a rebel-
dia por causa do estilo pessoal, quando era adolescente? Nao prometera a
si proprio que ndo ia fazer o mesmo aos filhos?

Mas, por Deus, como desejava que pelo menos vestissem roupa
que lhes servisse.

Subiu o imenso lanco de escadas e ficou diante da porta da frente
da villa, trabalhada ao pormenor, deixando a mao deslizar pelo cabelo
espesso, de um louro-escuro.

— O que € que se passa, pai? Estas nervoso?

Na voz do filho havia um tom irénico, o bastante para David tomar
consciéncia e alinhar a postura. — Nao me chateies, esta bem?

Theo abriu a boca, com uma resposta sarcastica na ponta da lingua.
Mas apanhou o olhar de sobreaviso da irma e viu a expressao ansiosa do
pai. — Ei, vai conseguir lidar com ela.

— Claro. — Maddy encolhia os ombros. — E s6 uma velhota ita-
liana, certo?

Com uma gargalhada entrecortada, David carregou com o dedo na
campainha. — Pois.

— Espera, tenho de por a minha cara de pessoa normal. — Theo
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pousou as maos na cara, carregando e esticando a pele, puxando os olhos
para baixo, torcendo a boca. — Nao a encontro.

David enganchou o brago a volta do pescogo dele, e 0 outro a volta do
de Maddy. lam ficar bem, pensava ele, segurando-os. Iam ficar bem.

— Eu vou 14, Maria! — Pilar desceu apressada do foyer, com um
ramo de rosas brancas nos bragos.

Ao abrir a porta, viu um homem alto que agarrava duas criangas pelo
pescoco. Os trés riam.

— Ola. Posso ajudar?

Nao era uma velhota italiana, pensava David ao soltar os filhos num
gesto abrupto. Era s6 uma mulher linda, com surpresa no olhar e rosas no
regaco. — Vim falar com a Senhora Giambelli.

Pilar sorriu, perscrutando os rostos do rapaz e da rapariga, incluin-
do-os na conversa. — Somos tantas.

— Tereza Giambelli. Sou David Cutter.

— Oh, Sr. Cutter. Pego desculpa. — Estendeu a mao em busca da
dele. — Nao sabia que vinha hoje. — Nem que tinha familia, pensava. A
mae nao se prendera com pormenores. — Entrem, por favor. Sou a Pilar.
Pilar Giambelli... — Quase acrescentou o nome de casada, da for¢a do ha-
bito. Com determinagao, abdicou dele. — Filha de La Signora.

— E assim que lhe chamam? — Perguntou Maddy.

— As vezes. Quando a conheceres, vais ver porqué.

— A minha filha Madeline. O meu filho Theodore.

— Theo, — murmurou Theo.

— E um prazer conhecer-vos. Theo. E Madeline.

— Maddy, ok?

— Maddy. Venham até a salinha. Acendi a lareira e esta quentinho.
Vou preparar algo para beber, se quiserem. Que dia aborrecido. Espero que
a viagem nao tenha sido muito ma.

— Nem por isso.

— Interminavel, — corrigiu Maddy. — Péssima. — Mas assim que
entraram, perdeu o olhar pela sala. Era como um palacio, pensava ela.
Como uma imagem num livro, onde tudo tinha as cores certas e parecia
antigo e precioso.

— Aposto que sim. Deixem-me levar os vossos casacos.

— Estdo molhados, — disse David, mas mesmo assim ela tirou-lhos
da mao e pendurou-os no brago livre.

— Eu trato deles. Por favor, sentem-se, fiquem a vontade. Vou infor-
mar a minha mae de que chegaram e arranjar qualquer coisa quente para
beberem. Quer um café, Sr. Cutter?

— Sabia-me bem, Sra. Giambelli.
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— A mim também.

— Nem pensar, — retorquiu ele para Maddy, o que a levou a amuar
outra vez.

— Um galao, talvez?

— Isso é porreiro. Quer dizer, — corrigiu ela, assim que o cotovelo do
pai lhe lembrou as boas maneiras, — sim, obrigada.

— E o0 Theo?

— Sim, minha senhora, obrigado.

— Nao demoro nada.

— Bolas. — Theo esperou até Pilar se encontrar a uma disténcia se-
gura da sala e saltou para uma poltrona. — Devem ser ultra-ricos. Esta casa
parece um museu, ou coisa assim.

— Nao ponhas as botas ai em cima, — ordenou David.

— E um banco para os pés, — informou Theo.

— Quando enfias os pés numas botas dessas, deixam de ser pés.

— Descontrai, pai. — Maddy deu-lhe uma palmadinha nas costas
apaziguadora, e assustadoramente adulta. — Es director-geral, e tal.

— Pois. — De vice-presidente executivo de operagdes, a director-ge-
ral de operagdes, num salto de quase cinco mil quilémetros. — Como se
fosse invencivel, — murmurou ele, voltando-se para a porta assim que ou-
viu passos.

Ia dizer aos filhos que se levantassem, mas nem teve hipotese. Assim
que Tereza Giambelli entrava numa sala, as pessoas punham-se de pé.

Ele havia-se esquecido de como ela era pequena. Vira-a pessoalmen-
te por duas vezes, em reunides em Nova lorque. Duas reunides longas e
exaustivas. E sempre ficara com a imagem de uma amazona majestatica,
em vez da mulher de ossos finos e magra, que avangava agora na sua direc-
¢a0. A mao que estendia era pequena e forte.

— Sr. Cutter. Bem-vindo a Villa Giambelli.

— Obrigado, signora. A sua casa ¢ linda, e encontra-se num cendario
fantastico. Eu e a minha familia estamos muito gratos pela sua hospitalidade.

Pilar entrou na sala a tempo de ouvir o discurso simpatico, e assistir
a formalidade ensaiada com que era rendido. Muito diferente do que es-
perava do homem que, na galhofa, arrastara dois adolescentes moidos da
viagem pelo pescoco. Nao, decidiu ela, reparando nos olhares de soslaio dos
filhos dele, eles ndo estavam habituados aquela atitude vinda dele.

— Espero que a viagem ndo tenha sido entediante, — prosseguiu Te-
reza, desviando a aten¢io para as criangas.

— Nada mesmo. Gostamos muito. Signora Giambelli, deixe-me
apresentar-lhe os meus filhos. O meu filho, Theodore, e a minha filha, Ma-
deline.
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— Bem-vindos a Califérnia. — Estendeu a mao a Theo e, apesar de
se sentir ridiculo, cumprimentou-a e resistiu a enfiar a dele no bolso.

— Obrigado.

Maddy aceitou a mao. — E bom estar ca.

— Mantenham esse espirito, — declarou Tereza com um breve sorri-
so. — Por agora é tudo. Sentem-se, por favor. Fiquem a vontade. Pilar, vem
fazer-nos companhia.

— Claro.

— Devem estar muito orgulhosos do vosso pai, — comegou Tereza,
enquanto se sentava. — E de tudo o que conquistou.

— Ah... claro. — Theo sentou-se, lembrando-se a tempo de nao se
atirar para a poltrona. Nao sabia muito do trabalho do pai. No seu mundo,
o pai ia para o escritdrio e depois voltava para casa. Chateava-o com os tra-
balhos de casa, queimava o jantar e ia comprar comida fora.

Ou, na maioria das vezes no tltimo ano, ligava para casa a dizer que
ia chegar tarde e Theo e Maddy ligavam a encomendar comida.

— Theo interessa-se mais por musica do que por vinho, ou pelo ne-
gbcio do vinho, — comentou David.

— Ah. E tocas?

Este assunto era do pai, pensava Theo. Porque é que tinha de res-
ponder a tantas perguntas? Os adultos ndo percebiam nada. — Guitarra.
E piano.

— Um dia destes podias tocar para mim. Gosto de musica. Qual o
teu género preferido?

— Quase s6 rock. Também ouco techno e alternativa.

— Theo compde musica, — acrescentou David, e arrancou um pes-
tanejar surpreendido ao filho. — Tem algum material interessante.

— Assim que todos estejam instalados, gostava de ouvir. E tu, — in-
dagou Tereza a Maddy. — Tocas?

— Tive aulas de piano. — Encolheu um ombro. — Nao me interes-
sou muito. Quero ser cientista. — O ronco do irmao acendeu-lhe um calor
de raiva na face.

— Maddy interessa-se por tudo. — David falava depressa, antes que
houvesse sangue. — Pelo que me disseram, o liceu daqui vai preencher
muito bem os interesses dela e de Theo.

— Artes e ciéncias. — Tereza recostava-se. — Entdo, saem ao pai,
uma vez que o vinho é ambas. Imagino que precise de uns dias para se ins-
talar, — continuou, a0 mesmo tempo que entrava um carrinho de rodas.
— Um novo cargo, uma nova escola e rotina para a sua familia.

— O pai diz que é uma aventura, — comentou Maddy, o que levou
Tereza a assentir com firmeza.
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— Vamos tentar com que assim seja.

— Estou ao seu dispor, signora, — declarou David, e observou Pilar
que se levantou para servir café e bolos. — Agradeco novamente a disponi-
bilizacao da casa de hospedes. Decerto que vai ser um prazer, instalar-me
por ca.

Ao olhar para ela, apanhou Pilar a abrir os olhos muito depressa. Ao
que parecia, para ela era uma surpresa. Perguntava-se porqué. — Obrigado.

— Espero que gostem, — murmurou Pilar.

Assim que serviram o café, cairam numa conversa agradavel. David
seguia a lideranca de Tereza e deixava os negdcios de fora. Tinham tempo,
concluiu, de ir ao cerne da questéo.

Depois de precisamente meia hora, Tereza levantou-se. — Lamen-
to que o meu marido ndo esteja disponivel para o receber hoje, e conhe-
cer os seus filhos encantadores. Acha conveniente encontrar-se connos-
co amanha?

— Como achar melhor, signora. — David levantou-se.

— Entao, as onze. Pilar, podes mostrar aos Cutter a casa de hospedes,
e tratar de que tenham tudo o que necessitarem?

— Certamente. Vou s6 buscar os casacos.

Que raio fora aquilo? Perguntava-se Pilar enquanto ia buscar os casa-
cos. Normalmente, era ela quem media o pulso a casa. Contudo, a mae con-
seguira infiltrar ali uma familia inteira sem lhe dar sequer um mero aviso.

Tantas mudangas, e praticamente de um dia para o outro. Estava na
altura de prestar mais aten¢ao, concluiu. Nao gostava que as coisas mudas-
sem sem se encontrar preparada para isso.

Nao obstante, ao regressar, manteve uma conversa com facilidade e
preparou-se para assumir o papel de anfitria graciosa. — O caminho é cur-
to. Com bom tempo, vai-se bem a pé.

— A chuva de Inverno é boa para as uvas. — David pegou no casaco
dela e ajudou-a a vesti-lo.

— Sim. E 0 que me lembram sempre que me queixo dos aguaceiros.
— Saiu para a rua. — Hd uma linha directa de uma casa a outra, para que
baste um telefonema no caso de precisarem de alguma coisa ou tiverem
alguma questdo. A nossa governanta ¢ a Maria, que estd disponivel para
tudo. Obrigada, — acrescentou quando David abriu a porta da carrinha
para ela entrar.

— Vao ter uma vista incrivel, — acrescentou, girando para falar para
as criangas assim que entraram para o banco traseiro. — Seja qual for o
quarto que escolherem. E ha uma piscina. Claro que agora nao vao poder
tirar partido dela, mas ficam convidados a usar a piscina interior da casa
principal sempre que quiserem.
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— Uma piscina interior? — A disposi¢ao de Theo iluminou-se. —
Porreiro.

— Isso nao quer dizer que vais aparecer de calgoes de banho sempre
que te apetecer, — avisou o pai. — E melhor nio lhes dar livre acesso a casa,
Sra. Giambelli. Daqui a uma semana, estd a fazer terapia.

— Contigo nao funcionou, — ripostou Theo.

— Vai ser bom termos jovens la por casa. E chama-me Pilar, por favor.

— David.

Nas costas deles, Maddy virava-se para o irmao a pestanejar como
uma louca.

— David. Vira aqui na bifurcagdo a esquerda. Ja da para ver a casa
logo ali. E um sitio bem bonito, e com a chuva até parece saida de um conto
de fadas.

— E aquela? — Subitamente interessado, Theo endireitou-se. — E
bem grande.

— Quatro quartos. Cinco casas de banho. Tem uma agradavel sala de
estar, mas acho a cozinha, ou sala principal, ainda mais agradavel. Alguém
cozinha?

— O pai finge que sim, — comentou Maddy. — E noés fingimos que
gostamos.

— Que espertinhos. E tu? — Perguntou David a Pilar. — Cozinhas?

— Sim, e bastante bem, mas raramente. Bom, talvez a tua esposa ve-
nha a apreciar a cozinha quando se juntar a vocés.

O siléncio instantaneo e absoluto levou Pilar a gritar por dentro.

— Sou divorciado. — David estacionou diante da casa. — Somos s6
nos os trés. Vamos la ver. Ja vimos buscar as coisas.

— Lamento imenso, — murmurou Pilar, assim que os mitidos corre-
ram da carrinha. — Nao devia ter concluido...

— E uma conclusdo natural. Um homem, dois mitdos. Fica-se a
espera do complemento familiar completo. Néo te preocupes. — Deu-lhe
uma palmadinha na méo, descontraida, e depois esticou o brago para lhe
abrir a porta. — Sabes, aposto que eles vao discutir por causa dos quartos.
Espero que nao te importes com cenas e gritos.

— Sou italiana, — foi a iinica resposta dela e saiu, para a chuva que caia.

5.
Italiana, pensava David depois. E linda. Ao mesmo tempo, distante e gra-

ciosa. Nao era coisa facil. Nessa area, saia a mae.
Sabia ler as pessoas, um truque valioso da profissdo para ascender
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na escorregadia escadaria executiva em qualquer grande empresa. A inter-
pretacdo que fazia de Pilar Giambelli era que estava tdo acostumada a dar
ordens tanto quanto a recebé-las.

Sabia que ela era casada, e com quem, mas como nao usava alianga,
presumia que o casamento com o infame Tony Avano havia terminado,
ou que estava a atravessar problemas graves. Teria de descobrir antes de se
permitir considera-la a um nivel mais pessoal.

Havia uma filha. Toda a gente no meio ouvira falar de Sophia Giam-
belli. Com reputagao de espalha-brasas com estilo e ambic¢ao a rodos. Sabia
que haveria de se cruzar com ela, e perguntava-se como é que ela havia en-
carado a sua tomada de posse como director-geral. Talvez tivesse de planear
um certo sentido de politica, pensava, tirando os cigarros do bolso. Acabou
por se lembrar que nao estavam la porque tinha deixado de fumar ha trés
semanas e cinco dias.

E estava a dar cabo dele.

Pensa noutra coisa, ordenava-se, e entrava em sintonia com a musica
que safa num volume brutal do novo quarto do filho. Gragas a Deus que
ficava na outra ponta do corredor.

Claro que houve a batalha esperada pelos quartos. Ainda assim, os
filhos até nem se haviam portado muito mal. Mais devido a timidez peran-
te estranhos. Em qualquer dos casos, o arrufo havia sido por habito e sem
grande empenho, uma vez que todos os quartos da casa eram bons.

Eram quase perfeitos, pensava, com as madeiras e os azulejos bri-
lhantes, paredes lustrosas e mobilias exuberantes.

A perfeicao, o estilo casualmente elegante, a absoluta ordem das coi-
sas davam-lhe arrepios. Mas esperava que os mitidos num apice pusessem
tudo no seu devido lugar. Nao eram nada arrumados. Por mais que polis-
sem o involucro, ndo tardava a exibirem o conteudo para dessa forma se
sentirem todos mais em casa.

Ja farto de desfazer as malas, avangou para uma das janelas e olhou la
para fora, para os campos. Pilar tinha razdo. A vista era maravilhosa. Agora,
tudo aquilo fazia parte da sua terra. Tinha intengdes de deixar ali a sua marca.

Ao fundo do corredor, Maddy safa do seu quarto. Tentara agir de
forma natural, depois de discutir com Theo sobre quem ficava com o qué.
A verdade era que estava radiante. Pela primeira vez na vida, nao tinha de
partilhar a casa de banho com o idiota do irmao. A dela estava decorada
num lindo padréo de azuis e vermelhos-escuros. Flores grandes e frondo-
sas, 0 que a levou a imaginar que tomar banho la seria como nadar num
jardim muito estranho.

Além do mais, tinha uma cama enorme de dossel. Trancara a porta
para se poder rebolar nela com toda a privacidade.
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Depois lembrou-se que nao ia ver Nova lorque ao olhar pela ja-
nela, nem ia poder ligar a uma das amigas para passear. Nao ia poder ir
ao cinema sempre que lhe apetecesse. Ja ndo ia fazer nada daquilo a que
estava habituada.

As saudades de casa batiam-lhe com tamanha for¢a no estdbmago
que até dofa. A tnica pessoa com quem podia falar era Theo. Era a es-
colha mais pobre, na sua opinido, mas a tinica que lhe restava.

Empurrou a porta dele, para um jorro da musica dos Chemical
Brothers. Ele estava deitado na cama, a guitarra sobre o peito en-
quanto tentava imitar o riff de guitarra da aparelhagem. O quarto ja
estava caotico, como ja imaginava que ia ficar, até que ele fosse para
a universidade.

Era cd um porco.

— Devias estas a desfazer a mala.

— E tu devias meter-te na tua vida.

Ela atirou-se, de barriga para baixo, aos pés da cama dele. — Nao ha
nada aqui para fazer.

— Acabaste de descobrir isso agora?

— Talvez o pai odeie e voltemos para casa.

— Nem penses. Ja viste como ficou em sentido com a velhota? —
Como também sentia saudades de casa, pousou a guitarra ao lado e deci-
diu-se a falar pelos cotovelos. — Que raio se passa com ele?

— O pai parecia uma personagem de um filme. Sabes como ele fica
quando veste um daqueles fatos para as reunides? — Rolou para ficar de
costas. — A voz dele tinha o mesmo tom. Agora nada vai ser como dantes.
Estava a olhar para aquela mulher.

— Huh?

— Aquela, Pilar. Que raio de nome é aquele?

— Deve ser italiano, ou coisa assim. Como assim, estava a olhar
para ela?

— Tu sabes. A tirar-lhe as medidas.

— Vai-te lixar.

— Bolas, os gajos nao topam nada. — Sentindo-se superior, sen-
tou-se, atirando o cabelo para tras. — Ele estava a mira-la.

— E depois? — Theo deu um trejeito ao corpo, um encolher de om-
bros na horizontal. — Ja ndo é a primeira vez que faz isso. Ei, aposto que ele
até fez sexo com algumas delas.

— Chica, achas? — Sentindo o sarcasmo latente, levantou-se da cama
para caminhar até a janela. Chuva e vinhas, vinhas e chuva. — Talvez seja
apanhado, se tiver sexo com a filha da patroa, até despedido, e ja podemos
voltar para casa.
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— Para casa, onde? Se ele perder o emprego, ndo temos para onde ir.
Cresce, Maddy.

Ela arqueou as costas. — Que seca.

— Podes crer.

Ty estava a pensar o mesmo acerca da vida em geral, quando Sophia o obri-
gou a ir para uma reunido, uma sessao de troca de ideias, dissera ela. Atira-
ra-lhe alguns nomes ao passarem pela sec¢io de publicidade. Gesticulando,
gritando ordens e cumprimentos, pegando nos recados sem parar.

Ele nao se lembrava de nenhum dos nomes, ¢ claro, e 0s rostos man-
tinham-se enevoados enquanto se esfor¢ava por acompanhar o ritmo de
Sophia. A mulher movia-se como um ponta-de-langa com uma bola nos
pés. Rapida e fugidia.

Agora estavam mais trés pessoas na sala, e todas lhe pareciam Guer-
reiros Urbanos, com as indumentarias e os penteados bem na moda, 6culos
pequenos de armagdo fina e agendas electronicas. Duas eram mulheres, a
outra um homem. Eram todos jovens e bonitos. Por mais que tentasse, ndo
se conseguia lembrar de quem era quem, uma vez que todos tinham nomes
andréginos.

Na mao segurava uma espécie de café fino que nao queria, mas que
toda a gente tomava de uma vez, a mastigar biscoitos.

Estava a ficar com uma dor de cabeca terrivel.

— Nao, Kiris, ando a procura de algo subtil, mas poderoso. Uma
imagem forte com uma mensagem emocional. Trace, um esbogo rapido:
casal — jovem, casual, vinte e muitos. A relaxar num alpendre. Sexual, mas
sempre casual.

Vendo que o homem de cabelo louro despenteado pegou no lapis
para desenhar, Ty presumia que se tratava de Trace.

— Por-do-sol, — continuava Sophia, levantando-se da secretaria
para vaguear pela sala. — Fim de dia. E um casal trabalhador, sem filhos,
bem na vida, com mobilidade mas instalados.

— Um balougo de alpendre, — sugeriu a mulher negra empertigada,
de colete vermelho.

— Muito instalados. Muito campo. Um banco de namorados de
vime, talvez, — prop6ds Sophia. — Cor forte nas almofadas. Velas sobre a
mesa. Das grandes, ndo das estreitas.

Debrucou-se sobre o ombro de Trace, emitindo murmurios de
pondera¢do. — Bom, bom, mas faz antes assim. Pde-nos a olhar um para
o outro, a perna dela talvez sobre os joelhos dele. Uma intimidade amo-
rosa. As mangas da camisa dele para cima, ela de jeans, ndo, de calcas de
caqui.
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Estava sentada na berma da secretaria, os labios fechados com for-
¢a enquanto ponderava. — Quero que estejam a conversar. Descontraidos,
num momento de pausa. Apreciando a companhia um do outro depois de
um dia atarefado.

— E se um deles estiver a servir o vinho? A segurar na garrafa?

— Podemos tentar isso. Queres fazer um esboco desse, PJ?

Com um aceno, a empertigada PJ., como agora Ty a identificava, pe-
gou no bloco.

— Devia haver agua. — A segunda mulher, uma ruiva que parecia
aborrecida e contrariada, reprimiu um bocejo.

— Estou a ver que interrompemos a sesta da Kris, — declarou Sophia
numa voz doce, e Ty apanhou o olhar rapido e cintilante por baixo das pes-
tanas baixas da ruiva.

— As cenas suburbanas aborrecem-me. Pelo menos a dgua acrescen-
ta um elemento, uma sexualidade subliminar.

— A Kiris quer dgua. — Sophia assentiu, levantando-se para vaguear
pela sala enquanto pensava. — A agua ¢ boa ideia. Um charco, um lago.
Podiamos criar uma bela luz. Reflexos. Vé 14, Ty. O que achas?

Ele fez os possiveis para voltar a prestar aten¢do e parecer inteligente,
quando Trace virou o esbogo para si. — Nao percebo nada de publicidade.
Mas é um belo esboco.

— Tu vés anuncios, — lembrou Sophia. — A toda a hora, quer captes
a mensagem conscientemente ou nao. O que é que isto te diz?

— Diz que estdo sentados no alpendre a beber vinho. Porque é que
nao podem ter filhos?

— Porque haveriam de ter?

— Tens um casal, num alpendre. O alpendre costuma ser sinénimo
de um lar. Porque é que nao podem ter filhos?

— Porque ndo queremos miudos pequenos num anuncio de uma
bebida alcodlica, — disse Kris. Com um tom ligeiramente trocista. — Regra
lapidar da publicidade.

— Entao, provas de existéncia de filhos. Estao a ver, brinquedos no
alpendre. Evidencia que essas pessoas tém familia, que estdo juntas hd al-
gum tempo e que ainda gostam de se sentar no alpendre juntos a tomar um
copo de vinho ao final do dia. Isso é sensual.

Kris ainda abriu a boca, mas reparou no brilho nos olhos de Sophia.
Sensata, voltou a fechd-la.

— Isso é bom. E excelente, — declarou Sophia. — E ainda melhor
para este caso. Espalha brinquedos pelo alpendre, Trace. Mantém a garrafa
de vinho na mesa com as velas. Aqui temos o nosso casal suburbano casei-
ro, mas com estilo.
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— A contemplar o por-do-sol, — murmurou ela. — E o seu mo-
mento. Descontraia com Giambelli. E o seu vinho.

— Mais caseiro do que com estilo, — resmungou Kris.

— Usamos um cendrio urbano para dar estilo. Dois casais,
amigos que convivem ao serdo. Cendrio num apartamento. Sempre
jovens, sempre impecaveis. Mostra-me a cidade pela janela. Luzes e
silhuetas.

— Mesa de café, — acrescentou PJ., ja a trabalhar no esbogo. —
Dois sentados no chao. Os outros a descansar no sofa, todos a falar ao
mesmo tempo. Quase se consegue ouvir a musica a tocar. Comida dis-
posta sobre a mesa. Encomendada. E aqui que servimos o vinho.

— Bom, perfeito. Comemoragio a terca-feira. O mesmo slogan.

— Porqué terga-feira? — Ty perguntava, insistindo.

— Porque a terga-feira nunca se fazem grandes planos. — Sophia
sentou-se de novo na borda da secretaria, cruzando as pernas. — Faz-se
planos para o fim-de-semana. Noutras ocasides ndo costuma acontecer
nada. A ter¢a a noite com os amigos é espontanea. Queremos que as pes-
soas peguem numa garrafa de vinho por impulso. S6 porque é terca-feira.
O seu momento, o seu vinho. E essa a ideia.

— O vinho é o Giambelli-MacMillan.

Ela assentiu. — Correcto. Temos de identificar isso também na
campanha. Um casamento. Celebrar o casamento. Champanhe, flores,
um casal lindo.

— Lua-de-mel é mais sensual, — comentou Trace ao refinar o ou-
tro esbogo. — Os mesmos elementos, mas num quarto de hotel chique. O
vestido de noiva pendurado na porta e o nosso casal enlacado num beijo
com champanhe no gelo.

— Se estdo a beijar-se, ndo vao pensar em beber, — comentou Ty.

— Bem visto. Tira o beijo, mas o resto esta éptimo. Mostra-me...
— Comegara a mover as maos. — Antecipacdo. Seda, flores e coloca-lhes
flutes nas maos. Da-me um olhar intenso, em vez de um beijo. Vao, meni-
nos, e criem magia. Vejam o que conseguem arranjar nas proximas horas.
Lembrem-se: momentos. Os especiais e os comuns.

Ela voltou a cruzar as pernas enquanto a equipa safa, a comentar
para ele. — Nada mau, MacMillan. Nada mau mesmo.

— Optimo. J& podemos ir para casa?

— Nao. Ainda tenho muitas coisas a tratar por aqui, e mais ainda a
resolver para montar um escritério na villa. Sabes desenhar?

— Claro.

— Isso é um bonus. — Saltou de cima da secretdria para ir buscar
um bloco a uma estante que cobria a parede.
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As prateleiras continham muitas coisas, reparou Ty. Nao s6 objectos
de trabalho, mas as bugigangas que as pessoas, em especial as mulheres, na
sua opinido, pareciam coleccionar. A liderar a pilha de acumuladores de
po6 estavam os sapos. Sapinhos verdes pequenos, sapos de bronze maiores,
sapos bailarinos, sapos bem vestidos e o que parecia ser sapos a acasalar.

Nao pareciam perturbados com a mulher vestida com classe que
corria pelos corredores do escritério de saltos altos, com o aroma da noite
na floresta.

— A procura de um principe?

— Hmm? — Ela olhou para tras, seguindo o gesto dele. — Oh. Nao,
os principes exigem muita manutengdo. S6 gosto de sapos. Era isto que
queria. Uma espécie de montagem. As vinhas, a sua imensidao iluminada
pelo Sol. Vinhas repletas de uvas. Uma figura solitdria atravessa as filas. Um
close up, cestos enormes de uvas, acabadas de vindimar.

— Nao usamos cestos.

— Colabora comigo, Ty. Simplicidade, acessibilidade, tradi¢ao. Maos
calejadas que seguram o cesto. Depois os cascos, filas e filas de cascos de
madeira, a meia-luz das caves. O mistério, o romance. Dois tipos bem-pa-
recidos com roupa de trabalho a decantar o néctar. Vamos usar tinto, uma
pequena porcdo de vinho tinto acabado de sair do casco. Depois, trabalha-
dores diferentes que vém provar, testar. Por fim, uma garrafa. Talvez dois
copos e um saca-rolhas ao lado.

» Da vinha a mesa. Cem anos de exceléncia. Ndo, das nossas vinhas
para a sua mesa. — Franziu o sobrolho ao tentar imaginar o antiincio men-
talmente. — Somos lideres com cem anos de exceléncia, depois a mon-
tagem e, por baixo, Das nossas vinhas para a sua mesa. A tradi¢do Giam-
belli-MacMillan continua.

Virou-se para ele e olhou por cima do ombro, para soltar uma garga-
lhada. Ele estivera a desenhar enquanto ela falava e o resultado eram circu-
los e figurinhas humanas de um s6 trago, bem como uma coluna assimétri-
ca que imaginava representar uma garrafa de vinho tinto.

— Disseste que sabias desenhar.

— Nao disse que sabia desenhar bem.

— Ok, estamos aqui com alguns problemas. Fazer esbogos nao é o
meu forte, apesar de, em comparagio contigo, eu ser um Da Vinci. Traba-
lho melhor com alguns recursos visuais. — Soltou um suspiro, caminhan-
do. — Por agora, serve. Vou pedir a equipa que envie esbogos por fax a
medida que avangamos. Vamos coordenar horarios para, dessa forma, con-
seguirmos ter uma reuniao semanal aqui ou no escritério na villa.

Ela deixou-se cair no brago da cadeira dele, franzindo a testa para o
espaco. Estava sintonizada na equipa, pressentindo as forcas divergentes.

70



Era algo que tinha de resolver de imediato. — Preciso de uma meia hora
aqui. Porque é que nao vais até 8 Armani e eu vou la ter?

— Porque € que vou para a Armani?

— Porque precisas de roupa.

— Eu tenho imensa roupa.

— Querido, a tua roupa ¢ como os teus desenhos. Cumprem necessi-
dades basicas, mas ndo vao ganhar nenhum prémio. Eu trato de te vestir, e
depois podes comprar-me a devida indumentaria de um vinicultor. — Deu
uma palmadinha subtil no ombro dele e levantou-se.

Ele queria discutir, mas ndo queria perder tempo. Quanto mais de-
pressa terminassem e voltassem para norte, mais feliz ia ficar.

— Onde ¢ a Armani?

Ela fitou-o. O homem vivia ha anos a uma hora de Sao Francisco.
Como ¢ que podia ndo saber? — Vai ter com a minha assistente. Ela indi-
ca-te o caminho. Ja 14 vou ter.

— Um fato, — avisou Ty ao caminhar para a porta. — S6 isso.

— Mmm. — Isso ainda iam ver, pensava ela. Era capaz de ser diverti-
do aperalta-lo um pouco. Seria como moldar barro. Mas antes de comegar a
diversao, tinha de trabalhar. Voltou para a secretaria e pegou no telefone. —
Kris, posso falar contigo um minuto? Sim, agora. Estou com pouco tempo.

Rodando os ombros, Sophia comegou a recolher pastas e discos.

Trabalhava com Kris hd mais de quatro anos e estava ciente de que
havia um certo ressentimento quando Sophia, recém-chegada da faculda-
de, comegara a dirigir o departamento. Delicadamente, acertaram tudo,
mas ela ndo tinha duvidas que Kris ja nao partilhava da sua amizade.

Era inevitavel, pensava Sophia. Tinha de resolver o assunto.

Ouviu bater a porta de forma brusca, e Kris entrou. — Sophia, estou
cheia de trabalho.

— Eu sei. Cinco minutos. Vai ser dificil andar a tratar de tudo entre
aqui e Napa nos proximos meses. Estou num aperto, Kris.

— A sério? Nao pareces nada apertada.

— Nao me viste a vindimar de madrugada. Olha, a minha avé tem
motivos para o que faz e como faz. Nem sempre os compreendo, e muitas
vezes nao gosto deles, mas a empresa é dela. Eu s6 trabalho aqui.

— Certo. Hum-hmm.

Sophia deixara de arrumar as coisas, pousando as palmas das maos
sobre a secretaria, e fulminou o olhar de Kris. — Se achas que vou gostar
de dividir o meu tempo entre o trabalho que adoro e andar de volta das
vinhas, estas doida. E se achas que Tyler anda a procura de um lugar aqui
nestes escritorios, pensa de novo.

— Desculpa, mas ele agora fern um lugar nestes escritorios.
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— Que pensas que devia ser o teu. Nao vou discordar contigo, mas dei-
xa-me dizer-te que é temporario. Preciso de ti aqui. Nao vou poder vir todos
os dias. Ndo vou conseguir ir a todas as reunides nem delegar todas as tarefas.
Essencialmente, Kris, acabaste de ser promovida. Nao tens um novo titulo,
mas farei tudo para que tenhas as devidas compensagoes financeiras pelo
acréscimo de responsabilidades que estamos prestes a deitar-te para cima.

— Nao se trata de dinheiro.

— Mas nunca fez mal a ninguém, — concluiu Sophia. — O cargo de
Ty aqui, e o seu titulo, sdo titulares. Ele ndo percebe nada de promogoes e
marketing, Kris, e também nao estd muito interessado.

— Interessado o suficiente para fazer comentarios e sugestoes, esta
manha.

— Espera ai. — Sabia ser paciente, pensava Sophia, mas nao admitia
que abusassem. — Estas a espera que ele fique sentado a olhar, como um
idiota? Tem o direito a exprimir uma opiniao, e por acaso até fez sugestoes
bem interessantes. Atiraram-no de um penhasco sem para-quedas, e até se
esta a safar. Vé se aprendes.

Kris cerrava os dentes. Estava na Giambelli ha quase dez anos e es-
tava farta de ser passada para tras por causa da preciosa linhagem deles. —
Ele tem para-quedas, e tu também. Ja nasceram com ele. Mesmo que algum
faca asneira, estdo sempre safos. Mas isso nao acontece connosco.

— Nao vou entrar em pormenores contigo sobre o negdcio da fami-
lia. Digamos que és um membro estimado da Giambelli, e agora, da multi-
nacional Giambelli-MacMillan. Lamento que sintas que as tuas potenciali-
dades e talentos ndo estejam a ser aproveitados ou valorizados. Farei o que
puder para corrigir a situagao. Mas estes ajustes tém de ser levados a cabo, e
nos largos meses que ai vém, todos lucramos se nos assegurarmos que nao
fazemos asneira. Tenho de poder confiar em ti. Se nao for possivel, tens de
me dizer para eu tomar outras providéncias.

— Vou fazer o meu trabalho. — Kris virou-se para a porta, abrin-
do-a. — E o teu.

— Bom, — murmurou Sophia quando a porta bateu de forma re-
pentina. — Foi divertido. — Suspirando, pegou outra vez no telefone. — PJ,
da-me um minuto.

— Nao, queremos uma imagem classica. Para comegar, este com a risca
branca ¢ muito subtil.

— Optimo, fantastico. Levo esse. Vamos.

— Tyler. — Sophia mordia os 1abios, dando uma palmadinha na face
dele. — Vai experimentar, como um lindo menino.

Ele agarrou-lhe o pulso. — Mae?
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— Sim, querido?

— Péra com isso.

— Se nao tivesses ficado s6 a matutar na tltima meia hora sozinho,
ja estavamos a sair por aquela porta. Este, — disse ela, entregando-lhe o
castanho-escuro com riscas estreitas, — e este. — Escolheu um fato preto
classico de trés pegas.

Para acabar com as reclamacgdes, afastou-se dele para escolher as ca-
misas. — Shawn? — Gesticulou para uma das gerentes que conhecia de
vista. — O meu amigo, Sr. MacMillan? Vai precisar de ajuda.

— Eu trato bem dele, Menina Giambelli. A propdsito, o seu pai e a
noiva estiveram aqui esta manha.

— A sério?

— Sim, as compras para a lua-de-mel. Se estd a procura de algo es-
pecial para o casamento, temos um novo casaco de gala fabuloso que lhe
ficaria a matar.

— Hoje estou com uma certa pressa, — conseguiu dizer. — Depois
volto para dar uma olhadela, logo que possa.

— Quando quiser, € s6 dizer. Terei muito prazer em enviar algumas
pegas para aprovagao. Vou ver como esta o Sr. MacMillan.

— Obrigada. — Pegou num vestido ao calhas, fitando o padrao cre-
me sobre creme.

Nio perdia um minuto, pensou ela. Andava as compras para a
lua-de-mel antes de o divércio ser definitivo. Andava a espalhar a noticia
a grande.

Talvez, talvez fosse bom para si deixar o seu ciclo habitual na cidade,
por uns tempos. Dessa forma, j& nao ia esbarrar com as pessoas a tagarelar
sobre o casamento do pai, sempre que desse meia volta.

Porque é que deixava que a afectasse? E ja que afectava, e de que ma-
neira, como ¢ que estaria a mae a reagir?

Nao adiantava nada chatear-se, convencia-se, e comegou a remexer
nas camisas como uma mulher a peneirar ouro num ribeiro rapido. Nao
valia a pena amuar.

Nao valia a pena pensar.

Passou das camisas as gravatas com uma montanha de escolhas,
quando Ty saiu do provador.

Parecia irritado, algo mortificado e absolutamente lindo.

Eraso tirar o agricultor do vale e vejam s o que aparece. Ombros gran-
des e largos, ancas estreitas e pernas compridas num fato classico italiano.

— Vejam s6. — Inclinou a cabega, em aprovagao. — Fica-te mesmo
bem, MacMillan. Se deixares a moda por conta dos italianos, nunca corre
mal. Chame o alfaiate, Shawn, e vamos por este espectaculo em acgio.
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Ela deu a volta com duas camisas, a creme sobre creme e uma casta-
nha-escura, segurando-as junto do casaco dele.

— O que foi? — Perguntou Ty.

— Nada. As duas ficam muito bem.

Mais uma vez, ele agarrou-lhe no pulso até que ela levou o olhar ao
dele. — O que se passa, Sophie?

— Nada, — repetiu ela, preocupada que ele percebesse a preocupacio
que se acumulava nas suas entranhas. — Nada de importante. Fica-te bem,
— acrescentou, desencantando um sorriso. — Todo aprumado e sensual.

— E s6 roupa.

Ela levou a mao ao coragio, recuando um passo. — MacMillan, se
pensas assim, ainda temos um imenso caminho a percorrer, até chegar-
mos a um consenso. — Pegou numa gravata, pousando-a sobre a camisa.
— Sim, sem duvida. Que tal te sentes nas calgas? — Indagou, descendo as
maos para verificar a cintura.

— Importas-te? — Incomodado, ele afastou-lhe as maos com rapi-
dez.

— Se te quisesse apalpar, comegava mais abaixo. Porque é que nao
experimentas o fato preto? O alfaiate ja ca vem chatear-te.

Resmungou, como era seu costume, mas ficou aliviado em fugir para
a privacidade do provador. Nos préximos minutos ninguém o ia chatear.

Nio se sentia atraido por Sophia. De forma alguma. Mas a mulher
andava a estudd-lo, a tocar-lhe. Era humano, ou nao? Um humano do sexo
masculino. E tivera uma reac¢do masculina humana perfeitamente natural.

Que ndo ia partilhar com um alfaiate qualquer, nem com uma em-
pregada magricela chamada Shawn.

Ia voltar a acalmar-se e deixa-los medir o que fosse necessario. Ia
comprar tudo o que Sophia impingisse e aguentar o suplicio de tal decisao.

Como queria saber o que tinha acontecido entre a altura em que
entrara a primeira vez no provador e saira novamente. O que fosse, lan-
cara a infelicidade naqueles seus olhos negros e enormes. Uma espécie
de infelicidade que o impelia a disponibilizar um ombro onde ela se
apoiasse.

Também era uma reac¢do normal, convencia-se, ao despir o fato as
riscas para vestir o preto. Nao gostava de ver nada nem ninguém a sofrer.

Ainda assim, perante as circunstancias, ia manter-se firme e reagir de
forma natural com ela.

Deu uma olhadela ao espelho, abanando a cabe¢a. Quem é que am-
bos iam enganar, vestindo-o naquele fato vistoso de trés pecas? Era um
maldito agricultor, e bem feliz, por sinal.
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Depois, cometeu o erro de olhar para a etiqueta. Nao sabia que uma série de
nuimeros tinha a capacidade de parar o coragao.

Ainda estava em choque, e ja nem um pouco remotamente excitado,
quando Shawn entrou abrupta no provador com o alfaiate a reboque.

— Considera um investimento, — aconselhou Sophia ao conduzir o car-
ro para fora da cidade, na direc¢ao norte. — E, querido, estavas mesmo
fabuloso.

— Cala-te. Nao falo contigo.

Céus, como era giro, pensava ela. Quem diria? — Nao comprei tudo
o que disseste para comprar? Até aquela camisa de flanela horrorosa?

— Sim, e quanto é que te custou? Camisas, umas cal¢as, um chapéu e
botas. Nao chegou a quinhentos ddlares. A minha conta quase ultrapassou
esse valor vinte vezes. Nem acredito que desperdicei dez mil délares.

— Vais ter todo o ar de um executivo de sucesso. Sabes, se te conhe-
cesse com aquele fato preto vestido, ndo me escapavas.

— Nao me digas? — Tentou esticar as pernas no carro minusculo,
sem éxito. — Esta manha nao o trazia vestido, e também me querias.

— Nao. Tive um impulso de luxdria momentaneo. Néo teve nada a
ver. Mas hd alguma coisa num homem de fato aprumado que mexe comi-
go. O que ¢ que mexe contigo?

— Mulheres nuas. Sou um homem simples.

Ela riu-se e, satisfeita por se encontrar em estrada aberta, carregou no
acelerador. — Nao és nada. Pensava que eras, mas ndo és. Hoje safaste-te
bem no escritério. Aguentaste-te sozinho.

— Palavras e imagens. — Encolheu os ombros. — Que é que tem de
mais?

— Oh, entdo, ndo estragues tudo. Ty, ndo disse nada antes de irmos
porque nao queria influenciar-te com as minhas opinides. Nem com a mi-
nha experiéncia, mas acho que te devo dar uma achega acerca da persona-
lidade das pessoas com quem vais trabalhar mais de perto.

— O tipo ¢ de trato facil. Tem boa cabeca para o que faz e gosta do
trabalho. Deve ser solteiro, por isso nao tem ninguém a pressiona-lo para
ser ambicioso. E gosta de trabalhar rodeado de mulheres bonitas.

— Andasla perto. — Impressionada, lancou-lhe um olhar fugidio. —
E que bela impressao, para alguém que alega nao gostar de pessoas.

— Nao gostar delas nao significa que nao as consiga perceber.
Agora, a PJ] Empertigada... — Interrompeu-se ao ver que ela o olhava, e
riu-se. — O que foi?

— PJ. Empertigada. E perfeito.

— Pois, bem, ela tem imensa energia. Tu intimida-la, mas ela esfor-
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a-se para que ndo se note. Quando crescer, quer ser como tu, mas ¢ bastan-
te jovem e ainda pode mudar de ideias.

— E facil trabalhar com ela. Aceita tudo o que lhe atirarmos e dé-lhe
um brilho fantastico. E boa a encontrar 4ngulos novos e aprendeu a nio ter
medo de esmagar uma ideia que nos acalentamos, e que ela nao assimilou
muito bem. Se encontrares algum imbroglio e eu nao estiver perto para
resolver, ¢ ela que deves procurar.

— Porque a ruiva ja me odeia, — concluiu Ty. — E também ndo te
tem em muito boa conta. Quando crescer, nao quer ser como tu. Quer ser
como tu agora, e ndo se importava se tu, de repente, tivesses um acidente
terrivel que te atirasse para fora de cena, e ela assumisse o teu lugar a co-
mandar as tropas.

— Assimilaste muita coisa no primeiro dia de aulas. Kris é boa, mes-
mo muito boa com conceitos, campanhas e quando se trata de algo em que
realmente acredita, com pormenores. Nao ¢ boa gestora por tratar mal as
pessoas e ter tendéncia para ser tiranica com os outros membros da equipa.
E tens razdo, de momento ela odeia-te s6 porque existes no que considera
ser o seu espaco. Nao é nada pessoal.

— Pois, mas é. E sempre pessoal. Nao estou preocupado, mas se fosse
a ti, tomava atencdo. Ela ndo se importava nada de vincar as marcas dos
saltos no teu traseiro.

— Ja tentou e falhou. — Despreocupada, Sophia batia com as unhas
no volante. — Sou muito mais forte do que as pessoas acham que sou.

— Ja tinha percebido isso.

Ty recostou-se o melhor que pdde. Iam ver se ela ainda era tdo dura,
apds umas semanas no campo.

O Inverno ia ser longo e gelado.

6.

Pilar estava quase a dormir, por fim, quando o telefone tocou as duas da
manha. Deu um salto na cama, agarrou no telefone ao mesmo tempo que o
coragdo lhe saltava na garganta.

Um acidente? Morte? Tragédia?

— Estou. Sim?

— Sua cabra ignorante. Achas que me consegues assustar?

— O qué? — A mao tremia ao passa-la pelo cabelo.

— Nao vou tolerar-te nem as tuas estdpidas tentativas de assédio.

— Quem fala? — Tentou acender a luz e pestanejou pelo brilho ins-
tantaneo.
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— Sabes muito bem quem fala. Tens uma lata de merda em me te-
lefonares, para despejares aquelas barbaridades. Cala-te, Tony. Vou dizer
tudo o que quiser.

— Rene? — Reconhecendo a voz apaziguadora do marido ao fundo,
Pilar esforcava-se por aclarar as ideias, para que os seus pensamentos aba-
fassem o martelar do seu coragdo. — O que é isto? O que é que se passa?

— Nao te armes em inocente. Pode funcionar com Tony, mas comi-
g0 ndo. Sei muito bem como tu és. Tu é que és a pega, querida, ndo eu. Es a
mentirosa de merda, a hipécrita de merda. Se voltares a ligar para ca outra
Vvez...

— Eu néo liguei. — Tentando manter-se calma, Pilar puxou os co-
bertores até ao queixo. — Nao sei do que é que estas a falar.

— Foste tu ou a cabra da tua filha, e para mim vai dar ao mesmo. Vé
se percebes de uma vez. Es uma carta fora do baralho, e é assim hd muitos
anos. Es uma amostra de mulher frigida e seca. Uma virgem com cinquenta
anos. Eu e o Tony ja falamos com os advogados, e estamos a legalizar aquilo
que ja toda a gente sabe ha anos. Nao ha um homem que te queira. A nao
ser que seja pelo dinheiro da tua mae.

— Rene, Rene. Pdra. Para agora. Pilar?

Pilar ouviu a voz de Tony erguer-se para la do afluxo de sangue na
sua cabega. — Porque é que estas a fazer isto?

— Desculpa. Alguém ligou para ca, a dizer coisas perfeitamente hor-
riveis a Rene. Estda muito perturbada. — Ele tinha de gritar pelo meio de
guinchos. — Claro que lhe disse que nunca farias uma coisa destas, mas
ela... estd alterada, — repetiu ele, parecendo esgotado. — Tenho de desli-
gar. Amanha telefono.

— Ela estd alterada, — sussurrou Pilar, comegando a embalar-se as-
sim que se ouviu o sinal de que o telefone fora desligado. — Claro que ela
precisa de se acalmar. E eu? E eu?

Desligou o telefone, atirando os cobertores para tras antes de ceder
ao primeiro instinto e se enrolar numa bola defensiva por baixo deles.

Tremia ao vestir o roupao, ao procurar bem fundo da gaveta de lin-
gerie 0 mago de cigarros secreto, para emergéncias. Enfiando-os no bolso,
abriu as portas francesas com um empurrao e saiu para a noite.

Precisava de ar. Precisava de um cigarro. Precisava, pensava Pilar ao
atravessar o terraco e ao descer a escadaria de pedra, de paz.

Nao era suficiente que o inico homem que amara, o inico homem
a que se dera nao a tivesse acarinhado? Nao a tivesse respeitado o sufi-
ciente para manter os votos? Sera que agora tinha de ser atazanada pela
substituta mais recente? Acordada a meio da noite, aos gritos, aos insul-
tos?
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Afastou-se da casa, atravessando os jardins, sempre pela escuridao,
para que se alguém ld em casa acordasse e se chegasse a janela, nao a visse.

Aparéncias, matutava, furiosa, ao descobrir que tinha as faces molha-
das. Temos de manter as aparéncias a todo o custo. Nao era nada bom que
um criado visse a Sra. Giambelli a fumar ao relento, a meio da noite. Nao
era bom para ninguém ver a Sra. Giambelli a tentar ao maximo recalcar
uma depressao nervosa com tabaco.

Uma duzia de pessoas podia ter telefonado a Rene, pensava, amarga.
E muito provavelmente merecia que todos a achincalhassem. Pelo tom de
voz de Tony, Pilar sabia que ele tinha uma pequena ideia de quem fizera o
telefonema. Era mais facil, imaginava com amargura, deixar Rene acreditar
que era a esposa descartada, em vez de mais uma amante real.

Era mais facil deixar a sempre sofredora Pilar engolir as estaladas e
os insultos.

— Nao tenho cinquenta anos, — murmurou, lutando com o isquei-
ro. — Nem sequer sou virgem.

— Eu também nao.

Ela girou, largando o isqueiro com um pequeno ruido do metal na
pedra. O mau génio diluiu-se na humilhacio, ao ver David Cutter avangar
da escuridéo para o luar.

— Desculpa se te assustei. — Debrugou-se para apanhar o isqueiro.
— Mas achei melhor que soubesses que eu estava aqui, antes de continuares
a conversa.

Acendeu o isqueiro, estudando as suas faces molhadas de lagrimas e
as pestanas humidas, iluminadas pela chama. Ela tinha as méaos a tremer, e
ele segurou-as.

— Naéo conseguia dormir, — continuou ele. — Casa nova, cama
nova. Vim dar um passeio. Queres que continue a caminhar?

Foi por educagio, imaginava ela, que ndo bateu em retirada de forma
célere e ingloria. — Nao fumo. Oficialmente.

— Eu também ndo. — Ainda assim, inalou o ar cheio de fumo, de
forma profunda e apreciadora. — Parei. Estava a matar-me.

— Nunca fumei oficialmente. Por isso, ocasionalmente, fujo e peco.

— O teu segredo estd seguro comigo. Sou muito discreto. As vezes
deitar o fumo para cima de um estranho faz maravilhas. — Ao ver que ela
se limitara a abanar a cabega, enfiou os polegares nos bolsos dos jeans. —
Mas que bela noite, depois daquela chuva toda. Queres dar uma volta?

Ela virou-se para voltar a correr para dentro, enterrar-se debaixo dos
cobertores até que a nova mortificagdo passasse. Tinha bastantes motivos
para saber que os embaragos desapareciam mais rapidamente quando er-
guia a cabeca e os enfrentava.
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Por isso, caminhou com ele.

— Estas a instalar-te com a familia? — Indagou ela, ao acertarem o
passo.

— Estamos bem. E um periodo de ajuste. O meu filho meteu-se em
trabalhos em Nova lorque. Coisas de mitidos, mas ja tinha entrado num
padrao. Quis que mudasse de ares.

— Espero que sejam felizes aqui.

— Eu também. — Procurou um lengo no bolso das calcas e, em
siléncio, entregou-lho. — Estou ansioso que chegue amanha, para ver
de perto as vinhas. Agora estao espectaculares, com um toque de luar,
resquicios de geada.

— Esbom nisto, — murmurou ela. — Em fingir que nio encontraste
uma mulher histérica a meio da noite.

— Nao estavas histérica. SO triste e zangada. — E linda, pensava ele.
Roupao branco, camisa de noite preta. Como uma fotografia estilizada.

— Recebi um telefonema que me transtornou.

— Alguém se magoou?

— S6 eu, e a culpa é s6 minha. — Parou, estacando para esmagar
o cigarro e enterra-lo nas folhas caidas junto ao carreiro. Depois virou-se,
olhando para ele demoradamente.

Era um bom rosto, concluiu. Um queixo forte, olhos limpidos. Olhos
azuis, lembrava-se. De um azul tao escuro que mais parecia preto, na pe-
numbra da noite. O sorriso mais vago nos labios dele dizia-lhe agora que
sabia que estava a ser examinado, observado. E com paciéncia e confianca
deixou que ela o fizesse.

Ela lembrava-se da forma como ele se rira ao abracar os filhos. Um
homem que amava os filhos, que os compreendia ao ponto de enfatizar os
interesses deles a estranhos, como fizera com a sua mae, inspirava confian-
caa Pilar.

De qualquer forma, era dificil manter as aparéncias, quando aparecia
de roupao diante daquele homem a meio da noite.

— Ja te decidiste? — Perguntou ele.

— Acho que sim. De qualquer forma, vocés estdo todos a viver com
a minha familia, por isso vao ouvir coisas. Eu e 0 meu marido ja estamos
separados ha alguns anos. Informou-me recentemente, muito recentemen-
te, que nos vamos divorciar. A noiva é muito nova. Linda, perspicaz. E...
muito nova, — repetiu, meio a rir. — Enfim, é ridiculo a forma como isso
me afecta. Nao obstante, é uma situagio esquisita e dificil.

— Vai ser mais esquisito e dificil para ele, se algum dia pensar bem
do que esta a abrir mao.

Ela levou um instante a assimilar o elogio. — Es muito simpético.
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— Nao sou nada. Tu és linda, elegante e interessante.

E ndo estava acostumada a ouvi-lo, percebeu ele ao ver que ela o fita-
va. Isso também era interessante. — E muito para um homem abrir méo. O
divércio é duro, — acrescentou. — E uma espécie de morte, em especial se
o levarmos a sério. Mesmo quando a tinica coisa que resta ¢ a ilusdo, é um
choque dos diabos quando assistimos aos estilhagos.

— Sim. — Ela sentia-se reconfortada. — Pois é. Acabei de ser infor-
mada que os advogados vao legalizar o fim do meu casamento muito em
breve. Por isso, talvez seja melhor comecar a apanhar os cacos.

— Ou entdo podes varrer apenas alguns do caminho. — Tocou-lhe
no ombro, deixando os dedos demorarem ao de leve, até que a sentiu tensa
e a afastar-se ligeiramente. — Estamos a meio da noite. Algumas das regras
diurnas ndo se aplicam as trés da manha, por isso vou ser muito directo.
Sinto-me muito atraido por ti.

Ela sentiu um ligeiro aperto no estomago. Nao fazia ideia se era de
prazer ou ansiedade. — Es muito lisonjeador.

— Nio sou lisonjeador. E um facto. Lisonja é o que ouves de um tipo
numa festa de cocktail, que esta a pensar engatar-te. Eu sei isso bem.

Agora sorria para ela, um sorriso largo e facil, igualzinho a quando a
viu pela primeira vez. Aquele golpe de novo, desta vez mais forte e profun-
do. Ela percebia, estupidificada, que era uma pura atracgao animal.

— Jalancei alguns piropos ao longo dos anos. Tal como imagino que
ja tenhas interceptado alguns. Por isso sou directo. — Agora, o sorriso de-
saparecia e os olhos, escuros nas sombras, ficaram em siléncio, sérios. —
Assim que abriste a porta hoje, foi como se tivesse sido atingido por um
relampago. Ha muito tempo que nao me sentia assim.

— David. — Ela recuou mais um passo, mas estacou, assim que ele
lhe pegou na mao.

— Nao te vou langar nenhum truque. Mas pensei nisso. — Continu-
ava a observa-la, firme, intenso enquanto a sua pulsagao comegava a acele-
rar. — Talvez seja por isso que nao consigo dormir.

— Mal nos conhecemos. E eu sou... — Uma virgem com cinquenta
anos. Nao, pensava ela, uma ova ¢ que era. Mas andava perto. Bem perto.

— E verdade. Néo fazia intengdo de falar nisto tdo depressa, mas
pareceu-me o momento. Uma mulher linda de roupao branco, um jardim
salpicado pelo luar. Nao se pode pedir a um homem que resista a tudo.
Além do mais, da-te algo em que pensar.

— Sim, sem duvida. Tenho de ir.

— Queres jantar comigo? — Levou a méo dela aos labios, também
lhe parecia 0 momento adequado para isso. Apreciou o ligeiro tremor, o
perfume subtil. — Em breve?
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— Nao sei. — Puxou a mao que estava presa na dele e sentiu-se uma
rapariguinha tola e ofegante. — Eu... boa-noite.

Apressou-se a subir o carreiro e quando chegou aos degraus, ja esta-
va sem folego. Tinha o estdbmago aos saltos, o coragdo martelava no peito.
Havia certas sensagdes que ja nao experimentava hd muito tempo, e quase
se tornavam embaragosas.

Mas ja nao se sentia zangada. Ja ndo se sentia triste.

Era meia-noite em Nova lorque, quando Jeremy DeMorney atendeu o tele-
fonema. Considerava a pessoa do outro lado da linha um mero instrumen-
to. Que podia usar como bem lhe apetecesse.

— Estou pronto. Pronto para passar a fase seguinte.

— Bom. — Sorrindo, Jerry serviu-se de um calice de brandy. — Le-
vaste imenso tempo a tomar uma deciso.

— Tenho muito a perder.

— E mais a ganhar. Os Giambelli estdo a usar-te e vao enxotar-te
como um insecto, se for o que lhes convém. Sabes bem, sabes.

— O meu cargo ainda estd seguro. A reorganiza¢ao ainda ndo mu-
dou isso.

— Por agora. Nao me estarias a telefonar, se ndo estivesses preo-
cupado.

— Estou cansado, s0 isso. Estou farto de nao ser reconhecido pelo
meu empenho. Nao quero saber se estou a ser vigiado ou avaliado por
estranhos.

— Naturalmente. Sophia Giambelli e Tyler MacMillan estao a ser
polidos para calgarem as botas da familia, quer as meregam ou nao, e
vao cal¢a-las. Mas também ha David Cutter. Um individuo esperto. La
Coeur lamenta perdé-lo. Vai lancar um olhar mais atento a todas as areas
da empresa. Um olhar bem atento que pode muito bem revelar certas...
discrepancias.

— Fui cauteloso.

— A cautela nunca é de mais. O que é que tencionas trazer agra para
a berlinda? Tem de ser melhor do que a tactica que discutimos antes.

— O centenario. Se houver problemas durante a fusdo, que passe
para o ano seguinte, vai corroer as bases da empresa. Posso tomar algumas
medidas.

— Envenenar um velho, por exemplo?

— Foi um acidente.

O panico, o tom gemido fez Jerry sorrir. Era tudo tdo perfeito. — E
isso que lhe chamas?

— A ideia foi tua. Disseste que ele s6 ia ficar doente.
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— Oh, tenho tantas ideias. — Inconsequente, Jerry examinava as
unhas. La Coeur pagava-lhe para as ter, ideias menos radicais, tanto quanto
por se chamar DeMorney. — Foste tu que a levaste a cabo, amigo. E fizeste
asneira.

— Como é que podia saber que ele tinha o coragao fraco?

— Ja te disse, a cautela nunca é de mais. Ja que ias matar alguém,
devias ter logo investido na velha. Com ela fora de cena, eles nunca iam
conseguir acompanhar-nos a tempo.

— Nao sou nenhum assassino.

— Lamento, mas discordo. — E isso mesmo que és, pensava Jerry. E
por causa disso estds disposto a tudo, a qualquer coisa que eu pedir;, agora. —
Sera que a policia italiana esta interessada ao ponto de exumar o corpo de
Baptista e mandar fazer testes, no caso de receberem um telefonema anéni-
mo com informagdes? Mataste, — disse Jerry, apos uma longa pausa. — E
melhor preparares-te para fazeres o que for necessario para te salvaguarda-
res. Se quiseres a minha ajuda, e o meu apoio financeiro para continuares,
¢ melhor comegares a mostrar o que podes fazer por mim. Podes comegar
por obter copias de tudo. Dos papéis legais, contratos, dos planos para a
campanha de publicidade. Todo e qualquer passo. Os registos dos vinicul-
tores. Veneza e Napa.

— Vai ser arriscado. E deve demorar.

— Vais receber pelo risco. E pelo tempo. — Era um homem pacien-
te, abastado, e podia dar-se ao luxo de ambos. Ia investir em ambos, para
enterrar os Giambelli. — Nao me voltes a contactar, a ndo ser que tenhas
algo de util.

— Preciso de dinheiro. Nao vou conseguir o que pediste se ndo. ..

— Dé-me algo que possa usar. S6 depois recebes o pagamento. En-
trega contra reembolso, amigo. E assim que funciona.

— Sao videiras. Grande coisa.

— Para nds, vao ser uma grande coisa. As videiras, — informou Da-
vid ao filho amuado, — sdo o que vai comprar os hamburgueres e batatas
fritas num futuro préximo.

— Véo comprar o meu carro?

David olhou de relance pelo espelho retrovisor. — Nao abuses da
sorte, pa.

— Pai, ndo podemos viver aqui em Nenhures sem um carro.

— Assim que deixares de respirar, entro no primeiro stand de vendas
de carros usados.

Ha trés meses, bolas, pensava David, ha trés semanas, aquele co-
mentario teria resultado num siléncio gelado ou num comentario infeliz
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por parte do filho. O facto de a resposta de Theo ter sido engolir em seco,
esbugalhar os olhos e deixar-se cair no banco de tras aqueceu o coragdo
do pai.

— Eu sabia que deviamos ter ido as aulas de socorrismo, — comen-
tou David descontraido, ao virar para a Herdade MacMillan.

— Nao faz mal. Se ele morrer, mais batatas ficam para nos.

Maddy néo se importava de sair cedo. Nao se importava de andar
de carro pelos montes e vales. A tinica coisa que se importava era nao ter
nada para fazer. A sua maior esperan¢a de momento era que o pai cedesse e
comprasse um carro ao Theo. Assim, ja podia chatear o irméao para a levar
a passear algures. Fosse onde fosse.

— Que lugar bonito. — David parou a carrinha e saiu, para ver os
campos e os trabalhadores a podar as videiras com firmeza, na geada ma-
tinal. — E isto, tudo isto, meus filhos, — prosseguiu, deslizando um brago
sobre cada um deles, quando se aproximaram, — nunca sera vosso.

— Talvez um deles tenha uma filha toda gira. Casamos e depois tu
ficas a trabalhar para mim.

David estremeceu. — Estds a assustar-me, Theo. Vamos la espreitar.

Ty avistou o trio a dirigir-se pelas fileiras abaixo e praguejou entre dentes.
Turistas, pensou, na esperanca de uma visita guiada e de um guia simpati-
co. Nao tinha tempo para ser simpatico. E ndo queria forasteiros nos seus
campos.

Ia comegar a fazer corta-mato para os interceptar, mas parou e olhou
para Sophia. Concluiu que aquele era o campo dela. Ela que lidasse com as
pessoas, que ele tratava das vinhas.

Foi ter com ela, reparando contrariado que estava a fazer o seu traba-
lho, e bem. — Estdo a chegar uns turistas, — informou ele. — Porque é que
ndo fazes aqui uma pausa e os levas a adega, a sala de provas? Alguém deve
estar por 14, para fazer a visita habitual.

Sophia endireitou-se, virando as atengdes para os recém-chegados.
O pai e o filho pareciam saidos da Leroy Merlin, concluiu, enquanto a filha
dera uma guinada abrupta para o lado gético.

— Claro, eu recebo-os. — E vou buscar uma bela chdvena de café
quente, pelo incomodo. — Mas antes uma olhada breve ao terreno, uma
explicacdo informativa sobre a fase da poda, que depois leva subtilmente
a adega, onde o pai se vai sentir mais inclinado a comprar umas garrafas.

— Nao quero civis a vaguear pelos meus terrenos.

— Nao sejas tao territorial e resmungao. — Ela pds um sorriso bri-
lhante, agarrando a méo de Ty com firmeza para o arrastar na direc¢io da
familia.
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— Bom-dia! Bem-vindos a Herdade MacMillan. Sou a Sophia, e eu
e o Tyler temos muito gosto em responder a qualquer duvida que possam
ter. De momento, estamos a proceder a poda de Inverno. E uma parte es-
sencial, até crucial do processo de produgao de vinho. Estao a fazer turismo
no vale?

— De certa forma. — Tinha os olhos da avo, pensava David. Com a
mesma forma e profundidade. Os de Pilar eram mais meigos, leves, com
uma centelha dourada. — Na verdade, queria muito conhecer-vos. Sou Da-
vid Cutter. Estes sao os meus filhos. Theo e Maddy.

— Oh. — Sophia recuperou depressa, aceitando a mao que David lhe
estendia, enquanto a sua mente avancava. Vieram espiar-nos, pensava ela.
Bom, a situagao podia ser reciproca.

Até a data, a sua pesquisa apenas revelara que David Cutter era di-
vorciado, pai solteiro de dois filhos, e ascendera na escadaria da empresa La
Coeur com mao firme e competente, hd mais de duas décadas.

Ia determinar melhor cara a cara. — Bom, bem-vindos mais uma
vez. Todos. Querem conhecer a adega ou a casa?

— Gostava de dar uma olhadela aos campos Ha algum tempo que
nao vejo o processo de poda. — Medindo a disposi¢o, a cautela e o ressen-
timento, David voltou-se para Tyler. — Tem umas belas vinhas, Sr. Mac-
Millan. E delas provém um produto superior.

— Nisso tem toda a razdo. Tenho trabalho a minha espera.

— Tem de desculpar Tyler. — Cerrando os dentes, Sophia passava
o brago pelo dele como uma corda que o sustinha no sitio. — Ele tem um
foco muito limitado, e neste momento a tnica coisa que consegue alcangar
sao as vinhas. Além do mais, nao possui qualquer capacidade social discer-
nivel. Pois ndo, MacMillan?

— As vinhas ndo precisam de conversa fiada.

— Tudo o que cresce beneficia de um estimulo auditivo. — Maddy
nem pestanejou perante a expressao irritada de Ty. — Porque é que podam
no Inverno? — Indagou ela. — Em vez de no Outono ou no inicio da Pri-
mavera?

— Podamos durante a época de repouso.

— Porque?

— Maddy, — interrompeu David.

— Nao faz mal. — Ty olhou para ela com mais aten¢do. Podia ves-
tir-se como uma aprendiz de vampiro, pensava, mas tinha um rosto inte-
ligente. — Esperamos pela primeira geada forte, que vai obrigar as vinhas
a entrar em repouso. Poda-las no Inverno diminui a colheita. Mas o que
procuramos ¢ qualidade, nao quantidade. As vinhas com muito fruto pro-
duzem uvas de qualidade inferior.
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Voltou a desviar o olhar para David. — Nao me parece que tenham
muitas vinhas em Manhattan.

— E verdade, e ¢ um dos motivos para ter aceitado este trabalho. Ti-
nha saudades dos campos. Ha vinte anos, passei um més de Janeiro muito
frio e molhado em Bordéus a podar vinhas para a La Coeur. Ja fiz muito
trabalho de campo ao longo dos anos, s6 para nao perder o jeito. Mas nada
se compara aquele longo Inverno.

— Pode mostrar-me como se faz? — Perguntou Maddy a Tyler.

— Bom, eu...

— Eu mostro-te. — Com pena de Tyler, Sophia emanava alegria. —
Porque ¢ que tu e o Theo ndo vém comigo? Vemos mais de perto como ¢é
que isto se faz antes de irmos para a adega. Na verdade, é um processo fas-
cinante, apesar de esta fase parecer um pouco bésica. E necessaria precisio,
e bastante pratica. Ja vos mostro. — Levou os miudos com ela.

— Theo vai tropecar na propria lingua. — David soltou um suspiro.
— E uma mulher linda. N#o o posso condenar.

— Pois, ¢ gira.

O tom de aviso levou David a contrariar um sorriso. Assentiu com
sobriedade. — E ja tenho idade para ser pai dela, por isso nao tem que se
preocupar nesse sentido.

Do seu ponto de vista, Cutter era mesmo do tipo que costumava
agradar a Sophia. Mais velho, elegante, com classe. Por baixo da roupa rude,
havia classe. La por ser agricultor ndo queria dizer que ndo percebesse.

Mas a questao nao era essa.

— Nao ha nada entre mim e Sophia, — disse ele, bastante decidido.

— Mesmo assim. Vamos deixar tudo bem claro, ok? Nao vim aqui
para o atrapalhar, nem interferir com a sua rotina. Vocé é que ¢ o vinicultor,
MacMillan, nao eu. Mas tenciono fazer o meu trabalho, e de me manter a
par de cada passo e fase das vinhas.

— Tem os escritérios. Eu tenho os campos.

— Nao inteiramente. Fui contratado para coordenar, supervisionar, e
fui contratado por saber de vinhas. Nao sou s6 um fatinho e, francamente,
estava cansado de tentar ser um. Importa-se?

Pegou na tesoura que pendia do cinto de Tyler e voltou-se para a fila
atras de si. Sem luvas, ergueu as canas e estudou, para fazer o corte.

Foi rapido e eficaz. E correcto.

— Conhego as videiras, — repetiu David, devolvendo a ferramenta a
Tyler. — Mas isso ndo as torna minhas.

Irritado, Tyler pegou na ferramenta, enfiou-a de volta no estojo como
uma espada na bainha. — Esta bem, vamos deixar tudo bem claro. Nao
gosto que venham espreitar por cima do meu ombro, sabendo que me vao
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dar notas como se andasse outra vez no liceu. Estou aqui para fazer vinho,
ndo amigos. Nao sei como ¢ que faziam as coisas na La Coeur, nem quero
saber. Sou eu que mando nesta vinha.

— Mandava, — disse David, calmo. — Agora mandamos nos, quer
gostemos quer nao.

— Nao gostamos nada, — declarou, breve, e afastou-se.

Teimoso, inflexivel, territorial, pensava David. Ia ser uma batalha-
zinha interessante. Desviou o olhar para onde Sophia se encontrava, a en-
treter os miidos. As hormonas saltitantes de Theo emitiam raios de uma
luminosidade vermelha, impregnada de sexo. E isso, pensava David, ia ser
complicado.

Foi ter com eles, observou com aprovagao a filha a cortar uma cana.
— Bom trabalho. Obrigado, — disse ele a Sophia.

— O prazer ¢ meu. Presumo que vai querer falar comigo sobre uma
actualizagdo dos planos da campanha publicitaria. Estou a montar um es-
critério na villa. Esta tarde da-lhe jeito? Talvez as duas horas.

Rapariga inteligente, pensava ele. Da o primeiro passo, apalpa o ter-
reno. Que familia. — Claro, por mim tudo bem. Vou s6 fazer com que estes
dois a deixem em paz.

— Quero ver o repouso, — disse Maddy. — Em casa ndo tenho nada
que fazer. E uma chatice.

— Ainda ndo acabamos de desfazer as malas.

— Esta com muita pressa? — Sophia pousou a mao no ombro de
Maddy. — Se ndo estiver, pode deixar Theo e Maddy comigo. Tenho de
voltar para a villa daqui a uma hora, e posso deixa-los em casa. Estao na
casa de hospedes, certo?

— Sim. — Olhou para o relégio. Ainda tinha algum tempo antes da
reunido. — Se eles ndo atrapalharem.

— De todo.

— Optimo. Vemo-nos as duas. Vocés ndo se metam em sarilhos.

— Até parece que andamos a procura deles, — resmungou Maddy,
entre dentes.

— Se nao o fizerem, — disse Sophia ao ver David afastar-se, — é
porque nao estdo a divertir-se muito.

Gostava dos miudos. As duvidas incessantes de Maddy eram diver-
tidas, e mantinham-na alerta. E era encantador, ver que um adolescente
nutria por ela uma paixoneta a primeira vista.

Além disso, quem ¢é que poderia saber mais sobre um homem, o seu
comportamento ou pensamento do que os proprios filhos? Uma manha
com os filhos de David Cutter seria interessante e, acreditava, esclarecedor.

— Vamos arrastar Ty daqui, — sugeriu Sophia, — e obriga-lo a mos-
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trar-nos aadega. Nao estou tao familiarizada com o funcionamento da Mac-
Millan como com o da Giambelli. — Guardou a tesoura — Vamos todos
aprender alguma coisa.

Pilar caminhava pela sala da juiza Helen Moore, tentando nao se afligir. A
sua vida, pensava, entrava num descalabro fora do seu controlo. Nao tinha
a certeza de conseguir recupera-la. Pior, ja ndo tinha a certeza de quanto
dela ainda queria manter.

Seguira nessa direc¢do, disso ndo havia qualquer davida. Estava tdo
farta de se sentir usada e inutil.

Acima de tudo, precisava de um amigo.

Naquela manha, mal vira a mae ou a filha. De proposito. Era cobar-
de, pensava, evitar quem lhe era mais préximo. Mas precisava de tempo
para avaliar os estragos, para tomar decisoes, para camuflar a magoa ridi-
cula que ainda lhe arranhava as entranhas.

Por instinto, levou a mao ao dedo para brincar com a alianca de casa-
mento e sentiu um sobressalto subito ao perceber que ja nao estava la. Tinha
de se habituar aquele dedo despido. Nao, raios a partissem se ia habituar-se.
Hoje a tarde ia sair, para comprar algo estupidamente caro, uma bugiganga
de arregalar os olhos, para ocupar o terceiro dedo da mao esquerda.

Era um simbolo, convencia-se. De liberdade e de um novo comego.

De falhango.

Com um suspiro derrotista, deixou-se cair numa cadeira assim que
Helen entrou.

— Desculpa, demoramo-nos um pouco.

— Nao faz mal. De toga, tens sempre um ar tdo distinto e assustador.

— Se algum dia perder estes sete quilos a mais, vou comegar a vestir
um biquini por baixo. — Despiu a toga e pendurou-a. Em vez de um biqui-
ni, vestia um singelo fato castanho.

Demasiado matrona, pensava Pilar. Demasiado grande. E muito ao
estilo de Helen.

— Agradeco imenso teres conseguido arranjar um tempinho para
me receber. Sei como és ocupada.

— Temos duas horas. — Helen sentou-se na cadeira atras da secreta-
ria, descalgou os sapatos e encolheu os dedos dos pés. — Queres sair para
almocgar?

— Nem por isso. Helen... sei que ndo és especialista em Direito da
familia, mas... o Tony esta a avangar para acabar com o processo rapida-
mente. Eu ndo sei o que fazer.

— Posso tratar de tudo, Pilar. Ou posso recomendar alguém. Conhe-
¢o varios tubardes astutos a altura da tarefa.
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— Ficava muito mais a vontade se fosses tu a tratar do caso, e se man-
tivesses tudo o mais simples possivel. E limpo.

— Bom, mas que desilusao. — Franzindo a testa, Helen empurrou
os 6culos. — Adorava por Tony a sangrar pelos ouvidos. Preciso da tua do-
cumentacao fiscal, — comegou ela, pegando num pequeno bloco amarelo
para fazer anotagdes. — Felizmente, convenci-te a custo que separasses as
tuas financas das dele, ha séculos. Mas vamos assegurar o teu couro. Ele
bem pode vir com exigéncias, a nivel monetario, imobilidrio e outras mais.
Niao vais concordar com nada.

Baixou os 6culos para fitar Pilar sobre a armagdo, com uma expres-
sd0 que aterrorizava os advogados. — Estou a falar a sério, Pilar. Ele nao
vai conseguir nada. Tu ¢ que és a parte lesada. E ele quem quer o divércio.
Quer voltar a casar. Vai sair com aquilo que entrou. Nao vou permitir que
ele lucre com isto. Percebeste?

— Nao é uma questdo de dinheiro.

— Para ti, ndo. Mas ele vive bem, e vai querer continuar a viver bem.
Quanto é que achas que gastaste com ele na tltima década, mais ou menos?

Pilar mudou de posi¢do, incomodada. — Helen...

— Exactamente. Empréstimos que caem em saco roto. A casa em
Sao Francisco, a casa em Italia. O recheio de ambas.

— Vendemos. ..

— Ele vendeu, — corrigiu Helen. — Na altura nao quiseste, mas ago-
ra vais ouvir-me, senao podes procurar outra advogada. Nunca recuperaste
a tua parte justa dos bens imobilidrios, que, ja de si, foram pagos com o teu
dinheiro. E sei muito bem que ele enfiou no bolso uma boa parte das tuas
joias e da propriedade privada. Isso acabou por aqui.

Empurrou os 6culos para cima e recostou-se. O gesto, a linguagem
corporal mudou de juiza para amiga. — Pilar, adoro-te, e é por isso que
te vou dizer isto. Deixaste que te tratasse como capacho. Chica, foi como
se tivesses um letreiro nas mamas a dizer «Bem-Vindo» e o convidasses a
espezinhar-te. E eu, assim como todos os que te adoram, odiamos ter de
assistir ao espectaculo.

— Talvez o tenha feito. — Nao ia chorar agora; apenas absorver a
magoa recente. — Amava-o, e parte de mim achava que se ele precisasse de
mim o bastante, também me ia amar. Aconteceu uma coisa ontem a noite,
que mudou tudo. Talvez me tenha mudado a mim.

— Conta-me.

Levantando-se, Pilar vagueou pelo escritdrio e contou a Helen o te-
lefonema. — Quando o ouvi a desculpar-se de forma desajeitada, a dar-me
a volta depois de Rene me ter atacado, fiquei enojada com todos nds. Mais
tarde, depois de ter recuperado a calma, percebi uma coisa. Ja ndo o amo,
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Helen. Talvez ha anos que ndo amava. E isso faz de mim uma miseravel.

— Agora, ja ndo. — Helen pegou no telefone. — Vamos encomendar
comida. Ja te explico o que tens de fazer. Depois, querida, pomos maos a
obra. Por favor. — Estendeu a mao. — Deixa-me ajudar-te. Ajudar a sério.

— Ok. — Pilar suspirou. — Ok. Vai demorar mais de uma hora?

— Nao deve ser preciso. Carl? Pede-me duas coxas de frango, salada
a parte, dois cappuccinos e uma garrafa grande de agua com gas. Obrigada.
— Desligou o telefone.

— Perfeito. — Pilar sentou-se novamente. — Existe por aqui perto
alguma joalharia boa e bem cara?

— Por acaso, até existe. — Porqué?

— Se ainda tiveres tempo, antes de voltares a vestir a toga, podias
ajudar-me a comprar qualquer coisa simbdlica e ostensiva. — Estendeu a
mao esquerda. — Algo que deixe Rene doida, quando vir.

Helen assentiu em aprovagao. — Estou a gostar de te ouvir.

7.

O domingo entrou pela semana, como um balsamo numa urticaria subtil e
desconcertante. Nao ia passar as horas da manha coberta de 14 e flanela, a po-
dar videiras. Nao queria ter Ty a perna, s6 a espera que cometesse algum erro.

Ia de carro a cidade, fazer algumas compras, ver pessoas. Ja nem se
conseguia lembrar de como era ter vida propria.

Com esta ideia no pensamento, Sophia pensou em telefonar a uma
das suas amigas para combinar umas horas de convivio. Mas depois decidiu
que talvez preferisse passar aqueles momentos de frivolidade com a mae.

No préximo dia que tivesse livre, pensou, ia fazer planos com as ami-
gas. Ia passar o fim-de-semana a Sdo Francisco, organizar uma festa com
jantar no seu apartamento, ir a uma discoteca. Agora, ia chatear a mae para
passar um dia numa saida de mulheres.

Sophia bateu com firmeza a porta do quarto da mae, e depois abriu-a
sem esperar por uma resposta. Nunca tivera de esperar pela mae.

A cama ja estava feita, as cortinas abertas para a luz do Sol titubeante.
Assim que Sophia entrou, Maria apareceu da casa de banho adjacente.

— Mama?

— Oh, ha muito que se levantou. Acho que esta na estufa.

— Vou ter com ela. — Sophia recuou, hesitando. — Maria, malavia
semana toda. Estd tudo bem com ela?

Maria mordeu os labios a0 mesmo tempo que remexia desnecessa-
riamente nas rosas amarelas sobre a cdmoda de Pilar. — Nao anda a dormir
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bem. Da para ver. Come como um passarinho e s6 por insisténcia. Ontem
confrontei-a e ela diz que é o stress das férias. Que stress? — Maria atirava
as mios ao ar. — A sua mama adora o Natal. E aquele homem que a estd
a preocupar. Nao vou falar mal do seu pai, mas se ele deixa a minha bebé
doente, vai ter de se ver comigo.

— Tira senha, — murmurou Sophia. — N&s tomamos conta dela,
Maria. Agora, sou eu que vou andar em cima dela.

— Veja se ela come!

Natal, pensava Sophia ao descer as escadas a correr. Era a desculpa
perfeita. Ia pedir a mae que lhe desse uma ajuda com compras de Natal de
ultima hora.

Perscrutou a casa ao percorrer as divisdes a correr. As plantas de Na-
tal da mae, estrelas vermelhas e brancas em dezenas de vasos prateados,
estavam misturadas com azevinho em miniatura pelo foyer. Verduras fres-
cas enlacadas a luzes brancas minusculas e lagos vermelhos brilhantes que
enfeitavam as portas.

Os trés anjos Giambelli repousavam sobre a enorme mesa de refei-
¢Oes na sala da familia. Tereza, Pilar e Sophia, pensava, os rostos esculpidos
que espelhavam cada uma delas aos doze anos.

Como eram parecidas. Era sempre uma subita surpresa, um peque-
no sobressalto de prazer vé-las. A continuidade, o lago de sangue inegavel
das trés geracdes. Ficara maravilhada quando lhe deram o seu anjo, ha tan-
tos anos atras. Maravilhada por ver as suas feices tao graciosas, o corpo
alado. E, percebia ao deslizar o dedo pelos trés, ainda ficava.

Um dia ia recair sobre ela encomendar um anjo para um filho seu.
Que ideia estranha, matutava. Nada desagradavel, mas certamente estra-
nha. A geragdo seguinte, quando chegasse a altura, era ela quem ia comegar.

A avaliar pelos que a precediam, estava algo atrasada nesse dever fa-
miliar concreto. Mas também, nao era algo que pudesse planear no calen-
dario mensal. Apaixonar-se. Casar. Engravidar.

Nio, essas coisas nao eram parte integrante de uma vida. Imaginava
que ia apreciar essas coisas com o homem certo na altura certa. Mas era
facil, demasiado facil, cometer um erro. E o amor, o casamento, os filhos
ndo podiam ser riscados casualmente do calendario, como uma consulta
inconveniente ao dentista.

A nao ser que fosse Anthony Avano, corrigiu, irritando-se pelo mo-
mento instantaneo de ressentimento que acompanhou aquela ideia. Na-
quela area, nao fazia qualquer intencio de seguir as pisadas do pai. Ao fazer
a escolha, e as promessas que a acompanhavam, ia manté-las.

Por agora, os trés anjos teriam de ser suficientes. Virou-se para estu-
dar a sala. Velas em casticais e cepos prateados e dourados, mais verduras
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dispostas com sentido de arte. A arvore grande, uma de quatro que, segun-
do a tradigdo, iam ficar dispostas por toda a villa, escorria grinaldas de cris-
tal, carregada de ornamentos preciosos provenientes de Italia, assumindo
uma postura régia junto as janelas. J& havia presentes aninhados por baixo
dela e a casa cheirava a pinheiro e a cera de vela.

O tempo escapulira-se pelos seus dedos, pensou com um certo sen-
timento de culpa. Fora o que acontecera a grande parte dele. A mée,aavo e
o pessoal doméstico haviam trabalhado como troianos para enfeitar a casa
para o Natal, enquanto ela se enterrara no trabalho.

Devia ter investido algum tempo, arranjado tempo para ajudar. Ndo
apontaste na agenda dos compromissos, pois ndo, Sophia? Pensou, pestane-
jando. A festa de Natal anual estava quase a chegar, e ndo fizera nada para
ajudar a planea-la, ou com os preparativos.

Teria de emendar a situagdo de imediato.

Saiu pela porta lateral, para logo se arrepender de nao ter ido buscar
um casaco, uma vez que o vento até cortava. Viu-se, entdo, obrigada a cor-
rer pelo caminho de pedras sinuoso até a estufa.

O calor himido era muito convidativo. — Mama?

— Aqui em baixo. Sophie, espera s6 até veres os meus narcisos bran-
cos. Estao espectaculares. Acho que os vou levar com as amarilis para a sala.
Muito festivos.

Pilar parou e olhou para cima. — Onde esta o teu casaco?

— Esqueci-me. — Sophia debrugou-se e beijou as faces da mae, para
depois lhe dedicar um olhar demorado.

A velha camisola da mae estava arregacada até aos cotovelos e larga
junto as ancas. Tinha o cabelo apanhado atras, na nuca. — Estds mais magra.

— Oh, nao estou nada. — Pilar recusava o comentario com um ace-
no, as maos cobertas de luvas de jardinagem sujas. — Andaste a conversar
com a Maria. Se ndo me atafulhar pelo menos trés vezes ao dia, ela fica con-
vencida que vou acabar por definhar. Se queres saber, roubei dois bolinhos
de agticar pelo caminho e estou a espera que vao direitinhos para as ancas
a qualquer momento.

— Isso deve durar até a hora de almoco. Que eu te vou oferecer. Estou
tao atrasada nas compras. Socorro.

— Sophia. — Abanando a cabega, Pilar afastou os pés compridos de
narcisos e comegou a remexer nas tulipas, que acabara de plantar. lam flo-
rescer, pensou, e trazer cor aos dias cinzentos de Inverno. — Comegaste as
compras de Natal em Junho e acabaste em Outubro. Tal como sempre fazes,
s6 para que todos nos te odiemos.

— Ok, apanhaste-me. — Sophia levantou-se para se sentar em cima
da bancada de trabalho. — Mesmo assim, estou deserta por voltar a cidade
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e passar umas horas bem passadas. Tem sido uma semana brutal. Vamos
fugir s6 por um dia.

— Ainda ha uns dias 1 estive. — Franzindo o sobrolho, Pilar pousou
as tulipas ao lado. — Sophie, esta nova situagao que a tua avo esta a levar a
cabo esta a ser de mais para ti? Levantas-te todos os dias de madrugada, e
depois passas horas aqui no escritorio. Sei que nunca mais estiveste com os
teus amigos.

— Gosto de trabalhar sob pressao. No entanto, dava-me jeito uma
assistente, e acredito que és bem capaz de assumir esse papel.

— Cara, ambas sabemos que seria inutil para ti.

— Nao sei nada. Ok, avangamos para o Plano B. Vou por-te a traba-
lhar. Ja trataste da decoragao toda da casa e estd linda, a proposito. Desculpa
ndo ter ajudado.

— Tens andado ocupada.

— Nao devia estar assim tanto. Mas agora esta na hora de trabalho de
escritdrio, e isso vai recair nos meus tempos livres. Tens de me manter actu-
alizada quanto a isso, o que faz parte do trabalho de uma assistente. Agora,
que flores queres levar para dentro? Ajudo-te com elas e depois podemos
comegar.

A rapariga, pensava Pilar, punha-lhe a cabega a andar a roda. — So-
phie, a sério.

— Sim, a sério. Es a estagidria. Eu sou a chefe. — Saltou de cima da
bancada e esfregou as maos uma na outra. — Agora vou compensar todos
aqueles anos em que me deste ordens. Especialmente entre os doze e os
quinze anos.

— Nao, ndo nos anos das hormonas. Nao podes ser assim tao
cruel.

— Aposta para ver. Perguntaste-me se esta nova situagdo estava a ser
de mais para mim. Néo estd. Mas anda l4 perto. E um facto. Nao estou ha-
bituada a arquivar as minhas papeladas, a tratar dos recados telefonicos e da
dactilografia. Como nao vou admitir a nonna, nem a MacMillan, que estou
a ficar num certo aperto, podias dar-me uma ajuda.

Pilar soltou um suspiro, descalcando as luvas com um puxdo. —
Estas a fazer isto para me manteres ocupada, exactamente como a Maria,
quando me chateia para comer.

— Em parte, — admitiu Sophia. — Mas isso ndo muda o facto de eu
perder tempo todos os dias a fazer trabalho administrativo basico. Se con-
seguisse nao me preocupar com isso, talvez pensasse em voltar a sair de vez
em quando nesta década. Sinto falta de homens.

— Estd bem, mas nao me culpes se ndo conseguires encontrar nada
nas pastas. — Pilar puxava o elastico fino do cabelo, alisando-o com os de-
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dos. — Desde os dezasseis anos que nao fago trabalho administrativo, e
nessa altura era tdo ma que a mama me despediu.

Virou-se e comegou a rir, para depois reparar que Sophia olhava bo-
quiaberta para a sua mao.

Envergonhada, Pilar quase escondeu a mao, e o rubi quadrado de
cinco quilates, atras das costas. — Exagerei um pouco, nao achas?

— Nao sei. Acho que estou cega s6 do brilho. — Sophia pegou na
mao da mae, examinou a pedra e os maravilhosos diamantes cravados em
redor do quadrado. — Uau. Magnifico.

— Queria comprar alguma coisa. Devia ter-te contado. Tens andado
ocupada... Bolas. — Pilar tentava explicar. — Usei a tua agenda como des-
culpa para evitar falar contigo. Desculpa.

— Nao tens de pedir desculpa por comprares um anel, mama. Se
bem que eu acho que esse ai pode ser considerado um monumento.

— Estava zangada. Nunca deves fazer nada quando estas zangada.
— Para ter algo que fazer, Pilar pegou nas ferramentas de jardinagem e co-
megou a guarda-las no sitio. — Querida, Helen estd a tratar do divércio. Eu
devia...

— Optimo. Ela ndo vai deixar que ele te esprema. Nio olhes assim
para mim, mama. Sempre tiveste cuidado, a minha vida toda sempre ti-
veste o cuidado de néo falar mal do meu pai. Mas ndo sou cega e nem sou
estupida.

— Nao. — Dominada pela tristeza, Pilar pousou a pequena pa. —
Nunca foste nada disso. — E vira, compreendera mais do que uma crianga
devia.

— Se permitires, ele tira-te o dinheiro e tudo o que ainda nao rou-
bou. Vai ser mais forte do que ele. Sinto-me melhor sabendo que a tia Helen
estd a tratar dos teus interesses. Agora, vamos levar estas flores para dentro.

— Sophie. — Pilar pousou a mao no braco da filha, assim que Sophia
pegou num vaso de amarilis. — Lamento muito que isto te magoe.

— Tu nunca me magoaste. Ele sim. Acho que também é mais forte
do que ele. — Pegou noutro vaso. — Rene vai engolir aquela lingua, assim
que vir essa pedra.

— Eu sei. A ideia era essa.

Por mais de cinquenta anos, a Giambelli, Califérnia, organizou festas de
Natal para a familia, amigos, funcionarios e associados. A medida que a
empresa foi crescendo, 0 mesmo sucedeu com a lista de convidados.
Seguindo a tradi¢do imposta pela linhagem italiana da empresa, as
festas aconteciam em simultdneo no dltimo sabado antes do Natal. A casa
ficava aberta para a familia e os amigos, e a adega para os funcionarios. Os
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associados, dependendo do cargo na hierarquia da empresa, eram distribu-
idos pelos locais apropriados.

Os convites para a casa principal eram valorizados como ouro e mui-
tas vezes encarados como simbolo de estatuto ou sucesso. Nao obstante, os
Giambelli nao limitavam as festividades a herdade. A comida era elegante e
farta, o vinho fluia livremente e tanto as decoragdes como a diversao eram
de alto nivel.

Esperava-se que cada membro da familia aparecesse em ambos os
eventos.

Habituada a dindmica desde os quinze anos, Sophia estava bem cien-
te de que a festa da herdade era muito mais divertida. E com muito menos
conversas irritantes.

Conseguia ouvir um dos rebentos da prima Gina a guinchar do ou-
tro lado do corredor. As suas esperangas de que Don e a sua horda ficassem
em Italia tinham ido por agua abaixo na noite anterior, ao vé-los chegar.

Ainda assim, a sua presenc¢a nao era tdo perturbadora quanto a do
pai e Rene. A mae insistira em convida-los, entrando em rota de colisao
com La Signora na matéria. O consolo era que o convite fora feito para a
herdade.

Esse facto, pensava ao apertar as lagrimas de diamante nas orelhas, ia
bater fundo no orgulho de Rene.

Recuou, estudando os resultados no espelho giratério. A tdnica pra-
teada com a jaqueta curta e justa combinavam bem. A gola alta era um bom
fundo para o colar de diamantes. Tanto ele como os brincos haviam sido da
bisavo.

Voltou-se, verificando a bainha da saia, e ao ouvir bater a porta, pe-
diu que entrassem.

— Vejam s6! — Helen entrou, linda e rolica de rosa glaciar. — Brilhas
por todo o lado.

— E fantastica, ndo é? — Sophia deu mais uma volta, divertida. —
Comprei-a em Nova lorque, ja a pensar na Passagem de Ano, mas vi-me
obrigada a po-la em acgdo esta noite. Os diamantes nao sdo de mais?

— Os diamantes nunca sdo de mais. Querida. — Fechou a porta. —
Queria um minuto. Odeio ter de falar nisto agora, logo antes de teres de
socializar com centenas de pessoas, mas a Pilar disse-me que o Tony e a
Rene também vém.

— O que se passa?

— O divoércio ficou arrumado. Ontem. Néao passou de uma for-
malidade, depois de tantos anos. Como Tony estava com pressa e nao
complicou as negociagdes financeiras, foi s6 uma questao de preencher
0s papéis.
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— Entendo. — Sophia pegou na mala de sair, abriu e fechou a mola.
— Contaste a mama?

— Sim. Agora mesmo. Ela esta bem. Ou entéo estd a aguentar-se. Sei
que é importante para ela que fagas o mesmo.

— Nao te preocupes comigo. Tia Helen. — Atravessou a sala e pegou
nas maos de Helen. — Es um alicerce. Ndo sei o que ela teria feito sem ti.

— Tem de virar a pagina.

— Eu sei.

— E tu também. — Apertou as maos de Sophia. — Nao deixes que
Rene tenha a satisfacdo de ver que isto te magoa, a qualquer nivel.

— Nao.

— Optimo. Agora tenho de descer e deitar o olho a0 meu marido. Se
deixar o James l4 em baixo sozinho tdo cedo, vai roubar os canapés e estra-
gar toda a apresentagao do catering. — Abriu a porta, olhando para tras. —
Tony nao fez muitas coisas admiraveis na vida. Tu és uma delas.

— Obrigada. — Sozinha, Sophia soltou um imenso suspiro. Depois,
endireitou os ombros e voltou para o espelho. Abrindo a mala, tirou o ba-
tom. Deu aos seus labios uma cor vermelha letal.

David bebia um Merlot encorpado, misturava-se com a multidao aglome-
rada entre as paredes de pedra altaneiras da adega, e tentava desligar-se da
banda que fascinava o seu filho, perscrutando a zona a procura de Pilar.

Sabia que os Giambelli iam fazer uma apari¢do daquelas. Fora bem
treinado na pompa e protocolo das festividades natalicias. Esperavam que
dividisse o tempo entre festas, que, apesar de nao ter sido estabelecido dessa
forma, eram tanto um privilégio quanto uma obrigagao.

Estava a aprender rapidamente que quase todas as realizacdes desta
empresa eram constituidas por ambas as coisas.

Nao se podia queixar. Apresentaram-lhe um desafio, de que neces-
sitava. Estava a ser bem compensado financeiramente, o que apreciava.
E estava associado a uma empresa que respeitava. Dava imenso valor a
isso.

Tudo o que vira nas ultimas semanas havia confirmado que a Giam-
belli-MacMillan era um navio firme e comandado pela familia, conduzido
com eficacia e um certo sentimento. Nao era frio, mas calculado.

Ali, o produto era rei e senhor. O dinheiro era respeitado e esperado,
mas nao era o objectivo. O vinho, sim. Encontrara a realidade oposta nos
ultimos anos que passara na La Coeur.

Agora, ao ver que o seu filho estava realmente a divertir-se, ao ob-
servar a filha a interrogar um pobre vinicultor sobre um qualquer procedi-
mento, estava satisfeito.
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A decisao fora exactamente tudo aquilo que todos precisavam.

— David, prazer em vé-lo.

Virou-se, com uma breve surpresa, ao olhar para o rosto sorridente
de Jeremy DeMorney.

— Jerry, ndo sabia que estaria aqui.

— Tento nunca faltar a festa anual da Giambelli e venho sempre a
herdade antes da villa. Muito democrético de La Signora convidar os repre-
sentantes da concorréncia.

— E uma senhora e tanto.

— Nao ha igual. Como ¢é que esta a correr, trabalhar para ela?

— Ainda ¢é cedo para dizer. Mas a mudanga esta a ser boa. Estou
contente por os mitdos terem saido da cidade. Como é que estdo as coisas
em Nova lorque?

— Estamos a conseguir andar para a frente sem ti. — A pequena fer-
radela na afirmacdo ndo foi disfarcada pelo sorriso afectado. — Desculpa,
ainda ha uma certa magoa. Nao queriamos perder-te, David.

— Nada dura para sempre. Esta ca mais alguém da La Coeur?

— Duberry veio de Franga. Ha séculos que conhece a velhota. Pe-
arson representa o grupo local. Alguns gestores de topo de outras marcas.
Da-nos a todos a oportunidade de beber o vinho dela e de nos espiarmos
uns aos outros. Tens algum mexerico para mim?

— Como te disse, ainda é cedo. — Falava casualmente, mas torna-
ra-se cauteloso. A politica de mexericos de Jerry e das trai¢oes corporativas
haviam sido um dos motivos da facilidade com que deixara a La Coeur. —
Mas esta a ser uma festa magnifica. Da-me licenca, esta ali alguém de quem
tenho estado a espera.

Talvez toda a vida, pensava David, ao deixar Jerry sem olhar para
tras, tentando avancar pela multidao até Pilar.

Estava vestida de azul. Veludo azul-escuro com um grande colar de
pérolas. Tinha um ar quente e régio, e té-la-ia considerado ultraconfiante,
se ndo tivesse reparado no subtil vislumbre de panico nos seus olhos.

Depois, ela ergueu a cabega, s6 um pouco, e fixou o olhar nele. E,
com a ajuda de Deus, ela corou. Ou pelo menos a cor assomou-lhe as faces.
A ideia de ele ser a causa deixava-o louco.

— Tenho andado a tua procura. — Pegou na mao dela antes que ela
o pudesse impedir. — Como um miudo no baile da escola. Sei que tens de
socializar, mas primeiro quero um instante.

Era como ser inundada por uma tinica onda quente. — David...

— Nao podes socializar sem vinho. Nao funciona. — Empurrou-a
para a frente. — Vamos falar sobre negdcios, sobre o tempo. S6 te vou dizer
que estas linda, cinco ou seis duzias de vezes. Toma. — Pegou numa flute de
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champanhe de um tabuleiro. — Nao sei como é que consegues beber outra
coisa, vestida dessa forma.

Aquele tremor voltara-lhe ao estdbmago. — Nao consigo acompa-
nhar-te.

— Nem eu consigo acompanhar-me. Estou a por-te nervosa. — To-
cou com o copo levemente no dela. — Ia dizer que lamento, mas estaria
a mentir. E melhor comecar um relacionamento com honestidade, nio
achas?

— Nao. Sim. Para. — Tentou rir. Ele parecia uma espécie de cavaleiro
sofisticado num preto formal com o cabelo louro farto a brilhar a luz. Um
pensamento aparvalhado, convencia-se ela, para uma mulher de meia-ida-
de. — Os teus filhos vieram?

— Sim. Resmungaram por os obrigar a vir, mas agora estao a diver-
tir-se como nunca. Estas linda. Mencionei que te ia dizer isso, ndo mencio-
nei?

Ela quase soltou uma risadinha, antes de se lembrar que tinha qua-
renta e oito anos, e ndo dezoito, e ao que parecia ja sabia mais qualquer
coisa. — Sim, acho que sim.

— E ndo me parece que possamos encontrar um canto escuro para
NOS eNroscarmos.

— Nao. Decididamente.

— Entdo, vais ter de dangar comigo, e dar-me a hipdtese de te fazer
mudar de ideias.

Ficou surpreendida ao perceber que talvez ele conseguisse fazé-lo.
E que ela também queria. Nao era apropriado, convencia-se com firmeza.
Ridiculo. Era alguns anos mais velha do que ele.

Céus, o que é que podia fazer? Dizer? Sentir?

— Andam milhares de pensamentos as voltas na tua cabega, — mur-
murou ele. — Quem me dera que mos contasses todos.

— Jesus. — Ela levou a mao ao estdmago, onde uma bola macia e
agitada lhe saltava nas entranhas. — Es muito bom nisto.

— Ainda bem que achas, porque sempre que te vejo, comego a sen-
tir-me um desastrado.

— Enganaste-me bem. — Respirou fundo, acalmando-se. — David,
és muito atraente. ..

— Achas? — Sem conseguir conter-se, tocou no cabelo dela. Adora-
va a forma como desenhava uma curva pelo seu rosto. — Es capaz de ser
mais especifica?

— E mesmo encantador, — acrescentou, lutando por manter a voz
firme. — Sinto-me muito lisonjeada, mas nao te conhego. Além do mais. ..
— Interrompeu-se, congelando o sorriso. — Ol4, Tony, Rene.
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— Pilar. Estas linda. — Tony inclinou-se para lhe beijar a face.

— Obrigada. David Cutter, Tony Avano e Rene Foxx.

— Rene Foxx Avano, — corrigiu Rene, a ronronar. Levantou a mao,
agitando os dedos para que se visse o diamante da alianca de casamento a
brilhar. — A partir de hoje.

Nao era uma punhalada no coragio, constatava Pilar, como achara
que seria. Foi mais um ardor, um choque rapido que irritava tanto quanto
magoava. — Parabéns. Tenho a certeza de que vao ser muito felizes juntos.

— Oh, ja somos. — Rene deslizou o brago pelo de Tony. — Logo a
seguir ao Natal, vamos viajar para Bimini. Vai ser maravilhoso virar costas
ao frio e a chuva. Tu também devias tirar umas férias, Pilar. Estas palida.

— Estranho. Estava a pensar em como esta noite ela estd com um
ar luminoso. — Avaliando a situacdo, David pegou na mao de Pilar e bei-
jou-lhe os dedos. — Deliciosa, na verdade. Ainda bem que tive a oportuni-
dade de o conhecer, Tony, antes de sair do pais.

Suavemente, David passou o brago pela cintura de Pilar. — Tive
alguns problemas em conseguir contacta-lo nos ultimos dias. — Lan¢ou
um olhar a Rene, apenas no limite do cordial. — Agora, percebo porqué.
Ponha o meu escritério a par dos seus planos de viagem, sim? Temos
negdcios a tratar.

— O meu pessoal sabe dos meus planos.

— Aparentemente, 0 meu ndo. Agora, com a vossa licenca. Temos de
fazer a ronda antes de irmos até a villa.

— Foste indelicado, — sussurrou Pilar.

— E depois?

O charme sedutor desaparecera. No seu lugar, surgira um poder frio
e implacavel. Nao era, pensava ela, muito menos apelativo.

— Para além do facto de nao gostar dele logo a partida, sou o direc-
tor-geral e devo estar informado se um dos representantes se vai ausentar
do pais. Ha dias que me anda a evitar, a ignorar os meus telefonemas. Nao
quero saber.

— Nao estd habituado a ter de se justificar a ti, nem a ninguém.

— Vai ter de se habituar. — Acima da cabega dela, David avistou
Tyler. — Tal como os outros. Porque é que ndo me ajudas um pouco a abrir
caminho e me apresentas a algumas pessoas que se estdo a perguntar que
raio é que estou aqui a fazer?

Ty tentava ser invisivel. Odiava festas grandiosas. Havia demasiada gente
com quem falar, e muito pouca com algo a dizer. Ja calculara o seu plano.
Uma hora na adega, uma hora na casa principal. Depois, podia escapulir-se,
ir para casa, ver um pouco de desporto e deitar-se.
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A seu ver, a musica estava muito alta, a adega com gente a mais e a
comida demasiado farta. Nao que se importasse de olhar para as pessoas,
em especial quando estavam todas aperaltadas e elegantes, a tentar ter um
aspecto ainda melhor do que as pessoas com quem estavam a conversar.

Era quase como ver uma pega de teatro; desde que conseguisse ficar
em seguranca no publico, dava conta do recado por alguns instantes.

Observara o pequeno drama entre Pilar e Rene. Tyler gostava o su-
ficiente de Pilar para sacrificar o seu canto seguro, e ir para junto dela, se
David Cutter ndo estivesse ja a seu lado. Cutter irritara-o logo a partida,
mas Tyler tinha de lhe conceder pontos pela acgao rapida. O pequeno beijo
na mao fora um bom avanco, que parecera irritar Rene e Avano.

E o que quer que tenha dito arrancara rapidamente o sorriso idiota
da cara de Avano.

Avano era um idiota, achava Tyler, a provar o vinho. Mas incitado
por Rene, podia ser bem perigoso. Se Cutter o conseguisse manter na linha,
quase valia a pena té-lo por perto.

Quase.

— Porque é que estas ai tdo sozinho?

Tyler desceu o olhar, franzindo o sobrolho para Maddy. — Porque
nao queria estar aqui.

— Porque é que estas? Es adulto. Podes fazer o que quiseres.

— Continua a pensar assim, pequenina, e estas condenada a desilusao.

— S6 gostas de irritar as pessoas.

— Nao, sou ¢ irritante.

Ela mordeu os labios, assentindo. — Ok. Posso provar o teu vinho?

— Nao.

— Na Europa, ensinam as criangas a apreciar vinho.

Dissera-o de forma tdo eloquente, ali de pé debaixo de camadas de
roupa preta e sapatos feios como a morte, que Ty teve vontade de rir. — En-
tao, vai para a Europa. Por aqui chama-se contribuir para a delinquéncia.

— Ja estive na Europa, mas nao me lembro muito bem. Vou voltar
para la. Talvez va por uns tempos viver para Paris. Estive a falar com o Sr.
Delvecchio, o produtor de vinhos. Disse que o vinho ¢ um milagre, mas na
verdade nao passa de uma reac¢do quimica, ndo é?

— E ambas as coisas. E nenhuma.

— Tem de ser. Ia fazer uma experiéncia, e pensei que me podias ajudar.

Tyler pestanejou para ela, uma rapariga bonita e mal vestida com
uma mente inquiridora. — O que é? Porque é que nao falas com o teu pai?

— Porque tu é que és o vinicultor. Pensei em ir apanhar umas uvas,
pd-las numa taga e ver o que acontecia. Ia buscar outra taga, com o mesmo
tipo e peso de uvas, e fazia-lhes umas coisas. Aquelas coisas que tu fazes.

99



— Eu como as uvas que estdo nas tagas, — disse ele, mas ela deixa-
ra-o interessado.

— Repara, ninguém tocava numa das tagas, o milagre do Sr. Del-
vecchio. A outra, ia processa-la, com aditivos e técnicas. Provocar a reac-
¢do quimica. Depois, podia ver a que funcionava melhor.

— Mesmo que uses 0 mesmo tipo de uvas, vao ocorrer variagdes
nos testes.

— Porque?

— Nesta altura do ano, é mais complicado. Podem nao ter vindo da
mesma vinha. Mesmo que venham, ha sempre variagoes. O tipo de solo, a
fertilidade, a infiltragdo de agua. A altura da vindima. Como foram vindi-
madas. Nao se podem testar uvas da vinha porque ja estdo destacadas da
vinha. O mosto em cada taga teria de ser muito diferente, mesmo se nao
tocasses nas duas.

— O que ¢ 0 mosto?

— Sumo. — Vinho de taga, pensava ele. Interessante. — Mas se qui-
seres experimentar, deves usar tagas de madeira. A madeira da ao mosto
um certo caracter. Nao muito, mas algum.

— Uma reacgdo quimica, — disse Maddy, com um sorriso. — Vés?
E ciéncia, ndo religido.

— Querida. O vinho é isso e muito mais. — Sem pensar, ofereceu-lhe
0 seu copo.

Ela provou, com delicadeza, o olhar atento para o caso de o pai andar
por perto. Experimentando, deixou o vinho enrolar-se na lingua antes de
engolir. — E bastante bom.

— Bastante bom? — Abanando a cabega, tirou-lhe o copo. — E Pinot
Noir vintage. S6 um barbaro diria que é «bastante bom».

Ela sorriu, agora com charme por saber que o tinha apanhado. —
Um dia destes mostras-me os grandes tonéis de vinho e as maquinas?

— Sim. Claro.

— O Sr. Delvecchio disse que fabricam o branco em ago inoxidavel e
o tinto nos cascos. Nao cheguei a perguntar-lhe o motivo. Porqué?

Nao estava um amor? Pensava Sophia. O MacMillan grande e rude no que
parecia uma conversa séria com a Morticia em miniatura. Se as aparéncias
fossem verdadeiras, ele estava a divertir-se. Até parecia ser bom naquilo.

A verdade era que a deixava ainda mais satisfeita por ter decidido
ndo trazer um acompanhante. Ter um acompanhante significava que teria
de centralizar as suas ateng¢des. Estar a vontade dava-lhe muito mais espago
para circular e apreciar a companhia que mais a intrigava.

De momento, pensava que Tyler preenchia esse molde.
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Ia demorar um pouco a conseguir chegar até ele. Afinal de contas,
tinha obrigagdes sociais a cumprir. Mas mantinha-o no campo de visao
enquanto comegava a passar pela multidao.

— Sophia. Maravilhosa, como sempre.

— Jerry. Boas Festas. — Ela inclinou-se e beijou-lhe ambas as faces.
— Como estd 0 negocio?

— Tivemos um ano exemplar. — Deslizou um brago pelos ombros
dela, guiando-a pelo meio dos grupos na sala de prova, na direcgao do bar.
— E esperamos outro igual. Um passarinho diz-me que estas a planear uma
campanha promocional brilhante.

— E esses passarinhos cantam alto de mais, ndo achas? — Cintilou
para o empregado do bar. — Champanhe, por favor. Outro do mesmo ban-
do desatou a cantar que vocés iam langar uma nova etiqueta. De meio al-
cance, com farget americano.

— Alguém vai ter de abater esses passaros. Li o artigo na Vino, sobre
o vosso Cabernet "84.

— Um vintage excelente.

— E o leilao correu-vos muito bem. Que pena, Sophia, teres-te es-
quecido de mim na tua ultima visita a Nova Iorque. Sabes bem que ia ado-
rar ver-te.

— Nao deu mesmo. Mas na proxima viagem, fica prometido.

— Estou a contar com isso.

Ela ergueu o vinho e bebeu.

Era um homem atraente, leve, quase tdo atraente como a seda. Um
ligeiro toque grisalho junto as témporas que lhe dava um ar distinto, uma
pequena covinha no queixo com um certo charme.

Nenhum dos dois iria mencionar o pai dela, nem o segredo mal
guardado da infidelidade da mulher de Jerry. Em vez disso, ia continuar
num relacionamento mais leve, algo sedutor, amigavel.

Compreendiam-se, pensava Sophia, muito bem. A concorréncia en-
tre a Glambelli e a La Coeur era elevada, e com frequéncia andava ao rubro.
E Jeremy DeMorney nao se coibia de utilizar os meios que achasse necessa-
rios para forgar o seu limite.

Ela admirava isso.

— Até corro para o jantar, — disse ela. — E o vinho. Vinho Giam-
belli-MacMillan. Afinal de contas, s6 queremos o melhor.

— Mas depois, quem sabe um brandy La Coeur, no meu aparta-
mento.

— Mas ja sabes 0 que penso sobre misturar negdcios com. .. negocios.

— Es uma mulher cruel, Sophia.

— Es um homem perigoso, Jerry. Como estio os teus filhos?
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— Os mitdos estdo bem. A mae esta a passar férias com eles em
Moritz.

— Deves ter saudades deles.

— Claro. Pensei em passar um dia ou dois no Vale antes de ir para
casa. Porque ¢ que tu e eu ndo misturamos prazer com prazer?

— E tentador, Jerry, mas estou atolada em trabalho. Acho que s6 vou
conseguir respirar depois do ano novo. — Pelo canto do olho, ela apanhou
um movimento e observou a mae escapulir-se para a casa de banho das
senhoras. Com Rene alguns metros atras.

— Por falar em atolada, agora tenho mesmo de ir resolver um assun-
to. Adorei ver-te.

— Igualmente, — respondeu ele, ao vé-la passar pela multidao. Seria
ainda mais adoravel vé-la, pensava ele, quando ela e toda a sua familia esti-
vessem arruinadas.

Contribuir para que isso acontecesse seria misturar negdcios com
negocios, pensava. E prazer com prazer.

Rene passou pela porta com um empurrao, entrando na casa de banho das
senhoras, bem acolhedora com as suas paredes de madeira, um passo atras
de Pilar. — Conseguiste safar-te a grande, ndo foi? — Rene encostava-se a
porta, para desencorajar quem lhes quisesse fazer companhia.

— Ja tens o que querias, Rene. — Apesar de sentir que as maos que-
riam tremer, Pilar abriu a mala e tirou o batom. Tencionara ter dois minu-
tos a sos antes de fazer a ultima ronda e se dirigir para a villa. — Eu ja nao
devia ser um problema para ti.

— As ex-mulheres sdo sempre um problema. Aviso-te de uma coisa,
ndo admito que me telefones, ou ao Tony, para despejares a tua neurose
aguda em cima de nos.

— Eu ndo telefonei.

— Es uma mentirosa. E uma cobarde. Agora tens as costas quen-
tes com o David Cutter. — Agarrou na mao de Pilar, levantando-a para
que o anel reflectisse a luz. — O que é que tiveste de fazer para lhe sa-
cares isto?

— Nao preciso que um homem me compre j6ias, Rene, ou seja o que
for. E essa a principal diferenca entre nos.

— Nao, ja te digo qual é a principal diferenca entre nds. Eu vou atras
daquilo que quero, sem subterfigios. Se achas que vou deixar Tony baixar
a cabeca so porque foste a correr pedir ajuda a familia, estas enganada. Nao
o vais despachar, o teu David Cutter nio o vai despachar. E se tentares...
pensa s6 na quantidade de informacio interessante que ele podia passar a
concorreéncia.
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— Ameagar a familia, ou a empresa, ndo vai ajudar a assegurar o
lugar de Tony. Nem o teu.

— Isso € o que vamos ver. Agora sou a Sra. Avano. E o Sr. e a Sra.
Avano vao juntar-se a familia, e aos outros executivos de topo, na villa, hoje
a noite. Tenho a certeza que o convite se perdeu.

— S6 te vais sujeitar a um momento embaragoso, — declarou Pilar.

— Nao me sujeito ao embaraco com facilidade. Lembra-te disto.
Tony tem uma quota da Giambelli, e eu tenho uma quota dele. Sou mais
nova do que tu e muito mais nova do que a tua mae. Ainda andarei por ca
quando vocés morrerem.

— A sério? — Deliberadamente, Pilar virou-se para o espelho e de
forma lenta e cuidada, pintou os labios. — Quanto tempo é que achas que
vai demorar até Tony te trair?

— Ele ndo se atreveria. — Firme no préprio poder, Rene sorria. —
Ele sabe que se o fizer, eu 0 matava. Ndo sou a esposa passiva e paciente.
Tony disse-me que eras péssima na cama. Fartdamo-nos de rir. O meu con-
selho? Se quiseres manter Cutter em jogo, passa-o a tua filha. Ela parece-me
alguém que sabe como divertir um homem na cama.

Assim que Pilar girou, Sophia abriu a porta. — Oh, mas que diverti-
do. Conversa de mulheres? Rene, que corajosa usares esse tom de verde na
maquilhagem.

— Vai a merda, Sophia.

— Erudita, como sempre. Mama4, precisam de ti na villa. Decerto que
Rene nos vai dar licenca. Deve querer imenso espago e privacidade para dar
um jeito a cara.

— Pelo contrério, vou deixar-vos as duas a sds, para que possas se-
gurar na mao da tua mée enquanto ela se dissolve num vale de lagrimas.
Ainda nao acabei, Pilar, — acrescentou Rene ao abrir a porta. — Mas tu ja.

— Foi divertido. — Sophia estudava o rosto da mae. — Nao me pa-
reces prestes a dissolveres-te num vale de lagrimas, nem sequer perturbada.

— Nao, ja estou farta deles. — Pilar voltou a guardar o batom na mala
e fechou-a com um estalido. — Sophie, querida, o teu pai casou hoje com ela.

— Pois, raios. — Com um suspiro prolongado, Sophia avancou e
passou os bragos a volta da mae, pousando a cabega no ombro de Pilar. —
Feliz Natal.

8.

Sophia avaliava o seu tempo. Tinha de apanhar o pai sozinho para lhe dizer
tudo o que precisava, e ndo quando Rene estava enrolada nele como uma
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serpente venenosa no tronco de uma arvore. Prometera a si mesma que ia
manter a calma, ser madura e transparente. Perder as estribeiras nao era
uma op¢ao.

Socializou com a multiddo enquanto esperava, dangou uma vez com
Theo, que estava tao divertido que quase a curava do mau humor.

Assim que viu Rene na pista de danga com Jerry, avancou.

Nio a surpreendia ver o pai abancado numa mesa ao canto, a na-
moriscar Kris. Dava-lhe uma certa revolta, mas nao a surpreendia que ele
tivesse comecado a seduzir outra mulher no dia do seu casamento.

A medida que se aproximava, conseguiu captar os sinais subtis —
um toque ao de leve, um olhar promissor — que lhe diziam que nao se
tratava de um mero jogo de sedugao. E foi isso que a surpreendeu.

Tinha a certeza que o pai andava a enganar Rene com Kris. Ainda
assim, era tao tipico dele, tdo ridiculamente tipico dele, que mal deixava
mossa no seu orgulho.

Nao sabia quem dos trés naquele tridngulo matreiro era o mais idiota
e, de momento, o problema nao era dela.

— Kiris, lamento interromper este momento de ternura, mas tenho
de falar com o meu pai. Em privado.

— Também gostei muito de te ver. — Kris levantou-se. — Ha tanto
tempo que nao passas pelo escritorio, que quase me esqueci da tua cara.

— Nao me parece que tenha de te dar satisfagdes, mas ndo me vou
esquecer de te enviar uma fotografia.

— Entao, princesa, — interrompeu o pai.

— Nao abuses. — Sophia mantinha o tom de voz calmo, baixo, mas
o olhar que langou ao pai deixou-o corado, ao que a boca logo se fechou.
— Vamos atribuir esta situa¢ao a loucura das festividades natalicias. Vamos
marcar uma reunido, Kris, no meu gabinete, assim que a minha agenda o
permita. Quanto a esta noite, vamos deixar de lado os negécios por ques-
toes pessoais. Foi uma sorte ter-te visto antes de Rene. Agora, tenho de falar
com o meu pai sobre negdcios de familia.

— Contigo ao volante, nao tarda que a familia deixe de ter nego-
cios. — Deliberadamente, Kris debrugou-se e deslizou a ponta do dedo
pelas costas da mao de Tony. — Até depois, — murmurou ela, afastan-
do-se.

— Sophie, ficaste com uma ideia totalmente errada. Eu e a Kris s6
estavamos a partilhar uma bebida, socialmente.

O olhar dela cortava como uma lamina. — Poupa-te para a Rene. Ja
te conheco ha mais tempo. Ha tempo suficiente para nao ter o minimo in-
teresse nas tuas boazonas. Por favor, nao interrompas, — declarou ela antes
de ele conseguir vociferar um protesto. — Nao vou demorar. Ouvi dizer
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que te devo os parabéns. Ou se ndo tos devo, sdo devidos por uma questao
de educagao. Por isso, parabéns de merda.

— Entao, Sophie. — Ele levantou-se e agarrou-lhe a mao, mas ela
puxou-a para longe. — Sei que ndo gostas da Rene, mas...

— Estou-me nas tintas para a Rene e, por agora, também nao quero
saber muito de ti.

Ele parecia genuinamente surpreendido, magoado a sério. Ela per-
guntava-se se ele praticava a expressdo ao espelho enquanto se barbeava.
— Nao estds a falar a sério. Lamento que estejas magoada.

— Nao lamentas nada. Lamentas que eu te tenha confrontado com
isso. Casaste hoje e nem sequer te deste ao trabalho de me contar. E vai uma.

— Princesa, foi uma cerimoénia pequena e simples. Nem eu nem a
Rene quisemos. ..

— Vé se te calas. — A resposta dele fora rapida e directa, mas ela
sabia a verdade. Nem sequer se incomodara em falar com ela. — Vens
a uma reunido de familia que, apesar da fachada empresarial, ndo deixa
de ser uma reunido de familia, exibir-te com a tua nova mulher e namo-
riscar uma flausina. Tudo isso ja é bastante insensivel, mas chega ao ct-
mulo de ndo teres a decéncia de contar primeiro a mama do casamento.
E vao duas.

Levantara o tom de voz, o bastante para fazer voltar algumas cabegas.
Desconfortavel, Tony aproximou-se. Pegou-lhe no braco, acariciando-o
com meiguice. — Porque é que ndo vamos la para fora e eu explico-te? Nao
ha necessidade de fazer uma cena aqui dentro.

— Oh, ha sim. Toda a necessidade. Ando desesperadamente a tentar
resistir a tentacao de fazer isso mesmo. Porque, a surpresa é esta, seu filho
da mae. Esfregaste aquela mulher na cara da minha mae. — Espetou o dedo
no peito dele ao sentir a irritagao subir e assumir o controlo. — Deixaste
que Rene a encurralasse, deixaste que ela viesse tirar satisfacdes, deixaste
que ela armasse uma cena e causasse sofrimento, enquanto ficavas para ali
sentado a babares-te por outra mulher, tdo nova que tem idade para ser tua
filha, se é que te lembras como é ter uma. Ja sdo trés, raios partam. Sao trés e
estas fora de jogo. Fica longe dela, e fica longe de mim. Mantém a distancia
e vé se a tua esposa faz o mesmo. Sendo, dou cabo de ti, ¢ uma promessa, vai
haver sangue.

Antes que ele recuperasse do choque, ela deu meia volta e apanhou o
sorriso irénico na cara de Kris. Deu um passo nessa direc¢io, depois outro,
ndo totalmente certa do que queria fazer. Depois, alguém lhe agarrou no
braco e sentiu que a arrastavam por entre a multidao.

— Ma ideia, — comentou Ty baixinho, ao passar a mao do bra-
¢o para a cintura dela, mantendo-a bem junto a si. — Muito ma ideia
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assassinar membros da equipa na festa de Natal da empresa. Vamos la
para fora.

— Nao quero ir 14 para fora.

— Mas ¢ preciso. Esta frio. Vais arrefecer. Até agora s6 conse-
guiste entreter uma mao-cheia de pessoas, que estavam tdo perto que
ouviram a tua discussdo com Avano. Muito boa, a propdsito. Mas com
esse fumo todo a sair das orelhas, vais acabar por dar espectaculo para
a festa toda.

Num apice, empurrou-a porta fora.

— Para de me empurrar, para de me chatear. Nao gosto de ser domi-
nada por nenhum homem. — Soltou-se, girou e quase, numa frac¢ao de
segundo, lhe bateu.

— Forga. A primeira é de graga. Depois disso, come¢o a ripostar.

Ela respirou fundo, soltou um suspiro e inspirou de novo sem parar de
olhar para ele. A cada inspirago, a sua tiinica cintilante brilhava a luz da Lua.

Ela era, pensava Ty, ousada e magnifica. Tao perigosa quanto uma
mao-cheia de dinamite com o pavio ja aceso.

— Isso mesmo, — disse ele, assentindo. — Mais umas inspiragoes e
ja se pode ver mais do que o vermelho nos teus olhos.

— O patife.

Afastou-se das paredes cobertas de heras da adega, com as folhagens
cheias de luzes festivas. Afastou-se dos risos, da musica que pulsava de en-
contro as janelas altas e estreitas. Na direc¢do das sombras dos velhos ci-
prestes onde podia disparatar até se acalmar de novo.

Ele ouvia-a murmurar em italiano, chegando a perceber algumas
coisas, mas nada que parecesse ser particularmente agradavel.

— Foi mais forte do que eu. — Girou na direc¢ao dele, a espera de
acalmar. As maos sempre ocupadas cairam ao lado do tronco.

— Pois, imagino que sim. Sempre foste uma mimada. — Como es-
tava frio, e ela comegava a tremer, ele despiu o casaco para o pousar sobre
0s seus ombros.

O temperamento dela arrefecera, deixando-a com uma sensagdo
crua e fria por dentro. — Nao quero saber dele e da Kris, apesar de com-
plicar as coisas no meu departamento. Sei lidar com isso, com ela. Mas ele
magoou a minha mae.

— Ela esta a assimilar, Sophie. Vai ficar bem. — Enfiou as méaos nos
bolsos antes de ceder ao impulso de a afagar e consolar. Estava com um ar
tao infeliz. — Lamento que ele te tenha magoado.

— Pois. E novidades? — O impulso de raiva deixara-lhe uma imensa
dor de cabeca e o estdbmago dorido. — Talvez devesse agradecer-te por me
teres tirado dali, antes que comegasse a agredir espectadores.
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— Se te estés a referir a Kris, ela nio me parece uma espectadora. E
mais operacional. Mas de qualquer forma, ndo precisas de agradecer.

Ela voltou-se e viu pela expressdo dele que comegava a ficar enver-
gonhado. Achando a situagdo adoravel, colocou-se em bicos de pés e bei-
jou-lhe a face, ao de leve. — Ainda assim. Obrigada. Nao comecei a gritar,
pois nao? Perco o norte quando comego a discutir.

— Nao muito, e a banda estava a tocar bem alto.

— Isso ja é alguma coisa. Bom, acho que o meu trabalho por aqui
esta terminado. Porque é que ndo me acompanhas até a villa? Podes asse-
gurar-te de que eu nao desato a discutir outra vez.

— Talvez. Queres o teu casaco?

— Nao é preciso. — Ela sorriu e puxou o casaco dele. — Tenho o teu.

Os jardins da villa cintilavam com milhares de luzes de Natal. Os terragos
aquecidos estavam cobertos de flores e arvores ornamentais. Os grupos or-
ganizados nas mesas incitavam os convidados a deixar-se invadir pela luz
das estrelas, a desfrutar da noite e da musica que deslizava pelas portas e
janelas da sala de baile.

Pilar usava isso como desculpa para ter um momento para respirar,
antes de voltar para dentro e circular entre os convidados e cumprir o seu
papel. Chegou a pensar numa escapadela de emergéncia para fumar um
cigarro.

— Andas escondida?

Saltou no seu canto sombrio, e depois descontraiu ao ver que era o
padrasto. — Apanhada.

— Eu também vinha fazer o mesmo. — Num gesto exagerado, esticou
0 pescogo, olhando para ambos os lados e sussurrando: — Tens produto?

A gargalhada soube tao bem. — S6 um, — respondeu ela, num mur-
murio. — Podemos partilhar.

— Acende-o, parceira. A tua mae esta entretida. Temos tempo sufi-
ciente para deitar um abaixo.

Ela acendeu o cigarro, e ali ficaram na penumbra, compassivamente,
em jeito de conspiracio, passando-o entre ambos.

Descontraida com a companhia, encostou-se a parede da casa, a
olhar 14 para fora. As luzes cintilavam nos campos, destacando os noés e
retorcidos das videiras. Por tras dele, o glamour da musica perdurava.

— A festa esta maravilhosa.

— Como sempre. — Com nostalgia suficiente por ambos, Eli apro-
veitou o fim do cigarro. — Tu, a tua mae e a Sophia este ano superaram-se.
Espero que a Tereza expresse o quanto apreciamos todo o trabalho que in-
vestiram neste evento.
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— Ja o fez. A maneira dela.

— Entdo, deixa-me agradecer da minha. — Abragou-a e guiou-a
para comecarem a dangar. — Uma mulher bonita nunca deve ficar sem par
para dangar.

— Oh, Eli. — Pousou a cabe¢a no ombro dele. — O que seria de mim
sem ti? Estou uma desgraga.

— Nao estas nada. Pilar, eras uma mulher feita, ja com uma filha
quando casei com a tua mae. Sempre tentei nao interferir na tua vida.

— Eu sei.

— A Tereza ja faz isso pelos dois, — declarou ele, fazendo-a rir.
— Contudo, — prosseguiu, — vou dizer o que penso. Ele nunca foi
homem para ti.

— Eli...

— Nunca seria. Desperdicaste muitos anos com o Tony Avano, mas
conseguiste, no meio de tudo isso, criar uma filha fantéstica. Estima isso,
e nao desperdices o resto da tua vida a pensar porque é que nao resultou.

— Ele casou com a Rene. Sem mais nem menos.

— Melhor assim. — Ele acenou assim que ela se inclinou para tras,
olhando-o nos olhos. — Por ti, por Sophia, por todos os envolvidos. Eles
merecem-se, tal como sao. E o casamento deles acaba por leva-lo mais um
passo para fora da tua vida. Se fosse eu a decidir, também o punha fora da
empresa. Sem apelo nem agravo. E suspeito que ¢ o que vai acontecer no
proximo ano.

— Ele é bom no que faz.

— Ha outros que podem ser tdo bons, e que ndo me causam indi-
gestdo. A tua mae teve os seus motivos para 0 manter no cargo. Mas esses
motivos nao sdo tao importantes quanto foram um dia. Esquece-o, — disse
Eli, beijando-lhe a testa. — Vai afogar-se ou nadar. De qualquer forma, o
problema ja ndo é teu.

Do terrago mais abaixo, Tony ouvia, com uma certa dureza nos la-
bios. Ainda se ressentia do que se convencera com convicgao tratar-se de
um ataque inesperado e inadequado por parte da propria filha. Tivera a
capacidade de o ignorar, mas fora em publico. Um ptblico e num evento
da empresa.

E fora tudo, ponderava, menos assuntos da empresa.

Nao acreditava, ndo de verdade, que os Giambelli o despedissem.
Mas jam-lhe dificultar a vida.

Pensavam que era estipido, que era negligente. Mas estavam enga-
nados. Ja tinha um plano engendrado para garantir a sua seguranca econd-
mica. S6 Deus sabia como precisava de dinheiro, e muito. Rene ja estava a
sugar os recursos que acumulara.
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Claro que ndo fora sensato ao envolver-se com Kris. Estava a dar o
seu melhor para acabar com a situagdo, delicadamente. Até ao momento,
isso estava a ser algo mais complicado do que antecipara. Na verdade, era
lisonjeador que uma jovem tdo bonita quanto Kris ficasse tao ligada, tao
relutante em seguir o seu caminho. E zangada, lembrava-se, zangada ao
ponto de telefonar a Rene a meio da noite.

Ainda assim, resolvera o assunto. Rene presumira que quem ligara
fora Pilar, e ele ndo a contrariara. Porque haveria de o fazer?

Provou o vinho, apreciando a luz das estrelas e, como era seu habi-
to, comegou a pdr os problemas para tras das costas antes que criassem
raizes.

Também estava a resolver tudo com Kris, concluiu. A promessa de
a ajudar a ficar com o cargo de Sophia na Giambelli ajudara a acalmar os
animos, tal como uma bela bugiganga normalmente acalmava os animos
com Rene.

E era tudo, pensava, uma questao de conhecer as fraquezas dos ad-
Versarios.

E ao conhecé-las, usa-las, mantinha o status quo.

Fazia inten¢oes de continuar a viver a sua vida como achava que me-
recia. Estava na altura de pressionar as suas fontes, um bocadinho aqui,
outro ali. E olhar na direc¢do do futuro.

Sophia movia-se pelo seu circulo de amigos e fazia os possiveis por evitar a
prima Gina. A mulher estava a tornar-se pior que uma praga. Ascendera na
escala do embaraco. Nao s6 o que vestia mais parecia uma tenda de Natal
de um vermelho-vivo, com vinte quilos de cequins, como passava o tempo
todo a encurralar quem pudesse, a dizer maravilhas do génio do marido.

Don, reparava Sophia, mantinha-se muito perto do bar. Sem dificul-
dade, estava quase bébedo e a tentar tornar-se invisivel.

— A tua mae estd bem?

Sophia parou para sorrir para Helen. — Sim, desde a ultima vez que
a vi. Ola, tio James. — Virou-se para dar um longo abra¢o ao marido de
Helen. James Moore fora uma das constantes da sua vida, e muitas vezes,
mais um pai para ela do que o seu.

Deixara-se engordar, e perdera mais cabelo do que outra coisa, mas
por tras daqueles 6culos de armagao prateada, os seus olhos brilhavam, ver-
des, para ela. Parecia o tio favorito de toda a gente e era um dos advogados
de defesa mais conceituados e tortuosos da Califérnia.

— A rapariga mais bonita da sala, ndo achas, Helen?

— Sempre.

— Ha semanas que ndo me vais ver.

109



— Depois compenso. — Depositou na bochecha dele mais um beijo.
— La Signora tem-me mantido ocupada.

— Foi o que ouvi dizer. Trouxemos-te um presente.

— Adoro presentes. Da ca.

— Esta ali, a fazer tempo com aquela ruiva.

Sophia desviou o olhar e soltou um gritinho de prazer, ao ver Lincoln
Moore. — Pensava que o Linc ainda estava em Sacramento.

— Ele ja te poe a par de tudo, — disse James. — Vai até 1a. Conven-
ce-0 a casar contigo desta vez.

— James. — Helen arqueou a sobrancelha. — Vamos procurar a Pi-
lar. Vai divertir-te.

Lincoln Moore era alto, moreno e bonito. Também era o mais apro-
ximado que Sophia tinha de um irmao. Em diferentes fases da sua vida, o
facto de ser dois meses mais velha havia sido usado como trunfo, por am-
bos. A amizade das suas maes havia sido um lago que perdurara ao longo
do seu crescimento juntos. Devido a ele, nenhum dos dois algum dia se
sentiu filho tnico.

Ela chegou por tras dele e passou o brago pelo dele, perguntando a
ruiva: — Este tipo estd a atirar-se a si¢

— Sophie. — Com uma gargalhada, pegou-lhe ao colo e girou com
ela no ar. — A minha irma emprestada, — disse a ruiva. — Sophia Giam-
belli, Andrea Wainwright. Veio comigo. Sé simpatica.

— Andrea. — Sophia estendeu a mao. — Haveremos de conversar.

— Nem pensem. Ela mente sobre mim. E um passatempo dela.

— Muito prazer em conhecer-te. Linc falou muito de ti.

— Ele também é mentiroso. Chegaram os dois de Sacramento?

— Na verdade, ndo, eu sou interna em Saint Francis, trabalho em
rotatividade nas urgéncias médicas.

— Lesao de basquetebol. — Linc ergueu a mao direita, revelando a
tala no dedo. — Desloquei-o a tentar uma finta. Andy deu uma olhadela e
tratou de mim. Depois, fiz-me a ela.

— Na verdade, ele fez-se a mim antes de eu o tratar. Mas como nao
consegui deslocar-lhe o resto dos dedos, aqui estou. E a festa estd fantastica.

— Voltei a viver em Sao Francisco, — contou Linc a Sophia. — De-
cidi aceitar o cargo na firma do meu pai. Quero ter experiéncia a sério com
a advocacia antes de aprofundar mais o lado politico. Sou um advogado
administrativo glorificado, e ndo muito, mas isso vai dar-me o que quero
até passar para a barra.

— Isso é fantastico! Linc, é fabuloso. Sei que os teus pais devem estar
muito felizes por teres voltado para casa. Temos de compensar o tempo
perdido, sim?
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— Claro. Ouvi dizer que agora andas atolada em trabalho.

— Nem sempre. Quando é que vais para a barra?

— No més que vem.

— Ele é brilhante, sabias? — Comentou ela para Andy. — Mas sabe
ser um chato dos diabos.

— Nao comeces, Sophie.

— Divirtam-se. — Avistou Ty a entrar, com um ar infeliz. — O dever
chama. Nao desaparegas sem falar com a minha mae. Sabes que ela te ado-
ra. — Sophia passou a mao pelo casaco dele. — Sabe Deus porqué.

— Fica descansada. Depois telefono.

— Acho bem. Prazer em conhecer-te, Andrea.

— Igualmente. — Andy lan¢ou um olhar furtivo a Linc. — Entdo, és
brilhante?

— Sim. E uma maldigio. — Sorrindo, puxou-a para a pista de danga.

— Sorri, MacMillan.

Ty desceu o olhar para Sophia. — Porqué?

— Porque vais dan¢ar comigo.

— Porqué? — Ele reprimiu um suspiro quando ela pegou na mao
dele. — Desculpa. Tenho passado demasiado tempo com a Maddy Cutter.
A mitda ndo para de fazer perguntas.

— Vocés dois pareciam estar a entender-se muito bem. Dan¢avamos
melhor se me tocasses a sério.

— Pois. — Pousou a mio na cintura dela. — E uma mitda interes-
sante, e inteligente. Viste 0 meu avo?

— Ainda nao. Porqué?

— Queria vé-lo e a La Signora. A seguir queria ir para casa e despa-
char este assunto.

— Es muito dado a festas. — Deslizou a mio pelo ombro dele e, em
jeito de brincadeira, puxou-lhe o cabelo. Era to farto, pensava ela. Espesso
e desalinhado. — Vive um pouco, Ty. E Natal.

— Ainda nao. Antes do Natal, ainda ha muito trabalho a fazer, e de-
pois também.

— Ei. — Ela deu-lhe outro puxao no cabelo, para que ele parasse
de perscrutar a multidao a procura do avo e olhasse para ela. — Hoje a
noite nao se trabalha, e ainda estou em divida para contigo por me teres
salvado.

— Nao estavas em perigo. Os outros € que estavam. — Nao era grati-
dao que ele procurava, mas distancia. Uma distancia de seguranga. Ela era
sempre perigosa, mas encostada a um homem daquela maneira, era letal.
— Ainda tenho uns graficos e umas tabelas que preciso de analisar. Achas
graca? — Indagou ele, ao ver que ela ria.
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— Estava a imaginar como serias se conseguisses descontrair. Aposto
que és um doido, MacMillan.

— Sei descontrair, — murmurou ele.

— Fala comigo. — Ela deslizava os dedos pela sua nuca até ao pesco-
¢o, apreciando a forma como aqueles olhos azuis como um lago brilhavam,
irritados. — Diz qualquer coisa que ndo tenha nada a ver com vinho ou
trabalho.

— Mas existe outro assunto?

— Arte, literatura, uma histéria de infancia divertida, um desejo ou
fantasia secretos.

— A minha fantasia actual é sair daqui para fora.

— Faz um esforco. Va la. A primeira coisa que te vier a cabeca.

— Tirar-te esse vestido, e sentir o teu sabor e o teu cheiro. — Aguar-
dou um instante. — Optimo, consegui calar-te.

— S6 por agora, e s6 porque estou a assimilar a minha reacgao. Dou
por mim muito mais intrigada pela imagem do que seria de esperar. —
Inclinou a cabega para tras para estudar o rosto dele. Oh, sim, gostava dos
olhos dele, especialmente agora, com todas aquelas faiscas escaldantes. —
Porque achas que sera?

— Ja respondi a muitas perguntas para uma noite s6. — Ia comegar a
recuar, mas ela cerrou a mao sobre o seu ombro.

— Porque é que ndo cumprimos com a nossa obrigacao aqui e de-
pois vamos para tua casa?

— E assim tdo facil para ti?

— Pode ser.

— Para mim néo ¢, mas obrigado. — O seu tom de voz era negligente
e frio, ao afastar de novo o olhar dela, perscrutando a sala. — Mas diria que
tens bastantes alternativas por aqui, se estiveres disposta a uma aventura de
uma noite. Vou para casa.

Recuou, afastando-se.

Ela demorou uns bons dez segundos a voltar a si, e mais trés até sentir
a furia urgente a subir pela garganta. A demora permitiu que ele saisse da
sala e descesse o primeiro lanco de escadas antes de ela ir atras dele.

— Nem penses. — Assobiou entre dentes, até o ultrapassar a passo
acelerado. — Aqui. — Entrou na sala de estar da familia, e bateu com as
portas deslizantes, fechando-as.

— Cazzo! Culo! Seu filho da mae. — Até naquele momento a voz dela
se mantivera calma, controlada. Ele ndo podia imaginar o quanto isso lhe
custava.

— Tens razdo. — Interrompeu-a antes que ela soltasse todo o seu
veneno. — Passei um pouco das marcas, e peco desculpa.
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O pedido terno quase lhe transformava a furia em lagrimas, mas
conseguiu reté-las por pura for¢a de vontade. — Na tua opinido, sou uma
oferecida, por encarar o sexo como um homem.

— Nao. Céus. — Nao quisera dizer isso, apenas infiltrar-se na sua
pele, como ela estava infiltrada na dele. Depois, afastar-se dela o mais rapi-
damente possivel. — Nao sei o que hei-de pensar.

— Nao fazia mal, pois nio, se eu fingisse relutancia, se deixasse que
me seduzisses. Mas como sou sincera, sou uma facil.

— Nao. — Agora, ele agarrava-lhe nos bragos, na esperanga de lhes
dar alguma estabilidade. — Atrapalhaste-me. Sempre foi assim. Nao devia
ter dito aquilo. O que quer que tenha dito. Por favor, nao chores.

— Ndo vou chorar.

— Optimo. Ok. Olha, tu és linda, ousada e de mais para mim. Até
agora, tenho conseguido ndo te por as maos em cima, e é assim que vao
continuar.

— Agora estdo a tocar-me.

— Desculpa. — Deixou os bra¢os cair ao lado. — Desculpa.

— Estas a dizer que me insultaste por seres um cobarde?

— Olha, Sophie. Vou para casa, arejar as ideias. Amanha voltamos ao
trabalho e esquecemos que isto aconteceu.

— Nao me parece. Atrapalho-te, ndo é? — Ela deu-lhe um pequeno
empurrao, querendo avancar, mas ele recuou. — E a tua resposta a isso é
insultares-me?

— Nao foi a resposta mais correcta. Ja pedi desculpa.

— Nao foi suficiente. Tenta assim.

Antes que pudesse reagir, ela ja estava em cima dele. A unica coisa
que lhe restava era alguma reac¢o.

Ela tinha a boca quente, macia e muito agil. Alimentava-se de forma
voraz da dele. O seu corpo era lascivo e macio, deveras feminino. Encosta-
va-se ao dele num gesto de intimidade.

A mente dele ficou em branco. Mais tarde podia admiti-lo — ligando
e desligando como um interruptor, sem qualquer protec¢ao contra o im-
pulso animalesco da excitagao. O sabor dela era igual ao aroma; pelo menos
isso ja sabia.

Sombria, perigosa e fémea.

Sem pensar, puxara-a para mais perto, respondendo a mordedura
certeira dos seus dentes assim que o seu organismo entrou em aceleragio
profunda.

Num minuto, ela estava enroscada nele como uma videira exdtica e
trepadeira, e no instante seguinte ele foi largado, com a cabega a latejar sem
pinga de sangue.
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— Amanha-te. — Levemente, ela passava o dedo pelo labio inferior,
para depois se virar e voltar a abrir as portas.

— Espera ai um minuto. — Agarrou-lhe no brago, fazendo-a girar.
Nao tinha a certeza do que tencionava fazer, mas nao cuidou que fosse
agradavel.

Depois viu o puro choque na expressdo dela. Antes de qualquer reac-
¢do ela ja o empurrava, correndo pela sala até a mesa de refei¢des.

— Dio! Madonna, quem faria uma coisa destas?

Foi nessa altura que ele viu, os trés anjos Giambelli. O vermelho escorria
dos seus rostos esculpidos, como sangue de feridas abertas. Escrito no peito de
cada um deles, no mesmo tom violento, estavam trés mensagens perversas.

CABRA #1
CABRA #2
CABRA #3

— Senta-te, Sophie. Vou tira-los antes que a tua mée ou a tua avd os
vejam. Levo-os para casa e limpo-os.

— Nao, eu trato disso. Parece verniz para unhas. Uma partida de
mau gosto feita por uma mulher, — disse, baixinho. Néo ia adiantar perder
as estribeiras, pensava, ao recolher as trés figuras. E por baixo daquela tris-
teza, ndo conseguia vislumbrar a raiva. — Deve ter sido a Rene. Ou a Kris.
Neste momento, ambas odeiam as mulheres Giambelli.

— Deixa-me tratar do assunto por ti. — Pousou as maos nos om-
bros dela. — Quem quer que o tenha feito sabia que te ia magoar. Posso
limpa-los e guarda-los antes que alguém note.

Ela queria enfiar os anjos nas maos dele, grandes e fortes, e deixar-se
ir junto. Por esse motivo, afastou-se dele. — Eu cuido da minha familia, e tu
estds com pressa para ir para casa.

— Sophie.

O tom de voz era tao paciente, tdo meigo que ela suspirou. — Tenho
de o fazer. E tenho de ficar zangada contigo mais um bocadinho. Por isso
vai-te embora.

Ele deixou-a ir, mas assim que se viu 14 fora, virou-se e subiu a es-
cadaria de pedra até ao saldo de baile. Ia ficar por ali mais algum tempo,
concluiu. So para ter a certeza de que a iinica coisa magoada naquela noite
eram anjos de madeira.

No seu quarto, Sophia limpava com afinco as figuras. Imaginava tratar-se

de pinceladas de verniz vermelho. Um acto de vandalismo mesquinho e
feio, mas nao permanente.
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Nio se destruia os Giambelli assim tdo facilmente, pensava ela. So-
mos mais rijos do que isso. Tao rijos, pensava ela, que ignoravam aquele acto
hediondo e deixavam o perpetrador algo desapontado.

Levou-os de novo 14 para baixo, voltou a coloca-los no sitio e verifi-
cou que aquele gesto simples a deixara com uma seguranga renovada.

Era mais facil, percebia ela, do que pensar no que se passara entre ela
e Tyler.

Parvalhdo, pensava ela, caminhando para um espelho antigo para
colocar alguma cor nas faces. Sem duvida que o parvalhdo sabia beijar
quando queria, mas isso nao fazia dele menos parvalhdo. Esperava que so-
fresse. Esperava que ele passasse uma noite longa, suada e desconfortavel.
Se no dia seguinte ele aparecesse com um aspecto descomposto e miseravel,
era bem capaz, talvez, de o deixar safar-se.

Enfim.

Ficou a observar-se ao espelho, enquanto passava o dedo pelos la-
bios.

Deixou cair a mao num apice, para pegar no batom assim que as
portas se abriram.

— Sophia.

— Nonna. — Olhou na direc¢do dos trés anjos. Tudo estava no devi-
do lugar. — S estou a dar uns retoques. Volto ja para cima.

Tereza fechou as portas atras dela. — Vi que saiste atras de Tyler.

— Mmm. — Sem dizer mais, Sophia pintava os labios com atengao.

— Achas que, por ser velha, nao reconheco esse olhar?

— Que olhar, nonna?

— De sangue quente.

Sophia esbo¢ou um leve encolher de ombros, fechando o batom. —
Discutimos.

— Uma discussao nao te urgia a retocar o batom.

Rindo agora, Sophia virou-se. — Que olhos perspicazes que tem,
avé. Discutimos mesmo, e resolvemos tudo a meu contento. E tanto legal
quanto moral eu beijar o Ty, nonna. Nao somos do mesmo sangue.

— Adoro-te, Sophia. E adoro o Tyler.

Sophia compadeceu-se. Raramente Tereza punha os sentimentos em
palavras. — Eu sei.

— Nao vos juntei para se magoarem.

— Porque ¢ que nos juntou?

— Pelo bem da familia. — Porque o dia fora longo, Tereza cedeu e
sentou-se. — O sangue quente pode toldar o juizo. Este ano é o pioneiro e
jé antes de comegarmos, temos uma revolta. Es uma jovem muito bonita.

— Ha quem diga que sou parecida com a minha avo.
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Tereza permitiu-se um sorriso subtil. Também ela olhava de relance
para as trés figuras esculpidas, os olhos tornando-se mais meigos. — Talvez
um pouco. Mas és ainda mais com o teu avo. Ele era lindo, como uma pin-
tura. Casei por obriga¢do, mas nao foi nenhum fardo. Ele era bom. A beleza
¢ uma arma, cara. Tem cuidado em como a usas, porque sem essa gentileza,
pode virar-se contra ti.

Sophia sentou-se. — Sou... dificil, nonna?

— Es. — Tereza estendeu o braco e tocou-lhe a mio ao de leve.
— Isso ndo tem de ser mau. Uma mulher meiga é moldada e magoada
com facilidade. A tua mae ja sofreu de ambas as formas. E minha filha,
Sophia, — acrescentou, num sussurro, ao ver que Sophia ficava tensa. —
Vou dizer o que penso. Nao és meiga, e levas sempre a tua avante. Gosto
dessa atitude. S6 digo que o ser dificil pode tornar-se fragil, sem tacto.
Toma atencgdo.

— Esta satisfeita comigo, nonna, porque ao levar a minha avante,
sera que a contradigo?

— Talvez. Es uma Giambelli. O sangue ndo engana.

— Também sou Avano.

Tereza inclinou a cabega, a voz algo feroz. — Nao te parece que és a
prova de qual ¢ a linhagem mais forte? Trazes o teu pai no sangue. Ele é um
homem astuto, e tu sabes ser astuta. Ele é ambicioso e tu também. Mas as
fraquezas dele nunca foram as tuas. A sua auséncia de corag¢do arruinou-o
tanto quanto a sua falta de coragem. Tu tens coragao e coragem, e por isso
podes ser dificil e nao fragil.

— Sei que o odeia, — disse Sophia em voz baixa. — Hoje a noite, eu
também.

— Odiar? E uma palavra forte. Ndo a devias usar em relagio ao teu
pai, o que quer que ele seja ou tenha feito. Nao odeio Anthony Avano. —
Tereza voltou a levantar-se. — De momento, nio sinto nada em relacéo a
ele. Ele ja fez a sua tltima opgao no que me diz respeito. Haveremos de re-
solver tudo, quando chegar a altura, e depois ele deixa de existir para mim.

— Tem intenc¢ao de o despachar.

— Foi ele que escolheu, — repetiu Tereza. — Agora ele tem de gerir
as consequéncias disso. Tu ndo tens que te preocupar. — Estendeu a mao.
— Vem, devias estar na festa. Vamos procurar a tua mae e mostrar-lhes as
trés geragdes de mulheres Giambelli.

Era muito tarde quando Tony entrou no apartamento. Perguntava-se se al-
guém saberia que ainda tinha a chave, depois de tanto tempo.

Levara a sua garrafa de vinho, uma escolha da sua adega pessoal. O
Barolo ia manter as coisas civilizadas. As negociagdes, e a palavra chanta-
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gem nem sequer lhe passara pela cabega, deviam sempre ser levadas a cabo
de forma civilizada.

Na cozinha, tirou a rolha a garrafa e deixou o vinho sobre o balcao
a respirar, e foi escolher dois copos. Apesar da desilusao em nao encontrar
fruta no frigorifico, serviu-se do pedago de Brie.

Mesmo as trés da manha, a apresentagio era importante.

Era uma sorte ter marcado o encontro para tao tarde. Tivera algum
trabalho a convencer Rene. Ela passara mais de uma hora, depois de volta-
rem para a cidade, a chatea-lo por causa dos Giambelli, da forma como a
haviam tratado, do seu futuro na empresa. E por causa do dinheiro.

Claro que o dinheiro era a questdo principal.

Nem sequer a podia censurar por isso.

O estilo de vida que levavam exigia grandes quantias de dinheiro. Ao
contrario de Pilar, Rene nao largava fundos ilimitados sobre a mesa. E ao
contrario de Pilar, Rene encarava o dinheiro como se ndo tarda passasse de
moda e o quisesse despachar do bolso.

Enfim, pensava ele, a preparar tostas com queijo. Era mais simples e
civilizado aumentar o fundo de maneio.

Os Giambelli estavam a pensar dispensa-lo. Agora, tinha a certeza
disso. Nem Pilar nem Sophia o iam defender. Sabia que existia essa possi-
bilidade, mas optara por ignora-la, na esperanca de que tudo corresse bem.
Ou talvez, admitia agora, em privado, tivesse permitido que Rene o encur-
ralasse.

Mas tinha op¢des. Uma quantidade de opgoes. A primeira devia es-
tar a chegar a qualquer momento.

O primeiro encontro de negocios era um subterfugio, para lhe dar
tempo. Tinha outros planos, que podiam ser ajustados, caso fosse necessa-
rio. Tinha contactos e expectativas.

Tereza Giambelli ia arrepender-se muito por té-lo subestimado.
Muita gente ia arrepender-se.

No final, ia aterrar com os pés no chdo, como sempre fizera. Nao
tinha duvidas disso.

O bater na porta fé-lo sorrir. Serviu dois copos de vinho, pousou-os
e a garrafa numa bandeja com queijo e tostas. Deixou o tabuleiro sobre a
mesa de apoio da sala de estar.

Ajeitou os botdes de punho, alisou o cabelo e avangou para a porta,
preparado para dar inicio as negociagoes.
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