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Tradução de Carla Ferraz
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À família, que cria as raízes.
Aos amigos, que as fazem fl orescer.
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Prólogo

Na noite em que foi assassinado, Bernardo Baptista optou por uma refeição 
simples ao jantar, de pão com queijo e uma garrafa de Merlot. O vinho era 
algo novo, ao contrário de Bernardo. Nem sequer ia continuar a envelhecer.

Como o pão e o queijo, Bernardo era um homem simples. Vivia na 
mesma casa pequena, nas simpáticas colinas a norte de Veneza, desde que 
casara, há cinquenta e um anos. Criara ali os cinco fi lhos. Fora ali que a 
esposa falecera.

Agora com setenta e três anos, Bernardo vivia sozinho, com quase 
a família toda ali ao lado, nas redondezas da grande vinha Giambelli onde 
trabalhara desde a juventude.

Conheceu La Signora quando esta era apenas uma rapariguinha, e 
haviam-lhe ensinado a tirar o chapéu sempre que ela passava. Mesmo ago-
ra, se Tereza Giambelli regressava da Califórnia para o castello e a herdade, 
parava sempre que o via. E fi cavam a conversar sobre os velhos tempos, 
quando o avô dela e o dele tinham começado a trabalhar nas vinhas. 

Signore Baptista, era como ela lhe chamava. Com respeito. Ele nutria 
um grande apreço por La Signora, e fora leal a ela e aos seus a vida toda. 

Há mais de sessenta anos que fazia parte da produção do vinho 
Giambelli. Muita coisa mudara — algumas para melhor, na opinião de Ber-
nardo, outras nem tanto. Já vira muita coisa.

Na opinião de alguns, até de mais.
As vinhas, tranquilas na dormência do Inverno, em breve seriam po-

dadas. A artrite não o deixava fazer muito trabalho braçal, como um dia 
fi zera, mas ainda assim, todas as manhãs saía para ver os fi lhos e netos a 
darem continuidade à tradição.

Um Baptista trabalhara sempre para os Giambelli. E na cabeça de 
Bernardo, sempre o faria.

Na última noite dos seus setenta e três anos de idade, cuidara das vi-
nhas, as suas vinhas, para ver o que já se havia feito, o que ainda era preciso 
fazer, a ouvir o vento de Dezembro assobiar nas pernadas das uvas.

Da janela por onde esse vento tentava penetrar, conseguia ver as vi-
deiras subir as encostas com fi rmeza. Com tempo, haveriam de ganhar for-
ma e vida, e não defi nhar como acontecia com o homem. Tal era o milagre 
da vinha.

Conseguia ver as sombras e as formas do grande castello, que domi-
nava sobre aquelas vinhas, e dominava também os que cuidavam delas.

Agora dominava a solidão, à noite, no Inverno, quando apenas os 
criados dormiam no castello e as uvas ainda não haviam brotado.
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Ansiava pela Primavera, e o longo Verão que se seguia, quando o Sol 
lhe aquecia as entranhas e amadurecia a fruta verde. Ansiava, como sempre 
acontecia, por mais uma vindima.

Bernardo sofria com o frio, bem entranhado nos ossos. Pensou em 
aquecer um pouco da sopa que a neta lhe levara, mas a sua Annamaria não 
era a melhor das cozinheiras. Com a ideia no pensamento, remediou-se 
com o queijo e provou o belo vinho encorpado sentado em frente à peque-
na lareira.

Tinha orgulho do trabalho de uma vida, sabendo que parte dele se 
encontrava no copo que refl ectia o lume, e brilhava num vermelho muito 
profundo. O vinho fora um presente, um dos muitos que recebera com a 
reforma, apesar de todos saberem que se tratava de uma reforma puramen-
te formal. Apesar dos ossos doridos e do coração cada vez mais fraco, Ber-
nardo ia a pé pela vinha provar as uvas, contemplar o céu e sentir o aroma 
do ar.

Vivera para o vinho.
Morrera por ele.
Bebia, dormitando diante da lareira, com uma manta enrolada nas 

pernas magras. Pela sua mente passavam imagens de campos banhados 
pelo Sol, da mulher a sorrir, via-se a mostrar ao fi lho como dar sustentação 
a uma vinha jovem, a podar outra já madura. La Signora a seu lado, entre as 
fi las de vinhas que os seus avós haviam semeado.

Signore Baptista, dissera ela, quando os seus rostos ainda eram jo-
vens, deram-nos um mundo. Temos de o proteger.

E assim haviam feito.
O vento assobiava nas janelas da sua pequena casa. O lume esmore-

cia nas brasas.
E quando a dor chegou como um soco em cheio, apertando-lhe o 

coração de morte, o seu assassino estava a cerca de dez mil quilómetros de 
distância, rodeado de amigos e sócios, a apreciar um salmão perfeitamente 
estufado e um belo Pinot Blanc.



11  

Primeira Parte

A Poda

Um homem é um molho de relações, 
um nó de raízes, cuja fl or e frutos são o mundo.

— Ralph Waldo Emerson
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1.

A garrafa de Castello di Giambelli Cabernet Sauvignon, ’02, leiloada por 
cento e vinte e cinco mil e quinhentos dólares, americanos. Uma quantia 
avultada, pensava Sophia, por um misto de vinho e sentimentos. O vinho 
naquela bela garrafa velha fora produzido das uvas vindimadas no ano em 
que Cezare Giambelli se estabelecera na herdade do Castello Giambelli, 
num pedaço de terra da encosta de uma colina, a norte de Veneza.

Naquele tempo, o castello só podia ser encarado como uma piada 
ou um supremo optimismo, dependendo do ponto de vista. A casa mo-
desta de Cezare e a pequena vinha no sopé rochoso andavam longe das 
dimensões de um castelo. Mas as vinhas eram soberbas e delas conseguira 
construir um império.

Passado quase um século, era provável que um superior Cabernet 
Sauvignon fi casse melhor como tempero para salada do que bebido, mas 
não era a sua função discutir com o homem que tinha o dinheiro. A sua avó 
tinha razão, como sempre. Iam pagar, regiamente, pelo privilégio de serem 
donos de um pedaço da história dos Giambelli.

Sophia tomou nota da licitação fi nal e do nome do comprador, ape-
sar da improbabilidade de o vir a esquecer, para o relatório que ia enviar à 
avó, assim que terminasse o leilão.

Estivera presente não só como relações públicas executiva que conce-
bera e implementara a promoção e o catálogo do leilão, mas também como 
representante da família Giambelli naquele evento exclusivo e cerimonial.

Assim sendo, fi cou sentada em silêncio ao fundo da sala, a observar 
a licitação, bem como a apresentação.

Cruzara as pernas numa linha longa e elegante. As costas direitas 
como as de uma noviça. Envergava um fato preto plissado, italiano, feito à 
medida, que lhe dava um ar empresarial e, ao mesmo tempo, imensamente 
feminino.

Era mesmo essa a imagem que Sophia acalentava de si mesma.
O rosto anguloso, o triângulo de um dourado pálido dominado 

pelos olhos grandes, de um castanho profundo e uma boca grande e in-
constante. As maçãs do rosto aguçadas como gelo, o queixo a ponta de 
um diamante, esculpindo uma aparência em parte de fada, em parte de 
guerreira. De forma deliberada e implacável, usava o rosto como arma 
quando lhe parecia mais oportuno.  

As ferramentas, acreditava ela, existiam para serem utilizadas, e bem.
Há um ano, decidira cortar o cabelo que deixara crescer até à cintura, 

num capacete preto e curto com a franja espetada a cobrir-lhe a testa.
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Ficava-lhe bem. Sophia sabia exactamente o que lhe fi cava bem. 
Ostentava o colar solitário de pérolas antigas que a avó lhe oferecera 

quando fi zera vinte e um anos, e uma expressão de interesse cortês. Classi-
fi cava-o como o olhar de conselho administrativo do pai.

Os seus olhos brilhavam, e os cantos da boca larga curvaram ligeira-
mente, ao ver exibido o artigo seguinte.

Era uma garrafa de Barolo, ’34, do casco que Cezare baptizara Di Te-
reza, em homenagem ao nascimento da sua avó. Aquela reserva particular 
exibia uma fotografi a de Tereza com dez anos no rótulo, no ano em que o 
vinho envelhecera o bastante em carvalho, para ser engarrafado.

Agora, com sessenta e sete anos, Tereza Giambelli era uma lenda, 
cujo nome como produtora de vinho suplantara até o do seu avô.

Era a primeira garrafa daquela colheita a ser posta à venda, ou a sair 
da família. Tal como Sophia esperava, a licitação estava animada e enérgica.

O homem sentado ao lado de Sophia batia com o catálogo onde do-
minava a fotografi a da garrafa. — Você é parecida com ela.

Sophia mudou ligeiramente de posição, primeiro sorrindo para ele, 
um homem de boa aparência cuja idade deveria rondar os sessenta anos, 
e depois para a fotografi a da menina que olhava com ar sério da garrafa de 
tinto no catálogo dele. — Obrigada.

Marshall Evans, lembrava-se ela. Imobiliário, Fortuna 500 de segun-
da geração. Gostava de saber os nomes e as estatísticas importantes dos 
curiosos e coleccionadores de vinhos com bolsos largos e gosto imperioso.

— Esperava que La Signora viesse ao leilão de hoje. Encontra-se bem?
— Bastante. Mas muito ocupada.
O beeper no bolso do casaco vibrou. Algo irritada pela interrupção, 

Sophia ignorou-o para ver a licitação. Os seus olhos perscrutavam a sala, 
reparando nos sinais. O erguer de dedo casual na terceira fi la elevou o 
preço em mais quinhentos. Um aceno discreto da quinta fi la superou-o.

Por fi m, o Barolo distanciou-se do Cabernet Sauvignon por quinze 
mil, e ela virou-se, estendendo a mão para o homem ao seu lado.

— Parabéns, Sr. Evans. A sua contribuição para a Cruz Vermelha In-
ternacional será bem aplicada. Em nome dos Giambelli, família e empresa, 
espero que aprecie o seu prémio. 

— Disso não tenha dúvidas. — Pegou-lhe na mão e levou-a aos lá-
bios. — Tive o prazer de conhecer La Signora há muitos anos. É uma mu-
lher extraordinária.

— Pois é.
— Talvez a neta dela queira fazer-me companhia ao jantar, esta noite?
Ele tinha idade para ser pai dela, mas Sophia era demasiado europeia 

para considerar isso um obstáculo. Noutra altura, teria acedido, e sem dúvi-
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da apreciado a companhia dele. — Lamento, mas tenho um compromisso. 
Talvez da próxima vez que vier ao Leste, se estiver livre.

— Farei por isso.
Deixando o calor espalhar-se no sorriso, ela levantou-se. — Com a 

sua licença.
Deslizou para fora da sala, tirando o beeper do bolso para ver o nú-

mero. Retirou-se para a casa de banho das senhoras, a olhar para o relógio e 
a tirar o telefone da mala. Depois de marcar o número, sentou-se num dos 
sofás e pousou o bloco de notas e a agenda electrónica no colo.

Depois de uma semana longa e exigente em Nova Iorque, ainda se 
sentia enérgica e, passando os olhos pelos apontamentos, fi cou satisfeita 
por ainda ter tempo de ir fazer umas compras, antes de mudar de roupa e 
sair para jantar.

Jeremy DeMorney, pensava ela. Tudo indicava que seria uma noi-
te sofi sticada e elegante. Restaurante francês, conversa sobre gastronomia, 
viagens e teatro. E, claro, sobre vinho. Como era herdeiro dos DeMorney 
das vinhas La Coeur, e ocupava um cargo executivo de primeira linha na 
empresa, e sendo ela accionista da Giambelli, decerto que haveria tentativas 
jocosas de sacar um segredo empresarial aqui ou ali.

E haveria champanhe. Do bom, era mesmo o que lhe estava a apetecer.
Tudo seguido de uma tentativa fl agrantemente romântica de a levar 

para a cama. Perguntava-se se lhe ia apetecer isso também.
Ele era atraente, pensava, e até podia ser divertido. Talvez se ambos 

não tivessem consciência de que o pai dela um dia fora para a cama com a 
mulher dele, a ideia de um pouco de romance entre ambos não ia parecer 
tão estranha, e de certa forma incestuosa.

Ainda assim, haviam passado alguns anos…
— Maria. — Sophia arrumou num recanto da sua mente Jerry e a 

noite que se avizinhava, quando a governanta atendeu. — Recebi uma cha-
mada da linha da minha mãe. Ela está disponível?

— Oh, sim, Menina Sophia. Ela estava à espera que telefonasse. É só 
um instante.

Sophia imaginava a mulher a apressar-se pelo corredor, a procurar 
nas várias divisões algo para arrumar, quando Pilar Giambelli já havia tra-
tado de arrumar tudo sozinha. 

À mamã, pensava Sophia, bastava uma pequena cabana pintada em 
tons rosa onde pudesse fazer pão, tricotar e cuidar do jardim. Poderia ter 
tido meia dúzia de fi lhos, pensava Sophia com um suspiro. Mas teve de se 
contentar comigo.  

— Sophie, ia agora mesmo para a estufa. Espera. Deixa-me recuperar o 
fôlego. Não esperava que ligasses tão cedo. Pensava que estavas a meio do leilão.
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— Já acabou. E acho que podemos afi rmar que foi um sucesso sem 
precedentes. Vou enviar-te um fax com o relatório dos pormenores esta 
noite, ou logo pela manhã. Agora tenho mesmo de ir andando para tratar 
dos detalhes. Está tudo bem por aí?

— Mais ou menos. A tua avó convocou-nos para uma reunião.
— Oh, mamã, ela não está a morrer outra vez. Já passámos por isso 

há uns seis meses.
— Oito, — corrigiu Pilar. — Mas quem é que está a contar? Lamento, 

querida, mas ela insiste. Não me parece que desta vez esteja com ideias de 
morrer, mas está a planear alguma coisa. Chamou os advogados para mais 
uma reavaliação do testamento. E deu-me o camafeu da mãe dela, o que 
signifi ca que está a pensar no futuro.

— Pensava que já to tinha dado da última vez.
— Não, da última vez foi o colar de âmbar. Está a convocar toda a 

gente. Tens de voltar.
— Está bem, está bem. — Sophia desceu o olhar para a agenda e lan-

çou um beijo de despedida virtual a Jerry DeMorney. — Vou despachar-me 
daqui e ponho-me a caminho. Mas a sério, mamã, este novo hábito dela 
morrer ou ressuscitar de um mês para o outro é muito inconveniente.

— És boa rapariga, Sophie. Vou deixar-te o meu colar de âmbar.
— Muito agradecida. — Com uma gargalhada, Sophia desligou.
Duas horas depois, já voava para oeste a especular se dali a quarenta 

anos teria o poder de estalar os dedos e pôr todos de joelhos.
A mera ideia fê-la sorrir, ao recostar-se com uma taça de champanhe 

e Verdi a tocar nos auscultadores.

Nem todos se ajoelhavam. Tyler MacMillan podia estar a minutos, e não 
a horas de distância da Villa Giambelli, que ainda assim achava as vinhas 
muito mais urgentes do que as convocatórias de La Signora.

E foi o que disse.
— Ora, Ty. Podes tirar umas horas.
— Agora não. — Ty caminhava pelo gabinete, ansioso por voltar aos 

campos. — Desculpe, avô. Sabe como é importante a poda do Inverno, e a 
Tereza também. — Mudou o telemóvel para a outra orelha. Odiava telemó-
veis. Passava a vida a perdê-los. — As vinhas MacMillan precisam de tantos 
cuidados quanto as Giambelli.

— Ty…
— Deixou-me como responsável. Só estou a fazer o meu trabalho.
— Ty, — repetiu Eli. Sabia que com o neto os problemas tinham que 

ser apresentados de uma forma muito básica. — Eu e a Tereza somos tão 
dedicados aos vinhos MacMillan quanto aos Giambelli, e é assim há vinte 
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anos. Ficaste responsável por seres um vinicultor excepcional. A Tereza tem 
planos. Esses planos incluem-te.

— Para a semana.
— Amanhã. — Eli não batia o pé muitas vezes; não fazia o seu géne-

ro. Mas quando era necessário, fazia-o de forma implacável. — À uma. Para 
o almoço. Vem vestido em condições.

Tyler franzia o sobrolho para as botas e as bainhas esfarrapadas das 
calças grossas. — Isso corta a porcaria do dia todo.

— És o único capaz de podar as vinhas na MacMillan, Tyler? Apa-
rentemente, perdeste alguns empregados na última colheita.

— Vou lá ter. Mas diga-me uma coisa.
— Claro.
— É a última vez que ela vai morrer por uns tempos?
— À uma, — respondeu Eli. — Tenta chegar a horas.
— Pois, pois sim, — resmungou Tyler, mas só depois de ele desligar.
Adorava o avô. Até adorava Tereza, talvez por ela ser tão rabugenta e 

irritante. Quando o seu avô se casou com a herdeira Giambelli, Tyler tinha 
onze anos. Apaixonara-se pelas vinhas, pelas encostas das colinas, as som-
bras das caves, as grandes caves das adegas.

E num sentido bem mais real, apaixonara-se por Tereza Louisa Elana 
Giambelli, aquela fi gura de ancas fi nas, direita como uma estaca e algo as-
sustadora, que vira pela primeira vez, envergando botas e calças não muito 
diferentes das suas, avançando pelas plantas da mostarda entre as fi las cres-
centes de videiras.

Ela olhara-o de relance, erguendo a sobrancelha negra aguçada como 
uma lâmina, catalogando-o de citadino molenga. Se era seu neto, fez ques-
tão de lhe dizer, teria de enrijecer.

Ordenara-lhe que passasse o Verão na villa. Ninguém pensara em 
discutir o assunto. Certamente que nem os pais dele, que fi caram mais do 
que felizes por o despejarem durante um período alargado, fi cando livre 
para festas e amantes. Por isso fi cara, pensava Tyler agora, ao caminhar para 
a janela. Verão após Verão, até as vinhas se tornarem mais a sua casa do 
que a de São Francisco, até que ela e o avô fossem mais seus pais do que os 
verdadeiros.

Ela fi zera dele quem era. Podara-o com onze anos e treinara-o para 
ser o adulto que agora se revelava.

Mas não era dona dele. Era irónico, imaginava, que todo o trabalho 
que teve o moldasse como a única pessoa sob a sua alçada com mais proba-
bilidades de ignorar as suas exigências.

Claro que era mais difícil ignorar as exigências quando ela e o avô 
se uniam. Encolhendo os ombros, Tyler saiu do gabinete. Podia dispensar 
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umas horas, e eles sabiam disso tão bem quanto ele. As vinhas MacMillan 
empregavam os melhores, e podia muito bem ausentar-se durante quase 
toda a colheita, com confi ança nos que deixasse no comando.

A verdade pura e simples era que odiava os grandes eventos espalha-
fatosos que os Giambelli criavam. Invariavelmente, eram como um circo, 
com as três pistas cheias de números coloridos. Era impossível acompa-
nhar, e havia sempre a possibilidade de um tigre fugir da jaula e saltar-lhe 
ao pescoço.

Toda aquela gente, todas as questões, todas as pretensões e divergên-
cias obscuras. Era mais feliz a caminhar pelas vinhas, a verifi car os cascos, 
ou na conversa com um dos seus produtores, para discutir as qualidades do 
Chardonnay daquele ano.

As obrigações sociais eram apenas isso. Obrigações.
Passou pelo charmoso corredor da casa, que fora do seu avô, para a 

cozinha, onde voltou a encher o termo de café. Distraído, pousou em cima 
do balcão o telemóvel que ainda trazia consigo e começou a reorganizar a 
agenda na cabeça, para agradar a La Signora.

Já não era citadino ou maneirista. Tinha mais de um metro e oitenta 
e um corpo esculpido pelo trabalho no campo, bem como uma preferên-
cia pela vida ao ar livre. Tinha as mãos grandes e, apesar das calosidades, 
os dedos compridos sabiam como mergulhar delicadamente nas parras à 
procura da uva. Quando não se lembrava de cortar o cabelo, os caracóis 
evidenciavam-se, o que acontecia muitas vezes, e o castanho-escuro reve-
lava laivos arruivados, como um burgundy envelhecido ao sol. O seu rosto 
angular era mais enrugado do que bonito, com rugas que se esbatiam junto 
aos olhos, de um azul límpido e sereno, que podiam endurecer como aço.

A cicatriz junto ao maxilar, que ganhara numa queda nas rochas aos 
treze anos, apenas o aborrecia quando se lembrava de se barbear.

Já sabia que teria de o fazer antes de ir almoçar, no dia seguinte.
Quem trabalhava para ele considerava-o um homem justo, por vezes 

de ideias fi xas. Tyler teria apreciado a análise. Também o consideravam um 
artista, o que o teria deixado confuso.

Para Tyler MacMillan, o artista era a uva.
Saiu para o ar brusco do Inverno. Tinha duas horas até o Sol se pôr, 

e vinhas para cuidar.

Donato Giambelli tinha uma dor de cabeça de proporções gigantescas. 
Chamava-se Gina, e era a sua esposa. Quando recebeu a convocatória de La 
Signora, estava agradavelmente entretido numa sessão de sexo voraz com 
a amante do momento, a multifacetada actriz de coxas tão poderosas que 
eram capazes de quebrar nozes. Ao contrário da esposa, a única coisa que 
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a amante exigia era uma bugiganga ocasional e uma cambalhota suada três 
vezes por semana. Não precisava de conversa.

Havia alturas em que pensava que Gina não precisava de mais nada.
Resmungava com ele. Resmungava com cada um dos seus três fi lhos. 

Resmungava com a mãe dele até o ar do jacto da empresa vibrar com o 
chorrilho infi ndável de palavreado.

Entre ela, os gritos do bebé, o martelar do pequeno Cezare e a inquie-
tação de Tereza Maria, Don pensava seriamente em abrir a porta e empur-
rar a família inteira do avião, precipitando-a no esquecimento.

Apenas a sua mãe estava calada, e só porque tomara um comprimido 
para dormir, um comprimido para o enjoo, um comprimido para a alergia 
e sabe Deus que mais, regando todos com dois copos de Merlot, antes de 
colocar a máscara nos olhos e cair para o lado.

Ela passara quase a vida toda, pelo menos a parte que ele conhecia, sob 
medicação e catatónica. De momento, encarava isso como sabedoria superior.

Só lhe restava fi car sentado, as têmporas a latejar, a amaldiçoar a 
tia Tereza para as profundezas do Inferno por insistir que a família toda 
viajasse.

Era o vice-presidente executivo da Giambelli, em Veneza, ou não? 
Qualquer negócio que fosse realizado exigia a sua presença, e não a da 
família.

Porque é que Deus o amaldiçoara com uma família daquelas?
Não que não gostasse deles. Claro que gostava deles. Mas o bebé 

era gordo como um peru, e ali estava Gina, a agarrar na mama para lhe 
saciar a gula.

Outrora, aquela mama fora uma obra de arte, pensava ele. Dourada e 
fi rme, com sabor a pêssego. Agora, estava esticada como um balão inchado 
e, se estivesse para aí virado, sabia a baba de bebé.

E a mulher já começava a protestar com vontade de ter outro.
A mulher com quem casara era madura, luxuriante, com uma carga 

sexual intensa e de cabeça vazia. Era uma perfeição. Em apenas cinco anos 
fi cara gorda, desleixada e com a cabeça povoada de bebés.

Era de admirar que procurasse consolo noutro lugar?
— Donny, acho que a zia Tereza te vai dar uma grande promoção, 

e que nos vamos mudar para o castello. — Ela ansiava pela casa grande 
dos Giambelli: todos aqueles quartos adoráveis, os criados. Os fi lhos seriam 
criados no luxo, com privilégios.

Boas roupas, as melhores escolas e, um dia, a fortuna Giambelli aos 
seus pés.

Ela era a única a dar bebés a La Signora, não era? Devia contar para 
alguma coisa.
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— Cezare, — disse ela para o fi lho, ao vê-lo arrancar a cabeça da bo-
neca da irmã. — Pára com isso! Agora puseste a tua irmã a chorar. Então, 
vá lá, dá-me a boneca. A mamã arranja.

O pequeno Cezare, de olhos cintilantes, atirou a cabeça com satisfa-
ção por cima do ombro e começou a arreliar a irmã.

— Inglês, Cezare! — Espetou o dedo para ele. — Vamos para a Amé-
rica. Tens de falar em inglês com a zia Tereza e mostrar-lhe como és um 
menino inteligente. Vá lá.

Tereza Maria, a berrar com a morte da boneca, agarrou na cabeça 
decepada e desatou a correr pela cabina, num ímpeto de dor e raiva.

— Cezare! Faz o que a mamã diz.
Como resposta, o rapaz atirou-se ao chão, a esbracejar e a espernear.
Don levantou-se, afastando-se para se ir trancar no santuário do es-

critório aéreo.

Anthony Avano gostava de um toque de requinte. Escolhera a sua penthou-
se de dois andares na baía traseira de São Francisco, com perseverança e 
deliberação, e depois contratou um decorador de renome da cidade para a 
mobilar. Estatuto e estilo eram a grande prioridade. Consegui-los sem ter 
de realizar qualquer esforço, era outra.

Não percebia como um homem podia sentir-se confortável sem 
aqueles elementos básicos.

Os seus aposentos refl ectiam o que pensava ser o gosto clássico: das 
paredes ondeadas e lustrosas como seda, os tapetes orientais, até à mobília 
de carvalho luzidio. Escolhera, ou os decoradores, materiais ricos em tons 
neutros com alguns salpicos de cores arrojadas dispostas com um cuidado 
artístico.

A arte moderna, que não lhe dizia absolutamente nada, era, segundo 
lhe disseram, uma contrapartida fantástica à elegância silenciosa.

Confi ava, em grande medida, nos serviços dos decoradores, alfaiates, 
corretores, joalheiros e intermediários, que o orientavam para que se rode-
asse apenas do melhor que havia.

Sabia-se que até alguns dos seus detractores haviam afi rmado que 
Tony Avano nascera com bom gosto. E a maior parte provinha-lhe da boca. 
Não lhe passava pela cabeça questionar essa opinião. Mas o dinheiro, se-
gundo Tony, comprava todo o bom gosto de que um homem precisava.

Era conhecedor de uma coisa. Os vinhos.
As suas caves estavam indiscutivelmente entre as melhores da Cali-

fórnia. Cada garrafa era seleccionada pessoalmente. Apesar de não saber 
distinguir um Sangiovese de um Semillon na vinha, e não mostrar qualquer 
interesse no crescimento das videiras, ele tinha um nariz superior. E esse 
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nariz galgara com fi rmeza a escadaria corporativa da Giambelli, Califórnia. 
Há trinta anos, casara com Pilar Giambelli.

Demorara àquele nariz uns dois anos a começar a sentir a atracção 
do cheiro de outras mulheres.

Tony era o primeiro a admitir que as mulheres eram a sua fra-
queza. Afi nal de contas, elas eram tantas. Amara Pilar com uma tal pro-
fundidade, como era capaz de amar outro ser humano qualquer. Sem 
dúvida que amara o seu cargo privilegiado na empresa Giambelli, como 
marido da fi lha de La Signora e pai da sua neta.

Por todos esses motivos, há muitos anos que tentava ser muito dis-
creto com as suas fraquezas do foro íntimo. Até tentara, em inúmeras 
ocasiões, reformar-se.

Mas depois aparecia outra mulher, macia e perfumada, ou curvilí-
nea e sedutora. O que é que um homem podia fazer?

A fraqueza eventualmente custou-lhe o casamento, num sentido 
técnico mais do que legal. Ele e Pilar estavam separados há sete anos. 
Nenhum dera o passo para o divórcio. Ela, sabia ele, por o amar. E ele 
por causa da carga de trabalhos e para não desagradar com agravo a 
Tereza.

De qualquer das formas, no que dizia respeito a Tony, a situação 
actual era conveniente para todos. Pilar preferia o campo, ele a cidade. 
Mantinham um relacionamento de amizade cordial, até razoável. E ele 
mantinha as funções como director de vendas da Giambelli, Califórnia.

Há sete anos que se equilibravam sobre aquela linha civilizada. 
Agora, tinha receio de estar prestes a cair no abismo.

Rene insistia em falar de casamento. Como um cilindro a vapor 
que deslizava pela estrada como seda, Rene possuía uma forma de avan-
çar na direcção de um objectivo e derrubar todas as barreiras que en-
contrasse pelo caminho. Discutir com ela deixava Tony agastado e tonto.

Ela tinha uns ciúmes violentos, excessivos, exigentes e com ten-
dência para amuos gelados.

Estava doido por ela.
Aos trinta e dois anos, era mais nova vinte e sete anos do que 

ele, o que lhe afagava o ego bem desenvolvido. Saber que estava tão 
interessada no seu dinheiro quanto no resto não o incomodava nada. 
Respeitava-a por isso.

Mas preocupava-o saber que se lhe desse o que ela queria, ele aca-
baria por perder o objecto do seu desejo.

Era uma decisão tramada. Para a resolver, Tony fazia o que costu-
mava para dar a volta às difi culdades. Ignorava, enquanto fosse huma-
namente possível. 
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Contemplando a vista da baía, a saborear um pequeno cálice de ver-
mute, Tony esperava que Rene acabasse de se vestir para o compromisso 
daquela noite. E preocupava-o que o seu tempo tivesse chegado ao fi m.

A campainha da porta levou-o a desviar o olhar, franzindo a testa. 
Não estavam à espera de ninguém. Como era a noite de folga do mor-
domo, foi ver quem era. O sobrolho carregado dissipou-se ao abrir a 
porta e ver a fi lha.

— Sophie, mas que bela surpresa.
— Pai.
Ela elevou-se nos dedos dos pés para lhe beijar a face. Imensamente 

bonito, como sempre, pensava. Os bons genes e um cirurgião plástico exce-
lente assentavam-lhe bem. Fez os possíveis por ignorar o ressentimento sú-
bito e instintivo, tentando focar-se no amor igualmente súbito e instintivo.

Era como se algo a puxasse sempre na direcção oposta do pai.
— Acabei de chegar de Nova Iorque, e queria ver-te antes de ir para 

a villa.
Perscrutava-lhe o rosto — liso, quase sem rugas e decerto sem pre-

ocupações. O cabelo escuro caía num grisalho atraente sobre as têmporas, 
os olhos azuis profundos, límpidos. Tinha um belo queixo quadrado com 
uma covinha ao centro. Ela adorava espetar lá o dedo quando era criança 
e de o fazer rir.

O amor que sentia por ele preenchia-a e emaranhava-se nesse res-
sentimento. Era sempre assim.

— Estou a ver que vais sair, — disse ela, reparando no smoking.
— Estava prestes. — Pegou-lhe na mão e puxou-a para dentro. — 

Mas ainda tenho muito tempo. Senta-te, princesa, e conta-me como estás. 
Queres beber alguma coisa?

Inclinou o copo dele na sua direcção. Ela cheirou, e aprovou. — Pode 
ser o que estás a beber.

Analisou a sala enquanto ele avançava até ao armário das bebidas. 
Um pretexto dispendioso, pensava ela. Só espectáculo e sem conteúdo ne-
nhum. Tal como o pai.

— Vais até lá acima, amanhã?
— Onde?
Inclinou a cabeça, enquanto ele voltava para junto de si. — À villa.
— Não, porquê?
Pegou no copo, pensativa, ao beber. — Não recebeste uma chamada?
— Sobre o quê?
Lealdades diversas aglomeravam-se e revolviam dentro de si. Traíra a 

mãe, ignorava sem escrúpulos os seus votos desde que Sophia se conseguia 
lembrar e, no fi nal de contas, deixara-as a ambas com um mero olhar de 
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relance por cima do ombro. Mas continuava a ser da família, e estavam a 
chamar a família à villa.

— La Signora. Uma das suas convocatórias com advogados, pelo que 
me disseram. Também devias ir.

— Ah, bom, a sério, eu ia…
Interrompeu-se assim que Rene entrou.
Se existisse uma rapariga de calendário para a amante troféu, pen-

sava Sophia ao sentir uma ligeira irritação a afl orar, era Rene Foxx. Alta, 
curvilínea e loura platinada. O vestido Valentino exibia um corpo implaca-
velmente tonifi cado, e conseguia dar um ar subtil e elegante.

Tinha o cabelo apanhado em cima, puxado para trás para mostrar 
o seu rosto amoroso e cuidado com a boca farta e sensual, do colagénio, 
pensava Sophia, maliciosa, e olhos verdes franzidos.

Escolhera diamantes para combinar com o Valentino, que cintilavam 
num brilho intenso sobre a pele macia.

Sophia perguntava-se quanto é que aquelas pedras haviam custado 
ao seu pai.

— Olá. — Sophia bebia mais vermute para engolir alguma da amar-
gura que tinha na língua. — Rene, não é?

— Sim, e já passaram quase dois anos. Ainda és a Sophia?
— Sim, há vinte e seis anos.
Tony pigarreava. Na sua opinião, nada era mais perigoso do que duas 

mulheres em fogo cruzado. O homem no meio de ambas é que apanhava 
sempre com a bala.

— Rene, a Sophia acabou de chegar de Nova Iorque.
— A sério? — Divertida, Rene pegou no copo de Tony e bebeu. — 

Isso explica porque estás com ar cansado, de quem acabou de viajar. Íamos 
agora sair para uma festa. Se quiseres, podes vir connosco, — acrescentou, 
enroscando o braço no de Tony, — devo ter ali alguma coisa no armário 
que te sirva.

Por mais que quisesse mostrar as garras a Rene, não ia fazê-lo depois 
de um voo de uma costa à outra e nem no apartamento do pai. Sophia ha-
veria de escolher a hora e o local.

— É muito atenciosa, mas ia sentir-me constrangida a vestir algo 
que me ia fi car a nadar. E, — acrescentou, cobrindo as palavras de açú-
car, — vou agora a caminho do norte. Assuntos de família. — Pousou o 
copo. — Divirtam-se esta noite.

Avançou para a porta, onde Tony a alcançou para lhe dar uma 
breve mas fi rme pancadinha no ombro. — Porque não vens connosco, 
Sophie? Estás muito bem assim. Estás linda.

— Não, obrigada. — Virou-se e os seus olhos encontraram-se. Os 
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dele transbordavam de uma lamentação tímida. Era uma expressão que ela 
estava demasiado acostumada a ver para produzir efeito. — Não me sinto 
particularmente festiva.

Ele pestanejou ao vê-la fechar-lhe a porta na cara.
— O que é que ela queria? — Indagou Rene.
— Como já te disse, passou por cá.
— A tua fi lha nunca faz nada sem motivo aparente. 
Ele encolheu os ombros. — Talvez tenha pensado que amanhã de ma-

nhã podíamos ir juntos de carro para norte. Tereza convocou toda a gente.
Rene franziu os olhos. — Não me contaste nada.
— Não fui convocado. — Deitou o assunto para trás das costas e pen-

sou na festa e no impacto de ambos ao entrar nela. — Estás fabulosa, Rene. 
É uma pena tapar esse vestido, mesmo com pele de marta. Queres que te 
traga o xaile?

— Como assim, não foste convocado? — Rene bateu com o copo va-
zio na mesa. — A tua posição na Giambelli é de certeza mais importante do 
que a da tua fi lha. — E Rene queria que se mantivesse assim. — Se a velha 
chamou toda a família, deves ir. Amanhã vamos até lá.

— Vamos? Mas…
— É a oportunidade perfeita para a enfrentares, Tony, e para dizeres 

à Pilar que queres o divórcio. Hoje deitamo-nos cedo, para ambos termos a 
cabeça fresca. — Foi ter com ele, deslizando os dedos pela sua face.

Ela sabia que, para Tony, a manipulação incluía exigências fi rmes e 
compensações físicas, num equilíbrio sensato.

— E quando voltarmos para casa hoje à noite, vou mostrar-te o que 
podes esperar de mim quando casarmos. Quando voltarmos, Tony… — 
Inclinou-se e, provocadora, mordeu-lhe o lábio inferior. — Podes fazer o 
que quiseres.

— Vamos mas é esquecer a festa.
Ela riu-se, deslizando das mãos dele. — É importante. E assim tens 

tempo para pensar o que é que me queres fazer exactamente. Vai buscar-me 
a marta, sim, querido? 

Naquela noite apetecia-lhe a marta, pensava Rene enquanto Tony 
acedia ao seu pedido.

Naquela noite, sentia-se rica.

2.

O vale e as colinas que se elevavam dele ostentavam uma fi na camada de 
neve. As vinhas, soldados arrogantes e muitas vezes temperamentais, es-
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calavam as encostas, os ramos despidos hirtos no silêncio da bruma, que 
transformava as montanhas circundantes em sombras subtis.

Sob a aurora brilhante, a herdade dormia um sono trémulo.
O cenário pacífi co ajudara a cunhar uma fortuna, uma fortuna que 

seria de novo jogada, colheita após colheita. Tendo a natureza como parcei-
ra e inimiga.

Para Sophia, a produção de vinho era uma arte, um negócio, ciência. 
Mas também era a jogada mais arriscada da cidade.

Numa das janelas da villa da avó, estudava o campo de jogo. Estavam 
na época da poda, e imaginava que enquanto viajara, já tinham ido obser-
var, estudar as vinhas, e já haviam começado as primeiras fases para a rea-
lização da vindima do ano seguinte. Sentia-se bem por a terem chamado, 
uma vez que assim podia ver pessoalmente todas essas fases.

Quando se ausentava, o negócio do vinho ocupava todas as suas 
energias. Raramente pensava na herdade quando vestia a farda de em-
presária. E sempre que voltava, como agora, não conseguia pensar nou-
tra coisa.

Ainda assim, não conseguia fi car longe muito tempo. Tinha compro-
missos em São Francisco. Uma nova campanha publicitária para ser traba-
lhada. O centenário da Giambelli começava a ganhar forma. E com o su-
cesso do leilão em Nova Iorque, as etapas seguintes iam exigir a sua atenção.

Um vinho velho para o novo milénio, pensava. Villa Giambelli: o iní-
cio da excelência do novo século.

Mas precisavam de algo novo, algo excitante para o mercado mais 
jovem. Para os que compravam aquele vinho sem pensar — num impulso 
rápido para levar para uma festa.

Bom, ia pensar no assunto. Era essa a sua função. 
E ao pensar nisso, acabava por esquecer o pai e a ardilosa Rene.
Não tinha nada a ver com isso, lembrava-se Sophia. Não tinha que 

se meter no facto de o pai se querer juntar a uma antiga modelo de lingerie 
com um coração do tamanho e textura de uma uva passa. Não era a primei-
ra vez que fazia fi gura de parvo, e sem dúvida que não seria a última.

Queria muito conseguir odiá-lo por isso, pela sua patética fraqueza 
de carácter, e a negligência inconsequente para com a sua fi lha. Mas não 
conseguia afastar aquele amor estável e permanente. Nisso, imaginava que 
era tão tola quanto a mãe.

Ele não queria saber de nenhuma delas mais do que queria saber do 
corte do fato. Não lhes dispensava dois minutos de pensamento, assim que 
saíam do seu alcance de visão. Era um patife. Imensamente egoísta, espora-
dicamente carinhoso e sempre irresponsável.

Imaginava que isso fi zesse parte do seu encanto.
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Desejava não ter passado por casa dele na noite anterior, desejava 
não se sentir compelida a manter aquela ligação entre eles, sem dar impor-
tância ao que ele fazia ou não.

Era melhor, pensava, manter-se em movimento, como vinha a fazer 
nos últimos anos. A viajar, trabalhar, a ocupar o tempo e a vida com obri-
gações profi ssionais e sociais. 

Dois dias, decidira. Ia dar à avó dois dias, passar tempo com a família, 
passar tempo nas vinhas e na herdade. Depois, ia voltar ao trabalho com 
sentido de vingança.

A nova campanha seria a melhor da indústria. Haveria de fazer 
por isso.

Ao passar os olhos pelas colinas, viu duas fi guras a atravessar a bru-
ma. O homem alto e desengonçado com um velho chapéu castanho na ca-
beça. A mulher direita como uma estaca de botas e calças masculinas, o 
cabelo branco como a neve que pisavam. Um border collie corria no meio 
de ambos. Eram os avós, a dar o passeio matinal com Sally, mais velhota e 
com uma lealdade incondicional.

Só de os ver fi cou mais bem-disposta. O que quer que mudasse na 
sua vida, quaisquer que fossem as mudanças inevitáveis, aquilo era cons-
tante. La Signora e Eli MacMillan. E as vinhas.   

Desapareceu da janela para ir buscar o casaco e juntar-se a eles.

Com sessenta e sete anos, Tereza Giambelli tinha um corpo e uma mente 
esculpidos, aguçados como uma lâmina. Aprendera a arte da vinicultura 
sentada ao colo do avô. Viajara com o pai para a Califórnia com apenas três 
anos, para revolver a terra do vale fértil na produção do vinho. Tornara-se 
bilingue e viajara de um lado para o outro, entre a Califórnia e a Itália, tal 
como as outras raparigas acorriam ao recreio.

Aprendera a amar as montanhas, a imensidão da fl oresta, o ritmo das 
vozes americanas.

Não era a sua casa, nunca seria a sua casa como o castello fora. Mas 
encontrara ali o seu lugar, e estava satisfeita com ele.

Casara com um homem que recebera a aprovação da família, e tam-
bém o aprendera a amar. Com ele tivera uma fi lha e, para seu eterno des-
gosto, dera à luz dois meninos mortos.

Enterrara o marido com apenas trinta anos. Nunca assumira o nome 
dele nem o dera à fi lha única. Era uma Giambelli e essa herança, essa res-
ponsabilidade, era mais vital e mais sagrada do que o casamento.

Tinha um irmão que adorava, que era padre e cuidava do seu reba-
nho em Veneza. Tinha outro que morrera soldado antes de chegar a ter 
vida própria. Acarinhava a sua memória, apesar de ser vaga.
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E tinha uma irmã que, na melhor das hipóteses, tinha como parva, 
que trouxera ao mundo uma fi lha ainda mais parva do que ela.

Ficara responsável por dar continuidade à linhagem da família, à 
arte familiar. Foi o que fez.

O seu casamento com Eli MacMillan fora cuidadosa e escrupulo-
samente planeado. Encarou-o como uma fusão, uma vez que as vinhas 
dele eram de primeira linha e fi cavam mesmo abaixo das dela no vale. 
Era um bom homem e, mais importante ainda segundo os seus cálculos, 
era um bom vinicultor.

Ele gostara dela, mas também outros homens tinham gostado. 
Gostava da companhia dele, mas também gostara da companhia de 
outros. No fi m de contas, pensava nele como um Merlot, o seu mosto 
mais suave e doce diluía-se no seu Cabernet Sauvignon mais forte e, 
sem dúvida, mais áspero.

A combinação certa podia produzir resultados excelentes.
A sua aceitação da proposta de casamento fora contingente com 

um acordo empresarial complexo e pormenorizado. Esse acordo benefi -
ciara ambas as empresas e deixara-a satisfeita.

Mas Tereza, que raramente se surpreendia, acabara por fi car, e en-
contrar conforto, prazer e pura satisfação num casamento que se aproxima-
va do vigésimo aniversário.

Ele ainda era um homem bem-parecido. Tereza não relegava esses 
pormenores, uma vez que evidenciavam os genes. O que constituía um ho-
mem era tão importante, na opinião dela, quanto o que esse homem fazia 
de si mesmo.

Apesar de ele ser dez anos mais velho, ela não vislumbrava sinais de 
a idade o fazer vergar. Ainda se levantava de madrugada todos os dias, e ia 
passear com ela, independentemente do tempo que fi zesse, todas as ma-
nhãs.

Ela confi ava nele, como em nenhum homem desde o avô, e gostava 
mais dele do que de qualquer homem que não partilhasse o mesmo sangue.

Ele conhecia todos os seus planos, e quase todos os seus segredos.
— Sophia chegou tarde, ontem à noite.
— Ah. — Eli pousou-lhe a mão no ombro ao passearem pelos car-

reiros. Era um gesto simples, e habitual para ele. Tereza demorara algum 
tempo a acostumar-se a este toque casual de um homem, de um marido. 
Mais tempo ainda a depender dele. — Achavas que ela não vinha?

— Sabia que sim. — Tereza estava demasiado habituada a que lhe 
obedecessem para duvidar. — Se tivesse vindo directamente de Nova Ior-
que, tinha chegado mais cedo.

— Pois, então teve um encontro. Ou foi fazer compras.
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Tereza franziu os olhos. Eram quase pretos e ainda viam bem ao lon-
ge. Ostentava uma voz assertiva e uma melodia exótica da sua terra natal. 
— Ou foi visitar o pai.

— Ou foi visitar o pai, — concordou Eli, no seu jeito lento e confortá-
vel. — A lealdade é uma virtude que sempre admiraste, Tereza.

— Quando é merecida. — Havia alturas, por mais que gostasse dele, 
em que a tolerância infi ndável de Eli a deixava furiosa. — Anthony Avano 
só merece a nossa repulsa.

— Um desgraçado, mau marido e pai medíocre. — O que o tornava, 
pensava Eli, muito parecido com o seu próprio fi lho. — No entanto, conti-
nua a trabalhar para ti.

— Dei-lhe demasiada liberdade dentro da Giambelli naqueles anos 
iniciais. — Confi ara nele, pensava, vira nele algum potencial. Deixara-se 
enganar. Isso nunca ia perdoar. — Mesmo assim, tem jeito para as vendas. 
Utilizo as ferramentas que cumprem a sua função. Despedi-lo naquela al-
tura teria sido uma satisfação pessoal, mas um risco profi ssional. É sempre 
mais sensato o que é melhor para a Giambelli. Mas não gosto de ver a mi-
nha neta andar atrás dele. Uh. 

Atirava para o lado a imagem do genro com um aceno impaciente. 
— Veremos como ele vai reagir ao que vou dizer hoje. Sophia deve ter-lhe 
contado que a chamei aqui. Por isso, ele também vem.

Eli parou, virando-se. — E era exactamente isso que querias. Sabias 
que ela lhe ia contar.

Os seus olhos negros brilhavam, o sorriso frio. — E se soubesse?
— És uma mulher difícil, Tereza.
— Sou. Obrigada.
Ele riu-se e, abanando a cabeça, recomeçou a caminhar com ela. — 

O teu anúncio de hoje vai trazer problemas. Ressentimentos.
— Espero bem que sim. — Parou para examinar algumas videiras 

mais verdes, apoiadas por fi os entrançados. Ia ser necessária uma poda 
com canas, pensava. Só as mais fortes podiam crescer e ser cuidadas.

— A complacência apodrece, Eli. Tem de se respeitar a tradição, e 
explorar a mudança.

Perscrutava as terras. A bruma espessa e o ar húmido. O dia ia passar 
sem que o Sol a dissipasse, com toda a certeza.

Os Invernos, matutava, estavam mais compridos a cada ano que 
passava.

— Plantei algumas destas vinhas com as minhas próprias mãos, — 
prosseguiu. — Vinhas que o meu pai trouxe de Itália. À medida que enve-
lheciam, delas fi zeram-se outras novas. As novas devem ter quase sempre 
espaço para se enraizarem, Eli, e as maduras o direito a algum respeito. O 
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que construí aqui, o que construímos no tempo que passámos juntos, é 
nosso. Farei o que achar melhor, com e por tudo isto.

— Foi o que sempre fi zeste. Neste caso, como na maioria, concor-
do contigo. Não quer dizer que vamos ter uma época fácil.

— Mas vai ser vintage, — declarou ela. — Este ano… — Esticou o 
braço para virar uma vide despida nos dedos. — Um vintage raro e bom. 
Tenho a certeza.

Virou-se, observando a neta a correr pela encosta na direcção de-
les. — Ela é tão linda, Eli.

— Sim. E forte.
— Vai ter de ser, — disse Tereza e avançou para agarrar com as 

suas mãos as de Sophia. — Buon giorno, cara. Come va?
— Bene. Bene. — Beijaram-se na face, as mãos dadas com força. 

— Nonna. — Sophia chegava-se atrás, estudando o rosto da avó. Era 
um rosto bonito, não doce e bonito como o da menina de antigamen-
te no rótulo, mas forte, quase feroz. Esculpido, Sophia sempre achara, 
tanto pela ambição quanto pelo tempo. — Está fantástica. E o avô tam-
bém.

Virou-se para lançar os braços sobre Eli. Ali, tudo era tão simples. 
Ele era Eli, apenas Eli, o único avô que conhecera. Protector, amoroso e 
descomplicado.

Ele levantou-a um pouco com o abraço, deixando-a em bicos de 
pés. Ela desatou a rir, segurando-se. — Vi-vos da janela. — Voltou a pôr 
os pés no chão e recuou, para se baixar e afagar a paciente Sally. — Vocês 
os três parecem uma pintura. Podia chamar-lhe A Vinha, — prosseguiu 
ela, endireitando-se para abotoar o casaco de Eli no pescoço, por causa do 
frio. — Que manhã esta.

Fechou os olhos, deitando a cabeça para trás e respirando fundo. 
Conseguia sentir o aroma da humidade, do sabonete da avó e do tabaco 
que Eli devia ter escondido num dos bolsos.

— A viagem correu bem? — Perguntou Tereza.
— Trouxe relatórios. E tenho relatórios dos relatórios, — acrescen-

tou, rindo novamente ao passar os braços pelos deles, para que caminhas-
sem juntos. — Vai fi car satisfeita, nonna. E tive algumas ideias brilhantes, 
modéstia à parte, para a campanha de promoção.

Eli desviou o olhar e, ao ver que Tereza não ia comentar, deu uma 
palmadinha na mão de Sophia. Os problemas, pensava ele, iam começar 
dentro em breve.

— Já começou a poda, — comentou Sophia, ao ver os cortes frescos 
nas videiras. — Na MacMillan também?

— Sim. Está na altura.
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— Parece que ainda falta muito para a vindima. Nonna, quer con-
tar-me porque é que nos chamou a todos aqui? Sabe que adoro vê-la, e a 
Eli, e à mamã. Mas preparar as vinhas não é o único trabalho a fazer para 
a Giambelli.

— Conversamos mais tarde. Agora vamos tomar o pequeno-almoço, 
antes que os monstros do Donato acordem, e nos levem a todos à loucura.

— Nonna.
— Mais tarde, — repetiu Tereza. — Ainda não chegaram todos.

A Villa Giambelli fi cava num pequeno monte bem no meio do vale e junto a 
uma fl oresta, que crescera demasiado selvagem. As suas pedras tinham um 
brilho dourado, vermelho e ocre quando banhadas pela luz, e as janelas eram 
muitas. A adega fora construída à imagem da italiana, e apesar de ter sido ex-
pandida, e implacavelmente modernizada, ainda estava em funcionamento.

Haviam acrescentado uma sala de prova ampla e de um bom gos-
to apelativo, onde os clientes podiam, por marcação, provar os produtos 
acompanhados de pão e queijo. Os clubes de enólogos eram bem-vindos 
para um convívio quatro vezes por ano, e as visitas guiadas eram organiza-
das através dos escritórios de ali mesmo ou de São Francisco.

Podiam provar o vinho, comprado na própria adega nessas ocasiões, 
em qualquer parte do mundo.

As caves, com o ar frio e húmido, aninhadas nas colinas, eram utili-
zadas como armazéns e para o envelhecimento do vinho. Os campos que 
haviam construído a Villa Giambelli e as imediações chegavam a mais de 
quarenta hectares, e durante a vindima o próprio ar cheirava a mosto.

O pátio central da villa estava apinhado de Chianti tinto, onde domi-
nava uma fonte com um Baco sorridente que segurava o seu cálice para a 
eternidade. Quando passasse o frio do Inverno, dezenas e dezenas de vasos 
seriam dispostos de forma a o espaço ganhar vida, repleto de fl ores e per-
fumado.

Tinha doze quartos e quinze casas de banho, um solário, um salão de 
baile e uma sala de jantar formal que acomodava sessenta pessoas. Havia 
salas dedicadas à música e salas que celebravam os livros. Salas para traba-
lhar e para contemplação. Nas suas paredes havia uma colecção de arte e 
antiguidades italianas e americanas que não deixava ninguém indiferente.

Tinha uma piscina interior e outra exterior, e uma garagem para vin-
te carros. Os jardins eram uma fantasia.

Varandas e terraços avivavam a pedra, e uma quantidade de degraus 
concediam as entradas e saídas privadas a família e convidados.

Apesar das dimensões, o seu âmbito e os tesouros incalculáveis, era 
uma casa na verdadeira acepção da palavra.
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A primeira vez que Tyler a viu, achou que era um castelo, repleta de 
quartos enormes e passagens elaboradas. De momento, pensava nela como 
uma prisão, onde fora sentenciado a passar demasiado tempo com dema-
siada gente. 

Queria ir lá para fora sentir o ar puro e cuidar das vinhas, beber café 
forte de um termo. Em vez disso, estava prisioneiro na salinha de estar da 
família a beber um excelente Chardonnay. Na lareira, o lume crepitava ale-
gremente e uns elegantes hors d’oeuvres estavam dispostos à volta da sala em 
travessas de barro italiano colorido.

Não conseguia perceber porque é que as pessoas perdiam tempo e 
esforço em pedacinhos de aperitivos, quando era muito mais rápido e fácil 
fazer algumas sanduíches, e pronto.

Porque é que a comida era sempre um acontecimento tão grande? 
E imaginava que se murmurasse tamanha heresia numa casa de italianos, 
acabaria linchado na hora.

Fora obrigado a mudar a roupa de trabalho e vestira umas calças e 
uma camisola — a sua concepção de roupa formal. Pelo menos não se en-
fi ara num fato como o do… como é que o tipo se chamava? Don. Don de 
Veneza, com uma mulher que usava maquilhagem a mais, jóias a mais e 
que parecia trazer sempre um bebé a guinchar incorporado numa parte 
qualquer do corpo. 

Ela falava de mais e ninguém, em especial o marido, parecia prestar 
atenção alguma.

Francesca Giambelli Russo falava pouco ou nada. Era um contraste 
com La Signora, pensava Ty. Ninguém diria que eram irmãs. Era magra e 
vaga, uma mulherzinha insubstancial que fi cava colada à cadeira e parecia 
que lhe saltava a própria pele, se alguém se dirigia a ela directamente.

Ty teve o cuidado de não o fazer.
O rapazinho, se é que podia chamar àquele demónio do inferno 

rapazinho, estava esparramado no tapete, a esmagar dois camiões um 
no outro. A border collie de Eli, Sally, escondia-se por baixo das pernas 
de Sophia.

E que belas pernas, reparou Ty, absorto.
Tinha o ar mais refi nado e distinto de sempre, como algo saído de 

uma tela de cinema, surgindo a três dimensões. Parecia fascinada com a 
conversa de Don, mantendo aqueles olhos enormes, cor de chocolate ne-
gro no rosto dele. Mas Ty observava-a discretamente, a dar hors d’oeuvres 
a Sally às escondidas. O movimento era demasiado subtil e calculado para 
que conseguisse manter toda a atenção na conversa.

— Prove. As azeitonas recheadas estão excelentes. — Pilar surgiu a 
seu lado com uma pequena travessa.
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— Obrigado. — Tyler moveu-se. De todos os Giambelli, Tyler sen-
tia-se mais à vontade com Pilar. Ela nunca esperava que ele entrasse em 
conversas intermináveis e vazias, só para ouvir a própria voz. — Faz ideia 
de quando é que isto vai começar?

— Quando a mamã estiver pronta, e não antes. As minhas fontes 
dizem-me que o almoço vai ser servido para catorze pessoas, mas não con-
sigo adivinhar de quem é que estamos à espera. Seja quem for, e seja lá do 
que se trata, Eli parece satisfeito. É um bom sinal.

Ele começou a grunhir, lembrando-se das boas maneiras. — Espere-
mos que sim.

— Há semanas que não o vemos por aqui, tem andado ocupado, — 
disse ela, ao mesmo tempo que ele murmurava algumas palavras, e riu-se. 
— Naturalmente. O que é que tem feito, para além de trabalhar?

— Que mais há para fazer?
Abanando a cabeça, voltou a insistir com as azeitonas. — É mais pa-

recido com a minha mãe do que qualquer um de nós. Não andava a sair 
com alguém o Verão passado? Uma loura bonita? Pat, Patty?

— Patsy. Não andava bem. Só às vezes… — Esboçou um gesto vago. 
— Você sabe.

— Querido, devia sair mais. E não só para… você sabe.
Era um comentário tão maternal que ele teve de se rir. — Podia dizer 

o mesmo de si.
— Oh, sou apenas um velho barco encalhado.
— É o barco mais bonito da sala, — contrapôs e voltou a fazê-la rir.
— Quando quer, é sempre um querido. — O comentário, mesmo 

vindo de um homem que ela considerava um fi lho adoptivo, elevara-lhe o 
ânimo que, por aqueles dias, parecia estar sempre abatido.

— Mamã, estás a desviar as azeitonas, — interrompeu Sophia, rou-
bando uma da travessa. Ao lado da mãe, bela e composta, era como uma 
bola de fogo, a faiscar de electricidade. Daquelas que estão sempre a dar 
choques quentes e inesperados quando nos aproximamos de mais.

Ou assim parecia a Ty.
Só por essa razão, tentara sempre manter uma distância segura e 

confortável.
— Rápido, fala comigo. Ias deixar-me encurralada para sempre com 

Don, o Chato? — Murmurou Sophia.
— Pobre Sophie. Bom, vê as coisas desta forma. Talvez seja a primei-

ra vez em semanas que ele conseguiu dizer cinco palavras numa frase sem 
a Gina o interromper.

— Acredita, bem que se empenhou. — Revirou os olhos negros e 
exóticos. — Então, Ty, como estás?
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— Bem.
— Com muito trabalho na MacMillan?
— Sempre.
— Conheces alguma palavra com mais de uma sílaba?
— Algumas. Pensei que estavas em Nova Iorque.
— Estava, — disse ela, imitando o tom de voz dele, torcendo o lá-

bio. — Agora estou aqui. — Olhou por cima do ombro ao ver os primos 
pequenos a guinchar e aos soluços. — Mamã, se alguma vez fui assim tão 
insuportável, como é que conseguiste não me afogar na fonte?

— Não eras insuportável, querida. Exigente, arrogante, temperamen-
tal, mas nunca foste insuportável. Desculpem. — Passou a bandeja a Sophia 
e foi fazer aquilo em que sempre foi um ás. As pazes.

— Talvez devesse ter lá ido eu, — comentou Sophia, com um suspiro, 
ao ver a mãe levantar a rapariguinha miserável. — Mas nunca na vida vi 
duas crianças que me cativassem menos.

— É no que dá, ser mimado e negligenciado.
— Ao mesmo tempo? — Considerou ela, estudando Don que igno-

rava o fi lho a chorar, e Gina que lhe dirigia arrulhos. — Bem visto, — con-
cluiu. Mas como não eram problema dela, graças a Deus, voltou novamente 
as atenções para Tyler.

Ele era tão… homem, decidiu. Parecia esculpido dos rochedos que 
guardavam o vale. E era muito mais agradável de contemplar do que a birra 
de quatro anos atrás dela.

Se conseguisse sacar-lhe uma conversa razoável, podia ocupar-se de 
forma agradável até servirem o almoço.

— Alguma pista sobre o tema da nossa pequena reunião de hoje? — 
Indagou Sophia.

— Não.
— Se soubesses, dizias-me?
Ele encolheu o ombro e fi cou a ver Pilar murmurar para a peque-

na Tereza, enquanto a levava para a janela ao lado. Tinha um ar natural, 
pensou ele. Como uma Madonna, parecia ser a descrição mais adequa-
da. E por isso, a criança irritável e contrariada fi cou com um ar atraente 
e apelativo.

— Porque é que achas que as pessoas têm fi lhos, se não lhes vão pres-
tar atenção nenhuma?

Sophia ia começar a falar, mas interrompeu-se ao ver o pai e Rene 
entrarem na sala. — É uma boa pergunta, — murmurou e, tirando-lhe o 
copo da mão, acabou de beber o vinho. — Boa à brava. 

À janela, Pilar fi cou tensa, e todo o prazer simples que conquistara ao 
distrair a menina infeliz desvaneceu-se.
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Sentiu-se desmazelada, feia, velha, gorda, amarga. Ali estava o ho-
mem que a havia descartado. E ali estava a mais recente aquisição, de um 
rol de substitutas. Mais jovem, bonita, inteligente e sensual.

Mas como sabia que a mãe não o faria, Pilar pousou a criança no 
chão e avançou para os cumprimentar. Tinha o sorriso quente e fácil, emol-
durado num rosto mais atraente do que pensava. As calças e a camisola 
simples eram mais elegantes, mais femininas do que o fato justo de Rene.

E a sua movimentação ostentava uma classe inata que reluzia com 
mais autenticidade do que diamantes. 

— Tony, ainda bem que vieste. Olá, Rene.
— Pilar. — Rene sorria devagar e deslizava a mão pelo braço de Tony. 

O diamante no seu dedo apanhou um feixe de luz. Fez uma pausa, para ter 
a certeza de que Pilar o vira, registando o signifi cado. — Parece… tranquila.

— Obrigada. — A parte de trás dos joelhos dissolvera-se. Conseguia 
sentir-se a perder o apoio de forma tão avassaladora, como se Rene tivesse 
espetado ali o bico do sapato vermelho com toda a força. — Por favor, en-
trem, sentem-se. Querem beber alguma coisa?

— Não compliques, Pilar. — Tony acenou, dispensando-a, ao mes-
mo tempo que se debruçava para lhe dar um beliscão inconsequente na 
bochecha. — Viemos só cumprimentar a Tereza.

— Vai ter com a tua mãe, — disse Ty, entre dentes.
— O quê?
— Vai, inventa uma desculpa e tira a tua mãe dali.
Foi nessa altura que ela reparou no diamante a brilhar no anel de 

Rene, o choque puro nos olhos da mãe. Enfi ou a travessa nas mãos de Ty e 
atravessou a sala. — Mamã, podes ajudar-me aqui, só um instante?

— Sim… deixa-me só…
— Não demora nada, — continuou Sophia, rápida a puxar Pilar para 

fora da sala. Continuou a andar até acabarem de percorrer todo o corredor, 
entrando na biblioteca de dois pisos. Ali, puxou as portas de correr atrás de 
si e encostou-se a elas.

— Mamã, lamento imenso.
— Oh. — Tentando sorrir, Pilar passou a mão instável pelo rosto 

dela. — Lá se vai a certeza de que me aguentei em grande estilo.
— Portaste-te lindamente. — Sophia acorreu para ela, ao ver que se 

deixava cair no braço de uma poltrona. — Mas conheço essa cara. — Com 
as mãos em concha, envolveu o rosto da mãe. — E parece que Tyler tam-
bém. O anel é ostensivo e óbvio, tal como ela.

— Oh, querida. — A gargalhada era tensa, mas esforçou-se. — É ma-
ravilhoso, lindo… tal como ela. Não faz mal. — Mas já girava no dedo a 
aliança dourada que insistia em usar. — A sério, não faz mal.
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— Uma ova, é que não. Odeio-a. Odeio-os aos dois, e vou voltar ali 
dentro e dizer-lhes isso mesmo.

— Não vais nada. — Pilar levantou-se, agarrando Sophia pelos 
braços. Será que a dor que conseguia ver nos olhos da fi lha se revelava 
de forma tão óbvia nos seus? E a culpa seria sua? Teria aquele limbo in-
terminável em que vivia arrastado a sua fi lha para o vazio? — Não vais 
resolver nem mudar nada. Não adianta cultivar mais ódio, Sophie. Só te 
vai magoar.

Não, pensava Sophia. Não. Também podia moldar.
— Zanga-te! — Exigiu ela. — Fica furiosa, amarga e enraivecida. — 

Fica qualquer coisa, pensava ela. Tudo menos magoada e derrotada. Isso eu 
não consigo suportar.

— Faz tu isso, querida. — Deslizava as mãos devagar para cima e 
para baixo nos braços de Sophia. — Fá-lo bem melhor do que eu.

— Chegar aqui daquela maneira. Chegar aqui e esfregar-nos isto na 
cara. Ele não tinha o direito de te fazer isto, mãe, nem a mim.

— Ele tem o direito de fazer o que quiser. Mas foi mal feito. — Des-
culpas, admitia. Passara quase trinta anos a arranjar desculpas para An-
thony Avano. Um hábito difícil de quebrar.

— Não fi ques magoada. Ele ainda é teu pai. O que quer que aconteça, 
será sempre.

— Nunca foi um pai para mim.
Pilar empalideceu. — Oh, Sophia.
— Não. Não. — Furiosa consigo mesmo, Sophia estendeu a mão. — 

Sou insuportável. E isto não tem nada a ver comigo, mas não consigo evitar 
envolver-me. E nem sequer é sobre ele, — disse ela, acalmando. — Ele é 
inconsequente. Mas ela não. Sabia bem o que estava a fazer. Como queria 
fazer. E odeio que entre na nossa casa a exibir isso à tua frente… não, raios 
partam, à nossa frente. De todos nós.

— Estás a ignorar um factor, querida. Rene pode amá-lo.
— Oh, por favor.
— Tão cínica. Eu amava-o, porque é que ela não o há-de amar?
Sophia girou, afastando-se. Queria pontapear alguma coisa, partir 

alguma coisa. E pegar nos cacos e atirá-los à carinha californiana, linda e 
perfeita de Rene. — Ela adora o dinheiro dele, o cargo que ocupa e a porca-
ria da conta bancária.

— Provavelmente. Mas é o tipo de homem amado pelas mulheres… 
sem esforço.

Sophia sentiu a ansiedade na voz da mãe. Nunca amara um homem, 
mas reconhecia a voz de uma mulher que amou. Que amava. Isso, esse de-
sespero, deixava-a passiva. — Nunca deixaste de o amar.
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— Se não deixei, é melhor que o faça. Prometes-me uma coisa? Não 
provoques nenhuma cena.

— Detesto dar essa satisfação, mas acredito que um desinteresse ge-
lado vai ter mais impacto. De uma forma ou de outra, quero arrancar-lhe 
aquele sorriso presunçoso da cara.

Recuou, beijando a mãe em ambas as faces e abraçando-a. Ali podia, 
e devia, amar sem obscurantismo ou mácula. — Vais fi car bem, mamã?

— Sim. A minha vida não muda, pois não? — Oh, e só de pensar 
nisso, era terrível. — Nada muda realmente. Vamos regressar.

— Deixa-me dizer-te o que podemos fazer, — começou Sophia, de-
pois de passarem de novo pelo corredor. — Vou dar uma volta à agenda e 
libertar uns dias. Depois, eu e tu vamos ao spa. Vamos mergulhar até ao 
pescoço em lama, fazer massagens faciais, esfoliação, massagem e hidrata-
ção do corpo. Vamos gastar rios de dinheiro em produtos de beleza caríssi-
mos que nunca usaremos e deliciarmo-nos de roupão o dia todo.

A porta da casa de banho abriu-se ao passarem e saiu de lá uma mo-
rena de meia-idade. — Isso parece-me extremamente apelativo. Quando é 
que vamos?

— Helen. — Pilar levou a mão ao coração ao mesmo tempo que se 
inclinava para beijar a face da amiga. — Pregaste-me um susto dos diabos.

— Desculpa. Tive de ir a correr à retrete. — Puxava a saia do fato 
cinzento cor de pedra pelas ancas, que passava a vida a tentar diminuir, 
para ter a certeza de que estava no sítio. — Foi daquele café todo que bebi 
na viagem. Sophia, como consegues estar tão linda? Então… — Pegou na 
pasta, endireitando os ombros. — Os suspeitos do costume na salinha?

— Mais ou menos. Não me apercebi que se referia a si, quando a 
mamã disse que os advogados estavam a caminho. — E, matutava Sophia, 
se a avó tinha chamado a juíza Helen Moore, era porque a coisa era séria.

— Porque Pilar também não sabia, nem eu, até há uns dias. A tua 
avó insistiu que fosse eu a tratar pessoalmente desta questão. — Os olhos 
cinzentos franzidos de Helen desviaram-se na direcção da sala.

Envolvera-se, de uma forma ou de outra, com os Giambelli e com 
o seu negócio há quase quarenta anos. Nunca deixavam de a fascinar. — 
Manteve-vos a todos às escuras?

— Aparentemente, — murmurou Pilar. — Helen, ela está bem, não 
está? Acho que esta última ideia de mudar o testamento, e por aí fora, faz 
parte de uma fase por que tem passado no último ano, desde a morte do 
Signore Baptista.

— Tanto quanto sei, em matéria de saúde, La Signora está mais vigo-
rosa do que nunca. — Helen ajustava os óculos de armação preta, lançando 
um sorriso ostensivo à sua amiga de longa data. — Como advogada dela, 
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não te posso contar mais nada acerca das suas motivações, Pilar. Mesmo se 
as compreender totalmente. O espectáculo é dela. Porque é que não vamos 
ver se ela está pronta para subir o pano?

3.

La Signora nunca apressava a entrada em cena. Planeara pessoalmente a 
ementa, na esperança de deixar uma marca generosa e casual. Os vinhos 
servidos eram das vinhas da Califórnia, Giambelli e MacMillan. Também 
isso fora planeado com minúcia.

Não ia discutir negócios à refeição. Nem sequer, para grande irrita-
ção de Gina, ia permitir a presença de três crianças malcriadas à mesa. 

Tinham-nas enviado para a zona de recreio com uma empregada 
a quem daria uma gratifi cação, e o seu imenso respeito, se conseguisse 
aguentar uma hora com elas.

Quando se dignou a falar com Rene, foi com uma formalidade gé-
lida. Devido a esse facto, sentiu uma admiração avassaladora pela fi rmeza 
da mulher. Houvera outras, muitas mais, que tinham estremecido notoria-
mente perante a sua frieza.

Juntamente com a família, e Helen, que considerava da família, con-
vidara o seu vinicultor de maior confi ança, com a esposa. Paulo Borelli es-
tava na Giambelli, Califórnia, há trinta e oito anos. Apesar da idade, ainda 
lhe chamavam Paulie. A esposa, Consuelo, era uma mulher inchada e ale-
gre com uma imensa gargalhada, que fora criada de cozinha na villa.  

A última convidada era Margaret Bowers, directora de vendas da 
MacMillan. Era uma mulher divorciada com trinta e seis anos, no momen-
to aborrecida de morte com a tagarelice de Gina, desejando ardentemente 
um cigarro.

Tyler trocou olhares com ela e fez-lhe um sorriso solidário.
Por vezes, Margaret também o desejava ardentemente.
Quando tiraram a comida da mesa e serviram o vinho do Porto, Te-

reza recostou-se.
— Castello di Giambelli este ano celebra o seu centenário, — come-

çou ela. De imediato terminaram as conversas paralelas. — A Villa Giambelli 
produz vinho no Vale de Napa há sessenta e quatro anos. A MacMillan tam-
bém o faz há noventa e dois. Tudo junto, dá duzentos e cinquenta e seis anos.

Perscrutava a mesa. — Cinco gerações de vinicultores e produtores 
de vinhos.

— Seis, zia Tereza. — Agitou-se Gina. — Os meus fi lhos dão-lhe a 
sexta.



38  

— Pelo que tenho observado dos seus fi lhos, é mais provável que 
venham a ser assassinos em série do que vinicultores. Por favor, não inter-
rompa.

Levantou o vinho do Porto, cheirando-o e bebendo lentamente. — 
Nessas cinco gerações, ganhámos reputação, em dois continentes, de pro-
duzir vinho de qualidade. O nome Giambelli é vinho. Estabelecemos tradi-
ções e aliámo-las a novos métodos, nova tecnologia, sem sacrifi car o nome 
ou o seu signifi cado. Nunca o sacrifi caremos. Há vinte anos, realizámos 
uma parceria de interesses comerciais com outra boa produtora de vinhos. 
A MacMillan do Vale de Napa tem sido gerida lado a lado com a Giambelli, 
Califórnia. A parceria envelheceu bem. Está na altura de ser decantada.

Sentiu a tensão ao olhar para Tyler. Subiu na sua consideração, por se 
manter de boca fechada, e naquele instante encontrava o seu olhar. — São 
necessárias algumas mudanças, e para o bem de ambas. Os próximos cem 
anos começam hoje. Donato.

As atenções passaram para ele. — Sí, sim, — corrigiu, lembrando-se 
que ela preferia inglês à sua mesa californiana. — Sim, tia Tereza.

— As Giambelli, Itália e Califórnia, têm sido geridas em exclusivida-
de entre si. Separadas. Isto vai deixar de se verifi car. Todas vão depender do 
escritório sede da empresa recém-formada Giambelli MacMillan, com base 
de operações na Califórnia e Veneza.

— O que é que isto signifi ca? O que é que signifi ca? — Gina explodia 
em italiano, afastando-se da mesa num safanão. — O responsável é Donato. 
É o próximo na linha sucessória. Tem o nome da família. É o seu herdeiro.

— O meu herdeiro é quem eu disser.
— Demos-lhe as crianças. — Gina bateu com a mão na barriga e, 

contrariada, agitou o braço sobre a mesa. — Três crianças, e mais estão 
para vir. Mais ninguém na família lhe dá crianças, a não ser eu e o Donato. 
Quem é que vai dar continuidade ao nome quando morrer, se não forem 
os meus fi lhos?

— Está a vender a barriga? — Disse Tereza, neutra. 
— É fértil. — Ela recuou, ao mesmo tempo que o marido tentava que 

ela se sentasse novamente. — Mais do que a sua, mais do que a da sua fi lha. 
Cada uma teve um bebé, e pronto. Eu posso ter uma dúzia.

— Que Deus nos acuda. Fica com a sua bela casa, Gina, e alguns 
trocos. Mas não será a dona do castello. Do meu castello, — acrescentou, 
friamente. — Aceite o que lhe for dado, ou arrisca-se a perder muito mais.

— Gina, basta! Já chega, — ordenou Don, ao que ela lhe deu uma 
palmada na mão.

— Está a fi car velha, — disse Gina, entre dentes. — Um dia vai mor-
rer e eu não. Nessa altura, veremos. — Saiu da sala num ápice.
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— Zia Tereza, scusi, — balbuciou Donato, interrompido por um ges-
to brusco.

— A tua mulher não te tem respeito nenhum, Donato, e o teu traba-
lho tem fi cado muito aquém das minhas expectativas. Tens mais este ano 
para corrigir essas questões. Manténs o cargo actual na Giambelli até à pró-
xima poda. Nessa altura, faremos uma reavaliação. Se fi car satisfeita, serás 
promovido com um salário e benefícios equivalentes. Se não fi car, fi cas na 
empresa a fazer trabalho administrativo. Não quero afastar ninguém que 
seja do meu sangue, mas não terás a vida tão facilitada como até agora. 
Compreendido?

Subitamente, ele sentiu a gravata mais apertada, e o que acabara de 
comer ameaçava revolver-se no estômago. — Há dezoito anos que trabalho 
na Giambelli.

— Trabalhaste doze. Nos últimos seis, limitaste-te a manter as apa-
rências, e até isso tem sido inconsistente. Pensas que não sei o que andas a 
fazer, ou em que é que passas o tempo? Pensas que não sei de que negócios 
vais tratar quando viajas para Paris, Roma, Nova Iorque e Califórnia às cus-
tas da Giambelli?

Esperou que o golpe assentasse e viu a fi na camada de suor brilhar-lhe 
no rosto. Mais uma vez, ele conseguia desiludi-la. — A tua mulher é uma 
parva, Donato, mas eu não. Acautela-te.

— É bom rapaz, — disse Francesca, baixinho.
— Já foi, um dia. Talvez ainda venha a ser um bom homem. Marga-

ret, perdoe as quezílias familiares. Somos temperamentais.
— Claro, La Signora.
— Se aceitar, vai supervisionar e coordenar os directores de vendas 

da Giambelli-MacMillan, Califórnia e Veneza. Da sua parte, vai exigir dis-
ponibilidade para muitas viagens e responsabilidade, com o devido aumen-
to salarial. Vai ser precisa em Veneza daqui a cinco dias para estabelecer lá 
a sua base e familiarizar-se com a operação. Tem até amanhã para decidir 
se quer levar em conta esta proposta, e se assim for, podemos discutir os 
pormenores.

— Não preciso de tempo para decidir, obrigada. — Margaret man-
tinha a voz enérgica e neutra, o seu coração a bater como uma onda selva-
gem. — Ficarei muito contente em discutir os pormenores logo que queira. 
Agradeço-lhe a oportunidade. — Desviou o olhar para Eli, assentindo. — 
Agradeço a ambos a oportunidade.

— Muito bem. Amanhã, então. Paulie, já discutimos os nossos pla-
nos, e gostava de ter a sua opinião e discrição. Vai ajudar a coordenar a 
produção nos campos, nas herdades. Sabe quem são os melhores homens 
daqui, e da MacMillan. Será o nosso capataz.
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— Por Paulie, nutro um imenso respeito. — A voz de Ty era calma, 
mesmo quando a irritação e frustração lhe pegavam com força pelo pes-
coço. — Pelas suas capacidade e instinto. Tenho uma imensa admiração 
pelo trabalho que foi feito aqui na villa, e por todas as pessoas envolvidas. O 
mesmo conta para o que sei da Giambelli, Veneza. Mas temos uma produ-
ção de alto nível, tal como as pessoas, na MacMillan. Não queria que essa 
produção ou essas pessoas fossem ensombradas pelas suas, La Signora. Está 
orgulhosa do que você e os seus conquistaram, do legado que herdou e fez 
questão de passar adiante. Eu também estou do meu.

— Óptimo. Agora ouça. E pense. — Gesticulou para Eli.
— Ty, eu e a Tereza não chegámos a esta decisão da noite para o 

dia, nem a tomamos de ânimo leve. Há muito tempo que discutimos esse 
assunto.

— Não têm a obrigação de me trazer para esta discussão, — declarou Ty.
— Não, — interrompeu Eli antes que piorasse o calor que via afl orar 

nos olhos do neto. — Não temos. Descobrimos, com Helen, como as lega-
lidades e as formalidades podem e devem ser. Elaborámos uma estratégia 
para implementar esta verdadeira fusão para benefício de todos os envolvi-
dos, não só por esta época, mas por todas as que vierem daqui a cem anos.

Inclinou-se para a frente. — Achas que desejo menos do que tu para 
a MacMillan? Que desejo menos para ti do que tu próprio desejas?

— Não sei o que querem. Achava que sim.
— Então, é melhor deixar tudo bem claro, aqui e agora. Ao fazer isto, 

vamos tornar-nos não só num dos maiores produtores de vinhos do mun-
do, mas também dos melhores do mundo. Vais continuar a supervisionar 
a MacMillan.

— Supervisionar?
— Com Paulie como capataz, e tu como operador, como produtor de 

vinho. Com algumas alterações.
— Já conheces os campos, Ty, — declarou Tereza. Ela compreendia 

o seu ressentimento. Dava-lhe uma certa satisfação. Aquela raiva tempe-
ramental e chocante queria dizer que ele se preocupava. E a preocupação 
não era pouca. — Conheces os vinhos e os cascos. Mas o que fazes, o que 
aprendes pára na garrafa. Está na altura de ires um pouco mais além. Há 
mais no vinho do que a uva. Eu e o Eli queremos que os nossos netos sejam 
multifacetados.

— Netos? — Interrompeu Sophia.
— Quando foi a última vez que trabalhaste nos campos? — Indagou 

Tereza. — Quando foi a última vez que provaste vinho que não vinha numa 
linda garrafa tirada de um armário ou de um balde de gelo? Esqueceste as 
tuas raízes, Sophia. 
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— Não me esqueci de nada, — ripostou Sophia. — Não sou vinicul-
tora. Sou publicista.

— Vais ser vinicultora. E tu, — disse ela, apontando para Ty, — vais 
aprender a vender, comercializar e expedir. Vão ensinar-se um ao outro.

— Oh, a sério, nonna…
— Sossegada. Tens de ouvir. Pilar, a Sophia não vai ter tanto tempo 

para dedicar às suas obrigações de sempre. Trata de preencher essa lacuna.
— Mamã. — Pilar teve de se rir. — Não percebo nada de comercia-

lização e promoção.
— Tens boa massa cinzenta. Está na altura de voltares a dar-lhe uso. 

Para termos êxito, precisamos da família toda. — Tereza desviou o olhar 
para Tony. — E de outros. Vais fi car nas vendas e, por agora, vais manter o 
cargo e os privilégios adquiridos. Mas vais prestar contas, tal como Donato 
e todos os directores e gestores de departamento, à directora-geral. A partir 
de agora, mantemos apenas uma relação profi ssional. Não apareças outra 
vez na minha casa ou na minha mesa sem seres convidado.

Era um contratempo. O seu cargo era uma coisa. O salário e os bene-
fícios a longo prazo, outra. Ela tinha o poder de o deixar sem nada. Utilizou 
o único escudo que tinha. — Sou pai de Sophia.

— Sei bem o que és.
— Peço desculpa, signora. — Rene falava com uma polidez meticu-

losa, enfatizada pelo tom de aço. — Posso falar?
— Convidada ou não, está alojada debaixo do meu tecto. O que é que 

pretende dizer?
— Sei que a minha presença não é particularmente bem-vinda. — O 

tom de voz nunca variava, os olhos sempre fi xos nos de Tereza. — E que o 
meu relacionamento com Tony não conta com a sua aprovação. Mas ele é, 
e tem sido, uma mais-valia para a sua empresa. Tal como eu tenciono ser 
para ele, o que só a pode benefi ciar.

— Isso, ainda veremos. Com a sua licença. — Perscrutou a mesa. — 
Eu, Helen e Eli temos de falar com a Sophia e o Tyler. O café vai ser servido 
na salinha. Façam o favor.

— A uma palavra sua, — começou Sophia, tremendo de fúria en-
quanto os restantes saíam da sala, — todos obedecem. Será que já se ha-
bituou a isso de tal forma, nonna, que acha que pode mudar vidas dessa 
forma?

— Todos têm escolha.
— Onde está essa escolha? — Não conseguindo fi car sentada, levan-

tou-se da cadeira. — Donato? Ele nunca fez nada fora da empresa. A vida 
dele está absorvida por isto. Tyler? Dedicou todo o seu tempo e energia à 
MacMillan, desde que era criança.  
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— Posso falar por mim.
— Oh, cala-te. — Contornou-o. — Se disseres cinco palavras suces-

sivas, és capaz de dar um nó na língua. E eu tenho que te ensinar a comer-
cializar o vinho.

Ele levantou-se e, para choque dela, agarrou-lhe nas mãos, puxando-a 
para a frente assim que lhe virou as palmas das mãos para cima. — Parecem 
pétalas de rosa. Cuidadas e macias. Eu tenho de te ensinar a trabalhar?

— Trabalho tanto como tu. Lá porque não passo os dias suada e de 
um lado para o outro com botas enlameadas, não quer dizer que não dê o 
meu melhor.

— Vocês dois já estão a começar bem. — Eli suspirou e serviu mais 
porto. — Se querem discutir, força. Vai fazer-vos bem. O problema é que 
nenhum de vocês nunca teve de fazer nada que vos assentasse os pés no 
chão. Talvez falhem, talvez caiam ambos redondos em cima do traseiro a 
tentar fazer outra coisa. Algo mais.

Sophia espetou o queixo para cima. — Eu não falho.
— Tens uma colheita para o provar. Querem saber o que vão ganhar 

com tudo isto? Helen?
— Bom, até aqui tem sido divertido. — Helen ergueu a pasta e pou-

sou-a em cima da mesa. — Jantar e um espectáculo, a um preço muito bai-
xo. — Tirou alguns documentos e voltou a pousar a pasta no chão. Ajustou 
os óculos. — Tendo em vista a brevidade e a compreensão, vou manter este 
assunto simples e em termos leigos. Eli e Tereza vão fundir as respectivas 
empresas, uniformizá-las, o que vai cortar nalguns custos e incorrer nou-
tros. Acredito tratar-se de uma decisão empresarial muito acertada. Cada 
um de vocês terá tarefas e responsabilidades variadas, que serão expressas 
nos contratos que tenho aqui. O termo do contrato é de um ano. Se no 
fi nal desse ano os vossos desempenhos forem inaceitáveis, serão recoloca-
dos num cargo inferior. Esses termos são negociáveis nessa altura e nessa 
eventualidade.

Ao falar, retirou os dois contratos de um molho espesso das pastas. 
— Ty vai permanecer na residência da MacMillan, a casa e o recheio vão 
continuar à sua disposição. Sophia, será necessário que se mude para aqui. 
O seu apartamento em São Francisco será mantido pela Giambelli ao longo 
deste ano, para o usar sempre que seja necessário fazer negócios na cidade. 
Ty, quando precisar de tratar de negócios lá, ser-lhe-á facultado alojamento. 
Claro que as viagens para outros destinos por conta da empresa serão dis-
ponibilizadas e pagas pela empresa. O castello em Itália fi ca disponível para 
qualquer um de vocês, quer viajem em negócios, a prazer ou uma combi-
nação de ambos.

Ela ergueu o olhar e sorriu. — Até agora, não está nada mal, certo? 
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Agora, a cenoura. Sophia, se, até ao fi nal deste contrato anual, o seu de-
sempenho for aceitável, vai receber vinte por cento da empresa, metade da 
propriedade do castello e o título de co-presidente. Reciprocamente, Tyler, 
se o seu desempenho for aceitável, vai receber também vinte por cento, a 
totalidade da casa onde reside actualmente e o título de co-presidente. A 
ambos serão oferecidos quatro hectares de vinhas para desenvolverem a 
vossa própria marca, se assim o pretenderem, ou o valor de mercado equi-
valente, se o preferirem.

Fez uma pausa e acrescentou o remate fi nal. — Pilar também re-
cebe vinte por cento, se concordar com os termos do seu contrato. Desta 
forma, todos terão partes iguais. No caso da morte de Eli ou Tereza, as 
suas partes respectivas passam de cônjuge para cônjuge. Nesse dia infeliz, 
quando um deles deixar de estar entre nós, a sua parte de quarenta por 
cento será partilhada da seguinte forma: quinze por cento para cada um 
de vós e dez por cento para Pilar. O que, a seu tempo, dará a cada um 
trinta por cento de uma das maiores empresas de vinhos do mundo. A 
única coisa que têm de fazer para o merecer é aderir às estipulações do 
contrato durante este ano.

Sophia esperou até ter a certeza de conseguir falar e manteve as mãos 
pousadas no colo, enlaçadas com força. Estavam a oferecer-lhe mais do que 
alguma vez imaginara ou podia pedir. E ao mesmo tempo era como se a 
esbofeteassem como uma criança. — Quem é que decide a aceitabilidade 
dos desempenhos?

— No bom interesse do sentido de justiça, — disse Tereza, — vão 
avaliar-se mutuamente num carácter mensal. Eu e Eli também daremos 
avaliações de rendimento, que serão acrescentadas às avaliações feitas pelo 
director-geral.

— Afi nal, quem é o director-geral? — Indagou Tyler.
— Chama-se David Cutter. Recém-chegado da La Coeur, sediada 

em Nova Iorque. Vem cá ter amanhã. — Tereza levantou-se. — Vamos 
deixá-los ler os contratos, para os discutirem e pensarem. — Deixou um 
sorriso quente. — Helen? Café?

Rene recusava-se a ceder. Havia algo que aprendera na sua carreira como 
modelo, durante a sua breve experiência como actriz e na sua longa deman-
da pela ascensão social. A única direcção certa a tomar era para cima.

Até tolerava os insultos da velha, a ansiedade da mulher abandonada 
e os olhares assassinos da fi lha, desde que isso signifi casse vitória.

Desprezá-los não a impedia de os tolerar, enquanto fosse necessário.
Tinha no dedo o diamante, que escolhera pessoalmente, e contava 

com uma aliança de casamento para breve. Tony era o seu bilhete de entra-
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da no mundo dos estupidamente ricos, e até gostava dele com uma certa 
sinceridade. Quase tanto como da ideia da fortuna Giambelli.

Ia assegurar-se de que ele faria tudo o que fosse necessário no pró-
ximo ano para solidifi car a sua posição na Giambelli, e acalentava fazê-lo 
como sua esposa.

— Conta-lhe agora, — ordenava ela, pegando no café.
— Rene, querida. — Tony rodava os ombros. Já conseguia sentir o 

peso dos grilhões. — Não é uma altura muito propícia.
— Tiveste sete anos para lidar com isto, Tony. Trata do assunto, ago-

ra. — Lançou um olhar pungente na direcção de Pilar. — Senão, trato eu.
— Está bem, está bem. — Deu-lhe uma palmadinha na mão. Ele pre-

feria o mau ao péssimo. Com um sorriso prazenteiro no rosto, levantou-se 
e atravessou a sala até onde Pilar se encontrava sentada, a tentar acalmar 
Francesca, algo ansiosa e obviamente confusa.

— Pilar, posso falar contigo? Em particular?
Dezenas de desculpas passaram-lhe pela cabeça. Na ausência da sua 

mãe, ela era a anfi triã. A sala estava cheia de convidados. A tia precisava de 
atenção. Ia pedir mais café.

Mas eram apenas isso, desculpas, que não iam fazer mais do que 
adiar o que era preciso enfrentar.

— Claro. — Murmurou algumas palavras de conforto em italiano à 
tia, e depois virou-se para Tony.

— Queres ir para a biblioteca? — Pelo menos, pensava Pilar, ele não 
trouxera Rene. Mesmo ao passarem, Rene lançou-lhe um olhar duro e lu-
minoso, como a pedra que tinha no dedo.

Um olhar de vitória, pensou Pilar. Como era ridícula. Não havia ne-
nhuma competição a ganhar, e nada a perder.

— Lamento que a mamã tenha decidido fazer este anúncio e abrir 
esta discussão, com tanta gente reunida, — começou Pilar. — Se ela me 
tivesse dito antes, acho que a teria convencido a falar contigo em privado.

— Não importa. O que ela sente por mim é bastante óbvio. — Como 
raramente sentia na pele algum tipo de animosidade, há muitos anos que es-
quecera aqueles sentimentos. — Profi ssionalmente, bom, devia esperar me-
lhor. Mas haveremos de resolver tudo. — Resolver os problemas era algo a que 
se dedicava em segundo plano. Ignorá-los costumava ser o seu ponto forte.

Entrou na sala, sentou-se numa das fundas poltronas de pele. Outro-
ra, chegara a pensar que ia viver naquela casa, ou pelo menos manter ali al-
guma regularidade. Felizmente, da forma como tudo veio a acontecer, pre-
feria a cidade. A única coisa para se fazer em Napa era ver as uvas a crescer.

— Bom, Pilar. — O seu sorriso era fácil, charmoso como sempre. — 
Como estás?
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— Como é que estou, Tony? — Uma gargalhada histérica queria 
soltar-se da garganta. Mas reprimiu-a. Era um dos seus pontos mais fortes. 
— Bem. E tu?

— Estou bem. Atarefado, é claro. Diz-me, o que é que estás a pensar 
fazer com a sugestão de La Signora, de teres uma parte mais activa na em-
presa?

— Não foi uma sugestão, e não sei o que vou fazer quanto a isso. — A 
mera ideia ainda zumbia na sua cabeça como um ninho de abelhas. — Ain-
da não tive tempo para pensar nisso.

— Tenho a certeza de que te vais sair bem. — Inclinou-se para a fren-
te, com traços de sinceridade no rosto.

Isso, pensava ela, com um raro acesso de amargura, era parte da sua 
destreza e astúcia. Fingir que se importava. Aquele ímpeto de interesse.

— És uma mulher adorável, e decerto uma mais-valia para a empre-
sa, a qualquer nível. Vai ser bom para ti saíres mais, estares ocupada. Até 
podes descobrir que tens talento. Uma carreira pode ser precisamente do 
que estás a precisar.

Ela quisera uma família. Marido, fi lhos. Nunca uma carreira. — Es-
tamos aqui a falar das minhas necessidades, Tony, ou das tuas?

— Não são exclusivas umas das outras. A sério que não. Pilar, acho 
que devíamos encarar esta nova direcção que a Tereza nos apresentou como 
uma oportunidade para ambos começarmos de novo. 

Pegou na mão dela com a facilidade que sempre revelava com as mu-
lheres, guardando-a de forma protectora e provocadora na dele. — Talvez 
precisemos deste empurrão. Percebo que a ideia do divórcio tem sido difícil 
para ti.

— Percebes?
— Claro. — Ela não ia facilitar as coisas, pensou ele. Que seca. — Na 

verdade, Pilar, temos levado vidas separadas há já alguns anos.
Devagar, e de forma deliberada, ela puxou a mão que ele agarrara. 

— Estás a falar das vidas que levamos desde que te mudaste para São Fran-
cisco, ou das vidas que levamos ao continuarmos a manter as aparências de 
um casamento?

Não ia facilitar em nada, pensou. E suspirou. — Pilar, o nosso casa-
mento falhou. Não é muito construtivo desenterrar as razões, as culpas, os 
motivos depois de tanto tempo.

— Não me parece que tenhamos chegado a enterrar, Tony. Mas tal-
vez já tenha passado a altura em que fazê-lo traria alguma diferença.

— A realidade é que pelo facto de não terminar com tudo legal-
mente, fui injusto contigo. É evidente que não conseguiste começar uma 
nova vida. 
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— O que nunca foi problema para ti, não é? — Ela levantou-se e 
avançou para fi tar a lareira. Porque é que lutava contra aquilo? O que é 
que importava? — Pelo menos, sejamos honestos. Vieste hoje aqui pe-
dir-me o divórcio, o que não tem nada a ver com as decisões da minha 
mãe. Decisões de que nada sabias quando puseste aquele anel no dedo 
da Rene.

— Mesmo assim, é uma idiotice fi ngirmos que isto não acabou há 
muito tempo. Adiei o divórcio por ti, Pilar. — Ao dizê-lo, até acreditava. 
Acreditava de tal forma que o seu tom de voz adquiriu contornos since-
ros. — Tal como to peço agora, para teu bem. Está na hora de seguires em 
frente.

— Não, — murmurou ela. Não se virara, ainda não, para o encarar de 
frente. De certa forma, quando olhava para ele, para aqueles olhos calmos 
e sinceros, acabava por acreditar na mentira. — Nem sequer conseguimos 
ser honestos. Se queres o divórcio, não te vou impedir. De qualquer forma, 
duvido que conseguisse fazê-lo. Ela não vai ser de trato tão fácil quanto 
eu, — acrescentou, virando-se novamente. — Talvez isso seja bom para ti. 
Talvez ela seja a mulher certa para ti. Eu, decerto que não fui.

A única coisa que ele ouviu foi que ia obter o que queria sem proble-
mas. — Eu trato dos pormenores. Discretamente, é claro. Passado todo este 
tempo, a imprensa já não vai querer saber. Na verdade, vai ser só assinar uns 
papéis. E acho que só os nossos amigos mais íntimos é que sabem que ainda 
não estamos divorciados.

Ao ver que ela não dizia nada, ele levantou-se. — Assim que puser-
mos isto para trás das costas, vamos todos ser mais felizes. Vais ver. Entre-
tanto, acho que devias falar com a Sophia. Vai ser melhor se souber por ti, 
de mulher para mulher. Não tenho dúvidas que, assim que ela perceber que 
estás de acordo, vai ser mais simpática com Rene.

— Será que subestimas toda a gente, Tony? 
Ele estendeu as mãos. — Apenas sinto que vamos todos fi car mais 

confortáveis se mantivermos tudo amigável. Rene vai ser minha mulher, e 
como tal, vai fazer parte da minha vida profi ssional e social. Vamos encon-
trar-nos de vez em quando. Espero que a Sophia seja cordial.

— Eu esperava que me fosses fi el. Todos vivemos com as nossas de-
silusões. Tiveste o que pediste, Tony. Sugiro que pegues na Rene e te vás 
embora, antes que a mamã termine de beber o porto. Acho que já tivemos 
situações bastante inconvenientes aqui em casa para um só dia.

— Concordo. — Começou a dirigir-se para a porta, mas hesitou. — 
Desejo-te o melhor, Pilar.

— Sim, acredito em ti. Por alguma razão, desejo-te o mesmo. Adeus, 
Tony.
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Quando ele fechou as portas atrás de si, ela avançou devagar até uma 
poltrona e sentou-se lentamente, como se os ossos se pudessem estilhaçar 
com um movimento mais brusco.

Lembrou-se de como era ter dezoito anos e estar loucamente apaixo-
nada, cheia de planos, sonhos e encanto.

Lembrou-se de como era ter vinte e três e ser trespassada no cora-
ção pelo punhal da traição e da verdadeira perda da inocência. E trinta, 
lutando por apanhar os cacos de um casamento em desintegração, para 
criar uma fi lha e manter um marido demasiado negligente para fi ngir 
que a amava.

Lembrou-se de como era ter quarenta anos e resignar-se à perda, va-
zia de sonhos, de planos, com a escuridão intensa e sombria.

Agora, pensava ela, sabia o que era ter quarenta e oito, estar sozinha, 
sem quaisquer ilusões. Substituída, legalmente, pelo modelo novo e melho-
rado, tal como havia sido substituída tantas vezes, de forma dissimulada.

Ergueu a mão, deslizando a aliança de casamento até ao nó do dedo. 
Há trinta anos que usava aquela aliança simples. Agora estavam a dizer-lhe 
que se visse livre dela, e das promessas que fi zera perante Deus, a família, 
os amigos.

As lágrimas queimavam-lhe os olhos, ao fazer a aliança deslizar pelo 
dedo. Afi nal de contas, pensava, não passava de um anel oco. O símbolo 
perfeito do seu casamento.

Nunca havia sido amada. Pilar deixou a cabeça cair para trás. Como 
era baixo e triste, fi car ali sentada a aceitar, admitir aquilo que se recusara 
a aceitar e a admitir há tanto tempo. Homem algum, nem mesmo o seu 
marido, a chegara a amar.

Assim que as portas se abriram, fechou os dedos à volta da aliança e 
ordenou às lágrimas que esperassem.

— Pilar. — Helen lançou um olhar. Cerrou os lábios com força. — 
Ok, vamos esquecer a secção do café do espectáculo de hoje.

À vontade, dirigiu-se a um armário pintado, abriu-o e escolheu um 
decantador de brandy. Serviu dois copos e foi sentar-se no banco diante da 
poltrona de Pilar.

— Bebe, querida. Estás pálida.
Sem dizer nada, Pilar abriu a mão. A aliança brilhou uma vez à luz 

da lareira. 
— Sim, imaginei isso, quando percebi que a vadia não parava de exi-

bir o pedregulho no dedo. Merecem-se um ao outro. Ele nunca te mereceu.
— Estúpida, estúpida por fi car abalada desta forma. Há anos que não 

estamos casados, não no verdadeiro sentido da palavra. Mas são trinta anos, 
Helen. — Mostrou a aliança e, ao olhar através da circunferência vazia, viu a 
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sua vida. Estreita e encapsulada. — Bolas, são trinta anos. Ela ainda andava 
de fraldas quando conheci o Tony.

— Essa até dói. Pronto, ela é mais nova e tem mamas maiores. — He-
len encolheu os ombros. — Sabe Deus que só esses motivos são sufi cientes 
para a odiar como o raio. Estou contigo, tal como o resto do pessoal. Mas 
pensa nisto. Se ela fi car com ele, quando chegar à tua idade, vai andar a 
dar-lhe papinha de bebé e a mudar as fraldas dele. 

Pilar soltou uma gargalhada sonora. — Odeio o estado a que cheguei, 
e não sei como partir para outro sítio qualquer. Nem sequer reagi, Helen.

— Então, não és uma guerreira. — Helen levantou-se para se sen-
tar no braço da poltrona, passando o braço sobre o ombro de Pilar. — És 
uma mulher linda, inteligente e generosa que se meteu num mau negócio. 
E raios me partam, querida, se esta porta que fi nalmente se fecha não é o 
melhor para ti.

— Céus, agora pareces o Tony.
— Não é preciso insultares-me. Além disso, ele não falava a sério, 

mas eu sim.
— Talvez, talvez. Agora não consigo ver tudo com clareza. Não con-

sigo prever a próxima hora, quanto mais daqui a um ano. Céus, nem sequer 
o obriguei a pagar por tudo. Nem tive coragem para o obrigar a pagar.

— Não te preocupes, que ela trata disso. — Helen debruçou-se e bei-
jou o alto da cabeça de Pilar. Nenhum homem como Tony devia passar pela 
vida sem pagar, pensava.

— E se o quiseres queimar um bocadinho, ajudo-te a elaborar um 
acordo de divórcio que o vai deixar com cicatrizes permanentes e um tes-
tículo mirrado.

Pilar esboçou um sorriso tímido. Podia sempre contar com Helen. 
— Por mais engraçado que possa parecer, ia só arrastar mais o problema 
e difi cultar as coisas para Sophie. Helen, que raio hei-de fazer com a nova 
vida que me largaram no colo?

— Haveremos de pensar nalguma coisa.

Sophia também andara a pensar bastante. Já estava a fi car com dor de 
cabeça de ler as páginas do contrato. Apanhara o principal, até assi-
milara os aspectos legais. E o principal era que La Signora mantinha 
o controlo como sempre. No decurso do ano seguinte, Sophia teria de 
provar o seu valor, algo que pensava já ter feito. Se assim fosse, para 
grande satisfação da avó, algum do muito desejado controlo passaria 
para as mãos dela.

Bom, era o que ela queria. Não percebia muito bem a forma como 
o ia conquistar. Mas percebia o raciocínio.
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A parte mais difícil estava em conseguir vislumbrar o raciocínio da 
avó. Talvez porque, afi nal de contas, ambas pensavam de forma muito pa-
recida.

Não se interessara muito nem a fundo pela produção de vinho. Amar 
as vinhas pela sua beleza, conhecer o básico não era o mesmo que investir 
tempo, emoções e esforço nelas. E se um dia ia fi car no lugar da avó, tinha 
de o fazer.

Talvez preferisse as salas de reuniões aos tanques de fermentação, 
mas…

Desviou o olhar para Tyler, que franzia o sobrolho para o próprio 
contrato.

Este preferia os tanques às salas de reuniões. Decerto fariam um bom 
par empresarial, ou em contraste um com o outro, imaginava ela. E ele ti-
nha tanto em jogo como ela.

Sim, La Signora fora, mais uma vez, brilhante, tanto quanto im-
placável. Agora que o seu mau génio se desvanecera para dar espaço ao 
puro senso comum, conseguia ver não só que podia funcionar, mas tam-
bém que iria.

A não ser que Ty empatasse tudo.
— Não gostas, — disse ela.
— Que raio é que há aqui para gostar? Foi uma maldita emboscada.
— Concordo. É o estilo da nonna. As tropas alinham-se mais depres-

sa e de forma mais organizada, quando lhes dás ordens segundos antes da 
batalha. Se lhes deres tempo de mais para pensar, são capazes de desertar 
das trincheiras. Estás a pensar em desertar das trincheiras, Ty?

Ele ergueu o olhar perdido, e viu o gelo nos seus olhos. Duros e frios. 
— Há oito anos que dirijo a MacMillan. Não a vou abandonar.

Não, ele não ia ceder. — Ok, vamos começar daí mesmo. Queres o 
que queres, eu quero o que quero. Como é que o vamos obter? — Ela levan-
tou-se de um empurrão, para começar a caminhar. — É mais fácil para ti.

— Porquê?
— No fundo, eu tenho de abdicar do meu apartamento e mudar-me 

aqui para casa. Tu fi cas onde sempre estiveste. Eu tenho de fazer um curso 
intensivo de produção de vinhos, e a ti basta socializar e ir a umas reuniões 
de vez em quando.

— Achas que é mais fácil? Socializar envolve pessoas. Não gosto de 
pessoas. E enquanto estiver nas reuniões sobre coisas para as quais me es-
tou a borrifar, um tipo qualquer que nem conheço vai andar a olhar por 
cima do meu ombro.

— Do meu também — ripostou ela. — Afi nal, quem é esse David 
Cutter?
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— Um executivo, — disse Ty, contrariado.
— Não deve ser só isso, — murmurou Sophia. Se acreditasse, não 

teria fi cado preocupada. Sabia como lidar com executivos. — Só temos que 
descobrir o que mais ele é. — Era algo que podia tentar deslindar dentro em 
breve, e com alguma minúcia. — E vamos ter de encontrar uma forma de 
trabalhar com ele, e nós os dois juntos. A última parte não deve ser muito 
difícil. Há anos que nos conhecemos.

Ela movia-se depressa onde ele também escolhera caminhar. Raios 
o partissem se não a conseguia acompanhar. — Não, não nos conhece-
mos. Eu não te conheço a ti, nem o que fazes ou porque o fazes.

Ela pousou as palmas das mãos sobre a mesa e inclinou-se para a 
frente. O seu rosto magnífi co fi cou mais perto do dele. — Sophia Tereza 
Maria Giambelli. Comercializo vinho. E faço-o porque sou boa. Dentro 
de um ano, vou fi car com vinte por cento de uma das maiores, mais bem 
sucedidas e importantes empresas de vinhos do mundo.

Ele levantou-se devagar, imitando a pose dela. — Tens de ser boa, 
mas isso não chega. Vais ter de sujar as mãos, as botas de marca vão fi car 
cheias de lama e vais estragar essa bela manicura.

— Achas que não sei como se trabalha, MacMillan?
— Acho que sabes sentar-te à secretária ou viajar de avião em exe-

cutiva. Esse teu traseiro superior vai ver a vida menos agradável no pró-
ximo ano. Giambelli. 

Ela viu a tonalidade vermelha que lhe toldava a visão, um claro 
aviso de que o mau génio começava a levar a melhor e de que estava 
prestes a fazer alguma idiotice. — Apostamos. Cinco mil dólares, em 
como sou melhor produtora de vinho do que tu és executivo, até ao fi nal 
da época.

— Quem é que decide?
— Alguém neutro. David Cutter.
— Combinado. — Estendeu o braço e agarrou-lhe a mão esguia na 

sua enorme e dura. — Vai comprar umas roupas e botas de trabalho, em 
vez do último grito da moda. Espero que estejas pronta para começar a 
primeira aula amanhã, às sete da manhã.

— Óptimo. — Cerrou os dentes. — Ao meio-dia terminamos, 
e vamos até à cidade para a tua primeira aula. Podes tirar uma hora 
para comprar fatos decentes que tenham sido desenhados na última 
década.

— Tens de te mudar para cá. Porque é que temos de ir à cidade?
— Porque preciso de uma quantidade de coisas do meu escritório, 

e tu precisas de te familiarizar com a rotina de lá. Também preciso de tra-
zer umas coisas do meu apartamento. Tens as costas largas e o teu traseiro 
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também não é nada mau, — acrescentou, sorrindo com leveza. — Podes 
ajudar-me na mudança.

— Tenho que dizer uma coisa.
— Vamos lá ver. Deixa-me preparar-me.
— Não gosto da tua boca. Nunca gostei. — Enfi ou as mãos nos bol-

sos porque quando ela mostrava aquele sorriso trocista, tal como fazia ago-
ra, tinha uma imensa vontade de lhe dar com uma delas. — Mas não tenho 
nada contra ti.

— Oh, Ty. Isso é tão… comovente.
— Olha, vê se te calas. — Passou a mão pelo cabelo e voltou a enfi á-la 

no bolso. — Fazes o que fazes só porque és boa. Eu faço o que faço porque 
adoro. É a única coisa que sempre quis fazer. Não tenho nada contra ti, So-
phia, mas se tiver a impressão de que vais pôr em causa as minhas vinhas, 
dou cabo de ti.

Intrigada e desafi ada, estudava-o de um novo ângulo. Quem diria 
que o rapaz da porta ao lado pudesse ser implacável? — Está bem, estou 
avisada. O mesmo conta para ti, Ty. Não importa o que tenha de fazer, vou 
sempre proteger o que é meu.

Soltando um suspiro, desceu o olhar para os contratos, voltando a 
erguê-lo para o dele. — Acho que estamos na mesma página.

— É o que parece.
— Tens uma caneta?
— Não.
Avançou até uma cómoda e encontrou duas numa gaveta. Ofere-

ceu-lhe uma e folheou o contrato até à página da assinatura. — Acho que 
podemos ser testemunhas um do outro. — Respirou fundo, retendo o ar 
nos pulmões. — Contamos até três?

— Um, dois. Três.
Em silêncio, assinaram, passando os contratos de um lado para o ou-

tro, testemunhando.
Como tinha o estômago às voltas, Sophia encheu os copos e esperou 

que Tyler erguesse o dele. — À nova geração, — disse ela.
— A uma boa colheita. 
— Sem uma não teremos a outra. — Com os olhos fi xos nele, brin-

dou. — Salute.

4.

A chuva era fi na como agulhas, forte e fria, um aguaceiro miserável 
que trespassava os ossos e a alma. Transformava a fi na capa de neve 
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numa mera poça de lama e a luz da aurora num vislumbre soturno 
de céu.

Era uma daquelas manhãs em que uma pessoa razoável se deixava 
fi car aninhada na cama. Ou em que, pelo menos, se permitia uma segunda 
chávena de café.

Tyler MacMillan, descobriu Sophia, não era uma pessoa razoável.
O telefone acordou-a e fê-la deslizar a mão, relutante, para fora dos 

cobertores, agarrando o auscultador para o arrastar para o quentinho, junto 
dela. — O que foi?

— Estás atrasada.
— Huh? Não estou nada. Ainda é de noite.
— Não é de noite, está a chover. Levanta-te, veste-te e vem aqui ter. 

Agora estás por minha conta.
— Mas… — O sinal sonoro do telefone desligado fê-la franzir o so-

brolho. — Patife, — murmurou, mas não conseguia reunir energia sufi -
ciente para levar a dela avante.

Ficou quieta, a ouvir a saraivada de chuva nas janelas. Era como se as 
gotas trouxessem gelo nas extremidades. E não devia ser agradável?

Bocejando, atirou os cobertores para trás e levantou-se da cama. Po-
dia estar por conta dele agora, pensava, mas não tardava muito e ele estaria 
por sua conta.

A chuva escorria da pala do boné de Ty e, ocasionalmente, escorregava por 
dentro do colarinho e descia pelas costas abaixo. Ainda assim, não tinha 
força sufi ciente para interromper o trabalho.

E um Inverno chuvoso era uma bênção. Um Inverno frio e molhado 
era o primeiro passo crucial para obter um vintage raro.

Ia controlar o que pudesse — o trabalho, as decisões, as precauções e 
as jogadas. E ia rezar para que a natureza alinhasse com a equipa.

A equipa, pensava, enfi ando os polegares nos bolsos e observando 
Sophia a atravessar a lama com as botas de quinhentos dólares, que tinha 
agora uma nova aquisição.

— Disse-te para trazeres roupa de trabalho.
Ele estudava o casaco de cabedal lustroso, as calças feitas à medida, as 

botas italianas cheias de estilo. — Bom, quando acabar, já é.
— Fiquei com a impressão de que a chuva adiava a poda.
— Não está a chover.
— Oh? — Sophia estendeu a mão, a palma voltada para cima, e dei-

xou que a chuva batesse. — Que estranho, sempre defi ni uma substância 
molhada que cai do céu como chuva.

— Está a chuviscar. Onde está o teu chapéu?
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— Não trouxe nenhum.
— Jesus. — Irritado, tirou o seu boné e enfi ou-lho na cabeça. Nem o 

seu ar molhado nem a exaustão agreste lhe retiravam o sentido de estilo. Ele 
imaginava que fazia parte da sua estrutura, como os ossos.

— Existem duas razões principais para a poda, — começou ele.
— Ty, eu sei que existem razões para a poda.
— Óptimo. Explica-me.
— Para dar força à videira, — disse ela entre dentes. — E já que va-

mos ter uma prova oral, porque é que não o fazemos lá dentro, onde está 
quente e seco?

— Porque as videiras estão cá fora. — E porque, pensava ele, ali era 
ele o dono do espectáculo. — Podamos para dar força às videiras, e assim 
facilitar a sua forma para um cultivo e colheita mais fáceis, e também para 
controlar as doenças.

— Ty…
— Calada. Muitas herdades usam técnicas de enxertia, em vez da 

poda manual. Aqui, sabendo que a vinicultura é uma experiência inter-
minável, utilizamos ambas. Enxertia vertical, o suporte em T da Genebra 
e outros tipos. Mas ainda usamos o tradicional método de poda manual. 
O segundo objectivo é distribuir a madeira de suporte pela vinha para au-
mentar a produção, e assim aliarmos a sua consistência à capacidade de 
produzir frutifi cação de alta qualidade. 

Quando ele lhe pediu que se calasse, fê-lo como um pai paciente faria 
a uma criança pequena e irritável. Ela imaginava que ele sabia disso e pesta-
nejou. — Vai haver um questionário depois, professor?

— Só podas as minhas vinhas, ou aprendes a enxertia quando soube-
res porque é que o fazes.

— Podamos e aplicamos enxertia para fazer crescer as uvas. Fazemos 
crescer as uvas para produzir vinho.

Movimentava as mãos ao falar. Era como um bailado, sempre o vira 
assim. Gracioso e pleno de signifi cado.

— E, — prosseguia ela, — depois vendo o vinho através de técnicas 
de promoção e comercialização inteligentes e inovadoras. E que, deixa-me 
que te lembre, são tão essenciais para esta herdade como a tua tesoura de 
poda.

— Fantástico, mas estamos no terreno, e não no teu escritório. Aqui, 
não levas a cabo acção nenhuma sem teres plena noção das causas e das 
consequências.

— Sempre encarei a questão mais como estar ciente das circunstân-
cias. É um jogo, — declarou ela, gesticulando amplamente. — Um jogo de 
parada elevada, mas não deixa de ser um jogo.
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— Tu jogas por diversão.
Agora ela sorria, e logo ele se lembrou da avó dela. — Não da forma 

que eu jogo, querido. Estas são vinhas mais antigas. — Estudava os sopés 
alinhados que os rodeavam. A chuva impregnava o ar de humidade, des-
tacando os vislumbres de cor avermelhada, do tom de um bom Cabernet 
envelhecido. — Trata-se, então, de podar à cabeça.

— Porquê?
Ela ajustou a pala do boné. — Porque sim.
— Porque, — prosseguiu ele, retirando os enxertos do estojo que 

trazia preso ao cinto, — queremos os esporões de suporte distribuídos de 
forma igual pela cabeça da videira.

Ele fê-la girar, batendo-lhe com a ferramenta nas mãos. Empurrou 
uma pernada da videira para o lado, expondo outra, e guiou as mãos dela 
para lá, executando com ela o corte. — Queremos o centro, o topo e a es-
querda abertos. Precisa de luz para apanhar sol sufi ciente.

— E que tal a poda mecânica?
— Também a fazemos. Mas tu não. — Virou-a para a pernada se-

guinte. Cheirava a mulher, concluiu ele. Um contraste exótico com o perfu-
me simples da chuva e da terra molhada.

Por que raio é que ela tinha de se perfumar toda para trabalhar nos 
campos? Quase que lhe fez essa pergunta, mas percebendo que não ia gos-
tar ou compreender as suas razões, acabou por esquecer.

— Trabalha-se à mão, — disse-lhe ele, e fez os possíveis por não 
inalar o seu perfume. — Pernada por pernada. Planta por planta. Fila 
por fi la.

Ela perscrutava as fi las intermináveis, as vinhas a perder de vista que 
eram cuidadas pelos trabalhadores, ou à espera da sua vez. Ela sabia que a 
poda era feita durante Janeiro, até Fevereiro. Imaginava-se aborrecida de 
morte com o processo muito antes do Natal.

— Paramos ao meio-dia, — lembrou ela.
— À uma. Atrasaste-te.
— Não muito. — Virou a cabeça e inclinou o corpo na direcção dele. 

Encontrava-se debruçado sobre ela, os braços à sua volta para que as mãos 
cobrissem as dela, sobre a pernada e a tesoura. O movimento ligeiro não foi 
premeditado. Mas forte.

Os seus olhos encontraram-se, os dele irritados, os dela, duvidosos. 
Sentiu o seu corpo tenso, e o tremor da resposta no seu. A pulsação leve-
mente acelerada, uma espécie de aroma instintivo no ar, e o consequente 
agitar das entranhas.

— Bom, bom, — disse ela, ronronando, para deixar o olhar deslizar 
para a boca dele, subindo de novo. — Quem haveria de pensar.
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— Pára com isso. — Ele endireitou-se, recuou um passo como um 
homem faria, dando por si à beira de um imenso precipício. Mas ela limi-
tou-se a continuar a virar-se até os seus corpos se tocarem de novo. Um 
segundo passo atrás faria dele um cobarde. Ou parvo.

— Não te preocupes, MacMillan, não fazes o meu género. — Grande, 
rude, básico. — Normalmente.

— Também não fazes o meu. — Acutilante, fugidio, perigoso. — 
Nunca farás.

Se a conhecesse melhor, teria percebido que uma afi rmação daquelas 
não era um insulto. Era antes um desafi o. O seu interesse plácido e pura-
mente básico ascendia mais um nível. — A sério? E gostas de quê?

— Não gosto de mulheres arrogantes, agressivas com a mania que 
são fi nas. 

Ela revelou um sorriso forçado. — Vais gostar. — Voltou-se de novo 
para as videiras. — Acabamos ao meio-dia e meia. — De novo, olhava para 
ele por cima do ombro. — Meio-termo. Vamos ter de entrar nessa onda, 
para chegarmos ao fi m da estação.

— Meio-dia e meia. — Tirou as luvas e entregou-lhas. — Calça isto. 
Vais fi car com essas mãozinhas de menina da cidade cheias de bolhas.

— Obrigada. São muito grandes.
— Servem bem. Amanhã traz umas tuas e também um chapéu. Não, 

aí não, — disse ele, ao ver que começava a cortar outra pernada.
Voltou a mover-se atrás dela, pousando as mãos sobre as dela e segu-

rando a tesoura no ângulo certo.
E não viu o sorriso dela, lento e satisfeito.

Apesar das luvas, fi cou com bolhas. Eram mais irritantes do que dolorosas, 
pensava, ao mudar de roupa a correr para passar a tarde na cidade. Impeca-
velmente vestida, agarrou na pasta e encenou uma despedida, ao sair porta 
fora. Durante o curto percurso de carro até MacMillan, mentalmente, reviu 
as suas necessidades e obrigações para o resto do dia. Teria de condensar 
muita coisa em tão curto espaço de tempo.

Apareceu na porta de entrada da casa ampla, feita de cedro e xisto, 
dando dois breves toques na campainha. Ele não a fez esperar, o que lhe 
agradou. E também reparou que mudara de roupa, o que já contava para 
alguma coisa. Apesar de considerar que a camisa de ganga e os jeans es-
gaçados e confortáveis não eram bem o seu conceito de roupa casual de 
escritório, decidiu ocupar-se da indumentária dele mais tarde.

Ela abriu a porta do BMW descapotável dela, lançando-lhe uma ca-
reta, ao ver a capota. — Estás à espera que me dobre todo e caiba neste 
carrinho de brincar?
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— É mais espaçoso do que parece. Vá lá, agora estás por minha conta.
— Não podias ter trazido um todo-o-terreno? — Queixou-se ele, ao 

baixar-se para se sentar no lugar do passageiro.
Achava que ele parecia um boneco saltitão enorme e rabugento, den-

tro de uma caixa minúscula e cheia de estilo. — Pois, mas não trouxe. Além 
do mais, gosto de conduzir o meu carro. — E deu provas disso, assim que 
colocou o cinto de segurança, carregando no acelerador e saindo a voar 
pelo acesso à estrada.

Gostava de ter vislumbres da montanha por entre a chuva. Como 
sombras numa cortina prateada. E fi la após fi la de vinhas despidas, à espe-
ra, só à espera do Sol e do calor que as trouxessem de novo à vida.

Acelerando, passou pela herdade MacMillan, o tijolo desmaiado 
coberto de vinhas, os telhados altivos e fi rmes. Para ela, representava 
uma entrada romântica e adorável para os mistérios das caves que ali 
se guardavam. Lá dentro, tal como numa herdade Giambelli, os traba-
lhadores levantavam, giravam e deixavam amadurecer as garrafas de 
champanhe ou preparavam a sala de provas, caso houvesse uma visita 
guiada ou algum clube de vinhos agendado para esse dia. Outros ainda 
podiam encontrar-se a transferir o vinho de tonel para tonel, para pu-
rifi car e aclarar.

Ela sabia que se trabalhava, nos edifícios, nas caves, nas plantas, até 
quando as vinhas dormiam.

E, pensava também, havia trabalho à sua espera em São Francisco.
Corria pelo vale afora, como uma mulher liberta da prisão. Ty per-

guntava-se se ela realmente se sentia assim.
— Porque é que o meu banco está quente?
— O teu quê? Oh. — Olhou para ele, a rir. — É a minha forma de 

te aquecer o rabo, querido. Não gostas? — Carregou no botão e desligou 
o aquecimento do banco. — A nossa prioridade máxima, — começou, — 
é a campanha do centenário. Existem muitas etapas, algumas das quais, 
como o leilão que ocorreu no início desta semana, já foram implementadas. 
Outras ainda estão no papel. Andamos à procura de algo fresco mas que 
também preste homenagem à tradição. Algo com classe e discreto, que vá 
apelar às nossas contas de alto nível ou às mais maduras, algo arrojado que 
capte o interesse do mercado mais jovem ou menos afl uente.

— Pois, está bem.
— Ty, isto é algo de que também tens de compreender as causas e 

as consequências. Vender vinho é tão essencial como o que tu fazes. Caso 
contrário, só estarias a produzi-lo para ti, não é verdade?

Ele mudava de posição, tentando arranjar espaço para as pernas. — 
Sem dúvida que seria mais fácil.
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— Vê só, tu produzes níveis diferentes de vinho. Os de casta supe-
rior custam mais a produzir, mais a engarrafar, mais a armazenar, e assim 
por diante, que os de casta média que vai descendo até ao vinho de jarro. 
Investe-se muito mais no processo do que no vinho.

— Sem o vinho, nada do resto faz sentido.
— Pode ser verdade, — disse ela com o que considerava uma pa-

ciência heróica, — mas faz parte do meu trabalho, e agora do teu, ajudar 
a vender aquelas marcas ao consumidor. Ao consumidor individual e às 
grandes contas. Hotéis, restaurantes. Atrair os comerciantes de vinho, os 
accionistas, e fazê-los ver que têm de ter Giambelli, ou o que será agora a 
Giambelli-MacMillan, nas listas. Para o fazer, tenho de vender a embala-
gem assim como o que está lá dentro.

— A embalagem é uma mera distracção, — comentou ele, fi tando-a 
deliberadamente. — É o que está lá dentro que inclina a balança.

— Isso é um insulto bastante astuto e subtil. Tens razão até certo 
ponto. No entanto, a embalagem, a comercialização e a promoção é o que 
coloca o produto nessa mesma balança. Nas pessoas e no vinho. Vamos 
manter-nos por agora no vinho, está bem?

Ele torcia os lábios. O tom de voz dela tornara-se frígido e lúgubre, 
um sinal claro de que acalentava o desejo de marcar pontos. — Claro.

— Tenho de tornar a ideia do produto intrigante, exclusiva, acessível, 
substancial, divertida, sensual. Conheço o produto e, nesse ponto, estamos 
em terreno fi rme. Mas também tenho de conhecer a conta, e o mercado 
que pretendo alcançar. É isso que tens de aprender.

— Estudos, estatísticas, festas, sondagens, reuniões.
Esticou o braço e deu-lhe uma palmadinha na mão. — Vivendo e 

aprendendo. — Fez uma pausa, abrandando ligeiramente. — Reconheces 
aquela carrinha?

Ele franziu a testa e os olhos, espreitando pelo pára-brisas, ao ver 
uma minivan escura, de último modelo, dar a curva na estrada, para entrar 
na Villa Giambelli. — Não.

— Cutter, — murmurou Sophia. — Quase aposto que é o Cutter.
— Podíamos adiar a viagem a São Francisco e descobrir.
Era tentador, e a esperança na voz de Ty divertia-a. Não obstante, aba-

nou a cabeça e continuou a conduzir. — Não, isso era dar-lhe demasiada 
importância. Além do mais, assim que chegar a casa, a minha mãe está frita.

— Quero entrar nessa jogada.
— Para o melhor ou o pior, Ty, eu e tu estamos nisto juntos. Vou 

manter-te na minha jogada, se tu me mantiveres na tua.

…
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A viagem de uma costa à outra foi longa. De certa forma, era outro mundo, 
um mundo onde todos eram estranhos. Ele arrancara as raízes que conse-
guira plantar no cimento de Nova Iorque com a esperança de as conseguir 
fi xar ali, nas colinas e vales do norte da Califórnia.

Se tivesse sido isso, só por isso, David não se teria preocupado. Ia 
considerar uma aventura, uma emoção, do tipo de desafi o sem limites para 
o qual mergulharia de cabeça na juventude. Mas quando um homem tinha 
quarenta e três anos e dois fi lhos adolescentes ao seu cuidado, havia muito 
mais a ter em conta.

Se tivesse a certeza que fi car na La Coeur em Nova Iorque era do me-
lhor interesse dos fi lhos, teria fi cado lá. Teria defi nhado por lá, encurralado 
no escritório de vidro e aço. Mas deixou de ter a certeza, quando o fi lho de 
dezasseis anos foi apanhado a roubar numa loja e a fi lha de catorze anos 
começara a pintar as unhas dos pés de preto.

Começara a perder o contacto com os fi lhos, e ao perder esse contac-
to, perdia o controlo. Quando a oferta da Giambelli-MacMillan lhe caiu no 
colo, viu-a como se fosse um sinal.

Aproveita. Começa de novo.
Só Deus sabia que não era a primeira vez que fazia ambas as coisas. 

Mas desta vez fazia-o com a felicidade dos fi lhos adicionada à equação.
— Este lugar fi ca no meio de nenhures.
David olhava de relance para o fi lho, pelo espelho retrovisor. Maddy 

levara a melhor no sorteio de lugares em São Francisco e sentada no lugar do 
passageiro, tentava mostrar um ar aborrecido. — Como, — perguntava-se 
David, — é que nenhures pode ter um meio? Sempre me perguntei isso.

Teve o prazer de ver Th eo fazer uma careta, o mais perto que chegava 
de um sorriso genuíno por aqueles dias.

É muito parecido com a mãe, pensava David. Uma jovem versão 
masculina de Sylvia. David sabia que nem Th eo nem Sylvia iam apreciar a 
comparação. Também tinham isso em comum, em que ambos se aliavam, 
determinados a serem vistos como indivíduos.

Para Sylvia, isso signifi cara desistir do casamento e abdicar da mater-
nidade. Para Th eo… o tempo, imaginava David, o diria.

— Porque é que tem de estar a chover? — Maddy afundava-se no as-
sento e tentava não deixar os olhos brilhar de excitação, ao estudar a enor-
me mansão de pedra diante do carro.

— Bom, tem a ver com a acumulação de humidade na atmosfera, e 
depois…

— Pai. — Riu-se, e para David era como música.
Ia recuperar os fi lhos por aquelas paragens, por mais que custasse. — 

Vamos conhecer La Signora.
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— Temos de lhe chamar isso? — Maddy revirava os olhos. — É tão 
medieval.

— Podemos começar por Senhora Giambelli, e logo vemos. E toca 
a dar um ar normal.

— A Mad não consegue. Os marrões nunca são normais.
— Nem as aberrações. — Maddy arrastava-se para fora do carro 

nas suas botas pretas feias, com plataformas de cinco centímetros. Ali 
fi cou à chuva, a olhar para o pai como se fosse uma espécie de princesa 
excêntrica, de cabelo comprido claro, lábios em beicinho e olhos azuis 
de pestanas enormes. O seu corpinho — ainda era uma coisa pequeni-
na — estava embrulhado e soterrado em camadas de roupa preta. Na 
orelha direita tinha três argolas de prata penduradas — um acordo, uma 
vez que David fi cara aterrorizado quando ela começou a fazer campanha 
para furar o nariz, ou um local ainda menos higiénico.

Th eo era um imenso contraste. Alto, desajeitado, com o cabelo 
castanho numa massa encaracolada e indomável que emoldurava o 
rosto bonito, caindo sobre os ombros ainda ossudos. Os olhos de um 
azul suave, e mais vezes do que o pai gostaria, ensombrados e infeli-
zes.

Arrastava-se agora nos jeans demasiado largos, os sapatos quase 
tão feios quanto as botas da irmã e um casaco que lhe passava as ancas.

Era só roupa, lembrava David a si mesmo. Roupa e cabelo, nada de 
permanente. Os seus próprios pais não o tinham massacrado até à rebel-
dia por causa do estilo pessoal, quando era adolescente? Não prometera a 
si próprio que não ia fazer o mesmo aos fi lhos?

Mas, por Deus, como desejava que pelo menos vestissem roupa 
que lhes servisse.

Subiu o imenso lanço de escadas e fi cou diante da porta da frente 
da villa, trabalhada ao pormenor, deixando a mão deslizar pelo cabelo 
espesso, de um louro-escuro.

— O que é que se passa, pai? Estás nervoso?
Na voz do fi lho havia um tom irónico, o bastante para David tomar 

consciência e alinhar a postura. — Não me chateies, está bem?
Th eo abriu a boca, com uma resposta sarcástica na ponta da língua. 

Mas apanhou o olhar de sobreaviso da irmã e viu a expressão ansiosa do 
pai. — Ei, vai conseguir lidar com ela.

— Claro. — Maddy encolhia os ombros. — É só uma velhota ita-
liana, certo?

Com uma gargalhada entrecortada, David carregou com o dedo na 
campainha. — Pois.

— Espera, tenho de pôr a minha cara de pessoa normal. — Th eo 
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pousou as mãos na cara, carregando e esticando a pele, puxando os olhos 
para baixo, torcendo a boca. — Não a encontro.

David enganchou o braço à volta do pescoço dele, e o outro à volta do 
de Maddy. Iam fi car bem, pensava ele, segurando-os. Iam fi car bem.

— Eu vou lá, Maria! — Pilar desceu apressada do foyer, com um 
ramo de rosas brancas nos braços.

Ao abrir a porta, viu um homem alto que agarrava duas crianças pelo 
pescoço. Os três riam.

— Olá. Posso ajudar?
Não era uma velhota italiana, pensava David ao soltar os fi lhos num 

gesto abrupto. Era só uma mulher linda, com surpresa no olhar e rosas no 
regaço. — Vim falar com a Senhora Giambelli.

Pilar sorriu, perscrutando os rostos do rapaz e da rapariga, incluin-
do-os na conversa. — Somos tantas.

— Tereza Giambelli. Sou David Cutter.
— Oh, Sr. Cutter. Peço desculpa. — Estendeu a mão em busca da 

dele. — Não sabia que vinha hoje. — Nem que tinha família, pensava. A 
mãe não se prendera com pormenores. — Entrem, por favor. Sou a Pilar. 
Pilar Giambelli… — Quase acrescentou o nome de casada, da força do há-
bito. Com determinação, abdicou dele. — Filha de La Signora.

— É assim que lhe chamam? — Perguntou Maddy.
— Às vezes. Quando a conheceres, vais ver porquê.
— A minha fi lha Madeline. O meu fi lho Th eodore.
— Th eo, — murmurou Th eo.
— É um prazer conhecer-vos. Th eo. E Madeline.
— Maddy, ok?
— Maddy. Venham até à salinha. Acendi a lareira e está quentinho. 

Vou preparar algo para beber, se quiserem. Que dia aborrecido. Espero que 
a viagem não tenha sido muito má.

— Nem por isso.
— Interminável, — corrigiu Maddy. — Péssima. — Mas assim que 

entraram, perdeu o olhar pela sala. Era como um palácio, pensava ela. 
Como uma imagem num livro, onde tudo tinha as cores certas e parecia 
antigo e precioso.

— Aposto que sim. Deixem-me levar os vossos casacos.
— Estão molhados, — disse David, mas mesmo assim ela tirou-lhos 

da mão e pendurou-os no braço livre.
— Eu trato deles. Por favor, sentem-se, fi quem à vontade. Vou infor-

mar a minha mãe de que chegaram e arranjar qualquer coisa quente para 
beberem. Quer um café, Sr. Cutter? 

— Sabia-me bem, Sra. Giambelli.



61  

— A mim também.
— Nem pensar, — retorquiu ele para Maddy, o que a levou a amuar 

outra vez.
— Um galão, talvez?
— Isso é porreiro. Quer dizer, — corrigiu ela, assim que o cotovelo do 

pai lhe lembrou as boas maneiras, — sim, obrigada.
— E o Th eo?
— Sim, minha senhora, obrigado. 
— Não demoro nada.
— Bolas. — Th eo esperou até Pilar se encontrar a uma distância se-

gura da sala e saltou para uma poltrona. — Devem ser ultra-ricos. Esta casa 
parece um museu, ou coisa assim.

— Não ponhas as botas aí em cima, — ordenou David.
— É um banco para os pés, — informou Th eo.
— Quando enfi as os pés numas botas dessas, deixam de ser pés.
— Descontrai, pai. — Maddy deu-lhe uma palmadinha nas costas 

apaziguadora, e assustadoramente adulta. — És director-geral, e tal.
— Pois. — De vice-presidente executivo de operações, a director-ge-

ral de operações, num salto de quase cinco mil quilómetros. — Como se 
fosse invencível, — murmurou ele, voltando-se para a porta assim que ou-
viu passos.

Ia dizer aos fi lhos que se levantassem, mas nem teve hipótese. Assim 
que Tereza Giambelli entrava numa sala, as pessoas punham-se de pé.

Ele havia-se esquecido de como ela era pequena. Vira-a pessoalmen-
te por duas vezes, em reuniões em Nova Iorque. Duas reuniões longas e 
exaustivas. E sempre fi cara com a imagem de uma amazona majestática, 
em vez da mulher de ossos fi nos e magra, que avançava agora na sua direc-
ção. A mão que estendia era pequena e forte.

— Sr. Cutter. Bem-vindo à Villa Giambelli.
— Obrigado, signora. A sua casa é linda, e encontra-se num cenário 

fantástico. Eu e a minha família estamos muito gratos pela sua hospitalidade.
Pilar entrou na sala a tempo de ouvir o discurso simpático, e assistir 

à formalidade ensaiada com que era rendido. Muito diferente do que es-
perava do homem que, na galhofa, arrastara dois adolescentes moídos da 
viagem pelo pescoço. Não, decidiu ela, reparando nos olhares de soslaio dos 
fi lhos dele, eles não estavam habituados àquela atitude vinda dele.

— Espero que a viagem não tenha sido entediante, — prosseguiu Te-
reza, desviando a atenção para as crianças.

— Nada mesmo. Gostámos muito. Signora Giambelli, deixe-me 
apresentar-lhe os meus fi lhos. O meu fi lho, Th eodore, e a minha fi lha, Ma-
deline.
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— Bem-vindos à Califórnia. — Estendeu a mão a Th eo e, apesar de 
se sentir ridículo, cumprimentou-a e resistiu a enfi ar a dele no bolso.

— Obrigado.
Maddy aceitou a mão. — É bom estar cá.
— Mantenham esse espírito, — declarou Tereza com um breve sorri-

so. — Por agora é tudo. Sentem-se, por favor. Fiquem à vontade. Pilar, vem 
fazer-nos companhia.

— Claro.
— Devem estar muito orgulhosos do vosso pai, — começou Tereza, 

enquanto se sentava. — E de tudo o que conquistou.
— Ah… claro. — Th eo sentou-se, lembrando-se a tempo de não se 

atirar para a poltrona. Não sabia muito do trabalho do pai. No seu mundo, 
o pai ia para o escritório e depois voltava para casa. Chateava-o com os tra-
balhos de casa, queimava o jantar e ia comprar comida fora.

Ou, na maioria das vezes no último ano, ligava para casa a dizer que 
ia chegar tarde e Th eo e Maddy ligavam a encomendar comida.

— Th eo interessa-se mais por música do que por vinho, ou pelo ne-
gócio do vinho, — comentou David.

— Ah. E tocas?
Este assunto era do pai, pensava Th eo. Porque é que tinha de res-

ponder a tantas perguntas? Os adultos não percebiam nada. — Guitarra. 
E piano.

— Um dia destes podias tocar para mim. Gosto de música. Qual o 
teu género preferido?

— Quase só rock. Também ouço techno e alternativa.
— Th eo compõe música, — acrescentou David, e arrancou um pes-

tanejar surpreendido ao fi lho. — Tem algum material interessante.
— Assim que todos estejam instalados, gostava de ouvir. E tu, — in-

dagou Tereza a Maddy. — Tocas?
— Tive aulas de piano. — Encolheu um ombro. — Não me interes-

sou muito. Quero ser cientista. — O ronco do irmão acendeu-lhe um calor 
de raiva na face.

— Maddy interessa-se por tudo. — David falava depressa, antes que 
houvesse sangue. — Pelo que me disseram, o liceu daqui vai preencher 
muito bem os interesses dela e de Th eo.

— Artes e ciências. — Tereza recostava-se. — Então, saem ao pai, 
uma vez que o vinho é ambas. Imagino que precise de uns dias para se ins-
talar, — continuou, ao mesmo tempo que entrava um carrinho de rodas. 
— Um novo cargo, uma nova escola e rotina para a sua família.

— O pai diz que é uma aventura, — comentou Maddy, o que levou 
Tereza a assentir com fi rmeza.
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— Vamos tentar com que assim seja.
— Estou ao seu dispor, signora, — declarou David, e observou Pilar 

que se levantou para servir café e bolos. — Agradeço novamente a disponi-
bilização da casa de hóspedes. Decerto que vai ser um prazer, instalar-me 
por cá.

Ao olhar para ela, apanhou Pilar a abrir os olhos muito depressa. Ao 
que parecia, para ela era uma surpresa. Perguntava-se porquê. — Obrigado.

— Espero que gostem, — murmurou Pilar.
Assim que serviram o café, caíram numa conversa agradável. David 

seguia a liderança de Tereza e deixava os negócios de fora. Tinham tempo, 
concluiu, de ir ao cerne da questão.

Depois de precisamente meia hora, Tereza levantou-se. — Lamen-
to que o meu marido não esteja disponível para o receber hoje, e conhe-
cer os seus fi lhos encantadores. Acha conveniente encontrar-se connos-
co amanhã?

— Como achar melhor, signora. — David levantou-se.
— Então, às onze. Pilar, podes mostrar aos Cutter a casa de hóspedes, 

e tratar de que tenham tudo o que necessitarem?
— Certamente. Vou só buscar os casacos.
Que raio fora aquilo? Perguntava-se Pilar enquanto ia buscar os casa-

cos. Normalmente, era ela quem media o pulso à casa. Contudo, a mãe con-
seguira infi ltrar ali uma família inteira sem lhe dar sequer um mero aviso.

Tantas mudanças, e praticamente de um dia para o outro. Estava na 
altura de prestar mais atenção, concluiu. Não gostava que as coisas mudas-
sem sem se encontrar preparada para isso.

Não obstante, ao regressar, manteve uma conversa com facilidade e 
preparou-se para assumir o papel de anfi triã graciosa. — O caminho é cur-
to. Com bom tempo, vai-se bem a pé.

— A chuva de Inverno é boa para as uvas. — David pegou no casaco 
dela e ajudou-a a vesti-lo.

— Sim. É o que me lembram sempre que me queixo dos aguaceiros. 
— Saiu para a rua. — Há uma linha directa de uma casa à outra, para que 
baste um telefonema no caso de precisarem de alguma coisa ou tiverem 
alguma questão. A nossa governanta é a Maria, que está disponível para 
tudo. Obrigada, — acrescentou quando David abriu a porta da carrinha 
para ela entrar.

— Vão ter uma vista incrível, — acrescentou, girando para falar para 
as crianças assim que entraram para o banco traseiro. — Seja qual for o 
quarto que escolherem. E há uma piscina. Claro que agora não vão poder 
tirar partido dela, mas fi cam convidados a usar a piscina interior da casa 
principal sempre que quiserem. 
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— Uma piscina interior? — A disposição de Th eo iluminou-se. — 
Porreiro.

— Isso não quer dizer que vais aparecer de calções de banho sempre 
que te apetecer, — avisou o pai. — É melhor não lhes dar livre acesso à casa, 
Sra. Giambelli. Daqui a uma semana, está a fazer terapia.

— Contigo não funcionou, — ripostou Th eo.
— Vai ser bom termos jovens lá por casa. E chama-me Pilar, por favor.
— David.
Nas costas deles, Maddy virava-se para o irmão a pestanejar como 

uma louca.
— David. Vira aqui na bifurcação à esquerda. Já dá para ver a casa 

logo ali. É um sítio bem bonito, e com a chuva até parece saída de um conto 
de fadas.

— É aquela? — Subitamente interessado, Th eo endireitou-se. — É 
bem grande. 

— Quatro quartos. Cinco casas de banho. Tem uma agradável sala de 
estar, mas acho a cozinha, ou sala principal, ainda mais agradável. Alguém 
cozinha?

— O pai fi nge que sim, — comentou Maddy. — E nós fi ngimos que 
gostamos.

— Que espertinhos. E tu? — Perguntou David a Pilar. — Cozinhas?
— Sim, e bastante bem, mas raramente. Bom, talvez a tua esposa ve-

nha a apreciar a cozinha quando se juntar a vocês.
O silêncio instantâneo e absoluto levou Pilar a gritar por dentro.
— Sou divorciado. — David estacionou diante da casa. — Somos só 

nós os três. Vamos lá ver. Já vimos buscar as coisas.
— Lamento imenso, — murmurou Pilar, assim que os miúdos corre-

ram da carrinha. — Não devia ter concluído…
— É uma conclusão natural. Um homem, dois miúdos. Fica-se à 

espera do complemento familiar completo. Não te preocupes. — Deu-lhe 
uma palmadinha na mão, descontraída, e depois esticou o braço para lhe 
abrir a porta. — Sabes, aposto que eles vão discutir por causa dos quartos. 
Espero que não te importes com cenas e gritos.

— Sou italiana, — foi a única resposta dela e saiu, para a chuva que caía.

5.

Italiana, pensava David depois. E linda. Ao mesmo tempo, distante e gra-
ciosa. Não era coisa fácil. Nessa área, saía à mãe.

Sabia ler as pessoas, um truque valioso da profi ssão para ascender 
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na escorregadia escadaria executiva em qualquer grande empresa. A inter-
pretação que fazia de Pilar Giambelli era que estava tão acostumada a dar 
ordens tanto quanto a recebê-las.

Sabia que ela era casada, e com quem, mas como não usava aliança, 
presumia que o casamento com o infame Tony Avano havia terminado, 
ou que estava a atravessar problemas graves. Teria de descobrir antes de se 
permitir considerá-la a um nível mais pessoal.

Havia uma fi lha. Toda a gente no meio ouvira falar de Sophia Giam-
belli. Com reputação de espalha-brasas com estilo e ambição a rodos. Sabia 
que haveria de se cruzar com ela, e perguntava-se como é que ela havia en-
carado a sua tomada de posse como director-geral. Talvez tivesse de planear 
um certo sentido de política, pensava, tirando os cigarros do bolso. Acabou 
por se lembrar que não estavam lá porque tinha deixado de fumar há três 
semanas e cinco dias.

E estava a dar cabo dele.
Pensa noutra coisa, ordenava-se, e entrava em sintonia com a música 

que saía num volume brutal do novo quarto do fi lho. Graças a Deus que 
fi cava na outra ponta do corredor.

Claro que houve a batalha esperada pelos quartos. Ainda assim, os 
fi lhos até nem se haviam portado muito mal. Mais devido à timidez peran-
te estranhos. Em qualquer dos casos, o arrufo havia sido por hábito e sem 
grande empenho, uma vez que todos os quartos da casa eram bons.

Eram quase perfeitos, pensava, com as madeiras e os azulejos bri-
lhantes, paredes lustrosas e mobílias exuberantes.  

A perfeição, o estilo casualmente elegante, a absoluta ordem das coi-
sas davam-lhe arrepios. Mas esperava que os miúdos num ápice pusessem 
tudo no seu devido lugar. Não eram nada arrumados. Por mais que polis-
sem o invólucro, não tardava a exibirem o conteúdo para dessa forma se 
sentirem todos mais em casa.

Já farto de desfazer as malas, avançou para uma das janelas e olhou lá 
para fora, para os campos. Pilar tinha razão. A vista era maravilhosa. Agora, 
tudo aquilo fazia parte da sua terra. Tinha intenções de deixar ali a sua marca. 

Ao fundo do corredor, Maddy saía do seu quarto. Tentara agir de 
forma natural, depois de discutir com Th eo sobre quem fi cava com o quê. 
A verdade era que estava radiante. Pela primeira vez na vida, não tinha de 
partilhar a casa de banho com o idiota do irmão. A dela estava decorada 
num lindo padrão de azuis e vermelhos-escuros. Flores grandes e frondo-
sas, o que a levou a imaginar que tomar banho lá seria como nadar num 
jardim muito estranho.

Além do mais, tinha uma cama enorme de dossel. Trancara a porta 
para se poder rebolar nela com toda a privacidade.
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Depois lembrou-se que não ia ver Nova Iorque ao olhar pela ja-
nela, nem ia poder ligar a uma das amigas para passear. Não ia poder ir 
ao cinema sempre que lhe apetecesse. Já não ia fazer nada daquilo a que 
estava habituada.

As saudades de casa batiam-lhe com tamanha força no estômago 
que até doía. A única pessoa com quem podia falar era Th eo. Era a es-
colha mais pobre, na sua opinião, mas a única que lhe restava.

Empurrou a porta dele, para um jorro da música dos Chemical 
Brothers. Ele estava deitado na cama, a guitarra sobre o peito en-
quanto tentava imitar o riff  de guitarra da aparelhagem. O quarto já 
estava caótico, como já imaginava que ia fi car, até que ele fosse para 
a universidade.

Era cá um porco.
— Devias estas a desfazer a mala.
— E tu devias meter-te na tua vida.
Ela atirou-se, de barriga para baixo, aos pés da cama dele. — Não há 

nada aqui para fazer.
— Acabaste de descobrir isso agora?
— Talvez o pai odeie e voltemos para casa.
— Nem penses. Já viste como fi cou em sentido com a velhota? — 

Como também sentia saudades de casa, pousou a guitarra ao lado e deci-
diu-se a falar pelos cotovelos. — Que raio se passa com ele?

— O pai parecia uma personagem de um fi lme. Sabes como ele fi ca 
quando veste um daqueles fatos para as reuniões? — Rolou para fi car de 
costas. — A voz dele tinha o mesmo tom. Agora nada vai ser como dantes. 
Estava a olhar para aquela mulher.

— Huh?
— Aquela, Pilar. Que raio de nome é aquele?
— Deve ser italiano, ou coisa assim. Como assim, estava a olhar 

para ela?
— Tu sabes. A tirar-lhe as medidas.
— Vai-te lixar.
— Bolas, os gajos não topam nada. — Sentindo-se superior, sen-

tou-se, atirando o cabelo para trás. — Ele estava a mirá-la.
— E depois? — Th eo deu um trejeito ao corpo, um encolher de om-

bros na horizontal. — Já não é a primeira vez que faz isso. Ei, aposto que ele 
até fez sexo com algumas delas.

— Chiça, achas? — Sentindo o sarcasmo latente, levantou-se da cama 
para caminhar até à janela. Chuva e vinhas, vinhas e chuva. — Talvez seja 
apanhado, se tiver sexo com a fi lha da patroa, até despedido, e já podemos 
voltar para casa.
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— Para casa, onde? Se ele perder o emprego, não temos para onde ir. 
Cresce, Maddy.

Ela arqueou as costas. — Que seca.
— Podes crer.

Ty estava a pensar o mesmo acerca da vida em geral, quando Sophia o obri-
gou a ir para uma reunião, uma sessão de troca de ideias, dissera ela. Atira-
ra-lhe alguns nomes ao passarem pela secção de publicidade. Gesticulando, 
gritando ordens e cumprimentos, pegando nos recados sem parar.

Ele não se lembrava de nenhum dos nomes, é claro, e os rostos man-
tinham-se enevoados enquanto se esforçava por acompanhar o ritmo de 
Sophia. A mulher movia-se como um ponta-de-lança com uma bola nos 
pés. Rápida e fugidia.

Agora estavam mais três pessoas na sala, e todas lhe pareciam Guer-
reiros Urbanos, com as indumentárias e os penteados bem na moda, óculos 
pequenos de armação fi na e agendas electrónicas. Duas eram mulheres, a 
outra um homem. Eram todos jovens e bonitos. Por mais que tentasse, não 
se conseguia lembrar de quem era quem, uma vez que todos tinham nomes 
andróginos. 

Na mão segurava uma espécie de café fi no que não queria, mas que 
toda a gente tomava de uma vez, a mastigar biscoitos.

Estava a fi car com uma dor de cabeça terrível.
— Não, Kris, ando à procura de algo subtil, mas poderoso. Uma 

imagem forte com uma mensagem emocional. Trace, um esboço rápido: 
casal — jovem, casual, vinte e muitos. A relaxar num alpendre. Sexual, mas 
sempre casual.

Vendo que o homem de cabelo louro despenteado pegou no lápis 
para desenhar, Ty presumia que se tratava de Trace.

— Pôr-do-sol, — continuava Sophia, levantando-se da secretária 
para vaguear pela sala. — Fim de dia. É um casal trabalhador, sem fi lhos, 
bem na vida, com mobilidade mas instalados.

— Um balouço de alpendre, — sugeriu a mulher negra empertigada, 
de colete vermelho.

— Muito instalados. Muito campo. Um banco de namorados de 
vime, talvez, — propôs Sophia. — Cor forte nas almofadas. Velas sobre a 
mesa. Das grandes, não das estreitas.

Debruçou-se sobre o ombro de Trace, emitindo murmúrios de 
ponderação. — Bom, bom, mas faz antes assim. Põe-nos a olhar um para 
o outro, a perna dela talvez sobre os joelhos dele. Uma intimidade amo-
rosa. As mangas da camisa dele para cima, ela de jeans, não, de calças de 
caqui.
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Estava sentada na berma da secretária, os lábios fechados com for-
ça enquanto ponderava. — Quero que estejam a conversar. Descontraídos, 
num momento de pausa. Apreciando a companhia um do outro depois de 
um dia atarefado.

— E se um deles estiver a servir o vinho? A segurar na garrafa?
— Podemos tentar isso. Queres fazer um esboço desse, P.J?
Com um aceno, a empertigada P.J., como agora Ty a identifi cava, pe-

gou no bloco.
— Devia haver água. — A segunda mulher, uma ruiva que parecia 

aborrecida e contrariada, reprimiu um bocejo.
— Estou a ver que interrompemos a sesta da Kris, — declarou Sophia 

numa voz doce, e Ty apanhou o olhar rápido e cintilante por baixo das pes-
tanas baixas da ruiva.

— As cenas suburbanas aborrecem-me. Pelo menos a água acrescen-
ta um elemento, uma sexualidade subliminar.

— A Kris quer água. — Sophia assentiu, levantando-se para vaguear 
pela sala enquanto pensava. — A água é boa ideia. Um charco, um lago. 
Podíamos criar uma bela luz. Refl exos. Vê lá, Ty. O que achas?

Ele fez os possíveis para voltar a prestar atenção e parecer inteligente, 
quando Trace virou o esboço para si. — Não percebo nada de publicidade. 
Mas é um belo esboço.

— Tu vês anúncios, — lembrou Sophia. — A toda a hora, quer captes 
a mensagem conscientemente ou não. O que é que isto te diz?

— Diz que estão sentados no alpendre a beber vinho. Porque é que 
não podem ter fi lhos?

— Porque haveriam de ter?
— Tens um casal, num alpendre. O alpendre costuma ser sinónimo 

de um lar. Porque é que não podem ter fi lhos?
— Porque não queremos miúdos pequenos num anúncio de uma 

bebida alcoólica, — disse Kris. Com um tom ligeiramente trocista. — Regra 
lapidar da publicidade.

— Então, provas de existência de fi lhos. Estão a ver, brinquedos no 
alpendre. Evidencia que essas pessoas têm família, que estão juntas há al-
gum tempo e que ainda gostam de se sentar no alpendre juntos a tomar um 
copo de vinho ao fi nal do dia. Isso é sensual.

Kris ainda abriu a boca, mas reparou no brilho nos olhos de Sophia. 
Sensata, voltou a fechá-la.

— Isso é bom. É excelente, — declarou Sophia. — É ainda melhor 
para este caso. Espalha brinquedos pelo alpendre, Trace. Mantém a garrafa 
de vinho na mesa com as velas. Aqui temos o nosso casal suburbano casei-
ro, mas com estilo.



69  

— A contemplar o pôr-do-sol, — murmurou ela. — É o seu mo-
mento. Descontraia com Giambelli. É o seu vinho.

— Mais caseiro do que com estilo, — resmungou Kris.
— Usamos um cenário urbano para dar estilo. Dois casais, 

amigos que convivem ao serão. Cenário num apartamento. Sempre 
jovens, sempre impecáveis. Mostra-me a cidade pela janela. Luzes e 
silhuetas.

— Mesa de café, — acrescentou P.J., já a trabalhar no esboço. — 
Dois sentados no chão. Os outros a descansar no sofá, todos a falar ao 
mesmo tempo. Quase se consegue ouvir a música a tocar. Comida dis-
posta sobre a mesa. Encomendada. É aqui que servimos o vinho.

— Bom, perfeito. Comemoração à terça-feira. O mesmo slogan.
— Porquê terça-feira? — Ty perguntava, insistindo.
— Porque à terça-feira nunca se fazem grandes planos. — Sophia 

sentou-se de novo na borda da secretária, cruzando as pernas. — Faz-se 
planos para o fi m-de-semana. Noutras ocasiões não costuma acontecer 
nada. A terça à noite com os amigos é espontânea. Queremos que as pes-
soas peguem numa garrafa de vinho por impulso. Só porque é terça-feira. 
O seu momento, o seu vinho. É essa a ideia.

— O vinho é o Giambelli-MacMillan.
Ela assentiu. — Correcto. Temos de identifi car isso também na 

campanha. Um casamento. Celebrar o casamento. Champanhe, fl ores, 
um casal lindo.

— Lua-de-mel é mais sensual, — comentou Trace ao refi nar o ou-
tro esboço. — Os mesmos elementos, mas num quarto de hotel chique. O 
vestido de noiva pendurado na porta e o nosso casal enlaçado num beijo 
com champanhe no gelo.

— Se estão a beijar-se, não vão pensar em beber, — comentou Ty.
— Bem visto. Tira o beijo, mas o resto está óptimo. Mostra-me… 

— Começara a mover as mãos. — Antecipação. Seda, fl ores e coloca-lhes 
fl utes nas mãos. Dá-me um olhar intenso, em vez de um beijo. Vão, meni-
nos, e criem magia. Vejam o que conseguem arranjar nas próximas horas. 
Lembrem-se: momentos. Os especiais e os comuns.

Ela voltou a cruzar as pernas enquanto a equipa saía, a comentar 
para ele. — Nada mau, MacMillan. Nada mau mesmo.

— Óptimo. Já podemos ir para casa?
— Não. Ainda tenho muitas coisas a tratar por aqui, e mais ainda a 

resolver para montar um escritório na villa. Sabes desenhar?
— Claro.
— Isso é um bónus. — Saltou de cima da secretária para ir buscar 

um bloco a uma estante que cobria a parede.
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As prateleiras continham muitas coisas, reparou Ty. Não só objectos 
de trabalho, mas as bugigangas que as pessoas, em especial as mulheres, na 
sua opinião, pareciam coleccionar. A liderar a pilha de acumuladores de 
pó estavam os sapos. Sapinhos verdes pequenos, sapos de bronze maiores, 
sapos bailarinos, sapos bem vestidos e o que parecia ser sapos a acasalar.

Não pareciam perturbados com a mulher vestida com classe que 
corria pelos corredores do escritório de saltos altos, com o aroma da noite 
na fl oresta.

— À procura de um príncipe?
— Hmm? — Ela olhou para trás, seguindo o gesto dele. — Oh. Não, 

os príncipes exigem muita manutenção. Só gosto de sapos. Era isto que 
queria. Uma espécie de montagem. As vinhas, a sua imensidão iluminada 
pelo Sol. Vinhas repletas de uvas. Uma fi gura solitária atravessa as fi las. Um 
close up, cestos enormes de uvas, acabadas de vindimar.

— Não usamos cestos.
— Colabora comigo, Ty. Simplicidade, acessibilidade, tradição. Mãos 

calejadas que seguram o cesto. Depois os cascos, fi las e fi las de cascos de 
madeira, a meia-luz das caves. O mistério, o romance. Dois tipos bem-pa-
recidos com roupa de trabalho a decantar o néctar. Vamos usar tinto, uma 
pequena porção de vinho tinto acabado de sair do casco. Depois, trabalha-
dores diferentes que vêm provar, testar. Por fi m, uma garrafa. Talvez dois 
copos e um saca-rolhas ao lado.

» Da vinha à mesa. Cem anos de excelência. Não, das nossas vinhas 
para a sua mesa. — Franziu o sobrolho ao tentar imaginar o anúncio men-
talmente. — Somos líderes com cem anos de excelência, depois a mon-
tagem e, por baixo, Das nossas vinhas para a sua mesa. A tradição Giam-
belli-MacMillan continua.

Virou-se para ele e olhou por cima do ombro, para soltar uma garga-
lhada. Ele estivera a desenhar enquanto ela falava e o resultado eram círcu-
los e fi gurinhas humanas de um só traço, bem como uma coluna assimétri-
ca que imaginava representar uma garrafa de vinho tinto.

— Disseste que sabias desenhar.
— Não disse que sabia desenhar bem.
— Ok, estamos aqui com alguns problemas. Fazer esboços não é o 

meu forte, apesar de, em comparação contigo, eu ser um Da Vinci. Traba-
lho melhor com alguns recursos visuais. — Soltou um suspiro, caminhan-
do. — Por agora, serve. Vou pedir à equipa que envie esboços por fax à 
medida que avançamos. Vamos coordenar horários para, dessa forma, con-
seguirmos ter uma reunião semanal aqui ou no escritório na villa.

Ela deixou-se cair no braço da cadeira dele, franzindo a testa para o 
espaço. Estava sintonizada na equipa, pressentindo as forças divergentes. 
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Era algo que tinha de resolver de imediato. — Preciso de uma meia hora 
aqui. Porque é que não vais até à Armani e eu vou lá ter?

— Porque é que vou para a Armani?
— Porque precisas de roupa.
— Eu tenho imensa roupa.
— Querido, a tua roupa é como os teus desenhos. Cumprem necessi-

dades básicas, mas não vão ganhar nenhum prémio. Eu trato de te vestir, e 
depois podes comprar-me a devida indumentária de um vinicultor. — Deu 
uma palmadinha subtil no ombro dele e levantou-se.

Ele queria discutir, mas não queria perder tempo. Quanto mais de-
pressa terminassem e voltassem para norte, mais feliz ia fi car.

— Onde é a Armani?
Ela fi tou-o. O homem vivia há anos a uma hora de São Francisco. 

Como é que podia não saber? — Vai ter com a minha assistente. Ela indi-
ca-te o caminho. Já lá vou ter.

— Um fato, — avisou Ty ao caminhar para a porta. — Só isso.
— Mmm. — Isso ainda iam ver, pensava ela. Era capaz de ser diverti-

do aperaltá-lo um pouco. Seria como moldar barro. Mas antes de começar a 
diversão, tinha de trabalhar. Voltou para a secretária e pegou no telefone. — 
Kris, posso falar contigo um minuto? Sim, agora. Estou com pouco tempo.

Rodando os ombros, Sophia começou a recolher pastas e discos.
Trabalhava com Kris há mais de quatro anos e estava ciente de que 

havia um certo ressentimento quando Sophia, recém-chegada da faculda-
de, começara a dirigir o departamento. Delicadamente, acertaram tudo, 
mas ela não tinha dúvidas que Kris já não partilhava da sua amizade.

Era inevitável, pensava Sophia. Tinha de resolver o assunto.
Ouviu bater à porta de forma brusca, e Kris entrou. — Sophia, estou 

cheia de trabalho.
— Eu sei. Cinco minutos. Vai ser difícil andar a tratar de tudo entre 

aqui e Napa nos próximos meses. Estou num aperto, Kris.
— A sério? Não pareces nada apertada.
— Não me viste a vindimar de madrugada. Olha, a minha avó tem 

motivos para o que faz e como faz. Nem sempre os compreendo, e muitas 
vezes não gosto deles, mas a empresa é dela. Eu só trabalho aqui.

— Certo. Hum-hmm.
Sophia deixara de arrumar as coisas, pousando as palmas das mãos 

sobre a secretária, e fulminou o olhar de Kris. — Se achas que vou gostar 
de dividir o meu tempo entre o trabalho que adoro e andar de volta das 
vinhas, estás doida. E se achas que Tyler anda à procura de um lugar aqui 
nestes escritórios, pensa de novo.

— Desculpa, mas ele agora tem um lugar nestes escritórios.
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— Que pensas que devia ser o teu. Não vou discordar contigo, mas dei-
xa-me dizer-te que é temporário. Preciso de ti aqui. Não vou poder vir todos 
os dias. Não vou conseguir ir a todas as reuniões nem delegar todas as tarefas. 
Essencialmente, Kris, acabaste de ser promovida. Não tens um novo título, 
mas farei tudo para que tenhas as devidas compensações fi nanceiras pelo 
acréscimo de responsabilidades que estamos prestes a deitar-te para cima.

— Não se trata de dinheiro.
— Mas nunca fez mal a ninguém, — concluiu Sophia. — O cargo de 

Ty aqui, e o seu título, são titulares. Ele não percebe nada de promoções e 
marketing, Kris, e também não está muito interessado.

— Interessado o sufi ciente para fazer comentários e sugestões, esta 
manhã.

— Espera aí. — Sabia ser paciente, pensava Sophia, mas não admitia 
que abusassem. — Estás à espera que ele fi que sentado a olhar, como um 
idiota? Tem o direito a exprimir uma opinião, e por acaso até fez sugestões 
bem interessantes. Atiraram-no de um penhasco sem pára-quedas, e até se 
está a safar. Vê se aprendes.

Kris cerrava os dentes. Estava na Giambelli há quase dez anos e es-
tava farta de ser passada para trás por causa da preciosa linhagem deles. — 
Ele tem pára-quedas, e tu também. Já nasceram com ele. Mesmo que algum 
faça asneira, estão sempre safos. Mas isso não acontece connosco.

— Não vou entrar em pormenores contigo sobre o negócio da famí-
lia. Digamos que és um membro estimado da Giambelli, e agora, da multi-
nacional Giambelli-MacMillan. Lamento que sintas que as tuas potenciali-
dades e talentos não estejam a ser aproveitados ou valorizados. Farei o que 
puder para corrigir a situação. Mas estes ajustes têm de ser levados a cabo, e 
nos largos meses que aí vêm, todos lucramos se nos assegurarmos que não 
fazemos asneira. Tenho de poder confi ar em ti. Se não for possível, tens de 
me dizer para eu tomar outras providências.

— Vou fazer o meu trabalho. — Kris virou-se para a porta, abrin-
do-a. — E o teu.

— Bom, — murmurou Sophia quando a porta bateu de forma re-
pentina. — Foi divertido. — Suspirando, pegou outra vez no telefone. — P.J, 
dá-me um minuto.

— Não, queremos uma imagem clássica. Para começar, este com a risca 
branca é muito subtil.  

— Óptimo, fantástico. Levo esse. Vamos.
— Tyler. — Sophia mordia os lábios, dando uma palmadinha na face 

dele. — Vai experimentar, como um lindo menino.
Ele agarrou-lhe o pulso. — Mãe?
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— Sim, querido?
— Pára com isso.
— Se não tivesses fi cado só a matutar na última meia hora sozinho, 

já estávamos a sair por aquela porta. Este, — disse ela, entregando-lhe o 
castanho-escuro com riscas estreitas, — e este. — Escolheu um fato preto 
clássico de três peças.

Para acabar com as reclamações, afastou-se dele para escolher as ca-
misas. — Shawn? — Gesticulou para uma das gerentes que conhecia de 
vista. — O meu amigo, Sr. MacMillan? Vai precisar de ajuda.

— Eu trato bem dele, Menina Giambelli. A propósito, o seu pai e a 
noiva estiveram aqui esta manhã.

— A sério?
— Sim, às compras para a lua-de-mel. Se está à procura de algo es-

pecial para o casamento, temos um novo casaco de gala fabuloso que lhe 
fi caria a matar.

— Hoje estou com uma certa pressa, — conseguiu dizer. — Depois 
volto para dar uma olhadela, logo que possa.

— Quando quiser, é só dizer. Terei muito prazer em enviar algumas 
peças para aprovação. Vou ver como está o Sr. MacMillan.

— Obrigada. — Pegou num vestido ao calhas, fi tando o padrão cre-
me sobre creme.

Não perdia um minuto, pensou ela. Andava às compras para a 
lua-de-mel antes de o divórcio ser defi nitivo. Andava a espalhar a notícia 
à grande.

Talvez, talvez fosse bom para si deixar o seu ciclo habitual na cidade, 
por uns tempos. Dessa forma, já não ia esbarrar com as pessoas a tagarelar 
sobre o casamento do pai, sempre que desse meia volta.

Porque é que deixava que a afectasse? E já que afectava, e de que ma-
neira, como é que estaria a mãe a reagir?

Não adiantava nada chatear-se, convencia-se, e começou a remexer 
nas camisas como uma mulher a peneirar ouro num ribeiro rápido. Não 
valia a pena amuar. 

Não valia a pena pensar.
Passou das camisas às gravatas com uma montanha de escolhas, 

quando Ty saiu do provador.
Parecia irritado, algo mortifi cado e absolutamente lindo.
Era só tirar o agricultor do vale e vejam só o que aparece. Ombros gran-

des e largos, ancas estreitas e pernas compridas num fato clássico italiano.
— Vejam só. — Inclinou a cabeça, em aprovação. — Fica-te mesmo 

bem, MacMillan. Se deixares a moda por conta dos italianos, nunca corre 
mal. Chame o alfaiate, Shawn, e vamos pôr este espectáculo em acção.
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Ela deu a volta com duas camisas, a creme sobre creme e uma casta-
nha-escura, segurando-as junto do casaco dele.

— O que foi? — Perguntou Ty.
— Nada. As duas fi cam muito bem.
Mais uma vez, ele agarrou-lhe no pulso até que ela levou o olhar ao 

dele. — O que se passa, Sophie?
— Nada, — repetiu ela, preocupada que ele percebesse a preocupação 

que se acumulava nas suas entranhas. — Nada de importante. Fica-te bem, 
— acrescentou, desencantando um sorriso. — Todo aprumado e sensual.

— É só roupa.
Ela levou a mão ao coração, recuando um passo. — MacMillan, se 

pensas assim, ainda temos um imenso caminho a percorrer, até chegar-
mos a um consenso. — Pegou numa gravata, pousando-a sobre a camisa. 
— Sim, sem dúvida. Que tal te sentes nas calças? — Indagou, descendo as 
mãos para verifi car a cintura.

— Importas-te? — Incomodado, ele afastou-lhe as mãos com rapi-
dez.

— Se te quisesse apalpar, começava mais abaixo. Porque é que não 
experimentas o fato preto? O alfaiate já cá vem chatear-te.

Resmungou, como era seu costume, mas fi cou aliviado em fugir para 
a privacidade do provador. Nos próximos minutos ninguém o ia chatear.

Não se sentia atraído por Sophia. De forma alguma. Mas a mulher 
andava a estudá-lo, a tocar-lhe. Era humano, ou não? Um humano do sexo 
masculino. E tivera uma reacção masculina humana perfeitamente natural. 

Que não ia partilhar com um alfaiate qualquer, nem com uma em-
pregada magricela chamada Shawn.

Ia voltar a acalmar-se e deixá-los medir o que fosse necessário. Ia 
comprar tudo o que Sophia impingisse e aguentar o suplício de tal decisão.

Como queria saber o que tinha acontecido entre a altura em que 
entrara a primeira vez no provador e saíra novamente. O que fosse, lan-
çara a infelicidade naqueles seus olhos negros e enormes. Uma espécie 
de infelicidade que o impelia a disponibilizar um ombro onde ela se 
apoiasse.

Também era uma reacção normal, convencia-se, ao despir o fato às 
riscas para vestir o preto. Não gostava de ver nada nem ninguém a sofrer.

Ainda assim, perante as circunstâncias, ia manter-se fi rme e reagir de 
forma natural com ela.

Deu uma olhadela ao espelho, abanando a cabeça. Quem é que am-
bos iam enganar, vestindo-o naquele fato vistoso de três peças? Era um 
maldito agricultor, e bem feliz, por sinal.
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Depois, cometeu o erro de olhar para a etiqueta. Não sabia que uma série de 
números tinha a capacidade de parar o coração.

Ainda estava em choque, e já nem um pouco remotamente excitado, 
quando Shawn entrou abrupta no provador com o alfaiate a reboque.

— Considera um investimento, — aconselhou Sophia ao conduzir o car-
ro para fora da cidade, na direcção norte. — E, querido, estavas mesmo 
fabuloso. 

— Cala-te. Não falo contigo.
Céus, como era giro, pensava ela. Quem diria? — Não comprei tudo 

o que disseste para comprar? Até aquela camisa de fl anela horrorosa?
— Sim, e quanto é que te custou? Camisas, umas calças, um chapéu e 

botas. Não chegou a quinhentos dólares. A minha conta quase ultrapassou 
esse valor vinte vezes. Nem acredito que desperdicei dez mil dólares.

— Vais ter todo o ar de um executivo de sucesso. Sabes, se te conhe-
cesse com aquele fato preto vestido, não me escapavas.

— Não me digas? — Tentou esticar as pernas no carro minúsculo, 
sem êxito. — Esta manhã não o trazia vestido, e também me querias.

— Não. Tive um impulso de luxúria momentâneo. Não teve nada a 
ver. Mas há alguma coisa num homem de fato aprumado que mexe comi-
go. O que é que mexe contigo?

— Mulheres nuas. Sou um homem simples.
Ela riu-se e, satisfeita por se encontrar em estrada aberta, carregou no 

acelerador. — Não és nada. Pensava que eras, mas não és. Hoje safaste-te 
bem no escritório. Aguentaste-te sozinho.

— Palavras e imagens. — Encolheu os ombros. — Que é que tem de 
mais?

— Oh, então, não estragues tudo. Ty, não disse nada antes de irmos 
porque não queria infl uenciar-te com as minhas opiniões. Nem com a mi-
nha experiência, mas acho que te devo dar uma achega acerca da persona-
lidade das pessoas com quem vais trabalhar mais de perto.

— O tipo é de trato fácil. Tem boa cabeça para o que faz e gosta do 
trabalho. Deve ser solteiro, por isso não tem ninguém a pressioná-lo para 
ser ambicioso. E gosta de trabalhar rodeado de mulheres bonitas.

— Andas lá perto. — Impressionada, lançou-lhe um olhar fugidio. — 
E que bela impressão, para alguém que alega não gostar de pessoas.

— Não gostar delas não signifi ca que não as consiga perceber. 
Agora, a P.J Empertigada… — Interrompeu-se ao ver que ela o olhava, e 
riu-se. — O que foi?

— P.J. Empertigada. É perfeito.
— Pois, bem, ela tem imensa energia. Tu intimida-la, mas ela esfor-
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ça-se para que não se note. Quando crescer, quer ser como tu, mas é bastan-
te jovem e ainda pode mudar de ideias.

— É fácil trabalhar com ela. Aceita tudo o que lhe atirarmos e dá-lhe 
um brilho fantástico. É boa a encontrar ângulos novos e aprendeu a não ter 
medo de esmagar uma ideia que nós acalentamos, e que ela não assimilou 
muito bem. Se encontrares algum imbróglio e eu não estiver perto para 
resolver, é ela que deves procurar. 

— Porque a ruiva já me odeia, — concluiu Ty. — E também não te 
tem em muito boa conta. Quando crescer, não quer ser como tu. Quer ser 
como tu agora, e não se importava se tu, de repente, tivesses um acidente 
terrível que te atirasse para fora de cena, e ela assumisse o teu lugar a co-
mandar as tropas.

— Assimilaste muita coisa no primeiro dia de aulas. Kris é boa, mes-
mo muito boa com conceitos, campanhas e quando se trata de algo em que 
realmente acredita, com pormenores. Não é boa gestora por tratar mal as 
pessoas e ter tendência para ser tirânica com os outros membros da equipa. 
E tens razão, de momento ela odeia-te só porque existes no que considera 
ser o seu espaço. Não é nada pessoal.

— Pois, mas é. É sempre pessoal. Não estou preocupado, mas se fosse 
a ti, tomava atenção. Ela não se importava nada de vincar as marcas dos 
saltos no teu traseiro.

— Já tentou e falhou. — Despreocupada, Sophia batia com as unhas 
no volante. — Sou muito mais forte do que as pessoas acham que sou.

— Já tinha percebido isso.
Ty recostou-se o melhor que pôde. Iam ver se ela ainda era tão dura, 

após umas semanas no campo.
O Inverno ia ser longo e gelado.

6.

Pilar estava quase a dormir, por fi m, quando o telefone tocou às duas da 
manhã. Deu um salto na cama, agarrou no telefone ao mesmo tempo que o 
coração lhe saltava na garganta.

Um acidente? Morte? Tragédia?
— Estou. Sim?
— Sua cabra ignorante. Achas que me consegues assustar?
— O quê? — A mão tremia ao passá-la pelo cabelo.
— Não vou tolerar-te nem às tuas estúpidas tentativas de assédio.
— Quem fala? — Tentou acender a luz e pestanejou pelo brilho ins-

tantâneo.
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— Sabes muito bem quem fala. Tens uma lata de merda em me te-
lefonares, para despejares aquelas barbaridades. Cala-te, Tony. Vou dizer 
tudo o que quiser.

— Rene? — Reconhecendo a voz apaziguadora do marido ao fundo, 
Pilar esforçava-se por aclarar as ideias, para que os seus pensamentos aba-
fassem o martelar do seu coração. — O que é isto? O que é que se passa?

— Não te armes em inocente. Pode funcionar com Tony, mas comi-
go não. Sei muito bem como tu és. Tu é que és a pega, querida, não eu. És a 
mentirosa de merda, a hipócrita de merda. Se voltares a ligar para cá outra 
vez…

— Eu não liguei. — Tentando manter-se calma, Pilar puxou os co-
bertores até ao queixo. — Não sei do que é que estás a falar.

— Foste tu ou a cabra da tua fi lha, e para mim vai dar ao mesmo. Vê 
se percebes de uma vez. És uma carta fora do baralho, e é assim há muitos 
anos. És uma amostra de mulher frígida e seca. Uma virgem com cinquenta 
anos. Eu e o Tony já falámos com os advogados, e estamos a legalizar aquilo 
que já toda a gente sabe há anos. Não há um homem que te queira. A não 
ser que seja pelo dinheiro da tua mãe.

— Rene, Rene. Pára. Pára agora. Pilar?
Pilar ouviu a voz de Tony erguer-se para lá do afl uxo de sangue na 

sua cabeça. — Porque é que estás a fazer isto?
— Desculpa. Alguém ligou para cá, a dizer coisas perfeitamente hor-

ríveis a Rene. Está muito perturbada. — Ele tinha de gritar pelo meio de 
guinchos. — Claro que lhe disse que nunca farias uma coisa destas, mas 
ela… está alterada, — repetiu ele, parecendo esgotado. — Tenho de desli-
gar. Amanhã telefono.

— Ela está alterada, — sussurrou Pilar, começando a embalar-se as-
sim que se ouviu o sinal de que o telefone fora desligado. — Claro que ela 
precisa de se acalmar. E eu? E eu?

Desligou o telefone, atirando os cobertores para trás antes de ceder 
ao primeiro instinto e se enrolar numa bola defensiva por baixo deles.

Tremia ao vestir o roupão, ao procurar bem fundo da gaveta de lin-
gerie o maço de cigarros secreto, para emergências. Enfi ando-os no bolso, 
abriu as portas francesas com um empurrão e saiu para a noite.

Precisava de ar. Precisava de um cigarro. Precisava, pensava Pilar ao 
atravessar o terraço e ao descer a escadaria de pedra, de paz.

Não era sufi ciente que o único homem que amara, o único homem 
a que se dera não a tivesse acarinhado? Não a tivesse respeitado o sufi -
ciente para manter os votos? Será que agora tinha de ser atazanada pela 
substituta mais recente? Acordada a meio da noite, aos gritos, aos insul-
tos? 
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Afastou-se da casa, atravessando os jardins, sempre pela escuridão, 
para que se alguém lá em casa acordasse e se chegasse à janela, não a visse.

Aparências, matutava, furiosa, ao descobrir que tinha as faces molha-
das. Temos de manter as aparências a todo o custo. Não era nada bom que 
um criado visse a Sra. Giambelli a fumar ao relento, a meio da noite. Não 
era bom para ninguém ver a Sra. Giambelli a tentar ao máximo recalcar 
uma depressão nervosa com tabaco.

Uma dúzia de pessoas podia ter telefonado a Rene, pensava, amarga. 
E muito provavelmente merecia que todos a achincalhassem. Pelo tom de 
voz de Tony, Pilar sabia que ele tinha uma pequena ideia de quem fi zera o 
telefonema. Era mais fácil, imaginava com amargura, deixar Rene acreditar 
que era a esposa descartada, em vez de mais uma amante real.

Era mais fácil deixar a sempre sofredora Pilar engolir as estaladas e 
os insultos.

— Não tenho cinquenta anos, — murmurou, lutando com o isquei-
ro. — Nem sequer sou virgem.

— Eu também não.
Ela girou, largando o isqueiro com um pequeno ruído do metal na 

pedra. O mau génio diluiu-se na humilhação, ao ver David Cutter avançar 
da escuridão para o luar.

— Desculpa se te assustei. — Debruçou-se para apanhar o isqueiro. 
— Mas achei melhor que soubesses que eu estava aqui, antes de continuares 
a conversa.

Acendeu o isqueiro, estudando as suas faces molhadas de lágrimas e 
as pestanas húmidas, iluminadas pela chama. Ela tinha as mãos a tremer, e 
ele segurou-as.

— Não conseguia dormir, — continuou ele. — Casa nova, cama 
nova. Vim dar um passeio. Queres que continue a caminhar?

Foi por educação, imaginava ela, que não bateu em retirada de forma 
célere e inglória. — Não fumo. Ofi cialmente.

— Eu também não. — Ainda assim, inalou o ar cheio de fumo, de 
forma profunda e apreciadora. — Parei. Estava a matar-me.

— Nunca fumei ofi cialmente. Por isso, ocasionalmente, fujo e peco.
— O teu segredo está seguro comigo. Sou muito discreto. Às vezes 

deitar o fumo para cima de um estranho faz maravilhas. — Ao ver que ela 
se limitara a abanar a cabeça, enfi ou os polegares nos bolsos dos jeans. — 
Mas que bela noite, depois daquela chuva toda. Queres dar uma volta?

Ela virou-se para voltar a correr para dentro, enterrar-se debaixo dos 
cobertores até que a nova mortifi cação passasse. Tinha bastantes motivos 
para saber que os embaraços desapareciam mais rapidamente quando er-
guia a cabeça e os enfrentava.
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Por isso, caminhou com ele.
— Estás a instalar-te com a família? — Indagou ela, ao acertarem o 

passo.
— Estamos bem. É um período de ajuste. O meu fi lho meteu-se em 

trabalhos em Nova Iorque. Coisas de miúdos, mas já tinha entrado num 
padrão. Quis que mudasse de ares.

— Espero que sejam felizes aqui.
— Eu também. — Procurou um lenço no bolso das calças e, em 

silêncio, entregou-lho. — Estou ansioso que chegue amanhã, para ver 
de perto as vinhas. Agora estão espectaculares, com um toque de luar, 
resquícios de geada.

— És bom nisto, — murmurou ela. — Em fi ngir que não encontraste 
uma mulher histérica a meio da noite.

— Não estavas histérica. Só triste e zangada. — E linda, pensava ele. 
Roupão branco, camisa de noite preta. Como uma fotografi a estilizada.

— Recebi um telefonema que me transtornou.
— Alguém se magoou?
— Só eu, e a culpa é só minha. — Parou, estacando para esmagar 

o cigarro e enterrá-lo nas folhas caídas junto ao carreiro. Depois virou-se, 
olhando para ele demoradamente.

Era um bom rosto, concluiu. Um queixo forte, olhos límpidos. Olhos 
azuis, lembrava-se. De um azul tão escuro que mais parecia preto, na pe-
numbra da noite. O sorriso mais vago nos lábios dele dizia-lhe agora que 
sabia que estava a ser examinado, observado. E com paciência e confi ança 
deixou que ela o fi zesse.

Ela lembrava-se da forma como ele se rira ao abraçar os fi lhos. Um 
homem que amava os fi lhos, que os compreendia ao ponto de enfatizar os 
interesses deles a estranhos, como fi zera com a sua mãe, inspirava confi an-
ça a Pilar.

De qualquer forma, era difícil manter as aparências, quando aparecia 
de roupão diante daquele homem a meio da noite.

— Já te decidiste? — Perguntou ele.
— Acho que sim. De qualquer forma, vocês estão todos a viver com 

a minha família, por isso vão ouvir coisas. Eu e o meu marido já estamos 
separados há alguns anos. Informou-me recentemente, muito recentemen-
te, que nos vamos divorciar. A noiva é muito nova. Linda, perspicaz. E… 
muito nova, — repetiu, meio a rir. — Enfi m, é ridículo a forma como isso 
me afecta. Não obstante, é uma situação esquisita e difícil.

— Vai ser mais esquisito e difícil para ele, se algum dia pensar bem 
do que está a abrir mão.

Ela levou um instante a assimilar o elogio. — És muito simpático.
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— Não sou nada. Tu és linda, elegante e interessante.
E não estava acostumada a ouvi-lo, percebeu ele ao ver que ela o fi ta-

va. Isso também era interessante. — É muito para um homem abrir mão. O 
divórcio é duro, — acrescentou. — É uma espécie de morte, em especial se 
o levarmos a sério. Mesmo quando a única coisa que resta é a ilusão, é um 
choque dos diabos quando assistimos aos estilhaços.

— Sim. — Ela sentia-se reconfortada. — Pois é. Acabei de ser infor-
mada que os advogados vão legalizar o fi m do meu casamento muito em 
breve. Por isso, talvez seja melhor começar a apanhar os cacos.

— Ou então podes varrer apenas alguns do caminho. — Tocou-lhe 
no ombro, deixando os dedos demorarem ao de leve, até que a sentiu tensa 
e a afastar-se ligeiramente. — Estamos a meio da noite. Algumas das regras 
diurnas não se aplicam às três da manhã, por isso vou ser muito directo. 
Sinto-me muito atraído por ti.

Ela sentiu um ligeiro aperto no estômago. Não fazia ideia se era de 
prazer ou ansiedade. — És muito lisonjeador.

— Não sou lisonjeador. É um facto. Lisonja é o que ouves de um tipo 
numa festa de cocktail, que está a pensar engatar-te. Eu sei isso bem.

Agora sorria para ela, um sorriso largo e fácil, igualzinho a quando a 
viu pela primeira vez. Aquele golpe de novo, desta vez mais forte e profun-
do. Ela percebia, estupidifi cada, que era uma pura atracção animal.

— Já lancei alguns piropos ao longo dos anos. Tal como imagino que 
já tenhas interceptado alguns. Por isso sou directo. — Agora, o sorriso de-
saparecia e os olhos, escuros nas sombras, fi caram em silêncio, sérios. — 
Assim que abriste a porta hoje, foi como se tivesse sido atingido por um 
relâmpago. Há muito tempo que não me sentia assim.

— David. — Ela recuou mais um passo, mas estacou, assim que ele 
lhe pegou na mão.

— Não te vou lançar nenhum truque. Mas pensei nisso. — Continu-
ava a observá-la, fi rme, intenso enquanto a sua pulsação começava a acele-
rar. — Talvez seja por isso que não consigo dormir.

— Mal nos conhecemos. E eu sou… — Uma virgem com cinquenta 
anos. Não, pensava ela, uma ova é que era. Mas andava perto. Bem perto.

— É verdade. Não fazia intenção de falar nisto tão depressa, mas 
pareceu-me o momento. Uma mulher linda de roupão branco, um jardim 
salpicado pelo luar. Não se pode pedir a um homem que resista a tudo. 
Além do mais, dá-te algo em que pensar.

— Sim, sem dúvida. Tenho de ir.
— Queres jantar comigo? — Levou a mão dela aos lábios, também 

lhe parecia o momento adequado para isso. Apreciou o ligeiro tremor, o 
perfume subtil. — Em breve?
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— Não sei. — Puxou a mão que estava presa na dele e sentiu-se uma 
rapariguinha tola e ofegante. — Eu… boa-noite.

Apressou-se a subir o carreiro e quando chegou aos degraus, já esta-
va sem fôlego. Tinha o estômago aos saltos, o coração martelava no peito. 
Havia certas sensações que já não experimentava há muito tempo, e quase 
se tornavam embaraçosas.

Mas já não se sentia zangada. Já não se sentia triste.

Era meia-noite em Nova Iorque, quando Jeremy DeMorney atendeu o tele-
fonema. Considerava a pessoa do outro lado da linha um mero instrumen-
to. Que podia usar como bem lhe apetecesse.

— Estou pronto. Pronto para passar à fase seguinte.
— Bom. — Sorrindo, Jerry serviu-se de um cálice de brandy. — Le-

vaste imenso tempo a tomar uma decisão.
— Tenho muito a perder.
— E mais a ganhar. Os Giambelli estão a usar-te e vão enxotar-te 

como um insecto, se for o que lhes convém. Sabes bem, sabes.
— O meu cargo ainda está seguro. A reorganização ainda não mu-

dou isso.
— Por agora. Não me estarias a telefonar, se não estivesses preo-

cupado.
— Estou cansado, só isso. Estou farto de não ser reconhecido pelo 

meu empenho. Não quero saber se estou a ser vigiado ou avaliado por 
estranhos.

— Naturalmente. Sophia Giambelli e Tyler MacMillan estão a ser 
polidos para calçarem as botas da família, quer as mereçam ou não, e 
vão calçá-las. Mas também há David Cutter. Um indivíduo esperto. La 
Coeur lamenta perdê-lo. Vai lançar um olhar mais atento a todas as áreas 
da empresa. Um olhar bem atento que pode muito bem revelar certas… 
discrepâncias.

— Fui cauteloso.
— A cautela nunca é de mais. O que é que tencionas trazer agra para 

a berlinda? Tem de ser melhor do que a táctica que discutimos antes.
— O centenário. Se houver problemas durante a fusão, que passe 

para o ano seguinte, vai corroer as bases da empresa. Posso tomar algumas 
medidas.

— Envenenar um velho, por exemplo?
— Foi um acidente.
O pânico, o tom gemido fez Jerry sorrir. Era tudo tão perfeito. — É 

isso que lhe chamas?
— A ideia foi tua. Disseste que ele só ia fi car doente.
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— Oh, tenho tantas ideias. — Inconsequente, Jerry examinava as 
unhas. La Coeur pagava-lhe para as ter, ideias menos radicais, tanto quanto 
por se chamar DeMorney. — Foste tu que a levaste a cabo, amigo. E fi zeste 
asneira.

— Como é que podia saber que ele tinha o coração fraco?
— Já te disse, a cautela nunca é de mais. Já que ias matar alguém, 

devias ter logo investido na velha. Com ela fora de cena, eles nunca iam 
conseguir acompanhar-nos a tempo.

— Não sou nenhum assassino.
— Lamento, mas discordo. — É isso mesmo que és, pensava Jerry. E 

por causa disso estás disposto a tudo, a qualquer coisa que eu pedir, agora. — 
Será que a polícia italiana está interessada ao ponto de exumar o corpo de 
Baptista e mandar fazer testes, no caso de receberem um telefonema anóni-
mo com informações? Mataste, — disse Jerry, após uma longa pausa. — É 
melhor preparares-te para fazeres o que for necessário para te salvaguarda-
res. Se quiseres a minha ajuda, e o meu apoio fi nanceiro para continuares, 
é melhor começares a mostrar o que podes fazer por mim. Podes começar 
por obter cópias de tudo. Dos papéis legais, contratos, dos planos para a 
campanha de publicidade. Todo e qualquer passo. Os registos dos vinicul-
tores. Veneza e Napa.

— Vai ser arriscado. E deve demorar.
— Vais receber pelo risco. E pelo tempo. — Era um homem pacien-

te, abastado, e podia dar-se ao luxo de ambos. Ia investir em ambos, para 
enterrar os Giambelli. — Não me voltes a contactar, a não ser que tenhas 
algo de útil.

— Preciso de dinheiro. Não vou conseguir o que pediste se não…
— Dá-me algo que possa usar. Só depois recebes o pagamento. En-

trega contra reembolso, amigo. É assim que funciona.

— São videiras. Grande coisa.
— Para nós, vão ser uma grande coisa. As videiras, — informou Da-

vid ao fi lho amuado, — são o que vai comprar os hambúrgueres e batatas 
fritas num futuro próximo.

— Vão comprar o meu carro?
David olhou de relance pelo espelho retrovisor. — Não abuses da 

sorte, pá.
— Pai, não podemos viver aqui em Nenhures sem um carro.
— Assim que deixares de respirar, entro no primeiro stand de vendas 

de carros usados.
Há três meses, bolas, pensava David, há três semanas, aquele co-

mentário teria resultado num silêncio gelado ou num comentário infeliz 
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por parte do fi lho. O facto de a resposta de Th eo ter sido engolir em seco, 
esbugalhar os olhos e deixar-se cair no banco de trás aqueceu o coração 
do pai.

— Eu sabia que devíamos ter ido às aulas de socorrismo, — comen-
tou David descontraído, ao virar para a Herdade MacMillan.

— Não faz mal. Se ele morrer, mais batatas fi cam para nós.
Maddy não se importava de sair cedo. Não se importava de andar 

de carro pelos montes e vales. A única coisa que se importava era não ter 
nada para fazer. A sua maior esperança de momento era que o pai cedesse e 
comprasse um carro ao Th eo. Assim, já podia chatear o irmão para a levar 
a passear algures. Fosse onde fosse.

— Que lugar bonito. — David parou a carrinha e saiu, para ver os 
campos e os trabalhadores a podar as videiras com fi rmeza, na geada ma-
tinal. — E isto, tudo isto, meus fi lhos, — prosseguiu, deslizando um braço 
sobre cada um deles, quando se aproximaram, — nunca será vosso.

— Talvez um deles tenha uma fi lha toda gira. Casamos e depois tu 
fi cas a trabalhar para mim.

David estremeceu. — Estás a assustar-me, Th eo. Vamos lá espreitar.

Ty avistou o trio a dirigir-se pelas fi leiras abaixo e praguejou entre dentes. 
Turistas, pensou, na esperança de uma visita guiada e de um guia simpáti-
co. Não tinha tempo para ser simpático. E não queria forasteiros nos seus 
campos.

Ia começar a fazer corta-mato para os interceptar, mas parou e olhou 
para Sophia. Concluiu que aquele era o campo dela. Ela que lidasse com as 
pessoas, que ele tratava das vinhas.

Foi ter com ela, reparando contrariado que estava a fazer o seu traba-
lho, e bem. — Estão a chegar uns turistas, — informou ele. — Porque é que 
não fazes aqui uma pausa e os levas à adega, à sala de provas? Alguém deve 
estar por lá, para fazer a visita habitual.

Sophia endireitou-se, virando as atenções para os recém-chegados. 
O pai e o fi lho pareciam saídos da Leroy Merlin, concluiu, enquanto a fi lha 
dera uma guinada abrupta para o lado gótico.

— Claro, eu recebo-os. — E vou buscar uma bela chávena de café 
quente, pelo incómodo. — Mas antes uma olhada breve ao terreno, uma 
explicação informativa sobre a fase da poda, que depois leva subtilmente 
à adega, onde o pai se vai sentir mais inclinado a comprar umas garrafas.

— Não quero civis a vaguear pelos meus terrenos.
— Não sejas tão territorial e resmungão. — Ela pôs um sorriso bri-

lhante, agarrando a mão de Ty com fi rmeza para o arrastar na direcção da 
família.
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— Bom-dia! Bem-vindos à Herdade MacMillan. Sou a Sophia, e eu 
e o Tyler temos muito gosto em responder a qualquer dúvida que possam 
ter. De momento, estamos a proceder à poda de Inverno. É uma parte es-
sencial, até crucial do processo de produção de vinho. Estão a fazer turismo 
no vale? 

— De certa forma. — Tinha os olhos da avó, pensava David. Com a 
mesma forma e profundidade. Os de Pilar eram mais meigos, leves, com 
uma centelha dourada. — Na verdade, queria muito conhecer-vos. Sou Da-
vid Cutter. Estes são os meus fi lhos. Th eo e Maddy.

— Oh. — Sophia recuperou depressa, aceitando a mão que David lhe 
estendia, enquanto a sua mente avançava. Vieram espiar-nos, pensava ela. 
Bom, a situação podia ser recíproca.

Até à data, a sua pesquisa apenas revelara que David Cutter era di-
vorciado, pai solteiro de dois fi lhos, e ascendera na escadaria da empresa La 
Coeur com mão fi rme e competente, há mais de duas décadas.

Ia determinar melhor cara a cara. — Bom, bem-vindos mais uma 
vez. Todos. Querem conhecer a adega ou a casa?

— Gostava de dar uma olhadela aos campos Há algum tempo que 
não vejo o processo de poda. — Medindo a disposição, a cautela e o ressen-
timento, David voltou-se para Tyler. — Tem umas belas vinhas, Sr. Mac-
Millan. E delas provém um produto superior.

— Nisso tem toda a razão. Tenho trabalho à minha espera.
— Tem de desculpar Tyler. — Cerrando os dentes, Sophia passava 

o braço pelo dele como uma corda que o sustinha no sítio. — Ele tem um 
foco muito limitado, e neste momento a única coisa que consegue alcançar 
são as vinhas. Além do mais, não possui qualquer capacidade social discer-
nível. Pois não, MacMillan?

— As vinhas não precisam de conversa fi ada.
— Tudo o que cresce benefi cia de um estímulo auditivo. — Maddy 

nem pestanejou perante a expressão irritada de Ty. — Porque é que podam 
no Inverno? — Indagou ela. — Em vez de no Outono ou no início da Pri-
mavera?

— Podamos durante a época de repouso.
— Porquê?
— Maddy, — interrompeu David.
— Não faz mal. — Ty olhou para ela com mais atenção. Podia ves-

tir-se como uma aprendiz de vampiro, pensava, mas tinha um rosto inte-
ligente. — Esperamos pela primeira geada forte, que vai obrigar as vinhas 
a entrar em repouso. Podá-las no Inverno diminui a colheita. Mas o que 
procuramos é qualidade, não quantidade. As vinhas com muito fruto pro-
duzem uvas de qualidade inferior.
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Voltou a desviar o olhar para David. — Não me parece que tenham 
muitas vinhas em Manhattan.

— É verdade, e é um dos motivos para ter aceitado este trabalho. Ti-
nha saudades dos campos. Há vinte anos, passei um mês de Janeiro muito 
frio e molhado em Bordéus a podar vinhas para a La Coeur. Já fi z muito 
trabalho de campo ao longo dos anos, só para não perder o jeito. Mas nada 
se compara àquele longo Inverno.

— Pode mostrar-me como se faz? — Perguntou Maddy a Tyler.
— Bom, eu…
— Eu mostro-te. — Com pena de Tyler, Sophia emanava alegria. — 

Porque é que tu e o Th eo não vêm comigo? Vemos mais de perto como é 
que isto se faz antes de irmos para a adega. Na verdade, é um processo fas-
cinante, apesar de esta fase parecer um pouco básica. É necessária precisão, 
e bastante prática. Já vos mostro. — Levou os miúdos com ela.

— Th eo vai tropeçar na própria língua. — David soltou um suspiro. 
— É uma mulher linda. Não o posso condenar.

— Pois, é gira.
O tom de aviso levou David a contrariar um sorriso. Assentiu com 

sobriedade. — E já tenho idade para ser pai dela, por isso não tem que se 
preocupar nesse sentido.

Do seu ponto de vista, Cutter era mesmo do tipo que costumava 
agradar a Sophia. Mais velho, elegante, com classe. Por baixo da roupa rude, 
havia classe. Lá por ser agricultor não queria dizer que não percebesse.

Mas a questão não era essa.
— Não há nada entre mim e Sophia, — disse ele, bastante decidido.
— Mesmo assim. Vamos deixar tudo bem claro, ok? Não vim aqui 

para o atrapalhar, nem interferir com a sua rotina. Você é que é o vinicultor, 
MacMillan, não eu. Mas tenciono fazer o meu trabalho, e de me manter a 
par de cada passo e fase das vinhas.

— Tem os escritórios. Eu tenho os campos. 
— Não inteiramente. Fui contratado para coordenar, supervisionar, e 

fui contratado por saber de vinhas. Não sou só um fatinho e, francamente, 
estava cansado de tentar ser um. Importa-se?

Pegou na tesoura que pendia do cinto de Tyler e voltou-se para a fi la 
atrás de si. Sem luvas, ergueu as canas e estudou, para fazer o corte.

Foi rápido e efi caz. E correcto.
— Conheço as videiras, — repetiu David, devolvendo a ferramenta a 

Tyler. — Mas isso não as torna minhas.
Irritado, Tyler pegou na ferramenta, enfi ou-a de volta no estojo como 

uma espada na bainha. — Está bem, vamos deixar tudo bem claro. Não 
gosto que venham espreitar por cima do meu ombro, sabendo que me vão 
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dar notas como se andasse outra vez no liceu. Estou aqui para fazer vinho, 
não amigos. Não sei como é que faziam as coisas na La Coeur, nem quero 
saber. Sou eu que mando nesta vinha. 

— Mandava, — disse David, calmo. — Agora mandamos nós, quer 
gostemos quer não.

— Não gostamos nada, — declarou, breve, e afastou-se.
Teimoso, infl exível, territorial, pensava David. Ia ser uma batalha-

zinha interessante. Desviou o olhar para onde Sophia se encontrava, a en-
treter os miúdos. As hormonas saltitantes de Th eo emitiam raios de uma 
luminosidade vermelha, impregnada de sexo. E isso, pensava David, ia ser 
complicado.

Foi ter com eles, observou com aprovação a fi lha a cortar uma cana. 
— Bom trabalho. Obrigado, — disse ele a Sophia.

— O prazer é meu. Presumo que vai querer falar comigo sobre uma 
actualização dos planos da campanha publicitária. Estou a montar um es-
critório na villa. Esta tarde dá-lhe jeito? Talvez às duas horas.

Rapariga inteligente, pensava ele. Dá o primeiro passo, apalpa o ter-
reno. Que família. — Claro, por mim tudo bem. Vou só fazer com que estes 
dois a deixem em paz. 

— Quero ver o repouso, — disse Maddy. — Em casa não tenho nada 
que fazer. É uma chatice.

— Ainda não acabámos de desfazer as malas.
— Está com muita pressa? — Sophia pousou a mão no ombro de 

Maddy. — Se não estiver, pode deixar Th eo e Maddy comigo. Tenho de 
voltar para a villa daqui a uma hora, e posso deixá-los em casa. Estão na 
casa de hóspedes, certo?

— Sim. — Olhou para o relógio. Ainda tinha algum tempo antes da 
reunião. — Se eles não atrapalharem.

— De todo.
— Óptimo. Vemo-nos às duas. Vocês não se metam em sarilhos.
— Até parece que andamos à procura deles, — resmungou Maddy, 

entre dentes.
— Se não o fi zerem, — disse Sophia ao ver David afastar-se, — é 

porque não estão a divertir-se muito.
Gostava dos miúdos. As dúvidas incessantes de Maddy eram diver-

tidas, e mantinham-na alerta. E era encantador, ver que um adolescente 
nutria por ela uma paixoneta à primeira vista.

Além disso, quem é que poderia saber mais sobre um homem, o seu 
comportamento ou pensamento do que os próprios fi lhos? Uma manhã 
com os fi lhos de David Cutter seria interessante e, acreditava, esclarecedor.

— Vamos arrastar Ty daqui, — sugeriu Sophia, — e obrigá-lo a mos-
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trar-nos a adega. Não estou tão familiarizada com o funcionamento da Mac-
Millan como com o da Giambelli. — Guardou a tesoura — Vamos todos 
aprender alguma coisa.

Pilar caminhava pela sala da juíza Helen Moore, tentando não se afl igir. A 
sua vida, pensava, entrava num descalabro fora do seu controlo. Não tinha 
a certeza de conseguir recuperá-la. Pior, já não tinha a certeza de quanto 
dela ainda queria manter. 

Seguira nessa direcção, disso não havia qualquer dúvida. Estava tão 
farta de se sentir usada e inútil.

Acima de tudo, precisava de um amigo.
Naquela manhã, mal vira a mãe ou a fi lha. De propósito. Era cobar-

de, pensava, evitar quem lhe era mais próximo. Mas precisava de tempo 
para avaliar os estragos, para tomar decisões, para camufl ar a mágoa ridí-
cula que ainda lhe arranhava as entranhas. 

Por instinto, levou a mão ao dedo para brincar com a aliança de casa-
mento e sentiu um sobressalto súbito ao perceber que já não estava lá. Tinha 
de se habituar àquele dedo despido. Não, raios a partissem se ia habituar-se. 
Hoje à tarde ia sair, para comprar algo estupidamente caro, uma bugiganga 
de arregalar os olhos, para ocupar o terceiro dedo da mão esquerda.

Era um símbolo, convencia-se. De liberdade e de um novo começo.
De falhanço.
Com um suspiro derrotista, deixou-se cair numa cadeira assim que 

Helen entrou.
— Desculpa, demorámo-nos um pouco.
— Não faz mal. De toga, tens sempre um ar tão distinto e assustador.
— Se algum dia perder estes sete quilos a mais, vou começar a vestir 

um biquíni por baixo. — Despiu a toga e pendurou-a. Em vez de um biquí-
ni, vestia um singelo fato castanho.

Demasiado matrona, pensava Pilar. Demasiado grande. E muito ao 
estilo de Helen.  

— Agradeço imenso teres conseguido arranjar um tempinho para 
me receber. Sei como és ocupada.

— Temos duas horas. — Helen sentou-se na cadeira atrás da secretá-
ria, descalçou os sapatos e encolheu os dedos dos pés. — Queres sair para 
almoçar?

— Nem por isso. Helen… sei que não és especialista em Direito da 
família, mas… o Tony está a avançar para acabar com o processo rapida-
mente. Eu não sei o que fazer.

— Posso tratar de tudo, Pilar. Ou posso recomendar alguém. Conhe-
ço vários tubarões astutos à altura da tarefa.
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— Ficava muito mais à vontade se fosses tu a tratar do caso, e se man-
tivesses tudo o mais simples possível. E limpo. 

— Bom, mas que desilusão. — Franzindo a testa, Helen empurrou 
os óculos. — Adorava pôr Tony a sangrar pelos ouvidos. Preciso da tua do-
cumentação fi scal, — começou ela, pegando num pequeno bloco amarelo 
para fazer anotações. — Felizmente, convenci-te a custo que separasses as 
tuas fi nanças das dele, há séculos. Mas vamos assegurar o teu couro. Ele 
bem pode vir com exigências, a nível monetário, imobiliário e outras mais. 
Não vais concordar com nada.

Baixou os óculos para fi tar Pilar sobre a armação, com uma expres-
são que aterrorizava os advogados. — Estou a falar a sério, Pilar. Ele não 
vai conseguir nada. Tu é que és a parte lesada. É ele quem quer o divórcio. 
Quer voltar a casar. Vai sair com aquilo que entrou. Não vou permitir que 
ele lucre com isto. Percebeste?

— Não é uma questão de dinheiro.
— Para ti, não. Mas ele vive bem, e vai querer continuar a viver bem. 

Quanto é que achas que gastaste com ele na última década, mais ou menos?
Pilar mudou de posição, incomodada. — Helen…
— Exactamente. Empréstimos que caem em saco roto. A casa em 

São Francisco, a casa em Itália. O recheio de ambas.
— Vendemos…
— Ele vendeu, — corrigiu Helen. — Na altura não quiseste, mas ago-

ra vais ouvir-me, senão podes procurar outra advogada. Nunca recuperaste 
a tua parte justa dos bens imobiliários, que, já de si, foram pagos com o teu 
dinheiro. E sei muito bem que ele enfi ou no bolso uma boa parte das tuas 
jóias e da propriedade privada. Isso acabou por aqui.

Empurrou os óculos para cima e recostou-se. O gesto, a linguagem 
corporal mudou de juíza para amiga. — Pilar, adoro-te, e é por isso que 
te vou dizer isto. Deixaste que te tratasse como capacho. Chiça, foi como 
se tivesses um letreiro nas mamas a dizer «Bem-Vindo» e o convidasses a 
espezinhar-te. E eu, assim como todos os que te adoram, odiámos ter de 
assistir ao espectáculo.

— Talvez o tenha feito. — Não ia chorar agora; apenas absorver a 
mágoa recente. — Amava-o, e parte de mim achava que se ele precisasse de 
mim o bastante, também me ia amar. Aconteceu uma coisa ontem à noite, 
que mudou tudo. Talvez me tenha mudado a mim.

— Conta-me.
Levantando-se, Pilar vagueou pelo escritório e contou a Helen o te-

lefonema. — Quando o ouvi a desculpar-se de forma desajeitada, a dar-me 
a volta depois de Rene me ter atacado, fi quei enojada com todos nós. Mais 
tarde, depois de ter recuperado a calma, percebi uma coisa. Já não o amo, 



89  

Helen. Talvez há anos que não amava. E isso faz de mim uma miserável.
— Agora, já não. — Helen pegou no telefone. — Vamos encomendar 

comida. Já te explico o que tens de fazer. Depois, querida, pomos mãos à 
obra. Por favor. — Estendeu a mão. — Deixa-me ajudar-te. Ajudar a sério.

— Ok. — Pilar suspirou. — Ok. Vai demorar mais de uma hora?
— Não deve ser preciso. Carl? Pede-me duas coxas de frango, salada 

à parte, dois cappuccinos e uma garrafa grande de água com gás. Obrigada. 
— Desligou o telefone.

— Perfeito. — Pilar sentou-se novamente. — Existe por aqui perto 
alguma joalharia boa e bem cara? 

— Por acaso, até existe. — Porquê?
— Se ainda tiveres tempo, antes de voltares a vestir a toga, podias 

ajudar-me a comprar qualquer coisa simbólica e ostensiva. — Estendeu a 
mão esquerda. — Algo que deixe Rene doida, quando vir.

Helen assentiu em aprovação. — Estou a gostar de te ouvir.

7.

O domingo entrou pela semana, como um bálsamo numa urticária subtil e 
desconcertante. Não ia passar as horas da manhã coberta de lã e fl anela, a po-
dar videiras. Não queria ter Ty à perna, só à espera que cometesse algum erro.

Ia de carro à cidade, fazer algumas compras, ver pessoas. Já nem se 
conseguia lembrar de como era ter vida própria.

Com esta ideia no pensamento, Sophia pensou em telefonar a uma 
das suas amigas para combinar umas horas de convívio. Mas depois decidiu 
que talvez preferisse passar aqueles momentos de frivolidade com a mãe.

No próximo dia que tivesse livre, pensou, ia fazer planos com as ami-
gas. Ia passar o fi m-de-semana a São Francisco, organizar uma festa com 
jantar no seu apartamento, ir a uma discoteca. Agora, ia chatear a mãe para 
passar um dia numa saída de mulheres.

Sophia bateu com fi rmeza à porta do quarto da mãe, e depois abriu-a 
sem esperar por uma resposta. Nunca tivera de esperar pela mãe.

A cama já estava feita, as cortinas abertas para a luz do Sol titubeante. 
Assim que Sophia entrou, Maria apareceu da casa de banho adjacente.

— Mamã?
— Oh, há muito que se levantou. Acho que está na estufa.
— Vou ter com ela. — Sophia recuou, hesitando. — Maria, mal a vi a 

semana toda. Está tudo bem com ela?
Maria mordeu os lábios ao mesmo tempo que remexia desnecessa-

riamente nas rosas amarelas sobre a cómoda de Pilar. — Não anda a dormir 
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bem. Dá para ver. Come como um passarinho e só por insistência. Ontem 
confrontei-a e ela diz que é o stress das férias. Que stress? — Maria atirava 
as mãos ao ar. — A sua mamã adora o Natal. É aquele homem que a está 
a preocupar. Não vou falar mal do seu pai, mas se ele deixa a minha bebé 
doente, vai ter de se ver comigo.

— Tira senha, — murmurou Sophia. — Nós tomamos conta dela, 
Maria. Agora, sou eu que vou andar em cima dela.

— Veja se ela come!
Natal, pensava Sophia ao descer as escadas a correr. Era a desculpa 

perfeita. Ia pedir à mãe que lhe desse uma ajuda com compras de Natal de 
última hora.

Perscrutou a casa ao percorrer as divisões a correr. As plantas de Na-
tal da mãe, estrelas vermelhas e brancas em dezenas de vasos prateados, 
estavam misturadas com azevinho em miniatura pelo foyer. Verduras fres-
cas enlaçadas a luzes brancas minúsculas e laços vermelhos brilhantes que 
enfeitavam as portas.

Os três anjos Giambelli repousavam sobre a enorme mesa de refei-
ções na sala da família. Tereza, Pilar e Sophia, pensava, os rostos esculpidos 
que espelhavam cada uma delas aos doze anos.

Como eram parecidas. Era sempre uma súbita surpresa, um peque-
no sobressalto de prazer vê-las. A continuidade, o laço de sangue inegável 
das três gerações. Ficara maravilhada quando lhe deram o seu anjo, há tan-
tos anos atrás. Maravilhada por ver as suas feições tão graciosas, o corpo 
alado. E, percebia ao deslizar o dedo pelos três, ainda fi cava.

Um dia ia recair sobre ela encomendar um anjo para um fi lho seu. 
Que ideia estranha, matutava. Nada desagradável, mas certamente estra-
nha. A geração seguinte, quando chegasse a altura, era ela quem ia começar.

A avaliar pelos que a precediam, estava algo atrasada nesse dever fa-
miliar concreto. Mas também, não era algo que pudesse planear no calen-
dário mensal. Apaixonar-se. Casar. Engravidar.

Não, essas coisas não eram parte integrante de uma vida. Imaginava 
que ia apreciar essas coisas com o homem certo na altura certa. Mas era 
fácil, demasiado fácil, cometer um erro. E o amor, o casamento, os fi lhos 
não podiam ser riscados casualmente do calendário, como uma consulta 
inconveniente ao dentista.

A não ser que fosse Anthony Avano, corrigiu, irritando-se pelo mo-
mento instantâneo de ressentimento que acompanhou aquela ideia. Na-
quela área, não fazia qualquer intenção de seguir as pisadas do pai. Ao fazer 
a escolha, e as promessas que a acompanhavam, ia mantê-las.

Por agora, os três anjos teriam de ser sufi cientes. Virou-se para estu-
dar a sala. Velas em castiçais e cepos prateados e dourados, mais verduras 
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dispostas com sentido de arte. A árvore grande, uma de quatro que, segun-
do a tradição, iam fi car dispostas por toda a villa, escorria grinaldas de cris-
tal, carregada de ornamentos preciosos provenientes de Itália, assumindo 
uma postura régia junto às janelas. Já havia presentes aninhados por baixo 
dela e a casa cheirava a pinheiro e a cera de vela.

O tempo escapulira-se pelos seus dedos, pensou com um certo sen-
timento de culpa. Fora o que acontecera a grande parte dele. A mãe, a avó e 
o pessoal doméstico haviam trabalhado como troianos para enfeitar a casa 
para o Natal, enquanto ela se enterrara no trabalho.

Devia ter investido algum tempo, arranjado tempo para ajudar. Não 
apontaste na agenda dos compromissos, pois não, Sophia? Pensou, pestane-
jando. A festa de Natal anual estava quase a chegar, e não fi zera nada para 
ajudar a planeá-la, ou com os preparativos.

Teria de emendar a situação de imediato.
Saiu pela porta lateral, para logo se arrepender de não ter ido buscar 

um casaco, uma vez que o vento até cortava. Viu-se, então, obrigada a cor-
rer pelo caminho de pedras sinuoso até à estufa.

O calor húmido era muito convidativo. — Mamã?
— Aqui em baixo. Sophie, espera só até veres os meus narcisos bran-

cos. Estão espectaculares. Acho que os vou levar com as amarílis para a sala. 
Muito festivos.

Pilar parou e olhou para cima. — Onde está o teu casaco?
— Esqueci-me. — Sophia debruçou-se e beijou as faces da mãe, para 

depois lhe dedicar um olhar demorado.
A velha camisola da mãe estava arregaçada até aos cotovelos e larga 

junto às ancas. Tinha o cabelo apanhado atrás, na nuca. — Estás mais magra.
— Oh, não estou nada. — Pilar recusava o comentário com um ace-

no, as mãos cobertas de luvas de jardinagem sujas. — Andaste a conversar 
com a Maria. Se não me atafulhar pelo menos três vezes ao dia, ela fi ca con-
vencida que vou acabar por defi nhar. Se queres saber, roubei dois bolinhos 
de açúcar pelo caminho e estou à espera que vão direitinhos para as ancas 
a qualquer momento. 

— Isso deve durar até à hora de almoço. Que eu te vou oferecer. Estou 
tão atrasada nas compras. Socorro.

— Sophia. — Abanando a cabeça, Pilar afastou os pés compridos de 
narcisos e começou a remexer nas túlipas, que acabara de plantar. Iam fl o-
rescer, pensou, e trazer cor aos dias cinzentos de Inverno. — Começaste as 
compras de Natal em Junho e acabaste em Outubro. Tal como sempre fazes, 
só para que todos nós te odiemos.

— Ok, apanhaste-me. — Sophia levantou-se para se sentar em cima 
da bancada de trabalho. — Mesmo assim, estou deserta por voltar à cidade 



92  

e passar umas horas bem passadas. Tem sido uma semana brutal. Vamos 
fugir só por um dia.

— Ainda há uns dias lá estive. — Franzindo o sobrolho, Pilar pousou 
as túlipas ao lado. — Sophie, esta nova situação que a tua avó está a levar a 
cabo está a ser de mais para ti? Levantas-te todos os dias de madrugada, e 
depois passas horas aqui no escritório. Sei que nunca mais estiveste com os 
teus amigos.

— Gosto de trabalhar sob pressão. No entanto, dava-me jeito uma 
assistente, e acredito que és bem capaz de assumir esse papel.

— Cara, ambas sabemos que seria inútil para ti. 
— Não sei nada. Ok, avançamos para o Plano B. Vou pôr-te a traba-

lhar. Já trataste da decoração toda da casa e está linda, a propósito. Desculpa 
não ter ajudado.

— Tens andado ocupada.
— Não devia estar assim tanto. Mas agora está na hora de trabalho de 

escritório, e isso vai recair nos meus tempos livres. Tens de me manter actu-
alizada quanto a isso, o que faz parte do trabalho de uma assistente. Agora, 
que fl ores queres levar para dentro? Ajudo-te com elas e depois podemos 
começar. 

A rapariga, pensava Pilar, punha-lhe a cabeça a andar à roda. — So-
phie, a sério.

— Sim, a sério. És a estagiária. Eu sou a chefe. — Saltou de cima da 
bancada e esfregou as mãos uma na outra. — Agora vou compensar todos 
aqueles anos em que me deste ordens. Especialmente entre os doze e os 
quinze anos. 

— Não, não nos anos das hormonas. Não podes ser assim tão 
cruel.

— Aposta para ver. Perguntaste-me se esta nova situação estava a ser 
de mais para mim. Não está. Mas anda lá perto. É um facto. Não estou ha-
bituada a arquivar as minhas papeladas, a tratar dos recados telefónicos e da 
dactilografi a. Como não vou admitir à nonna, nem a MacMillan, que estou 
a fi car num certo aperto, podias dar-me uma ajuda.

Pilar soltou um suspiro, descalçando as luvas com um puxão. — 
Estás a fazer isto para me manteres ocupada, exactamente como a Maria, 
quando me chateia para comer. 

— Em parte, — admitiu Sophia. — Mas isso não muda o facto de eu 
perder tempo todos os dias a fazer trabalho administrativo básico. Se con-
seguisse não me preocupar com isso, talvez pensasse em voltar a sair de vez 
em quando nesta década. Sinto falta de homens.

— Está bem, mas não me culpes se não conseguires encontrar nada 
nas pastas. — Pilar puxava o elástico fi no do cabelo, alisando-o com os de-
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dos. — Desde os dezasseis anos que não faço trabalho administrativo, e 
nessa altura era tão má que a mamã me despediu.

Virou-se e começou a rir, para depois reparar que Sophia olhava bo-
quiaberta para a sua mão.

Envergonhada, Pilar quase escondeu a mão, e o rubi quadrado de 
cinco quilates, atrás das costas. — Exagerei um pouco, não achas?

 — Não sei. Acho que estou cega só do brilho. — Sophia pegou na 
mão da mãe, examinou a pedra e os maravilhosos diamantes cravados em 
redor do quadrado. — Uau. Magnifi co.

— Queria comprar alguma coisa. Devia ter-te contado. Tens andado 
ocupada… Bolas. — Pilar tentava explicar. — Usei a tua agenda como des-
culpa para evitar falar contigo. Desculpa. 

— Não tens de pedir desculpa por comprares um anel, mamã. Se 
bem que eu acho que esse aí pode ser considerado um monumento.

— Estava zangada. Nunca deves fazer nada quando estás zangada. 
— Para ter algo que fazer, Pilar pegou nas ferramentas de jardinagem e co-
meçou a guardá-las no sítio. — Querida, Helen está a tratar do divórcio. Eu 
devia…

— Óptimo. Ela não vai deixar que ele te esprema. Não olhes assim 
para mim, mamã. Sempre tiveste cuidado, a minha vida toda sempre ti-
veste o cuidado de não falar mal do meu pai. Mas não sou cega e nem sou 
estúpida.

— Não. — Dominada pela tristeza, Pilar pousou a pequena pá. — 
Nunca foste nada disso. — E vira, compreendera mais do que uma criança 
devia.  

— Se permitires, ele tira-te o dinheiro e tudo o que ainda não rou-
bou. Vai ser mais forte do que ele. Sinto-me melhor sabendo que a tia Helen 
está a tratar dos teus interesses. Agora, vamos levar estas fl ores para dentro.

— Sophie. — Pilar pousou a mão no braço da fi lha, assim que Sophia 
pegou num vaso de amarílis. — Lamento muito que isto te magoe.

— Tu nunca me magoaste. Ele sim. Acho que também é mais forte 
do que ele. — Pegou noutro vaso. — Rene vai engolir aquela língua, assim 
que vir essa pedra.

— Eu sei. A ideia era essa.

Por mais de cinquenta anos, a Giambelli, Califórnia, organizou festas de 
Natal para a família, amigos, funcionários e associados. À medida que a 
empresa foi crescendo, o mesmo sucedeu com a lista de convidados. 

Seguindo a tradição imposta pela linhagem italiana da empresa, as 
festas aconteciam em simultâneo no último sábado antes do Natal. A casa 
fi cava aberta para a família e os amigos, e a adega para os funcionários. Os 



94  

associados, dependendo do cargo na hierarquia da empresa, eram distribu-
ídos pelos locais apropriados.

Os convites para a casa principal eram valorizados como ouro e mui-
tas vezes encarados como símbolo de estatuto ou sucesso. Não obstante, os 
Giambelli não limitavam as festividades à herdade. A comida era elegante e 
farta, o vinho fl uía livremente e tanto as decorações como a diversão eram 
de alto nível.

Esperava-se que cada membro da família aparecesse em ambos os 
eventos.

Habituada à dinâmica desde os quinze anos, Sophia estava bem cien-
te de que a festa da herdade era muito mais divertida. E com muito menos 
conversas irritantes.

Conseguia ouvir um dos rebentos da prima Gina a guinchar do ou-
tro lado do corredor. As suas esperanças de que Don e a sua horda fi cassem 
em Itália tinham ido por água abaixo na noite anterior, ao vê-los chegar.

Ainda assim, a sua presença não era tão perturbadora quanto a do 
pai e Rene. A mãe insistira em convidá-los, entrando em rota de colisão 
com La Signora na matéria. O consolo era que o convite fora feito para a 
herdade.

Esse facto, pensava ao apertar as lágrimas de diamante nas orelhas, ia 
bater fundo no orgulho de Rene.

Recuou, estudando os resultados no espelho giratório. A túnica pra-
teada com a jaqueta curta e justa combinavam bem. A gola alta era um bom 
fundo para o colar de diamantes. Tanto ele como os brincos haviam sido da 
bisavó.

Voltou-se, verifi cando a bainha da saia, e ao ouvir bater à porta, pe-
diu que entrassem.

— Vejam só! — Helen entrou, linda e roliça de rosa glaciar. — Brilhas 
por todo o lado.

— É fantástica, não é? — Sophia deu mais uma volta, divertida. — 
Comprei-a em Nova Iorque, já a pensar na Passagem de Ano, mas vi-me 
obrigada a pô-la em acção esta noite. Os diamantes não são de mais?

— Os diamantes nunca são de mais. Querida. — Fechou a porta. — 
Queria um minuto. Odeio ter de falar nisto agora, logo antes de teres de 
socializar com centenas de pessoas, mas a Pilar disse-me que o Tony e a 
Rene também vêm.

— O que se passa?
— O divórcio fi cou arrumado. Ontem. Não passou de uma for-

malidade, depois de tantos anos. Como Tony estava com pressa e não 
complicou as negociações fi nanceiras, foi só uma questão de preencher 
os papéis.
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— Entendo. — Sophia pegou na mala de sair, abriu e fechou a mola. 
— Contaste à mamã?

— Sim. Agora mesmo. Ela está bem. Ou então está a aguentar-se. Sei 
que é importante para ela que faças o mesmo.

— Não te preocupes comigo. Tia Helen. — Atravessou a sala e pegou 
nas mãos de Helen. — És um alicerce. Não sei o que ela teria feito sem ti.

— Tem de virar a página.
— Eu sei.
— E tu também. — Apertou as mãos de Sophia. — Não deixes que 

Rene tenha a satisfação de ver que isto te magoa, a qualquer nível.
— Não.
— Óptimo. Agora tenho de descer e deitar o olho ao meu marido. Se 

deixar o James lá em baixo sozinho tão cedo, vai roubar os canapés e estra-
gar toda a apresentação do catering. — Abriu a porta, olhando para trás. — 
Tony não fez muitas coisas admiráveis na vida. Tu és uma delas.

— Obrigada. — Sozinha, Sophia soltou um imenso suspiro. Depois, 
endireitou os ombros e voltou para o espelho. Abrindo a mala, tirou o ba-
tom. Deu aos seus lábios uma cor vermelha letal.

David bebia um Merlot encorpado, misturava-se com a multidão aglome-
rada entre as paredes de pedra altaneiras da adega, e tentava desligar-se da 
banda que fascinava o seu fi lho, perscrutando a zona à procura de Pilar.

Sabia que os Giambelli iam fazer uma aparição daquelas. Fora bem 
treinado na pompa e protocolo das festividades natalícias. Esperavam que 
dividisse o tempo entre festas, que, apesar de não ter sido estabelecido dessa 
forma, eram tanto um privilégio quanto uma obrigação.

Estava a aprender rapidamente que quase todas as realizações desta 
empresa eram constituídas por ambas as coisas.

Não se podia queixar. Apresentaram-lhe um desafi o, de que neces-
sitava. Estava a ser bem compensado fi nanceiramente, o que apreciava. 
E estava associado a uma empresa que respeitava. Dava imenso valor a 
isso.

Tudo o que vira nas últimas semanas havia confi rmado que a Giam-
belli-MacMillan era um navio fi rme e comandado pela família, conduzido 
com efi cácia e um certo sentimento. Não era frio, mas calculado.

Ali, o produto era rei e senhor. O dinheiro era respeitado e esperado, 
mas não era o objectivo. O vinho, sim. Encontrara a realidade oposta nos 
últimos anos que passara na La Coeur.

Agora, ao ver que o seu fi lho estava realmente a divertir-se, ao ob-
servar a fi lha a interrogar um pobre vinicultor sobre um qualquer procedi-
mento, estava satisfeito.
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A decisão fora exactamente tudo aquilo que todos precisavam.
— David, prazer em vê-lo. 
Virou-se, com uma breve surpresa, ao olhar para o rosto sorridente 

de Jeremy DeMorney.
— Jerry, não sabia que estaria aqui.
— Tento nunca faltar à festa anual da Giambelli e venho sempre à 

herdade antes da villa. Muito democrático de La Signora convidar os repre-
sentantes da concorrência.

— É uma senhora e tanto.
— Não há igual. Como é que está a correr, trabalhar para ela?
— Ainda é cedo para dizer. Mas a mudança está a ser boa. Estou 

contente por os miúdos terem saído da cidade. Como é que estão as coisas 
em Nova Iorque? 

— Estamos a conseguir andar para a frente sem ti. — A pequena fer-
radela na afi rmação não foi disfarçada pelo sorriso afectado. — Desculpa, 
ainda há uma certa mágoa. Não queríamos perder-te, David.

— Nada dura para sempre. Está cá mais alguém da La Coeur?
— Duberry veio de França. Há séculos que conhece a velhota. Pe-

arson representa o grupo local. Alguns gestores de topo de outras marcas. 
Dá-nos a todos a oportunidade de beber o vinho dela e de nos espiarmos 
uns aos outros. Tens algum mexerico para mim?

— Como te disse, ainda é cedo. — Falava casualmente, mas torna-
ra-se cauteloso. A política de mexericos de Jerry e das traições corporativas 
haviam sido um dos motivos da facilidade com que deixara a La Coeur. — 
Mas está a ser uma festa magnífi ca. Dá-me licença, está ali alguém de quem 
tenho estado à espera.

Talvez toda a vida, pensava David, ao deixar Jerry sem olhar para 
trás, tentando avançar pela multidão até Pilar.

Estava vestida de azul. Veludo azul-escuro com um grande colar de 
pérolas. Tinha um ar quente e régio, e tê-la-ia considerado ultraconfi ante, 
se não tivesse reparado no subtil vislumbre de pânico nos seus olhos.

Depois, ela ergueu a cabeça, só um pouco, e fi xou o olhar nele. E, 
com a ajuda de Deus, ela corou. Ou pelo menos a cor assomou-lhe às faces. 
A ideia de ele ser a causa deixava-o louco.

— Tenho andado à tua procura. — Pegou na mão dela antes que ela 
o pudesse impedir. — Como um miúdo no baile da escola. Sei que tens de 
socializar, mas primeiro quero um instante.

Era como ser inundada por uma única onda quente. — David…
— Não podes socializar sem vinho. Não funciona. — Empurrou-a 

para a frente. — Vamos falar sobre negócios, sobre o tempo. Só te vou dizer 
que estás linda, cinco ou seis dúzias de vezes. Toma. — Pegou numa fl ute de 
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champanhe de um tabuleiro. — Não sei como é que consegues beber outra 
coisa, vestida dessa forma.

Aquele tremor voltara-lhe ao estômago. — Não consigo acompa-
nhar-te.

— Nem eu consigo acompanhar-me. Estou a pôr-te nervosa. — To-
cou com o copo levemente no dela. — Ia dizer que lamento, mas estaria 
a mentir. É melhor começar um relacionamento com honestidade, não 
achas?

— Não. Sim. Pára. — Tentou rir. Ele parecia uma espécie de cavaleiro 
sofi sticado num preto formal com o cabelo louro farto a brilhar à luz. Um 
pensamento aparvalhado, convencia-se ela, para uma mulher de meia-ida-
de. — Os teus fi lhos vieram?

— Sim. Resmungaram por os obrigar a vir, mas agora estão a diver-
tir-se como nunca. Estás linda. Mencionei que te ia dizer isso, não mencio-
nei?

Ela quase soltou uma risadinha, antes de se lembrar que tinha qua-
renta e oito anos, e não dezoito, e ao que parecia já sabia mais qualquer 
coisa. — Sim, acho que sim.

— E não me parece que possamos encontrar um canto escuro para 
nos enroscarmos.

— Não. Decididamente.
— Então, vais ter de dançar comigo, e dar-me a hipótese de te fazer 

mudar de ideias.
Ficou surpreendida ao perceber que talvez ele conseguisse fazê-lo. 

E que ela também queria. Não era apropriado, convencia-se com fi rmeza. 
Ridículo. Era alguns anos mais velha do que ele.

Céus, o que é que podia fazer? Dizer? Sentir?
— Andam milhares de pensamentos às voltas na tua cabeça, — mur-

murou ele. — Quem me dera que mos contasses todos.
— Jesus. — Ela levou a mão ao estômago, onde uma bola macia e 

agitada lhe saltava nas entranhas. — És muito bom nisto.
— Ainda bem que achas, porque sempre que te vejo, começo a sen-

tir-me um desastrado. 
— Enganaste-me bem. — Respirou fundo, acalmando-se. — David, 

és muito atraente…
— Achas? — Sem conseguir conter-se, tocou no cabelo dela. Adora-

va a forma como desenhava uma curva pelo seu rosto. — És capaz de ser 
mais específi ca?

— E mesmo encantador, — acrescentou, lutando por manter a voz 
fi rme. — Sinto-me muito lisonjeada, mas não te conheço. Além do mais… 
— Interrompeu-se, congelando o sorriso. — Olá, Tony, Rene.
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— Pilar. Estás linda. — Tony inclinou-se para lhe beijar a face.
— Obrigada. David Cutter, Tony Avano e Rene Foxx.
— Rene Foxx Avano, — corrigiu Rene, a ronronar. Levantou a mão, 

agitando os dedos para que se visse o diamante da aliança de casamento a 
brilhar. — A partir de hoje.

Não era uma punhalada no coração, constatava Pilar, como achara 
que seria. Foi mais um ardor, um choque rápido que irritava tanto quanto 
magoava. — Parabéns. Tenho a certeza de que vão ser muito felizes juntos.

— Oh, já somos. — Rene deslizou o braço pelo de Tony. — Logo a 
seguir ao Natal, vamos viajar para Bimini. Vai ser maravilhoso virar costas 
ao frio e à chuva. Tu também devias tirar umas férias, Pilar. Estás pálida.

— Estranho. Estava a pensar em como esta noite ela está com um 
ar luminoso. — Avaliando a situação, David pegou na mão de Pilar e bei-
jou-lhe os dedos. — Deliciosa, na verdade. Ainda bem que tive a oportuni-
dade de o conhecer, Tony, antes de sair do país.

Suavemente, David passou o braço pela cintura de Pilar. — Tive 
alguns problemas em conseguir contactá-lo nos últimos dias. — Lançou 
um olhar a Rene, apenas no limite do cordial. — Agora, percebo porquê. 
Ponha o meu escritório a par dos seus planos de viagem, sim? Temos 
negócios a tratar.

— O meu pessoal sabe dos meus planos.
— Aparentemente, o meu não. Agora, com a vossa licença. Temos de 

fazer a ronda antes de irmos até à villa.
— Foste indelicado, — sussurrou Pilar.
— E depois?
O charme sedutor desaparecera. No seu lugar, surgira um poder frio 

e implacável. Não era, pensava ela, muito menos apelativo.
— Para além do facto de não gostar dele logo à partida, sou o direc-

tor-geral e devo estar informado se um dos representantes se vai ausentar 
do país. Há dias que me anda a evitar, a ignorar os meus telefonemas. Não 
quero saber.

— Não está habituado a ter de se justifi car a ti, nem a ninguém.
— Vai ter de se habituar. — Acima da cabeça dela, David avistou 

Tyler. — Tal como os outros. Porque é que não me ajudas um pouco a abrir 
caminho e me apresentas a algumas pessoas que se estão a perguntar que 
raio é que estou aqui a fazer?

Ty tentava ser invisível. Odiava festas grandiosas. Havia demasiada gente 
com quem falar, e muito pouca com algo a dizer. Já calculara o seu plano. 
Uma hora na adega, uma hora na casa principal. Depois, podia escapulir-se, 
ir para casa, ver um pouco de desporto e deitar-se.
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A seu ver, a música estava muito alta, a adega com gente a mais e a 
comida demasiado farta. Não que se importasse de olhar para as pessoas, 
em especial quando estavam todas aperaltadas e elegantes, a tentar ter um 
aspecto ainda melhor do que as pessoas com quem estavam a conversar.

Era quase como ver uma peça de teatro; desde que conseguisse fi car 
em segurança no público, dava conta do recado por alguns instantes.

Observara o pequeno drama entre Pilar e Rene. Tyler gostava o su-
fi ciente de Pilar para sacrifi car o seu canto seguro, e ir para junto dela, se 
David Cutter não estivesse já a seu lado. Cutter irritara-o logo à partida, 
mas Tyler tinha de lhe conceder pontos pela acção rápida. O pequeno beijo 
na mão fora um bom avanço, que parecera irritar Rene e Avano.

E o que quer que tenha dito arrancara rapidamente o sorriso idiota 
da cara de Avano.

Avano era um idiota, achava Tyler, a provar o vinho. Mas incitado 
por Rene, podia ser bem perigoso. Se Cutter o conseguisse manter na linha, 
quase valia a pena tê-lo por perto.

Quase. 
— Porque é que estás aí tão sozinho?
Tyler desceu o olhar, franzindo o sobrolho para Maddy. — Porque 

não queria estar aqui.
— Porque é que estás? És adulto. Podes fazer o que quiseres.
— Continua a pensar assim, pequenina, e estás condenada à desilusão.
— Só gostas de irritar as pessoas.
— Não, sou é irritante.
Ela mordeu os lábios, assentindo. — Ok. Posso provar o teu vinho?
— Não.
— Na Europa, ensinam as crianças a apreciar vinho.
Dissera-o de forma tão eloquente, ali de pé debaixo de camadas de 

roupa preta e sapatos feios como a morte, que Ty teve vontade de rir. — En-
tão, vai para a Europa. Por aqui chama-se contribuir para a delinquência.

— Já estive na Europa, mas não me lembro muito bem. Vou voltar 
para lá. Talvez vá por uns tempos viver para Paris. Estive a falar com o Sr. 
Delvecchio, o produtor de vinhos. Disse que o vinho é um milagre, mas na 
verdade não passa de uma reacção química, não é?

— É ambas as coisas. E nenhuma.
— Tem de ser. Ia fazer uma experiência, e pensei que me podias ajudar.
Tyler pestanejou para ela, uma rapariga bonita e mal vestida com 

uma mente inquiridora. — O que é? Porque é que não falas com o teu pai?
— Porque tu é que és o vinicultor. Pensei em ir apanhar umas uvas, 

pô-las numa taça e ver o que acontecia. Ia buscar outra taça, com o mesmo 
tipo e peso de uvas, e fazia-lhes umas coisas. Aquelas coisas que tu fazes.
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— Eu como as uvas que estão nas taças, — disse ele, mas ela deixa-
ra-o interessado.

— Repara, ninguém tocava numa das taças, o milagre do Sr. Del-
vecchio. A outra, ia processá-la, com aditivos e técnicas. Provocar a reac-
ção química. Depois, podia ver a que funcionava melhor.

— Mesmo que uses o mesmo tipo de uvas, vão ocorrer variações 
nos testes.

— Porquê?
— Nesta altura do ano, é mais complicado. Podem não ter vindo da 

mesma vinha. Mesmo que venham, há sempre variações. O tipo de solo, a 
fertilidade, a infi ltração de água. A altura da vindima. Como foram vindi-
madas. Não se podem testar uvas da vinha porque já estão destacadas da 
vinha. O mosto em cada taça teria de ser muito diferente, mesmo se não 
tocasses nas duas.

— O que é o mosto?
— Sumo. — Vinho de taça, pensava ele. Interessante. — Mas se qui-

seres experimentar, deves usar taças de madeira. A madeira dá ao mosto 
um certo carácter. Não muito, mas algum.

— Uma reacção química, — disse Maddy, com um sorriso. — Vês? 
É ciência, não religião.

— Querida. O vinho é isso e muito mais. — Sem pensar, ofereceu-lhe 
o seu copo.

Ela provou, com delicadeza, o olhar atento para o caso de o pai andar 
por perto. Experimentando, deixou o vinho enrolar-se na língua antes de 
engolir. — É bastante bom.

— Bastante bom? — Abanando a cabeça, tirou-lhe o copo. — É Pinot 
Noir vintage. Só um bárbaro diria que é «bastante bom».

Ela sorriu, agora com charme por saber que o tinha apanhado. — 
Um dia destes mostras-me os grandes tonéis de vinho e as máquinas?

— Sim. Claro.
— O Sr. Delvecchio disse que fabricam o branco em aço inoxidável e 

o tinto nos cascos. Não cheguei a perguntar-lhe o motivo. Porquê?

Não estava um amor? Pensava Sophia. O MacMillan grande e rude no que 
parecia uma conversa séria com a Morticia em miniatura. Se as aparências 
fossem verdadeiras, ele estava a divertir-se. Até parecia ser bom naquilo.

A verdade era que a deixava ainda mais satisfeita por ter decidido 
não trazer um acompanhante. Ter um acompanhante signifi cava que teria 
de centralizar as suas atenções. Estar à vontade dava-lhe muito mais espaço 
para circular e apreciar a companhia que mais a intrigava.

De momento, pensava que Tyler preenchia esse molde.
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Ia demorar um pouco a conseguir chegar até ele. Afi nal de contas, 
tinha obrigações sociais a cumprir. Mas mantinha-o no campo de visão 
enquanto começava a passar pela multidão.

— Sophia. Maravilhosa, como sempre.
— Jerry. Boas Festas. — Ela inclinou-se e beijou-lhe ambas as faces. 

— Como está o negócio?
— Tivemos um ano exemplar. — Deslizou um braço pelos ombros 

dela, guiando-a pelo meio dos grupos na sala de prova, na direcção do bar. 
— E esperamos outro igual. Um passarinho diz-me que estás a planear uma 
campanha promocional brilhante.

— E esses passarinhos cantam alto de mais, não achas? — Cintilou 
para o empregado do bar. — Champanhe, por favor. Outro do mesmo ban-
do desatou a cantar que vocês iam lançar uma nova etiqueta. De meio al-
cance, com target americano.

— Alguém vai ter de abater esses pássaros. Li o artigo na Vino, sobre 
o vosso Cabernet ’84.

— Um vintage excelente.
— E o leilão correu-vos muito bem. Que pena, Sophia, teres-te es-

quecido de mim na tua última visita a Nova Iorque. Sabes bem que ia ado-
rar ver-te.

— Não deu mesmo. Mas na próxima viagem, fi ca prometido.
— Estou a contar com isso.
Ela ergueu o vinho e bebeu.
Era um homem atraente, leve, quase tão atraente como a seda. Um 

ligeiro toque grisalho junto às têmporas que lhe dava um ar distinto, uma 
pequena covinha no queixo com um certo charme.

Nenhum dos dois iria mencionar o pai dela, nem o segredo mal 
guardado da infi delidade da mulher de Jerry. Em vez disso, ia continuar 
num relacionamento mais leve, algo sedutor, amigável.

Compreendiam-se, pensava Sophia, muito bem. A concorrência en-
tre a Giambelli e a La Coeur era elevada, e com frequência andava ao rubro. 
E Jeremy DeMorney não se coibia de utilizar os meios que achasse necessá-
rios para forçar o seu limite.

Ela admirava isso.
— Até corro para o jantar, — disse ela. — E o vinho. Vinho Giam-

belli-MacMillan. Afi nal de contas, só queremos o melhor.
— Mas depois, quem sabe um brandy La Coeur, no meu aparta-

mento.
— Mas já sabes o que penso sobre misturar negócios com… negócios.
— És uma mulher cruel, Sophia.
— És um homem perigoso, Jerry. Como estão os teus fi lhos?
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— Os miúdos estão bem. A mãe está a passar férias com eles em 
Moritz.

— Deves ter saudades deles.
— Claro. Pensei em passar um dia ou dois no Vale antes de ir para 

casa. Porque é que tu e eu não misturamos prazer com prazer?
— É tentador, Jerry, mas estou atolada em trabalho. Acho que só vou 

conseguir respirar depois do ano novo. — Pelo canto do olho, ela apanhou 
um movimento e observou a mãe escapulir-se para a casa de banho das 
senhoras. Com Rene alguns metros atrás.

— Por falar em atolada, agora tenho mesmo de ir resolver um assun-
to. Adorei ver-te.

— Igualmente, — respondeu ele, ao vê-la passar pela multidão. Seria 
ainda mais adorável vê-la, pensava ele, quando ela e toda a sua família esti-
vessem arruinadas.

Contribuir para que isso acontecesse seria misturar negócios com 
negócios, pensava. E prazer com prazer.

Rene passou pela porta com um empurrão, entrando na casa de banho das 
senhoras, bem acolhedora com as suas paredes de madeira, um passo atrás 
de Pilar. — Conseguiste safar-te à grande, não foi? — Rene encostava-se à 
porta, para desencorajar quem lhes quisesse fazer companhia.

— Já tens o que querias, Rene. — Apesar de sentir que as mãos que-
riam tremer, Pilar abriu a mala e tirou o batom. Tencionara ter dois minu-
tos a sós antes de fazer a última ronda e se dirigir para a villa. — Eu já não 
devia ser um problema para ti.

— As ex-mulheres são sempre um problema. Aviso-te de uma coisa, 
não admito que me telefones, ou ao Tony, para despejares a tua neurose 
aguda em cima de nós.

— Eu não telefonei.
— És uma mentirosa. E uma cobarde. Agora tens as costas quen-

tes com o David Cutter. — Agarrou na mão de Pilar, levantando-a para 
que o anel refl ectisse a luz. — O que é que tiveste de fazer para lhe sa-
cares isto?

— Não preciso que um homem me compre jóias, Rene, ou seja o que 
for. É essa a principal diferença entre nós.

— Não, já te digo qual é a principal diferença entre nós. Eu vou atrás 
daquilo que quero, sem subterfúgios. Se achas que vou deixar Tony baixar 
a cabeça só porque foste a correr pedir ajuda à família, estás enganada. Não 
o vais despachar, o teu David Cutter não o vai despachar. E se tentares… 
pensa só na quantidade de informação interessante que ele podia passar à 
concorrência.
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— Ameaçar a família, ou a empresa, não vai ajudar a assegurar o 
lugar de Tony. Nem o teu.

— Isso é o que vamos ver. Agora sou a Sra. Avano. E o Sr. e a Sra. 
Avano vão juntar-se à família, e aos outros executivos de topo, na villa, hoje 
à noite. Tenho a certeza que o convite se perdeu.

— Só te vais sujeitar a um momento embaraçoso, — declarou Pilar.
— Não me sujeito ao embaraço com facilidade. Lembra-te disto. 

Tony tem uma quota da Giambelli, e eu tenho uma quota dele. Sou mais 
nova do que tu e muito mais nova do que a tua mãe. Ainda andarei por cá 
quando vocês morrerem.

— A sério? — Deliberadamente, Pilar virou-se para o espelho e de 
forma lenta e cuidada, pintou os lábios. — Quanto tempo é que achas que 
vai demorar até Tony te trair?

— Ele não se atreveria. — Firme no próprio poder, Rene sorria. — 
Ele sabe que se o fi zer, eu o matava. Não sou a esposa passiva e paciente. 
Tony disse-me que eras péssima na cama. Fartámo-nos de rir. O meu con-
selho? Se quiseres manter Cutter em jogo, passa-o à tua fi lha. Ela parece-me 
alguém que sabe como divertir um homem na cama.

Assim que Pilar girou, Sophia abriu a porta. — Oh, mas que diverti-
do. Conversa de mulheres? Rene, que corajosa usares esse tom de verde na 
maquilhagem.

— Vai à merda, Sophia.
— Erudita, como sempre. Mamã, precisam de ti na villa. Decerto que 

Rene nos vai dar licença. Deve querer imenso espaço e privacidade para dar 
um jeito à cara.

— Pelo contrário, vou deixar-vos às duas a sós, para que possas se-
gurar na mão da tua mãe enquanto ela se dissolve num vale de lágrimas. 
Ainda não acabei, Pilar, — acrescentou Rene ao abrir a porta. — Mas tu já.

— Foi divertido. — Sophia estudava o rosto da mãe. — Não me pa-
reces prestes a dissolveres-te num vale de lágrimas, nem sequer perturbada.

— Não, já estou farta deles. — Pilar voltou a guardar o batom na mala 
e fechou-a com um estalido. — Sophie, querida, o teu pai casou hoje com ela.

— Pois, raios. — Com um suspiro prolongado, Sophia avançou e 
passou os braços à volta da mãe, pousando a cabeça no ombro de Pilar. — 
Feliz Natal.

8.

Sophia avaliava o seu tempo. Tinha de apanhar o pai sozinho para lhe dizer 
tudo o que precisava, e não quando Rene estava enrolada nele como uma 
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serpente venenosa no tronco de uma árvore. Prometera a si mesma que ia 
manter a calma, ser madura e transparente. Perder as estribeiras não era 
uma opção.

Socializou com a multidão enquanto esperava, dançou uma vez com 
Th eo, que estava tão divertido que quase a curava do mau humor.

Assim que viu Rene na pista de dança com Jerry, avançou.
Não a surpreendia ver o pai abancado numa mesa ao canto, a na-

moriscar Kris. Dava-lhe uma certa revolta, mas não a surpreendia que ele 
tivesse começado a seduzir outra mulher no dia do seu casamento.

À medida que se aproximava, conseguiu captar os sinais subtis — 
um toque ao de leve, um olhar promissor — que lhe diziam que não se 
tratava de um mero jogo de sedução. E foi isso que a surpreendeu.

Tinha a certeza que o pai andava a enganar Rene com Kris. Ainda 
assim, era tão típico dele, tão ridiculamente típico dele, que mal deixava 
mossa no seu orgulho. 

Não sabia quem dos três naquele triângulo matreiro era o mais idiota 
e, de momento, o problema não era dela.

— Kris, lamento interromper este momento de ternura, mas tenho 
de falar com o meu pai. Em privado.

— Também gostei muito de te ver. — Kris levantou-se. — Há tanto 
tempo que não passas pelo escritório, que quase me esqueci da tua cara.

— Não me parece que tenha de te dar satisfações, mas não me vou 
esquecer de te enviar uma fotografi a.

— Então, princesa, — interrompeu o pai.
— Não abuses. — Sophia mantinha o tom de voz calmo, baixo, mas 

o olhar que lançou ao pai deixou-o corado, ao que a boca logo se fechou. 
— Vamos atribuir esta situação à loucura das festividades natalícias. Vamos 
marcar uma reunião, Kris, no meu gabinete, assim que a minha agenda o 
permita. Quanto a esta noite, vamos deixar de lado os negócios por ques-
tões pessoais. Foi uma sorte ter-te visto antes de Rene. Agora, tenho de falar 
com o meu pai sobre negócios de família.

— Contigo ao volante, não tarda que a família deixe de ter negó-
cios. — Deliberadamente, Kris debruçou-se e deslizou a ponta do dedo 
pelas costas da mão de Tony. — Até depois, — murmurou ela, afastan-
do-se.

— Sophie, fi caste com uma ideia totalmente errada. Eu e a Kris só 
estávamos a partilhar uma bebida, socialmente.

O olhar dela cortava como uma lâmina. — Poupa-te para a Rene. Já 
te conheço há mais tempo. Há tempo sufi ciente para não ter o mínimo in-
teresse nas tuas boazonas. Por favor, não interrompas, — declarou ela antes 
de ele conseguir vociferar um protesto. — Não vou demorar. Ouvi dizer 
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que te devo os parabéns. Ou se não tos devo, são devidos por uma questão 
de educação. Por isso, parabéns de merda.

— Então, Sophie. — Ele levantou-se e agarrou-lhe a mão, mas ela 
puxou-a para longe. — Sei que não gostas da Rene, mas…

— Estou-me nas tintas para a Rene e, por agora, também não quero 
saber muito de ti.

Ele parecia genuinamente surpreendido, magoado a sério. Ela per-
guntava-se se ele praticava a expressão ao espelho enquanto se barbeava. 
— Não estás a falar a sério. Lamento que estejas magoada.

— Não lamentas nada. Lamentas que eu te tenha confrontado com 
isso. Casaste hoje e nem sequer te deste ao trabalho de me contar. E vai uma.

— Princesa, foi uma cerimónia pequena e simples. Nem eu nem a 
Rene quisemos…

— Vê se te calas. — A resposta dele fora rápida e directa, mas ela 
sabia a verdade. Nem sequer se incomodara em falar com ela. — Vens 
a uma reunião de família que, apesar da fachada empresarial, não deixa 
de ser uma reunião de família, exibir-te com a tua nova mulher e namo-
riscar uma fl ausina. Tudo isso já é bastante insensível, mas chega ao cú-
mulo de não teres a decência de contar primeiro à mamã do casamento. 
E vão duas.

Levantara o tom de voz, o bastante para fazer voltar algumas cabeças. 
Desconfortável, Tony aproximou-se. Pegou-lhe no braço, acariciando-o 
com meiguice. — Porque é que não vamos lá para fora e eu explico-te? Não 
há necessidade de fazer uma cena aqui dentro.

— Oh, há sim. Toda a necessidade. Ando desesperadamente a tentar 
resistir à tentação de fazer isso mesmo. Porque, a surpresa é esta, seu fi lho 
da mãe. Esfregaste aquela mulher na cara da minha mãe. — Espetou o dedo 
no peito dele ao sentir a irritação subir e assumir o controlo. — Deixaste 
que Rene a encurralasse, deixaste que ela viesse tirar satisfações, deixaste 
que ela armasse uma cena e causasse sofrimento, enquanto fi cavas para ali 
sentado a babares-te por outra mulher, tão nova que tem idade para ser tua 
fi lha, se é que te lembras como é ter uma. Já são três, raios partam. São três e 
estás fora de jogo. Fica longe dela, e fi ca longe de mim. Mantém a distância 
e vê se a tua esposa faz o mesmo. Senão, dou cabo de ti, é uma promessa, vai 
haver sangue.

Antes que ele recuperasse do choque, ela deu meia volta e apanhou o 
sorriso irónico na cara de Kris. Deu um passo nessa direcção, depois outro, 
não totalmente certa do que queria fazer. Depois, alguém lhe agarrou no 
braço e sentiu que a arrastavam por entre a multidão.

— Má ideia, — comentou Ty baixinho, ao passar a mão do bra-
ço para a cintura dela, mantendo-a bem junto a si. — Muito má ideia 
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assassinar membros da equipa na festa de Natal da empresa. Vamos lá 
para fora.

— Não quero ir lá para fora.
— Mas é preciso. Está frio. Vais arrefecer. Até agora só conse-

guiste entreter uma mão-cheia de pessoas, que estavam tão perto que 
ouviram a tua discussão com Avano. Muito boa, a propósito. Mas com 
esse fumo todo a sair das orelhas, vais acabar por dar espectáculo para 
a festa toda.

Num ápice, empurrou-a porta fora.
— Pára de me empurrar, pára de me chatear. Não gosto de ser domi-

nada por nenhum homem. — Soltou-se, girou e quase, numa fracção de 
segundo, lhe bateu.

— Força. A primeira é de graça. Depois disso, começo a ripostar.
Ela respirou fundo, soltou um suspiro e inspirou de novo sem parar de 

olhar para ele. A cada inspiração, a sua túnica cintilante brilhava à luz da Lua.
Ela era, pensava Ty, ousada e magnífi ca. Tão perigosa quanto uma 

mão-cheia de dinamite com o pavio já aceso.
— Isso mesmo, — disse ele, assentindo. — Mais umas inspirações e 

já se pode ver mais do que o vermelho nos teus olhos.
— O patife.
Afastou-se das paredes cobertas de heras da adega, com as folhagens 

cheias de luzes festivas. Afastou-se dos risos, da música que pulsava de en-
contro às janelas altas e estreitas. Na direcção das sombras dos velhos ci-
prestes onde podia disparatar até se acalmar de novo.

Ele ouvia-a murmurar em italiano, chegando a perceber algumas 
coisas, mas nada que parecesse ser particularmente agradável. 

— Foi mais forte do que eu. — Girou na direcção dele, à espera de 
acalmar. As mãos sempre ocupadas caíram ao lado do tronco.

— Pois, imagino que sim. Sempre foste uma mimada. — Como es-
tava frio, e ela começava a tremer, ele despiu o casaco para o pousar sobre 
os seus ombros.

O temperamento dela arrefecera, deixando-a com uma sensação 
crua e fria por dentro. — Não quero saber dele e da Kris, apesar de com-
plicar as coisas no meu departamento. Sei lidar com isso, com ela. Mas ele 
magoou a minha mãe.

— Ela está a assimilar, Sophie. Vai fi car bem. — Enfi ou as mãos nos 
bolsos antes de ceder ao impulso de a afagar e consolar. Estava com um ar 
tão infeliz. — Lamento que ele te tenha magoado.

— Pois. E novidades? — O impulso de raiva deixara-lhe uma imensa 
dor de cabeça e o estômago dorido. — Talvez devesse agradecer-te por me 
teres tirado dali, antes que começasse a agredir espectadores.
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— Se te estás a referir à Kris, ela não me parece uma espectadora. É 
mais operacional. Mas de qualquer forma, não precisas de agradecer.

Ela voltou-se e viu pela expressão dele que começava a fi car enver-
gonhado. Achando a situação adorável, colocou-se em bicos de pés e bei-
jou-lhe a face, ao de leve. — Ainda assim. Obrigada. Não comecei a gritar, 
pois não? Perco o norte quando começo a discutir.

— Não muito, e a banda estava a tocar bem alto.
— Isso já é alguma coisa. Bom, acho que o meu trabalho por aqui 

está terminado. Porque é que não me acompanhas até à villa? Podes asse-
gurar-te de que eu não desato a discutir outra vez.

— Talvez. Queres o teu casaco?
— Não é preciso. — Ela sorriu e puxou o casaco dele. — Tenho o teu.

Os jardins da villa cintilavam com milhares de luzes de Natal. Os terraços 
aquecidos estavam cobertos de fl ores e árvores ornamentais. Os grupos or-
ganizados nas mesas incitavam os convidados a deixar-se invadir pela luz 
das estrelas, a desfrutar da noite e da música que deslizava pelas portas e 
janelas da sala de baile.

Pilar usava isso como desculpa para ter um momento para respirar, 
antes de voltar para dentro e circular entre os convidados e cumprir o seu 
papel. Chegou a pensar numa escapadela de emergência para fumar um 
cigarro. 

— Andas escondida?
Saltou no seu canto sombrio, e depois descontraiu ao ver que era o 

padrasto. — Apanhada.
— Eu também vinha fazer o mesmo. — Num gesto exagerado, esticou 

o pescoço, olhando para ambos os lados e sussurrando: — Tens produto?
A gargalhada soube tão bem. — Só um, — respondeu ela, num mur-

múrio. — Podemos partilhar.
— Acende-o, parceira. A tua mãe está entretida. Temos tempo sufi -

ciente para deitar um abaixo.
Ela acendeu o cigarro, e ali fi caram na penumbra, compassivamente, 

em jeito de conspiração, passando-o entre ambos.
Descontraída com a companhia, encostou-se à parede da casa, a 

olhar lá para fora. As luzes cintilavam nos campos, destacando os nós e 
retorcidos das videiras. Por trás dele, o glamour da música perdurava.

— A festa está maravilhosa.
— Como sempre. — Com nostalgia sufi ciente por ambos, Eli apro-

veitou o fi m do cigarro. — Tu, a tua mãe e a Sophia este ano superaram-se. 
Espero que a Tereza expresse o quanto apreciamos todo o trabalho que in-
vestiram neste evento.
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— Já o fez. À maneira dela.
— Então, deixa-me agradecer da minha. — Abraçou-a e guiou-a 

para começarem a dançar. — Uma mulher bonita nunca deve fi car sem par 
para dançar.

— Oh, Eli. — Pousou a cabeça no ombro dele. — O que seria de mim 
sem ti? Estou uma desgraça.

— Não estás nada. Pilar, eras uma mulher feita, já com uma fi lha 
quando casei com a tua mãe. Sempre tentei não interferir na tua vida.

— Eu sei.
— A Tereza já faz isso pelos dois, — declarou ele, fazendo-a rir. 

— Contudo, — prosseguiu, — vou dizer o que penso. Ele nunca foi 
homem para ti.

— Eli…
— Nunca seria. Desperdiçaste muitos anos com o Tony Avano, mas 

conseguiste, no meio de tudo isso, criar uma fi lha fantástica. Estima isso, 
e não desperdices o resto da tua vida a pensar porque é que não resultou.

— Ele casou com a Rene. Sem mais nem menos.
— Melhor assim. — Ele acenou assim que ela se inclinou para trás, 

olhando-o nos olhos. — Por ti, por Sophia, por todos os envolvidos. Eles 
merecem-se, tal como são. E o casamento deles acaba por levá-lo mais um 
passo para fora da tua vida. Se fosse eu a decidir, também o punha fora da 
empresa. Sem apelo nem agravo. E suspeito que é o que vai acontecer no 
próximo ano.

— Ele é bom no que faz.
— Há outros que podem ser tão bons, e que não me causam indi-

gestão. A tua mãe teve os seus motivos para o manter no cargo. Mas esses 
motivos não são tão importantes quanto foram um dia. Esquece-o, — disse 
Eli, beijando-lhe a testa. — Vai afogar-se ou nadar. De qualquer forma, o 
problema já não é teu.

Do terraço mais abaixo, Tony ouvia, com uma certa dureza nos lá-
bios. Ainda se ressentia do que se convencera com convicção tratar-se de 
um ataque inesperado e inadequado por parte da própria fi lha. Tivera a 
capacidade de o ignorar, mas fora em público. Um público e num evento 
da empresa.

E fora tudo, ponderava, menos assuntos da empresa.
Não acreditava, não de verdade, que os Giambelli o despedissem. 

Mas iam-lhe difi cultar a vida.
Pensavam que era estúpido, que era negligente. Mas estavam enga-

nados. Já tinha um plano engendrado para garantir a sua segurança econó-
mica. Só Deus sabia como precisava de dinheiro, e muito. Rene já estava a 
sugar os recursos que acumulara.
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Claro que não fora sensato ao envolver-se com Kris. Estava a dar o 
seu melhor para acabar com a situação, delicadamente. Até ao momento, 
isso estava a ser algo mais complicado do que antecipara. Na verdade, era 
lisonjeador que uma jovem tão bonita quanto Kris fi casse tão ligada, tão 
relutante em seguir o seu caminho. E zangada, lembrava-se, zangada ao 
ponto de telefonar a Rene a meio da noite.

Ainda assim, resolvera o assunto. Rene presumira que quem ligara 
fora Pilar, e ele não a contrariara. Porque haveria de o fazer?

Provou o vinho, apreciando a luz das estrelas e, como era seu hábi-
to, começou a pôr os problemas para trás das costas antes que criassem 
raízes.

Também estava a resolver tudo com Kris, concluiu. A promessa de 
a ajudar a fi car com o cargo de Sophia na Giambelli ajudara a acalmar os 
ânimos, tal como uma bela bugiganga normalmente acalmava os ânimos 
com Rene.  

E era tudo, pensava, uma questão de conhecer as fraquezas dos ad-
versários.

E ao conhecê-las, usá-las, mantinha o status quo.
Fazia intenções de continuar a viver a sua vida como achava que me-

recia. Estava na altura de pressionar as suas fontes, um bocadinho aqui, 
outro ali. E olhar na direcção do futuro.

Sophia movia-se pelo seu círculo de amigos e fazia os possíveis por evitar a 
prima Gina. A mulher estava a tornar-se pior que uma praga. Ascendera na 
escala do embaraço. Não só o que vestia mais parecia uma tenda de Natal 
de um vermelho-vivo, com vinte quilos de cequins, como passava o tempo 
todo a encurralar quem pudesse, a dizer maravilhas do génio do marido.

Don, reparava Sophia, mantinha-se muito perto do bar. Sem difi cul-
dade, estava quase bêbedo e a tentar tornar-se invisível.

— A tua mãe está bem?
Sophia parou para sorrir para Helen. — Sim, desde a última vez que 

a vi. Olá, tio James. — Virou-se para dar um longo abraço ao marido de 
Helen. James Moore fora uma das constantes da sua vida, e muitas vezes, 
mais um pai para ela do que o seu.

Deixara-se engordar, e perdera mais cabelo do que outra coisa, mas 
por trás daqueles óculos de armação prateada, os seus olhos brilhavam, ver-
des, para ela. Parecia o tio favorito de toda a gente e era um dos advogados 
de defesa mais conceituados e tortuosos da Califórnia.

— A rapariga mais bonita da sala, não achas, Helen?
— Sempre.
— Há semanas que não me vais ver.
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— Depois compenso. — Depositou na bochecha dele mais um beijo. 
— La Signora tem-me mantido ocupada.

— Foi o que ouvi dizer. Trouxemos-te um presente.
— Adoro presentes. Dá cá.
— Está ali, a fazer tempo com aquela ruiva.
Sophia desviou o olhar e soltou um gritinho de prazer, ao ver Lincoln 

Moore. — Pensava que o Linc ainda estava em Sacramento.
— Ele já te põe a par de tudo, — disse James. — Vai até lá. Conven-

ce-o a casar contigo desta vez.
— James. — Helen arqueou a sobrancelha. — Vamos procurar a Pi-

lar. Vai divertir-te.
Lincoln Moore era alto, moreno e bonito. Também era o mais apro-

ximado que Sophia tinha de um irmão. Em diferentes fases da sua vida, o 
facto de ser dois meses mais velha havia sido usado como trunfo, por am-
bos. A amizade das suas mães havia sido um laço que perdurara ao longo 
do seu crescimento juntos. Devido a ele, nenhum dos dois algum dia se 
sentiu fi lho único.

Ela chegou por trás dele e passou o braço pelo dele, perguntando à 
ruiva: — Este tipo está a atirar-se a si?

— Sophie. — Com uma gargalhada, pegou-lhe ao colo e girou com 
ela no ar. — A minha irmã emprestada, — disse à ruiva. — Sophia Giam-
belli, Andrea Wainwright. Veio comigo. Sê simpática.

— Andrea. — Sophia estendeu a mão. — Haveremos de conversar.
— Nem pensem. Ela mente sobre mim. É um passatempo dela.
— Muito prazer em conhecer-te. Linc falou muito de ti.
— Ele também é mentiroso. Chegaram os dois de Sacramento?
— Na verdade, não, eu sou interna em Saint Francis, trabalho em 

rotatividade nas urgências médicas.                   
— Lesão de basquetebol. — Linc ergueu a mão direita, revelando a 

tala no dedo. — Desloquei-o a tentar uma fi nta. Andy deu uma olhadela e 
tratou de mim. Depois, fi z-me a ela.

— Na verdade, ele fez-se a mim antes de eu o tratar. Mas como não 
consegui deslocar-lhe o resto dos dedos, aqui estou. E a festa está fantástica.

— Voltei a viver em São Francisco, — contou Linc a Sophia. — De-
cidi aceitar o cargo na fi rma do meu pai. Quero ter experiência a sério com 
a advocacia antes de aprofundar mais o lado político. Sou um advogado 
administrativo glorifi cado, e não muito, mas isso vai dar-me o que quero 
até passar para a barra.

— Isso é fantástico! Linc, é fabuloso. Sei que os teus pais devem estar 
muito felizes por teres voltado para casa. Temos de compensar o tempo 
perdido, sim?
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— Claro. Ouvi dizer que agora andas atolada em trabalho. 
— Nem sempre. Quando é que vais para a barra?
— No mês que vem.
— Ele é brilhante, sabias? — Comentou ela para Andy. — Mas sabe 

ser um chato dos diabos.
— Não comeces, Sophie.
— Divirtam-se. — Avistou Ty a entrar, com um ar infeliz. — O dever 

chama. Não desapareças sem falar com a minha mãe. Sabes que ela te ado-
ra. — Sophia passou a mão pelo casaco dele. — Sabe Deus porquê.

— Fica descansada. Depois telefono.
— Acho bem. Prazer em conhecer-te, Andrea.
— Igualmente. — Andy lançou um olhar furtivo a Linc. — Então, és 

brilhante?
— Sim. É uma maldição. — Sorrindo, puxou-a para a pista de dança.
— Sorri, MacMillan.
Ty desceu o olhar para Sophia. — Porquê?
— Porque vais dançar comigo.
— Porquê? — Ele reprimiu um suspiro quando ela pegou na mão 

dele. — Desculpa. Tenho passado demasiado tempo com a Maddy Cutter. 
A miúda não pára de fazer perguntas. 

— Vocês dois pareciam estar a entender-se muito bem. Dançávamos 
melhor se me tocasses a sério.

 — Pois. — Pousou a mão na cintura dela. — É uma miúda interes-
sante, e inteligente. Viste o meu avô?

— Ainda não. Porquê?
— Queria vê-lo e a La Signora. A seguir queria ir para casa e despa-

char este assunto.
— És muito dado a festas. — Deslizou a mão pelo ombro dele e, em 

jeito de brincadeira, puxou-lhe o cabelo. Era tão farto, pensava ela. Espesso 
e desalinhado. — Vive um pouco, Ty. É Natal.

— Ainda não. Antes do Natal, ainda há muito trabalho a fazer, e de-
pois também.

— Ei. — Ela deu-lhe outro puxão no cabelo, para que ele parasse 
de perscrutar a multidão à procura do avô e olhasse para ela. — Hoje à 
noite não se trabalha, e ainda estou em dívida para contigo por me teres 
salvado.

— Não estavas em perigo. Os outros é que estavam. — Não era grati-
dão que ele procurava, mas distância. Uma distância de segurança. Ela era 
sempre perigosa, mas encostada a um homem daquela maneira, era letal. 
— Ainda tenho uns gráfi cos e umas tabelas que preciso de analisar. Achas 
graça? — Indagou ele, ao ver que ela ria.
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— Estava a imaginar como serias se conseguisses descontrair. Aposto 
que és um doido, MacMillan.

— Sei descontrair, — murmurou ele.
— Fala comigo. — Ela deslizava os dedos pela sua nuca até ao pesco-

ço, apreciando a forma como aqueles olhos azuis como um lago brilhavam, 
irritados. — Diz qualquer coisa que não tenha nada a ver com vinho ou 
trabalho.

— Mas existe outro assunto?
— Arte, literatura, uma história de infância divertida, um desejo ou 

fantasia secretos.
— A minha fantasia actual é sair daqui para fora.
— Faz um esforço. Vá lá. A primeira coisa que te vier à cabeça. 
— Tirar-te esse vestido, e sentir o teu sabor e o teu cheiro. — Aguar-

dou um instante. — Óptimo, consegui calar-te.
— Só por agora, e só porque estou a assimilar a minha reacção. Dou 

por mim muito mais intrigada pela imagem do que seria de esperar. — 
Inclinou a cabeça para trás para estudar o rosto dele. Oh, sim, gostava dos 
olhos dele, especialmente agora, com todas aquelas faíscas escaldantes. — 
Porque achas que será?

— Já respondi a muitas perguntas para uma noite só. — Ia começar a 
recuar, mas ela cerrou a mão sobre o seu ombro.

— Porque é que não cumprimos com a nossa obrigação aqui e de-
pois vamos para tua casa?

— É assim tão fácil para ti?
— Pode ser.
— Para mim não é, mas obrigado. — O seu tom de voz era negligente 

e frio, ao afastar de novo o olhar dela, perscrutando a sala. — Mas diria que 
tens bastantes alternativas por aqui, se estiveres disposta a uma aventura de 
uma noite. Vou para casa.

Recuou, afastando-se.
Ela demorou uns bons dez segundos a voltar a si, e mais três até sentir 

a fúria urgente a subir pela garganta. A demora permitiu que ele saísse da 
sala e descesse o primeiro lanço de escadas antes de ela ir atrás dele.

— Nem penses. — Assobiou entre dentes, até o ultrapassar a passo 
acelerado. — Aqui. — Entrou na sala de estar da família, e bateu com as 
portas deslizantes, fechando-as.

— Cazzo! Culo! Seu fi lho da mãe. — Até naquele momento a voz dela 
se mantivera calma, controlada. Ele não podia imaginar o quanto isso lhe 
custava.

— Tens razão. — Interrompeu-a antes que ela soltasse todo o seu 
veneno. — Passei um pouco das marcas, e peço desculpa.
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O pedido terno quase lhe transformava a fúria em lágrimas, mas 
conseguiu retê-las por pura força de vontade. — Na tua opinião, sou uma 
oferecida, por encarar o sexo como um homem.

— Não. Céus. — Não quisera dizer isso, apenas infi ltrar-se na sua 
pele, como ela estava infi ltrada na dele. Depois, afastar-se dela o mais rapi-
damente possível. — Não sei o que hei-de pensar.

— Não fazia mal, pois não, se eu fi ngisse relutância, se deixasse que 
me seduzisses. Mas como sou sincera, sou uma fácil.

— Não. — Agora, ele agarrava-lhe nos braços, na esperança de lhes 
dar alguma estabilidade. — Atrapalhaste-me. Sempre foi assim. Não devia 
ter dito aquilo. O que quer que tenha dito. Por favor, não chores.

— Não vou chorar.
— Óptimo. Ok. Olha, tu és linda, ousada e de mais para mim. Até 

agora, tenho conseguido não te pôr as mãos em cima, e é assim que vão 
continuar.

— Agora estão a tocar-me.
— Desculpa. — Deixou os braços cair ao lado. — Desculpa.
— Estás a dizer que me insultaste por seres um cobarde?
— Olha, Sophie. Vou para casa, arejar as ideias. Amanhã voltamos ao 

trabalho e esquecemos que isto aconteceu.
— Não me parece. Atrapalho-te, não é? — Ela deu-lhe um pequeno 

empurrão, querendo avançar, mas ele recuou. — E a tua resposta a isso é 
insultares-me?

— Não foi a resposta mais correcta. Já pedi desculpa.
— Não foi sufi ciente. Tenta assim.
Antes que pudesse reagir, ela já estava em cima dele. A única coisa 

que lhe restava era alguma reacção.
Ela tinha a boca quente, macia e muito ágil. Alimentava-se de forma 

voraz da dele. O seu corpo era lascivo e macio, deveras feminino. Encosta-
va-se ao dele num gesto de intimidade. 

A mente dele fi cou em branco. Mais tarde podia admiti-lo — ligando 
e desligando como um interruptor, sem qualquer protecção contra o im-
pulso animalesco da excitação. O sabor dela era igual ao aroma; pelo menos 
isso já sabia.

Sombria, perigosa e fêmea.
Sem pensar, puxara-a para mais perto, respondendo à mordedura 

certeira dos seus dentes assim que o seu organismo entrou em aceleração 
profunda.

Num minuto, ela estava enroscada nele como uma videira exótica e 
trepadeira, e no instante seguinte ele foi largado, com a cabeça a latejar sem 
pinga de sangue.
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— Amanha-te. — Levemente, ela passava o dedo pelo lábio inferior, 
para depois se virar e voltar a abrir as portas.

— Espera aí um minuto. — Agarrou-lhe no braço, fazendo-a girar. 
Não tinha a certeza do que tencionava fazer, mas não cuidou que fosse 
agradável.

Depois viu o puro choque na expressão dela. Antes de qualquer reac-
ção ela já o empurrava, correndo pela sala até à mesa de refeições.

— Dio! Madonna, quem faria uma coisa destas?
Foi nessa altura que ele viu, os três anjos Giambelli. O vermelho escorria 

dos seus rostos esculpidos, como sangue de feridas abertas. Escrito no peito de 
cada um deles, no mesmo tom violento, estavam três mensagens perversas.

CABRA #1
CABRA #2
CABRA #3

— Senta-te, Sophie. Vou tirá-los antes que a tua mãe ou a tua avó os 
vejam. Levo-os para casa e limpo-os.

— Não, eu trato disso. Parece verniz para unhas. Uma partida de 
mau gosto feita por uma mulher, — disse, baixinho. Não ia adiantar perder 
as estribeiras, pensava, ao recolher as três fi guras. E por baixo daquela tris-
teza, não conseguia vislumbrar a raiva. — Deve ter sido a Rene. Ou a Kris. 
Neste momento, ambas odeiam as mulheres Giambelli.

— Deixa-me tratar do assunto por ti. — Pousou as mãos nos om-
bros dela. — Quem quer que o tenha feito sabia que te ia magoar. Posso 
limpá-los e guardá-los antes que alguém note.

Ela queria enfi ar os anjos nas mãos dele, grandes e fortes, e deixar-se 
ir junto. Por esse motivo, afastou-se dele. — Eu cuido da minha família, e tu 
estás com pressa para ir para casa.

— Sophie.
O tom de voz era tão paciente, tão meigo que ela suspirou. — Tenho 

de o fazer. E tenho de fi car zangada contigo mais um bocadinho. Por isso 
vai-te embora.

Ele deixou-a ir, mas assim que se viu lá fora, virou-se e subiu a es-
cadaria de pedra até ao salão de baile. Ia fi car por ali mais algum tempo, 
concluiu. Só para ter a certeza de que a única coisa magoada naquela noite 
eram anjos de madeira.

No seu quarto, Sophia limpava com afi nco as fi guras. Imaginava tratar-se 
de pinceladas de verniz vermelho. Um acto de vandalismo mesquinho e 
feio, mas não permanente.
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Não se destruía os Giambelli assim tão facilmente, pensava ela. So-
mos mais rijos do que isso. Tão rijos, pensava ela, que ignoravam aquele acto 
hediondo e deixavam o perpetrador algo desapontado.

Levou-os de novo lá para baixo, voltou a colocá-los no sítio e verifi -
cou que aquele gesto simples a deixara com uma segurança renovada.

Era mais fácil, percebia ela, do que pensar no que se passara entre ela 
e Tyler.

Parvalhão, pensava ela, caminhando para um espelho antigo para 
colocar alguma cor nas faces. Sem dúvida que o parvalhão sabia beijar 
quando queria, mas isso não fazia dele menos parvalhão. Esperava que so-
fresse. Esperava que ele passasse uma noite longa, suada e desconfortável. 
Se no dia seguinte ele aparecesse com um aspecto descomposto e miserável, 
era bem capaz, talvez, de o deixar safar-se. 

Enfi m.
Ficou a observar-se ao espelho, enquanto passava o dedo pelos lá-

bios.
Deixou cair a mão num ápice, para pegar no batom assim que as 

portas se abriram. 
— Sophia.
— Nonna. — Olhou na direcção dos três anjos. Tudo estava no devi-

do lugar. — Só estou a dar uns retoques. Volto já para cima.
Tereza fechou as portas atrás dela. — Vi que saíste atrás de Tyler.
— Mmm. — Sem dizer mais, Sophia pintava os lábios com atenção.
— Achas que, por ser velha, não reconheço esse olhar?
— Que olhar, nonna?
— De sangue quente.
Sophia esboçou um leve encolher de ombros, fechando o batom. — 

Discutimos.
— Uma discussão não te urgia a retocar o batom.
Rindo agora, Sophia virou-se. — Que olhos perspicazes que tem, 

avó. Discutimos mesmo, e resolvemos tudo a meu contento. É tanto legal 
quanto moral eu beijar o Ty, nonna. Não somos do mesmo sangue.

— Adoro-te, Sophia. E adoro o Tyler.
Sophia compadeceu-se. Raramente Tereza punha os sentimentos em 

palavras. — Eu sei.
— Não vos juntei para se magoarem.
— Porque é que nos juntou?
— Pelo bem da família. — Porque o dia fora longo, Tereza cedeu e 

sentou-se. — O sangue quente pode toldar o juízo. Este ano é o pioneiro e 
já antes de começarmos, temos uma revolta. És uma jovem muito bonita.

— Há quem diga que sou parecida com a minha avó.
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Tereza permitiu-se um sorriso subtil. Também ela olhava de relance 
para as três fi guras esculpidas, os olhos tornando-se mais meigos. — Talvez 
um pouco. Mas és ainda mais com o teu avô. Ele era lindo, como uma pin-
tura. Casei por obrigação, mas não foi nenhum fardo. Ele era bom. A beleza 
é uma arma, cara. Tem cuidado em como a usas, porque sem essa gentileza, 
pode virar-se contra ti.

Sophia sentou-se. — Sou… difícil, nonna?
— És. — Tereza estendeu o braço e tocou-lhe a mão ao de leve. 

— Isso não tem de ser mau. Uma mulher meiga é moldada e magoada 
com facilidade. A tua mãe já sofreu de ambas as formas. É minha fi lha, 
Sophia, — acrescentou, num sussurro, ao ver que Sophia fi cava tensa. — 
Vou dizer o que penso. Não és meiga, e levas sempre a tua avante. Gosto 
dessa atitude. Só digo que o ser difícil pode tornar-se frágil, sem tacto. 
Toma atenção.

— Está satisfeita comigo, nonna, porque ao levar a minha avante, 
será que a contradigo?

— Talvez. És uma Giambelli. O sangue não engana.
— Também sou Avano.
Tereza inclinou a cabeça, a voz algo feroz. — Não te parece que és a 

prova de qual é a linhagem mais forte? Trazes o teu pai no sangue. Ele é um 
homem astuto, e tu sabes ser astuta. Ele é ambicioso e tu também. Mas as 
fraquezas dele nunca foram as tuas. A sua ausência de coração arruinou-o 
tanto quanto a sua falta de coragem. Tu tens coração e coragem, e por isso 
podes ser difícil e não frágil.

— Sei que o odeia, — disse Sophia em voz baixa. — Hoje à noite, eu 
também.

— Odiar? É uma palavra forte. Não a devias usar em relação ao teu 
pai, o que quer que ele seja ou tenha feito. Não odeio Anthony Avano. — 
Tereza voltou a levantar-se. — De momento, não sinto nada em relação a 
ele. Ele já fez a sua última opção no que me diz respeito. Haveremos de re-
solver tudo, quando chegar a altura, e depois ele deixa de existir para mim.

— Tem intenção de o despachar.
— Foi ele que escolheu, — repetiu Tereza. — Agora ele tem de gerir 

as consequências disso. Tu não tens que te preocupar. — Estendeu a mão. 
— Vem, devias estar na festa. Vamos procurar a tua mãe e mostrar-lhes as 
três gerações de mulheres Giambelli.

Era muito tarde quando Tony entrou no apartamento. Perguntava-se se al-
guém saberia que ainda tinha a chave, depois de tanto tempo.

Levara a sua garrafa de vinho, uma escolha da sua adega pessoal. O 
Barolo ia manter as coisas civilizadas. As negociações, e a palavra chanta-
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gem nem sequer lhe passara pela cabeça, deviam sempre ser levadas a cabo 
de forma civilizada.

Na cozinha, tirou a rolha à garrafa e deixou o vinho sobre o balcão 
a respirar, e foi escolher dois copos. Apesar da desilusão em não encontrar 
fruta no frigorífi co, serviu-se do pedaço de Brie.

Mesmo às três da manhã, a apresentação era importante.
Era uma sorte ter marcado o encontro para tão tarde. Tivera algum 

trabalho a convencer Rene. Ela passara mais de uma hora, depois de volta-
rem para a cidade, a chateá-lo por causa dos Giambelli, da forma como a 
haviam tratado, do seu futuro na empresa. E por causa do dinheiro.

Claro que o dinheiro era a questão principal.
Nem sequer a podia censurar por isso.
O estilo de vida que levavam exigia grandes quantias de dinheiro. Ao 

contrário de Pilar, Rene não largava fundos ilimitados sobre a mesa. E ao 
contrário de Pilar, Rene encarava o dinheiro como se não tarda passasse de 
moda e o quisesse despachar do bolso. 

Enfi m, pensava ele, a preparar tostas com queijo. Era mais simples e 
civilizado aumentar o fundo de maneio.

Os Giambelli estavam a pensar dispensá-lo. Agora, tinha a certeza 
disso. Nem Pilar nem Sophia o iam defender. Sabia que existia essa possi-
bilidade, mas optara por ignorá-la, na esperança de que tudo corresse bem. 
Ou talvez, admitia agora, em privado, tivesse permitido que Rene o encur-
ralasse.

Mas tinha opções. Uma quantidade de opções. A primeira devia es-
tar a chegar a qualquer momento. 

O primeiro encontro de negócios era um subterfúgio, para lhe dar 
tempo. Tinha outros planos, que podiam ser ajustados, caso fosse necessá-
rio. Tinha contactos e expectativas. 

Tereza Giambelli ia arrepender-se muito por tê-lo subestimado. 
Muita gente ia arrepender-se. 

No fi nal, ia aterrar com os pés no chão, como sempre fi zera. Não 
tinha dúvidas disso.

O bater na porta fê-lo sorrir. Serviu dois copos de vinho, pousou-os 
e à garrafa numa bandeja com queijo e tostas. Deixou o tabuleiro sobre a 
mesa de apoio da sala de estar.

Ajeitou os botões de punho, alisou o cabelo e avançou para a porta, 
preparado para dar início às negociações.
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