NORA ROBERTS

A VILLA



A familia, que cria as raizes.
Aos amigos, que as fazem florescer.






PrROLOGO

Na noite em que foi assassinado, Bernardo Baptista optou
por uma refeicdo simples ao jantar, de pdo com queijo e uma
garrafa de Merlot. O vinho era algo novo, ao contrario de
Bernardo. Nem sequer ia continuar a envelhecer.

Como o pio e o queijo, Bernardo era um homem simples.
Vivia na mesma casa pequena, nas simpaticas colinas a norte
de Veneza, desde que casara, hd cinquenta e um anos. Criara
ali os cinco filhos. Fora ali que a esposa falecera.

Agora com setenta e trés anos, Bernardo vivia sozinho,
com quase a familia toda ali ao lado, nas redondezas da gran-
de vinha Giambelli onde trabalhara desde a juventude.

Conheceu La Signora quando esta era apenas uma rapa-
riguinha, e haviam-lhe ensinado a tirar o chapéu sempre que
ela passava. Mesmo agora, se Tereza Giambelli regressava da
Califérnia para o castello e a herdade, parava sempre que o
via. E ficavam a conversar sobre os velhos tempos, quando
0 avd dela e o dele tinham comegado a trabalhar nas vinhas.

Signore Baptista, era como ela lhe chamava. Com respei-
to. Ele nutria um grande apreco por La Signora, e fora leal a
ela e aos seus a vida toda.



Hd mais de sessenta anos que fazia parte da producéo do
vinho Giambelli. Muita coisa mudara — algumas para me-
lhor, na opinido de Bernardo, outras nem tanto. Ja vira muita
coisa.

Na opinido de alguns, até de mais.

As vinhas, tranquilas na dorméncia do Inverno, em breve
seriam podadas. A artrite ndo o deixava fazer muito trabalho
bragal, como um dia fizera, mas ainda assim, todas as ma-
nhais saia para ver os filhos e netos a darem continuidade a
tradicdo.

Um Baptista trabalhara sempre para os Giambelli. E na
cabeca de Bernardo, sempre o faria.

Na ultima noite dos seus setenta e trés anos de idade, cui-
dara das vinhas, as suas vinhas, para ver o que ja se havia feito,
o que ainda era preciso fazer, a ouvir o vento de Dezembro
assobiar nas pernadas das uvas.

Da janela por onde esse vento tentava penetrar, conseguia
ver as videiras subir as encostas com firmeza. Com tempo,
haveriam de ganhar forma e vida, e nao definhar como acon-
tecia com o homem. Tal era o milagre da vinha.

Conseguia ver as sombras e as formas do grande castello,
que dominava sobre aquelas vinhas, e dominava também os
que cuidavam delas.

Agora dominava a soliddo, a noite, no Inverno, quando
apenas os criados dormiam no castello e as uvas ainda ndo
haviam brotado.

Ansiava pela Primavera, e o longo Verdo que se seguia,
quando o Sol lhe aquecia as entranhas e amadurecia a fru-
ta verde. Ansiava, como sempre acontecia, por mais uma
vindima.

Bernardo sofria com o frio, bem entranhado nos ossos.
Pensou em aquecer um pouco da sopa que a neta lhe levara,
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mas a sua Annamaria ndo era a melhor das cozinheiras. Com
a ideia no pensamento, remediou-se com o queijo e provou
o belo vinho encorpado sentado em frente a pequena lareira.

Tinha orgulho do trabalho de uma vida, sabendo que par-
te dele se encontrava no copo que reflectia o lume, e brilhava
num vermelho muito profundo. O vinho fora um presente,
um dos muitos que recebera com a reforma, apesar de todos
saberem que se tratava de uma reforma puramente formal.
Apesar dos ossos doridos e do coracio cada vez mais fraco,
Bernardo ia a pé pela vinha provar as uvas, contemplar o céu
e sentir o aroma do ar.

Vivera para o vinho.

Morrera por ele.

Bebia, dormitando diante da lareira, com uma manta en-
rolada nas pernas magras. Pela sua mente passavam imagens
de campos banhados pelo Sol, da mulher a sorrir, via-se a
mostrar ao filho como dar sustentagdo a uma vinha jovem, a
podar outra ja madura. La Signora a seu lado, entre as filas de
vinhas que os seus avos haviam semeado.

Signore Baptista, dissera ela, quando os seus rostos ainda
eram jovens, deram-nos um mundo. Temos de o proteger.

E assim haviam feito.

O vento assobiava nas janelas da sua pequena casa. O
lume esmorecia nas brasas.

E quando a dor chegou como um soco em cheio, apertan-
do-lhe o coragdo de morte, o seu assassino estava a cerca de
dez mil quilémetros de distancia, rodeado de amigos e sécios,
a apreciar um salmao perfeitamente estufado e um belo Pinot
Blanc.
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PRIMEIRA PARTE

A PODA

Um homem é um molho de relagées,
um no de raizes, cuja flor e frutos sdo o mundo.
— RarpH WALDO EMERSON






A garrafa de Castello di Giambelli Cabernet Sauvignon, 02,
leiloada por cento e vinte e cinco mil e quinhentos doélares,
americanos. Uma quantia avultada, pensava Sophia, por um
misto de vinho e sentimentos. O vinho naquela bela garra-
fa velha fora produzido das uvas vindimadas no ano em que
Cezare Giambelli se estabelecera na herdade do Castello
Giambelli, num pedaco de terra da encosta de uma colina, a
norte de Veneza.

Naquele tempo, o castello s6 podia ser encarado como uma
piada ou um supremo optimismo, dependendo do ponto de vis-
ta. A casa modesta de Cezare e a pequena vinha no sopé rocho-
so andavam longe das dimensdes de um castelo. Mas as vinhas
eram soberbas e delas conseguira construir um império.

Passado quase um século, era provavel que um superior
Cabernet Sauvignon ficasse melhor como tempero para sala-
da do que bebido, mas ndo era a sua fung¢do discutir com o
homem que tinha o dinheiro. A sua avé tinha razio, como
sempre. Jam pagar, regiamente, pelo privilégio de serem do-
nos de um pedaco da histéria dos Giambelli.

Sophia tomou nota da licitagdo final e do nome do
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comprador, apesar da improbabilidade de o vir a esquecer, para
o relatério que ia enviar a avo, assim que terminasse o leildo.

Estivera presente ndo s6 como relacdes publicas executiva
que concebera e implementara a promogao e o catdlogo do
leildo, mas também como representante da familia Giambelli
naquele evento exclusivo e cerimonial.

Assim sendo, ficou sentada em siléncio ao fundo da sala,
a observar a licitagdo, bem como a apresentagao.

Cruzara as pernas numa linha longa e elegante. As costas
direitas como as de uma noviga. Envergava um fato preto plis-
sado, italiano, feito 4 medida, que lhe dava um ar empresarial
e, a0 mesmo tempo, imensamente feminino.

Era mesmo essa a imagem que Sophia acalentava de si
mesma.

O rosto anguloso, o tridngulo de um dourado palido
dominado pelos olhos grandes, de um castanho profundo e
uma boca grande e inconstante. As mag¢as do rosto agucadas
como gelo, 0 queixo a ponta de um diamante, esculpindo uma
aparéncia em parte de fada, em parte de guerreira. De forma
deliberada e implacavel, usava o rosto como arma quando lhe
parecia mais oportuno.

As ferramentas, acreditava ela, existiam para serem utili-
zadas, e bem.

Ha um ano, decidira cortar o cabelo que deixara crescer
até a cintura, num capacete preto e curto com a franja espeta-
da a cobrir-lhe a testa.

Ficava-lhe bem. Sophia sabia exactamente o que lhe fi-
cava bem.

Ostentava o colar solitario de pérolas antigas que a avé
lhe oferecera quando fizera vinte e um anos, e uma expressio
de interesse cortés. Classificava-o como o olhar de conselho
administrativo do pai.
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Os seus olhos brilhavam, e os cantos da boca larga curva-
ram ligeiramente, ao ver exibido o artigo seguinte.

Era uma garrafa de Barolo, 34, do casco que Cezare bap-
tizara Di Tereza, em homenagem ao nascimento da sua avo.
Aquela reserva particular exibia uma fotografia de Tereza
com dez anos no rétulo, no ano em que o vinho envelhecera
o bastante em carvalho, para ser engarrafado.

Agora, com sessenta e sete anos, Tereza Giambelli era
uma lenda, cujo nome como produtora de vinho suplantara
até o do seu avo.

Era a primeira garrafa daquela colheita a ser posta a ven-
da, ou a sair da familia. Tal como Sophia esperava, a licitagdo
estava animada e enérgica.

O homem sentado ao lado de Sophia batia com o catalo-
go onde dominava a fotografia da garrafa. — Vocé é parecida
com ela.

Sophia mudou ligeiramente de posi¢do, primeiro sorrindo
para ele, um homem de boa aparéncia cuja idade deveria rondar
o0s sessenta anos, e depois para a fotografia da menina que olhava
com ar sério da garrafa de tinto no catalogo dele. — Obrigada.

Marshall Evans, lembrava-se ela. Imobilidrio, Fortuna
500 de segunda geragao. Gostava de saber os nomes e as esta-
tisticas importantes dos curiosos e coleccionadores de vinhos
com bolsos largos e gosto imperioso.

— Esperava que La Signora viesse ao leilio de hoje.
Encontra-se bem?

— Bastante. Mas muito ocupada.

O beeper no bolso do casaco vibrou. Algo irritada pela
interrupgdo, Sophia ignorou-o para ver a licitagdo. Os seus
olhos perscrutavam a sala, reparando nos sinais. O erguer de
dedo casual na terceira fila elevou o pre¢o em mais quinhen-
tos. Um aceno discreto da quinta fila superou-o.
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Por fim, o Barolo distanciou-se do Cabernet Sauvignon
por quinze mil, e ela virou-se, estendendo a méao para o ho-
mem ao seu lado.

— Parabéns, Sr. Evans. A sua contribui¢do para a Cruz
Vermelha Internacional sera bem aplicada. Em nome dos
Giambelli, familia e empresa, espero que aprecie o seu prémio.

— Disso nédo tenha dividas. — Pegou-lhe na mao e le-
vou-a aos labios. — Tive o prazer de conhecer La Signora ha
muitos anos. E uma mulher extraordinaria.

— Pois é.

— Talvez a neta dela queira fazer-me companhia ao jan-
tar, esta noite?

Ele tinha idade para ser pai dela, mas Sophia era demasia-
do europeia para considerar isso um obstaculo. Noutra altura,
teria acedido, e sem duvida apreciado a companhia dele. —
Lamento, mas tenho um compromisso. Talvez da préxima vez
que vier ao Leste, se estiver livre.

— Farei por isso.

Deixando o calor espalhar-se no sorriso, ela levantou-se.
— Com a sua licenga.

Deslizou para fora da sala, tirando o beeper do bolso para
ver o nimero. Retirou-se para a casa de banho das senhoras,
a olhar para o reldgio e a tirar o telefone da mala. Depois de
marcar o numero, sentou-se num dos sofas e pousou o bloco
de notas e a agenda electrdnica no colo.

Depois de uma semana longa e exigente em Nova lorque,
ainda se sentia enérgica e, passando os olhos pelos aponta-
mentos, ficou satisfeita por ainda ter tempo de ir fazer umas
compras, antes de mudar de roupa e sair para jantar.

Jeremy DeMorney, pensava ela. Tudo indicava que seria
uma noite sofisticada e elegante. Restaurante francés, conver-
sa sobre gastronomia, viagens e teatro. E, claro, sobre vinho.
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Como era herdeiro dos DeMorney das vinhas La Coeur, e
ocupava um cargo executivo de primeira linha na empresa,
e sendo ela accionista da Giambelli, decerto que haveria ten-
tativas jocosas de sacar um segredo empresarial aqui ou ali.

E haveria champanhe. Do bom, era mesmo o que lhe es-
tava a apetecer.

Tudo seguido de uma tentativa flagrantemente romantica
de a levar para a cama. Perguntava-se se lhe ia apetecer isso
também.

Ele era atraente, pensava, e até podia ser divertido. Talvez
se ambos ndo tivessem consciéncia de que o pai dela um dia
fora para a cama com a mulher dele, a ideia de um pouco de
romance entre ambos ndo ia parecer tdo estranha, e de certa
forma incestuosa.

Ainda assim, haviam passado alguns anos...

— Maria. — Sophia arrumou num recanto da sua mente
Jerry e a noite que se avizinhava, quando a governanta aten-
deu. — Recebi uma chamada da linha da minha mie. Ela estd
disponivel?

— Oh, sim, Menina Sophia. Ela estava & espera que tele-
fonasse. E s6 um instante.

Sophia imaginava a mulher a apressar-se pelo corredor, a
procurar nas varias divisdes algo para arrumar, quando Pilar
Giambelli ja havia tratado de arrumar tudo sozinha.

A mami, pensava Sophia, bastava uma pequena cabana
pintada em tons rosa onde pudesse fazer pdo, tricotar e cui-
dar do jardim. Poderia ter tido meia diizia de filhos, pensava
Sophia com um suspiro. Mas teve de se contentar comigo.

— Sophie, ia agora mesmo para a estufa. Espera.
Deixa-me recuperar o folego. Ndo esperava que ligasses tdo
cedo. Pensava que estavas a meio do leildo.

— Ja acabou. E acho que podemos afirmar que foi um
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sucesso sem precedentes. Vou enviar-te um fax com o relato-
rio dos pormenores esta noite, ou logo pela manha. Agora te-
nho mesmo de ir andando para tratar dos detalhes. Estd tudo
bem por ai?

— Mais ou menos. A tua avd convocou-nos para uma
reunido.

— Oh, mama, ela nao estd a morrer outra vez. Ja passa-
mos por isso ha uns seis meses.

— Oito, — corrigiu Pilar. — Mas quem é que esta a con-
tar? Lamento, querida, mas ela insiste. Ndo me parece que
desta vez esteja com ideias de morrer, mas estd a planear al-
guma coisa. Chamou os advogados para mais uma reavalia-
¢do do testamento. E deu-me o camafeu da mae dela, o que
significa que estd a pensar no futuro.

— Pensava que jd to tinha dado da dltima vez.

— Nao, da ultima vez foi o colar de ambar. Esta a convo-
car toda a gente. Tens de voltar.

— Esta bem, estd bem. — Sophia desceu o olhar para
a agenda e langou um beijo de despedida virtual a Jerry
DeMorney. — Vou despachar-me daqui e ponho-me a cami-
nho. Mas a sério, mama, este novo habito dela morrer ou res-
suscitar de um més para o outro é muito inconveniente.

— Es boa rapariga, Sophie. Vou deixar-te 0 meu colar de
ambar.

— Muito agradecida. — Com uma gargalhada, Sophia
desligou.

Duas horas depois, ja voava para oeste a especular se dali
a quarenta anos teria o poder de estalar os dedos e por todos
de joelhos.

A mera ideia fé-la sorrir, ao recostar-se com uma taga de
champanhe e Verdi a tocar nos auscultadores.
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Nem todos se ajoelhavam. Tyler MacMillan podia estar a mi-
nutos, e ndo a horas de distancia da Villa Giambelli, que ainda
assim achava as vinhas muito mais urgentes do que as convo-
catorias de La Signora.

E foi o que disse.

— Ora, Ty. Podes tirar umas horas.

— Agora ndo. — Ty caminhava pelo gabinete, ansioso por
voltar aos campos. — Desculpe, avd. Sabe como é importante
apoda do Inverno, e a Tereza também. — Mudou o telemével
para a outra orelha. Odiava telemdveis. Passava a vida a per-
dé-los. — As vinhas MacMillan precisam de tantos cuidados
quanto as Giambelli.

— Ty...

— Deixou-me como responsével. S6 estou a fazer o meu
trabalho.

— Ty, — repetiu Eli. Sabia que com o neto os problemas
tinham que ser apresentados de uma forma muito bésica. —
Eu e a Tereza somos tdo dedicados aos vinhos MacMillan
quanto aos Giambelli, e é assim ha vinte anos. Ficaste respon-
savel por seres um vinicultor excepcional. A Tereza tem pla-
nos. Esses planos incluem-te.

— Para a semana.

— Amanha. — Eli ndo batia o pé muitas vezes; nio fa-
zia 0 seu género. Mas quando era necessario, fazia-o de for-
ma implacdvel. — A uma. Para o almogo. Vem vestido em
condigodes.

Tyler franzia o sobrolho para as botas e as bainhas es-
farrapadas das calgas grossas. — Isso corta a porcaria do dia
todo.

— Es o unico capaz de podar as vinhas na MacMillan,
Tyler? Aparentemente, perdeste alguns empregados na tltima
colheita.
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— Vou la ter. Mas diga-me uma coisa.

— Claro.

— E a tltima vez que ela vai morrer por uns tempos?

— A uma, — respondeu Eli. — Tenta chegar a horas.

— Pois, pois sim, — resmungou Tyler, mas s6 depois de
ele desligar.

Adorava o avo. Até adorava Tereza, talvez por ela ser tio
rabugenta e irritante. Quando o seu avo se casou com a her-
deira Giambelli, Tyler tinha onze anos. Apaixonara-se pelas
vinhas, pelas encostas das colinas, as sombras das caves, as
grandes caves das adegas.

E num sentido bem mais real, apaixonara-se por Tereza
Louisa Elana Giambelli, aquela figura de ancas finas, direita
como uma estaca e algo assustadora, que vira pela primeira
vez, envergando botas e calgas ndo muito diferentes das suas,
avancando pelas plantas da mostarda entre as filas crescentes
de videiras.

Ela olhara-o de relance, erguendo a sobrancelha ne-
gra agucada como uma lamina, catalogando-o de citadino
molenga. Se era seu neto, fez questdo de lhe dizer, teria de
enrijecer.

Ordenara-lhe que passasse o Verdo na villa. Ninguém
pensara em discutir o assunto. Certamente que nem os pais
dele, que ficaram mais do que felizes por o despejarem duran-
te um periodo alargado, ficando livre para festas e amantes.
Por isso ficara, pensava Tyler agora, ao caminhar para a jane-
la. Verao apds Verio, até as vinhas se tornarem mais a sua casa
do que a de Sdo Francisco, até que ela e o0 avd fossem mais seus
pais do que os verdadeiros.

Ela fizera dele quem era. Podara-o com onze anos e trei-
nara-o para ser o adulto que agora se revelava.

Mas ndo era dona dele. Era irénico, imaginava, que todo
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o trabalho que teve o moldasse como a tinica pessoa sob a sua
alcada com mais probabilidades de ignorar as suas exigéncias.
Claro que era mais dificil ignorar as exigéncias quando
ela e 0 av6 se uniam. Encolhendo os ombros, Tyler saiu do
gabinete. Podia dispensar umas horas, e eles sabiam disso tio
bem quanto ele. As vinhas MacMillan empregavam os me-
lhores, e podia muito bem ausentar-se durante quase toda a
colheita, com confianga nos que deixasse no comando.

A verdade pura e simples era que odiava os grandes even-
tos espalhafatosos que os Giambelli criavam. Invariavelmente,
eram como um circo, com as trés pistas cheias de numeros
coloridos. Era impossivel acompanhar, e havia sempre a pos-
sibilidade de um tigre fugir da jaula e saltar-lhe ao pescoco.

Toda aquela gente, todas as questdes, todas as pretensdes
e divergéncias obscuras. Era mais feliz a caminhar pelas vi-
nhas, a verificar os cascos, ou na conversa com um dos seus
produtores, para discutir as qualidades do Chardonnay da-
quele ano.

As obrigagdes sociais eram apenas isso. Obrigagoes.

Passou pelo charmoso corredor da casa, que fora do seu
av0, para a cozinha, onde voltou a encher o termo de café.
Distraido, pousou em cima do balcido o telemdvel que ainda
trazia consigo e comegou a reorganizar a agenda na cabega,
para agradar a La Signora.

Ja néo era citadino ou maneirista. Tinha mais de um me-
tro e oitenta e um corpo esculpido pelo trabalho no campo,
bem como uma preferéncia pela vida ao ar livre. Tinha as
maos grandes e, apesar das calosidades, os dedos compridos
sabiam como mergulhar delicadamente nas parras a procura
da uva. Quando nio se lembrava de cortar o cabelo, os cara-
cdis evidenciavam-se, o que acontecia muitas vezes, e o cas-
tanho-escuro revelava laivos arruivados, como um burgundy
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envelhecido ao sol. O seu rosto angular era mais enrugado do
que bonito, com rugas que se esbatiam junto aos olhos, de um
azul limpido e sereno, que podiam endurecer como ago.

A cicatriz junto ao maxilar, que ganhara numa queda nas
rochas aos treze anos, apenas o aborrecia quando se lembrava
de se barbear.

Ja sabia que teria de o fazer antes de ir almogar, no dia
seguinte.

Quem trabalhava para ele considerava-o um homem jus-
to, por vezes de ideias fixas. Tyler teria apreciado a analise.
Também o consideravam um artista, o que o teria deixado
confuso.

Para Tyler MacMillan, o artista era a uva.

Saiu para o ar brusco do Inverno. Tinha duas horas até o
Sol se por, e vinhas para cuidar.

Donato Giambelli tinha uma dor de cabega de proporgdes
gigantescas. Chamava-se Gina, e era a sua esposa. Quando
recebeu a convocatéria de La Signora, estava agradavelmente
entretido numa sessdo de sexo voraz com a amante do mo-
mento, a multifacetada actriz de coxas tdo poderosas que
eram capazes de quebrar nozes. Ao contrario da esposa, a
unica coisa que a amante exigia era uma bugiganga ocasional
e uma cambalhota suada trés vezes por semana. Nao precisa-
va de conversa.

Havia alturas em que pensava que Gina nédo precisava de
mais nada.

Resmungava com ele. Resmungava com cada um dos
seus trés filhos. Resmungava com a mée dele até o ar do jacto
da empresa vibrar com o chorrilho infindavel de palavreado.

Entre ela, os gritos do bebé, o martelar do pequeno Cezare
e a inquieta¢do de Tereza Maria, Don pensava seriamente em
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abrir a porta e empurrar a familia inteira do avido, precipitan-
do-a no esquecimento.

Apenas a sua mée estava calada, e sé porque tomara um
comprimido para dormir, um comprimido para o enjoo, um
comprimido para a alergia e sabe Deus que mais, regando to-
dos com dois copos de Merlot, antes de colocar a mascara nos
olhos e cair para o lado.

Ela passara quase a vida toda, pelo menos a parte que ele
conhecia, sob medicagio e catatdonica. De momento, encarava
isso como sabedoria superior.

S6 lhe restava ficar sentado, as témporas a latejar, a amal-
dicoar a tia Tereza para as profundezas do Inferno por insistir
que a familia toda viajasse.

Era o vice-presidente executivo da Giambelli, em Veneza,
ou ndo? Qualquer negocio que fosse realizado exigia a sua
presenga, e ndo a da familia.

Porque é que Deus o amaldigoara com uma familia
daquelas?

Nao que ndo gostasse deles. Claro que gostava deles. Mas
o0 bebé era gordo como um peru, e ali estava Gina, a agarrar
na mama para lhe saciar a gula.

Outrora, aquela mama fora uma obra de arte, pensava ele.
Dourada e firme, com sabor a péssego. Agora, estava esticada
como um baldo inchado e, se estivesse para ai virado, sabia a
baba de bebé.

E a mulher ja comegava a protestar com vontade de ter
outro.

A mulher com quem casara era madura, luxuriante, com
uma carga sexual intensa e de cabeca vazia. Era uma perfei-
¢do. Em apenas cinco anos ficara gorda, desleixada e com a
cabeca povoada de bebés.

Era de admirar que procurasse consolo noutro lugar?
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— Donny, acho que a zia Tereza te vai dar uma grande
promogao, e que nos vamos mudar para o castello. — Ela an-
siava pela casa grande dos Giambelli: todos aqueles quartos
adoraveis, os criados. Os filhos seriam criados no luxo, com
privilégios.

Boas roupas, as melhores escolas e, um dia, a fortuna
Giambelli aos seus pés.

Ela era a tnica a dar bebés a La Signora, ndo era? Devia
contar para alguma coisa.

— Cezare, — disse ela para o filho, ao vé-lo arrancar a ca-
beca da boneca da irmd. — Para com isso! Agora puseste a tua
irma a chorar. Entéo, vd 14, dd-me a boneca. A mama arranja.

O pequeno Cezare, de olhos cintilantes, atirou a cabeca com
satisfacdo por cima do ombro e comegou a arreliar a irma.

— Inglés, Cezare! — Espetou o dedo para ele. — Vamos
para a América. Tens de falar em inglés com a zia Tereza e
mostrar-lhe como és um menino inteligente. Va l4.

Tereza Maria, a berrar com a morte da boneca, agarrou
na cabeca decepada e desatou a correr pela cabina, num im-
peto de dor e raiva.

— Cezare! Faz o que a mama diz.

Como resposta, o rapaz atirou-se ao chdo, a esbracejar e
a espernear.

Don levantou-se, afastando-se para se ir trancar no san-
tudrio do escritério aéreo.

Anthony Avano gostava de um toque de requinte. Escolhera
a sua penthouse de dois andares na baia traseira de Sido
Francisco, com perseveranca e deliberagdo, e depois con-
tratou um decorador de renome da cidade para a mobilar.
Estatuto e estilo eram a grande prioridade. Consegui-los sem
ter de realizar qualquer esforgo, era outra.
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Nio percebia como um homem podia sentir-se conforta-
vel sem aqueles elementos basicos.

Os seus aposentos reflectiam o que pensava ser o gosto
classico: das paredes ondeadas e lustrosas como seda, os ta-
petes orientais, até a mobilia de carvalho luzidio. Escolhera,
ou os decoradores, materiais ricos em tons neutros com al-
guns salpicos de cores arrojadas dispostas com um cuidado
artistico.

A arte moderna, que nio lhe dizia absolutamente nada,
era, segundo lhe disseram, uma contrapartida fantastica a ele-
gancia silenciosa.

Confiava, em grande medida, nos servicos dos decora-
dores, alfaiates, corretores, joalheiros e intermediarios, que o
orientavam para que se rodeasse apenas do melhor que havia.

Sabia-se que até alguns dos seus detractores haviam afir-
mado que Tony Avano nascera com bom gosto. E a maior
parte provinha-lhe da boca. Nao lhe passava pela cabeca
questionar essa opinido. Mas o dinheiro, segundo Tony, com-
prava todo o bom gosto de que um homem precisava.

Era conhecedor de uma coisa. Os vinhos.

As suas caves estavam indiscutivelmente entre as melho-
res da Califérnia. Cada garrafa era seleccionada pessoalmente.
Apesar de ndo saber distinguir um Sangiovese de um Semillon
na vinha, e ndo mostrar qualquer interesse no crescimento
das videiras, ele tinha um nariz superior. E esse nariz galgara
com firmeza a escadaria corporativa da Giambelli, Califérnia.
Ha trinta anos, casara com Pilar Giambelli.

Demorara aquele nariz uns dois anos a comegar a sentir a
atrac¢do do cheiro de outras mulheres.

Tony era o primeiro a admitir que as mulheres eram a
sua fraqueza. Afinal de contas, elas eram tantas. Amara Pilar
com uma tal profundidade, como era capaz de amar outro ser
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humano qualquer. Sem duvida que amara o seu cargo privi-
legiado na empresa Giambelli, como marido da filha de La
Signora e pai da sua neta.

Por todos esses motivos, ha muitos anos que tentava ser
muito discreto com as suas fraquezas do foro intimo. Até ten-
tara, em inumeras ocasides, reformar-se.

Mas depois aparecia outra mulher, macia e perfumada,
ou curvilinea e sedutora. O que é que um homem podia fazer?

A fraqueza eventualmente custou-lhe o casamento, num
sentido técnico mais do que legal. Ele e Pilar estavam separa-
dos hé sete anos. Nenhum dera o passo para o divércio. Ela,
sabia ele, por o amar. E ele por causa da carga de trabalhos e
para ndo desagradar com agravo a Tereza.

De qualquer das formas, no que dizia respeito a Tony, a
situagdo actual era conveniente para todos. Pilar preferia o
campo, ele a cidade. Mantinham um relacionamento de ami-
zade cordial, até razodvel. E ele mantinha as fun¢des como
director de vendas da Giambelli, Califérnia.

Ha sete anos que se equilibravam sobre aquela linha civi-
lizada. Agora, tinha receio de estar prestes a cair no abismo.

Rene insistia em falar de casamento. Como um cilindro
a vapor que deslizava pela estrada como seda, Rene possuia
uma forma de avancar na direc¢do de um objectivo e derru-
bar todas as barreiras que encontrasse pelo caminho. Discutir
com ela deixava Tony agastado e tonto.

Ela tinha uns ciimes violentos, excessivos, exigentes e
com tendéncia para amuos gelados.

Estava doido por ela.

Aos trinta e dois anos, era mais nova vinte e sete anos do
que ele, o que lhe afagava o ego bem desenvolvido. Saber que
estava tdo interessada no seu dinheiro quanto no resto nio o
incomodava nada. Respeitava-a por isso.
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Mas preocupava-o saber que se lhe desse o que ela queria,
ele acabaria por perder o objecto do seu desejo.

Era uma decisdo tramada. Para a resolver, Tony fazia o
que costumava para dar a volta as dificuldades. Ignorava, en-
quanto fosse humanamente possivel.

Contemplando a vista da baia, a saborear um pequeno
calice de vermute, Tony esperava que Rene acabasse de se ves-
tir para o compromisso daquela noite. E preocupava-o que o
seu tempo tivesse chegado ao fim.

A campainha da porta levou-o a desviar o olhar, franzin-
do a testa. Ndo estavam a espera de ninguém. Como era a
noite de folga do mordomo, foi ver quem era. O sobrolho car-
regado dissipou-se ao abrir a porta e ver a filha.

— Sophie, mas que bela surpresa.

— Pai.

Ela elevou-se nos dedos dos pés para lhe beijar a face.
Imensamente bonito, como sempre, pensava. Os bons genes
e um cirurgido plastico excelente assentavam-lhe bem. Fez os
possiveis por ignorar o ressentimento subito e instintivo, ten-
tando focar-se no amor igualmente stbito e instintivo.

Era como se algo a puxasse sempre na direc¢do oposta
do pai.

— Acabei de chegar de Nova Iorque, e queria ver-te antes
de ir para a villa.

Perscrutava-lhe o rosto — liso, quase sem rugas e decerto
sem preocupagdes. O cabelo escuro caia num grisalho atra-
ente sobre as témporas, os olhos azuis profundos, limpidos.
Tinha um belo queixo quadrado com uma covinha ao centro.
Ela adorava espetar la o dedo quando era crianga e de o fazer
rir.

O amor que sentia por ele preenchia-a e emaranhava-se
nesse ressentimento. Era sempre assim.
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— Estou a ver que vais sair, — disse ela, reparando no
smoking.

— Estava prestes. — Pegou-lhe na mio e puxou-a para
dentro. — Mas ainda tenho muito tempo. Senta-te, princesa,
e conta-me como estds. Queres beber alguma coisa?

Inclinou o copo dele na sua direcgdo. Ela cheirou, e apro-
vou. — Pode ser o que estds a beber.

Analisou a sala enquanto ele avangava até ao armario das
bebidas. Um pretexto dispendioso, pensava ela. Sé espectacu-
lo e sem conteudo nenhum. Tal como o pai.

— Vais até 14 acima, amanha?

— Onde?

Inclinou a cabega, enquanto ele voltava para junto de si.
— Avilla.

— Nao, porqué?

Pegou no copo, pensativa, ao beber. — Nao recebeste
uma chamada?

— Sobre o qué?

Lealdades diversas aglomeravam-se e revolviam dentro de
si. Trafra a mae, ignorava sem escrupulos os seus votos desde
que Sophia se conseguia lembrar e, no final de contas, deixara-as
aambas com um mero olhar de relance por cima do ombro. Mas
continuava a ser da familia, e estavam a chamar a familia a villa.

— La Signora. Uma das suas convocatérias com advoga-
dos, pelo que me disseram. Também devias ir.

— Ah, bom, a sério, euia...

Interrompeu-se assim que Rene entrou.

Se existisse uma rapariga de calendario para a amante
troféu, pensava Sophia ao sentir uma ligeira irritacdo a aflo-
rar, era Rene Foxx. Alta, curvilinea e loura platinada. O vesti-
do Valentino exibia um corpo implacavelmente tonificado, e
conseguia dar um ar subtil e elegante.
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Tinha o cabelo apanhado em cima, puxado para tras para
mostrar o seu rosto amoroso e cuidado com a boca farta e
sensual, do colagénio, pensava Sophia, maliciosa, e olhos ver-
des franzidos.

Escolhera diamantes para combinar com o Valentino, que
cintilavam num brilho intenso sobre a pele macia.

Sophia perguntava-se quanto é que aquelas pedras ha-
viam custado ao seu pai.

— Ol4. — Sophia bebia mais vermute para engolir algu-
ma da amargura que tinha na lingua. — Rene, nédo é?

— Sim, e ja passaram quase dois anos. Ainda és a Sophia?

— Sim, ha vinte e seis anos.

Tony pigarreava. Na sua opinido, nada era mais perigoso
do que duas mulheres em fogo cruzado. O homem no meio
de ambas é que apanhava sempre com a bala.

— Rene, a Sophia acabou de chegar de Nova Iorque.

— A sério? — Divertida, Rene pegou no copo de Tony e
bebeu. — Isso explica porque estas com ar cansado, de quem
acabou de viajar. lamos agora sair para uma festa. Se quiseres,
podes vir connosco, — acrescentou, enroscando o brago no
de Tony, — devo ter ali alguma coisa no armario que te sirva.

Por mais que quisesse mostrar as garras a Rene, nao ia
fazé-lo depois de um voo de uma costa a outra e nem no apar-
tamento do pai. Sophia haveria de escolher a hora e o local.

— E muito atenciosa, mas ia sentir-me constrangida a
vestir algo que me ia ficar a nadar. E, — acrescentou, cobrin-
do as palavras de agticar, — vou agora a caminho do norte.
Assuntos de familia. — Pousou o copo. — Divirtam-se esta
noite.

Avangou para a porta, onde Tony a alcangou para lhe dar
uma breve mas firme pancadinha no ombro. — Porque nio
vens connosco, Sophie? Estas muito bem assim. Estas linda.
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— Naio, obrigada. — Virou-se e os seus olhos encontra-
ram-se. Os dele transbordavam de uma lamentagio timida. Era
uma expressio que ela estava demasiado acostumada a ver para
produzir efeito. — Nao me sinto particularmente festiva.

Ele pestanejou ao vé-la fechar-lhe a porta na cara.

— O que é que ela queria? — Indagou Rene.

— Como ja te disse, passou por ca.

— A tua filha nunca faz nada sem motivo aparente.

Ele encolheu os ombros. — Talvez tenha pensado que
amanha de manha podiamos ir juntos de carro para norte.
Tereza convocou toda a gente.

Rene franziu os olhos. — Ndo me contaste nada.

— Nao fui convocado. — Deitou o assunto para tras das
costas e pensou na festa e no impacto de ambos ao entrar
nela. — Estds fabulosa, Rene. E uma pena tapar esse vestido,
mesmo com pele de marta. Queres que te traga o xaile?

— Como assim, nao foste convocado? — Rene bateu com
0 copo vazio na mesa. — A tua posi¢do na Giambelli é de cer-
teza mais importante do que a da tua filha. — E Rene queria
que se mantivesse assim. — Se a velha chamou toda a familia,
deves ir. Amanha vamos até l4.

— Vamos? Mas...

— E a oportunidade perfeita para a enfrentares, Tony, e
para dizeres a Pilar que queres o divércio. Hoje deitamo-nos
cedo, para ambos termos a cabeca fresca. — Foi ter com ele,
deslizando os dedos pela sua face.

Ela sabia que, para Tony, a manipulagio incluia exigén-
cias firmes e compensagdes fisicas, num equilibrio sensato.

— E quando voltarmos para casa hoje a noite, vou
mostrar-te o que podes esperar de mim quando casarmos.
Quando voltarmos, Tony... — Inclinou-se e, provocadora,
mordeu-lhe o labio inferior. — Podes fazer o que quiseres.
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— Vamos mas é esquecer a festa.

Ela riu-se, deslizando das maos dele. — E importante. E
assim tens tempo para pensar o que ¢ que me queres fazer
exactamente. Vai buscar-me a marta, sim, querido?

Nagquela noite apetecia-lhe a marta, pensava Rene en-
quanto Tony acedia ao seu pedido.

Nagquela noite, sentia-se rica.

2.

O vale e as colinas que se elevavam dele ostentavam uma fina
camada de neve. As vinhas, soldados arrogantes e muitas ve-
zes temperamentais, escalavam as encostas, os ramos despi-
dos hirtos no siléncio da bruma, que transformava as monta-
nhas circundantes em sombras subtis.

Sob a aurora brilhante, a herdade dormia um sono trémulo.

O cenario pacifico ajudara a cunhar uma fortuna, uma
fortuna que seria de novo jogada, colheita apds colheita.
Tendo a natureza como parceira e inimiga.

Para Sophia, a producdo de vinho era uma arte, um negécio,
ciéncia. Mas também era a jogada mais arriscada da cidade.

Numa das janelas da villa da avo, estudava o campo de
jogo. Estavam na época da poda, e imaginava que enquanto
viajara, ja tinham ido observar, estudar as vinhas, e ja haviam
comecado as primeiras fases para a realizagdo da vindima do
ano seguinte. Sentia-se bem por a terem chamado, uma vez
que assim podia ver pessoalmente todas essas fases.

Quando se ausentava, o negocio do vinho ocupava todas
as suas energias. Raramente pensava na herdade quando ves-
tia a farda de empresaria. E sempre que voltava, como agora,
ndo conseguia pensar noutra coisa.
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Ainda assim, ndo conseguia ficar longe muito tempo.
Tinha compromissos em Sao Francisco. Uma nova campanha
publicitaria para ser trabalhada. O centenario da Giambelli
comegava a ganhar forma. E com o sucesso do leildo em Nova
Iorque, as etapas seguintes iam exigir a sua atengao.

Um vinho velho para o novo milénio, pensava. Villa
Giambelli: o inicio da exceléncia do novo século.

Mas precisavam de algo novo, algo excitante para o mer-
cado mais jovem. Para os que compravam aquele vinho sem
pensar — num impulso rapido para levar para uma festa.

Bom, ia pensar no assunto. Era essa a sua fungao.

E ao pensar nisso, acabava por esquecer o pai e a ardilosa
Rene.

Nio tinha nada a ver com isso, lembrava-se Sophia. Néo
tinha que se meter no facto de o pai se querer juntar a uma
antiga modelo de lingerie com um coragdo do tamanho e tex-
tura de uma uva passa. Nao era a primeira vez que fazia figura
de parvo, e sem duvida que nio seria a tltima.

Queria muito conseguir odid-lo por isso, pela sua patética
fraqueza de cardcter, e a negligéncia inconsequente para com
a sua filha. Mas ndo conseguia afastar aquele amor estavel e
permanente. Nisso, imaginava que era tdo tola quanto a mae.

Ele ndo queria saber de nenhuma delas mais do que que-
ria saber do corte do fato. Néo lhes dispensava dois minutos
de pensamento, assim que saiam do seu alcance de visdo. Era
um patife. Imensamente egoista, esporadicamente carinhoso
e sempre irresponsavel.

Imaginava que isso fizesse parte do seu encanto.

Desejava néo ter passado por casa dele na noite anterior,
desejava ndo se sentir compelida a manter aquela ligacdo en-
tre eles, sem dar importancia ao que ele fazia ou néo.

Era melhor, pensava, manter-se em movimento, como
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vinha a fazer nos tltimos anos. A viajar, trabalhar, a ocupar o
tempo e a vida com obrigag¢des profissionais e sociais.

Dois dias, decidira. Ia dar a av6 dois dias, passar tempo
com a familia, passar tempo nas vinhas e na herdade. Depois,
ia voltar ao trabalho com sentido de vinganga.

A nova campanha seria a melhor da industria. Haveria de
fazer por isso.

Ao passar os olhos pelas colinas, viu duas figuras a atra-
vessar a bruma. O homem alto e desengon¢ado com um ve-
lho chapéu castanho na cabeca. A mulher direita como uma
estaca de botas e calcas masculinas, o cabelo branco como a
neve que pisavam. Um border collie corria no meio de ambos.
Eram os avos, a dar o passeio matinal com Sally, mais velhota
e com uma lealdade incondicional.

S6 de os ver ficou mais bem-disposta. O que quer que
mudasse na sua vida, quaisquer que fossem as mudancas ine-
vitaveis, aquilo era constante. La Signora e Eli MacMillan. E
as vinhas.

Desapareceu da janela para ir buscar o casaco e juntar-se
a eles.

Com sessenta e sete anos, Tereza Giambelli tinha um cor-
po e uma mente esculpidos, agu¢ados como uma lamina.
Aprendera a arte da vinicultura sentada ao colo do avé. Viajara
com o pai para a Califérnia com apenas trés anos, para revol-
ver a terra do vale fértil na produgédo do vinho. Tornara-se
bilingue e viajara de um lado para o outro, entre a Califérnia
e a Italia, tal como as outras raparigas acorriam ao recreio.

Aprendera a amar as montanhas, a imensidéo da floresta,
o ritmo das vozes americanas.

Nao era a sua casa, nunca seria a sua casa como o castello
fora. Mas encontrara ali o seu lugar, e estava satisfeita com ele.
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Casara com um homem que recebera a aprovac¢io da fa-
milia, e também o aprendera a amar. Com ele tivera uma filha
e, para seu eterno desgosto, dera a luz dois meninos mortos.

Enterrara o marido com apenas trinta anos. Nunca assu-
mira o nome dele nem o dera a filha dnica. Era uma Giambelli
e essa heranca, essa responsabilidade, era mais vital e mais sa-
grada do que o casamento.

Tinha um irmao que adorava, que era padre e cuidava do
seu rebanho em Veneza. Tinha outro que morrera soldado
antes de chegar a ter vida propria. Acarinhava a sua memoria,
apesar de ser vaga.

E tinha uma irma que, na melhor das hipéteses, tinha
como parva, que trouxera ao mundo uma filha ainda mais
parva do que ela.

Ficara responsavel por dar continuidade a linhagem da
familia, a arte familiar. Foi o que fez.

O seu casamento com Eli MacMillan fora cuidadosa e
escrupulosamente planeado. Encarou-o como uma fusio,
uma vez que as vinhas dele eram de primeira linha e fica-
vam mesmo abaixo das dela no vale. Era um bom homem e,
mais importante ainda segundo os seus calculos, era um bom
vinicultor.

Ele gostara dela, mas também outros homens tinham
gostado. Gostava da companhia dele, mas também gostara da
companhia de outros. No fim de contas, pensava nele como
um Merlot, o seu mosto mais suave e doce diluia-se no seu
Cabernet Sauvignon mais forte e, sem duvida, mais aspero.

A combinagdo certa podia produzir resultados excelentes.

A sua aceitagdo da proposta de casamento fora contin-
gente com um acordo empresarial complexo e pormenori-
zado. Esse acordo beneficiara ambas as empresas e deixara-a
satisfeita.
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Mas Tereza, que raramente se surpreendia, acabara por
ficar, e encontrar conforto, prazer e pura satisfacio num casa-
mento que se aproximava do vigésimo aniversério.

Ele ainda era um homem bem-parecido. Tereza nio rele-
gava esses pormenores, uma vez que evidenciavam os genes.
O que constitufa um homem era tio importante, na opinido
dela, quanto o que esse homem fazia de si mesmo.

Apesar de ele ser dez anos mais velho, ela ndo vislum-
brava sinais de a idade o fazer vergar. Ainda se levantava de
madrugada todos os dias, e ia passear com ela, independente-
mente do tempo que fizesse, todas as manhas.

Ela confiava nele, como em nenhum homem desde o avd,
e gostava mais dele do que de qualquer homem que nio par-
tilhasse o mesmo sangue.

Ele conhecia todos os seus planos, e quase todos os seus
segredos.

— Sophia chegou tarde, ontem a noite.

— Ah. — Eli pousou-lhe a mdo no ombro ao passearem
pelos carreiros. Era um gesto simples, e habitual para ele.
Tereza demorara algum tempo a acostumar-se a este toque
casual de um homem, de um marido. Mais tempo ainda a de-
pender dele. — Achavas que ela ndo vinha?

— Sabia que sim. — Tereza estava demasiado habituada a
que lhe obedecessem para duvidar. — Se tivesse vindo direc-
tamente de Nova Iorque, tinha chegado mais cedo.

— Pois, entdo teve um encontro. Ou foi fazer compras.

Tereza franziu os olhos. Eram quase pretos e ainda viam
bem ao longe. Ostentava uma voz assertiva e uma melodia
exotica da sua terra natal. — Ou foi visitar o pai.

— Ou foi visitar o pai, — concordou Elj, no seu jeito lento
e confortavel. — A lealdade é uma virtude que sempre admi-
raste, Tereza.
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— Quando é merecida. — Havia alturas, por mais que
gostasse dele, em que a tolerancia infindavel de Eli a deixava
furiosa. — Anthony Avano s6 merece a nossa repulsa.

— Um desgragado, mau marido e pai mediocre. — O que
o tornava, pensava Eli, muito parecido com o seu préprio fi-
lho. — No entanto, continua a trabalhar para ti.

— Dei-lhe demasiada liberdade dentro da Giambelli
naqueles anos iniciais. — Confiara nele, pensava, vira nele
algum potencial. Deixara-se enganar. Isso nunca ia perdoar.
— Mesmo assim, tem jeito para as vendas. Utilizo as fer-
ramentas que cumprem a sua fun¢do. Despedi-lo naque-
la altura teria sido uma satisfacdo pessoal, mas um risco
profissional. E sempre mais sensato o que é melhor para a
Giambelli. Mas ndo gosto de ver a minha neta andar atrds
dele. Uh.

Atirava para o lado a imagem do genro com um aceno
impaciente. — Veremos como ele vai reagir ao que vou dizer
hoje. Sophia deve ter-lhe contado que a chamei aqui. Por isso,
ele também vem.

Eli parou, virando-se. — E era exactamente isso que que-
rias. Sabias que ela lhe ia contar.

Os seus olhos negros brilhavam, o sorriso frio. — E se
soubesse?

— Es uma mulher dificil, Tereza.

— Sou. Obrigada.

Ele riu-se e, abanando a cabeca, recomegou a caminhar
com ela. — O teu anuncio de hoje vai trazer problemas.
Ressentimentos.

— Espero bem que sim. — Parou para examinar algumas
videiras mais verdes, apoiadas por fios entrangados. Ia ser
necessaria uma poda com canas, pensava. S6 as mais fortes
podiam crescer e ser cuidadas.
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— A complacéncia apodrece, Eli. Tem de se respeitar a
tradigdo, e explorar a mudanga.

Perscrutava as terras. A bruma espessa e o ar himido. O
dia ia passar sem que o Sol a dissipasse, com toda a certeza.

Os Invernos, matutava, estavam mais compridos a cada
ano que passava.

— Plantei algumas destas vinhas com as minhas proprias
maos, — prosseguiu. — Vinhas que o meu pai trouxe de Italia.
A medida que envelheciam, delas fizeram-se outras novas. As
novas devem ter quase sempre espago para se enraizarem, Elj,
e as maduras o direito a algum respeito. O que construi aqui,
0 que construimos no tempo que passamos juntos, ¢ nosso.
Farei o que achar melhor, com e por tudo isto.

— Foi o que sempre fizeste. Neste caso, como na maioria,
concordo contigo. Ndo quer dizer que vamos ter uma época
facil.

— Mas vai ser vintage, — declarou ela. — Este ano... —
Esticou o brago para virar uma vide despida nos dedos. —
Um vintage raro e bom. Tenho a certeza.

Virou-se, observando a neta a correr pela encosta na di-
rec¢do deles. — Ela é to linda, Eli.

— Sim. E forte.

— Vai ter de ser, — disse Tereza e avancou para agarrar
com as suas maos as de Sophia. — Buon giorno, cara. Come
va?

— Bene. Bene. — Beijaram-se na face, as maos dadas com
forca. — Nonna. — Sophia chegava-se atras, estudando o ros-
to da avd. Era um rosto bonito, ndo doce e bonito como o
da menina de antigamente no rétulo, mas forte, quase feroz.
Esculpido, Sophia sempre achara, tanto pela ambi¢do quanto
pelo tempo. — Esta fantastica. E o avo também.

Virou-se para lancar os bragos sobre Eli. Ali, tudo era tdo
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simples. Ele era Eli, apenas Eli, o Gnico avd que conhecera.
Protector, amoroso e descomplicado.

Ele levantou-a um pouco com o abraco, deixando-a em
bicos de pés. Ela desatou a rir, segurando-se. — Vi-vos da ja-
nela. — Voltou a por os pés no chéo e recuou, para se baixar e
afagar a paciente Sally. — Vocés os trés parecem uma pintura.
Podia chamar-lhe A Vinha, — prosseguiu ela, endireitando-se
para abotoar o casaco de Eli no pescoco, por causa do frio. —
Que manha esta.

Fechou os olhos, deitando a cabeca para tras e respirando
fundo. Conseguia sentir o aroma da humidade, do sabone-
te da avd e do tabaco que Eli devia ter escondido num dos
bolsos.

— A viagem correu bem? — Perguntou Tereza.

— Trouxe relatérios. E tenho relatérios dos relatérios, —
acrescentou, rindo novamente ao passar os bragos pelos deles,
para que caminhassem juntos. — Vai ficar satisfeita, nonna. E
tive algumas ideias brilhantes, modéstia a parte, para a cam-
panha de promogao.

Eli desviou o olhar e, ao ver que Tereza ndo ia comentar,
deu uma palmadinha na méo de Sophia. Os problemas, pen-
sava ele, iam comecar dentro em breve.

— Ja comegou a poda, — comentou Sophia, ao ver os cor-
tes frescos nas videiras. — Na MacMillan também?

— Sim. Esta na altura.

— Parece que ainda falta muito para a vindima. Nonna,
quer contar-me porque é que nos chamou a todos aqui? Sabe
que adoro vé-la, e a Eli, e a mama. Mas preparar as vinhas ndo
é o tnico trabalho a fazer para a Giambelli.

— Conversamos mais tarde. Agora vamos tomar o pe-
queno-almoco, antes que os monstros do Donato acordem, e
nos levem a todos a loucura.
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— Nonna.
— Mais tarde, — repetiu Tereza. — Ainda nao chegaram
todos.

A Villa Giambelli ficava num pequeno monte bem no meio
do vale e junto a uma floresta, que crescera demasiado selva-
gem. As suas pedras tinham um brilho dourado, vermelho e
ocre quando banhadas pela luz, e as janelas eram muitas. A
adega fora construida a imagem da italiana, e apesar de ter
sido expandida, e implacavelmente modernizada, ainda esta-
va em funcionamento.

Haviam acrescentado uma sala de prova ampla e de um
bom gosto apelativo, onde os clientes podiam, por marcagio,
provar os produtos acompanhados de pédo e queijo. Os clubes
de endlogos eram bem-vindos para um convivio quatro vezes
por ano, e as visitas guiadas eram organizadas através dos es-
critérios de ali mesmo ou de Sdo Francisco.

Podiam provar o vinho, comprado na propria adega nes-
sas ocasies, em qualquer parte do mundo.

As caves, com o ar frio e himido, aninhadas nas colinas,
eram utilizadas como armazéns e para o envelhecimento do
vinho. Os campos que haviam construido a Villa Giambelli e
as imediagoes chegavam a mais de quarenta hectares, e du-
rante a vindima o proprio ar cheirava a mosto.

O patio central da villa estava apinhado de Chianti tinto,
onde dominava uma fonte com um Baco sorridente que se-
gurava o seu calice para a eternidade. Quando passasse o frio
do Inverno, dezenas e dezenas de vasos seriam dispostos de
forma a o espago ganhar vida, repleto de flores e perfumado.

Tinha doze quartos e quinze casas de banho, um solario,
um saldo de baile e uma sala de jantar formal que acomoda-
va sessenta pessoas. Havia salas dedicadas a musica e salas
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que celebravam os livros. Salas para trabalhar e para contem-
plagdo. Nas suas paredes havia uma colec¢io de arte e anti-
guidades italianas e americanas que nao deixava ninguém
indiferente.

Tinha uma piscina interior e outra exterior, e uma gara-
gem para vinte carros. Os jardins eram uma fantasia.

Varandas e terragos avivavam a pedra, e uma quantidade
de degraus concediam as entradas e saidas privadas a familia
e convidados.

Apesar das dimensdes, o seu Ambito e os tesouros incal-
culaveis, era uma casa na verdadeira acep¢do da palavra.

A primeira vez que Tyler a viu, achou que era um castelo,
repleta de quartos enormes e passagens elaboradas. De mo-
mento, pensava nela como uma prisao, onde fora sentenciado
a passar demasiado tempo com demasiada gente.

Queria ir 14 para fora sentir o ar puro e cuidar das vi-
nhas, beber café forte de um termo. Em vez disso, estava pri-
sioneiro na salinha de estar da familia a beber um excelente
Chardonnay. Na lareira, o lume crepitava alegremente e uns
elegantes hors doeuvres estavam dispostos a volta da sala em
travessas de barro italiano colorido.

Nio conseguia perceber porque é que as pessoas perdiam
tempo e esforco em pedacinhos de aperitivos, quando era
muito mais rapido e facil fazer algumas sanduiches, e pronto.

Porque é que a comida era sempre um acontecimento tdo
grande? E imaginava que se murmurasse tamanha heresia
numa casa de italianos, acabaria linchado na hora.

Fora obrigado a mudar a roupa de trabalho e vestira umas
calcas e uma camisola — a sua concep¢io de roupa formal.
Pelo menos nio se enfiara num fato como o do... como é que
o tipo se chamava? Don. Don de Veneza, com uma mulher
que usava maquilhagem a mais, joias a mais e que parecia
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trazer sempre um bebé a guinchar incorporado numa parte
qualquer do corpo.

Ela falava de mais e ninguém, em especial o marido, pare-
cia prestar atengdo alguma.

Francesca Giambelli Russo falava pouco ou nada. Era um
contraste com La Signora, pensava Ty. Ninguém diria que
eram irmés. Era magra e vaga, uma mulherzinha insubstan-
cial que ficava colada a cadeira e parecia que lhe saltava a pro-
pria pele, se alguém se dirigia a ela directamente.

Ty teve o cuidado de ndo o fazer.

O rapazinho, se é que podia chamar aquele demoénio do
inferno rapazinho, estava esparramado no tapete, a esmagar
dois camides um no outro. A border collie de Eli, Sally, escon-
dia-se por baixo das pernas de Sophia.

E que belas pernas, reparou Ty, absorto.

Tinha o ar mais refinado e distinto de sempre, como
algo saido de uma tela de cinema, surgindo a trés dimen-
soes. Parecia fascinada com a conversa de Don, mantendo
aqueles olhos enormes, cor de chocolate negro no rosto
dele. Mas Ty observava-a discretamente, a dar hors doeuvres
a Sally as escondidas. O movimento era demasiado subtil e
calculado para que conseguisse manter toda a aten¢do na
conversa.

— Prove. As azeitonas recheadas estao excelentes. — Pilar
surgiu a seu lado com uma pequena travessa.

— Obrigado. — Tyler moveu-se. De todos os Giambelli,
Tyler sentia-se mais a vontade com Pilar. Ela nunca espera-
va que ele entrasse em conversas interminédveis e vazias, s6
para ouvir a propria voz. — Faz ideia de quando é que isto
vai comegar?

— Quando a mama estiver pronta, e ndo antes. As minhas
fontes dizem-me que o almogo vai ser servido para catorze
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pessoas, mas ndo consigo adivinhar de quem é que estamos
a espera. Seja quem for, e seja 14 do que se trata, Eli parece
satisfeito. E um bom sinal.

Ele comegou a grunhir, lembrando-se das boas maneiras.
— Esperemos que sim.

— Ha semanas que ndo o vemos por aqui, tem andado
ocupado, — disse ela, a0 mesmo tempo que ele murmurava
algumas palavras, e riu-se. — Naturalmente. O que é que tem
feito, para além de trabalhar?

— Que mais ha para fazer?

Abanando a cabega, voltou a insistir com as azeitonas. —
E mais parecido com a minha mée do que qualquer um de
nds. Ndo andava a sair com alguém o Verdo passado? Uma
loura bonita? Pat, Patty?

— Patsy. Ndo andava bem. S¢ as vezes... — Esbogou um
gesto vago. — Vocé sabe.

— Querido, devia sair mais. E ndo so para... vocé sabe.

Era um comentario tdo maternal que ele teve de se rir. —
Podia dizer o mesmo de si.

— Oh, sou apenas um velho barco encalhado.

— E o barco mais bonito da sala, — contrapds e voltou a
fazé-la rir.

— Quando quer, é sempre um querido. — O comentério,
mesmo vindo de um homem que ela considerava um filho
adoptivo, elevara-lhe o 4nimo que, por aqueles dias, parecia
estar sempre abatido.

— Mamé, estas a desviar as azeitonas, — interrompeu
Sophia, roubando uma da travessa. Ao lado da made, bela e
composta, era como uma bola de fogo, a faiscar de electri-
cidade. Daquelas que estido sempre a dar choques quentes e
inesperados quando nos aproximamos de mais.

Ou assim parecia a Ty.
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S6 por essa razdo, tentara sempre manter uma distancia
segura e confortavel.

— Rapido, fala comigo. Ias deixar-me encurralada para
sempre com Don, o Chato? — Murmurou Sophia.

— Pobre Sophie. Bom, vé as coisas desta forma. Talvez
seja a primeira vez em semanas que ele conseguiu dizer cinco
palavras numa frase sem a Gina o interromper.

— Acredita, bem que se empenhou. — Revirou os olhos
negros e exdticos. — Entdo, Ty, como estds?

— Bem.

— Com muito trabalho na MacMillan?

— Sempre.

— Conheces alguma palavra com mais de uma silaba?

— Algumas. Pensei que estavas em Nova Iorque.

— Estava, — disse ela, imitando o tom de voz dele, tor-
cendo o labio. — Agora estou aqui. — Olhou por cima do
ombro ao ver os primos pequenos a guinchar e aos solugos.
— Mama, se alguma vez fui assim tdo insuportavel, como é
que conseguiste ndo me afogar na fonte?

— Nao eras insuportével, querida. Exigente, arrogante,
temperamental, mas nunca foste insuportével. Desculpem. —
Passou a bandeja a Sophia e foi fazer aquilo em que sempre
foi um 4s. As pazes.

— Talvez devesse ter 14 ido eu, — comentou Sophia, com um
suspiro, ao ver a mée levantar a rapariguinha miseravel. — Mas
nunca na vida vi duas crian¢as que me cativassem menos.

— E no que d4, ser mimado e negligenciado.

— Ao mesmo tempo? — Considerou ela, estudando Don
que ignorava o filho a chorar, e Gina que lhe dirigia arrulhos.
— Bem visto, — concluiu. Mas como nio eram problema
dela, gragas a Deus, voltou novamente as atengoes para Tyler.

Ele era tdo... homem, decidiu. Parecia esculpido dos
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rochedos que guardavam o vale. E era muito mais agradavel
de contemplar do que a birra de quatro anos atras dela.

Se conseguisse sacar-lhe uma conversa razoavel, podia
ocupar-se de forma agradavel até servirem o almogo.

— Alguma pista sobre o tema da nossa pequena reunido
de hoje? — Indagou Sophia.

— Nao.

— Se soubesses, dizias-me?

Ele encolheu o ombro e ficou a ver Pilar murmurar para
a pequena Tereza, enquanto a levava para a janela ao lado.
Tinha um ar natural, pensou ele. Como uma Madonna, pare-
cia ser a descri¢dio mais adequada. E por isso, a crianca irrita-
vel e contrariada ficou com um ar atraente e apelativo.

— Porque é que achas que as pessoas tém filhos, se nido
lhes véo prestar atengdo nenhuma?

Sophia ia comegar a falar, mas interrompeu-se ao ver o
pai e Rene entrarem na sala. — E uma boa pergunta, — mur-
murou e, tirando-lhe o copo da méo, acabou de beber o vi-
nho. — Boa a brava.

A janela, Pilar ficou tensa, e todo o prazer simples que
conquistara ao distrair a menina infeliz desvaneceu-se.

Sentiu-se desmazelada, feia, velha, gorda, amarga. Ali es-
tava o homem que a havia descartado. E ali estava a mais re-
cente aquisi¢do, de um rol de substitutas. Mais jovem, bonita,
inteligente e sensual.

Mas como sabia que a mae nio o faria, Pilar pousou a
criang¢a no chido e avangou para os cumprimentar. Tinha o
sorriso quente e facil, emoldurado num rosto mais atraente
do que pensava. As calcas e a camisola simples eram mais ele-
gantes, mais femininas do que o fato justo de Rene.

E a sua movimentag¢io ostentava uma classe inata que re-
luzia com mais autenticidade do que diamantes.
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— Tony, ainda bem que vieste. Ola, Rene.

— Pilar. — Rene sorria devagar e deslizava a mao pelo
brago de Tony. O diamante no seu dedo apanhou um feixe
de luz. Fez uma pausa, para ter a certeza de que Pilar o vira,
registando o significado. — Parece... tranquila.

— Obrigada. — A parte de tras dos joelhos dissolvera-se.
Conseguia sentir-se a perder o apoio de forma tdo avassa-
ladora, como se Rene tivesse espetado ali o bico do sapato
vermelho com toda a for¢ga. — Por favor, entrem, sentem-se.
Querem beber alguma coisa?

— Néo compliques, Pilar. — Tony acenou, dispensando-a,
a0 mesmo tempo que se debrugava para lhe dar um beliscdo
inconsequente na bochecha. — Viemos s6 cumprimentar a
Tereza.

— Vaj ter com a tua mée, — disse Ty, entre dentes.

— O qué?

— Vaj, inventa uma desculpa e tira a tua mée dali.

Foi nessa altura que ela reparou no diamante a brilhar
no anel de Rene, o choque puro nos olhos da mée. Enfiou a
travessa nas maos de Ty e atravessou a sala. — Mama, podes
ajudar-me aqui, s6 um instante?

— Sim... deixa-me s0...

— Nao demora nada, — continuou Sophia, rapida a pu-
xar Pilar para fora da sala. Continuou a andar até acabarem
de percorrer todo o corredor, entrando na biblioteca de dois
pisos. Ali, puxou as portas de correr atras de si e encostou-se
a elas.

— Mama3, lamento imenso.

— Oh. — Tentando sorrir, Pilar passou a mio instavel
pelo rosto dela. — La se vai a certeza de que me aguentei em
grande estilo.

— Portaste-te lindamente. — Sophia acorreu para ela, ao
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ver que se deixava cair no brago de uma poltrona. — Mas co-
nhego essa cara. — Com as maos em concha, envolveu o rosto
da mae. — E parece que Tyler também. O anel é ostensivo e
6bvio, tal como ela.

— Oh, querida. — A gargalhada era tensa, mas esfor-
cou-se. — E maravilhoso, lindo... tal como ela. Nao faz mal.
— Mas ja girava no dedo a alianga dourada que insistia em
usar. — A sério, niao faz mal.

— Uma ova, é que nao. Odeio-a. Odeio-os aos dois, e vou
voltar ali dentro e dizer-lhes isso mesmo.

— Nao vais nada. — Pilar levantou-se, agarrando Sophia
pelos bragos. Sera que a dor que conseguia ver nos olhos da
filha se revelava de forma tdo dbvia nos seus? E a culpa seria
sua? Teria aquele limbo interminavel em que vivia arrastado a
sua filha para o vazio? — Néo vais resolver nem mudar nada.
Nao adianta cultivar mais ddio, Sophie. Sé te vai magoar.

Ndo, pensava Sophia. Ndo. Também podia moldar.

— Zanga-te! — Exigiu ela. — Fica furiosa, amarga e en-
raivecida. — Fica qualquer coisa, pensava ela. Tudo menos
magoada e derrotada. Isso eu ndo consigo suportar.

— Faz tu isso, querida. — Deslizava as maos devagar para
cima e para baixo nos bracos de Sophia. — Fa-lo bem melhor
do que eu.

— Chegar aqui daquela maneira. Chegar aqui e esfre-
gar-nos isto na cara. Ele néo tinha o direito de te fazer isto,
mae, nem a mim.

— Ele tem o direito de fazer o que quiser. Mas foi mal fei-
to. — Desculpas, admitia. Passara quase trinta anos a arranjar
desculpas para Anthony Avano. Um habito dificil de quebrar.

— Nao fiques magoada. Ele ainda é teu pai. O que quer
que acontega, sera sempre.

— Nunca foi um pai para mim.
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Pilar empalideceu. — Oh, Sophia.

— Nio. Nao. — Furiosa consigo mesmo, Sophia estendeu
a mio. — Sou insuportavel. E isto ndo tem nada a ver comi-
go, mas ndo consigo evitar envolver-me. E nem sequer é so-
bre ele, — disse ela, acalmando. — Ele é inconsequente. Mas
ela ndo. Sabia bem o que estava a fazer. Como queria fazer. E
odeio que entre na nossa casa a exibir isso a tua frente... ndo,
raios partam, a nossa frente. De todos nos.

— Estas a ignorar um factor, querida. Rene pode ama-lo.

— Oh, por favor.

— Téo cinica. Eu amava-o, porque é que ela ndo o ha-de
amar?

Sophia girou, afastando-se. Queria pontapear alguma
coisa, partir alguma coisa. E pegar nos cacos e atird-los a
carinha californiana, linda e perfeita de Rene. — Ela adora
o dinheiro dele, o cargo que ocupa e a porcaria da conta
bancaria.

— Provavelmente. Mas é o tipo de homem amado pelas
mulheres... sem esforco.

Sophia sentiu a ansiedade na voz da mae. Nunca amara
um homem, mas reconhecia a voz de uma mulher que amou.
Que amava. Isso, esse desespero, deixava-a passiva. — Nunca
deixaste de o amar.

— Se nio deixei, é melhor que o faca. Prometes-me uma
coisa? Ndo provoques nenhuma cena.

— Detesto dar essa satisfagdo, mas acredito que um de-
sinteresse gelado vai ter mais impacto. De uma forma ou de
outra, quero arrancar-lhe aquele sorriso presungoso da cara.

Recuou, beijando a méde em ambas as faces e abragando-a.
Ali podia, e devia, amar sem obscurantismo ou macula. —
Vais ficar bem, mama?

— Sim. A minha vida ndo muda, pois ndo? — Oh, e s6
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de pensar nisso, era terrivel. — Nada muda realmente. Vamos
regressar.

— Deixa-me dizer-te o que podemos fazer, — comegou
Sophia, depois de passarem de novo pelo corredor. — Vou dar
uma volta a agenda e libertar uns dias. Depois, eu e tu vamos ao
spa. Vamos mergulhar até ao pescogo em lama, fazer massagens
faciais, esfoliacdo, massagem e hidratagdo do corpo. Vamos gas-
tar rios de dinheiro em produtos de beleza carissimos que nunca
usaremos e deliciarmo-nos de roupéo o dia todo.

A porta da casa de banho abriu-se ao passarem e saiu de
l4 uma morena de meia-idade. — Isso parece-me extrema-
mente apelativo. Quando é que vamos?

— Helen. — Pilar levou a méo ao cora¢do ao mesmo tem-
po que se inclinava para beijar a face da amiga. — Pregaste-me
um susto dos diabos.

— Desculpa. Tive de ir a correr a retrete. — Puxava a saia
do fato cinzento cor de pedra pelas ancas, que passava a vida
a tentar diminuir, para ter a certeza de que estava no sitio.
— Foi daquele café todo que bebi na viagem. Sophia, como
consegues estar tdo linda? Entdo... — Pegou na pasta, endi-
reitando os ombros. — Os suspeitos do costume na salinha?

— Mais ou menos. Ndo me apercebi que se referia a si,
quando a mam4 disse que os advogados estavam a caminho.
— E, matutava Sophia, se a avo tinha chamado a juiza Helen
Moore, era porque a coisa era séria.

— Porque Pilar também néo sabia, nem eu, até ha uns
dias. A tua av6 insistiu que fosse eu a tratar pessoalmente des-
ta questao. — Os olhos cinzentos franzidos de Helen desvia-
ram-se na direc¢do da sala.

Envolvera-se, de uma forma ou de outra, com os Giambelli
e com o seu negdcio ha quase quarenta anos. Nunca deixavam
de a fascinar. — Manteve-vos a todos as escuras?
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— Aparentemente, — murmurou Pilar. — Helen, ela estd
bem, ndo esta? Acho que esta tltima ideia de mudar o testa-
mento, e por ai fora, faz parte de uma fase por que tem passa-
do no ultimo ano, desde a morte do Signore Baptista.

— Tanto quanto sei, em matéria de saide, La Signora estd
mais vigorosa do que nunca. — Helen ajustava os dculos de
armagdao preta, lancando um sorriso ostensivo a sua amiga de
longa data. — Como advogada dela, ndo te posso contar mais
nada acerca das suas motivagoes, Pilar. Mesmo se as compre-
ender totalmente. O espectaculo é dela. Porque é que néo va-
mos ver se ela esta pronta para subir o pano?

3.

La Signora nunca apressava a entrada em cena. Planeara
pessoalmente a ementa, na esperanca de deixar uma marca
generosa e casual. Os vinhos servidos eram das vinhas da
Califérnia, Giambelli e MacMillan. Também isso fora plane-
ado com minducia.

Nio ia discutir negocios a refeigio. Nem sequer, para
grande irritacdo de Gina, ia permitir a presenca de trés crian-
cas malcriadas a mesa.

Tinham-nas enviado para a zona de recreio com uma em-
pregada a quem daria uma gratificacéo, e o seu imenso res-
peito, se conseguisse aguentar uma hora com elas.

Quando se dignou a falar com Rene, foi com uma for-
malidade gélida. Devido a esse facto, sentiu uma admiragido
avassaladora pela firmeza da mulher. Houvera outras, muitas
mais, que tinham estremecido notoriamente perante a sua
frieza.

Juntamente com a familia, e Helen, que considerava da
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familia, convidara o seu vinicultor de maior confianca, com a
esposa. Paulo Borelli estava na Giambelli, Califérnia, ha trinta
e oito anos. Apesar da idade, ainda lhe chamavam Paulie. A
esposa, Consuelo, era uma mulher inchada e alegre com uma
imensa gargalhada, que fora criada de cozinha na villa.

A ultima convidada era Margaret Bowers, directora de
vendas da MacMillan. Era uma mulher divorciada com trinta
e seis anos, no momento aborrecida de morte com a tagareli-
ce de Gina, desejando ardentemente um cigarro.

Tyler trocou olhares com ela e fez-lhe um sorriso solidario.

Por vezes, Margaret também o desejava ardentemente.

Quando tiraram a comida da mesa e serviram o vinho do
Porto, Tereza recostou-se.

— Castello di Giambelli este ano celebra o seu centend-
rio, — comecou ela. De imediato terminaram as conversas
paralelas. — A Villa Giambelli produz vinho no Vale de Napa
hd sessenta e quatro anos. A MacMillan também o faz ha no-
venta e dois. Tudo junto, di duzentos e cinquenta e seis anos.

Perscrutava a mesa. — Cinco geragdes de vinicultores e
produtores de vinhos.

— Seis, zia Tereza. — Agitou-se Gina. — Os meus filhos
dao-lhe a sexta.

— Pelo que tenho observado dos seus filhos, é mais pro-
vavel que venham a ser assassinos em série do que viniculto-
res. Por favor, ndo interrompa.

Levantou o vinho do Porto, cheirando-o e bebendo len-
tamente. — Nessas cinco geracdes, ganhamos reputagio, em
dois continentes, de produzir vinho de qualidade. O nome
Giambelli ¢ vinho. Estabelecemos tradicoes e aliamo-las a
novos métodos, nova tecnologia, sem sacrificar o nome ou o
seu significado. Nunca o sacrificaremos. Ha vinte anos, reali-
zamos uma parceria de interesses comerciais com outra boa
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produtora de vinhos. A MacMillan do Vale de Napa tem sido
gerida lado alado com a Giambelli, Califérnia. A parceria en-
velheceu bem. Esta na altura de ser decantada.

Sentiu a tensdo ao olhar para Tyler. Subiu na sua consi-
deragdo, por se manter de boca fechada, e naquele instante
encontrava o seu olhar. — S3o necessdrias algumas mudan-
cas, e para o bem de ambas. Os proximos cem anos comegam
hoje. Donato.

As atengOes passaram para ele. — Si, sim, — corrigiu,
lembrando-se que ela preferia inglés a sua mesa californiana.
— Sim, tia Tereza.

— As Giambellj, Italia e Califérnia, tém sido geridas em
exclusividade entre si. Separadas. Isto vai deixar de se veri-
ficar. Todas vdo depender do escritdrio sede da empresa re-
cém-formada Giambelli MacMillan, com base de operagdes
na Califérnia e Veneza.

— O que é que isto significa? O que é que significa? —
Gina explodia em italiano, afastando-se da mesa num safa-
nio. — O responsavel é Donato. E o proximo na linha suces-
séria. Tem o nome da familia. E o seu herdeiro.

— O meu herdeiro é quem eu disser.

— Demos-lhe as criancas. — Gina bateu com a méo na
barriga e, contrariada, agitou o brago sobre a mesa. — Trés
criangas, e mais estdo para vir. Mais ninguém na familia lhe
dd criangas, a ndo ser eu e 0 Donato. Quem ¢é que vai dar con-
tinuidade ao nome quando morrer, se nio forem os meus
filhos?

— Esta a vender a barriga? — Disse Tereza, neutra.

— E fértil. — Ela recuou, a0 mesmo tempo que o marido
tentava que ela se sentasse novamente. — Mais do que a sua,
mais do que a da sua filha. Cada uma teve um bebé, e pronto.
Eu posso ter uma duzia.
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— Que Deus nos acuda. Fica com a sua bela casa, Gina,
e alguns trocos. Mas nio serd a dona do castello. Do meu cas-
tello, — acrescentou, friamente. — Aceite o que lhe for dado,
ou arrisca-se a perder muito mais.

— Gina, basta! Ja chega, — ordenou Don, ao que ela lhe
deu uma palmada na mio.

— Est4 a ficar velha, — disse Gina, entre dentes. — Um
dia vai morrer e eu nao. Nessa altura, veremos. — Saiu da sala
num apice.

— Zia Tereza, scusi, — balbuciou Donato, interrompido
por um gesto brusco.

— A tua mulher ndo te tem respeito nenhum, Donato, e
o teu trabalho tem ficado muito aquém das minhas expectati-
vas. Tens mais este ano para corrigir essas questdes. Manténs
o cargo actual na Giambelli até a proxima poda. Nessa altura,
faremos uma reavaliacdo. Se ficar satisfeita, serds promovido
com um salario e beneficios equivalentes. Se nao ficar, ficas
na empresa a fazer trabalho administrativo. Ndo quero afastar
ninguém que seja do meu sangue, mas nao teras a vida tdo
facilitada como até agora. Compreendido?

Subitamente, ele sentiu a gravata mais apertada, e o que
acabara de comer ameagava revolver-se no estdbmago. — Hé
dezoito anos que trabalho na Giambelli.

— Trabalhaste doze. Nos ultimos seis, limitaste-te a man-
ter as aparéncias, e até isso tem sido inconsistente. Pensas que
nao sei o que andas a fazer, ou em que é que passas o tempo?
Pensas que ndo sei de que negdcios vais tratar quando via-
jas para Paris, Roma, Nova Iorque e Califérnia as custas da
Giambelli?

Esperou que o golpe assentasse e viu a fina camada de suor
brilhar-lhe no rosto. Mais uma vez, ele conseguia desiludi-la. —
A tua mulher é uma parva, Donato, mas eu nio. Acautela-te.
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— E bom rapaz, — disse Francesca, baixinho.

— Ja foi, um dia. Talvez ainda venha a ser um bom
homem. Margaret, perdoe as quezilias familiares. Somos
temperamentais.

— Claro, La Signora.

— Se aceitar, vai supervisionar e coordenar os directores
de vendas da Giambelli-MacMillan, Califérnia e Veneza. Da
sua parte, vai exigir disponibilidade para muitas viagens e res-
ponsabilidade, com o devido aumento salarial. Vai ser precisa
em Veneza daqui a cinco dias para estabelecer 14 a sua base e
familiarizar-se com a operagdo. Tem até amanha para decidir
se quer levar em conta esta proposta, e se assim for, podemos
discutir os pormenores.

— Naéo preciso de tempo para decidir, obrigada. —
Margaret mantinha a voz enérgica e neutra, o seu coragao a
bater como uma onda selvagem. — Ficarei muito contente
em discutir os pormenores logo que queira. Agradeco-lhe
a oportunidade. — Desviou o olhar para Eli, assentindo. —
Agradeco a ambos a oportunidade.

— Muito bem. Amanha, entdo. Paulie, ja discutimos os
nossos planos, e gostava de ter a sua opinido e discrigdo. Vai
ajudar a coordenar a produg¢do nos campos, nas herdades.
Sabe quem sdo os melhores homens daqui, e da MacMillan.
Serd o nosso capataz.

— Por Paulie, nutro um imenso respeito. — A voz de
Ty era calma, mesmo quando a irritagdo e frustracdo lhe
pegavam com forca pelo pescogo. — Pelas suas capacidade
e instinto. Tenho uma imensa admirag¢io pelo trabalho que
foi feito aqui na villa, e por todas as pessoas envolvidas. O
mesmo conta para o que sei da Giambelli, Veneza. Mas te-
mos uma produg¢do de alto nivel, tal como as pessoas, na
MacMillan. Ndo queria que essa produ¢io ou essas pessoas
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fossem ensombradas pelas suas, La Signora. Esta orgulhosa
do que vocé e os seus conquistaram, do legado que herdou e
fez questdo de passar adiante. Eu também estou do meu.

— Optimo. Agora ouga. E pense. — Gesticulou para Eli.

— Ty, eu e a Tereza ndo chegamos a esta decisdo da noite
para o dia, nem a tomamos de dnimo leve. H4 muito tempo
que discutimos esse assunto.

— Nao tém a obrigacdo de me trazer para esta discusséo,
— declarou Ty.

— Nao, — interrompeu Eli antes que piorasse o calor que
via aflorar nos olhos do neto. — Nao temos. Descobrimos,
com Helen, como as legalidades e as formalidades podem e
devem ser. Elaboramos uma estratégia para implementar esta
verdadeira fusdo para beneficio de todos os envolvidos, ndo
s por esta época, mas por todas as que vierem daqui a cem
anos.

Inclinou-se para a frente. — Achas que desejo menos do
que tu para a MacMillan? Que desejo menos para ti do que tu
proprio desejas?

— Nao sei 0 que querem. Achava que sim.

— Entéo, é melhor deixar tudo bem claro, aqui e agora.
Ao fazer isto, vamos tornar-nos nio s6 num dos maiores pro-
dutores de vinhos do mundo, mas também dos melhores do
mundo. Vais continuar a supervisionar a MacMillan.

— Supervisionar?

— Com Paulie como capataz, e tu como operador, como
produtor de vinho. Com algumas alteragdes.

— Ja conheces os campos, Ty, — declarou Tereza. Ela com-
preendia o seu ressentimento. Dava-lhe uma certa satisfagéo.
Aquela raiva temperamental e chocante queria dizer que ele
se preocupava. E a preocupagio nio era pouca. — Conheces
os vinhos e os cascos. Mas o que fazes, o que aprendes para na
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garrafa. Estd na altura de ires um pouco mais além. H4 mais
no vinho do que a uva. Eu e o Eli queremos que os nossos
netos sejam multifacetados.

— Netos? — Interrompeu Sophia.

— Quando foi a ultima vez que trabalhaste nos campos?
— Indagou Tereza. — Quando foi a tltima vez que provaste
vinho que nio vinha numa linda garrafa tirada de um arma-
rio ou de um balde de gelo? Esqueceste as tuas raizes, Sophia.

— Nao me esqueci de nada, — ripostou Sophia. — Néo
sou vinicultora. Sou publicista.

— Vais ser vinicultora. E tu, — disse ela, apontando para
Ty, — vais aprender a vender, comercializar e expedir. Vao
ensinar-se um ao outro.

— Oh, a sério, nonna...

— Sossegada. Tens de ouvir. Pilar, a Sophia nao vai ter
tanto tempo para dedicar as suas obriga¢des de sempre. Trata
de preencher essa lacuna.

— Mama. — Pilar teve de se rir. — Nao percebo nada de
comercializagdo e promogao.

— Tens boa massa cinzenta. Estd na altura de voltares a
dar-lhe uso. Para termos éxito, precisamos da familia toda. —
Tereza desviou o olhar para Tony. — E de outros. Vais ficar
nas vendas e, por agora, vais manter o cargo e os privilégios
adquiridos. Mas vais prestar contas, tal como Donato e todos
os directores e gestores de departamento, a directora-geral. A
partir de agora, mantemos apenas uma relacdo profissional.
Nio aparecas outra vez na minha casa ou na minha mesa sem
seres convidado.

Era um contratempo. O seu cargo era uma coisa. O sala-
rio e os beneficios a longo prazo, outra. Ela tinha o poder de
o deixar sem nada. Utilizou o tnico escudo que tinha. — Sou
pai de Sophia.
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— Sei bem o que és.

— Peco desculpa, signora. — Rene falava com uma po-
lidez meticulosa, enfatizada pelo tom de ago. — Posso falar?

— Convidada ou nio, esta alojada debaixo do meu tecto.
O que é que pretende dizer?

— Sei que a minha presenca nao é particularmente
bem-vinda. — O tom de voz nunca variava, os olhos sempre
fixos nos de Tereza. — E que o meu relacionamento com Tony
nio conta com a sua aprovagdo. Mas ele é, e tem sido, uma
mais-valia para a sua empresa. Tal como eu tenciono ser para
ele, 0 que sé a pode beneficiar.

— Isso, ainda veremos. Com a sua licenca. — Perscrutou
a mesa. — Eu, Helen e Eli temos de falar com a Sophia e o
Tyler. O café vai ser servido na salinha. Facam o favor.

— A uma palavra sua, — comegou Sophia, tremendo de
furia enquanto os restantes saiam da sala, — todos obedecem.
Sera que ja se habituou a isso de tal forma, nonna, que acha
que pode mudar vidas dessa forma?

— Todos tém escolha.

— Onde esta essa escolha? — Nao conseguindo ficar sen-
tada, levantou-se da cadeira. — Donato? Ele nunca fez nada
fora da empresa. A vida dele esta absorvida por isto. Tyler?
Dedicou todo o seu tempo e energia a MacMillan, desde que
era crianca.

— Posso falar por mim.

— Oh, cala-te. — Contornou-o. — Se disseres cinco pala-
vras sucessivas, és capaz de dar um no na lingua. E eu tenho
que te ensinar a comercializar o vinho.

Ele levantou-se e, para choque dela, agarrou-lhe nas
maos, puxando-a para a frente assim que lhe virou as palmas
das maos para cima. — Parecem pétalas de rosa. Cuidadas e
macias. Eu tenho de te ensinar a trabalhar?
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— Trabalho tanto como tu. La porque nio passo os dias
suada e de um lado para o outro com botas enlameadas, nio
quer dizer que ndo dé o meu melhor.

— Vocés dois ja estdo a comegar bem. — Eli suspirou e
serviu mais porto. — Se querem discutir, forca. Vai fazer-vos
bem. O problema é que nenhum de vocés nunca teve de fazer
nada que vos assentasse os pés no chio. Talvez falhem, talvez
caiam ambos redondos em cima do traseiro a tentar fazer ou-
tra coisa. Algo mais.

Sophia espetou o queixo para cima. — Eu néo falho.

— Tens uma colheita para o provar. Querem saber o que
vao ganhar com tudo isto? Helen?

— Bom, até aqui tem sido divertido. — Helen ergueu a
pasta e pousou-a em cima da mesa. — Jantar e um especta-
culo, a um pre¢o muito baixo. — Tirou alguns documentos e
voltou a pousar a pasta no chio. Ajustou os 6culos. — Tendo
em vista a brevidade e a compreensio, vou manter este assun-
to simples e em termos leigos. Eli e Tereza vao fundir as res-
pectivas empresas, uniformiza-las, o que vai cortar nalguns
custos e incorrer noutros. Acredito tratar-se de uma decisdo
empresarial muito acertada. Cada um de vocés tera tarefas e
responsabilidades variadas, que serdo expressas nos contratos
que tenho aqui. O termo do contrato é de um ano. Se no final
desse ano os vossos desempenhos forem inaceitaveis, serdao
recolocados num cargo inferior. Esses termos sao negociaveis
nessa altura e nessa eventualidade.

Ao falar, retirou os dois contratos de um molho espesso
das pastas. — Ty vai permanecer na residéncia da MacMillan,
a casa e o recheio vao continuar a sua disposi¢do. Sophia,
serd necessario que se mude para aqui. O seu apartamento
em S3o Francisco serd mantido pela Giambelli ao longo deste
ano, para o usar sempre que seja necessario fazer negdcios na
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cidade. Ty, quando precisar de tratar de negdcios 14, ser-lhe-4
facultado alojamento. Claro que as viagens para outros desti-
nos por conta da empresa serdo disponibilizadas e pagas pela
empresa. O castello em Italia fica disponivel para qualquer um
de vocés, quer viajem em negdcios, a prazer ou uma combi-
nagio de ambos.

Ela ergueu o olhar e sorriu. — Até agora, ndo estd nada
mal, certo? Agora, a cenoura. Sophia, se, até ao final deste
contrato anual, o seu desempenho for aceitavel, vai receber
vinte por cento da empresa, metade da propriedade do cas-
tello e o titulo de co-presidente. Reciprocamente, Tyler, se o
seu desempenho for aceitdvel, vai receber também vinte por
cento, a totalidade da casa onde reside actualmente e o titulo
de co-presidente. A ambos serdo oferecidos quatro hectares
de vinhas para desenvolverem a vossa propria marca, se as-
sim o pretenderem, ou o valor de mercado equivalente, se o
preferirem.

Fez uma pausa e acrescentou o remate final. — Pilar tam-
bém recebe vinte por cento, se concordar com os termos do
seu contrato. Desta forma, todos terdo partes iguais. No caso
da morte de Eli ou Tereza, as suas partes respectivas passam
de conjuge para conjuge. Nesse dia infeliz, quando um deles
deixar de estar entre nds, a sua parte de quarenta por cento
serd partilhada da seguinte forma: quinze por cento para cada
um de vos e dez por cento para Pilar. O que, a seu tempo,
dard a cada um trinta por cento de uma das maiores empresas
de vinhos do mundo. A dnica coisa que tém de fazer para o
merecer é aderir as estipulagdes do contrato durante este ano.

Sophia esperou até ter a certeza de conseguir falar e man-
teve as maos pousadas no colo, enlacadas com forga. Estavam
a oferecer-lhe mais do que alguma vez imaginara ou podia
pedir. E ao mesmo tempo era como se a esbofeteassem como
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uma crianca. — Quem ¢é que decide a aceitabilidade dos
desempenhos?

— No bom interesse do sentido de justica, — disse Tereza,
— vdo avaliar-se mutuamente num cardcter mensal. Eu e Eli
também daremos avaliagdes de rendimento, que serdo acres-
centadas as avaliagdes feitas pelo director-geral.

— Afinal, quem é o director-geral? — Indagou Tyler.

— Chama-se David Cutter. Recém-chegado da La Coeur,
sediada em Nova lorque. Vem cé ter amanhd. — Tereza le-
vantou-se. — Vamos deixa-los ler os contratos, para os dis-
cutirem e pensarem. — Deixou um sorriso quente. — Helen?
Café?

Rene recusava-se a ceder. Havia algo que aprendera na sua
carreira como modelo, durante a sua breve experiéncia como
actriz e na sua longa demanda pela ascenséo social. A unica
direcg¢do certa a tomar era para cima.

Até tolerava os insultos da velha, a ansiedade da mulher
abandonada e os olhares assassinos da filha, desde que isso
significasse vitoria.

Despreza-los ndo a impedia de os tolerar, enquanto fosse
necessario.

Tinha no dedo o diamante, que escolhera pessoalmente, e
contava com uma alianga de casamento para breve. Tony era
o seu bilhete de entrada no mundo dos estupidamente ricos,
e até gostava dele com uma certa sinceridade. Quase tanto
como da ideia da fortuna Giambelli.

Ia assegurar-se de que ele faria tudo o que fosse necessario
no préximo ano para solidificar a sua posigdo na Giambelli, e
acalentava fazé-lo como sua esposa.

— Conta-lhe agora, — ordenava ela, pegando no café.

— Rene, querida. — Tony rodava os ombros. Ja
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conseguia sentir o peso dos grilhdes. — Nao é uma altura
muito propicia.

— Tiveste sete anos para lidar com isto, Tony. Trata do
assunto, agora. — Langou um olhar pungente na direc¢io de
Pilar. — Sendo, trato eu.

— Estd bem, estd bem. — Deu-lhe uma palmadinha na
mao. Ele preferia o mau ao péssimo. Com um sorriso prazen-
teiro no rosto, levantou-se e atravessou a sala até onde Pilar se
encontrava sentada, a tentar acalmar Francesca, algo ansiosa
e obviamente confusa.

— Pilar, posso falar contigo? Em particular?

Dezenas de desculpas passaram-lhe pela cabeca. Na au-
séncia da sua mae, ela era a anfitria. A sala estava cheia de
convidados. A tia precisava de atencao. Ia pedir mais café.

Mas eram apenas isso, desculpas, que nio iam fazer mais
do que adiar o que era preciso enfrentar.

— Claro. — Murmurou algumas palavras de conforto em
italiano a tia, e depois virou-se para Tony.

— Queres ir para a biblioteca? — Pelo menos, pensava
Pilar, ele ndo trouxera Rene. Mesmo ao passarem, Rene lan-
¢ou-lhe um olhar duro e luminoso, como a pedra que tinha
no dedo.

Um olhar de vitéria, pensou Pilar. Como era ridicula.
Nao havia nenhuma competicao a ganhar, e nada a perder.

— Lamento que a mama tenha decidido fazer este anin-
cio e abrir esta discussdo, com tanta gente reunida, — come-
cou Pilar. — Se ela me tivesse dito antes, acho que a teria con-
vencido a falar contigo em privado.

— Naéo importa. O que ela sente por mim ¢é bastante 6b-
vio. — Como raramente sentia na pele algum tipo de ani-
mosidade, ha muitos anos que esquecera aqueles sentimen-
tos. — Profissionalmente, bom, devia esperar melhor. Mas
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haveremos de resolver tudo. — Resolver os problemas era
algo a que se dedicava em segundo plano. Ignoréa-los costu-
mava ser o seu ponto forte.

Entrou na sala, sentou-se numa das fundas poltronas de
pele. Outrora, chegara a pensar que ia viver naquela casa, ou
pelo menos manter ali alguma regularidade. Felizmente, da
forma como tudo veio a acontecer, preferia a cidade. A unica
coisa para se fazer em Napa era ver as uvas a crescer.

— Bom, Pilar. — O seu sorriso era facil, charmoso como
sempre. — Como estas?

— Como é que estou, Tony? — Uma gargalhada histérica
queria soltar-se da garganta. Mas reprimiu-a. Era um dos seus
pontos mais fortes. — Bem. E tu?

— Estou bem. Atarefado, é claro. Diz-me, o que é que es-
tas a pensar fazer com a sugestdo de La Signora, de teres uma
parte mais activa na empresa?

— Nao foi uma sugestio, e ndo sei o que vou fazer quanto
a isso. — A mera ideia ainda zumbia na sua cabeca como um
ninho de abelhas. — Ainda néo tive tempo para pensar nisso.

— Tenho a certeza de que te vais sair bem. — Inclinou-se
para a frente, com tragos de sinceridade no rosto.

Isso, pensava ela, com um raro acesso de amargura, era
parte da sua destreza e asticia. Fingir que se importava.
Aquele impeto de interesse.

— Es uma mulher adoravel, e decerto uma mais-valia
para a empresa, a qualquer nivel. Vai ser bom para ti saires
mais, estares ocupada. Até podes descobrir que tens talento.
Uma carreira pode ser precisamente do que estds a precisar.

Ela quisera uma familia. Marido, filhos. Nunca uma car-
reira. — Estamos aqui a falar das minhas necessidades, Tony,
ou das tuas?

— Nao sdo exclusivas umas das outras. A sério que ndo.
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Pilar, acho que deviamos encarar esta nova direc¢do que a
Tereza nos apresentou como uma oportunidade para ambos
comegarmos de novo.

Pegou na mao dela com a facilidade que sempre revelava
com as mulheres, guardando-a de forma protectora e provo-
cadora na dele. — Talvez precisemos deste empurréo. Percebo
que a ideia do divércio tem sido dificil para ti.

— Percebes?

— Claro. — Ela nio ia facilitar as coisas, pensou ele. Que
seca. — Na verdade, Pilar, temos levado vidas separadas ha ja
alguns anos.

Devagar, e de forma deliberada, ela puxou a mio que ele
agarrara. — Estds a falar das vidas que levamos desde que
te mudaste para Sdo Francisco, ou das vidas que levamos ao
continuarmos a manter as aparéncias de um casamento?

Nao ia facilitar em nada, pensou. E suspirou. — Pilar, o
nosso casamento falhou. Nao é muito construtivo desenterrar
as razdes, as culpas, os motivos depois de tanto tempo.

— Nao me parece que tenhamos chegado a enterrar,
Tony. Mas talvez ja tenha passado a altura em que fazé-lo tra-
ria alguma diferenga.

— A realidade é que pelo facto de ndo terminar com tudo
legalmente, fui injusto contigo. E evidente que ndo conseguis-
te comegar uma nova vida.

— O que nunca foi problema para ti, ndo é? — Ela levan-
tou-se e avangou para fitar a lareira. Porque é que lutava con-
tra aquilo? O que é que importava? — Pelo menos, sejamos
honestos. Vieste hoje aqui pedir-me o divércio, o que ndo tem
nada a ver com as decisées da minha mae. Decisoes de que
nada sabias quando puseste aquele anel no dedo da Rene.

— Mesmo assim, é uma idiotice fingirmos que isto nio
acabou ha muito tempo. Adiei o divércio por ti, Pilar. — Ao
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dizé-lo, até acreditava. Acreditava de tal forma que o seu tom
de voz adquiriu contornos sinceros. — Tal como to pe¢o ago-
ra, para teu bem. Estd na hora de seguires em frente.

— Nao, — murmurou ela. Néo se virara, ainda néo, para
o encarar de frente. De certa forma, quando olhava para ele,
para aqueles olhos calmos e sinceros, acabava por acreditar
na mentira. — Nem sequer conseguimos ser honestos. Se
queres o divorcio, nio te vou impedir. De qualquer forma, du-
vido que conseguisse fazé-lo. Ela ndo vai ser de trato téo facil
quanto eu, — acrescentou, virando-se novamente. — Talvez
isso seja bom para ti. Talvez ela seja a mulher certa para ti. Eu,
decerto que ndo fui.

A Unica coisa que ele ouviu foi que ia obter o que queria
sem problemas. — Eu trato dos pormenores. Discretamente,
¢ claro. Passado todo este tempo, a imprensa ja ndo vai querer
saber. Na verdade, vai ser s6 assinar uns papéis. E acho que
$6 08 nossos amigos mais intimos é que sabem que ainda nao
estamos divorciados.

Ao ver que ela nio dizia nada, ele levantou-se. — Assim
que pusermos isto para tras das costas, vamos todos ser mais
felizes. Vais ver. Entretanto, acho que devias falar com a
Sophia. Vai ser melhor se souber por ti, de mulher para mu-
lher. Néo tenho davidas que, assim que ela perceber que estas
de acordo, vai ser mais simpatica com Rene.

— Sera que subestimas toda a gente, Tony?

Ele estendeu as maos. — Apenas sinto que vamos todos
ficar mais confortaveis se mantivermos tudo amigavel. Rene
vai ser minha mulher, e como tal, vai fazer parte da minha
vida profissional e social. Vamos encontrar-nos de vez em
quando. Espero que a Sophia seja cordial.

— Eu esperava que me fosses fiel. Todos vivemos com
as nossas desilusdes. Tiveste o que pediste, Tony. Sugiro que
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pegues na Rene e te vas embora, antes que a mama termine de
beber o porto. Acho que ja tivemos situagdes bastante incon-
venientes aqui em casa para um sé dia.

— Concordo. — Comegou a dirigir-se para a porta, mas
hesitou. — Desejo-te o melhor, Pilar.

— Sim, acredito em ti. Por alguma razao, desejo-te o mes-
mo. Adeus, Tony.

Quando ele fechou as portas atrds de si, ela avancou deva-
gar até uma poltrona e sentou-se lentamente, como se 0s 0s-
sos se pudessem estilhagar com um movimento mais brusco.

Lembrou-se de como era ter dezoito anos e estar louca-
mente apaixonada, cheia de planos, sonhos e encanto.

Lembrou-se de como era ter vinte e trés e ser trespassada
no coragio pelo punhal da traigdo e da verdadeira perda da
inocéncia. E trinta, lutando por apanhar os cacos de um ca-
samento em desintegracdo, para criar uma filha e manter um
marido demasiado negligente para fingir que a amava.

Lembrou-se de como era ter quarenta anos e resignar-se
a perda, vazia de sonhos, de planos, com a escurido intensa
e sombria.

Agora, pensava ela, sabia o que era ter quarenta e oito,
estar sozinha, sem quaisquer ilusdes. Substituida, legalmente,
pelo modelo novo e melhorado, tal como havia sido substitu-
ida tantas vezes, de forma dissimulada.

Ergueu a mao, deslizando a alianca de casamento até ao
n6 do dedo. Ha trinta anos que usava aquela alianca simples.
Agora estavam a dizer-lhe que se visse livre dela, e das pro-
messas que fizera perante Deus, a familia, os amigos.

As lagrimas queimavam-lhe os olhos, ao fazer a alianca
deslizar pelo dedo. Afinal de contas, pensava, ndo passava de
um anel oco. O simbolo perfeito do seu casamento.

Nunca havia sido amada. Pilar deixou a cabeca cair para
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tras. Como era baixo e triste, ficar ali sentada a aceitar, admi-
tir aquilo que se recusara a aceitar e a admitir ha tanto tempo.
Homem algum, nem mesmo o seu marido, a chegara a amar.

Assim que as portas se abriram, fechou os dedos a volta
da alianca e ordenou as lagrimas que esperassem.

— Pilar. — Helen langou um olhar. Cerrou os ldbios com
forga. — Ok, vamos esquecer a sec¢do do café do espectaculo
de hoje.

A vontade, dirigiu-se a um armario pintado, abriu-o e
escolheu um decantador de brandy. Serviu dois copos e foi
sentar-se no banco diante da poltrona de Pilar.

— Bebe, querida. Estas palida.

Sem dizer nada, Pilar abriu a mio. A alianga brilhou uma
vez & luz da lareira.

— Sim, imaginei isso, quando percebi que a vadia nio
parava de exibir o pedregulho no dedo. Merecem-se um ao
outro. Ele nunca te mereceu.

— Estupida, estipida por ficar abalada desta forma. Ha
anos que ndo estamos casados, ndo no verdadeiro sentido da
palavra. Mas sdo trinta anos, Helen. — Mostrou a alianca e, ao
olhar através da circunferéncia vazia, viu a sua vida. Estreita
e encapsulada. — Bolas, sdo trinta anos. Ela ainda andava de
fraldas quando conheci o Tony.

— Essa até doéi. Pronto, ela é mais nova e tem mamas
maiores. — Helen encolheu os ombros. — Sabe Deus que s6
esses motivos sdo suficientes para a odiar como o raio. Estou
contigo, tal como o resto do pessoal. Mas pensa nisto. Se ela
ficar com ele, quando chegar a tua idade, vai andar a dar-lhe
papinha de bebé e a mudar as fraldas dele.

Pilar soltou uma gargalhada sonora. — Odeio o estado a
que cheguei, e ndo sei como partir para outro sitio qualquer.
Nem sequer reagi, Helen.
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— Entéo, ndo és uma guerreira. — Helen levantou-se
para se sentar no brago da poltrona, passando o brago sobre
o ombro de Pilar. — Es uma mulher linda, inteligente e ge-
nerosa que se meteu num mau negocio. E raios me partam,
querida, se esta porta que finalmente se fecha ndo é o me-
lhor para ti.

— Céus, agora pareces o Tony.

— Nao ¢ preciso insultares-me. Além disso, ele ndo falava
a sério, mas eu sim.

— Talvez, talvez. Agora ndo consigo ver tudo com clareza.
Nao consigo prever a préxima hora, quanto mais daqui a um
ano. Céus, nem sequer o obriguei a pagar por tudo. Nem tive
coragem para o obrigar a pagar.

— Nao te preocupes, que ela trata disso. — Helen debru-
¢ou-se e beijou o alto da cabeca de Pilar. Nenhum homem
como Tony devia passar pela vida sem pagar, pensava.

— E se o quiseres queimar um bocadinho, ajudo-te a ela-
borar um acordo de divércio que o vai deixar com cicatrizes
permanentes e um testiculo mirrado.

Pilar esbogou um sorriso timido. Podia sempre contar
com Helen. — Por mais engracado que possa parecer, ia s6
arrastar mais o problema e dificultar as coisas para Sophie.
Helen, que raio hei-de fazer com a nova vida que me largaram
no colo?

— Haveremos de pensar nalguma coisa.

Sophia também andara a pensar bastante. Ja estava a ficar
com dor de cabeca de ler as paginas do contrato. Apanhara o
principal, até assimilara os aspectos legais. E o principal era
que La Signora mantinha o controlo como sempre. No decur-
so do ano seguinte, Sophia teria de provar o seu valor, algo
que pensava ja ter feito. Se assim fosse, para grande satisfagao
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da avo, algum do muito desejado controlo passaria para as
maos dela.

Bom, era o que ela queria. Nio percebia muito bem a for-
ma como o ia conquistar. Mas percebia o raciocinio.

A parte mais dificil estava em conseguir vislumbrar o ra-
ciocinio da avé. Talvez porque, afinal de contas, ambas pensa-
vam de forma muito parecida.

Nio se interessara muito nem a fundo pela produgéo de
vinho. Amar as vinhas pela sua beleza, conhecer o bésico ndo
era 0 mesmo que investir tempo, emogdes e esforco nelas. E se
um dia ia ficar no lugar da avo, tinha de o fazer.

Talvez preferisse as salas de reunides aos tanques de fer-
mentac¢ao, mas...

Desviou o olhar para Tyler, que franzia o sobrolho para o
proprio contrato.

Este preferia os tanques as salas de reunides. Decerto fa-
riam um bom par empresarial, ou em contraste um com o
outro, imaginava ela. E ele tinha tanto em jogo como ela.

Sim, La Signora fora, mais uma vez, brilhante, tanto quan-
to implacavel. Agora que o seu mau génio se desvanecera para
dar espago ao puro senso comum, conseguia ver nao s que
podia funcionar, mas também que iria.

A nio ser que Ty empatasse tudo.

— Nao gostas, — disse ela.

— Que raio é que ha aqui para gostar? Foi uma maldita
emboscada.

— Concordo. E o estilo da nonna. As tropas alinham-se
mais depressa e de forma mais organizada, quando lhes das
ordens segundos antes da batalha. Se lhes deres tempo de
mais para pensar, sdo capazes de desertar das trincheiras.
Estas a pensar em desertar das trincheiras, Ty?

Ele ergueu o olhar perdido, e viu o gelo nos seus olhos.
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Duros e frios. — Ha oito anos que dirijo a MacMillan. Nio a
vou abandonar.

Nio, ele nio ia ceder. — Ok, vamos comegar dai mesmo.
Queres o que queres, eu quero o que quero. Como é que o va-
mos obter? — Ela levantou-se de um empurrao, para comegar
a caminhar. — E mais fécil para ti.

— Porqué?

— No fundo, eu tenho de abdicar do meu apartamento e
mudar-me aqui para casa. Tu ficas onde sempre estiveste. Eu
tenho de fazer um curso intensivo de produ¢io de vinhos, e
a ti basta socializar e ir a umas reunides de vez em quando.

— Achas que é mais facil? Socializar envolve pessoas. Nao
gosto de pessoas. E enquanto estiver nas reunides sobre coisas
para as quais me estou a borrifar, um tipo qualquer que nem
conheco vai andar a olhar por cima do meu ombro.

— Do meu também — ripostou ela. — Afinal, quem ¢é
esse David Cutter?

— Um executivo, — disse Ty, contrariado.

— Nao deve ser s6 isso, — murmurou Sophia. Se acre-
ditasse, nio teria ficado preocupada. Sabia como lidar com
executivos. — S6 temos que descobrir o que mais ele é. — Era
algo que podia tentar deslindar dentro em breve, e com algu-
ma minucia. — E vamos ter de encontrar uma forma de tra-
balhar com ele, e nds os dois juntos. A tltima parte ndo deve
ser muito dificil. H4 anos que nos conhecemos.

Ela movia-se depressa onde ele também escolhera cami-
nhar. Raios o partissem se ndo a conseguia acompanhar. —
Nio, ndo nos conhecemos. Eu ndo te conheco a ti, nem o que
fazes ou porque o fazes.

Ela pousou as palmas das mios sobre a mesa e incli-
nou-se para a frente. O seu rosto magnifico ficou mais per-
to do dele. — Sophia Tereza Maria Giambelli. Comercializo
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vinho. E faco-o porque sou boa. Dentro de um ano, vou ficar
com vinte por cento de uma das maiores, mais bem sucedidas
e importantes empresas de vinhos do mundo.

Ele levantou-se devagar, imitando a pose dela. — Tens de
ser boa, mas isso nao chega. Vais ter de sujar as méos, as botas
de marca vio ficar cheias de lama e vais estragar essa bela
manicura.

— Achas que ndo sei como se trabalha, MacMillan?

— Acho que sabes sentar-te a secretdria ou viajar de avido
em executiva. Esse teu traseiro superior vai ver a vida menos
agradavel no proximo ano. Giambelli.

Ela viu a tonalidade vermelha que lhe toldava a visdo, um
claro aviso de que o mau génio comegava a levar a melhor e
de que estava prestes a fazer alguma idiotice. — Apostamos.
Cinco mil délares, em como sou melhor produtora de vinho
do que tu és executivo, até ao final da época.

— Quem ¢ que decide?

— Alguém neutro. David Cutter.

— Combinado. — Estendeu o brago e agarrou-lhe a mao
esguia na sua enorme e dura. — Vai comprar umas roupas e
botas de trabalho, em vez do tdltimo grito da moda. Espero
que estejas pronta para comegar a primeira aula amanha, as
sete da manha.

— Optimo. — Cerrou os dentes. — Ao meio-dia termi-
namos, e vamos até a cidade para a tua primeira aula. Podes
tirar uma hora para comprar fatos decentes que tenham sido
desenhados na ultima década.

— Tens de te mudar para ca. Porque é que temos de ir a
cidade?

— Porque preciso de uma quantidade de coisas do meu
escritdrio, e tu precisas de te familiarizar com a rotina de 4.
Também preciso de trazer umas coisas do meu apartamento.
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Tens as costas largas e o teu traseiro também néo é nada mau,
— acrescentou, sorrindo com leveza. — Podes ajudar-me na
mudanca.

— Tenho que dizer uma coisa.

— Vamos la ver. Deixa-me preparar-me.

— Nao gosto da tua boca. Nunca gostei. — Enfiou as
maos nos bolsos porque quando ela mostrava aquele sorriso
trocista, tal como fazia agora, tinha uma imensa vontade de
lhe dar com uma delas. — Mas nao tenho nada contra ti.

— Oh, Ty. Isso é tdo... comovente.

— Olha, vé se te calas. — Passou a mio pelo cabelo e vol-
tou a enfid-la no bolso. — Fazes o que fazes s6 porque és boa.
Eu fago o que faco porque adoro. E a tnica coisa que sempre
quis fazer. Nao tenho nada contra ti, Sophia, mas se tiver a
impressdo de que vais pdr em causa as minhas vinhas, dou
cabo de ti.

Intrigada e desafiada, estudava-o de um novo angulo.
Quem diria que o rapaz da porta ao lado pudesse ser impla-
cavel? — Esta bem, estou avisada. O mesmo conta para ti, Ty.
Nao importa o que tenha de fazer, vou sempre proteger o que
¢ meu.

Soltando um suspiro, desceu o olhar para os contratos,
voltando a ergué-lo para o dele. — Acho que estamos na mes-
ma pégina.

— E o que parece.

— Tens uma caneta?

— Nao.

Avancou até uma comoda e encontrou duas numa gaveta.
Ofereceu-lhe uma e folheou o contrato até a pagina da assi-
natura. — Acho que podemos ser testemunhas um do outro.
— Respirou fundo, retendo o ar nos pulmées. — Contamos
até trés?
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— Um, dois. Trés.

Em siléncio, assinaram, passando os contratos de um
lado para o outro, testemunhando.

Como tinha o estdmago as voltas, Sophia encheu os co-
pos e esperou que Tyler erguesse o dele. — A nova geragio,
— disse ela.

— A uma boa colheita.

— Sem uma néio teremos a outra. — Com os olhos fixos
nele, brindou. — Salute...
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