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Para Grace
Um dia irás ler isto

E fi car ligeiramente preocupada
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BENNA MURCAT TO SALVA UMA ViDA

O dia amanheceu vermelho-sangue. O Sol irrompia a oriente, tingin-
do de vermelho o céu escuro e bordando, furtivamente, os fi apos 
de nuvens com fi os de ouro. Por baixo dele, a estrada serpenteava 

montanha acima até à fortaleza de Fontezarmo, um aglomerado de torreões 
pontiagudos cinza-escuro que se recortava contra o céu aceso. Era uma alvo-
rada rubra, negra e dourada.

As cores do seu ofício.
— Estás particularmente bonita, esta manhã, Monza.
Ela suspirou como se fosse uma mera casualidade. Como se não tivesse 

passado uma hora diante do espelho a adornar-se. 
— Factos são factos. Ao referi-los, não me fazes nenhum favor, só mos-

tras que não és cego.
Bocejou e espreguiçou-se em cima da sela, fazendo-o esperar um pouco 

antes de prosseguir.
— Mas quero ouvir mais.
Ele pigarreou ruidosamente e ergueu uma mão, como um ator de segun-

da antes de proferir o seu importante solilóquio. 
— Os teus cabelos são como… um véu de areias cintilantes!
— Não passas de um galarote presunçoso. Ontem, era o quê? Uma cor-

tina de meia-noite. Gostei mais dessa, tinha uma certa poesia. Má, mas ainda 
assim…
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— Merda. — Olhou para as nuvens e piscou os olhos. — Então, direi que 
os teus olhos reluzem como penetrantes safi ras sem preço!

— Quer dizer que agora tenho pedras na cara, é?
— Lábios como pétalas de rosa?
Ela cuspiu-lhe, mas ele estava atento e esquivou-se. O bocado de saliva 

saltou por cima do cavalo e, sem lhe tocar, caiu no amontoado de pedras res-
sequidas junto à berma.

— Isso é para ajudar as tuas rosas a crescer, estúpido. Consegues fazer 
melhor.

— Está a fi car cada vez mais difícil — murmurou ele. — A joia que te 
comprei fi ca-te lindamente.

Ela ergueu a mão direita e admirou-a. O rubi, grande como uma amên-
doa, captou os primeiros refl exos da luz do Sol e cintilou como uma ferida 
aberta.

— Já recebi ofertas piores.
— Condiz com o teu temperamento fogoso.
Ela riu-se.
— E com a minha reputação de sanguinária.
— Não percas tempo a pensar na tua reputação! Conversa fi ada de idio-

tas, nada mais! Tu és um sonho. Uma visão. És como… — Fez estalar os 
dedos. — A encarnação da Deusa da Guerra!

— Com que então, sou uma deusa?
— Da Guerra. Gostas?
— Escapa. Se fores tão bom a lamber o cu do duque Orso, podemos até 

conseguir um bónus.
Benna contraiu os lábios e fi tou-a.
— Se há coisa que me agrada fazer logo pela manhã é enfi ar a cara nas 

valiosas e rechonchudas nádegas de Sua Excelência. Sabem a… poder.
Os cascos dos cavalos calcavam o trilho poeirento, as selas rangiam e 

os arneses tilintavam. O caminho prosseguia numa série de curvas e contra-
curvas. O resto do mundo ia fi cando cada vez mais para trás. A leste, o céu 
esvaía-se, passando de vermelho para um rosa encarniçado. O rio surgia aos 
poucos, serpenteando por entre os bosques outonais que forravam o fundo 
do vale escarpado. Cintilante, como um exército em marcha, corria célere e 
implacável para o mar. Na direção de Talins.

— Estou à espera — disse ele.
— De quê?
— Da minha quota-parte de elogios, claro.
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— Se a tua cabeça continuar a inchar dessa maneira, vai acabar por re-
bentar. — Ela sacudiu os punhos de seda da camisa. — E não quero que os 
teus miolos me sujem a camisa nova.

— Essa atingiu-me em cheio! — Benna levou uma mão ao peito. — Aqui 
mesmo! É assim que pagas a minha dedicação durante todos estes anos, sua 
megera sem coração?

— Como ousas falar em dedicação por mim, seu rústico? A tua dedica-
ção é como a de um carrapato por um tigre!

— Um tigre? Ah! A ti, costumam comparar-te a uma cobra.
— É melhor do que uma larva.
— Rameira.
— Cobarde.
— Assassina.
Difi cilmente poderia contestar o último epíteto. Tornaram a fi car em si-

lêncio. Um pássaro gorjeava numa árvore sequiosa que se erguia na berma 
do caminho. 

O cavalo de Benna acercou-se, aos poucos, e quando fi cou lado a lado 
com o dela, ele murmurou docemente:

— Estás particularmente bonita, esta manhã, Monza.
Um sorriso desenhou-se-lhe no canto da boca, no lado que ele não con-

seguia ver.
— Bem, factos são factos.
Ela esporeou o cavalo para vencer mais uma curva íngreme e, diante de-

les, surgiu a muralha exterior da cidadela. A entrada fazia-se por uma ponte 
estreita suspensa sobre uma vertiginosa ravina por onde tombavam catara-
tas de água cintilante. Ao fundo, abria-se um arco, tão acolhedor como uma 
sepultura.

— Reforçaram as muralhas desde o ano passado — murmurou Benna. 
— Não me imagino a tomar de assalto este sítio. 

— Não precisas de fi ngir que terias estômago para subir a escada. 
— Não me imagino a dar ordens a alguém para tomar de assalto este 

sítio.
— Não precisas de fi ngir que terias estômago para dar essas ordens.
— Não me imagino a ver-te a dar ordens a alguém para tomar de assalto 

este sítio.
— Pois não.
Ela inclinou-se na sela com cautela e, franzindo a testa, olhou para o pre-

cipício vertiginoso que se abria à sua esquerda. Em seguida, ergueu os olhos 
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para a muralha que se elevava a pique à sua direita e cujas ameias se recor-
tavam, como um gume negro dentado, contra o céu que começava a clarear.

— Quase parece que Orso está com medo de que alguém tente matá-lo.
— Ele tem inimigos? — sussurrou Benna, arregalando os olhos e fi ngin-

do-se estupefacto.
— Só metade da Styria.
— E nós… temos inimigos?
— Mais de metade da Styria.
— E eu que tanto me esforcei por ser popular…
Passaram a trote entre dois soldados de ar severo com as suas lanças e 

capacetes de aço polido reluzindo perigosamente. O ruído dos cascos dos 
cavalos ecoou na obscuridade do extenso túnel, cada vez mais íngreme à me-
dida que avançavam.

— Já tens aquela expressão.
— Que expressão?
— Acabaram-se as brincadeiras por hoje.
— Ah.
Ela sentiu o rosto contrair-se numa expressão sisuda que lhe era bem 

familiar.
— Tu podes sorrir, és o bonzinho.
Para lá do portão, erguia-se um mundo completamente distinto. Aí, as 

tonalidades cinzentas da encosta eram substituídas por um verde-vivo e o ar 
estava impregnado do perfume a alfazema. Era um mundo feito de relvados 
primorosamente aparados, de sebes talhadas em formas fantásticas, de fontes 
de onde jorravam jatos de água cintilante. Guardas de aparência sinistra, en-
vergando casacas brancas com a cruz negra de Talins, estragavam o ambiente 
em todas as entradas.

— Monza…
— Sim?
— Que esta seja a nossa última temporada em campanha — sugeriu 

Benna, numa voz que pretendia soar persuasiva. — O nosso último verão 
no meio da poeira. Vamos arranjar uma ocupação mais agradável. Agora, 
enquanto somos jovens.

— E as Mil Espadas? Que são agora perto de dez mil e dependem das 
nossas ordens?

— Que procurem outra alternativa. Juntaram-se a nós a pensar no saque 
e nós demos-lhes despojos com fartura. O seu único dever de lealdade é para 
com o benefício próprio. 
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Tinha de admitir que as Mil Espadas nunca haviam sido um exemplo do 
que a humanidade tinha de melhor, ou os mercenários, aliás. Uma boa parte 
eram indivíduos que eram pouco mais do que criminosos e os restantes eram 
ainda menos do que isso. Porém, tal pouco importava.

— Na vida, temos de nos agarrar a qualquer coisa — resmungou ela. 
— Não vejo porquê.
— É mesmo teu. Mais uma temporada e Visserine cairá, Rogont ren-

der-se-á e a Liga dos Oito não passará de uma má recordação. Orso poderá 
coroar-se rei da Styria e nós poderemos desaparecer e cair no esquecimento.

— Merecemos ser lembrados. Podíamos ter a nossa cidade. Tu podias ser 
a ilustre duquesa Monzcarro de… qualquer sítio…

— E tu, o intrépido duque Benna?
Ela riu-se. 
— Idiota estúpido. Mal consegues controlar a tua tripa sem a minha aju-

da. A guerra já é um ofício sufi cientemente sinistro, não quero ter nada que 
ver com a política. Após a coroação de Orso, retiramo-nos.

Benna suspirou.
— Julgava que éramos mercenários. Cosca nunca se deixou vincular a 

um contratante desta maneira. 
— Eu não sou Cosca. Além disso, não é sensato dizer que não ao Senhor 

de Talins.
— Tu adoras combater, é só isso.
— Não. Adoro vencer. É só mais uma temporada e depois vamos co-

nhecer o mundo. Visitar o Velho Império. Percorrer as Mil Ilhas. Navegar 
até Adua e sentar-nos à sombra da Casa do Criador. Tudo aquilo de que 
falámos. 

Benna mostrou-se amuado, como fazia sempre que era contrariado. 
Amuava, mas nunca dizia que não. Por vezes, Monza sentia-se desgastada 
por ser sempre ela quem tinha de tomar decisões.

— Só um de nós é que tem tomates, sobre isso não há dúvidas, mas nun-
ca sentes necessidade de os pedir emprestados? 

— Ficam-te melhor a ti. Além disso, se és tu quem tem os miolos, mais 
vale manter os dois juntos.

— E a tua parte nisto tudo, qual é?
Benna sorriu-lhe.
— A do sorriso vencedor.
— Então, continua a sorrir. Durante mais uma temporada.
Desmontou, endireitou a espada presa à cintura, atirou as rédeas ao 
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palafreneiro e encaminhou-se a passos largos para a portaria interior. Benna 
teve de se apressar para a alcançar, atrapalhando-se com a própria espada 
enquanto caminhava. A guerra podia ser o seu ganha-pão, mas a verdade é 
que nunca soubera manejar uma arma.

O pátio interior, situado no topo da montanha, desenvolvia-se em so-
calcos amplos guarnecidos com palmeiras exóticas e estava ainda mais forte-
mente guardado do que o pátio exterior. Ao centro, uma coluna antiga, que, 
segundo se dizia, fora trazida do palácio de Scarpius, projetava um refl exo 
cintilante num lago redondo repleto de peixes prateados. O palácio do duque 
Orso era uma enorme construção de vidro, bronze e mármore que ocupava 
três frentes do jardim, fazendo lembrar um gato de dimensões monstruosas 
com um rato preso nas garras. Desde a primavera, uma nova e vasta ala fora 
construída ao longo da muralha norte, e os seus festões esculpidos em pedra 
encontravam-se ainda parcialmente tapados pelos andaimes.

— Fizeram obras — disse ela.
— Claro. Como conseguiria o príncipe Ário viver, tendo apenas dez sa-

lões onde guardar os sapatos?
— Nos tempos que correm, um homem que deseje estar na moda deve 

ter, no mínimo, vinte divisões só para sapatos.
Benna franziu o sobrolho ao olhar para as suas botas com fi velas 

douradas. 
— Não tenho mais de trinta pares no total. Estou vivamente consciente 

das minhas insufi ciências.
— Como todos nós — resmoneou ela.
Um conjunto de estátuas por acabar alinhavam-se ao longo do telhado. 

O duque Orso distribuindo esmolas aos pobres. O duque Orso espalhando 
conhecimento entre os ignorantes. O duque Orso protegendo os fracos de 
todos os males.

— Espanta-me que não haja uma com toda a Styria a lamber-lhe o cu — 
segredou-lhe Benna.

Ela apontou para um bloco de mármore parcialmente esculpido.
— É a próxima.
— Benna!
O conde Foscar, o fi lho mais novo do duque, contornou o lago em passo 

apressado como um cachorrinho ansioso, pisando ruidosamente a gravilha 
varrida pouco antes e com uma expressão de felicidade estampada no rosto 
sardento. Desde que Monza o vira pela última vez, cometera a imprudência 
de deixar crescer a barba e os pelos loiros ralos e dispersos conferiam-lhe um 
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ar ainda mais infantil. Devia ser o único elemento da família a herdar a ho-
nestidade, tendo a beleza física fi cado reservada a outros. Benna esboçou um 
sorriso largo, rodeou os ombros de Foscar com um braço e despenteou-lhe o 
cabelo. Vinda de outro, a atitude seria tida como um insulto, mas tratando-se 
de Benna, era considerado um gesto amável. Tinha um dom para agradar aos 
outros que nunca deixava de maravilhar Monza. Já os seus atributos iam no 
sentido oposto. 

— O vosso pai já chegou? — perguntou ela.
— Já, e o meu irmão também. Estão reunidos com o banqueiro.
— Qual é o seu estado de espírito? 
— Bom, tanto quanto pude perceber, mas sabeis como é o meu pai. Seja 

como for, convosco ele nunca se irrita, não é? Trazeis-lhe sempre boas notí-
cias. Trazeis boas notícias, hoje, não?

— Digo-lhe eu, Monza, ou…
— Borletta foi derrotado. Cantain morreu.
Foscar não festejou. Não partilhava o apetite do pai por cadáveres.
— Cantain era um bom homem.
Isso estava longe de ser importante, no entender de Monza.
— Era inimigo do vosso pai.
— Mas era um homem que podíamos respeitar. Restam muito poucos, 

na Styria. Está mesmo morto?
Benna esvaziou o ar das bochechas.
— Bom, fi cou sem cabeça que está espetada numa estaca por cima dos 

portões, por isso, a menos que conheçais um excelente médico…
Uma alta passagem em abóbada dava acesso a um corredor pouco ilu-

minado e cheio de eco, como o túmulo de um imperador. A luz fi ltrava-se 
em colunas empoeiradas e acumulava-se no chão de mármore. Velhas arma-
duras reluzentes perfi lavam-se, silenciosas, com armas antigas suspensas dos 
punhos de aço. O tilintar estridente de umas botas ressoou pelas paredes à 
medida que um homem, trajando um uniforme de cor escura, avançava para 
eles em passo largo. 

— Merda — segredou Benna ao ouvido de Monza, numa voz sibilina. — 
O réptil do Ganmark está cá.

— Esquece-o.
— Não acredito que aquele velhaco cruel seja tão bom a manejar a espa-

da como dizem…
— É.
— Se eu fosse metade do homem que devia ser, eu…
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— Mas não és, por isso, esquece.
O general Ganmark tinha um rosto estranhamente agradável, bigodes 

frouxos e olhos cinza-claro sempre aquosos, que lhe davam um ar de tristeza 
permanente. Corria o boato de que fora expulso do exército da União devido 
a uma indiscrição sexual com outro ofi cial, o que o levara a cruzar o oceano 
em busca de um amo com uma visão mais liberal e tolerante. No que dizia 
respeito a quem o servia, a abertura de espírito do duque Orso era infi nita, 
desde que fossem competentes. Tanto ela como Benna eram a prova disso.

Ganmark saudou Monza com um aceno de cabeça formal.
— General Murcatto.
Cumprimentou Benna com um movimento de cabeça igualmente 

rígido.
— General Murcatto. Conde Foscar, continuais a realizar os vossos exer-

cícios, espero?
— Todos os dias.
— Nesse caso, ainda havemos de fazer de vós um espadachim.
Benna bufou.
— Ou isso, ou um tipo maçador.
— Um ou outro já seriam qualquer coisa — disse Ganmark, no seu 

monótono sotaque da União. — Um homem sem disciplina está ao ní-
vel de um cão. Um soldado sem disciplina está ao nível de um cadáver. É 
pior, na verdade. Um cadáver não representa nenhum perigo para os seus 
camaradas.

Benna abriu a boca, mas Monza antecipou-se. Que fi zesse fi gura de estú-
pido mais tarde, se assim o desejasse.

— Que tal a vossa temporada?
— Dei o meu contributo, mantendo Rogont e os seus osprianos longe 

dos vossos fl ancos. 
— Empatar o duque da Delonga. — Benna esboçou um sorriso afetado. 

— Um desafi o e tanto. 
— Foi apenas um papel secundário. Uma peripécia cómica numa grande 

tragédia, mas muito apreciada pelo público, espero bem.
O eco dos seus passos recrudesceu quando, passada outra arcada, en-

traram na imponente rotunda, situada no coração do palácio. As paredes 
curvas estavam decoradas com painéis enormes esculpidos com cenas da 
Antiguidade. Representavam guerras entre magos e demónios e outras pate-
tices semelhantes. Bem acima, a grande cúpula ostentava um fresco de sete 
mulheres aladas contra um céu tormentoso: estavam armadas, envergavam 
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armaduras e pareciam estar possuídas pela ira. As Parcas, que traziam o des-
tino à Terra. A obra maior de Aropella. Ouvira dizer que demorara oito anos 
a terminá-la. Monza nunca deixava de se sentir pequena, frágil e totalmente 
insignifi cante naquele espaço. Esse era, aliás, o efeito pretendido.

Os quatro subiram uma enorme escadaria, sufi cientemente larga para 
nela caberem o dobro das pessoas lado a lado.

— E até onde vos levou o vosso talento para a comédia? — perguntou 
Monza a Ganmark.

— Ao fogo e à matança, numa viagem de ida e volta às portas de Puranti.
Benna franziu os lábios.
— E chegastes, de facto, a combater?
— E porque o teria feito? Não haveis lido Estólico? «Um animal alcança 

a vitória combatendo…»
— «Um general marcha até ela.» — Monza terminou a frase por ele. — 

Haveis arrancado muitas gargalhadas?
— Não entre os inimigos, suponho. De resto, muito poucas, mas a guerra 

é assim.
— Eu arranjo sempre tempo para rir — interveio Benna.
— Há homens que se divertem com pouco. Fá-los conseguir companhia 

à mesa.
Ganmark fi tou Monza com o seu olhar brando. 
— Vejo que não sorris.
— Hei de fazê-lo, quando a Liga dos Oito for aniquilada e Orso for rei da 

Styria. Nessa altura, todos poderemos pendurar as nossas espadas.
— A minha experiência diz-me que as espadas não costumam fi car pen-

duradas durante muito tempo. Arranjam sempre maneira de voltar às nossas 
mãos.

— Atrevo-me a dizer que Orso irá manter-vos ao serviço — disse Benna. 
— Nem que seja só para polir os mármores.

Ganmark nem sequer fez uma pausa para respirar.
— Sendo assim, os pavimentos de Sua Excelência serão os mais imacu-

lados de toda a Styria.
Duas portas altas decoradas com embutidos de madeira, onde haviam 

sido esculpidas cabeças de leões, esperavam-nos ao cimo das escadas. Diante 
delas, um indivíduo encorpado passeava de um lado para o outro como um 
velho cão fi el diante do quarto do dono. O Fiel Carpi, o mais antigo dos ca-
pitães das Mil Espadas, em cujo rosto largo, honesto e cansado se liam as 
marcas de uma centena de combates.
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— Fiel! — exclamou Benna, agarrando na mão grande do velho mer-
cenário. — Ainda a escalar montanhas na tua idade? Não devias estar num 
bordel qualquer?

— Isso gostava eu — respondeu Carpi, encolhendo os ombros. — Mas 
Sua Excelência mandou chamar-me.

— E tu, como és do tipo obediente… obedeceste.
— É por isso que me chamam Fiel.
— Como fi cou a situação em Borletta? — perguntou Monza.
— Calma. A maior parte dos homens está acantonada fora das muralhas, 

com Andiche e Victus. Espero que não ateiem fogo ao sítio. Coloquei alguns 
dos mais fi áveis no palácio de Cantain, sob o comando de Sesaria. Veteranos, 
como eu, do tempo de Cosca. Homens experientes, pouco atreitos a impulsos.

Benna soltou uma risada.
— De raciocínio lento, queres tu dizer?
— Lento, mas certo. No fi nal, cumprem.
— Então, entramos?
Foscar empurrou as portas com um dos ombros. Ganmark e Fiel segui-

ram-no. Monza deteve-se no limiar por um momento, procurando compor 
a expressão mais severa de que era capaz. Ergueu os olhos e viu Benna, e 
devolveu-lhe o sorriso, instintivamente, inclinando-se, em seguida, para lhe 
segredar:

— Adoro-te.
— É claro que me adoras.
Ele entrou e ela seguiu-o.
O local de trabalho do duque Orso era uma sala de mármore tão ampla 

como uma praça de mercado. Uma das paredes era ocupada por uma suces-
são de janelas altas, abertas para deixar entrar uma brisa forte que agitava os 
cortinados de cores brilhantes. Abriam para um extenso terraço, do qual se 
avistava a vertente mais abrupta e íngreme da montanha, parecendo suspen-
so sobre o vazio. 

Um conjunto de pinturas gigantescas, assinadas pelos maiores artistas da 
Styria e retratando as grandes batalhas da História, forrava a parede oposta. As 
vitórias de Estólico, de Harod, o Grande, de Farans e de Vertúrio surgiam cris-
talizadas em óleos de dimensões impressionantes. Era óbvia a mensagem de 
que Orso era o último descendente de uma linhagem de monarcas vencedo-
res, ainda que o seu bisavô tivesse sido um usurpador e um vulgar criminoso.

O quadro de maiores dimensões, com pelo menos dez metros de altura, 
estava de frente para a porta. O retratado não era outro senão o duque Orso. 
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Estava montado num cavalo de guerra equilibrado sobre as patas traseiras, 
segurando bem alto a espada reluzente, com o olhar penetrante fi xo no hori-
zonte longínquo e incitando as suas tropas à vitória na Batalha de Etreia. O 
pintor parecia desconhecer que Orso nunca se aproximara a menos de oiten-
ta quilómetros do local dos combates. 

Enfi m, como ele próprio lhe dissera muitas vezes, uma boa mentira su-
pera sempre uma verdade entediante. 

O duque de Talins em pessoa estava debruçado sobre uma mesa de tra-
balho, brandindo uma caneta em vez de uma espada. Ao seu lado, encontra-
va-se um homem alto e magro de aspeto doentio e um nariz aquilino, que 
observava tudo avidamente como um abutre aguardando a morte de viajan-
tes sedentos. Ali perto, havia um vulto escondido nas sombras. Era Gobba, o 
guarda-costas de Orso, um homem com o pescoço largo como o de um javali. 
Não muito longe, languidamente reclinado numa cadeira dourada, estava o 
príncipe Ário, o fi lho mais velho do duque e seu herdeiro. Cruzara as pernas 
e, despreocupado, segurava um copo de vinho, enquanto o rosto, de uma 
beleza suave, se abria num sorriso igualmente brando.

— Encontrei estes mendigos a deambular nas nossas terras — anunciou 
Foscar — e lembrei-me de os convidar a apelar à vossa bondade, meu pai!

— Bondade? — A voz límpida e sonora de Orso ressoou na divisão ca-
vernosa. — Não é uma qualidade que eu admire muito. Ficai à vontade, meus 
amigos, já vou ter convosco. 

— Ora, vede só quem eles são, o Algoz de Caprile — murmurou Ário —, 
e o seu pequeno Benna.

— Alteza. Pareceis estar bem. 
Parecia um indolente presunçoso, pensou Monza, mas fi cou calada.
— Vós também, como sempre. Se todos os soldados se parecessem con-

vosco, poderia até sentir-me tentado a participar nas campanhas. Uma nova 
bugiganga? 

Ário fez um gesto vago com a mão incrustada de joias na direção do rubi 
que cintilava no dedo de Monza. 

— Foi o que encontrei mais à mão quando me vesti.
— Quem dera ter lá estado. Vinho?
— A esta hora, quando o dia ainda mal amanheceu?
Ele espreitou pelas janelas com as pálpebras pesadas.
— Para mim, ainda é noite passada.
Disse-o como se deitar-se tarde fosse um feito heroico.
— Eu aceito.
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Benna, que nunca perdia uma oportunidade de dar nas vistas, servia-se 
já de um copo. O mais provável era estar bêbedo daí a uma hora e a fazer 
fi guras tristes, mas Monza estava cansada de o tratar como se fosse sua mãe. 
Passou diante da monumental lareira, sustentada pelas fi guras esculpidas de 
Juvens e Kanedias, e aproximou-se da secretária de Orso.

— Assinai aqui, aqui e aqui — dizia o homem magro com um dedo os-
sudo a pairar sobre os documentos.

— Já conheceis Mauthis? — Orso fi tou-o com azedume. — O meu car-
cereiro.

— Serei sempre o vosso humilde servidor, Excelência. A Casa Bancária 
de Valint e Balk aprovou este novo crédito pelo período de um ano, após o 
que, lamentavelmente, terá de começar a cobrar juros.

Orso bufou.
— Tal como a peste tem pena dos mortos. Ficarei de pés e mãos atados.
Finalizou a última assinatura com uma espiral e atirou a caneta para 

cima da mesa.
— Todos temos de nos ajoelhar perante alguém, não é? Cuidai de trans-

mitir aos vossos superiores a minha infi nita gratidão pela sua complacência.
— Assim farei.
Mauthis reuniu os documentos.
— Os nossos assuntos estão concluídos, Excelência. Devo partir imedia-

tamente, para não perder a maré do fi m da tarde para Westport…
— Não. Ficai um pouco mais. Temos ainda um outro assunto a tratar.
O olhar mortiço de Mauthis moveu-se na direção de Monza, voltando 

depois a pousar novamente em Orso.
— Como Vossa Excelência desejar.
O duque levantou-se da secretária com um movimento gracioso.
— Passemos, então, a assuntos mais agradáveis. Trazeis boas notícias, 

não é verdade, Monzcarro?
— Trago, sim, Excelência.
— Ah, que seria de mim sem vós?
Algumas cãs haviam despontado entre os cabelos negros desde a última 

vez que o vira, e as rugas nos cantos dos olhos pareciam mais fundas, mas a 
sua atitude de absoluto comando continuava impressionante. Inclinou-se e 
beijou-a nas faces, antes de lhe segredar:

— Ganmark é um bom comandante de tropas, mas apesar de ser um 
tipo que gosta de chupar piças, é totalmente desprovido de sentido de humor. 
Vinde, contai-me as vossas vitórias lá fora.
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Manteve um braço à volta dos ombros dela e encaminhou-a para as ja-
nelas abertas que davam para o terraço alto, passando pelo príncipe Ário, que 
não desfi zera o sorriso zombeteiro. 

O Sol já ia alto, e o mundo iluminado enchia-se de cor. O céu perde-
ra a tonalidade vermelho-sangue e era agora de um azul intenso salpicado 
lá no alto por algumas nuvens brancas. Em baixo, no fundo de uma ravina 
vertiginosa, o rio ziguezagueava pelo vale arborizado, cuja folhagem outonal 
se refl etia nas águas impetuosas numa combinação de verdes-pálidos, laran-
jas-fogo, amarelos desmaiados, vermelhos-vivos e prateado-claro. A leste, a 
fl oresta fracionava-se num mosaico de terrenos de cultivo: quadrados verdes 
em pousio, outros negros de terra fértil e alguns dourados onde já haviam 
sido feitas as colheitas. Mais longe, fi ndos os campos, o rio unia-se ao oceano 
cinzento, espraiando-se num vasto delta salpicado de ilhas. Monza mal con-
seguia discernir os contornos de torres minúsculas, edifícios, pontes, mura-
lhas. A grande Talins, agora tão pequena como a unha do seu polegar.

Semicerrou os olhos ao sentir a brisa forte e afastou algumas madeixas 
de cabelo do rosto.

— Nunca me canso de admirar esta vista.
— E como poderíeis? Foi por ela que construí este maldito palácio. 

Daqui, nunca perco de vista os meus súbditos, como um pai zeloso que vela 
pela segurança dos seus fi lhos. Apenas para me certifi car de que não se ma-
goam enquanto brincam, sabeis ao que me refi ro.

— O vosso povo tem sorte em ter um pai tão justo e afetuoso — mentiu 
ela com facilidade.

— Justo e afetuoso.
Orso franziu o sobrolho, pensativo, contemplando o mar distante.
— Pensais que a História me recordará assim?
Monza pensou que tal seria altamente improvável.
— Como disse Bialoveld, «A História é escrita pelos vencedores».
O duque apertou-lhe o ombro.
— E ainda por cima sois uma mulher culta. Ário é ambicioso, mas fal-

ta-lhe discernimento. Ficaria surpreendido se conseguisse ler uma placa de 
sinalização de uma só vez. Só quer saber de prostitutas. E de sapatos. A minha 
fi lha Terez, por seu lado, passa o tempo a chorar amargamente, porque a fi z 
desposar um rei. Se lhe tivesse oferecido o grande Euz como esposo, juro-
-vos que passaria o tempo a lamuriar-se, desejando ardentemente um marido 
mais digno da sua condição.

Suspirou profundamente.
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— Nenhum dos meus fi lhos me compreende. O meu bisavô era um mer-
cenário, algo que não gosto de alardear.

Não obstante, nunca se furtava a mencionar o facto sempre que se 
encontravam.

— Um homem que nunca verteu uma lágrima na sua vida e que calçava 
tudo o que estivesse à mão. Um homem de combate, de origem humilde, que 
conquistou o poder em Talins graças a uma mente arguta e a uma espada 
aguçada.

Sobretudo à força de uma crueldade e de uma brutalidade cegas, segun-
do ouvira dizer Monza.

— Somos feitos da mesma cepa, vós e eu. Começámos do nada.
Orso nascera no seio do ducado mais rico da Styria e nunca trabalhara 

na vida, mas Monza conteve-se.
— Sois demasiado generoso comigo, Excelência.
— Não tanto como mereceis. Mas agora falai-me de Borletta.
— Haveis decerto ouvido falar da Batalha da Margem Alta?
— Ouvi dizer que haveis posto em fuga o exército da Liga dos Oito, como 

em Pinheiros Doces! Ganmark diz que as tropas do duque Salier eram três 
vezes mais numerosas do que as vossas.

— As tropas numerosas são um obstáculo quando são preguiçosas, mal 
preparadas e comandadas por idiotas. Um exército de camponeses de Borletta, 
de sapateiros de Aff oia e de sopradores de vidro de Visserine. Amadores, to-
dos eles. Montaram acampamento junto ao rio, julgando que estávamos lon-
ge, e praticamente não colocaram sentinelas. Atravessámos a fl oresta durante 
a noite e surpreendemo-los ao amanhecer, ainda sem as armaduras. 

— Consigo imaginar Salier, aquele porco gordo, a saltar da cama estre-
munhado e a fugir!

— O Fiel comandou o ataque. Dominámo-los rapidamente e apreende-
mos-lhes as provisões.

— E tingiram de vermelho os seus campos de milho dourados, segundo 
me contaram.

— Eles praticamente não chegaram a combater. Um número quase dez 
vezes superior aos combatentes afogou-se ao tentar atravessar o rio a nado. 
Fizemos mais de quatro mil prisioneiros. Pagámos alguns resgates, outros 
não, e enforcámos uns poucos.

— Sem verter muitas lágrimas, pois não, Monza?
— Da minha parte, nenhumas. Se tinham assim tanta vontade de viver, 

podiam ter-se rendido. 
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— Como em Caprile?
Ela olhou diretamente para os olhos negros de Orso.
— Como em Caprile.
— Borletta está sitiada?
— Já caiu.
O rosto do duque iluminou-se como o de um garoto no dia do seu 

aniversário.
— Caiu? Cantain rendeu-se?
— Quando a sua gente recebeu a notícia da derrota de Salier, perdeu a 

esperança.
— E gente sem esperança é perigosa, mesmo numa república. 
— Sobretudo numa república. A turba escorraçou Cantain do palácio, 

pendurou-o na torre mais alta, abriu os portões e entregou-se à mercê das 
Mil Espadas.

— Ah! Massacrado por aqueles cuja liberdade tanto se esforçou por 
manter. Eis a gratidão do homem comum, hein, Monza? Cantain devia ter 
aceitado o dinheiro que eu lhe ofereci. Teria sido menos dispendioso para 
ambos.

— O povo anseia por tornar-se vosso súbdito. Dei ordens para que fos-
sem poupados, sempre que possível.

— Misericórdia, hein?
— Misericórdia e cobardia são uma e a mesma coisa — ripostou Monza, 

sem demora. — Vós, porém, desejais as suas terras, não as suas vidas, não é 
verdade? Os mortos não obedecem.

Orso sorriu.
— Porque será que os meus fi lhos não conseguem aprender as minhas 

lições como vós? Concordo totalmente. Enforque-se apenas os cabecilhas. E 
colocai a cabeça de Cantain sobre os portões. Nada como um bom exemplo 
para incentivar a obediência. 

— Já está a apodrecer, como a dos seus fi lhos.
— Bom trabalho!
O senhor de Talins bateu palmas, como se nunca tivesse escutado música 

mais agradável do que notícias sobre cabeças putrefactas. 
— E os despojos?
As contas estavam a cargo de Benna, que avançou, tirando um papel 

dobrado do bolso do peito. 
— A cidade foi passada a pente fi no, Excelência. Todos os edifícios foram 

esvaziados, um por um, todos os andares levantados e todos os habitantes 
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revistados. Foram aplicadas as disposições habituais defi nidas nas nossas 
cláusulas contratuais. Um quarto para quem encontra os despojos, um quar-
to para o respetivo comandante, um quarto para os generais — fez uma vénia 
exagerada, enquanto desdobrava a folha de papel e a estendia —, e um quarto 
para o nosso nobre contratante.

O sorriso de Orso alargou-se à medida que os seus olhos percorriam os 
números.

— Bendita seja a Regra dos Quartos! É sufi ciente para vos manter a am-
bos ao meu serviço por mais algum tempo.

Colocou-se entre Monza e Benna e pousando, amigavelmente, uma mão 
no ombro de cada um, conduziu-os de novo para as portas abertas, até à mesa 
redonda de mármore negro que se encontrava no centro da divisão e sobre 
a qual fora aberto um mapa enorme. Ganmark, Ário e Fiel já se haviam reu-
nido em seu redor. Gobba continuava, oculto nas sombras, a observar tudo 
com os vigorosos braços cruzados sobre o peito. 

— E que novas há sobre esses traidores, os cidadãos de Visserine, amigos 
de outrora e agora nossos inimigos viscerais?

— Os campos em redor da cidade foram queimados quase às portas.
Monza ordenara uma carnifi cina pelas zonas rurais com um simples es-

talar de dedos.
— Os camponeses foram escorraçados e as cabeças de gado chacinadas. 

Será um inverno magro para o anafado duque Salier e uma primavera ainda 
mais magra.

— Terá de recorrer ao ilustre duque Rogont e aos seus osprianos — disse 
Ganmark, com um sorriso quase impercetível.

— Na Óspria, fala-se muito, mas ajuda-se pouco — disse o príncipe Ário, 
rindo-se à socapa.

— Visserine prepara-se para cair nos vossos braços no próximo ano, 
Excelência.

— E assim se arrancará o coração da Liga dos Oito.
— A coroa da Styria será vossa.
A referência à coroa alargou ainda mais o sorriso de Orso. 
— E é a vós que o devemos, Monzcarro. Não o esquecerei.
— Não é apenas a mim.
— Deixai-vos de modéstias. Benna fez o que lhe competia, tal como o 

nosso bom amigo, o general Ganmark, e o Fiel, mas ninguém pode negar 
que isto é obra vossa. Do vosso empenho, da vossa determinação, da vossa 
rapidez de ação! Grandes triunfos vos estão reservados, à semelhança dos 
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heróis da antiga Aulcus. Percorrereis as ruas de Talins a cavalo sob uma chuva 
de pétalas atiradas pelo meu povo em homenagem às vossas muitas vitórias.

Benna sorriu, mas Monza não conseguiu imitá-lo. Nunca gostara muito 
de felicitações.

— Hão de aclamar-vos ainda mais do que aos meus próprios fi lhos. Mais 
do que a mim, o seu senhor legítimo, a quem tanto devem.

O sorriso de Orso pareceu sumir-se e, sem ele, o seu rosto pareceu can-
sado, triste e gasto.

— Hão de aclamar-vos, de facto, talvez demasiado para o meu gosto.
Ela apercebeu-se de um ligeiro movimento pelo canto do olho, o sufi -

ciente para erguer a mão num gesto instintivo.
O arame enrolou-se nesta com um som sibilante, apanhando-a mesmo 

por baixo do queixo e empurrando-a com força contra o pescoço.
Benna avançou, sobressaltado.
— Mon…
O metal reverberou quando o príncipe Ário o esfaqueou no pescoço. 

Falhou a jugular, mas feriu-o mesmo por baixo da orelha.
Orso recuou com cuidado quando o sangue salpicou os ladrilhos de ver-

melho. Foscar, boquiaberto, deixou cair o copo de vinho, que se estilhaçou 
no chão.

Monza tentou gritar, mas não conseguiu emitir mais do que um grunhi-
do débil pela traqueia quase bloqueada. Procurou o punho da adaga com a 
mão livre, mas alguém a agarrou pelo pulso e segurou-o com força. Fiel Carpi 
esmagava-lhe o lado esquerdo do corpo.

— Desculpa — sussurrou ao seu ouvido, desembainhando-lhe a espada 
e atirando-a para o canto oposto do aposento. 

Benna cambaleou, gorgolejando saliva vermelha e agarrando a face 
com uma mão, enquanto o sangue escuro lhe escorria por entre os dedos 
brancos. Procurou a espada com a outra mão, perante o olhar petrifi cado 
de Ário. Com movimentos desajeitados, conseguiu desembainhar a espada 
alguns centímetros antes de o general Ganmark avançar e o esfaquear, com 
calma e precisão, uma, duas, três vezes. A lâmina fi na penetrou no corpo 
de Benna e tornou a sair sem que nenhum outro som que não o da sua 
respiração suave lhe saísse da boca aberta. O sangue, que esguichara para o 
chão em longos jatos, começou a penetrar a sua camisa branca, formando 
círculos escuros. Ele cambaleou para a frente, tropeçou nos próprios pés e 
tombou, com a espada meio desembainhada a roçar o pavimento de már-
more por baixo de si.
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Monza contorcia-se, sentindo os músculos trémulos, mas, impotente 
como uma mosca presa no mel, não conseguia libertar-se. Ouvia Gobba gru-
nhir no seu ouvido devido ao esforço, sentindo a barba curta roçar-lhe a face 
e o corpo grande e quente contra as suas costas. O arame lacerava-lhe os 
lados do pescoço devagar e enterrava-se cada vez mais na mão, empurrada 
contra a garganta. Sentiu o sangue escorrer pelo antebraço e penetrar no co-
larinho da camisa.

Uma das mãos de Benna rastejou pelo chão, tentando alcançá-la. Ele 
soergueu-se ligeiramente, com as veias do pescoço salientes. Ganmark in-
clinou-se e, calmamente, trespassou-lhe o coração pelas costas. Benna estre-
meceu durante alguns momentos e depois caiu imóvel, com as faces pálidas 
tingidas de vermelho. Sangue escuro escorria por baixo do seu corpo, pene-
trando nos espaços entre os ladrilhos.

— Pronto — Ganmark curvou-se e limpou a espada nas costas da camisa 
de Benna —, este já está.

Mauthis observava tudo com o sobrolho franzido. Ligeiramente perple-
xo, ligeiramente irritado e ligeiramente entediado. Como se examinasse uma 
soma que não havia maneira de bater certo.

Orso apontou para o corpo.
— Livra-te dele, Ário.
— Eu? — O príncipe contraiu os lábios. 
— Sim, tu. E tu, Foscar, ajuda-o. Tendes ambos de aprender o que é ne-

cessário fazer para manter a nossa família no poder.
— Não! — Foscar afastou-se a cambalear. — Recuso-me a tomar parte 

nisto!
Virou-se e saiu da sala a correr, as botas ressoando no pavimento de 

mármore.
— Este rapaz é mole como geleia — murmurou Orso nas suas costas. — 

Ganmark, ajudai-o.
Os olhos protuberantes de Monza viram-nos arrastar o corpo de Benna 

para o terraço. Ganmark segurava-lhe a cabeça com uma expressão circuns-
pecta e atenta e Ário, soltando imprecações, agarrava, delicadamente, uma 
das botas, enquanto a outra deixava atrás de si um rasto vermelho. Içaram 
Benna para cima da balaustrada e empurraram-no. E, numa fração de segun-
do, ele desapareceu.

— Ah! — Ário soltou um grito áspero e rouco, sacudindo uma das mãos. 
— Maldito sejas! Arranhaste-me!

Ganmark fi tou-o.
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— As minhas desculpas, Alteza. Assassinar alguém, por vezes, é traba-
lhoso.

O príncipe olhou em volta, à procura de algo para limpar as mãos en-
sanguentadas. Estendeu-as para os sumptuosos cortinados ao lado da janela.

— Aí, não! — deteve-o Orso. — São de seda kântica, custam cinquenta 
balanças à peça!

— Onde, então?
— Noutro sítio, ou então deixa-as estar! Por vezes, pergunto-me se a tua 

mãe não me terá mentido sobre a tua paternidade. 
Amuado, Ário limpou as mãos na parte da frente da camisa. Monza ob-

servava-o quase sem fôlego e com o rosto a escaldar. Orso, uma silhueta es-
cura e desfocada que ela mal conseguia discernir por entre as lágrimas que 
lhe turvavam os olhos e os cabelos que se haviam colado ao rosto, fi tou-a com 
um semblante carregado. 

— Ainda está viva? Que estás tu a fazer, Gobba?
— O maldito arame está preso na mão dela — resmungou o guarda-costas.
— Então, arranja outra maneira de a despachar, imbecil.
— Eu faço-o. — Fiel apoderou-se da adaga que ela trazia à cintura, con-

tinuando a imobilizar-lhe o pulso com a outra mão. — Tenho mesmo muita 
pena.

— Despacha-te! — rosnou Gobba.
A lâmina recuou e o metal cintilou, iluminado por um feixe de luz. 

Monza pisou o pé de Gobba com todas as forças que lhe restavam. O guarda-
-costas grunhiu, aliviando a pressão do arame, que ela afastou do pescoço, ao 
mesmo tempo que rugia e se contorcia para se esquivar ao golpe do punhal 
desferido por Carpi.

A lâmina falhou o alvo, enterrando-se por baixo da costela inferior. 
Embora frio, o metal pareceu queimá-la e acender um rastilho entre o 
estômago e as costas. Atravessou o seu corpo e a ponta picou Gobba na 
barriga.

— Ah!
Ele largou o arame e Monza, arquejante, começou a gritar de forma irra-

cional antes de o atingir com uma cotovelada, desequilibrando-o. Apanhado 
de surpresa, Fiel não conseguiu segurar a adaga depois de a arrancar ao corpo 
dela. A faca caiu e rodopiou pelo chão, fi cando fora do seu alcance. Ela deu-
-lhe um pontapé e, embora não conseguisse acertar-lhe na virilha, atingiu-o 
na anca, obrigando-o a dobrar-se com a dor. Apoderou-se do punhal que ele 
trazia à cintura, desembainhou-o, mas a mão ferida perdera a destreza e ele 
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conseguiu agarrar-lhe o pulso antes de ela cravar nele o punhal. Lutaram pela 
sua posse, mostrando os dentes e cuspindo no rosto um do outro, avançando 
e recuando aos tropeções, com as mãos pegajosas devido ao sangue dela.

— Matai-a!
Ouviu-se um estalido e a cabeça dela inundou-se de luz. O chão esma-

gou-se contra o seu cérebro e deu-lhe uma pancada nas costas. Cuspiu san-
gue, e os seus gritos ensandecidos transformaram-se num gemido exaurido e 
prolongado, enquanto cravava as unhas no pavimento liso e macio.

— Cadela maldita!
O tacão da enorme bota de Gobba esmagou-lhe a mão direita e uma 

dor lancinante percorreu-lhe o antebraço, arrancando-lhe um grito de ago-
nia. A bota fez nova investida, esfacelando-lhe as articulações, os dedos e o 
pulso. Enquanto isso, Fiel golpeava-lhe as costelas várias vezes, fazendo-a 
tossir e estremecer. A mão ferida estava torcida e virada de lado. O calca-
nhar de Gobba abateu-se sobre ela e partiu-lhe os ossos contra o mármore 
frio. Ela virou-se de costas, mal conseguindo respirar, vendo a sala rodopiar 
e os grandes vencedores da história sorrirem ironicamente para ela nas suas 
molduras.

— Apunhalaste-me, velho de merda! Apunhalaste-me!
— É só um arranhão, cabeçudo! Não a devias ter largado!
— Quem devia apunhalar-vos aos dois era eu, seus inúteis! — disse Orso 

numa voz sibilina. — Acabai com isto!
Gobba baixou o punho enorme e agarrou Monza pelo pescoço. Ela ten-

tou agarrá-lo com a mão esquerda, mas toda a sua força se esvaíra pela ferida 
num dos lados do corpo e os golpes no pescoço. As pontas dos seus dedos 
sem préstimo apenas conseguiram tingir de vermelho o rosto mal barbeado 
do guarda-costas. Sentiu que a agarravam pelo braço e o torciam atrás das 
costas com brusquidão.

— Onde está o ouro de Hermon? — Era a voz áspera de Gobba. — Ei, 
Murcatto? Que fi zeste ao ouro?

Monza obrigou-se a levantar a cabeça.
— Vai-te foder, lambe-cus.
Não foi uma reação inteligente, mas foi sentida. 
— Não há ouro nenhum! — ripostou Fiel. — Já te disse isso, cerdo!
— Pelo menos há isto.
Gobba arrancou os anéis danifi cados dos dedos descaídos que já haviam 

começado a inchar e a fi car arroxeados, dobrados e informes como salsichas 
estragadas.
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— É uma boa pedra, esta — disse, observando o rubi. — Mas não deixa 
de ser um desperdício de um bom naco de carne. Posso passar um bocado 
com ela? Um momento chega.

— A rapidez nem sempre é motivo de orgulho — disse o príncipe Ário, 
com um riso abafado.

— Por caridade! — ouviu-se a voz de Orso. — Não somos animais. Atirai-a 
do terraço e acabai com isto. Já estou atrasado para o pequeno-almoço. 

Sentiu-se arrastada com a cabeça descaída e desapoiada. A luz do Sol pe-
netrou-a como punhais. Levantaram-na e as botas bambas roçaram no chão. 
O céu azul girou. Colocaram-na em cima da balaustrada. A respiração arra-
nhava-lhe o nariz e estremecia dentro do seu peito. Contorceu-se, deu um 
pontapé. O seu corpo lutava em vão para se manter vivo.

— Permitai que me certifi que. — A voz era de Ganmark.
— Que mais certezas precisamos de ter?
O rosto enrugado de Orso surgiu desfocado pelos cabelos ensanguenta-

dos que lhe tapavam os olhos. 
— Espero que compreendeis. O meu bisavô era um mercenário. Um sol-

dado que nasceu pobre e conquistou o poder graças a uma mente arguta e 
a uma espada aguçada. Não posso permitir que outro mercenário tome o 
poder em Talins.

Monza quis cuspir-lhe no rosto, mas tudo o que conseguiu foi soprar um 
fi o de saliva tingida de sangue que lhe deslizou pelo queixo.

— Vai-te f…
E, em seguida, estava a voar.
A camisa rasgada infl ou e agitava-se contra a pele dormente. Ela girou, 

girou, girou, e o mundo caiu juntamente com ela. O céu azul com nuvens es-
farripadas, os torreões negros no cimo da montanha e os rochedos cinzentos 
passavam por ela a grande velocidade, as árvores de um amarelo-esverdeado 
e o rio cintilante, o céu azul com fragmentos de nuvens, e, tudo de novo, de-
pressa, cada vez mais depressa.

O vento frio arrancava-lhe os cabelos, bramia nos seus ouvidos, silvava 
por entre os seus dentes misturado com a sua respiração aterrorizada. Via, 
agora, cada árvore, cada ramo, cada folha. Vinham direitos a ela. Abriu a boca 
para gritar…

Agarrou-se a alguns galhos, que se partiram e a fustigaram. O corpo ro-
dopiou ao embater num ramo partido. O som de madeira a rachar e a partir 
envolvia-a à medida que ela caía sem parar, descendo cada vez mais fundo, 
até chocar com a encosta. As pernas partiram-se com a violência da queda, os 
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ombros despedaçaram-se contra a terra fi rme. Todavia, em vez de esmagar o 
crânio nas rochas, apenas partiu o maxilar ao cair sobre o peito ensanguenta-
do do irmão, cujo corpo mutilado jazia na base de uma árvore.

Foi assim que Benna Murcatto salvou a vida da irmã.
Ela rolou por cima do cadáver, praticamente insensível, e continuou a 

rebolar pela encosta íngreme, esbracejando como uma boneca desengonça-
da. Sentia as rochas, as raízes e a terra dura fl agelarem, baterem e esmagarem, 
como se fosse agredida por uma centena de martelos.

Atravessou uma zona de arbustos espinhosos. Continuou a rolar encosta 
abaixo, envolta numa nuvem de terra e de folhas. Bateu na raiz de uma árvo-
re, chocou com uma rocha coberta de musgo, até que deslizou lentamente e 
fi cou deitada de costas, imóvel.

— Aaaaahhhh…
As pedras caíam ruidosamente à sua volta, juntamente com pedaços de 

madeira e gravilha. A poeira assentou lentamente. Ouviu o vento assobiar 
entre os ramos e arrancar estalidos às folhas. Ou seria a sua própria respira-
ção, assobiando e crepitando na garganta magoada. O sol penetrou através 
de árvores escuras, furando-lhe um olho. O outro estava cego. As moscas 
zumbiam, revoluteando na manhã cálida. Caíra no meio dos dejetos prove-
nientes das cozinhas de Orso. Jazia, impotente, no meio de hortaliças podres, 
gorduras viscosas de cozinhados e restos de miúdos fedorentos, as sobras dos 
banquetes magnífi cos do mês anterior. Fora atirada juntamente com o lixo.

— Aaaaahhhh…
Era um som entrecortado, irracional. Sentia-se algo envergonhada, mas 

não conseguia contê-lo. Horror animal. Desespero incontrolável. O gemido 
dos mortos, no Inferno. O seu olho tentou relancear em volta, desesperada-
mente. Viu a mão direita, destroçada, uma luva roxa informe com um corte 
ensanguentado num dos lados. Um dos dedos tremia ligeiramente, junto à 
pele rasgada do cotovelo. O antebraço estava dobrado em dois e um pedaço 
de osso cinzento estilhaçado furara a seda manchada de sangue. Não parecia 
real. Era como um adereço de teatro barato. 

— Aaaaahhhh…
O medo começou a apoderar-se dela, tornando-se cada vez mais avassa-

lador a cada inspiração. Não conseguia mexer a cabeça. Não conseguia mexer 
a língua dentro da boca. Uma dor persistente atormentava-lhe a mente. Uma 
massa terrível comprimia-se contra ela, esmagando todas as partes do seu 
corpo e fazendo-a sentir-se pior, muito pior, cada vez pior.

— Aaaaahhhh… ahhh…
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Benna morrera. Uma lágrima soltou-se do olho trémulo e ela sentiu-a 
deslizar devagar pela face. Porque não estava morta? Como era possível que 
não estivesse morta?

Depressa, por favor. Antes que a dor piorasse. Por favor, que seja rápido.
— Aaah… ah… ah.
A morte, por favor.





I

TA L I NS

«Para um bom inimigo,
escolha um amigo:

ele sabe onde atacar.»
Diane de Poitiers
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J appo Murcatto nunca revelara porque possuía uma espada tão boa, mas era 
exímio a manejá-la. Sendo o seu fi lho cinco anos mais jovem do que a irmã, 
e de saúde débil, ensinara a arte à fi lha desde que esta era muito jovem. 

Monzcarro era o apelido da mãe do pai dela, na época em que a sua família 
acalentava aspirações a um lugar entre a nobreza. A própria mãe de Monza 
nunca se importara com tal facto, mas tendo ela morrido ao dar à luz Benna, 
tudo isso perdera relevância. 

Nesses anos, a paz reinava na Styria, uma época rara como o ouro. No 
tempo da sementeira, Monza corria atrás do pai, enquanto a lâmina do arado 
revolvia a terra, arrancando as pedras grandes à terra negra e fofa e atirando-as 
para a fl oresta. Na época das colheitas, corria atrás do pai, que, com a sua foice 
reluzente, recolhia os talos cortados e os amontoava em fardos.

— Monza — dizia ele a sorrir —, que seria de mim sem ti?
Ela ajudava a debulhar o trigo e a semear o grão, a rachar madeira e ia 

buscar água. Cozinhava, limpava, lavava, carregava, ordenhava a cabra. As 
suas mãos estavam sempre cheias de calos deixados por uma qualquer tarefa. 
O irmão ajudava como podia, mas era pequeno, e enfermo, e pouco podia fazer. 
Foram anos difíceis, mas felizes.

Quando Monza fez catorze anos, Jappo Murcatto apanhou a febre. Ela e 
Benna viram-no tossir, transpirar e defi nhar. Uma noite, o pai agarrou Monza 
pelo pulso e olhou fi xamente para ela com olhos brilhantes. 
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— Amanhã, vais lavrar a terra do campo de cima, ou o trigo não crescerá 
a tempo. Semeia tudo o que puderes. — Acariciou-lhe a face. — Não é justo 
que tenhas de ser tu a fazê-lo, mas o teu irmão é muito novo. Toma conta dele.

E morreu.
Benna chorou e chorou, mas os olhos de Monza permaneceram secos. 

Pensava nos grãos que precisavam de ser plantados e em como iria fazê-lo. 
Nessa noite, Benna sentiu-se demasiado assustado para dormir sozinho e, por 
isso, deitaram-se ambos na sua pequena cama, abraçados, para se reconforta-
rem. Não tinham mais ninguém.

Na manhã seguinte, antes do amanhecer, Monza arrastou o cadáver do pai 
para fora de casa, atravessou a fl oresta e empurrou-o para o rio. Não porque 
não sentisse amor por ele, mas porque não tinha tempo para o enterrar.

Ao nascer do Sol, já ela lavrava as terras do campo de cima.
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TERR A DE OPORTUNiDADE S

O que primeiro atraiu a atenção de Shivers quando a embarcação 
avançou para os embarcadouros foi o tempo, muito menos clemente 
do que esperava. Sempre ouvira dizer que, na Styria, havia sempre 

sol. Era como tomar um belo banho quente o ano inteiro. Se era aquele o belo 
banho que ofereciam, Shivers preferia continuar sujo e pedir contas a quem 
lho prometera. Talins aninhava-se sob um céu cinzento, carregado de nuvens. 
Do mar soprava uma brisa forte e, de vez em quando, uma chuva gelada sal-
picava-lhe a face, levando-o de volta à terra natal. Não era uma recordação 
agradável. No entanto, estava decidido a manter o otimismo. Provavelmente, 
tratava-se apenas de um dia mau. Havia-os em toda a parte.

Apesar de tudo, enquanto os marinheiros executavam as manobras para 
atracar, não pôde deixar de pensar que aquele lugar parecia algo gasto. Fieiras 
de edifícios de tijolo com janelas pequenas comprimiam-se, com os telhados 
à beira da ruína, uns contra os outros, ao longo da baía a pintura a descascar e 
rachas no reboco manchado pelo sal, coberto de um tom esverdeado do mus-
go e enegrecido pelo bolor. Em baixo, junto à calçada pegajosa, as paredes es-
tavam forradas com grandes folhas de jornal rasgadas, coladas a esmo umas 
sobre as outras, com os cantos soltos a esvoaçar ao ar. Havia rostos e palavras 
impressas. Avisos, provavelmente. Shivers não era muito dado à leitura, mui-
to menos em estírio. Falar a língua já era um desafi o sufi cientemente difícil.

Uma multidão enchia o cais e poucos eram os que tinham um ar 
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satisfeito. Ou saudável. Ou abastado. O cheiro, ou antes o fedor, era muito in-
tenso. Era um misto de peixe seco podre, cadáveres antigos, fumo de carvão e 
latrinas cheias. Se aquele era o lar do novo grande homem que esperava vir a 
tornar-se, Shivers via-se forçado a admitir que se sentia dececionado. Por um 
breve momento, pensou em gastar uma grande parte do que lhe restava numa 
passagem de regresso ao Norte, na maré seguinte, mas descartou logo a ideia. 
Estava cansado da guerra, de conduzir homens para a morte, de matar e de 
tudo o que isso implicava. Estava decidido a tornar-se um homem melhor. 
Faria o que fosse preciso para o conseguir e fá-lo-ia ali.

— Bom — disse, dirigindo um aceno de cabeça alegre ao marinheiro 
mais próximo dele —, aqui vou eu.

Tudo o que recebeu em troca foi um grunhido, mas, como o irmão cos-
tumava dizer, era o que dávamos e não o que recebíamos que nos defi nia. Por 
isso, sorriu, como se tivesse recebido um cumprimento de despedida jovial, 
transpôs o portaló pouco fi rme e entrou na admirável vida nova que o aguar-
dava na Styria. 

Ainda mal dera uma dezena de passos, observando os edifícios ameaça-
dores de um lado e os mastros baloiçantes do outro, quando foi abalroado por 
alguém que quase o derrubou.

— Peço desculpa — disse Shivers, educadamente, em estírio. — Não o 
vi, amigo.

O homem continuou a andar sem sequer se virar. Shivers sentiu o orgu-
lho algo ferido. Ainda lhe restava muito, tudo o que o pai lhe deixara. Não 
tinha sobrevivido a sete anos de batalhas, escaramuças, despertares debaixo 
de neve, comida péssima e cânticos ainda piores para desembarcar ali e ser 
abalroado.

Ser um canalha, porém, era um crime e, simultaneamente, um castigo. 
«Deixa estar», ter-lhe-ia dito o irmão. Shivers devia esforçar-se por ver o lado 
positivo das situações. Virou as costas ao cais e seguiu por uma estrada larga 
que ia dar à cidade. Passou por um grupo de mendigos sentados em cima 
de cobertores que lhe acenaram com os seus cotos e membros estropiados. 
Atravessou uma praça, onde se erguia a estátua de um homem de sobrolho 
franzido apontando para o vazio. Shivers ignorava a identidade do homem, 
mas ele parecia muito satisfeito consigo mesmo. O estômago roncou quando 
sentiu um cheiro a comida. O seu rasto levou-o até uma espécie de banca, 
onde alguém grelhava espetadas de carne sobre um bidão.

— Uma dessas — pediu Shivers, apontando.
Não lhe parecia que fosse necessário dizer muito mais, por isso, tentara 
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ser sintético. A probabilidade de cometer erros seria menor. Quando o cozi-
nheiro lhe disse o preço, por pouco não se engasgou com a própria língua. 
Por aquele valor, teria comprado um carneiro inteiro, no Norte, talvez até 
um casal reprodutor. Metade da carne era gordura e o resto era cartilagem. O 
sabor estava longe de ser tão bom quanto prometera o cheiro, mas isso já não 
o surpreendia. A maioria das coisas na Styria não pareciam estar à altura da 
qualidade apregoada.

A chuva começara a cair com maior intensidade, entrando nos olhos de 
Shivers enquanto ele comia. Não era muito forte, comparada com as tem-
pestades que enfrentara no Norte com um sorriso nos lábios, mas era o sufi -
ciente para o fazer sentir-se algo desanimado. Perguntava-se onde dormiria 
nessa noite. A chuva pingava das goteiras musgosas e escorria das sarjetas 
destruídas, enegrecia os pavimentos, obrigando os transeuntes a curvarem-se 
e a soltarem imprecações. Deixou a zona de edifícios muito juntos e enca-
minhou-se para a ampla margem do rio, rodeada por um muro de pedra. 
Deteve-se um instante, sem saber para onde ir.

A cidade estendia-se a perder de vista, várias pontes cruzavam o rio, tan-
to a jusante como a montante, e as construções da margem contrária eram 
ainda mais altas: uma sucessão interminável de torres, cúpulas e telhados, 
meio envoltos num cinzento onírico conferido pela chuva. Mais papéis ras-
gados esvoaçavam ao vento, rabiscados com tinta de cores vivas e a água es-
corria em córregos pelas ruas calcetadas. Em determinados sítios, as letras 
eram do tamanho de um homem. Shivers olhou atentamente para uma delas, 
tentando decifrar o seu signifi cado.

Um outro ombro atingiu-o em cheio nas costelas, arrancando-lhe um 
gemido. Desta vez, voltou-se com um rosnido, segurando a pequena espeta-
da de carne como se fosse uma lâmina. Depois, respirou fundo. Não passara 
assim tanto tempo desde que Shivers deixara o Nove Sangrento partir em 
liberdade. Lembrava-se dessa manhã como se fosse ontem, a neve do lado 
de fora das janelas, a faca na sua mão, o ruído metálico quando a deixara 
cair. Poupara a vida ao indivíduo que matara o seu irmão, renunciara à vin-
gança, tudo para se tornar um homem melhor. Distanciara-se do sangue. 
Esquivar-se a um encontrão, no meio de uma multidão, não era nada que se 
comparasse.

Forçou um meio sorriso e seguiu caminho em sentido contrário, atraves-
sando a ponte. Aquele encontrão pateta podia tê-lo deixado irritado durante 
dias, e não queria estragar o seu novo começo antes mesmo que ele começas-
se. A ponte era ladeada por estátuas, monstros de pedra branca salpicados 
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de excrementos de pássaros, fi tando as águas. Uma multidão de transeuntes 
atravessava a ponte, como um rio correndo sobre outro. Havia gente de todos 
os tipos e etnias. Tantos, que se sentiu insignifi cante no meio dela. Num sítio 
assim, não é de admirar que aconteçam encontrões.

Alguém roçou o seu braço. Sem dar por isso, agarrou um desconhecido 
pelo pescoço, dobrou-o sobre o parapeito, vinte metros acima das águas agi-
tadas, apertando-lhe a garganta como se estrangulasse uma galinha.

— Bateste-me, meu sacana? — rosnou em nórdico. — Vou arrancar-te 
esses olhos!

Era um homem pequeno e parecia apavorado. Era bastante mais baixo 
do que Shivers, dar-lhe-ia, talvez, pelo ombro, e teria pouco mais de metade 
do seu peso. Passado o primeiro acesso de raiva, Shivers apercebeu-se de que 
o pobre diabo mal lhe tocara. Não havia qualquer maldade. Por que razão 
conseguia ignorar afrontas graves e perdia a calma por causa de uma ninha-
ria? Sempre fora o seu pior inimigo.

— Peço desculpa, amigo — disse em estírio, num tom sincero, antes de 
voltar a pousar o homem no chão, alisando-lhe a parte da frente do casaco, 
que fi cara amarrotada, com gestos atabalhoados. — As minhas sinceras des-
culpas. Foi um pequeno… como é que se diz… um pequeno engano, mais 
nada. Desculpe. Quer…?

Shivers ofereceu-lhe o pauzinho, onde restava um último bocado de car-
ne gordurosa. O homem fi tou-o. Shivers fez uma careta. É claro que ele não 
queria nada daquilo. Nem ele queria.

— Desculpe…
O homem virou costas e escapuliu-se, desaparecendo no meio da mul-

tidão, não sem antes lançar um último olhar assustado por cima do ombro, 
como se acabasse de escapar à investida de um louco furioso. E talvez o 
tivesse feito. Shivers fi cou parado na ponte a contemplar as águas castanhas 
que se agitavam em baixo. Era o mesmo tipo de águas que havia no Norte, 
verdade seja dita.

Afi nal, ser um homem melhor ia ser mais difícil do que imaginara. 




