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PARTE 1

0S HOMENS 0C0S

Nio ha nada de glorioso em morrer
Qualquer pessoa consegue fazé-lo.
— Johnny Rotten






UM

E no momento em que se aconchega no meio da escuridio bolorenta, com
uma sensagdo de terror a oprimir-lhe o peito e uma dor aguda nos joelhos,
que ocorre ao Brian Blake o seguinte: se a0 menos tivesse um segundo par
de maos, poderia tapar os seus ouvidos e talvez conseguir bloquear o som
de cabecas humanas a serem esmagadas. Infelizmente, as unicas méaos que
o Brian possui estdo ocupadas nesse preciso momento a cobrir as pequeni-
nas orelhas da menina que esta ao seu lado dentro do armario.

A menina, de uns sete anos, continua a tremer nos seus bragos, e tem
espasmos a cada CHAACK-GAHHHH-TUMP que ouve do lado de fora
do armario. Depois vem o siléncio, quebrado apenas pelo som viscoso de
botas sobre um soalho coberto de sangue, e a agitacdo de sussurros enrai-
vecidos ao fundo no vestibulo.

O Brian recomega a tossir. Nao consegue evita-lo. Anda a debater-se
héd dias com esse maldito resfriado, com dores nas articulacdes e com a
sinusite. Acontece-lhe sempre isso na chegada do outono, quando os dias
na Georgia comegam a ficar mais frios, himidos e sombrios. A humidade
penetra-lhe os 0ssos, esgota-o e tira-lhe o ar. E agora, de cada vez que tosse,
sente a picada dolorosa da febre.

Apesar de outro ataque de tosse seca, que o faz quase chiar e dobrar-se
sobre si mesmo, ele consegue manter as maos apertadas contra os ouvidos
da pequena Penny. Sabe que o som do seu pigarro comega a atrair todo o
tipo de atengdes do outro lado da porta do armario, por todos os compar-
timentos da casa, mas ndo pode fazer nada para o evitar. A cada convulsao
de tosse, vé pequenos fios de luz, como minusculos filamentos de filigrana
ou faiscas de fogo de artificio que atravessam as suas pupilas cegas.

Dentro do armario, pouco mais de um metro e vinte de largura e pou-
co menos de um metro de profundidade, estd escuro como breu, e cheira
a bolas de naftalina, excrementos de rato e madeira de cedro envelheci-
da. Casacos envoltos em sacos de plastico pendem na escuriddo e rogam
o rosto de Brian. O seu irmdo mais novo, o Philip, disse-lhe que ndo fazia
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mal tossir no armario. Na verdade, o Brian podia até explodir de tosse se
0 quisesse — isso iria, pelo menos, afugentar os monstros — mas era bom
que ndo pegasse o raio do resfriado a filha do Philip. Se isso acontecesse, o
Philip ia rachar a cabeca do Brian a meio.

O ataque de tosse passa.

Momentos depois, outras passadas arrastadas voltam a perturbar o
siléncio fora do armario — mais uma daquelas coisas mortas a entrar na
zona de morte. O Brian aperta os ouvidos da Penny ainda com mais forga e
a crianga encolhe-se perante a iminéncia de outra interpretacao de Quebra
Cranios em d6 menor.

Se alguém lhe pedisse para descrever a cacofonia que vinha do outro
lado da porta do armario, o Brian teria de recordar-se dos seus dias como
dono de uma malograda loja de instrumentos musicais e diria que 0 som de
cabegas a serem quebradas se assemelha a uma sinfonia de percussao que
alguém pudesse tocar no Inferno, uma faixa marada e rejeitada de Edgar
Varese ou um solo de bateria de John Bonham sob efeito de drogas duras,
com a repeti¢ao de certos versos e coros: a respiracao profunda de seres
humanos. .. os passos entaramelados de outro cadaver ambulante... o silvo
de um machado... o baque viscoso do metal a enterrar-se na carne... e,
como final apotedtico, a queda de um peso morto e hiimido no soalho de
madeira pegajoso.

Outra pausa no movimento da arrepios ao Brian. O siléncio torna-se
de novo opressivo. Com a sua visdo ja ajustada a escuridao, ele vé o primei-
ro brilho do sangue espesso das artérias a passar sob a porta do armario. Pa-
rece 6leo de motor. Afasta com cuidado a sua sobrinha da poga que alastra,
fazendo-a encostar-se contra as botas e guarda-chuvas na parede do fundo
do armario.

A bainha das calcitas de ganga da Penny toca no sangue. Ela puxa de
imediato pelas calgas e esfrega energicamente a nédoa, como se a mera ab-
sor¢ao do sangue pudesse infeta-la.

Outro ataque de tosse convulsa dobra o Brian a meio. Tenta resistir-lhe.
Engole em seco o vidro partido de que a sua garganta dorida parece feita, e
puxa a menina para si num abrago forte. Nao sabe o que fazer ou o que di-
zer. Quer ajudar a sua sobrinha. Quer sussurrar-lhe alguma coisa ao ouvido
que a tranquilize, mas ndo lhe ocorre uma tnica coisa que dizer.

O pai dela saberia o que dizer. O Philip saberia. Ele sabe sempre o que
dizer. O Philip Blake ¢ o tipo de homem que diz as coisas que todos dese-
javam poder ter dito. Diz o que é preciso dizer e faz o que é preciso fazer.
Como agora. Esta 14 fora com o Bobby e o Nick, a fazer o que tem de ser
feito... enquanto o Brian se encolhe ali no escuro como um coelhinho as-
sustado, sem saber o que dizer a sua sobrinha.
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Apesar de ser o mais velho dos dois irmaos, o Brian sempre foi o mais
fraco. Nao chegando ao metro e setenta, mesmo com as botas cal¢adas, é
um espantalho de ossos salientes, que mal consegue encher as suas calgas
de ganga pretas e a t-shirt rasgada dos Weezer. Uma pera, pulseiras de ma-
cramé e um tufo de cabelo a Ichabod Crane completam a imagem de uma
crianca abandonada e boémia de trinta de cinco anos, perdida algures num
limbo de Peter Pan, e que agora se ajoelha envolta na escuriddo com cheiro
a naftalina.

O Brian inspira roucamente e olha para baixo, para a pequena Penny
de olhos de cor¢a e rosto aterrorizado, silencioso e branco como o de um
fantasma na escuriddo do armario. Ela sempre foi assim, silenciosa e sos-
segada, com uma pele quase de boneca de porcelana chinesa que da ao
seu rosto uma qualidade verdadeiramente etérea. Mas desde a morte da
mae que foi ficando mais ensimesmada, mais palida e inexpressiva, a ponto
de parecer quase translicida, com pequeninos tentaculos de cabelo preto
como penas de corvo a taparem-lhe os olhos enormes.

Nos tltimos trés dias mal disse uma palavra. E claro que foram trés
dias extraordindrios — e o trauma tem efeitos diferentes nas criangas e nos
adultos — mas o Brian tem receio de que a Penny possa estar a entrar
numa espécie de estado de choque.

— Vai ficar tudo bem, mitida — sussurra-lhe ele ao ouvido, tossindo
debilmente no fim como que para pontuar a frase.

Ela diz algo, sem olhar para ele. Olha para o chdo enquanto balbucia
alguma coisa, e uma lagrima forma uma pequena pérola que desce pela sua
face suja.

— O que disseste, Pen?

Brian chega-a para junto de si e limpa-lhe a ldgrima do rosto.

Ela volta a dizer algo, e de novo, e mais uma vez, mas nao o faz propria-
mente para o Brian. Di-lo como se de um mantra se tratasse, uma oragao,
ou um encantamento.

— Nunca nada mais vai ficar bem, nunca-nunca-nunca-nunca-mais.

— Chiu.

Ele segura-lhe a cabeca e encosta-a contra o seu peito e as dobras da
t-shirt. Sente o calor himido do rosto dela contra as suas costelas. Cobre-lhe
os ouvidos quando ouve o CHAACK de outra machadada fora do armario,
o som da lamina a esmagar a membrana do escalpe, a casca dura do créanio,
e a penetrar as camadas duras até chegar a gelatina cinzenta e polposa do
16bulo occipital.

Faz um som peculiar, como o de um taco de basebol a bater numa bola
molhada — o sangue ejaculado a embater no chdo como uma esfregona
— seguido de um horrivel baque. Por estranho que pareca, é essa a pior
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parte para o Brian: o baque oco e himido de um corpo a estatelar-se sobre
lajes de ceramica cara. As lajes foram desenhadas a pedido para a casa, com
relevos elaborados e motivos astecas. E uma bela casa... ou, pelo menos, ja
o foi.

Mais uma vez os ruidos cessam.

De novo aquele horrivel siléncio que goteja lentamente. O Brian abafa
mais um acesso de tosse, apertando o punho contra a boca como se nele
guardasse um estalinho de carnaval prestes a rebentar, procurando ouvir
melhor as subtis alteracdes nas respiragdes fora do armario, os passos em-
pastados pelo sangue. Mas tudo esta mergulhado no mais profundo silén-
cio.

O Brian sente a crianga estremecer junto a ele — a pequena Penny pre-
parando-se para mais uma salva de golpes de machado — mas o siléncio
prolonga-se.

O som de um ferrolho a abrir-se a alguns centimetros de si e a maga-
neta da porta do armario a rodar deixam o Brian com pele de galinha. A
porta abre-se finalmente.

— Pronto, estamos a salvo.

A voz de baritono, moldada a uisque e tabaco, vem de um homem
que olha para baixo, para o fundo do armario. Com os olhos a piscarem na
escuridao e o rosto a cintilar do suor e corado do esfor¢o de matar zombies,
o Philip Blake aperta um machado na sua mao solida.

— Tens a certeza? — pergunta o Brian.

Ignorando o irmao, o Philip contempla a sua filha.

— Esta tudo bem, fofinha, o papa esta bem.

— Tens a certeza? — repete o Brian, tossindo ao mesmo tempo.

Philip olha para o irmao.

— Podias tapar a boca, nao?

— Tens a certeza de que esta tudo bem? — diz Brian quase num sus-
surro.

— Fofinha? — Philip dirige-se a sua filha com ternura, e o seu ligeiro
sotaque meridional quase contrasta com as brasas incandescentes de vio-
léncia que comecam a apagar-se nos seus olhos. — Quero que fiques aqui
mais um minuto. “Ta bem? Ficas aqui até o papa dizer que podes sair. En-
tendido?

Com um aceno de cabega impercetivel, a menina palida da-lhe uma
débil prova de assentimento.

— Va — langa o Philip ao irmao, impelindo-o a sair da sombra. — Vou
precisar da tua ajuda para limpar isto.

O Brian poe-se de pé com dificuldade e abre caminho por entre os
casacos pendurados nos cabides.
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Emerge do armario e tem de semicerrar os olhos por causa da luz crua
do vestibulo. Olha em volta, tosse e olha um pouco mais. Durante um bre-
ve momento, tem a sensagdo de que o rico hall de entrada da casa de dois
andares em estilo colonial, bem iluminado por finos lustres de cobres, esta
a ser redecorado por uma equipa de homens afetados de paralisia. Grandes
manchas de borrifos cor de beringela sujam as paredes de estuque verde
azulado. Padroes de Rorschach, em preto e carmesim, adornam os rodapés
e as molduras, e sdo complementados por outras formas no chéo.

Seis cadaveres encontram-se dispostos em montdes ensanguentados.
As suas idades e géneros estao obscurecidos pela carnificina, pelos tons li-
vidos e mosqueados da sua pele e pelas deformagdes dos seus cranios. A
maior parte deles estd deitada no centro de um lago de bilis que se alastra
na base das grandes escadas circulares. Outro, talvez o da dona da casa,
outrora possivelmente uma alegre anfitria que oferecia tarte de péssego e
hospitalidade sulista as visitas, estd agora estendido e todo contorcido sobre
o lindissimo soalho de madeira pintada de branco, e um fio de matéria cin-
zenta sai-lhe do cranio rachado.

O Brian sente que a sua garganta se eleva e se dilata.

— Muito bem, meus senhores, temos trabalho a fazer — diz o Philip
para os seus companheiros, o Nick e o Bobby, e para o irmao, mas este mal
o0 consegue ouvir por cima dos batimentos enlouquecidos do seu coragio.

Vé os restantes corpos — no decurso dos dois ultimos dias, o Philip
comecou a chamar aos que destroi “porcos assados a dobrar” — espalhados
ao longo dos rodapés polidos e escuros no limiar da sala de estar. Talvez os
filhos adolescentes que viveram aqui, talvez visitas vitimas da inospitali-
dade sulista de uma mordedura infetada, estes corpos estdo ainda em ple-
na erupgao arterial. Um deles (rapaz ou rapariga?) tem a cabeca rachada
deitada de rosto para baixo, como uma panela de sopa entornada, e ainda
sangra, bombeando o seu fluido escarlate pelo chdao com a profusao de uma
boca de incéndio aberta. Dois outros ainda tém pequenos machados espe-
tados nos cranios, enfiados até ao cabo, como bandeiras de exploradores
que marcassem o triunfo sobre cumes até ai inatingiveis.

A mao do Brian voa até a sua boca, como se pudesse estancar a maré
que lhe sobe do eso6fago. Sente umas batidas no topo do cranio, como se
uma borboleta noturna esvoagasse de encontro ao seu couro cabeludo.
Olha para cima.

Caem gotas de sangue do lustre por cima da sua cabeca, e uma aterra
mesmo no nariz dele.

— Nick, porque é que nao vais buscar uma daquelas lonas que vimos
ha...

O Brian cai sobre os joelhos, inclina-se para a frente e langa um jato
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de vomito sobre o soalho de madeira. A enchente fumegante de bilis de
tons caqui escorre ao longo dos ladrilhos do parquet, misturando-se com
os restos dos cadaveres. Os seus olhos enchem-se de lagrimas enquanto da
sua alma vertem para o chdo quatro dias de tortura.

O Philip langa um suspiro tenso, e sente ainda a corrente elétrica da adre-
nalina a percorrer-lhe o corpo. Durante uns minutos, nao faz qualquer es-
forco de se dirigir ao irmao; fica simplesmente ali, baixando o seu machado
ensanguentado e rolando os olhos. De tanto ter rolado os olhos por causa
do irméo, é um milagre que as suas drbitas nao tenham ganho rugas pro-
fundas. Mas que mais pode ele fazer? O desgragado ¢ da familia, e familia é
familia. .. especialmente em tempos anormais como este.

Ha sem duvida parecengas, e, quanto a isso, o Philip ndo pode fazer
nada. Um homem alto, esguio e vigoroso, com os musculos de um ope-
rario, rijos como cordas, o Philip Blake é, como o irmao, moreno: tem os
mesmos olhos negros e amendoados e o cabelo preto de carvdo da mae
mexicano-americana de ambos. O nome de solteira da Mae Rose era Gar-
cia, e os seus tragos tinham-se sobreposto na heranga genética aos do pai
dos rapazes, um alcodlico enorme e grosseiro de ascendéncia escocesa e
irlandesa chamado Ed Blake. Mas o Philip, trés anos mais novo do que o
Brian, tinha herdado os musculos.

Agora, com os seus mais de um metro e oitenta, as suas calgas de ganga
cogadas, as botas de trabalho, a camisa de cambraia, o bigode de Fu Man-
chu e as tatuagens ao estilo de um motoqueiro, ele prepara-se para se apro-
ximar do irmdo prostrado e inclinar a sua figura imponente sobre ele, e
talvez dizer-lhe uma palavra dura, mas algo o faz parar. Ouve algo que nao
lhe agrada vindo do outro lado do vestibulo.

O Bobby Marsh, um antigo colega de liceu do Philip, esta junto a base
das escadas e limpa a lamina de um machado nas suas cal¢as de ganga de
tamanho extralargo. Com trinta e dois anos, sem ter acabado o liceu, com o
cabelo castanho longo e seboso puxado atras e preso num rabo-de-cavalo,
o Bobby, apesar de corpulento, ndo é propriamente obeso, mas tem peso
a mais, e ¢ mesmo o que os seus antigos colegas do liceu do condado de
Burke chamariam de “bola de sebo”. Esta a rir-se de uma forma nervosa,
tensa, enquanto vé o Bobby vomitar, um riso que faz tremer a sua barriga.
E uma risada sem energia, oca, uma espécie de tique que ndo parece con-
seguir controlar.

Esse riso ansioso comegara trés dias antes quando um dos primeiros
mortos-vivos aparecera vindo da casa de banho de uma area de servigo
perto do aeroporto de Augusta. Vestido com um macacao empapado de
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sangue, aquele macaco imundo tinha saido do seu esconderijo com uma
tira de papel higiénico agarrada a sola do sapato e tinha tentado fazer uma
refeicdo do pescogo gordo do Bobby antes que o Phillip tivesse intervindo e
despedagado a coisa com um pé de cabra.

Essa descoberta — de que um golpe brutal na cabeca resolve o assunto
— tinha provocado ainda mais risadas nervosas ao Bobby — um mecanis-
mo de defesa, estava visto — acompanhadas de um arrazoado tenso sobre
aquilo ter sido provocado por “alguma coisa na agua, pa, como a filha da
puta da peste negra”. Mas o Philip ndo quis saber de explicagoes para aquela
tempestade de merda em que estavam metidos, e continuava sem querer
sabé-lo.

— Eil — Philip dirige-se a0 homem corpulento. — Continuas a achar
piada a isto?

O riso do Bobby apaga-se.

No outro extremo da divisdo, junto a uma janela que da para um pa-
tio envolto na escuriddo noturna, observa-os, nervosa, uma quarta figura.
Nick Parsons, outro amigo da infancia turbulenta do Philip, é um tipo de
aspeto escorreito e compacto, com uns trinta e poucos anos e a aparéncia
e a preparacio de um eterno atleta. E o religioso do grupo, e ainda nio se
habituou a ideia de destruir coisas que foram seres humanos. Tem as calgas
de cor caqui e os ténis salpicados de sangue, e o trauma fere-lhe os olhos
enquanto vé o Philip a aproximar-se do Bobby.

— Desculpa, pa — sussurra este.

— A minha filha estd ali — diz o Philip, confrontando-o e ficando qua-
se de nariz colado ao dele. A mistura quimica e volatil de raiva, panico e dor
nele pode explodir de um momento para o outro.

O Bobby olha para o chao repleto de manchas de sangue.

— Desculpa, desculpa.

— Vai buscar as lonas, Bobby.

A quase dois metros de distancia, o Brian, ainda de joelhos e maos
no chao, expele o resto do que o seu estdbmago continha e contorce-se em
espasmos.

O Philip dirige-se ao seu irmdo mais velho e ajoelha-se junto a ele.

— Deita tudo ca para fora.

— Descul... ahhh... — O Brian murmura roucamente, fungando e
tentando completar um pensamento coerente.

Philip pousa a mao enorme, suja e calosa sobre os ombros encurvados
do seu irmao.

— Tudo bem, mano... Deita tudo ca para fora.

— Des...culpa.

— Tudo bem.
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O Brian consegue finalmente controlar-se e limpa a boca com as costas
da mao.

— Achas que... deram cabo deles todos?

— Acho.

— Tens a certeza?

— Tenho.

— Procuraram em todo o lado? Na cave e isso?

— Podes crer que procuramos. Em todos os quartos... até no sétao.
O ultimo saiu do esconderijo quando ouviu o caralho dessa tosse, tdo alta
que até acorda os mortos. Uma adolescente. Tentou almogar a papada do
Bobby.

O Brian engole em seco, dolorosamente.

— Estas pessoas... eles... viviam aqui.

O Philip suspira.

— Janao vivem.

Conseguindo olhar em volta, Brian levanta a seguir os olhos para o
irmao. Tem o rosto humido de lagrimas.

— Mas eles eram. .. uma familia.

O Philip assente com a cabega e nao diz nada. Apetece-lhe encolher os
ombros perante aquela observacdo — e depois? — mas limita-se a assentir
silenciosamente. Nao pensa na familia de mortos-vivos que acaba de des-
pachar, ou nas implicagdes de toda a carnificina que ja experimentou nos
ultimos trés dias, trucidando individuos que tinham sido ha bem pouco
tempo maes dedicadas, carteiros e empregados de areas de servico. Ontem,
o Brian tinha comecado com uma treta intelectualdide sobre a diferenga
entre moral e ética nesta situacdo: moralmente, nao se deveria matar nun-
ca, nunca, mas eticamente — o que é algo distinto — devia-se manter o
principio de matar apenas em autodefesa. Mas o Philip ndo vé o que estdo a
fazer como um homicidio. Néao se pode matar algo que ja esta morto. O que
fazemos é esborracha-lo como a um inseto, e seguir caminho e deixarmos
de pensar tanto.

O facto é que, neste momento, o Philip ndo estd nem sequer a pensar
no préximo passo a dar pelo seu miseravel grupo, passo que sera certa-
mente ele a decidir (tornou-se o lider genuino deste bando de pessoas e
mais vale admiti-lo). Neste momento, Philip Blake esta concentrado num
unico objetivo: desde que aquele pesadelo comegou ha setenta e duas horas,
e as pessoas comegaram a transformar-se — por causas que ainda ninguém
conseguiu explicar — tudo o que o preocupa ¢ proteger a Penny. Foi por
isso que fugiu da sua cidade, Waynesboro, ha dois dias.

Uma pequena comunidade rural no limite oriental do centro da Geor-
gia, Waynesboro tinha-se transformado rapidamente num inferno quando
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as pessoas comegaram a morrer e a voltar. Mas foi a seguranga da Penny
que acabou por convencer o Philip a fugir. Foi por causa dela que procurara
a ajuda dos seus antigos colegas de liceu, e foi por causa dela que se dirigira
para Atlanta onde, segundo as noticias, estavam montados centros de aco-
lhimento de refugiados. Foi tudo por causa da Penny. A Penny é tudo o que
Philip Blake ainda tem. E a tinica coisa que lhe da energia para continuar, o
unico balsamo para a sua alma ferida.

Muito antes do aparecimento desta inexplicavel epidemia, o vazio no
seu coragdo atingia um pico as trés da manha de todas as noites de insénia.
Fora a essa precisa hora que perdera a sua mulher — parece incrivel como
se passaram ja quatro anos — numa autoestrada batida pela chuva a sul de
Athens. A Sarah fora de visita a uma amiga na Universidade da Georgia, e
tinha estado a beber; perdeu o controlo do carro numa estrada sinuosa de
Wilkes County.

A partir do momento em que identificou o corpo, Philip soube que
nunca mais seria 0 mesmo. Néao teve problemas em fazer o que devia ser
feito — aceitar um segundo emprego para dar comida e roupa e todos os
cuidados a Penny — mas nao voltaria a ser o mesmo. Talvez fosse por causa
disso que tudo isto acontecera. Uma brincadeira de mau gosto de Deus.
Quando vierem os gafanhotos, e o rio se manchar de sangue, tocara ao tipo
que tiver mais a perder liderar o grupo.

— Nao interessa quem eles foram — acaba por dizer o Philip ao irmao.
— Ou o que foram.

— Pois... Tens razao.

Por esta altura, o Brian ja esta sentado, de pernas cruzadas, e a inspi-
rar grandes golfadas de ar. Observa o Bobby e o Nick que estiao no outro
extremo da sala a desenrolar umas lonas enormes e a abrir sacos de lixo.
Comegam a enrolar os cadaveres, ainda a pingarem sangue, para dentro
das lonas.

— A tnica coisa que interessa é que limpamos este sitio — diz o Phi-
lip. — Podemos ficar aqui esta noite, e, se conseguirmos arranjar gasolina
amanha de manha, vamos poder seguir para Atlanta.

— Mas nao faz grande sentido, no fundo — murmura o Brian, percor-
rendo com o olhar os cadaveres um a um.

— O que estas para ai a dizer?

— Olha para eles.

— O que foi? — Philip olha por cima do ombro para os restos horren-
dos da matriarca a serem enrolados numa lona. — O que tém eles?

— E apenas a familia.

— E depois?

Brian tosse e limpa a boca com a manga.
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— O que estou a dizer é... tens a mae, o pai, os quatro mitdos adoles-
centes. .. e é tudo.

— Sim, e depois?

O Brian olha para cima, de encontro ao olhar do Philip.

— E entdo como ¢é que uma coisa destas acontece? Eles... transfor-
mam-se ao mesmo tempo? Sera que um deles foi mordido e trouxe a coisa
para dentro de casa?

O Philip pensa no assunto por um momento — afinal de contas, ele
também esta ainda a tentar perceber o que se estd a passar, como funciona
toda aquela loucura — mas acaba por se cansar de pensar.

— V4, levanta o cu do chao e vem ajudar-nos.

Leva-lhes perto de uma hora a limpar a casa. A Penny permanece no arma-
rio durante todo o processo. O Philip leva-lhe um boneco de peluche que
estava num dos quartos dos mitidos da casa, e diz-lhe que ja ndo falta muito
para ela poder sair. O Brian, acossado por ataques de tosse, limpa o sangue
com uma esfregona, enquanto os outros trés arrastam os corpos envoltos
em lonas — dois grandes e quatro mais pequenos — através das portas das
traseiras e da varanda de madeira.

O céu noturno de fim de setembro esta limpo e frio como um oceano
negro, e um turbilhdo de estrelas brilham sobre as suas cabegas, escarne-
cendo deles com o seu fulgor intenso e impassivel. Consegue ver-se na es-
curiddo o bafo dos trés homens que arrastam os corpos envoltos em lonas
por cima das tabuas cobertas de orvalho gélido. Levam picaretas a cintura.
O Philip enfiou uma pistola atrds nas calcas. E uma velha Ruger de calibre
.22 que comprou numa feira de artigos usados ha anos, mas agora ninguém
quer acordar os mortos com o rugido de um tiro de pistola. O vento traz até
eles o rumor tipico dos mortos-vivos — sons de murmurios entaramelados
e passos arrastados — vindo de algures no meio da escuridao dos patios
vizinhos.

Tem sido um inicio de outono invulgarmente fresco na Georgia, e esta
noite espera-se que os termometros descam até aos seis ou mesmo até perto
dos quatro graus. Pelo menos, foi isso que a estagao local de radio anunciou
antes de a emissao se perder entre rajadas de estatica. Até este ponto da sua
viagem, o Philip e o seu grupo tém vigiado a televisdo, a radio e a internet
no Blackberry do Brian.

Por entre o caos generalizado, as noticias tém tentado acalmar as pes-
soas com afirmagoes de que esta tudo bem — o governo infalivel tem a
situagao controlada — e de que este pequeno percalco sera corrigido em
questdo de horas. Sao emitidos com regularidade avisos nas frequéncias da
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defesa civil, em que se pede as pessoas que fiquem em casa, que evitem estar
em zonas pouco habitadas, que lavem as maos frequentemente, que bebam
agua engarrafada, bla, bla, bla.

Mas é 6bvio que ninguém sabe explicar o que quer que seja. E talvez o
mais inquietante sinal de todos seja o nimero cada vez maior de estagdes
de radio que deixam de emitir. Felizmente, as areas de servigo ainda tém
gasolina, as mercearias ainda estdo bem fornecidas e as redes elétricas, os
semaforos, as esquadras de policia e toda a infraestrutura da civilizagdo pa-
rece estar ainda funcional.

Mas o Philip tem receio de que uma quebra do fornecimento de eletri-
cidade possa tornar a situagdo muito mais delicada.

— Vamos pd-los nos contentores do lixo atras da garagem — diz ele
de uma forma tdo suave que parece estar a sussurrar, enquanto arrasta dois
vultos cobertos de lona em direcdo a cerca de madeira junto a garagem
onde estdo estacionados trés automaoveis. Quer fazer isto rapidamente e em
siléncio. Nao quer atrair mortos-vivos. Sem fazer fogo, sem emitir ruidos
agudos e sem disparar qualquer tiro, se for possivel.

Atras da cerca de madeira ha um estreito carreiro de cascalho que serve
as garagens espagosas que se alinham nas traseiras da casa. O Nick arrasta
o seu fardo até ao solido portdo de cedro da cerca. Deixa-o cair e abre o
portao girando o puxador de ferro forjado.

— CUIDADO AI! — grita o Bobby Marsh.

— Cala-te, caralho! — sibila o Philip, a meio da travessia do portao,
enquanto leva a mao a picareta presa ao seu cinto.

O Nick recua.

O zombie atira-se a ele, a bater as mandibulas, e falha o seu peitoral es-
querdo por milimetros. Ouve-se o som dos dentes amarelados a chocarem
impotentemente uns contra os outros, como castanholas, e a luz do luar o
Nick consegue ver que se trata de um velho com uma camisola da Izod toda
suja, calcas de golfe e sapatos caros, com a Lua a fazer brilhar os seus olhos
brancos como leite e cobertos de cataratas: o avd de alguém.

O Nick consegue vé-lo bem antes de cambalear para tras, tropecar em
si mesmo e cair de rabo no meio da relva luxuriante. O golfista morto ar-
rasta-se pela entrada da cerca e em dire¢do ao relvado no preciso momento
em que um raio de a¢o enferrujado descreve um arco no ar.

A ponta agucada da picareta do Philip espeta-se em cheio na cabega
do monstro, rachando o cranio do velho como uma casca de coco e pene-
trando a membrana densa e fibrosa da dura até se afundar na massa gela-
tinosa do l6bulo parietal. O impacto provoca um som semelhante ao de
um talo de aipo a ser quebrado e lan¢a no ar um coagulo de liquido negro
e repugnante. O rosto do velho, que se animara com espasmos de inseto,
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parece apagar-se de imediato, como um desenho animado interrompido
pela falha do projetor.

O zombie desfalece e cai no chao, como um saco de roupa suja subita-
mente esvaziado do seu contetdo.

A picareta, ainda enterrada bem fundo, obriga o Philip a avancar para
o corpo e a baixar-se. Puxa por ela, mas a ponta esta encravada.

— Fecha o filho da puta do portdo ja, fecha-o ja e sem fazer barulho,
porral — sussurra ele, continuando a fazé-lo como se estivesse num palco
acometido de um estranho frenesi, enquanto poe a bota Chippewa de ta-
coes reforcados a metal do seu pé esquerdo em cima do cranio rachado do
cadaver.

Os outros dois homens movem-se em sincronia, como se executassem
uma coreografia. O Bobby pousa rapidamente o seu fardo e corre para o
portdo. O Nick poe-se em pé com esforgo e recua, horrorizado. O Bobby
apressa-se a fechar o ferrolho de ferro forjado do portao, mas este produz
um som oco e metalico tdo ruidoso que ecoa por todos os relvados das
cercanias, cobertos pela escuridao.

Por fim, o Philip consegue arrancar a picareta do cranio do zombie, o
que provoca um som suave de friccio, e esta prestes a virar-se em dire¢ao
aos restantes membros da familia, a sua mente oprimida pelo panico, quan-
do ouve algo estranho, algo inesperado que vem de dentro da casa.

Olha para cima e vé as traseiras da casa de estilo colonial, vé a janela
iluminada intensamente por um foco de luz que vem la de dentro.

Vé a silhueta do Brian atras da porta envidracada de correr, e ele bate
no vidro, fazendo sinal ao Philip e aos outros para que corram de volta a
casa naquele momento. A expressao dele tem a marca da urgéncia. Nao
tem nada a ver com o golfista morto, isso o Philip consegue perceber. Algo
se passa.

Meu Deus, por favor, faz com que ndo seja nada com a Penny!

Deixa cair a picareta e atravessa o relvado em poucos segundos.

— E os cadaveres? — pergunta o Bobby Marsh ao Philip.

— Deixa-os! — grita este, saltando sobre os degraus do alpendre e cor-
rendo em dire¢do a porta de correr.

O Brian espera-o com a porta entreaberta.

— Tenho de te mostrar uma coisa — diz ele.

— Que se passa? E a Penny? Ela estd bem?

O Philip esta quase sem folego ao entrar pela fresta da porta. O Bobby
e 0 Nick regressam pelo alpendre e também eles regressam ao calor da casa.

— A Penny esta bem — diz o Brian. Tem nas maos uma fotografia en-
caixilhada. — Esta bem. Diz que nao se importa de ficar no armario mais
um bocado.
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— Porra, Brian, mas que caralho...?

O Philip recupera o folego e os seus punhos estdo fechados como duas
bolas.

— Tenho de te mostrar algo. Queres passar a noite aqui? — o Brian
vira-se para as portas de correr, para o que se pode ver para além dos seus
vidros. — Olha. A familia morreu junta aqui, certo? Os seis? Seis?

— Desembucha! — devolve o Philip enquanto limpa o suor do rosto.

— Olha. De alguma forma todos eles se transformaram em conjunto.
Como uma familia, certo? — o Brian tosse e depois aponta para os seis
fardos deitados perto da garagem. — Estdo ali seis na relva. Olha. A mae, o
pai e quatro miudos.

— E depois, caralho?

O Brian levanta a foto encaixilhada, um retrato da familia em tempos
mais felizes, todos eles a sorrir de forma algo desajeitada, vestidos com os
seus melhores fatos domingueiros.

— Encontrei isto em cima do piano — diz ele.

—E..2

O Brian aponta para a crianga mais nova na foto, um rapaz de onze ou
doze anos, com um fato azul de marinheiro, madeixas loiras e um sorriso
for¢ado. Depois olha para o seu irmao e diz com gravidade na voz:

— Estéo sete nesta foto.
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DOIS

A graciosa casa de dois andares ao estilo colonial que o Philip escolheu para
repouso do seu grupo esta situada numa rua secundaria e bem cuidada,
bem ao fundo de um labirinto de ruas ladeadas de arvores que compoem o
enclave habitacional fechado chamado Wiltshire Estates.

Perto da autoestrada 278, a pouco mais de trinta quilometros a leste
de Atlanta, a comunidade tem uma dimensao aproximada de vinte e qua-
tro mil quilémetros quadrados e estd construida sobre uma densa tapada
florestal de pinheiros silvestres de folha longa e carvalhos enormes e muito
antigos. A fronteira a sul estd delimitada pelas vastas colinas verdejantes de
um campo de golfe de trinta e seis buracos concebido por Fuzzy Zoeller.

Na brochura que o Brian encontrou no chao de uma guarita abando-
nada nessa noite, um texto publicitario florido faz o local parecer um sonho
himido da Martha Stewart: a Wiltshires Estates garante-lhe um nivel de vida
digno de prémios, com condicoes de classe mundial... nomeado “O Melhor
do Melhor” pela GOLF Magazine Living... aqui encontrard o cotadissimo
resort e spa Shady Oaks Plantation... patrulhas de seguranga privada vinte e
quatro horas por dia... habitagées de 475 mil délares até mais de um milhdo
de dolares.

O grupo tinha chegado aos requintados portdes de entrada ao cair des-
se dia, a caminho do centro de acolhimento de refugiados de Atlanta, todos
enlatados dentro do Chevy Suburban ferrugento do Philip. A luz dos faréis
da viatura tinham podido ver os arabescos dos flordes de ferro fundido e a
enorme faixa encurvada com o nome Wiltshire gravado no metal sobre as
barras do portdo, e tinham decidido parar para investigar.

De inicio, o Philip pensou que o lugar poderia servir de paragem pro-
visoria e rapida, um sitio onde pudessem descansar e talvez procurar por
mantimentos antes de fazerem a ultima parte da viagem até a cidade. Talvez
encontrassem outros na mesma situagao, gente como eles, quem sabe até
alguns bons samaritanos que pudessem ajuda-los. Mas, quando o grupo —
cinco pessoas cansadas, famintas, tensas e confusas — comegou a percorrer
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as estradas sinuosas de Wiltshire, com a escuriddo a ficar cada vez mais
densa a sua volta, depressa se aperceberam de que o local estava, na sua
quase totalidade, morto.

Nao se viam quaisquer luzes em nenhuma das janelas. Muito poucos
automoveis permaneciam nos acessos as garagens ou junto aos passeios.
Uma boca de incéndio jorrava 4gua numa esquina, lancando um spray es-
pumoso sobre o relvado mais proximo. Noutra esquina, via-se um BMW
com a parte da frente envolvendo o poste contra o qual chocara e a porta
dianteira do passageiro toda aberta. Aparentemente, as pessoas tinham fu-
gido a pressa.

A razao dessa fuga podia ser vista nas sombras distantes do campo de
golfe, nas ravinas por tras do resort e mesmo, aqui e ali, nas ruas bem ilu-
minadas. Zombies arrastavam-se sem rumo, como restos fantasmagoricos
do que tinham sido outrora, e das suas bocas abertas e indolentes safa um
gemido roufenho que o Philip conseguia ouvir perfeitamente, apesar de ter
trancado as janelas do Suburban que percorria o labirinto de ruas largas e
recentemente pavimentadas.

Aquela pandemia ou ato divino — ou o que raio tivesse provocado
aquilo tudo — devia ter assolado Wiltshire Estates de forma fulminante e
violenta. A maior parte dos mortos-vivos parecia estar agrupada nas mar-
gens de caminhos do campo de golfe. Algo devia ter passado 14, algo que
acelerou o processo. Talvez os golfistas sejam quase todos velhos e lentos.
Talvez sejam mais apeteciveis aos mortos-vivos. Quem podera saber ao
certo? Mas é 6bvio, mesmo a centenas de metros de distancia, vistos atra-
vés das arvores ou do topo das cercas, que muitas dezenas, centenas até
de mortos-vivos circulam no vasto complexo de clubes de golfe, canais de
agua, pontes e dunas de areia.

Na escuriddo da noite, parecem insetos enxameando preguigosamente
em torno de uma colmeia.

E uma visdo desconcertante: de certa forma, o fenémeno que ocorreu
aqui deixou a comunidade adjacente — com o seu interminavel circuito de
becos sem saida e ruas em curvas e contracurvas — relativamente deserta.
E quanto mais o Philip e os seus passageiros de olhos bem abertos circulam
pela vizinhanga, mais sentem falta de um bocado, por pequeno que seja,
desse estilo de vida digno de prémios, apenas um bocado, o suficiente para
que possam recompor-se e recarregarem baterias.

Pensavam que poderiam talvez passar a noite aqui, e recomegar a via-
gem pela manhazinha.

Escolheram a grande casa de estilo colonial ao fundo da Green Brian
Lane porque parecia estar suficientemente longe do campo de golfe para
poder atrair as atengdes do enxame. Tinha um patio grande com boa visi-

27



bilidade para fora da casa e uma cerca alta e resistente. E parecia estar vazia.
Mas quando o Suburban fez cuidadosamente marcha-atras através do rel-
vado em dire¢do a uma entrada lateral, e, deixando o carro destrancado e
as chaves na igni¢ao, foram espreitar a uma das janelas, um atras do outro,
a casa comecou quase imediatamente a agitar-se. Os primeiros ruidos de
soalho a ranger vieram do segundo andar, e foi ai que o Philip mandou o
Nick buscar ao Suburban o conjunto de machados guardados na bagageira.

— Estou-te a dizer que acabamos com eles todos — diz agora o Philip, ten-
tando acalmar o seu irmao, sentado & mesa da cozinha.

O Brian nao diz nada, olha apenas para a sua malga de cereais empapa-
dos. Tem por perto uma garrafa de xarope para a tosse, um quarto do qual
ele ja emborcou.

A Penny esta sentada ao seu lado, e também tem uma malga de Capn
Crunch em frente dela. Perto da malga tem um pequeno pinguim de pelu-
che, do tamanho de uma pera, e de vez em quando ela leva a colher a boca
do boneco, fingindo partilhar os seus cereais com ele.

— Vasculhamos todos os cantos desta casa — continua o Philip a
medida que abre armdrio atras de armario. A cozinha é uma cornucépia,
repleta de utensilios, mantimentos e iguarias dignos de classes abastadas:
cafés gourmet, liquidificadores, tagas de cristal, cremalheiras de garrafas de
vinho, massas confecionadas a mao, compotas e geleias caras, condimen-
tos de todo o tipo, licores finos e toda a variedade de eletrodomésticos. O
gigantesco fogao da Viking Range esta imaculado, e o enorme frigorifico
Sub-Zero esta recheado de carnes e frutas, cremes e produtos lacteos que
parecem ter custado bastante, e pequenas caixas de comida trazida de res-
taurantes chineses cujos restos estdo ainda perfeitamente frescos.

— Podia estar de visita a um familiar ou algo assim — prossegue o
Philip, reparando numa garrafa de bom scotch com malte numa das prate-
leiras. — Podia estar com os avds, ou na casa de um amigo, qualquer coisa.

— Porra, olhem-me s6 para isto! — grita o Bobby Marsh do outro lado
da cozinha. Estd em frente da despensa, e inspeciona com olhar guloso o
seu conteudo. — Parece que o raio do Willy Wonka e a Fabrica de Chocola-
te estdo aqui dentro. .. bolachas, bolos e o pao ainda esta fresco.

— A casa é segura, Brian — diz o Philip, tirando a garrafa de uisque da
prateleira.

— Segura?

Brian Blake olha fixamente para o tampo da mesa. Tosse e encolhe-se.

— E o que eu disse. Alis, estou a pensar. ..

— La se foi mais uma! — diz uma voz vinda de outro canto da cozinha.
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E o Nick. Nos tltimos dez minutos, esteve a percorrer nervosamente
todos os canais de televisdo num pequeno ecra plasma montado debaixo
de um armario a esquerda da pia, em busca de estages locais para saber
de novidades e agora, perto da meia noite menos um quarto, a Fox 5 News
de Atlanta acaba de se esfumar. Para além dos canais das redes nacionais,
que mostram reposicdes de programas sobre a Natureza e filmes antigos,
fica apenas o pilar de Atlanta, a CNN, e tudo o que eles estdo a mostrar
agora s30 os mesmos avisos de emergéncia pré-gravados que tém exibido
nos ultimos dias. Nem o Blackberry do Brian mostra alguma coisa: a rede
nesta zona ¢ fraca. Quando funciona, s6 se vém emails de spam, tags do
Facebook e tweets anonimos com mensagens cripticas, como:

... EO REINO MERGULHARA NA ESCURIDAO...

... SAO OS PASSAROS A CAIREM DO CEU, FOI ASSIM QUE CO-
MECOU ...

... QUEIMEM TUDO QUEIMEM TUDO...

... BLASFEMIAS CONTRA DEUS...

... N VALES UM CU, VAIS MORRER...

... A CASA DO SENHOR TORNOU-SE RESIDENCIA DE DEMO-
NIOS...

... NAO ME CULPEM DISTO, SOU UM LIBERTARIO...

... COMAM-ME...

— Desliga isso, Nick — diz o Philip num tom soturno, deixando-se
cair numa cadeira junto a mesa de cozinha com a garrafa na mao. Franze o
sobrolho e leva a outra mao ao fundo das suas costas, onde sente a pistola
que esta presa no cinto. Poe a Ruger em cima da mesa, tira a tampa do uis-
que e bebe um golo vigoroso.

O Brian e a Penny olham para a pistola.

O Philip volta a por a tampa na garrafa e atira-a pelo ar para o Nick,
que a apanha com a graciosidade de um defesa de futebol (que ele ja foi).

— Liga mas é o canal da borracheira um bocado. .. precisas de dormir,
deixa de olhar para os monitores.

O Nick da um golo. Repete a dose e depois pde de novo a tampa e atira
a garrafa ao Bobby.

O Bobby quase a deixa cair. Ainda junto a porta da despensa, estd ocu-
pado a mamar um pacote inteiro de Oreos, e restos das bolachas escuras
ja se formam no canto da sua boca. Empurra as bolachas com um valente
trago de uisque e emite um generoso arroto.

Beber é algo que o Philip e os seus dois amigos estao habituados a fazer
em conjunto, e nesta noite precisam de beber mais do que nunca. Comega-
ram a fazé-lo no seu primeiro ano no liceu, com licor de menta e vinho de
melancia em tendas montadas nos jardins das traseiras das casas de cada
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um deles. Mais tarde, evoluiram para misturas de cerveja com uisque, vod-
ca ou tequila, depois dos jogos de futebol. Ninguém aguenta tanto alco-
ol como o Philip Blake, mas os outros dois sdo rivais a altura no jogo do
bota-abaixo.

Pouco depois de casar, o Philip saia regularmente para beber com os
dois amigos de liceu, sobretudo para se lembrar do que era ser jovem e
irresponsavel. Mas depois da morte da Sarah os trés afastaram-se. A pres-
sdo de ser pai solteiro, e o trabalho de dia na loja de abafadores de tubo
de escape e de noite a guiar o camido, com a Penny a dormir perto dele,
tinham-no consumido. As saidas noturnas dos trés foram sendo cada vez
menos frequentes. De vez em quando — no més passado foi a ltima — o
Philip 14 arranja tempo para estar com o Bobby e o Nick no Tally Ho ou na
estalagem Wagon Wheel ou em qualquer outra espelunca de Waynesboro
onde se possa passar uma noite de saudavel deboche (enquanto a Mama
Rose cuida da Penny).

Nos dltimos anos, o Philip comegou a pensar se ndo estaria simples-
mente a sair com o Bobby e o Nick apenas para se lembrar de que ainda es-
tava vivo. Talvez tenha sido por isso que, na tltima segunda-feira — quan-
do comegou o pesadelo em Waynesboro e ele decidiu pegar na Penny e
zarpar para um lugar mais seguro — ele os chamou para se juntarem a ele
na viagem. Sentia que eram parte do seu passado, e isso ajudava-o.

Contudo, nunca pensara em levar o Brian. Tinham ido de encontro a
ele por acidente. Naquele primeiro dia na estrada, a uns sessenta quiléme-
tros de Waynesboro, o Philip tinha feito um desvio rapido para Deering,
para ver como estavam os seus pais. O casal de idosos vivia numa comuni-
dade de reformados e pensionistas perto da base militar de Fort Gordon.
Quando chegou 14, descobriu que toda a populagao de Deering tinha sido
trasladada para a base a fim de ficarem sob protegao.

Essa foi a boa noticia. A ma foi que o Brian estava 14, escondido em
casa dos pais, aninhado no espago por baixo do andar térreo, petrificado de
medo pelo nimero crescente de zombies naquela zona. Philip ja quase se ti-
nha esquecido da situagao em que o seu irmao se encontrava: tinha regressa-
do a casa dos pais depois de o seu casamento com aquela jamaicana maluca
de Gainesville se ter afundado. Ela tinha pegado nas trouxas e regressado a
Jamaica. Isto, juntamente com o facto de todas as estrambolicas ideias de ne-
gbcio do Brian (quase todas elas financiadas com o dinheiro dos pais) terem
redundado em fracassos — como a sua brilhante ideia de abrir uma loja de
musica em Athens, quando ja 14 havia uma em cada esquina — fez com que
o Philip sentisse um arrepio perante a possibilidade de ter de cuidar do seu
irmao durante algum tempo. Mas o que estava feito, estava feito.

— Ej, Philly — diz o Bobby, mastigando as ultimas bolachas — achas
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que aqueles centros de acolhimento de refugiados na cidade ainda estao
abertos?

— Sei la. — Philip olha para a sua filha. — Como ¢é que estas, fofinha?

A menina encolhe os ombros.

— Bem. — A suavoz é quase inaudivel, como o som de um espanta-es-
piritos abafado pela brisa. Olha para o pinguim de peluche. — Acho.

— Que ¢ que achas desta casa? Gostas dela?

A Penny volta a encolher os ombros.

— Nao sei.

— Que ¢ que dizes a ficarmos aqui um tempinho?

Isto atrai a aten¢do de todos. O Brian olha para o seu irmao. Todos os
olhares se concentram agora no Philip. E o Nick quem fala por fim.

— Que ¢ que queres dizer com “tempinho”?

— Passa ai — diz o Philip ao Bobby, fazendo-lhe sinal para que lhe atire
a garrafa. Esta chega-lhe as maos e ele bebe um longo trago, saboreando
bem. — Olhem bem para esta casa — diz depois de limpar a boca.

O Brian esta confuso.

— Tu disseste que s6 famos passar a noite, certo?

O Philip respira fundo.

— Sim, mas comego mais ou menos a abandonar essa ideia.

O Bobby comeca a dizer:

— Pois, mas. ..

— Ougam. Estou s6 a dizer que pode ser uma boa ideia abancarmos
aqui por uns tempos.

— Pois, Philly, mase...

— Podiamos apenas deixar-nos ficar por aqui, ver o que acontece.

O Nick esteve a ouvi-los atentamente.

— Philip, entdo? As noticias estdo fartas de avisar que as grandes cida-
des sao mais seguras. ..

— As noticias? Por amor de Deus, Nick, vé se acordas. As estacdes de
televisao e radio estdo a cair uma atras da outra, tal como o resto da popu-
lagdo. Olha para esta casa. Achas que um abrigo do governo vai ter este tipo
de condi¢des, camas para todos, comida para durar semanas, uisque com
vinte anos? Chuveiros, agua quente, maquinas de lavar roupa?

— Mas estamos ja tao perto — diz o Bobby depois de pensar uns se-
gundos.

O Philip suspira.

— Enfim... Perto é como quem diz.

— Nao mais de trinta quiléometros.

— Ou trinta mil quilémetros, com todos aqueles carros destruidos no
meio da autoestrada, a 278 deve estar cheia deles.
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— Isso ndo nos vai impedir — diz o Bobby. Os seus olhos brilham.
Estala os dedos. — Vamos adaptar um... como é que se chama?... na
dianteira do Chevy... um scoop para entrada de ar, como no Mad Max,
caralho...

— Olha como falas, Bobby — diz o Philip, apontando com a cabega
para a menina sentada a mesa.

E a vez do Nick.

— Meu, se ficarmos aqui ¢ apenas uma questdo de tempo até aquelas
coisas ali no...

Para a meio da frase, olhando para a crianca. Todos sabem do que esta
a falar.

A Penny observa atentamente os cereais empapados como se nao esti-
vesse a ouvir a conversa.

— Este local é seguro, Nicky — contrapde o Philip, pousando a garrafa
e cruzando os bragos musculados sobre o peito. Ele tem pensado muito no
problema dos bandos de zombies que deambulam pelo campo de golfe. O
segredo esta em ficar quieto, tapar a luz a noite, ndo emitir quaisquer sinais
ou odores nem provocar qualquer tipo de agitacdo. — Enquanto tivermos
energia elétrica, e mantivermos a calma, estamos safos.

— Com uma pistola apenas? — diz o Nick. — Quer dizer, nem sequer
podemos usa-la sem atrairmos a atencao deles.

— Vamos a procura de armas nas outras casas. Estes sacanas ricagos
adoram cagar veados, até pode ser que se encontre um silenciador para a
Ruger... Caramba, até se pode fazer um na oficina do andar de baixo desta
casa.

— Philip, mas que raio? Entdo agora somos armeiros? Quer dizer...
tudo o que temos para nos defendermos agora sao uns tantos. ..

— O Philip tem razao.

A voz do Brian surpreende todos, pela forma como se materializa num
tom aspero e sibilado que traduz uma certeza absoluta. Afasta a malga com
os cereais e olha para o seu irmao.

— Tens razao.

O Philip é talvez o mais surpreendido com a convicgio na voz nasalada
do Brian.

Este levanta-se, contorna a mesa e para na soleira da porta que co-
munica com o saldo espagoso e bem mobilado. Todas as luzes estdo ai
apagadas e as cortinas estdo corridas. O Brian aponta para a parede fron-
tal da casa.

— O nosso problema aqui é a parte da frente da casa. Os lados e as
traseiras estdo bem protegidos pela cerca alta. Os mortos parecem ser inca-
pazes de penetrar barreiras e isso. .. e todas as casas aqui tém um patio das
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traseiras rodeado por uma cerca. — Durante um momento, parece que o
Brian vai tossir mas ele consegue reprimir o acesso levando a méao a boca.
Tem a méo a tremer. Continua. — Se pudéssemos retirar algum material
dos outros patios e das outras casas, talvez conseguissemos construir uma
barreira a frente da casa, talvez até a frente das casas vizinhas.

O Bobby e o Nick olham um para o outro, aparentemente sem reagao,
até que o Philip, com um ligeiro sorriso, diz:

— Deixem a coisa nas maos do universitario.

Ja ha muito que os irmaos Blake nao sorriem entre si, mas agora o Phi-
lip consegue ver que o estouvado do seu irmao quer ser util, quer fazer algo
pela causa, quer tornar-se um homem. E o Brian parece ganhar confianga
com a aprovagao do Philip.

O Nick néo parece convencido.

— Durante quanto tempo? Sinto-me um alvo facil preso neste sitio.

— Nao sabemos o que vai acontecer — diz o Brian, com uma voz crua
mas ao mesmo tempo plena de uma energia estranha. — Nao sabemos o
que provocou esta coisa, quanto tempo isto vai durar... pode ser que al-
guém descubra a solugio, que apareca um antidoto ou algo assim... podem
deitar quimicos de avides das colheitas, o Centro de Controlo de Doengas
pode conseguir parar o surto. .. nunca se sabe. Acho que o Philip tem toda
a razdo: deviamos abancar aqui por uns tempos.

— Nem mais — diz Philip Blake com um largo sorriso, ainda sentado
com os bragos cruzados. Pisca o olho ao seu irméao.

O Brian devolve-lhe um pequeno aceno de satisfagdo, afastando uma
madeixa de cabelo espesso como palha da frente dos olhos. Inspira fundo,
e os seus pulmdes chiam, e depois dirige-se em marcha triunfal para a gar-
rafa de uisque, que estd em cima da mesa junto ao Philip. Agarrando nela
com um gosto que nao se lhe via ha muitos anos, o Brian leva-a aos labios e
engole um trago enorme com a bravata de um viking a celebrar uma cagada
bem sucedida.

Quase de imediato, ele para de beber, dobra-se sobre si mesmo e é aco-
metido de uma rajada de espasmos de tosse. Metade do alcool na sua boca é
espalhado pela cozinha, e ele tosse, tosse e tosse, arquejando violentamente,
e, durante uns segundos, os outros limitam-se a olhar. A pequena Penny
esta estupefacta, com a boca e os seus olhos enormes abertos de espanto,
enquanto limpa as gotas de alcool das faces.

O Philip olha para a figura patética do seu irmao e depois para os seus
amigos. No outro lado da cozinha, o Bobby Marsh luta para reprimir o riso.
O Nick tenta controlar, com espasmos, um sorriso de orelha a orelha. O
Philip tenta dizer algo mas néo consegue evitar comegcar a rir bem alto, e o
riso é contagioso. Os outros rebentam as gargalhadas.
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Em breve, todos riem histericamente, até o Brian, e, pela primeira vez
desde que comegou aquele pesadelo, o riso é genuino: uma descarga de algo
negro e inseguro escondido dentro deles.

Nessa noite, tentam dormir por turnos. Cada um fica com um dos quartos
no segundo andar, onde os objetos dos anteriores ocupantes permanecem
como sinistras pegas de museu: um copo de agua meio cheio em cima de
uma mesinha de cabeceira, um romance de John Grisham aberto numa
pagina que nunca sera acabada, um par de pompons que pendem do dossel
de uma casa de adolescente.

Durante a maior parte da noite, o Philip assenta vigia no andar de baixo,
no saldo, com a pistola em cima de uma pequena mesa perto de si e a Penny
debaixo de cobertores a dormir num sofé junto a sua cadeira. A crianga ten-
ta adormecer sem o conseguir, e perto das trés da manha, quando o Philip
da por si a reviver mentalmente os momentos a seguir ao acidente da Sarah,
ele nota pelo canto do olho que a Penny anda a voltas no sofa.

Inclina-se sobre ela e acaricia o seu cabelo negro, sussurrando:

— Nao consegues dormir?

A pequenita tem os cobertores puxados até ao queixo, e olha para ele.
Abana a cabega. O seu rosto é quase angelical, a luz alaranjada do aque-
cedor que ele colocou perto do sofd. La fora, envolto no vento distante e
quase inaudivel gracas ao zumbido suave do aquecedor, o coro dissonante
de gemidos continua imparavel, como uma série de ondas infernais a em-
baterem contra a costa.

— O papa esta aqui, fofinha, estd tudo bem — diz o Philip muito sua-
vemente, tocando-a na face. — Vou estar sempre aqui.

Ela anui com a cabeca.

Ele mostra-lhe um sorriso terno, baixa-se e beija-se na sobrancelha es-
querda.

— Nao vou deixar que nada te aconteca.

Ela anui de novo. Tem o pequeno pinguim aninhado na curva do seu
pescoco. Olha para o boneco de peluche e franze o sobrolho. Leva o pin-
guim ao ouvido e age como se estivesse a ouvir o animal a sussurrar-lhe um
segredo. Olha para o pai.

— Papa?

— Sim, fofinha?

— O pinguim quer saber uma coisa.

— O qué?

— O pinguim quer saber se aquelas pessoas estao doentes.

O Philip respira fundo.
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— Diz ao pinguim que... sim, elas estdo doentes mesmo. Mais do que
doentes. E por isso que temos estado a... acabar com o sofrimento delas.

— Papa?

— Sim?

— O pinguim quer saber se também vamos ficar doentes.

O Philip acaricia o queixo da menina.

— Nao, senhora. Diz ao pinguim que vamos continuar sios que nem
peros.

Isto parece satisfazé-la o suficiente para que desvie o olhar e o repouse
Nno vazio um pouco mais.

As quatro da madrugada, outra alma insone noutra parte da casa ques-
tiona-se também. Deitado sob um emaranhado de cobertores, o seu cor-
po magro vestido apenas com uma t-shirt e umas cuecas, com a febre a
cobrir-lhe o rosto de uma pelicula de suor, Brian Blake olha para o estu-
que do teto do quarto de uma adolescente morta e pergunta-se se é assim
que acaba o mundo. Nao foi o Rudyard Kipling que disse que o mundo
acabava “nao com uma explosdo mas uma lamuria”? Nao, espera... Foi
o Eliot. T.S. Eliot. O Brian lembra-se de estudar o poema — seria o The
Hollow Men? — na sua cadeira de Literatura Comparada do século XX
na Universidade da Georgia. E que grande utilidade tivera afinal essa
licenciatura...

Esta ali deitado a cismar sobre os seus fracassos, como faz todas as noi-
tes, mas nesta noite essa ruminacao é entrecortada com cenas de carnifici-
na, como excertos de um filme de horror ultra realista inseridos no fluxo
da sua consciéncia.

Os velhos deménios agitam-no, misturados com os receios mais re-
centes, penetrando-lhe fundo nos pensamentos. Podia fazer ou dizer algo
para impedir a sua ex-mulher, a Jocelyn, de se ir afastando, de ir procurar
um advogado, como o fez, de dizer todas aquelas coisas cruéis antes de vol-
tar para Montego Bay? E podemos matar os monstros com um simples
golpe no cranio ou temos de esmagar-lhes a massa cerebral? Teria havido
algo que ele pudesse ter feito, ou pedido emprestado, que tivesse impedido
a sua loja de musica em Athens de fechar, a inica no seu género em todo o
sul, a sua bela ideia de merda de loja destinada a musicos de hip-hop, com
gira-discos remodelados, amplificadores em segunda-mao e microfones
de aspeto extravagante com decoragdes ao estilo do Snoop Dogg? Quantas
mais vitimas infelizes tera havido entretanto la fora? Serd algo que se propa-
ga pelo ar, pela dgua como o virus Ebola?

As ruminagdes circulares da sua mente regressam continuamente as
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preocupagdes mais prementes, sobretudo a inquietante sensagao de que o
sétimo membro da familia que viveu ali estd ainda algures na casa.

Agora que o Brian convenceu os companheiros de viagem de que de-
vem ficar ali por uns tempos, foi invadido por uma enorme inseguranga.
Ouve cada rangido, cada impercetivel movimento das fundagdes da casa,
cada suave zumbido da caldeira. Por alguma razdo que nao consegue expli-
car, tem a certeza absoluta de que o rapaz loiro ainda anda por ali, na casa,
aespera, a ganhar tempo para... qué? Talvez o mitdo seja o inico membro
da familia que ndo se transformou. Talvez esteja aterrorizado e escondido.

Antes de ir dormir nessa noite, o Brian insistiu para que vasculhassem
a casa uma ultima vez de fio a pavio. O Philip tinha ido com ele, munido
de picareta e lanterna, e ambos espreitaram em todos os cantos da cave,
em cada armario, em cada cubiculo. Inspecionaram a arca frigorifica com
a carne na cave, e viram até dentro das maquinas de lavar e secar roupa, a
procura de improvaveis clandestinos. O Nick e o Bobby foram ao sétdo e
procuraram atras de arcas, caixas e guarda-roupas. O Philip espreitou por
baixo de todas as camas e atras de todas as comodas. Apesar de nao terem
encontrado nada do que procuravam, fizeram, ainda assim, descobertas
interessantes.

Encontraram uma tigela de comida de cio na cave, mas do cao nem
sinal. Encontraram também uma série de ferramentas elétricas muito uteis
na oficina: serras, berbequins, fresadoras e até uma pistola de rebites. Esta
vinha mesmo a calhar para a construgao de barricadas pois faz menos rui-
do do que um martelo tradicional.

Na verdade, o Brian esta até a pensar noutros possiveis usos para a pis-
tola de rebites quando, de subito, ouve um ruido que deixa todo o seu corpo
com pele de galinha.

O ruido vem de cima, do outro lado do teto.

Vem do sétao.
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TRES

Mal ouve o ruido — e quase instantaneamente o identificou como algo nao
causado pelas fundagdes da casa a moverem-se, pelo vento nas mansardas
ou pela caldeira — o Brian ergue-se e fica sentado na berma da cama.

Inclina a cabega para o lado e procura ouvir com mais atengdo. Parece
o ruido de alguém a arranhar alguma coisa, ou o som sumido de tecido a
ser rasgado por movimentos bruscos. De inicio, Brian sente-se compelido
a ir chamar o seu irméao. O Philip lidaria com uma situagdo destas muito
melhor. Podia ser o rapaz, por amor de Deus... ou algo pior.

Mas entdo, pensando melhor, Brian impede-se de o fazer. Vai acobar-
dar-se de novo, como sempre o fez? Vai correr para o seu irmao, como sem-
pre — o seu irmao mais novo, por amor de Deus... — a mesma pessoa cuja
mao segurara a sua todas as manhas ao atravessarem as passadeiras quando
andavam ambos na escola primaria? Nao, raisparta! Agora ndo. Agora, o
Brian vai mostrar que tem tomates.

Respira fundo, vira-se para o lado e tenta localizar a lanterna que dei-
xara em cima da mesa de cabeceira. Encontra-a e acende-a.

O estreito feixe de luz atravessa o quarto escuro, abrindo uma area oval
luminosa na parede oposta. “Agora nos, Justin’, pensa ele ao levantar-se da
cama. Tem a cabega arejada e os sentidos despertos.

A verdade € que o Brian se sentira incrivelmente bem, horas antes na-
quela noite, quando concordara com os planos do irmao, quando vira o
olhar do Philip, um olhar que dizia que ele, Brian, talvez nao fosse um caso
perdido afinal de contas. Agora ¢ a altura de mostrar ao Philip que aquele
momento na cozinha nao foi uma mera casualidade. Ele pode tratar daqui-
lo tao bem como o Philip.

Dirige-se com prontiddo para a porta.

Antes de sair do quarto, agarra no taco metélico de basebol que tinha
encontrado num dos quartos das criangas.
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Os mesmos ruidos, como de papéis velhos a rogarem entre si, conseguem
ouvir-se ainda com mais nitidez no corredor, no momento em que Brian
para por baixo da entrada do s6tdo, que mais ndo é do que um al¢apao em-
butido no teto por cima do patamar do segundo andar. Os outros quartos
ao longo do corredor — de onde se pode ouvir o profundo ressonar do
Bobby Marsh e do Nick Parsons — estdo situados no outro extremo do
patamar, na parte oriental da casa, longe do alcance dos ruidos. E por isso
que o Brian é o tnico a conseguir ouvi-los agora.

Do teto pende uma tira de couro e esta suficientemente baixa para que
o Brian consiga saltar e agarra-la. Puxa a porta do al¢apdo e abre-a, fazen-
do com que a escada em forma de acordedo se desdobre e des¢a com um
ligeiro sibilo. O Brian aponta a lanterna para a entrada escura por cima de
si. Graos de p6 dangam no feixe de luz. A escuridao é impenetravel, opaca.
O coragao de Brian bombeia com mais intensidade.

“Mariquinhas de merda’, diz para consigo. “Pde mas ¢ esse cu la em
cima

Sobe a escada com o taco de basebol debaixo de um dos bracos e a
lanterna na sua mao livre, e faz uma pausa quando atinge o topo. Aponta
a lanterna para uma arca enorme com autocolantes do Magnolia Springs
State Park por todo o dorso.

O odor fresco e putrido do bolor misturado com naftalina chega as
narinas de Brian. O frio do outono penetrou ja bem fundo naquele sétao
através dos intersticios do telhado. Sente o ar gélido nas faces. Depois de
uns segundos, volta a ouvir os ruidos.

Vém de um canto mais fundo, nas sombras do sétdo. Brian sente a
garganta seca como um osso quando se ergue do topo da escada. O teto é
baixo e for¢a-o a curvar-se. Vestido apenas com a t-shirt e as cuecas, treme
de frio. Quer tossir, mas nao se atreve.

As arranhadelas param de repente, e recomegam, dessa feita ainda
mais vigorosas e coléricas.

Brian ergue o taco. Fica muito quieto. Volta a habituar-se a mecanica
do medo: quando se estd assustado, muito assustado, ndo se treme como
nos filmes; fica-se muito, muito quieto, como um animal que eri¢a o pelo
perante uma ameaga.

E s6 depois que se comeca a tremer.

O feixe de luz da lanterna perscruta lentamente os esconsos recantos
do sotao, através dos dejetos dos bem-aventurados: uma bicicleta de exerci-
cio coberta de teias de aranha, uma maquina de remo, mais arcas, halteres,
triciclos, caixas com roupa, esquis, uma maquina de pinball cheia de p6. Os
ruidos param de novo.

A luz revela um caixao.
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O Brian fica petrificado.
Um caixdo?

O Philip esta ja a meio das escadas a subir para o segundo andar quando
repara na escada para o s6tao, descida e desdobrada.

Com os pés cobertos por meias, para no patamar. Leva um machado
numa mao e uma lanterna na outra. A pistola de calibre 22 estd enfiada nas
suas calcas. Ndo tem camisa e os seus musculos com a textura de cordas
brilham a luz do luar que entra por uma pequena janela.

Leva apenas alguns segundos a percorrer o patamar e a subir a esca-
da do sétdo, e quando emerge na escuridao do s6tdo vé a silhueta de uma
pessoa.

Antes que o Philip tenha tempo de apontar a lanterna ao seu irmao, a
situacdo fica esclarecida.

— E um soldrio — diz a voz atrés de si, o que faz com que o Brian dé um
salto. Esteve os ultimos segundos paralisado de terror, ali a trés metros da-
quele invélucro alongado e coberto de p6 encostado a uma das paredes do
s6tdao. Como uma gigantesca concha de molusco, a tampa daquela coisa
esta fechada com um trinco qualquer, e algo esta a arranha-la por dentro e
a tentar sair.

O Brian vira-se e encontra no feixe de luz da sua lanterna o rosto duro
e taciturno do seu irmao. O Philip esta na entrada do s6tdo com o machado
na mao direita.

— Afasta-te, Brian.

— Achas queé...

— O rapaz desaparecido? — sussurra o Philip, avangando com cautela
na dire¢ao do objeto. — Vamos descobrir.

O ruido das arranhadelas, como que estimulado pelo som das vozes,
aumenta e intensifica-se.

O Brian vira-se para o solario, prepara-se e ergue o taco.

— Pode ter-se escondido aqui quando chegamos.

O Philip aproxima-se com o machado.

— Afasta-te, pa.

— Eu trato disto — diz o Brian com amargura na voz, avangando para
o fecho da tampa e com o taco em posigao.

O Philip, com suavidade, da um passo e interpde-se entre o irméo e o
solario.

— Nao tens de me provar nada, meu. Afasta-te so.
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— Nao, porra, eu trato disto! — sibila o Brian, aproximando a mao do
fecho empoeirado.

O Philip observa o seu irméo.

— Tudo bem, como quiseres. For¢a. Mas despacha-te. E, seja o que
for... ndo penses muito nisso.

— Eu sei — diz o Brian, agarrando o fecho com a sua mao livre.

O Philip esta apenas a uns centimetros atras do irmao.

Este abre o fecho do soldrio.

O ruido vindo de dentro para.

O Philip levanta o machado no momento em que o Brian levanta a
tampa.

Dois movimentos rapidos, um par de manchas na escuridao, atravessam o
campo de visao do Philip: um remexer de pelo e o arco que o taco do Brian
desenha no ar.

S6 depois de um ou dois segundos o Philip consegue vislumbrar o ani-
mal: o rato a fugir como uma flecha do feixe de luz e a correr pela superficie
de fibra de vidro até um buraco num dos cantos do invélucro.

O taco desce com furia, mas nao acerta naquele vulto de roedor gordo
e seboso de tons acinzentados.

Pedacos do painel de comandos do solario e de brinquedos velhos
voam com o impacto. O Brian arfa e recua perante a visdo do rato a en-
fiar-se no buraco e a desaparecer nos meandros internos da base do soldrio.

O Philip emite um suspiro de alivio e baixa o machado. Vai para dizer
algo quando uma melodia de tons metalicos comega a soar vinda das som-
bras que o rodeiam. O Brian olha para baixo.

Uma caixa de bonecos caiu com a for¢a do impacto do taco.

Acionada pela queda, a melodia circense revela algumas notas de uma
can¢ao de embalar.

E entdo o boneco de mola salta da caixa metdlica, virado de lado.

— Bu! — diz o Philip num tom cansado e sem uma tnica réstia de
humor na voz.

Todos se animam um pouco pela manha, depois de um lauto pequeno-al-
mogo de ovos mexidos, fatias de bacon fritas, papas de aveia, presunto, bolo
de farinha de trigo, péssegos e cha doce. A fragrancia que resulta desta mis-
tura de cheiros, a que se junta o do café e da canela, enche a casa de um odor
irresistivel. O Nick até prepara o seu molho especial, o que deixa o Bobby
em estado de éxtase.
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O Brian encontra remédios para a gripe num armario do quarto prin-
cipal e comeca logo a sentir-se melhor depois de engolir um par de Day-
Quils.

Depois do pequeno-almogo, vao explorar a vizinhan¢a da casa, um
quarteirao conhecido como Green Briar Lane, e tém mais boas noticias.
Encontram um manancial de mantimentos e materiais de construcio: ca-
nhotas de madeira para as fogueiras, tabuas, mais comida nos frigorificos
dos vizinhos, botijas de gas nas garagens, casacos e botas de inverno, caixas
de pregos, alcool, magaricos, agua engarrafada, um radio de onda curta,
um computador portatil, um gerador, pilhas de DVD, e uma estante de ar-
mas numa das caves com algumas espingardas e caixas de municao.

Nenhum silenciador, mas a cavalo dado nao se olha o dente.

Tém também sorte no que toca aos mortos-vivos. As casas de ambos
os lados da que agora ocupam estdo vazias: os seus habitantes deram obvia-
mente de frosques antes de as coisas terem piorado. Duas casas abaixo, no
lado ocidental, o Philip e o Nick encontram um casal idoso que se transfor-
mou, mas ambos sao eliminados facilmente, rapidamente e — o que é mais
importante — em siléncio com umas machadadas certeiras.

Nessa tarde, o Philip e os outros comegam cautelosamente a constru-
¢d0 da barricada em frente da entrada da casa colonial e das duas casas vizi-
nhas, num total de mais de quarenta metros para os trés lotes e uns dezoito
dos lados, o que, segundo o Nick e o Bobby, ¢ muita area a cobrir. Mas com
as sec¢Oes pré-fabricadas de cerca de trés metros de comprimento que des-
cobrem numa das casas vizinhas, e com bocados da cerca roubada da casa
do outro lado da rua, o trabalho avanga com uma rapidez surpreendente.

Ao cair da noite, o Philip e o Nick estdo a ligar as tltimas secgdes no
extremo norte da barricada.

— Tenho estado de olho neles todo o dia — diz o Philip, fazendo pres-
sdo com a ponta curva da pistola de rebites contra a ferragem de jun¢io no
angulo de duas sec¢des. Esta a referir-se ao enxame que frequenta o clube
de golfe. O Nick anui com a cabega enquanto segura e aperta as duas vigas
de suporte uma contra a outra.

O Philip dispara e a pistola produz um som abafado, como o estalido
de um chicote de metal, penetrando um rebite galvanizado de quinze centi-
metros nas placas de madeira. Como silenciador improvisado, colou-se-lhe
na ponta com fita-cola um pedaco de cobertor.

— Ainda néo vi nenhum aqui por perto — continua o Philip, limpan-
do o suor do sobrolho e seguindo para a proxima sec¢do de vigas de supor-
te. O Nick segura-as com firmeza e a ponta da pistola de rebites volta a fazer
pressao.

FFFFFFUMP!
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— Nao sei — diz o Nick com um tom cético na voz enquanto segue
para a sec¢do seguinte, com o suor a fazer o seu casaco de cetim de roadie
colar-se-lhe as costas. — Continuo a achar que nao é uma questao de se. ..
mas de quando.

FFFFFFUMP!

— Preocupas-te demais, rapaz — diz o Philip, seguindo para a proxima
sec¢do e puxando o fio da ligagdo elétrica da pistola. O cabo da extensdo
serpenteia até uma tomada na esquina da casa vizinha. O Philip teve de
ligar seis extensoes de cabo de oito metros cada para conseguir uma ligagao.
Faz uma pausa e olha por cima do ombro.

A uns quarenta metros de distancia, no patio das traseiras da casa co-
lonial, o Brian empurra a Penny num baloigo. O Philip levou algum tempo
a habituar-se a ideia de ter o inutil do irmao a cuidar da sua preciosa filha,
mas neste momento o Brian é a melhor ama que ele pode arranjar.

O parque infantil é, como nao podia deixar de ser, luxuoso. Os ricos
adoram mimar os filhos com estas merdas. Este — onde o mitido desapa-
recido devia brincar certamente — tem tudo: escorrega, casa em miniatura,
quatro baloigos, muro de trepar, barras de macaco e caixa de areia.

— Temos tudo o que precisamos aqui — diz o Philip, voltando ao tra-
balho. — Desde que mantenhamos a cabega fria, vamos ficar bem.

Enquanto colocam em posi¢ao a sec¢io seguinte, os ruidos dos seus
movimentos e das tabuas de madeira a baterem entre si ocultam o ruido
caracteristico de passos arrastados.

Os passos vém do outro lado da rua. O Philip ndo os ouve até que o
zombie errante esta suficientemente perto que o seu odor se faga sentir.

E o Nick quem o cheira primeiro: aquela combinagao negra, oleosa e
bolorenta de proteinas em putrefagao: detrito humano cozinhado em ba-
nha de porco. E ele quem avisa.

— Ei — diz, segurando uma viga — ndo estas a cheirar a...?

— Sim, cheiraa...

Um brago com a cor e textura de uma barriga de peixe irrompe por
uma fenda da barricada e agarra num bocado da camisa de ganga do Philip.

A atacante fora outrora uma mulher de meia-idade com um fato de treino
caro, mas ¢ agora um espectro emaciado com mangas rasgadas, dentes ex-
postos e enegrecidos e os olhos pequenos como botdes, como os de um pei-
xe pré-historico. A sua mao forma um gancho que agarra a camisa do Philip
com a forca de um torno feito de dedos frios e mortos. Ela emite um urro
semelhante a um 6rgio de tubos quebrado enquanto o Philip gira na dire-
¢ao do seu machado, encostado a um carrinho de mao a uns seis metros.

42



Demasiado longe.

A mulher morta tenta morder a garganta do Philip com a voracidade
de uma tartaruga gigante, e do outro lado do patio o Nick tenta procurar
uma arma, mas esta tudo a acontecer depressa demais. O Philip retrocede
uns passos e solta um grunhido, no momento em que se lembra de que
ainda tem a pistola de rebites. Esquiva-se aos dentes do zombie, e ergue
instintivamente a pistola.

Num movimento rapido, encosta a ponta desta a testa da morta-viva.

FFFFFFFUMP!

A zombie fica estatica.

Os seus dedos gelados libertam a camisa do Philip.

Este solta-se dela, ofegando e olhando-a boquiaberto.

O cadaver vertical vacila por um momento, cambaleando como se es-
tivesse bébado, tremendo todo no seu nojento fato de treino de veludo da
Pierre Cardin, mas ndo cai. A cabec¢a do rebite com mais de quinze cen-
timetros ¢ visivel acima da cana do nariz da mulher, como se fosse uma
pequena moeda que alguém tivesse enfiado ali.

A criatura mantém-se em pé durante uns segundos infindaveis, com
os seus olhos de tubardo virados para o céu, até que comega lentamente
a cambalear para tras ao longo do passeio, com uma expressao estranha,
quase sonhadora, no seu rosto arruinado.

Por momentos, parece que a criatura se estd a lembrar de algo, ou a
ouvir algum ultrassom. Finalmente, cai sobre o relvado.

— Acho que o rebite faz estragos suficientes para os pdr fora de combate —
diz o Philip depois do jantar, andando de um lado para o outro ao longo das
janelas fechadas da bela sala de jantar, segurando a pistola de rebites na mao
para melhor ilustrar o seu argumento.

Os outros estdo sentados a longa mesa de carvalho, com os restos do
jantar dispostos sobre ela. Foi o Brian que cozinhou nessa noite, descon-
gelando carne assada no micro-ondas e fazendo um molho com cabernet
envelhecido e um pouco de natas. A Penny esta no saldo contiguo a ver um
DVD da Dora Exploradora.

— Sim, mas viste como aquela coisa caiu? — observa o Nick, empur-
rando um pedaco de carne através do prato. — Depois de lhe dares o tiro...
parecia que o raio da coisa ficou drogada durante um segundo.

O Philip continua a andar, carregando no gatilho da pistola de rebites
e pensando.

— Tudo bem, mas acabou por cair.

— Faz menos barulho do que uma arma de fogo, disso ndo ha duvida.
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— E é muito mais facil do que abrir-lhes o cranio com um machado.

O Bobby acaba de se servir com mais uma dose de carne e molho.

— Pena que nao haja uma extensao com mais de nove quilémetros —
diz com a boca cheia.

O Philip continua a carregar no gatilho.

— Talvez pudéssemos ligar este brinquedo a uma bateria ou gerador.

O Nick olha na sua diregao.

— Como uma bateria de carro?

— Nao. Algo que se pudesse transportar mais facilmente, algo como
aquelas pilhas enormes de lanterna ou entéo algo tirado de um desses cor-
tadores de relva.

O Nick encolhe os ombros.

O Bobby come.

O Philip anda de um lado para o outro e pensa.

O Brian olha para a parede, e murmura.

— E algo nos cérebros deles.

— O qué? — diz o Philip olhando para o seu irmado. — O que disseste,
Brian?

O Brian olha para ele.

— Essas criaturas. .. a doenca. Estd tudo no cérebro, certo? Tem de es-
tar. — Faz uma pausa. Olha para o prato. — Ainda acho que nem sabemos
sequer se estao mortos.

O Nick olha para o Brian.

— Queres dizer, depois de os termos abatido? Depois de os... destruir-
mos?

— Nao. Antes — diz o Brian. — Quer dizer, o seu proprio estado.

O Philip para de andar.

— Porra, Brian... Na segunda, vimos um deles ser esmagado por um
camido de dezoito rodas, e dez minutos depois la andava ele a arrastar-se
pela rua com as tripas de fora. Estdo fartos de dizer isso nas noticias. Estao
mortos, pa. Mortinhos da silva.

— Estou apenas a dizer que o sistema nervoso central é complicado,
pa. Toda esta merda que se infiltra no meio ambiente, todas estas merdas
novas.

— Estou mesmo a ver que queres levar um daqueles bichos ao médico
para um exame. ..

O Brian suspira.

— S6 estou a dizer que néo sabemos o suficiente ainda. Nao sabemos
peva.

— Sabemos o que precisamos de saber — diz o Philip, olhando dire-
tamente para o seu irmdo. — Sabemos que todos os dias aparecem mais
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daquelas criaturas de merda, e que tudo o que parecem querer é a nds para
o almogo. E ¢ precisamente por isso que vamos ficar por aqui uns tempos,
e deixar correr as coisas um bocado.

O Brian langa um novo suspiro, doloroso e cansado. Os outros perma-
necem em siléncio.

Naquela calmaria, conseguem ouvir os ruidos débeis que tém ouvido
toda a noite, vindos da escuridao 14 fora: as batidas abafadas e intermitentes
das criaturas irracionais contra a barricada.

Apesar dos esfor¢os do Philip para a erguer o mais rapidamente e si-
lenciosamente possivel, a comogao daquele dia na construgdo da barreira
atraiu mais mortos-vivos as redondezas.

— Quanto tempo achas que vamos conseguir ficar aqui? — pergunta
0 Brian serenamente.

O Philip senta-se, pousa a pistola de rebites em cima da mesa e sorve
mais um golo de bourbon. Com a cabega aponta para o saldo ao lado, de
onde chegam num fluxo irregular as vozes alegres de um desenho animado.

— Ela precisa de descansar — diz o Philip. — Esta exausta.

— Ela adora aquele parque de diversoes la fora — diz o Brian com um
SOrTiso triste.

O Philip anui com a cabega.

— Ela pode ter uma vida normal aqui por uns tempos.

Olham todos para ele, e todos ruminam em siléncio aquelas palavras.

— Aos ricagos filhos da puta de todo o mundo — diz o Philip, erguen-
do o copo.

Os outros respondem ao brinde sem saberem exatamente ao que estao
abrindar... e quanto tempo tudo aquilo durara.
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QUATRO

No dia seguinte, sob um sol limpido de outono e a guarda atenta do Brian,
a Penny esta a brincar no patio das traseiras. Brinca toda a manha, enquan-
to os outros fazem o inventdrio e a inspecio dos mantimentos. A tarde, o
Philip e o Nick entaipam as janelas da cave e tentam ligar a pistola de rebites
a um carregador, sem sucesso, enquanto o Bobby, o Brian e a Penny jogam
as cartas no saldo.

A proximidade dos mortos-vivos é um fator constante, nadando como
um tubardo sob a superficie de cada decisdo, de cada atividade. Mas, por
enquanto, ha apenas os ocasionais zombies perdidos, os errantes que vém
bater contra a cerca e depois seguem o seu caminho. Em geral, a atividade
atras do baluarte de madeira de cedro da Green Briar Lane, com mais de
dois metros de altura, tem-se mantido até agora longe da curiosidade do
enxame.

Nessa noite, depois do jantar, com as cortinas corridas, veem em con-
junto um filme do Jim Carrey, e quase se sentem normais outra vez. Co-
megam a habituar-se a este lugar. As batidas abafadas e ocasionais contra a
cerca ja mal se fazem ouvir. O Brian ja quase se esqueceu do rapaz de doze
anos desaparecido, e, depois da Penny ir para a cama, os homens fazem
planos a longo prazo.

Discutem as implicagdes de ficarem naquela casa enquanto houver
mantimentos. Tém comida que chega para semanas. O Nick pergunta se
nao seria bom algum deles ir sondar a situagao das estradas até Atlanta, mas
o Philip permanece firme na convicgdo de que devem ficar ali.

— Os que ficaram 14 fora que se amanhem entre eles... — langa ele.

O Nick continua a seguir as radios, a televisao e a internet. E, tal como
as fungoes corporais de um paciente terminal, os drgaos dos media pare-
cem ir-se apagando um atras do outro. Agora, a maior parte das estagdes de
radio estdo a passar programas pré-gravados ou mensagens de emergéncia
perfeitamente intteis. As estacdes de televisao, os canais por cabo que ainda
funcionam, estdo agora limitados a anuncios da protecio civil em ciclos
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ininterruptos de vinte e quatro horas ou, inexplicavelmente, a blocos de ba-
nais programas de televendas.

Ao terceiro dia, o Nick apercebe-se de que a maior parte do sinal de
radio ¢ estatica, que a maior parte dos canais por cabo esta sem imagem e
que o sinal de Wi-Fi em casa desapareceu. As ligagoes dial-up ndo estdo a
funcionar, e as chamadas que ele tem feito para nimero de emergéncia —
que até ai davam acesso apenas a gravagdes — estdo agora a ser atendidas
pelo classico “manguito” da companhia de telefones: “o nimero de telefone
para o qual esta a ligar ndo esta de momento disponivel, por favor tente
mais tarde”.

Ao fim da manha desse dia, o céu enche-se de nuvens.

A tarde, cai sobre a comunidade uma neblina lugubre e fria, e todos
correm para dentro de casa, tentando ignorar o facto de que a linha entre
estar a salvo e estar preso é muito ténue. Com a exce¢ao do Nick, estdo
todos cansados de falar de Atlanta. Atlanta parece estar mais do que longe,
como se, quanto mais pensarem sobre os mais de trinta quilémetros entre
Wiltshire e a cidade, mais intransponiveis eles parecem.

Nessa noite, depois de todos terem ido dormir, o Philip senta-se para
fazer o seu turno de vigia junto a Penny que ja dorme.

A neblina evoluiu para o ribombar de trovoes acompanhados de re-
lampagos.

Enfiando o dedo entre duas fitas da persiana, Philip olha para a escuri-
dao 1 fora. Através da fresta, consegue ver, por cima da barricada, as sinu-
osas ruas laterais e as sombras macigas dos carvalhos, com os seus ramos
dobrados pela for¢a do vento.

Os relampagos lancam uma luz trémula sobre tudo.

A uns duzentos metros de distancia, uma duzia de silhuetas huma-
nas define-se naquela luz estroboscdpica, caminhando sem rumo a chu-
va.

Do seu ponto de observagao ¢ dificil saber, mas parece-lhe que as cria-
turas estao — naquela sua maneira pesada, tipica de vitimas de trombose
ou doentes mentais — a dirigir-se para a casa. Sera que lhes cheira a carne
fresca? Terdo sido atraidos pelo ruido de atividade humana? Ou estio ape-
nas a andar ao acaso, como peixes deformados num aquario?

Nesse preciso instante, pela primeira vez desde que chegaram aos
Wiltshire Estates, Philip Blake comeca a pensar se os dias de descanso neste
refugio uterino de carpetes e sofas confortaveis nao estarao contados.

O quarto dia amanhece frio e coberto de nuvens. O céu cor de chumbo
pesa sobre os relvados molhados e as casas abandonadas. Ainda que nin-
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guém se lembre de o celebrar, o novo dia traz com ele um marco: o inicio
da segunda semana da praga.

O Philip esta agora no saldo com a chavena de café na mao, a esprei-
tar através das persianas para a barricada improvisada. Na luz palida da
manha, consegue ver o extremo nordeste da barricada a estremecer e a
abanar.

— Filha da mde — murmura quase impercetivelmente.

— Que se passa? — pergunta o Brian, e a voz dele desperta Philip do
seu torpor.

— Vieram mais.

— Merda. Quantos?

— Nao da para ver.

— O que fazemos?

— Bobby!

A figura enorme deste aparece no salao, com as calgas de fato de treino
e os pés descal¢os, a comer uma banana.

— Veste-te! — ordena Philip ao seu colega corpulento.

O Bobby engole um pedaco de banana.

— Que é que foi?

O Philip ignora esta pergunta e olha para o Brian.

— Mantém a Penny na salinha.

— Tudo bem — diz o Brian e corre para fora do saldo.

Dirigindo-se para as escadas, o Philip lan¢a ordens.

— Vai buscar a pistola de rebites e todas as extensoes elétricas que con-
seguires trazer contigo... E machados!

FFFFFFFFFFFFFFOOOMP! O quinto desfalece como uma boneca de tra-
pos gigante vestida com calgas de fato sujas, os seus olhos mortos e leitosos
a rolarem para tras enquanto o corpo putrido cai do outro lado da cerca e
se estatela no passeio. O Philip recua, ofegando profusamente devido ao
esforco, sentindo o suor a manchar-lhe as calgas e o blusao de ganga.

Do primeiro ao quarto — uma mulher e trés homens — a coisa tinha
sido tdo facil como pescar peixes num aquario, com o Philip a chegar-se a
eles e a encostar-lhes a boca da pistola de rebites enquanto eles investiam
pelo lado mais fragil no canto da cerca. Tudo o que teve de fazer foi arranjar
um bom angulo de disparo e fazer mira as testas deles. Derrubou um atras
do outro, rapidamente. FFFFFFFFFFFOOOMP! FFFFFFFFFFFOOOMP!
FFFFFFFFFFFOOOMP! FFFFFFFFFFFOOOMP!

O quinto tinha sido mais complicado. Saindo no ultimo segundo da
mira de tiro, tinha feito um movimento estranho e conseguido esticar o
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pescoco na diregao do Philip, com os maxilares em plena preparacao da
mordida. O Philip teve de gastar dois rebites, que fizeram ambos ricochete
no passeio, antes de conseguir enfiar um bem em cheio no cértex cerebral
daquele filho da puta de fatinho.

Recuperando o folego, dobrado pelo cansaco, ainda com a pistola de
rebites na méo direita, ligada a eletricidade da casa por quatro extensoes de
oito metros, o Philip endireita-se e pde-se a escuta. O passeio em frente esta
silencioso. A cerca esta imdvel.

Olhando por cima do ombro, vé o Bobby Marsh no patio das traseiras,
a uns trinta metros. Esta de cu gordo sentado no chao, a tentar recuperar o
folego, encostado a uma casota de cdo abandonada. A casota tem uma co-
bertura de telhas e as palavras LADDIE BOY escritas por cima da entrada.

Cabroes de ricagos mais os filhos da puta dos cdes dele, pensa o Philip,
ainda algo frenético e excitado. O filho da puta do cdo devia comer melhor
do que muitos miudos.

Do outro lado da cerca das traseiras, a uns seis metros do Bobby, jazem
os restos de uma morta-viva sobre um pequeno monte. Ela tem ainda um
machado espetado no cranio, que foi como o Bobby acabou com ela.

O Philip acena para o Bobby e langa-lhe um olhar duro e inquisitivo:
tudo a correr bem?

O Bobby responde-lhe levantando um dos polegares.

Entdo, quase sem aviso, as coisas comegam a acontecer muito depressa.

O primeiro indicio de que algo ndo esta realmente nada bem chega quase
ao mesmo tempo em que o Bobby faz o sinal com o polegar ao seu amigo,
lider e mentor. Banhado em suor, com o coragio a bater pelo peso do seu
corpo enquanto se encosta contra a casota do cao, o Bobby consegue ainda
fazer acompanhar o sinal do dedo com um sorriso, nao prestando qualquer
atengdo ao som abafado que vem de dentro da casota.

Ja ha anos que o Bobby Marsh deseja secreta e ardentemente agradar
ao Philip Blake, e a antecipagdo de poder elevar o seu polegar e mostra-lo
ao Philip depois de cumprir com sucesso uma missdo dura e suja enche-o
de uma estranha sensacéo de satisfagao.

Filho tnico, conseguindo sobreviver com dificuldade depois de sair
do liceu, o Bobby andara sempre com o Philip antes da morte da Sarah, e
depois dela — quando o Philip se afastara dos seus companheiros de be-
bedeiras — tentara desesperadamente restabelecer contacto. Mas o Bobby
ligava ao Philip demasiadas vezes, falava demais quando estavam juntos e
fazia, frequentemente, figuras tristes ao tentar estar ao nivel do duro e es-
toico lider do grupo. Mas agora, de uma forma esquisita, o Bobby sente que
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esta bizarra epidemia lhe deu, entre outras coisas, uma chance de criar de
novo uma ligacdo com o Philip.

Serd por isso que, ao inicio, 0 Bobby parece ndo escutar o ruido dentro
da casota.

Quando finalmente a pancada surda se faz ouvir, como se um coragao
gigante estivesse a bater dentro da cabana em miniatura, o sorriso do Bobby
congela-se-lhe no rosto e o seu polegar erguido cai para o lado. E, quando as
sinapses do cérebro dele conseguem assimilar o facto de que ha algo dentro
da casota, algo que se mexe, e 0 Bobby consegue por fim mover-se, ja é tarde
demais.

Algo pequeno e rasteiro lanca-se para fora da casota através da aber-
tura.

O Philip esta ja a meio do patio, em plena corrida, quando se torna claro
que a coisa que acaba de se ejetar da casota é um pequeno ser humano —
ou, pelo menos, uma copia distorcida, putrida e azulada de um pequeno
ser humano — com folhas e merda de cdo nas suas franjas loiras, e com as
pernas e cintura envoltas numa correia.

O Bobby grita e recua como pode diante do cadaver de doze anos, no
momento em que a coisa que fora antes um rapaz se atira a sua perna grossa
como um toucinho.

Puxando e libertando a perna no momento exato, o Bobby cai de lado
a0 mesmo tempo que o pequeno rosto distorcido, como uma cabaga es-
vaziada com dois buracos a fazer de olhos, abocanha a relva sobre a qual
estivera a perna do Bobby um segundo antes.

O Philip esta agora a quinze metros, correndo a toda a velocidade em
direcdo a casota, levantando e apontando a pistola de rebites, como uma
varinha magica, a0 monstro em miniatura. O Bobby rasteja de barriga para
baixo na relva, patético, com as nadegas a mostra, gritando e arfando como
uma rapariguinha.

O pequeno monstro move-se com a energia tropega de uma tarantula,
gatinhando sobre a relva na dire¢ao do Bobby. O gordo tenta levantar-se e
correr, mas tropega e volta a cair, de barriga para cima desta vez.

O Philip esta a seis metros quando o Bobby come¢a a guinchar mais
alto. A crianga zombie alcangou o tornozelo do Bobby com a sua mao em
forma de garra e, antes que este consiga puxar e libertar-se de novo, enterra
os dentes putrefactos na perna dele.

— Caraaaaalho! — grita o Philip ao aproximar-se dos dois com a pis-
tola.
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Uns trinta metros atras dele, a extensao solta-se da tomada.

O Philip encosta a ponta da pistola a nuca da criatura enquanto o
monstro se fixa ao corpo gordo e tremente do Bobby.

O gatilho da pistola faz clique. Nada. O zombie continua a escavar a
coxa flacida do Bobby, como uma piranha, rompendo a sua artéria femoral
e arrancando metade do escroto com a mordida. Os gritos do Bobby sao
agora uivos ululantes. O Philip atira instintivamente a pistola para o lado, e
depois agarra no monstro. Arranca-o do seu amigo como se se tratasse de
uma sanguessuga gigante e atira-o de cabega para baixo para o outro extre-
mo do relvado antes que ele possa dar outra mordida.

A crianga morta cai pesadamente a uns seis metros de distancia e rola
na relva lamacenta.

O Nick e o Brian saem a correr da casa, e este tenta agarrar no fio da
extensdo, enquanto aquele se dirige de picareta na mao para junto do Phi-
lip. Este agarra o Bobby e tenta impedi-lo de se contorcer e gritar, porque,
com isso, a sua hemorragia é ainda maior: da enorme ferida saem ja jatos de
sangue ao mesmo ritmo da pulsacio acelerada do Bobby. O Philip espalma
a mao sobre a perna do Bobby, conseguindo estancar um pouco o fluxo,
e vendo o sangue a escorrer-lhe por entre os dedos gordurosos, enquan-
to consegue detetar, na sua visdo periférica, outras figuras que se movem.
A coisa morta esta de novo a rastejar pelo terreno humido em direcdo ao
Bobby e ao Philip, e o Nick ndo hesita. Aproximando-se como uma flecha,
com os olhos bem abertos pelo panico e a raiva, levanta a picareta: esta silva
no ar e a sua ponta agucada desce sobre a nuca da crianga zombie e espe-
ta-se nela a uns sete centimetros de profundidade. O monstro esvazia-se.
O Philip grita ao Nick algo como “um cinto, um CINTOY’, e agora o Nick
esta estacado, tateando em busca do seu cinto. O Philip nao tem formacao
em primeiros-socorros, mas sabe o suficiente para fazer um torniquete em
torno da ferida. Poe o cinto do Nick a volta da perna do homem tremente,
e 0 Bobby estd a tentar falar outra vez mas parece alguém a entrar em hipo-
termia, com os labios a mexerem-se e a tremerem em siléncio. Entretanto,
enquanto tudo isto se passa, o Brian estd a trinta metros dali, a ligar de novo
a extensao a tomada, talvez porque nada mais lhe ocorre fazer na altura.
A pistola de rebites esta na relva a uns quatro metros do Philip. Por esta
altura, este estd a gritar ao Nick que traga “PENSOS E ALCOOL, QUAL-
QUER COISA, CARALHO!” Ele apressa-se a voltar a casa, ainda de picareta
na mao, enquanto o Brian se aproxima e vé a coisa morta deitada de cara
para baixo no relvado, com o cranio desinchado. Mantendo-se afastado dela
o0 mais possivel, pega na pistola e, pelo sim, pelo nao, inspeciona o pequeno
monte do outro lado da cerca das traseiras, enquanto o Philip sustém o Bobby
nos seus bragos como a um bebé gigante. O Bobby chora, respirando ruido-
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samente e a um ritmo entrecortado e rapido. O seu amigo conforta-o, mur-
murando palavras de encorajamento e assegurando-lhe que tudo ficara bem.
Mas é 6bvio, no momento em que o Brian se aproxima deles cautelosamente,
que nada ira ficar bem.

Uns minutos mais tarde, o Nick regressa com algodao em rama, pensos
rapidos e uma garrafa de plastico com dlcool num dos bolsos de tras das
cal¢as e um rolo de gaze no outro. Mas algo mudara. A emergéncia tinha-se
transformado em algo mais negro: um velério.

— Temos de o levar para dentro de casa — diz o Philip, empapado com
o sangue do seu amigo. Mas ndo faz qualquer esforco para o levantar. O
Bobby Marsh vai morrer. Isso é claro para todos.

E especialmente claro para o Bobby, que est4 agora em estado de cho-
que, olhando para o céu cor de chumbo e tentando falar.

O Brian esta junto a ele, segurando a pistola de rebites e a olhar para
baixo, para o Bobby. O Nick pousa os pensos e solta um suspiro angustiado.
Parece que vai comegar a chorar, mas em vez disso limita-se a deixar-se cair
sobre os joelhos do outro lado do Bobby e a baixar a cabega.

—In...in...n...
O Bobby tenta desesperadamente comunicar algo ao Philip.
— Chiu...

O Philip passa a mao pelo ombro do homem deitado. Nao consegue
pensar. Vira-se, agarra em alguns pensos e em algoddo e comega a tratar da
ferida.

— Nnn...nn...NAO!

O Bobby afasta o penso e o algodao.

— Raisparta, Bobby!

— Nn...NAO!

O Philip para, engole em seco e olha para os olhos himidos do mori-
bundo.

— Vai ficar tudo bem — diz ele, com uma nitida mudanca na voz.

— N...ndo, ndo vai! — consegue retorquir o Bobby. La bem no alto, al-
gures no céu, um corvo tagarela sem parar. O Bobby sabe o que vai aconte-
cer. Viram um homem morto numa vala comum em Covington erguer-se
em menos de dez minutos. — Pa...para de dizer isso, Philly!

— Bobby...

— Acabou — diz 0 Bobby num murmurio fraquissimo, e os seus olhos
rolam para tras por um momento. Entao vé a pistola de rebites na mao do
Brian. Com os seus dedos grossos como salsichas, tenta alcangar o bocal.

O Brian deixa cair a pistola imediatamente.
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— Porra, temos de o levar para dentro!

A voz do Philip estd envolta em desespero no preciso momento em
que o Bobby, tateando, consegue alcangar a pistola. Agarra-a com a mao
gorda e tenta encosta-la a sua témpora.

— Meu Deus — ouve-se o Nick dizer.

— Tirem-lhe aquela coisa da méo!

Com o brago, o Philip gesticula para o Brian ordenando-lhe que se
afaste.

As lagrimas descem pelos lados da enorme cabega do Bobby, limpan-
do o sangue seco em finas tiras.

— Por... por fav... favor, Philly — murmura ele. — Fa-lo... Forga!

O Philip levanta-se.

— Nick! Vem ca!

Virando-se, da alguns passos na direcdo da casa.

O Nick levanta-se e junta-se ao Philip. Os dois homens estao a uns
quatro metros e meio do Bobby, longe do alcance da sua audi¢ao, de costas
voltadas e as suas vozes tensas soam baixo.

— Temos de cortd-la — diz o Philip prontamente.

— Temos de qué?

— Amputar-lhe a perna.

— O que!'?

— Antes que a infecdo se alastre.

— Mas como € que...

— Nao sabemos qual a rapidez da infe¢ao, temos de tentar, deve-
mos-lhe isso a0 menos.

— Mas...

— Quero que vas buscar a serra de arco ao barracdo e também. ..

Um voz vinda de tras deles interrompe a tensa litania do Philip.

—Ei!

E o Brian, e, pelo tom ligubre da sua voz nasalada, a novidade nio
deve ser boa.

O Philip e o Nick voltam-se.

O Bobby Marsh esta imével como uma pedra.

Os olhos do Brian enchem-se de lagrimas quando se ajoelha junto ao
corpo.

— E tarde de mais.

O Philip e o Nick vém para junto do cadaver do Bobby, que tem os
olhos fechados. O seu peito enorme e flicido nao se move, e a boca pende
ligeiramente para o lado.

— Oh, nao... Por amor de Deus, isto ndo — diz o Nick, olhando para
0 amigo morto.
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O Philip nédo diz nada durante muito tempo. Ninguém diz nada.

O corpo imenso permanece imaével, ali na terra humida, durante mi-
nutos que parecem uma eternidade. Até que algo agita as extremidades
do homem, os tenddes das suas pernas macicas e as pontas dos dedos
rolicos.

De inicio, o fendmeno parece semelhante ao dos reflexos nervosos re-
siduais que os agentes funerarios conhecem bem, os ultimos efeitos meca-
nicos do sistema nervoso de um cadaver. Mas, enquanto o Nick e o Brian
olham embasbacados para o corpo, ambos erguendo-se e depois recuando
lentamente, o Philip aproxima-se e, com uma subita expressao de proposito
no rosto, ajoelha-se.

Os olhos do Bobby Marsh abrem-se.

As pupilas estao brancas e parecem cobertas de pus.

O Philip agarra na pistola de rebites e encosta-a a testa do homem
enorme, mesmo acima da sobrancelha esquerda.

FFFFFFFUUMP!

Horas mais tarde. Dentro de casa. Depois do anoitecer. A Penny a dormir.
O Nick na cozinha, a afogar as magoas em uisque, o Brian em parte incerta,
o cadaver do Bobby a arrefecer no patio das traseiras, coberto por uma lona
junto aos outros corpos, e o Philip em pé no saldo, junto a janela, a olhar para
fora através dos intersticios das persianas e a ver o niimero cada vez maior
de vultos negros na rua. Arrastam-se como sonambulos, de um lado para
o outro ao longo da barricada. Ha mais agora. Trinta, talvez. Ou quarenta.

A luz dos candeeiros da rua atravessa as frestas da cerca, e as silhuetas
ambulantes quebram o feixe em intervalos irregulares, criando um efeito
estroboscopico que enlouquece o Philip. Ouve a voz silenciosa dentro da
sua cabeca, a mesma voz que se fez notar pela primeira vez quando a Sarah
morreu: queima a casa, queima tudo.

Umas horas antes, pouco depois da morte do Bobby, a voz quisera mu-
tilar o corpo do rapaz de doze anos. A voz quisera estragalhar aquela coisa
morta. O Philip tinha-a acalmado, mas agora volta a debater-se com ela: o
pavio estd aceso, amigo, tique-taque-tique-taque. ..

O Philip afasta o olhar da janela e esfrega os olhos cansados.

— Faz bem deitares tudo ca para fora — diz-lhe uma voz diferente,
vinda das trevas.

Virando-se, o Philip descobre a silhueta do seu irméao do outro lado do
saldo, junto a entrada da cozinha.

Voltando de novo o rosto para a janela, o Philip nao diz nada. O Brian
aproxima-se. Tem nas maos trémulas um frasco de xarope para a tosse. As
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lagrimas que lhe inundam os olhos febris sdo visiveis mesmo na escuridao.
Fica ali uns segundos.

Entdo, numa voz suave, muito baixa para nao acordar a Penny que dor-
me no sofé junto a eles, volta a dizer algo.

— Nao ha vergonha nenhuma em desabafar.

— Desabafar o qué?

— Ouve — continua o Brian — eu sei que estas a sofrer. — Funga, lim-
paaboca a manga e insiste com a voz rouca e congestionada. — Tudo o que
queria dizer era que lamento isto do Bobby;, sei que vocés eram...

— Acabou.

— Entao, Philip...?

— Este sitio acabou, esta morto.

O Brian olha para ele.

— O que queres dizer?

— Vamo-nos embora daqui.

— Mas pensei que...

— Olha — diz o Philip, apontando para as sombras que se acumulam
na Green Brian Lane. — Estamos a atrai-los como moscas para a merda.

— Sim, mas a barricada ainda estd a...

— Brian, quanto mais tempo ficarmos aqui, mais iremos ficar encer-
rados como numa prisdo. — Olha através da janela — Temos de seguir
caminho.

— Quando?

— Em breve.

— Amanha?

— Comegamos a preparar as trouxas de manha, e carregamos o Subur-
ban com o maximo de mantimentos que conseguirmos.

Siléncio.

O Brian olha para o seu irmao.

— Estas bem?

— Estou. — Continua a olhar pela janela — Vai dormir.

Ao pequeno-almoco, o Philip decide dizer a sua filha que o Bobby teve de
ir embora — “cuidar dos papas dele” — e a explicagdo parece satisfazer a
menina.

Mais tarde, ainda durante essa manha, o Nick e o Philip cavam a se-
pultura nas traseiras, escolhendo um local de terra mais macia no fundo
do jardim, enquanto o Brian mantém a Penny ocupada dentro de casa. O
Brian acha que deviam contar a Penny algo do que aconteceu, mas o Philip
diz-lhe para se calar e ndo se meter onde nao é chamado.
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Agora, em frente a latada de rosas no jardim, o Philip e o Nick pegam
no corpo enorme e envolto em lona e depositam-no no buraco que abri-
ram.

Levam ainda algum tempo a cobrir o buraco com terra, cada um a
atirar pazada atras de pazada de fértil solo da Georgia para cima do seu
amigo. Enquanto trabalham, o gemido atonal dos mortos-vivos vagueia
transportado pelo vento.

E mais um dia coberto de nuvens e que promete tempestade, e os sons
da horda de zombies elevam-se ao céu e por sobre os tetos das casas. Dei-
xam o Philip doido, suando profusamente enquanto atira terra para cima da
cova. O odor a carne putrefacta, negra de morte e gordurosa esta tao forte
como sempre. O estomago do Philip contrai-se durante as tltimas pazadas.

Apoiados sobre as pas, os fios de suor que lhes cobrem os pescogos a
arrefecerem, o Philip e o Nick descansam, imdveis, um em cada extremo
da enorme sepultura. Nenhum diz seja o que for durante largos minutos,
perdidos em pensamentos. Por fim, o Nick olha para o seu amigo e, muito
suavemente, com uma voz cansada e um tom deferente, diz algo.

— Queres dizer umas palavras?

O Philip olha-o do outro extremo da sepultura. Os gemidos vém de
todas as direcdes, como o zumbido de gafanhotos, tao altos que mal con-
segue pensar.

Precisamente nesse momento, sem saber bem porqué, Philip Blake
lembra-se da noite em que os trés amigos se embebedaram e entraram a
socapa no drive-in Starliter, 14 para os lados da Waverly Road, e se meteram
na cabine de proje¢ao. Agitando os seus dedos gorduchos em frente do pro-
jetor, o Bobby tinha feito um teatro de sombras aparecer no ecra distante.
O Philip tinha-se rido tanto nessa noite que julgou que ia vomitar, a ver as
silhuetas de coelhos e patos a passarem em frente das imagens do Chuck
Norris a aplicar uns pontapés em nazis.

— Havia quem pensasse que o Bobby Marsh era um idiota — diz o
Philip, de cabe¢a baixa e olhar pousado no chdo — mas nao o conheciam.
Era um tipo leal, engracado, e era um amigo do caragas... E morreu como
um homem.

O Nick olha também para o chdo, com uma ligeira tremura nos om-
bros e na voz, e as suas palavras mal se fazem ouvir no meio do clamor que
os rodeia.

— Deus Todo Poderoso, transforma com a tua bondade o negrume
da morte na alvorada de uma nova vida, e a amargura da partida na alegria
dos céus.

O Philip sente as lagrimas a quererem brotar dos seus olhos, e aperta os
dentes com tanta for¢a que o maxilar quase vibra.
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— Por nosso Salvador, Jesus Cristo — continua o Nick numa voz tré-
mula — que morreu, ressuscitou e vive para sempre. Amen.

— Amen — consegue dizer o Philip num coaxo tao débil que soa qua-
se estranho vindo dele.

O enxamear incessante dos mortos-vivos aumenta e ouve-se cada vez
mais alto.

— CALEM-SE, CARALHO! — grita o Philip aos zombies, cujos ge-
midos chegam de todos os lados agora — MORTOS-VIVOS DE MERDA,
FILHOS DA PUTA! — Afasta-se da proximidade da sepultura, virando-se
lentamente. — VOU FODER-VOS A TODOS, PANELEIROS CANIBAIS
DO CARALHO! VOU ARRANCAR-VOS A PUTA DA CABECA, A TO-
DOS, E CAGAR-VOS PELO PESCOCO ABAIXO!!

Ao ouvir isto, o Nick comega a solugar, enquanto o Philip perde o fole-
go e se deixa cair de joelhos.

Enquanto o Nick chora, o Philip apenas olha para a terra fresca e revol-
ta, como se esta ocultasse alguma resposta.

Se alguma vez houve dividas sobre quem estava a0 comando — e nunca
houve — ¢é agora clarissimo que o Philip é o alfa e 0 dmega da situagio.

Passam o resto desse dia a prepararem as coisas para partirem, e o Phi-
lip distribui ordens em monossilabos com uma voz grave e séria, moldada
pela tensao.

— Leva a caixa de ferramentas — profere com um resmungo. — As
pilhas para a lanterna — murmura. — E essa caixa de cartuchos — balbu-
cia. — E mais um par de cobertores também.

O Nick acha que deviam levar dois carros.

Ainda que a maior parte dos veiculos abandonados na comunidade
estejam prontos a serem tomados — muitos dos quais sdo ultimos modelos
de luxo, e muitos com as chaves ainda na ignicdo — o Brian receia que nao
seja boa ideia dividir o pequeno grupo em dois. Ou entdo esta apenas a
agarrar-se ao seu irmao agora. Talvez tenha a necessidade de estar perto do
centro de gravidade.

Decidem manter-se no Chevy Suburban. Aquilo é um auténtico tan-
que.

Que ¢ precisamente o que precisam para chegarem a Atlanta.

Com a sua teimosa gripe agora bem alojada nos pulmdes, causando-lhe
uma continua chiadeira que pode ou nao ser um indicio de pneumonia,
Brian Blake concentra-se na tarefa em maos. Enche trés enormes sacos tér-
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micos com comida etiquetada com as datas do fim do prazo de consumo:
carnes fumadas, queijos, contentores selados com sumo, iogurte, refrige-
rantes e maionese. Enche um caixote com pao, tiras de carne de porco seca,
café instantaneo, agua engarrafada, barrinhas energéticas, vitaminas, pratos
de papel e talheres de plastico. Decide juntar-lhe um conjunto de facas de
cozinha: cutelos, facas de serrilha e facas de desossar, para qualquer tipo de
encontro imediato que possam ter pelo caminho.

A seguir enche outro caixote com papel higiénico, sabonete, toalhas e
panos. Vasculha os armarios de medicamentos e traz coisas para a gripe,
comprimidos para dormir, analgésicos, e, enquanto faz isto, tem uma ideia.
Algo que deve fazer antes de partirem.

Na cave, encontra uma lata de tinta vermelha da Benjamin Moore
e uma trincha de cinco centimetros de largura. Descobre um pedago de
contraplacado velho, um quadrado de noventa centimetros de lado, e, ra-
pidamente mas com o maximo cuidado, escreve uma mensagem: quatro
palavras apenas, em maiusculas, suficientemente grandes para poderem ser
lidas por um carro em andamento. Prega dois pequenos apoios na aresta
inferior da placa.

Leva a placa ao andar de cima e mostra-a ao seu irmao.

— Acho que devemos deixar isto no portao exterior — diz-lhe.

O Philip limita-se a encolher os ombros e a responder-lhe que é com
ele, se ele assim o entender.

Querem esperar pelo anoitecer para sairem. As sete da tarde em ponto, com
o sol frio e de tons metdlicos a esconder-se por tras dos telhados, come-
¢am a meter tudo rapidamente no Suburban. Trabalhando com ligeireza
enquanto as sombras se alongam e os monstros investem contra a barrica-
da, formam uma espécie de fila de auxilio a incéndios: em vez de baldes de
agua, passam de uns para os outros malas e caixas da porta lateral da casa
até a bagageira do veiculo.

Levam os machados com que vieram, junto com um sortido adicional
de picaretas, pas, machadinhas, serras e outras laminas cortantes que tira-
ram do barracdo das traseiras. Trazem corda, arame, luzes de sinalizacéo,
casacos, botas de neve e acendalhas. Levam também um pedaco de man-
gueira e todos os biddes de plastico para gasolina que conseguem meter na
bagageira.

O depdsito do Suburban esta cheio — o Philip conseguiu tirar uns qua-
renta litros de combustivel de um carro abandonado na garagem da casa
vizinha — pois nao fazem ideia de como estdo as estagdes de servico locatis.

Nos ultimos quatro dias, o Philip descobriu uma variedade de armas
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desportivas nas casas em redor. Os ricos adoram cagar patos por estas ban-
das. Adoram fazer mira as cabegas dos bichos com as suas espingardas po-
derosas de dentro de esconderijos aquecidos e luxuosos, e langar os seus
caes de raga pura.

O pai do Philip costumava cagar da forma mais dura, com nada mais
do que botas de borracha, aguardente e mau feitio.

Agora o Philip escolhe trés armas de fogo para enfiar nos respetivos sa-
cos de vinil e guardar na bagageira: uma carabina Winchester de calibre .22
e duas cagadeiras Marlin modelo 55. As Marlin sao particularmente tteis.
Sao conhecidas como “armas de cagar gansos”. Rapidas, precisas e podero-
sas, sdo destinadas a matar aves migratdrias em pleno voo a alta altitude.
Ou, neste caso, a acertar no centro de um cranio a cem metros de distancia.

Sao quase oito da noite quando acabam de carregar tudo no Suburban e
instalar a Penny no assento do meio. Envolta num casaco acolchoado, com
o seu pinguim de peluche ao lado, o rosto palido, apesar de um rubor ines-
perado nas faces, mostra fadiga e apatia, como se ela estivesse a caminho de
uma consulta no pediatra.

Abrem-se e depois fecham-se as portas. O Philip senta-se ao volante.
O Nick ocupa o assento do passageiro da frente, e o Brian senta-se junto
a Penny no meio. A placa estd apoiada no chao da viatura, encostada aos
joelhos do Brian.

E ligada a igni¢do. O rugir do motor penetra as trevas circundantes,
fazendo os mortos-vivos agitarem-se do outro lado da barricada.

— Vamos fazer isto depressinha, se ndo se importam — diz o Philip
baixo, pondo a marcha-atras. — Segurem-se.

Carrega no pedal, e o quatro-por-quatro agarra o piso.

A forga gravitacional atira todos para a frente a medida que o Subur-
ban recua.

Pelo espelho retrovisor, pode ver-se o ponto fraco da barricada a apro-
ximar-se, a aproximar-se até... BUM! O veiculo atravessa a barreira de pla-
cas de madeira e irrompe na Green Brian Lane fracamente iluminada.

Quando o Philip trava bruscamente, a traseira do veiculo colide com
um morto-vivo. Este é lancado a uns seis metros de altura atras deles, fazen-
do uma flacida pirueta no meio de uma neblina de sangue, e um pedago do
seu brago podre solta-se e gira no ar na direcdo oposta.

O Suburban arranca pela rua principal abaixo, atropelando mais trés
zombies, que voam pelos ares. A cada impacto, a vibragdo surda que per-
corre o chassis — bem como a gosma amarelada que fica no para-brisas —
faz com que a Penny se encolha e feche os olhos.
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Ao fim da rua, o Philip gira o volante e faz a curva, e de seguida diri-
ge-se para norte, para a entrada da comunidade.

Uns minutos mais tarde, estd a gritar outra ordem.

— Pronto, podes ir pd-lo, mas depressa. DEPRESSA, ouviste?

Trava com firmeza, fazendo com que todos se inclinem para a frente
nos seus assentos. Acabam de chegar ao portao principal, visivel sob o feixe
conico da luz de um candeeiro que ilumina um curto segmento do carreiro
de cascalho ladeado de arbustos.

— Nao demoro — diz o Brian, agarrando na placa e abrindo a porta.
— Mantém o motor a trabalhar.

— Despacha-te!

O Brian sai do carro com a grande placa de madeira debaixo do braco.

No ar frio da noite, corre através do cascalho, mantendo a audi¢do bem
sensivel as vibragdes dos gemidos distantes. Eles vém ai.

Escolhe um sitio mesmo a direita do portao de entrada, um pedago do
muro de tijolo que os arbustos nao cobrem, e encosta ai a placa.

Afunda os apoios de madeira da placa no piso macio para a estabilizar,
e depois regressa a correr para o carro, satisfeito por ter contribuido com a
sua parte para o bem da humanidade, o que resta dela.

Depois de atravessarem o portao e seguirem viagem, todos eles, até a
Penny, olham para tras pela janela da traseira e veem a pequena placa qua-
drada a afastar-se a distancia:

TODOS MORTOS
NAO
ENTRAR
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CINCO

Dirigem-se para oeste, sem pressas, através da escuridao que envolve os
campos em redor, mantendo uma velocidade de cinquenta quilémetros a
hora. As quatro faixas da Interstate 20 estdo pejadas de carros abandona-
dos, a medida que o asfalto serpenteia em dire¢do ao brilho rosado e do-
entio do horizonte, aonde a cidade espera como uma ferida de luz no céu
da noite. Estao obrigados a contornar todos aqueles obstaculos e destrogos
com uma lentiddo agoniante, mas conseguem percorrer pelo menos uns
oito quilémetros antes de as coisas piorarem.

Durante a maior parte destes oito quiléometros, o Philip ndo deixa de
pensar no Bobby e em tudo o que poderiam ter feito para o salvarem. A dor e
0 remorso estdo a corroé-lo por dentro, um cancro que se transforma em algo
mais negro e mais venenoso do que a magoa. Para combater estas emogdes,
lembra-se continuamente do que os camionistas costumam dizer: varre com
o olhar, ndo olhes fixamente para nada. Agarrando no volante com a técnica
de uma longa pratica a conduzir enormes camides, vai ligeiramente inclinado
para a frente, mantendo o olhar alerta e atento as bermas da autoestrada.

Durante oito quilémetros apenas uma méo cheia de mortos se deixam
ver nas orlas fantasmagoricas das luzes dos fardis.

Perto de Conyers, passam por dois vagabundos que deambulam pela
berma da estrada como soldados ensanguentados e em fuga. Ao passarem
pelo centro comercial de Stonecrest, veem um punhado de silhuetas negras
debrugadas sobre uma valeta, aparentemente a devorar a carne de algo que
fora morto na estrada, humano ou animal, impossivel de saber naquela es-
curiddo. E fora tudo, durante esses oito quilémetros, pelo menos. O Philip
mantém a velocidade regular (mas segura) a uns cinquenta a hora. Menos
velocidade, e arriscam pescar um monstro a deriva; mais, e arriscam bater
contra um dos muitos destrogos e veiculos abandonados que entopem as
faixas de rodagem.

A radio esta morta, e os outros passageiros estdo em siléncio, com os
olhos colados a paisagem.
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Os primeiros indicios da grande area metropolitana de Atlanta pas-
sam por eles em cdmara lenta, uma série de pinhais entre os quais se veem
urbaniza¢des-dormitdrio e centros comerciais. Passam por stands de car-
10s escuros como morgues, com oceanos infindaveis de modelos novos a
refletirem o luar branco como leite. Passam por Waftle Houses desertas,
com as janelas partidas como feridas abertas e parques de estacionamen-
to abandonados como zonas de guerra. Pelo Shoney’s, por parques de ca-
ravanas e Kmarts, cada um mais desolado e arruinado do que o anterior.
Veem-se pequenos fogos aqui e ali. Os parques de estacionamento parecem
sombrios quartos de brincar de criangas enlouquecidas, com carros aban-
donados e espalhados como brinquedos atirados numa birra. Estilhacos de
vidro brilham por toda a parte.

Em menos de uma semana e meia, a praga atacou aparentemente 0s
suburbios de Atlanta. Aqui, entre as reservas naturais e os complexos de
escritorios, para onde as familias de classe média se mudaram ao longo
dos anos, tentando fugir aos transportes publicos, as pesadas prestacoes da
casa e ao stress da vida urbana, a epidemia destruiu a ordem social numa
questdo de dias. Mas, por alguma razdo, é a visao de todas aquelas igrejas
devastadas que mais perturba o Philip.

Cada santudrio por que passam estd em pior estado do que o ante-
rior. O centro batista do New Birth Missionary, perto de Harmon, ainda
fumega de um incéndio recente, e a sua cruz carbonizada ergue-se para
os céus. Dois quilometros e meio mais abaixo, por cima dos portdes do
seminario Luther Rice podem ver-se gatafunhos riscados a pressa em que
se avisa quem passa de que o fim estd proximo e o resgate dos virtuosos é
iminente e os pecadores tém os dias contados. A catedral crista da Unity
Faith parece que foi saqueada, esvaziada de todo o seu recheio e que [he mi-
jaram em cima depois. O parque de estacionamento do palacio pentecostal
de Sao Jodo o Revelador parece um campo de batalha pejado de corpos,
alguns deles ainda a mexerem-se, movidos pela tipica fome sondmbula dos
mortos-vivos. Que tipo de deus deixaria isto acontecer? E, ja agora: que tipo
de deus deixaria um rapaz simples e inocente como o Bobby Marsh morrer
daquela maneira? Que tipo de...

— Merda!

A voz vem do banco de trds, e arranca o Philip dos seus pensamen-
tos.

— Que foi?

— Olha! — diz o Brian, com a voz enfraquecida pela gripe ou pelo
medo, talvez por ambos. O Philip olha para o espelho retrovisor, e vé a ex-
pressdo ansiosa do seu irmao a luz esverdeada do painel de instrumentos.
O Brian esta a apontar na dire¢ao do horizonte a oeste.
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O Philip volta a dirigir o olhar para o para-brisas, e instintivamente
abranda.

— O que é? Nao vejo nada!

— Porra...! — diz agora o Nick no assento do passageiro. Esta a olhar
para uma clareira no pinhal a sua direita através da qual brilha uma luz
intensa.

A uns quatrocentos metros a frente deles, a autoestrada vira a noroeste
através de um pinhal. Para além das drvores, através das clareiras, podem
ver-se chamas.

Ha um incéndio na autoestrada.

— Raisparta! — lanca o Philip num suspiro pleno de tensdo. Abranda
o veiculo até um ritmo muito lento depois de fazerem a curva.

Em poucos minutos conseguem ver o camiao cisterna caido na auto-
estrada, todo dobrado sobre si e envolto num casulo de chamas, como um
dinossauro virado de pernas para o ar. A carcaga do camido bloqueia as
duas faixas que se dirigem para oeste, e a sua cabine esta desligada do corpo
principal e desfeita em pedagos, misturada com outros trés automaéveis no
separador e nas duas faixas para leste. As conchas chamuscadas de outros
carros estdo viradas para cima, por tras dos destrogos em chamas.

Para além destes, as faixas parecem um parque de estacionamento, re-
pletas de carros, alguns a arder, a maioria presos na cadeia de choque.

O Philip estaciona o Suburban na berma, a uns quarenta metros das
chamas.

— E mesmo o que precisavamos. .. — diz para ninguém em particular,
querendo langar uma salva de impropérios e quase sem se conseguir conter
(saber que os ouvidos da Penny estao ali tdo proximos ajuda-o).

A esta distancia, mesmo naquela escuriddo, varias coisas sdo claras.
Em primeiro lugar, e sobretudo, é claro que ou véo ter de encontrar uma
equipa de bombeiros e equipamento para remogao de veiculos pesados
antes de continuarem caminho, ou vio ter de encontrar a porra de um
desvio. Em segundo lugar, parece que o que se passou aqui se passou mui-
to recentemente, hoje ainda, talvez apenas ha umas horas. O piso em torno
dos destrocos estd escurecido e cheio de marcas, como se um meteoro
tivesse deixado ali uma cratera, e até as arvores junto a autoestrada estao
chamuscadas pelas ondas de choque. Mesmo através das janelas fechadas
do Suburban, o Philip consegue sentir o fedor acre do diesel a arder e da
borracha derretida.

— E agora? — pergunta por fim o Brian.

— Temos de dar meia volta — diz o Nick, olhando por cima do ombro.

— Deixem-me pensar um momento — diz o Philip, olhando para a
cabine do camido, com o teto arrancado como a tampa de uma lata. Na es-
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curiddo, notam-se ainda corpos carbonizados deitados ao longo da faixa do
meio. Alguns deles contorcem-se com as ondulagoes preguicosas de cobras
a acordarem.

— Entio, Philip? E impossivel contornarmos isto!

— Talvez possamos cortar caminho até a autoestrada 278 — diz o
Brian.

— CALEM-SE, CARALHO, E DEIXEM-ME PENSAR!

Aquele subito acesso de raiva faz o cranio do Philip pulsar com a po-
téncia de uma enxaqueca devastadora, e, apertando os dentes e cerrando os
punhos, liberta a sua voz interior, que lhe diz: rompe, vd, quebra isso tudo,
arranca-o...

— Desculpa — diz finalmente, limpando a boca e virando-se para tras
para a menina assustada que se encolhe no banco da traseira. — Desculpa,
fofinha. O papa ficou um bocadinho maluco...

A pequena olha para o chao.

— O que queres fazer? — pergunta em surdina o Brian, e, pelo tom
desesperado da sua voz, nota-se que seguiria o irmdo até ao inferno se o
Philip lhe dissesse que era a melhor op¢ao.

— A dltima saida foi ha... qué? Talvez ha uns dois quilémetros? — O
Philip olha por cima do ombro. — Acho que deviamos. ..

O som das palmadas ouve-se repentinamente, vindo do nada, e corta o
fio de pensamentos do Philip.

A Penny grita.

— MERDA!

O Nick afasta-se num impulso da janela do carro, do outro lado da
qual um corpo carbonizado emergiu das trevas.

— Baixa-te, Nick. Agora!

A voz do Philip é uniforme, sem emogao, como a de um locutor a ler as
noticias na radio, no momento em que se inclina para o porta-luvas, abre a
pequena porta e vasculha dentro. A coisa do outro lado da janela encosta-se
ao vidro, e, com a pele deformada pelas queimaduras, mal parece uma for-
ma humana.

— Brian, tapa os olhos da Penny!

— MERDA, MERDA! — O Nick baixa-se e cobre a cabeca, como se
estivesse prestes a ser vitima de um ataque aéreo. — MERDA! MERDA!
MERDA!

O Philip encontra a Ruger de calibre .22 onde a deixou, ja carregada
com um cartucho na cdmara. Num unico movimento fluido, ele levanta
a pistola com a mao direita enquanto, com a esquerda, toca no comando
da janela do passageiro para baixa-la. O zombie queimado enfia o brago
carbonizado e ossudo através da abertura, soltando um gemido gutural,
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mas, antes de conseguir agarrar a camisa do Nick, o Philip dispara um tiro
apenas, a queima-roupa e em cheio no cranio da criatura.

O eco do disparo é ensurdecedor dentro do Suburban, e faz com que
todos saltem, a0 mesmo tempo que o cadaver queimado parece ser atin-
gido por uma violenta chicotada: o tiro acima da sua témpora esquerda
salpicou o interior do para-brisas de matéria cerebral.

A coisa desfalece do outro lado da porta do passageiro, e, com o zum-
bido que tem nos ouvidos, o Philip mal consegue ouvir o baque do corpo
a cair no asfalto.

Os disparos de pistolas do calibre da Ruger tém um som tinico. A explosao
soa como uma palmada dura e seca, como se uma mao gigantesca batesse
numa superficie de cimento, e a arma quase sempre da um coice e salta da
mao do atirador.

Nessa noite, apesar de o interior do Suburban ter agido como uma
espécie de silenciador, aquele disparo solitario ecoou através da paisagem
envolta em trevas, reverberando por cima das copas das arvores e de com-
plexos de escritorios, levado pelo vento.

A explosdo pode ser ouvida a mais de um quilémetro de distancia,
rompendo o siléncio das florestas remotas, penetrando os putrefactos ca-
nais auditivos de criaturas sombrias, despertando sistemas nervosos cen-
trais ja mortos.

— Estao todos bem? — O Philip olha em volta no interior escuro da
viatura, pousando a arma ainda quente no chéo junto a si. — Toda a gente
bem?

O Nick apenas agora se ergue no assento, e os seus olhos estdo bem
abertos e injetados de sangue, no momento em que veem os residuos da
criatura que ficaram por dentro do para-brisas. A Penny mantém os olhos
fechados e esta ainda aninhada nos bragos do Brian, que olha como um
louco para todos os lados, para todas as janelas, tentando descobrir mais
intrusos.

O Philip mete o Suburban em marcha-atras e acelera, ao mesmo tem-
po que fecha a janela da porta do passageiro. Todos se inclinam para a fren-
te quando a viatura arranca para tras, e percorre a distancia — trinta me-
tros, quarenta e cinco metros, sessenta metros — que os separa do camiao
cisterna em chamas.

Depois o Suburban para bruscamente e ficam ali sentados um mo-
mento, atordoados e em siléncio.

Nada se move 4 fora por entre as sombras trémulas. Durante um tem-
po que parece imenso, ninguém diz uma palavra, mas o Philip estd con-
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vencido de que nao é o unico, nesse momento, a pensar que o caminho de
trinta quilometros que os separa da cidade vai ser muito mais duro do que
pensavam de inicio.

Ficam sentados dentro do Suburban durante algum tempo, discutindo
qual o melhor passo a dar a seguir, e isto deixa o Philip particularmen-
te irritadico. Nao gosta de ficar sentado no mesmo sitio durante muito
tempo, especialmente com o motor a trabalhar e a gastar combustivel e
tempo, e com aquelas sombras em movimento para além das arvores em
chamas, mas o grupo parece nao conseguir chegar a um consenso, e o
Philip estd a esfor¢ar-se por ser um ditador benévolo nesta pequena re-
publica das bananas.

— Ougam, continuo a achar que deviamos contorna-lo — diz ele,
acompanhando com um gesto do braco em direcio as trevas a sul.

As faixas que se dirigem a leste estdo pejadas de viaturas fumegantes,
mas pode ver-se uma pequena brecha — talvez da largura do Suburban, ou
um pouco mais larga — entre a berma de cascalho e as linhas de pinheiros
ao longo da autoestrada. As chuvas recentes, combinadas com o combus-
tivel que se derramou do camiao cisterna, empaparam a terra junto a faixa
de rodagem. Mas o Suburban é um veiculo grande e pesado, com pneus
largos, e o Philip ja o meteu em terrenos muito piores.

— E muito inclinado, Philly — diz o Nick, limpando a matéria cinzenta
da parte de dentro do para-brisas com uma toalha muito suja.

— Sim, eu também acho — diz o Brian das sombras do assento trasei-
ro, com o brago em torno da Penny, e os tragos angustiados do seu rosto
bem visiveis a luz trémula das chamas. — Sou da opinido de que devemos
regressar a tltima saida da autoestrada.

— Mas nao sabemos o que vamos encontrar na 278, e pode até ser pior
do que isto.

— Nao temos a certeza disso — diz o Nick.

— Temos de seguir em frente.

— Mas e se as coisas estiverem piores na cidade? A medida que nos
aproximamos, parece que tudo vai piorando.

— Ainda estamos a uns vinte e cinco ou trinta quilémetros de Atlanta.
Nao sabemos peva do que se passa la.

— Nao sei, Philly.

— Fazemos assim — diz o Philip. — Eu vou dar uma vista de olhos?

— O que queres dizer?

Ele pega na arma.

— Vou apenas dar uma vista de olhos.
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— Espera! — corta o Brian. — Philip, entdo? Temos de nos manter
unidos!

— Vou sé ver como esta o terreno, e ver se podemos seguir por ali.

— Papa... — A Penny comega a dizer algo, mas depois muda de ideias.

— Esta tudo bem, fofinha. Eu volto ja.

O Brian olha pela janela, sem grande convicgao.

— Nos tinhamos concordado todos em mantermo-nos unidos. Acon-
tecesse o que acontecesse. Como ¢, meu?

— Demoro s6 uns dois minutos.

O Philip abre a porta, e enfia a Ruger por dentro do cinto.

O ar frio e 0 som das chamas crepitantes e o odor a ozono e borracha
queimada penetram no interior do Suburban como visitantes indeseja-
dos.

— Fiquem descansados, volto ja.

Sai do carro.

A porta fecha-se com estrondo.

O Brian permanece sentado no siléncio do Suburban por uns segundos,
a ouvir as batidas do seu coragdo contra o peito. O Nick esta a olhar para
todas as janelas da viatura, perscrutando a zona mais proxima deles, que se
anima de sombras dangantes. A Penny fica muito quieta. O Brian olha para
ela. A menina parece estar a encolher, a fechar-se sobre si mesma, como
uma pequena flor noturna, contraindo-se e fechando as pétalas.

— Ele ja volta, miida — diz-lhe o Brian. Sente imensa pena dela. Isto
ndo esta certo, uma crianga como ela a passar por tudo isto, mas de certa
forma o Brian sabe como ela se sente. — Ele é duro de roer, o Philip. Da
cabo de qualquer monstro que lhe apareca pela frente, acredita.

Do assento da frente, o Nick volta-se e dirige-se a menina.

— Ouve o que o teu tio te estd a dizer, querida. E verdade. O teu papa
sabe cuidar dele e de todos nos.

— Uma vez, vi o teu pai a apanhar um céo raivoso — diz o Brian. — Ti-
nha uns dezanove anos, e havia um pastor alemao a aterrorizar os mitdos
do bairro.

— Eulembro-me disso — diz o Nick.

— O teu papa foi atras dele, e o cdo até espumava da boca, perseguiu-o
até ao leito seco do ribeiro e lutou com ele. Depois atirou-o para dentro de
um bidao do lixo.

— Lembro-me muito bem disso — diz o Nick. — Agarrou nele, ati-
rou-o por cima do leito e depois enfiou-lhe o bidao por cima, como se esti-
vesse a apanhar uma mosca.
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O Brian baixa-se um pouco e afasta docemente uma madeixa de cabe-
lo do rosto da menina.

— Ele fica bem, queridinha. .. Acredita em mim. E um muchacho duro
de roer.

La fora, um pedago do camio a arder cai no asfalto. O barulho fa-los
saltar nos assentos. O Nick olha para o Brian.

— Meu, importas-te de alcangares aquele saco junto ao arco da roda?

— O que é que queres? — pergunta o Brian, devolvendo-lhe o olhar.

— Uma dessas armas.

O Brian fica a olha-lo uns segundos, e depois volta-se para trés e incli-
na-se por cima do encosto. Descobre o saco de pano alongado metido entre
um saco térmico e uma mochila. Abre o fecho e encontra uma das Marlin
modelo 55.

— Precisas de cartuchos também? — pergunta enquanto passa a caga-
deira por cima do encosto do assento.

— Acho que ja esta carregada — responde-lhe o Nick, abrindo a arma
e inspecionando a culatra.

Pela forma como o Nick mexe na arma, o Brian consegue ver que ele
sabe o que faz, deve ter ja andado a caga, ainda que nunca o tenha visto
fazé-lo. O Brian nunca fora do tipo de participar nas atividades viris do
seu irmao mais novo e dos amigos deste, ainda que, secretamente, sempre
desejasse ser capaz de o fazer.

— Dois cartuchos na culatra — diz o Nick, fechando a cagadeira.

— Tem cuidado com isso, estd bem? — diz o Brian.

— Costumava cagar javardos com uma destas meninas — continua o
Nick, e trava a arma.

— Javardos?

— Sim... javardos... La na reserva de Chattahoochee. Costumava sair
de noite para cagar com o meu pai e 0 meu tio Verne.

— Estas a falar de porcos — diz o Brian, incrédulo.

— Sim, basicamente. Um javardo é um porco selvagem. Podem ser
mais antigos do que os porcos domésticos, talvez, ndo sou...

Outro barulho de choque metdlico se faz ouvir 14 fora.

O Nick vira instintivamente o cano da arma na dire¢ao do ruido, com
o dedo encostado ao gatilho e os dentes a ranger em tensao. Nada se move
do outro lado da janela. Os musculos relaxam e ouve-se um longo suspiro
de alivio do Nick. O Brian vai para dizer algo:

— Temos de nos por a mexer daqui antes que. ..

Outro ruido.

Desta vez vem do lado do assento do condutor, um arrastar de pés. E,
antes sequer de conseguir identificar a figura envolta em sombras que se
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aproxima da janela do condutor do Suburban, o Nick gira o cano da Marlin
e aponta-o a janela, e esta quase a disparar um par de boas-vindas de calibre
.20 quando uma voz familiar grita de fora do carro.

— PORRA!

O Philip aparece apenas por um instante do lado de fora da janela, an-
tes de se baixar e desviar da linha de fogo.

— Meu Deus! Desculpa! Desculpa! — diz o Nick, reconhecendo ime-
diatamente o seu erro.

A voz do Philip do outro lado é mais baixa agora, mais controlada, mas
ainda cheia de raiva.

— Queres fazer o favor de deixar de apontar essa coisa para a janela?

O Nick baixa o cano.

— Desculpa, Philly, enganei-me. Desculpa.

A porta abre-se e o Philip volta a entrar no carro, respirando fundo e
com o rosto brilhante e humido. Fecha a porta e exala longamente.

— Nick...

— Philly, desculpa... Estou um bocado nervoso.

Durante uns segundos, o Philip da a impressdo de querer arrancar a
cabeca do outro homem, mas depois a raiva dissipa-se.

— Estamos todos um bocado agitados. .. Tudo bem.

— Desculpa, a sério.

— Tens de prestar atengao.

— Eu sei, eu sei, é o que vou fazer.

— O que descobriste? — pergunta o Brian.

O Philip leva a mao a alavanca das mudangas.

— Uma forma de contornarmos esta bagunca. — Aciona a traao as
quatro rodas e puxa a alavanca. — Segurem-se.

Gira o volante e a viatura faz uma curva lenta sobre o piso de asfalto co-
berto de pedagos de vidro partido. Os estilhagos estalam debaixo do peso
dos enormes pneus do Suburban, e ninguém diz nada, mas o Brian estd a
pensar na possibilidade de um furo.

O Philip aponta a viatura na direcdo do separador, uma estreita faixa de
terra repleta de capim alto e ervas daninhas, e as rodas traseiras agarram-se
a terra revolta. Quando se aproximam do outro lado, o Philip poe prego a
fundo e o Suburban arranca através das faixas de rodagem que seguem para
leste.

Com as maos coladas ao volante a medida que se aproximam da ber-
ma, o Philip grita.

— Segurem-se!
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De repente, sentem-se a mergulhar num declive de ervas lamacentas.

O Suburban inclina-se para o lado, como um navio que esta prestes a
afundar-se. O Brian segura a Penny, e o Nick agarra-se ao banco. Dando
uma guinada no volante, o Philip acelera.

Com ramos de arvore a raspar no seu flanco, a viatura dirige-se para
uma estreita fenda por entre os destrogos. As rodas traseiras viram-se de
lado e depois afundam-se na lama. O Philip debate-se com o volante. Toda
a gente sustém a respira¢do, enquanto o Suburban se esgueira pela abertura.

Quando emergem do outro lado, todos gritam de alegria. O Nick da
uma palmada nas costas do Philip, e o Brian da vivas triunfais. Até a Penny
parece animar-se um pouco, e a sombra de um sorriso forma-se nos cantos
dos seus labios em forma de tulipa.

Através do para-brisas, conseguem ver o emaranhado de veiculos na
escuriddo a sua frente — uns vinte carros, pelo menos, misturados com
SUVs e camides de pequenas dimensdes, ao longo das faixas em diregao
a oeste — a maior parte deles ja em estado de sucata. Todos abandonados,
e de muitos resta apenas a carcaga. As viaturas vazias estendem-se por uns
noventa metros.

O Philip afunda o pé no acelerador, e manobra com agressividade o
veiculo, fazendo-o regressar a estrada. Gira o volante. A traseira sacode de
um lado para o outro.

Algo esta mal. O Brian sente a perda de tragdo por baixo deles como
uma vibragao na espinha, e o0 motor entra subitamente em rotacao acele-
rada.

A alegria esfuziante apaga-se de repente.

O carro esta emperrado.

Por uns instantes, o Philip mantém o pé bem fundo no pedal, empurrando
a viatura com as nadegas, como se a sua simples forca de vontade e raiva
— e oaperto dos seus musculos do esfincter — conseguissem por o raio da
maquina em movimento. Mas o Suburban continua a virar para o lado. Em
breve, a viatura tem as quatro rodas em rotagao, atirando ao ar jatos simé-
tricos de lama na escuriddo iluminada pela Lua.

— FODA-SE! FODA-SE! FODA-SE! FODA-SE!

O Philip da um murro no volante, com forga suficiente para o partir e
deixar o seu brago com uma dor aguda. Esta quase a furar o chdo do carro
com o pé no pedal, e o motor guincha.

— Deixa, meu! — grita o Nick por cima do ruido. — Estamos a afun-
dar-nos ainda mais!

— FODA-SE!
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O Philip retira o pé do acelerador.

O motor abranda, e 0 Suburban, como um barco que se afunda no mar
alto, inclina-se para o lado.

— Temos de empurrar — diz o Brian depois de um momento de si-
léncio tenso.

— Fica ao volante — diz o Philip para o Nick, abrindo a porta e saindo.
— Da-lhe fundo quando eu disser. Vamos, Brian.

O Brian abre a porta de tras, esgueira-se para fora e junta-se ao irméao
sob o brilho dos faréis da traseira.

Os pneus traseiros estao afundados uns quinze centimetros na lama
imunda e os capds laterais traseiros estao salpicados de lama. As rodas da
frente ndo estao em melhor estado. O Philip coloca as suas maos grandes
e nodosas num dos lados da porta da bagageira e o Brian move-se para o
lado oposto, abrindo as pernas e inclinando-se para a frente para conseguir
uma melhor tracido na lama.

Nenhum dos dois repara nas figuras negras que saem de entre as arvo-
res no outro lado da autoestrada.

— Agora, Nick! — grita o Philip e empurra com toda a sua forga.

O motor rosna.

As rodas giram, cuspindo fontes de lama, enquanto os irmaos Blake
empurram uma e outra vez. Empurram com tudo o que tém, mas sem
qualquer resultado, enquanto as figuras atras deles se aproximam e arras-
tam com lentidao.

— Outra vez! — grita de novo o Philip, pondo todo o seu peso atras
das maos.

A roda traseira gira violentamente, afundando-se ainda mais no loda-
¢al, e 0 Brian é borrifado com uma camada de lama.

Atras dele, movendo-se no meio de uma neblina de fumo e sombras,
os visitantes indesejados cerram as distancias até uns quarenta metros, pi-
sando os bocados de vidro partido com os movimentos lentos, preguicosos
e desajeitados de lagartos feridos.

— Volta para o carro, Brian! — A voz do Philip mudou de repente, e
ficou mais grave e uniforme. — Ja.

— O que foi?

— Vai para o carro. — O Philip abre a bagageira, fazendo gemer as
dobradigas, e procura algo 14 dentro. — Nao fagas perguntas.

— Mas o quese...

As restantes palavras ficam presas na garganta de Brian quando a sua
visdo periférica capta as silhuetas de uma duzia — talvez mais — de figuras
enegrecidas, vindas de todas as diregdes e cercando-os.
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SEIS

As figuras aproximam-se vindas do separador da autoestrada, de tras dos
destrogos em chamas e do arvoredo adjacente. Sao de todas as formas e fei-
tios, rostos da cor de argamassa, olhos brilhando no escuro como berlindes
iluminados pelas chamas. Alguns estao queimados, outros estdo em far-
rapos. Ha uns tdo bem vestidos e aprumados que parecem saidos de uma
igreja. A maioria tem o labio inferior curvado e a exposi¢ao dos incisivos
tipicos da fome insaciavel.

— Merda! — O Brian olha para o seu irmao. — Que é que vais fazer?
Estas a pensar fazer o qué?

— Pde-te no carro, Brian!

— Merda, merda!

O Brian contorna a pressa o carro até a porta lateral, abre-a e enfia-se
no assento ao lado da Penny, que olha em volta, aturdida.

— Tranca as portas, Nick! — diz o Brian depois de fechar a porta do
seu lado e de a trancar.

— Vou ajuda-lo...

O Nick pega na sua cagadeira e abre a porta, mas para abruptamente
quando ouve o estranho som da voz inexpressiva, fria e metdlica do Philip
através da porta da bagageira aberta.

— Eu trato disto. Faz o que ele diz, Nick. Tranca as portas e baixa-te.

— Sao tantos!

O Nick tem ja o polegar nos dois caes da Marlin e a sua perna direita
estd ja fora do carro, com a bota pousada no chao.

— Fica dentro do carro, Nick!

O Philip esta a procura de um par de pequenos machados de lamina
dupla de cortar canhotas. Uns dias antes encontrara-os num barracio de jar-
dim nos Wiltshire Estates — dois utensilios rigorosamente iguais, um per-
feito equilibrio em duas laminas de ago carbono — e perguntara-se na altura
para que quereria um ricaco gordo e anafado (que certamente pagaria a al-
guém para lhe cortar a lenha) um par daqueles machados de lamina dupla.
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No banco da frente, o Nick poe a perna dentro do carro, fecha a porta e
tranca-a. Vira-se, com os olhos em brasa e a arma nos bragos.

— Mas que caralho? Que é que estas a fazer, Philly?

A porta da bagageira fecha com estrondo.

O interior da viatura fica num siléncio opressor.

O Brian olha para a crianca.

— Acho que devias deitar-te no chdo do carro, miuda.

A Penny nao diz uma palavra e comega a deslizar pelo assento abaixo
até ficar deitada em posicao fetal. Ha algo na sua expressao, nos seus olhos
enorme e doces que revela uma aguda consciéncia do que se esta a passar,
algo que atinge o Brian e lhe aperta o coragao. D4 uma palmadinha no
ombro da menina.

— Isto ja passa.

Depois vira-se para tras sobre o assento, e, por cima da tralha na baga-
geira, olha através do vidro da porta traseira.

O Philip tem um machado em cada mao, e esta a dirigir-se calmamen-
te para o grupo de zombies que convergem para o local.

— Meu Deus — murmura o Brian por entre a respiracgao.

— O que é que ele esta a fazer, Brian?

A voz do Nick é aguda e tensa, e as suas maos tocam nervosamente na
Marlin.

O Brian é incapaz de responder porque a sua atencdo esta suspensa da
horrivel visao que lhe chega através da janela.

Nao é bonito de se ver. Ndo é gracioso, nem tem estilo. Nao ¢ algo heroico
ou viril, nem sequer é bem executado. Mas sabe muito bem.

— Eutrato disto — diz o Philip para consigo, respirando energicamen-
te, antes de langar o primeiro golpe ao que estava mais perto, um homem
corpulento num macacio tipico de agricultor.

O machado arranca um naco do cranio do gordo do tamanho de uma
toranja, e o golpe provoca um esguicho de liquido cor de rosa no ar da noi-
te. O zombie cai por terra. Mas o Philip nao para. Antes que o proximo che-
gue perto dele, atira-se ao corpo enorme e flacido que jaz no chéo, levando
as frias laminas que gira em cada mao até bem fundo na carne morta.

— Minha serd a vinganga, eu retribuirei, disse o Senhor!

Sangue e outros tecidos jorram como fontes. A cada golpe dos macha-
dos que raspa no asfalto, veem-se faiscas.

— Eutrato disto, eu trato disto, eu trato disto — murmura o Philip para
si mesmo, deixando toda a raiva e o remorso acumulados sair num dilivio
de golpes metalicos. — Eu trato disto, eu trato disto, eu trato disto...
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Por esta altura, outro mortos-vivos estdo por perto — um homem jo-
vem e magro com uma gosma preta a pingar-lhe dos beicos, uma mulher
gorda com o rosto inchado e em decomposi¢do, um tipo com um fato cheio
de sangue — e o Philip deixa o corpo mutilado no chéao e dirige-se aos
outros. Solta grunhidos a cada golpe que desfere — EU TRATO DISTO!
— rachando créanios — EU TRATO DISTO! — cortando artérias carétidas
— EU TRATO DISTO! — deixando a sua raiva guiar o ago através de carti-
lagens, ossos e cavidades nasais — EU TRATO DISTO! — com o sangue e
os fluidos cerebrais a borrifarem o seu rosto enquanto se lembra das garras
caninas raivosas a espumarem e a atacarem-no quando era mitido, de Deus
a levar-lhe a Sarah e dos monstros a levarem o seu melhor amigo, o Bobby
Marsh — EU TRATO DISTO! EU TRATO DISTO! EU TRATO DISTO!

Dentro do Suburban, o Brian afasta os olhos da cena que se desenrola no
exterior, tosse e sente o seu estdbmago a dar voltas com os sons horripilan-
tes que chegam la de fora e penetram o interior da viatura. Tenta conter o
impulso de vomitar. Baixa-se e pousa suavemente a mao sobre o ouvido da
Penny, um gesto que, infelizmente, se vai tornando rotineiro.

No banco da frente, o Nick ndo consegue desviar os olhos da carnifici-
na atras deles. No seu rosto o Brian consegue ver uma mistura estranha de
repulsa e admiragdo — uma espécie de reveréncia que diz “gragas a Deus
que ele esta do nosso lado” — mas isso s6 o deixa ainda mais agoniado. Nao
vai vomitar, raisparta, vai pensar na Penny e ser forte!

Desce do banco para o chdo e aperta a menina junto a si. Ela esta mole
e suada. O cérebro do Brian nada em aguas revoltas.

O seu irmao é tudo para ele. O seu irmao é a solugao para tudo. Mas
algo se esta a passar com o Philip, algo horrivel, e que estd a comegar a in-
comodar o Brian. Quais sdo as regras deste combate? Estas abominagoes
ambulantes merecem tudo o que o Philip lhes esta a dar... mas até onde
exatamente devem eles ir?

O Brian esta a tentar afastar estes pensamentos quando nota que os
ruidos da matanga acabaram. Depois ouve os passos de alguém com botas
pesadas junto a porta do condutor. A porta abre-se.

Philip Blake entra no Suburban, pousando os machados sangrentos no
chao aos pés do Nick.

— Vao vir mais — diz, quase sem folego, o seu rosto repleto de gotas de
suor. — O tiro acordou-os.

O Nick espreita pela janela traseira na diregao do campo de batalha pe-
jado de corpos, que as chamas do incéndio iluminam, e a sua voz sai numa
combinag¢do monocoérdica de respeito e nojo.
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— Em cheio, meu... Em cheio!

— Temos de sair daqui — diz o Philip, limpando o suor do nariz, ten-
tando recuperar o folego e olhando para o retrovisor, em busca da Penny
nas sombras do banco traseiro, como se nem tivesse ouvido o Nick.

— Qual € o plano, Philip? — pergunta o Brian.

— Temos de encontrar um sitio seguro para passarmos a noite.

O Nick olha para o Philip.

— O qué? Quer dizer, um sitio que ndo seja o Suburban...?

— E demasiado perigoso ficarmos aqui nesta escuridio.

— Sim, mas. ..

— Tiramo-lo da lama amanha de manha.

— Sim, mase...

— Agarrem em tudo o que precisarem para passar a noite — diz o
Philip, pegando na Ruger.

— Espera! — o Nick agarra o brago do Philip. — Estas a falar de aban-
donarmos o carro? Deixarmos tudo aqui?

— S0 para passarmos a noite. Vamos.

O Philip abre a porta e sai.

O Brian suspira e olha para o Nick.

— Cala-te e ajuda-me com as mochilas.

Nessa noite, acampam a uns quatrocentos metros a oeste do camiéo cis-
terna tombado, dentro de um autocarro escolar amarelo abandonado em
cima da berma da estrada, iluminados pelo brilho frio de um candeeiro de
luz de vapor de sodio.

O autocarro esta ainda razoavelmente quente e seco, e esta suficiente-
mente alto para que tenham uma boa visibilidade dos bosques em redor e
dos dois lados da autoestrada. Tem duas portas, uma a frente e outra atras,
que permitem uma fuga facil. Além disso, os bancos sdo almofadados e
largos o suficiente para que possam deitar-se neles e descansarem o que
puderem. As chaves estdo ainda na igni¢ao e a bateria ainda tem poténcia.

La dentro cheira ao interior de uma lancheira velha, como se por ali
andassem os fantasmas de mitidos suados e indisciplinados, enchendo o ar
bolorento de uma mistura de odor corporal e luvas molhadas.

Comem um pouco de fiambre condimentado e sardinhas e umas bo-
lachas de pao pita de aspeto caro, que certamente se destinavam a adornar
tabuleiros em festas e lanches no campo de golfe. Usam lanternas, tendo o
cuidado de nao as apontarem as janelas, e por fim estendem os sacos-cama
sobre os bancos para dormirem, ou tentarem.

Fazem turnos de vigia na cabine do condutor com uma das Marlin, re-
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correndo aos enormes espelhos retrovisores laterais para terem uma visao
perfeita do que se passa nas traseiras do autocarro. O Nick é o primeiro, e
durante quase uma hora tenta sem sucesso encontrar uma esta¢ao no radio
portatil. O mundo desligou-se, mas pelo menos esta sec¢do da Interstate 20
estd igualmente calma. Nao hd nada a assinalar na orla do bosque.

Quando toca ao Brian, ele apenas consegue dormir uns minutos num
banco que ndo para de ranger, na parte de tras do autocarro, e é com prazer
que ocupa o seu lugar na cabine, junto as alavancas, os ambientadores em
forma de pinheiro que pendem do retrovisor e uma fotografia plastificada
de um bebé, certamente o filho de um dos condutores. Nao que o Brian
se sinta muito confortavel com a ideia de ser o tinico a estar acordado ou,
ja agora, de ter de disparar a cagadeira. Mas o que ele quer agora é algum
tempo para pensar.

Pouco antes do nascer do Sol, nota que a respiragao da Penny — quase
impercetivel com o assobiar do vento que entra pelas frestas das janelas —
fica mais irregular e intensa. A menina esta deitada a algumas cadeiras de
distancia da cabine, junto ao pai.

Agora ela esta sentada sobre o assento, e lan¢a um suspiro inaudivel.

— Oh... Ja percebo... Quer dizer... — A sua voz ndo passa de um
sussurro. — Acho que ja percebo.

— Chiu! — sussurra o Brian, levantando-se da cadeira, e espreitando
na direcdo da pequenita. — Esta tudo bem, mitda... O tio Brian esta
aqui.

— Hmm.

— Esta tudo bem... Chiu... Nao acordes o teu pai.

O Brian olha para o Philip, que esta envolto num cobertor, com o rosto
contorcido por sonhos perturbadores. Bebeu uns golos de brandy antes de
se deitar para facilitar o sono.

— Estou bem — diz a Penny numa vozinha de rato, olhando para o
pinguim de peluche que segura nas suas maozitas, apertando-o como um
talisma. O boneco estd sujo e muito maltratado, e a visdo daquilo da um
aperto no corag¢io do Brian.

— Sonhos maus?

A Penny anui com a cabega.

O Brian olha para ela e pensa.

— Tenho uma ideia. Porque nao vens para aqui e me fazes um bocadi-
nho de companhia?

Ela volta a anuir.

Ele ajuda-a a levantar-se e, depois de a cobrir com um cobertor e de lhe
dar a méo, leva-a silenciosamente com ele até a cabine. Baixa um pequeno
assento auxiliar junto a cadeira do condutor.
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— Ora aqui esta — diz ele, dando uma palmada no cabedal cogado do
assento. — Vais ser o meu copiloto.

A Penny ajeita-se em cima do assento, com o cobertor bem apertado
em volta dela e do pinguim.

— Estas a ver aquilo? — O Brian aponta para um pequeno e sujo mo-
nitor de video acima do painel de comandos, do tamanho de um livro de
bolso, no qual uma imagem a preto e branco e cheia de grao revela a auto-
estrada atras deles. O vento bate nas arvores e a luz das lampadas de sodio
reflete-se nos tejadilhos dos carros abandonados. — E uma cimara de se-
guranga, para prote¢ao, sabes?

A menina olha para o monitor.

— Aqui estamos a salvo, miuda — diz o Brian da forma mais convin-
cente que pode. No inicio do seu turno tinha conseguido encontrar uma
forma de ligar a ignicdo em modo acessorio, fazendo acender as luzes do
painel como se de uma velha maquina de flippers se tratasse. — Esta tudo
controlado.

A menina acena com a cabega.

— Queres contar-me como foi? — pergunta muito cuidadosamente o
Brian.

A Penny parece confusa.

— Como foi o qué?

— O pesadelo. As vezes, ajuda. .. contar a alguém, sabes? Faz o pesade-
lo ir embora. .. Puf!

Ela encolhe os ombros debilmente.

— Sonhei que ficava doente.

— Doente como... aquelas pessoas la fora?

— Sim.

O Brian suspira longamente, profundamente, e com alguma angustia.

— Ouve, miuda. Seja o que for que estas pessoas tenham, nés nao va-
mos ter também. Entendes? O teu papa nao vai deixar isso acontecer, nem
pensar. Eu ndo vou deixar que isso acontega.

Ela anui.

— 'Tu és muito importante para o teu papa. E és muito importante para
mim.

O Brian sente de repente um puxao inesperado no peito, sente que as
palavras ndo conseguem sair, e um ardor nos olhos. Pela primeira vez desde
que saiu da casa dos seus pais, ha uma semana e meia, apercebe-se do quan-
to esta pequenita representa para ele.

— Tenho uma ideia — diz ele, depois de conseguir controlar a emogao.
— Sabes o que é uma palavra-passe?

A Penny fica a olhar para ele.
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— E como um cddigo secreto?

— Isso mesmo. — O Brian molha com a lingua a ponta do seu dedo e,
com ele, limpa uma mancha de sujidade do rosto dela. — Tu e eu vamos ter
uma palavra-passe.

— OK.

— E um cddigo muito especial, ouviste? A partir de agora, sempre
que eu disser esta palavra secreta, tens de fazer algo para mim. Conse-
gues? Consegues lembrar-te de fazer sempre algo quando eu te der a pa-
lavra-passe?

— Acho que sim...

— Sempre que eu te disser essa palavra, quero que feches os olhos.

— Fechar os olhos?

— Sim. E tapares os ouvidos também. Até que eu te diga que ja podes
olhar outra vez. Esta bem? E ha mais uma coisa.

— OK.

— Sempre que eu te disser o cddigo secreto... quero que te lembres de
algo.

— De queé?

— Quero que te lembres que vai chegar o dia em que ndo vais ter de
voltar a tapar os olhos. Vai chegar o dia em que tudo vai melhorar e ndo vai
haver mais pessoas doentes. Percebeste?

— Percebi — responde ela, anuindo mais uma vez com a cabega.

— E agora... qual vai ser a palavra secreta?

— Queres que eu escolha?

— Claro! E o teu codigo secreto, deves ser tu a escolher.

A pequenita enruga o nariz enquanto pensa numa palavra. A visdo
dela a pensar — com tanta intensidade que dir-se-ia que estava a calcular o
teorema de Pitagoras — comove-o de novo.

Por fim, ela olha para o Brian e, pela primeira vez desde que a peste
comegou, pode ver-se um brilho de esperanca nos olhos dela.

— Ja sei! — Ela sussurra a palavra ao ouvido do animal de peluche e
depois olha para cima. — O penguim gosta.

— Porreiro! Nao me deixes em suspense. ..

— Longe — diz ela. — A palavra secreta vai ser longe.

A aurora cinzenta chega por etapas. Primeiro, uma calma lagubre desce
sobre a autoestrada, com o vento a deixar de investir contra as arvores, e
entdo um brilho luminoso e palido nos contornos da floresta acorda-os e
fa-los levantarem-se.

A sensagdo de urgéncia é palpavel. Sentem-se nus e expostos sem a
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sua viatura, por isso todos se concentram na tarefa imperativa: arrumar as
coisas, regressar ao Suburban e tira-lo daquele atoleiro.

Fazem os quatrocentos metros de regresso a viatura em quinze minu-
tos, levando com eles os sacos-cama e a comida que restou nas mochilas.
Encontram apenas um zombie no caminho, uma adolescente que deam-
bula por ali, e o Philip acaba facilmente com ela com um golpe certeiro no
crénio, enquanto o Brian sussurra a palavra secreta a Penny.

Quando chegam ao Suburban, trabalham em siléncio, sempre alerta
para as sombras nos bosques adjacentes. Primeiro tentam empurrar com o
Nick e o Philip apoiados na traseira e o Brian a puxar pelo motor no banco
do condutor e com uma perna de fora a ajudar, mas nao resulta. Depois
procuram na area em redor por algo que possa ajudar a tragao das rodas
traseiras. Leva-lhes uma hora mas 14 acabam por encontrar um par de ta-
buas quebradas junto a uma vala de drenagem, e trazem-nas e enfiam-nas
debaixo das rodas.

Isto também ndo resulta.

A lama por baixo do SUV parece estar tao saturada de humidade e re-
siduos pluviais e 6leo e sabe Deus que mais que a viatura se vai afundando
cada vez mais, e, com a inclinagdo, corre mesmo o risco de cair para tras
no declive. Mas recusam dar-se por vencidos. Motivados por uma perma-
nente ansiedade quanto a uns ruidos estranhos que chegam dos pinhais ali
perto — ramos secos que se quebram, um ribombar quase impercetivel a
distdncia — e pelo horror inefavel perante a ideia de perderem todas as suas
posses e mantimentos se o Suburban cair, nenhum deles quer enfrentar o
facto de que a situagdo parece cada vez mais desesperada.

A meio da tarde, depois de trabalharem durante horas, almogarem e
voltarem a tarefa por mais umas duas horas, tudo o que conseguiram foi
fazer com que o SUV esteja quase dois metros mais abaixo na ladeira, en-
quanto a Penny estd sentada dentro da viatura, ora a brincar com o pin-
guim, ora a colar o rosto aborrecido a janela.

Nessa altura, o Philip sai do pogo de lama e olha para o horizonte a
oeste.

O céu carregado comecou a escurecer a caminho do pér do Sol, e a
perspetiva da chegada da noite fa-lo sentir um aperto no estomago. Cober-
to de lodo, empapado em suor, puxa de um lenco e limpa o pescogo.

Vai para dizer algo, quando outra série de ruidos vindos das arvores
em volta atraem a sua atengao para sul. Durante todas aquelas horas, os
ruidos de coisas a quebrar e a partir — talvez de passos, talvez nao — apro-
Ximaram-se.

O Nick e o Brian, limpando as maos com trapos, juntam-se ao Philip.
Nenhum deles diz nada durante uns segundos. As expressoes dos trés ho-
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mens refletem a dura realidade, e quando se ouve outro estalido vindo das
arvores — tao alto como um tiro de pistola — é o Nick quem fala primeiro.

— E 6bvio o que vai acontecer, ndo é?

O Philip mete o lengo no bolso.

— A noite vem ai nao tarda.

— O que achas, Philly?

— E hora do plano B.

O Brian engole em seco, olhando para o irmao.

— Nao sabia que havia um plano B.

O Philip devolve o olhar ao irmao e, por uns segundos, sente uma mis-
tura bizarra de raiva, pena, impaciéncia e afeto. Depois olha para o velho e
enferrujado Suburban, e sente uma pontada de melancolia, como se esti-
vesse prestes a dizer adeus a outro velho amigo.

— Ha agora.

Extraem o combustivel do Suburban para os bidoes de plastico que trouxe-
ram de Wiltshire. Depois tém sorte ao encontrarem um Buick LeSabre de
ultimo modelo, enorme, com as chaves ainda na igni¢ao, abandonado na
berma da estrada, a uns duzentos metros a oeste de onde se encontravam.
Entram no Buick e conduzem-no até junto do Suburban. Enchem-no de
combustivel e passam para ele todos os mantimentos com que conseguem
encher a imensa bagageira da viatura.

Depois arrancam em dire¢ao ao por do sol, olhando todos para o Su-
burban encalhado, que se afasta a distancia como um navio naufragado e
esquecido.

Sinais do iminente apocalipse sdo agora visiveis de ambos os lados da au-
toestrada e com uma frequéncia alarmante. A medida que se vdo aproxi-
mando da cidade, contornando com cada vez maior dificuldade os destro-
¢os dos carros abandonados, e que as arvores vao escasseando e vao dando
lugar a um crescente nimero de enclaves residenciais, zonas comerciais e
edificios de escritdrios, os indicios da destruigdo final estdo por todo o lado.
Passam por um Walmart, as escuras e completamente deserto, com as jane-
las partidas e um imenso monte de roupas e outras mercadorias espalhado
pelo parque de estacionamento. Notam cada vez mais falhas de energia,
comunidades inteiras envoltas em timulos de escuridao e siléncio. Passam
por centros comerciais destruidos por pilhagens, com avisos de estilo bibli-
co rabiscados nas paredes. Veem até um pequeno avido monomotor ema-
ranhado no topo de uma torre elétrica gigante, ainda a fumegar.
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Algures entre Lithonia e Panthersville, a traseira do Buick comeca a vi-
brar seriamente, e o Philip apercebe-se de que furaram dois pneus. E possi-
vel que ja estivessem furados quando se apoderaram do carro. Quem sabe?
Mas ndo ha tempo para tentar repara-los ou substitui-los, nem para discutir
0 assunto.

A noite aproxima-se de novo, e quanto mais perto estao dos suburbios
de Atlanta, mais destrogos e carros abandonados encontram no seu cami-
nho. Ninguém se atreve a dizé-lo em voz alta, mas estdo todos a pensar
se ndo chegariam mais rapido a cidade a pé. Até as artérias de duas faixas
mais proximas, como Hillandale e Fairington, estao bloqueadas por carros
vazios, alinhados como pegas de domind caidas no meio da estrada. A este
ritmo, vao levar duas semanas a chegar ao centro da cidade.

E por isso que o Philip toma a decisido de abandonarem o Buick ali
mesmo, porem as costas tudo o que conseguirem carregar e fazerem o resto
do caminho a pé. Ninguém gosta da ideia, mas acatam a decisdo. Estdo a
ficar cada vez melhores na comunicagao por sussurros, gestos e pequenos
acenos da cabega, e 0 zumbido distante dos mortos, os sons que aumentam
e diminuem alternadamente nas trevas para além da autoestrada, coados
pelas arvores e pelos edificios, deixa-os agora plenamente conscientes do
perigo. O Philip tem as costas mais fortes, por isso leva o saco maior. O Nick
e 0 Brian levam cada um uma mochila. Até a Penny concorda em levar uma
pequena mochila com os sacos-cama.

O Philip leva a Ruger, os dois machados de lamina dupla — enfiados
de cadalado do cinto — e uma longa faca de mato para cortar arbustos, que
enfia entre o saco de pano e a sua camisa de cambraia cheia de nédoas. O
Brian e o Nick levam cada um uma Marlin ao ombro, e uma picareta enfia-
da nos lados das suas mochilas.

Comecam a caminhar para oeste, e, dessa vez, ninguém olha para
tras.

Uns quatrocentos metros mais abaixo, encontram um viaduto bloqueado
por uma casa ambulante da Aistream em muito mau estado. A cabine esta
enfiada num poste telefénico. Todos os candeeiros daquela zona estao apa-
gados, e, em plena escuriddo, ouvem-se uma batidas surdas vindas de den-
tro do atrelado em ruinas.

Isto faz com que todos eles parem subitamente na berma elevada mes-
mo por baixo do viaduto.

— Meu Deus, pode ser alguém... — A frase do Brian é parada a meio
pela visao do seu irmao a levar o dedo a boca.

— Chiiu!
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— Masese...

— Cala-te! — O Philip inclina a cabega para tentar ouvir melhor. A sua
expressdo ¢ a de um monumento granitico. — Venham, por aqui!

Encaminha o grupo através de uma ladeira rochosa no extremo norte
do cruzamento, e cada um deles desce-a cautelosamente, com o maximo
cuidado para nao escorregarem no cascalho humido. O Brian fecha a fila,
perguntando-se mais uma vez quais sao as regras, e se ndo acabam de aban-
donar um ser humano em apuros.

Esses pensamentos sao rapidamente postos em segundo plano quan-
do atinge o fundo da ravina e penetra, com os outros, num terreno mais
escuro.

Seguem para norte através da escuridao por uma estreita estrada de duas
faixas chamada Miller Road. Em cerca de um quilémetro e meio de cami-
nho, ndo veem outra coisa que nao sejam dreas comerciais de pouca monta,
e parques industriais e fundigdes completamente desertos e desolados, com
placas tao cripticas como hieréglifos: Barloworld Handling, Atlas Tool and
Die, Hughes Supply, Simcast Electronics, Peachtree Steel. As suas passadas
ritmadas sobre o asfalto frio combinam com os ritmos da respiracao ofe-
gante. O siléncio comega a ter efeitos perniciosos nos seus nervos. A Penny
estd a ficar cansada. Ouvem ruidos de folhas a mexerem nos bosques que
ficam para a direita.

Por fim, o Philip levanta o braco e aponta para um edificio fabril largo
e baixo que se estende até onde conseguem ver.

— Este serve — diz num sussurro quase inaudivel.

— Serve para qué? — diz o Nick, parando perto do Philip e ofegando.

— Para passarmos a noite — responde o Philip, sem qualquer pingo de
€MO¢ao na voz.

Dirige o grupo em dire¢do ao edificio, passando por uma placa baixa e
ndo iluminada que diz GEORGIA PACIFIC CORPORATION.

O Philip entra pela janela do escritério. Ordenou que os outros se escon-
dessem nas sombras perto da entrada enquanto ele abre caminho através
dos corredores vazios e cheios de lixo em dire¢ao ao armazém no centro
do edificio.

O lugar esta escuro como uma cripta. O Philip sente as batidas do cora-
¢ao ecoarem nos ouvidos enquanto percorre rapidamente o caminho com
os machados de lamina dupla a seu lado. Liga o interruptor de uma das
lampadas mas sem resultado. Quase nem nota o odor pungente da polpa de
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madeira que enche o ar, um odor viscoso a seiva, e, quando chega as portas
de seguranga, abre-as lentamente com a ponta da bota.

O armazém tem as dimensdes de um hangar de avides, com gigantes-
cos cavaletes de gruas méveis que pendem do teto, filas de enormes lam-
padas apagadas e um cheiro a papel bolorento tao forte como talco. Finas
tiras de luar chegam do alto através de janelas de altura titdnica. O piso
esta repleto de filas de altissimos rolos de papel, de circunferéncia tao larga
como a de sequoias, e tdo brancos que parecem brilhar no escuro.

Ha algo que se move por ali.

O Philip enfia os dois machados no cinto e pega na Ruger. Puxando
o slide da pistola, eleva-a e aponta-a a uma figura sombria que cambaleia
saida de tras de um dos rolos. O rato da fabrica caminha lenta mas sofrega-
mente através das sombras na dire¢ao do Philip, com a frente do seu maca-
cao enegrecida de sangue seco e bilis, e o seu rosto longo e indolente cheio
de dentes a brilhar a luz da lua que entra pelas janelas.

Um tiro abate a criatura, e o eco reverbera nas paredes cavernosas do
armazém como se fosse o interior de uma caldeira.

O Philip faz uma vistoria ao resto do armazém. Encontra mais dois
zombies — um velho e gordo, certamente um antigo guarda-noturno pelo
aspeto do seu uniforme sujo, e um mais novo — ambos saidos de tras de
estantes.

Ao dar um tiro a cada um a queima-roupa no centro da cabega, o Phi-
lip ndo sente absolutamente nada.

No regresso, através da entrada principal, descobre um quarto escon-
dido nas sombras, esmagado por dois rolos de papel. A metade inferior
do antigo operador de empilhadeira esta enfiada entre os dois rolos, com-
pletamente desfeita, e todos os seus fluidos corporais estdo espalhados e
ja secos no chdo de cimento. A metade superior da criatura esta animada
por convulsdes e abandes, e os seus olhos brancos e frios como leite estdo
estupidamente bem despertos.

— Entéo, pazinho, que se passa? — diz o Philip ao aproximar-se com a
arma na cintura. — Mais um dia ganho, ndo é...?

O zombie morde impotentemente o espago de ar entre o seu rosto e o
do Philip.

— A precisar de uma pausa para almogar?

Mais uma mordida.

— Come isto.

A explosao provocada pelo tiro da pistola ribomba de parede a parede
no momento em que a bala penetra o osso orbital do operario, enegrecendo
o olho até ai branco como leite e lancando no ar um pedago do hemisfério
parietal. O jato — uma mistura de sangue, tecidos e fluido cérebroespinal
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— borrifa os rolos de papel branquissimo por tras dele, enquanto a metade
superior da criatura murcha e desfalece como um pedago de massa cozida.

O Philip fica um momento a admirar a sua obra de arte — os fila-
mentos escarlates naquela superficie imaculadamente branca — antes de
regressar para junto dos outros.
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